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ΟΙ ΛΕΤΚΟΙ Α ΓΓΕΛ Ο Ι
Δέν έχουν π τερ ά  οί ά γ γ ελ ο ι του αίώ νο; αύτοΰ τή ς υλης 

καί τή ς  π ρ α γ μ α τικ ό τη το ς καί όμως π ετο ΰ ν . Δ έν  φέρουν δόρυ 

καί ρομφαίαν, ώ ς οι έκ δ ικ η τα ί ά γ γ ελ ο ι τώ ν  μεσαιω νικώ ν 

χρόνων κα ί όμω ς αψηφούν π ά ν τα  κίνδυνον καί διασχίζουν 

' ορη καί θα λά σσα ς. Δέν φίρουν εϊς τά ς  χεϊρά ς τω ν ρόδα καί 

κρίνου; καί όμως φέρουν α γ γ έλ μ α τ α  χα ρά ς. Δ έν ανοίγουν 

πλέον οί γαλα νοί ουρανοί είς τήν έμφάνισίν τω ν , ά λ λ ’ ουτε 

άκοόεται τό  ά σμ ά  τω ν άπό τούς ποιμένας τήν νύκτα , ουτε 

αί σ ά λ π ιγ γ ες  καί οί π αιά νές τω ν  άπό τ ά ς  έμπνέυσμ ένας παρ­

θένους ώ ς ά λ λ ο τ ε . Κ α ί όμως ψάλλουν καί αυτοί τό  αιώνιον 

καί ά τ ελ είω το ν  <γσμα τώ ν ευχών κ α ί συγκινουν έξ έσου τά ς 

καρδίας τ ά ς  παρθενικάς καί τά ς  γεροντικάς, καί τό  σ ά λ π ι­

σμά τω ν ά π η χ ε ϊ εύφρόσυνον άπό τοΟ ενός πρός τό  ά λλο  άκρον 

του κόσμου.

Ε ίναι ό μήν τώ ν  ά γ γ έλ ω ν  αυτώ ν τώ ν λευκών καί χα ρ ω - 

p πών ό πρώ τος μήν τοΰ έ το υ ς . Α ύτοί άπό τ ή ς  π ρ ώ τη ς τή ς 

έμφανίσεώς το υ  ημέραν στολίζουν μέ τό  λευκόν τ ω ν , τό  άδο- 

λον χρώ μα τόν ουρανόν του μηνός αύτοΰ· αύτοί πετοΰν άπό 

άκρου είς άκρον τα π ειν ά , ή σ υ χ α , χω ρίς θόρυβον, χωρίς τυ μ ­

πανοκρουσίας, χωρίς δ ια λ α λ ή σ εις  καί μοιράζουν χαράν καί 

Επαναφέρουν είς  τόν κρύσταλλον τ ή ς  μνήμης μορφάς καί φυ- 

σιογνωμίας, άς ή πάροδος του χρόνου ε ίχ ε  θ α μ β ώ σ ει, ε ίχ ε  

•διαγράψει σχεδόν.

Ώ ,  οί λ ευ κ ο ί  ά γ γ ε λ ο ι  τ ο ΰ  α ίώ νο ς α ύ το ΰ  τ ή ς  υ λ η ς  καί  τ ή ς  

π ρ α γ μ .α τ ι κ ό τ η τ ο ς  ! Τ ι  δέν  λ έγ ο υ ν  ; Π ο ιο υς  κόσμ ου ς  λ η σ μ ο -  

νηθέντο ς  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  δέν  άνοίγουν καί  π ά λ ιν  πρό ή μ ώ ν  ; 

Μ ικ ρ ο σ κ ο π ικ ο ί ,  ά σ η μ ο ι  έ ν τ ο λ ο δ ό χ ο ι  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς  ό λ η ς ,  

ε ι σ έ ρ χ ο ν τ α ι  ά κ λ η τ ο ι ,  χ ω ρ ίς  νά το ύ ς  άναμένν) τ ι ς  κ α ί  ε ίς  τόν 

οίκίσκον τό ν  ά π έ ρ ι τ τ ο ν  τ ο ΰ  π τ ω χ ο ύ  κ α ί  ε ί ς  τ ό  π ο λ υ τ ε λ έ ς  

ε ν δ ι α ί τ η μ α  τ ο ΰ  π λ ο υ σ ίο υ .  ’Ο λ ι γ ό λ ο γ ο ι ,  μ.όλις άναφωνοΰν έν 

όνομα κ α ί  έ π ε ι τ α  σ ιγοΰ ν.  ’ Α λ λ ά  τ ί  κ ό σ μ ο ς  ονείρων δέν ά ν ο ί -  

γ ε τ α ι  πρό τ ή ς  λ ε υ κ ή ς  σ ιγ ή ς  τ ω ν  ! Τ ί  ψ υ χο λο γ ικό ν  έδα φο ς 

χ ω ρ ίς  αρχήν κ α ί  τ έ λ ο ς  δέν π α ρ ο υ σ ιά ζο υ ν  τ ά  μ ικρά κ α ί  π ο λ υ ­

σ ύ ν θ ε τ α  λ ε υ κ ά  μ ό ρ ια  τ ή ς  ύ π ά ρ ξ ε ώ ς  τ ω ν .  Τ ί  θησα υρού ς  λ η -  

σ μ ο ν η θ ε ισ ώ ν  σ τιγ μ ,ώ ν  ε υ τ υ χ ί α ς  δέν επα να φέρο υν  κ α ί  π ά λ ιν  

πρό τ ή ς  σκηνής τ ή ς  ζ ω ή ς .  Π ό σ η ν  π οίη σιν  δέν ά π ο π ν έ ε ι  ή  

λ ε υ κ ή  τ ω ν  έμ φ ά ν ισ ις  δ ιά  τ ά ς  ψ υ χά ς  τ ά ς  ε ύ γ ε ν ε ϊ ς ,  δ ιά  τ ά ς  

κ α ρ δ ία ς ,  ών οί π α λ μ ο ί  σ η μ ειώ νο υ ν  ή μ έ ρ α  τ ή  ή μ έ ρ α  ε ί ς  τ ό  

μ έ γ α  ώ ρολόγιον  τ ο ΰ  χρόνου τ ή ν  έ π ο π ο ι ί α ν  τ ή ς  τρ υ φ ε ρ ό τ η τ ο ς  

κ α ί  α γ ά π η ς  κ α ί  α ύ τ α π α ρ ν ή σ ε ω ς .

Δ ι ά  τ ά ς  κα ρ δ ία ς  α ύ τ ά ς  οί λ ε υ κ ο ί  ά γ γ ε λ ο ι  ε ίνα ι  άοιδοί  

ρ ίσ μ ά τω ν  υ π ε ρ κ ό σ μ ιω ν .  Ε ίν α ι  μου σ ικ ο ί  κρούοντες τ ά ς  μ ε -  

γ ά λ α ς  κ α ί  ή δ ον ικά ς  χο ρδ ά ς  ά γ ν ώ σ τ ω ν  σ υ μ φ ω ν ιώ ν  κ α ί  μ ε λ ω ­

διών το ΰ  ούρανου. Ε ίν α ι  α λ η θ ιν ο ί  ά γ γ ε λ ο ι ,  έ ξ  έ κ ε ίν ω ν  οί 

όποιοι  κοινωνοΰν μ έ  τόν Θ εό ν ,  κ α ί  μ ίαν  φοράν τ ό  έ τ ο ς  φέρουν 

κ α ί  είς  τ ή ν  γ ή ν  ό λ ίγ η ν  ά λ η θ ή  χ α ρά ν ,  ό λ ίγ η ν  π ο ίη σ ιν ,  ό λ ί -  

γην αρμονίαν ά π ό  τ ή ν  υψ ηλήν τ ο ΰ  ιδε ώ δ ο υ ς  σφαίραν.

" Α λ λ ο τ ε  ε ίς  χρόνους π ερ α σ μ έ ν ο υ ς ,  είς  έ π ο χ ά ς  σ κ ο τ ε ιν ή ς ,  

κ α θ ’ ά ς  τ ό  μαΰρον κ ά λ υ μ μ α  τ ή ς  δ εισ ιδ α ιμ ο ν ία ς  έ σ κ έ π α ζ ε ν  

έπ ιμ ό ν ω ς  π ά σ α ν  τ ο ΰ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  ά ν ά μ ν η σ ιν ,  ώ ς  παν το ΰ  

μ έ λ λ ο ν τ ο ς  όνειρον, κ α θ ’ ά ς  ό θ ε ό ς  ώ π λ ί ζ ε τ ο  μ έ  φονικά ό π λ α  

κ α ί  έ σ π ε ιρ ε  τόν τρόμον κ α ί  τόν πανικόν  είς  τ ή ν  ά τ υ χ ή  ά ν-  

θ ρ ω π ό τ η τ α ,  οί ά γ γ ε λ ο ι  π α ρ ί σ τ α ν τ ο  ή  π ά ν ο π λ ο ι  ώ ς  σ τ ρ α ­

τ η γ ο ί  μ α χ ώ ν  ά π ε ι λ ο ΰ ν τ ε ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν  κ α ί  π α ν ο λ ε θ ρ ία ν ,  ή 

ξ α ν θ ό κ ο μ ο ι ,  μ έ  χρυσά ς  α ε ρ ώ δ ε ις  π τ έ ρ υ γ α ς  έ π ί  τ ώ ν  ν εφ ελ ώ ν
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τ ώ ν  ρόδινων ώ ς  ή  α υ γ ή  ή  χουσερύθρων ώ ;  ή  δ ύ ε ι ς .  Τ ο  βε 

βαιον είνα ι  δ τ ι  το ύ ς  ά γ γ έ λ ο υ ς  κ ύ τ ο υ ς  δεν τ ο ύ ς  έ β λ ε π α ν  οί 

ά ν θ ρ ω π ο ι  τ ω ν  χρόνων εκ ε ίν ω ν  π α ρ ά  μόνον ε ί ς  τ ά  όνειρα τ ω ν .  

Ά λ λ '  άδιάφορον ! Έ π ί σ τ ε υ α ν  ε ι ς  τή ν  υπαρξίν  τ ω ν  κ α ί  σ ύ μ ­

φ ω ν α  ρ έ  τ ά ς  ά π ε ι λ ά ς  ή  τ ά ς  υ π ο σ χ έ σ ε ις  τ ω ν  ¿κα νόνιζα ν  τον 

βίον τ ω ν .  Κ α τ ά  τ ά ς  η μ έ ρ α ς  δ ρ ω ς  α ύ τ ά ς  τ ω ν  ε ο ρ τ ώ ν  κ α ί  

ύ π ε ρ τ ά τ ω ν  μ υ σ τ η ρ ί ω ν ,  κ α τ ά  τ ά ς  η μ έρ α ς  α ύ τ ά ς ,  κ α θ ’ ά ς  ό 

Θ εό ς  ά ό λ ω ς  μ ε τ ο υ σ ι ώ θ η  ε ίς  άνθρωπον· κ α τ ά  τ ά ς  ημ έρα ς  

α ύ τ ά ς ,  κ α θ ’ άς ή  γ ή  δ ιά  π ο ώ τ η ν  φοράν έκοινώ νησε  τόσον 

συγκεκριμένους ρ έ  το ν  ουρανόν, π α ρ χ δ ό ξ ω ς  οί ά γ γ ε λ ο ι  δεν 

έφ α ίν ο ν τ ο  π ο υ θεν ά  κ α ί  μόνον οί νεκροί ή γ ε ίρ ο ν τ ο  ά π ό  τούς  

τ ά φ ο υ ς  τ ω ν  κ α ί  π ερ ι ιφ έρ ο ν το  ε ι ς  τ ά ς  κ α τ ο ικ ία ς  τ ω ν  κ α ί  

¿χό ρ τα ινα ν  τ η ν  δίψαν τ ω ν  [χέ τ ο  ποτήριον  τ ο υ  ΰ δ α τ ο ς ,  το  

όποιον η  σ υ γ γ ε ν ικ ή  σ τ ο ρ γ ή  έ θ ε τ ε ν  είς μέρος προσιτόν  διά 

τ ά ς  ο σ τ ε ώ δ ε ι ς  κ α ί  π α γ ε ρ ά ς  τ ω ν  νεκρών ε π ι σ κ ε π τ ώ ν  χ ε ΐρ α ς .  

Κ α ί  υ μ ν ε ί τ α ι  ¿ν τ ο ύ τ ο ις  ή  έ π ο χ ή  ¿κείνη  κ α ί  ό α ιώ ν  ¿κ ε ίν ο ς ,  

ώ ς  α ιώ ν  κ α θ ’ δν η θρ η σκεία  π ε ρ ι ε β ά λ λ ε τ ο  ρ έ  π ο ιη τ ι κ ό ν  γ ό η -  

τρον, κ α θ ’ ον ό Θ εό ς  π α ρ ί σ τ κ τ ο  [χέ ουσίαν θ ε ιο τ έ ρ χ ν  α π ό  τον 

φ υ σ ιο λ α τρ ικ ό ν  Θεόν τ ώ ν  η μ ερ ώ ν  ¡χας.

Τ ώ ρ α  οί νεκροί ράνουν ά π λ ο ύ σ τ α τ α  υπό τ ο ύ ς  τά φ ο υ ς  τ ω ν  

κ α ί  οί ά γ γ ε λ ο ι  ¡χέ π ε ρ ι κ ε φ α λ α ία ς  κ α ί  ¡χέ χρ υ σ ά ς  π τ έ ρ υ γ α ς ,  

δέν  κ α τ έ ρ χ ο ν τ α ι  π λ έο ν  είς  τη ν  γ ή ν ,  ¿ π ά ν ω  ε ίς  σύννεφα χρυσά 

κ α ί  τ ά  ό'νειρα κ ύ τ ά  το υ  τρόμου κ α ί  τ ή ς  π ο ι ή σ ε ω ς  δ ι ε γ ρ ά φ η -  

σαν ¿ ν τ ε λ ώ ς  α π ό  τ ά ς  π τ υ χ ά ς  τ ή ς  φ α ν τ α σ ί α ς  μ α ς ,  ή  όποία 

κ α ί  χ α τ ά  τ ά ς  ώ ρα ς  ά κ ό ρ η  το υ  ύπνου ύ π ε γ ε ί ρ ε ι  τ ά ς  α υ λ α ία ς  

κ α ί  τ ά  π α ρ α π ε τ ά σ ρ α τ ά  τ η ς  πρό τ ό σ ω ν  π ο ι κ ί λ ω ν  ¿ν τ ή  μ υ ­

θ ο π λ α σ τ ι κ ή  έ ξ ε λ ί ξ ε ι  τ ω ν  σκηνώ ν.

Τ ώ ρ α  ε ίς  τόν α ιώ ν α  α υ τό ν  τ ή ς  υ λ η ς ,  ό Θ ε ό ς  έ γ ε ι ν ε  θ ε ιό -  

τ ε ρ ο ς ,  γ ενν α ιό τ ερ ο ς ,  ά γ α θ ώ τ ε ρ ο ς .  Δ έ ν  ' α π ε ι λ ε ί  π λ έ ο ν ,  ά λ λ ’ 

ο ύ τ ε  σ υ ν ο δ ε ύ ε τ α ι  ώ ς  π ο λ έρ .α ρ χ ο ς  ά π ό  α κ ο λ ο υ θ ία ς  έναερίων 

ο π λ ι τ ώ ν .  Έ ά ν  οί φ η χ ιζ ό μ ε ν ο ι  ύ λ ι σ τ α ί  τό ν  π α ρ ισ τά ν ο υ ν  ύπό 

τη ν  ά π ε ιρ ο π ο ίκ ιλ ο ν  μορφήν τ η ς  φ ύ σ ε ω ς ,  τόν είκονίζουν δ ρ ω ς  

γενναϊον κ α ί  α γαθόν  ώ ς  α ύ τ ή ν ,  ή  όπ ο ία  έ ξ  ί'σου τρ έ φ ε ι  τόν 

ρ ύ ρ ρ η χ α  κ α ί  τό ν  λ έ ο ν τ α  κ α ί  ή  ό π ο ία  έ ξ  ίσου δ ιά  το ύ ς  μ ι -  

κρούς κ α ί  τ ο ύ ς  ρ ε γ ά λ ο υ ς  π α ρ ά γ ε ι  τ η ν  ζ ω ή ν  έ κ  τ ο υ  θ α ν ά το υ .  

Τ ο ύ ς  νεκρούς τ ο ύ ς  άφίνει  ό Θ ε ό ς  τ ώ ν  η μ ερ ώ ν  ρ α ς  τ ώ ν  υ λ ι ­

σ τ ι κ ώ ν , ώ ς  τ ά ς  όνο ρ ά ζο υ ν ,  ή σ υ χ ο υ ς ,  ρ ε τ α π ο ι ο υ ρ έ ν ο υ ;  ά σ υ ν α ι-  

σ θ ή τ ω ς  είς ζ ω ή ν  γόνιρον καί  νέαν κ α ί  π α ρ α γ ω γ ό ν  κ α ί  δέν 

το ύ ς  έπ α ν α φ έ ρ ε ι  τ ά ς  ή ρ έ ρ α ς  ίδίιγ α ύ τ ά ς  είς  τ η ν  γην  ρ έ  

το ύ ς  λ ιπ ο σ ά ρ κ ο υ ς  σ κ ε λ ε τ ο ύ ς  τ ω ν  κ α ί  τ ο ύ ς  κ ρ ο τ α λ ί ζ ο ν τ α ς  ά ρ -  

ρ ο ύ ;  τ ω ν  κ α ί  τ ά ς  ά ν ο ι γ ο κ λ ε ιο ρ έ ν α ς  ά η δ ώ ς  σ ια γ ό ν α ς  τ ω ν .

Κ α ί  έάν δέν β λ έ π ω ρ ε ν  π λ έ ο ν  ρ έ  τ ο ύ ς  ό φ θ α λ ρ ο ύ ς  τ ή ς  φαν­

τ α σ ί α ς  τ ο ύ ς  ά γ γ έ λ ο υ ς  τ ο υ  ε ί ς  τ ά  χ ρ υ σ ο υ φ χ ν τ α  σύννεφα κ α -  

τε ρ χ ο ρ έ ν ο υ ς  είς  τ ή ν  γ η ν ,  β λ έ π ο ρ ε ν  δ ρ ω ς  ρ έ  το ύ ς  π ρ χ γ μ α ι ι -  

κούς  ρ α ς  ό φ θ α λ ρ ο ύ ς  τ ο ύ ς  ρικρούς λ ευ κ ο ύ ς  ά γ γ έ λ ο υ ς ,  τούς  

χω ρ ίς  άερίνην ύ π ό σ τ α σ ι ν  κ α ί  χ ω ρ ίς  π τ ε ρ ά ,  ρ έ  τ ό  σ ώ ρ ά  τ ω ν  

τ ό  εύ θραυ στον  κ α ί  ε ύ δ ιά λ υ τ ο ν  ά π ό  ά π λ ο ϋ ν  χ α ρ τ ί ,  τ ο ύ ς  ά γ γ έ ­

λους α ύ τ ο ύ ς  τ ή ς  υ λ η ς  κ α ί  το ϋ  θ ε τ ι κ ι σ μ ο ύ ,  οί όποιοι ρ έ  εν 

ρόνον όνομα ρ ά ς  επαναφέρουν ή  ε ίς  ε ύ τ υ χ ί α ς  π α ι δ ι κ ή ς  ά θ ω ό  

τ η τ ο ς ,  ή  ε ί ς  νεα ν ικ ώ ν  ονείρων ε ικ ό ν α ς ,  ή  ε ίς  ά γ ά π η ς  ά γ -  

γ έ λ ρ α τ α ,  ή  ε ί ς  εύ γ ν ω ρο σ ύ / η ς  μν ημ ό σ υ ν α , ή ε ί ς  έ λ π ί δ ω ν  

π τ ε ρ υ γ ί σ ρ α τ α .

’Ε ν ί ο τ ε  τ ό  χά ρτινον  ρ ικ ρ ο σ κ ο π ικ ό ν  α ύ τ ό  τ ε τ ρ ά γ ω ν ο ν  φ έ ­

ρει π α ρ ά  τ ό  όνορα ή  τή ν  σύντομ,ον εύ χ η ν  τ ο υ  εν ά ν θο ς  ζ ω -  

γρα φ ισρένο ν,  εν π τη ν ό ν  συ μ β ο λ ικό ν ,  ρ ία ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  π α -

ρ ά σ τ α σ ιν ,  ένα ά γ γ ε λ ο ν  ρ έ  π τ ε ρ ά .  Ε ίν α ι  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  

ί'χνη τ ή ς  ε ί δ ω λ ο λ α τ ρ ε ί α ς  τ ο υ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ο ς  τ ά  σ τ ο λ ί σ μ α τ α  

α ύ τ ά  κ α ί  άπ ευθύ νο ντα ι  ά κ ό ρ η  πρός τ ά ς  ρ ο ρ α ν τ ι κ ά ς  ψ υ χ ά ς ,  

αί  ό π ο ία ι  δέν ήμποροΰν νά έννοήσουν, ο ύ τ ε  τή ν ·  θρησκείαν  

χ ω ρ ίς  χρυσόν κ α ί  σρύρναν, ο ύ τ ε  τ ή ν  ά γ ά π η ν  χ ω ρ ίς  ά ν θ η  καί  

ά ρ ώ ρ α τ α ,  ο ύ τ ε  τή ν  ε ύ τ υ χ ί α ν  χ ω ρ ίς  π ο ρ π ή ν  κ α ί  έ π ί δ ε ι ξ ι ν .

’Ε γ ώ  ά γ α π ώ  γυρνόν τ ό  τ ε τ ρ ά γ ω ν ο ν  του χ ά ρ τ ο υ ,  ρόνον ρ έ  

έν δ ν ο ρ α ,  χ ω ρ ίς  εύ χ ά ς  κ α ί  σ ύ μ β ο λ α .  ’ Ε π ά ν ω  ε ί ς  τ ό  σ τ ι λ ­

πνόν τ ο υ  λ ε ύ κ ω μ α ,  τ ό  τό σον  ρ ικρ ο σ κ ο π ικ ό ν  ή φ α ν τ α σ ί α  ρου  

έλ ε υ θ έρ α  κ τ ί ζ ε ι  πύργους ρ α γ ι κ ο ύ ς ,  χ α ρ ά σ σ ε ι  τά φ ο υ ς  κ α ί  σ τ α υ ­

ρούς, ή  δέν θ έ λ ε ι  νά ί'δη τ ί π ο τ ε .

Ά ν α ν τ ι ρ ρ ή τ ω ς  οί ά γ γ ε λ ο ι  τοΟ τ έ λ ο υ ς  τ ο υ  αίώ νο ς  α ύ τ ο ϋ ,  

τ ο υ  αίώνος τ ή ς  ύ λ η ς  κ α ί  τ ο ϋ  θ ε τ ι κ ι σ ρ ο ΰ ,  οί λ ε υ κ ο ί  ρ α ς  χ ά ρ ­

τινοι ά γ γ ε λ ο ι ,  οί χ ω ρ ίς  ρορφαία ς  κ α ί  π τ έ ρ υ γ α ς ,  οί χ ω ρ ί ς  ρόδα 

κα ί  κρίνους, οί τ α ξ ε ι δ ε ύ ο ν τ ε ς  τ ή ν  γ ή ν ,  ό'χι ε ίς  χρυσορρόδινα 

τ ή ς  ά ν α τ ο λ ή ς  κ ύ ρ α τ α ,  ά λ λ ’ο ύ τ ε  είς χρυσερύθρους τ ή ς  δ ύ σ ε ω ς  

τ ρ ι κ υ ρ ί α ς ,  ά λ λ ’ ά π λ ο ύ σ τ α τ α ,  π ε ζ ό τ α τ α  ρ έ σ α  ε ί ς  τ ά  σ κ ό τ η  

τ ώ ν  δ ερ ρ α τ ίν ω ν  τ α χ υ δ ρ ο ρ ι κ ώ ν  σ ά κ κ ω ν ,  οί ά γ γ ε λ ο ι  α ύ τ ο ι  ε ί ­

ναι οί ίδ α ν ικ ώ τ ερ ο ι  ά γ γ ε λ ο ι  τ ο υ  κ ό σ ρ ο υ .

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α Ι  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

Α Ι  Γ Γ Ν Α Ι Κ Ε Σ  Τ Ω Ν  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Ω Ν
Τ Η Σ  Γ Α Α Α Ι Α Σ

Γ ' .

Τ έ λ ο ς  ιδού κ α ί  γ υ ν α ίκ ες  ρ έ  ισχυρόν νουν κ α ί  ρ έ  ύψ ηλάς 

ι δ έ α ς .  Ή  κ .  d e  S t a ë l  καί ή  D a n i e l  S t e r n .  " Ε χ ο υ ν  τόν έν -  

θ ο υσια σρ όν ,  τ ή ν  ε ύ γ λ ω τ τ ί α ν ,  τό ν  ά ν ε ξ ά ν τ λ η τ ο ν  χε ίρ α ρ ρ ον  τοΟ 

π ν ε ύ ρ α τ ο ς .  Ά λ λ ’ έ χ ο υ ν  κ α ί  τήν  χάριν ; Α ύ τ ό  ε ίν α ι  ά λ λ ο  ζ ή -  

τ η ρ α .  Α ί  γ υ ν α ίκ ες  α ύ τ α ί ,  αί σ κ ε π τ ό ρ ε ν α ι  ρ έ  δύναριν  νοΰ άν- 

δρικοΟ, γράφουν κ α ί  ρ έ  ύφος τόσον σοβαρόν, ώ σ τ ε  νά κ ο υ -  

ράζη , οσον κ α ί  τ ώ ν  έπ ιφ α ν ε σ τέρ ω ν  άνδρών τ ή ς  π ε ρ ι ω π ή ς  α ύ -  

τ ή ς .  Έ χ ο υ ν  κ α τ α π λ η κ τ ι κ ή ν  εύ κο λία ν  νά σ υ λ λ α ρ β ά ν ο υ ν  ΰψ η- 

λ ά ς ,  ένθέους ι δ έ α ς .  Τ ά ς  θ α υ ρ ά ζ ω  τ ά ς  γ υ ν α ίκ α ς  α ύ τ ά ς  ρ έ  

δλην ρ.ου τ ή ν  δ ύ ν α ρ ιν ,  ά λ λ ’ ό ρ ο λ ο γ ώ  δτι  κ α τ α β ά λ λ ω  ρ ε γ ά ­

λ α ς  π ρ ο σ π ά θ ε ια ς  δ ιά  νά τ ά ς  ά γ α π ώ .  Δ ι α τ ί  ;  " Ι σ ω ς  δ ιό τ ι  

ά κριβ ώ ς  ή ρ ε γ ά λ η  τ ω ν  σ υ γ γ ρ α φ ικ ή  υ π ε ρ ο χ ή  ρ ο υ  φ α ίν ε τ α 1 

ά σ υ ρ β ίβ α σ τ ο ς  πρός τ ή ν  ίδέα ν ,  ήν έ γ ώ  ά φ ε λ ώ ς  καί  ά π λ ο ϊκ ώ ς  

έ χ ω  σ χ η ρ α τ ί σ ε ι  π ερί  τ ο υ  γ υ να ικ είο υ  γ ο ή τ ρ ο υ .  Έ ά ν  ήγνόουν 

τ ά  ό ν ό ρ α τ ά  τ ω ν  κ α ί  έν ό ρ ι ζ α  δ τ ι  τ ά  β ιβ λ ί α  τ ω ν  έχουν γραφή 

άπ ό άνδρας, θά τ ά ς  έ θ α ύ ρ α ζ α  π ερ ισ σ ό τε ρ ο ν .  Τ ο Ο τ ο  είνα ι  έ ν -  

τ ε λ ώ ς  π α ρ ά λ ο γ ο ν ,  ά λ λ ’ ε ίν α ι  κ α ί  κ α θ ’ ο λ ο κλ η ρ ία ν  ά λ η θ έ ς .  

" Ο , τ ι  ύ π ά ρ χ η  άνδρικόν ε ί ς  τ ή ν  ρ ε γ α λ ο φ υ ΐ α ν  τ ω ν ,  ρ έ  π ε ιρ ά ζ ε ι  

ώς  π ρ ο σ β ο λ ή  κ α τ ά  τ ώ ν  δ ι κ α ι ω μ ά τ ω ν  τοΟ φύλου ρ ο υ  κ α ί  ρ έ  

λ υ π ε ί  ώ ς  σ φ ά λ ρ α  α ισ θ η τ ικ ό ν  το υ  Π λ ά σ τ ο υ . Τ ά ς  έν ό ρ ιζα  κ α μ ω -  

ρ έ ν α ς ,  άφοϋ ε ίνα ι  γ υ ν α ί κ ε ς ,  δ ιά  νά άρέσκουν κ α ί  νά ά γ α -  

π ώ ν τ α ι ,  κ α ί  ό προορισρός α ύ τ ό ς ,  έ π ε ι δ ή ,  κ α τ ’ ¿ ρ έ ,  είναι ό 

ω ρ α ι ό τ α τ ο ς ,  έ π ε θ ύ ρ ο υ ν  νά ρ ή  τό ν  έλησρόνουν κ α ί  δ τα ν  έ γ ρ α ­

φαν ά κ ό ρ η .  Ά λ λ ’ έάν ύ π ο χ ρ εο ΰ μ α ι  νά θ α υ ρ ά ζ ω  τ ή ν  δύναριν 

κ α ί  τ ή ν  β α ρ ύ τ η τ α  τ ώ ν  ιδ ε ώ ν  κ α ί  σκ έψ εώ ν  τ ω ν ,  π ο ία  δ ρ ω ς  

ά ν ω ρ α λ ία  κα ί  πόσον χάνουν ! Π ρ ο τ ι ρ ώ  τ ά  γ ρ α ρ ρ α τ ά κ ί α  κ α ί  

τ ά ς  σ η ρ ε ι ώ σ ε ι ς  τ ή ς  Α σ π α σ ί α ς ,  ά π ό  τ ά ς  σοφάς π ρ α γ ρ α τ ε ί α ς  

τ ή ς  Δ ι ο τ ί ρ η ς .  Δ ι ό τ ι  ό Π λ ά τ ω ν  θά ή δ ύ ν α τ ο  νά εί 'πη ά ζ ι ό -
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λ ο γ α  ο, τ ι  λ έ γ η  ή  Δ ι ο τ ί ρ η ,  ά λ λ ά  θ ά  το υ  ή τ ο  ά π ο λ ύ τ ω ς  άδύ 

νατον νά γ ρ ά ψ η  τ ά ς  ¿ π ι σ τ ο λ ά ς  τ ή ς  Α σ π α σ ί α ς .

Ά λ λ ά  σ ε ,  σ ε  προσκυνώ κ α ί  σέ ά γ α π ώ ,  υπέρ π ά σ α ς  τ ά ς  

συντρόφους σου , χ ω ρ ίς  κ α ρ ρ ί α ν  έ π ιφ ύ λ α ξ ιν  κ α ί  κ α ρ ρ ία ν  ρ ε ρ -  

ψιροιρίαν, ώ Γ ε ω ρ γ ί α  Σ ά ν δ η ,  κ ή π ε  π λ ο ύ σ ιε  άνθούσης φ α ν τ α ­

σ ία ς ,  π ο τ α ρ έ  ε λ έ ο υ ς ,  κ ά τ ο π τ ρ ο ν  ά γ ά π η ς ,  λύρα  ά π η χ ο ΰ σ α  

τ ά ς  πνοάς τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς  κ α ί  τοΟ π ν ε ύ ρ α τ ο ς .  Δ ι ό τ ι  υ π ή ρ ξε ς

άγ νη  κ α ί  κ α λ ή ,  κ α ί ,  ρ ε θ ’ δ λ α  οσα λ έγ ο υ ν ,  ά λ η θ ή ς  γ υ νή .

Έ ά ν  ε ί χ ε ς  ιδ ία ς  κ α ί  α ύ το φ υ ε ίς  σ κ έψ ε ις ,  ε ί χ ε ς  β εβ α ίω ς  καί  

ίδια κ α ί  α ύ το 'φ υτα  α ί σ θ ή ρ α τ α .  Έ ρ ε ι ν ε ς  ρ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  τ ό  p t -  

κρον κ ο ρ ιτ σ ά κ ι  τ ο υ  Berry, τ ό  έπινοοΰν ώ ρα ία ς  ισ το ρ ία ς  δ ιά  

νά δ ι α σ κ ε δ ά ζ η ς  τ ο ύ ς  ά π λ ο ϊκ ο ύ ς  βοσκούς.  Β εβ α ιο ϋ ν  δ τ ι  έ ζ η σ ε ς  

μ ε  π ο λ λ η ν  ελ ε υ θ ερ ία ν .  Δ ε ν  ή δ ύ ν α σ ο  β ε β α ίω ς  ο ύ τ ε  νά φ υ λ α -

χ θ ή ς  α π ο  το ϋ  π ά θ ο υ ς ,  ά λ λ ’ ο ύ τ ε  νά έ ρ ρ ε ί ν η ς  ε ι ς  α ύ τ ό ,  άφοϋ

έρρεπες  φ υ σ ικ ά  ε ί ς  τόν ο ίκ το ν  κ α ί  ε ίς  τό ν  μ η τρ ικό ν  έ λ ε ο ν ,  ό 

οποίος χ α ρ α κ τ η ρ ί ζ ε ι  τον ά λ η θ ή  προορισμόν τ ή ς  γ υ να ικ ό ς .  

Δ ε ν  ήσο έ ρ ω ρ ε ν η  π α ρ ά  δ ιά  νά ε ί σ α ι  ά ν ε π ι φ υ λ ά κ τ ω ς  φ ίλ η ,  κ α ί  

προορισρός σου ή τ ο  νά ε ί σ α ι  φ ίλ η  π ο λ λ ώ ν .  ΤΗ σ ο  ε ίλ ικ ρ ιν ώ ς  

ρ ο ρ α ν τικ ή  κ α ί  δ ιά  τή ν  ά κ ά τ ά β λ η τ ο ν  ν ε ό τ η τ α  τ ο ϋ  π ν ε ύ ρ α τ ο ς  

σου, κ α ί  δ ιό τ ι  τ ό  έ κ τ α κ τ ο ν  τ ώ ν  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ω ν  σοϋ έ π έ τ ρ ε π ε  

νά φ α ν τ ά ζ ε σ α ι  τ ο  ά γ α θ ό ν  εν π ά σ ι ν .  Ή γ ά π α ς  τ ή ν  φύσιν, δ ιό τ ι  

φερει  ε ί ς  το ύ ς  π ισ τ ο ύ ς  τ η ς  τ ή ν  η σ υ χ ία ν  καί  τ ή ν  ειρήνην, κ α ί  

η γ α π α ς  τ ο υ ς  ωραίους χ ω ρ ικ ο ύ ς  κ α ί  το ύ ς  ωραίους έ ρ γ ά τ α ς ,  

δ ι ό τ ι  σοϋ έφ α ίνο ντο  π λ η σ ι έ σ τ ε ρ ο ι  πρός τ ή ν  φύσιν, ώ  ρ ε γ ά λ η  

Σ ά τ υ ρ ο ς  κ α ί  ρ ε γ ά λ η  κόρη το υ  Rousseau. Τ ά  γενν α ιό τερ α  

ό'νειρα το ϋ  αίώνος τ ο ύ τ ο υ ,  αί  κο ινω ν ικ α ί  χ ί ρ α ιρ α ι  τ ώ ν  κ α ­

λ ώ ν  ο ύ τ ο π ι σ τ ώ ν  κ α ί  αί ρ υ σ τ ι κ ι σ τ ι κ α ί  φ ιλοσο φία ι  τ ω ν  ά ν τ α -  

ν α κ λ ώ ν τ α ι  ο λ α ι  ε ί ς  τ ά  β ιβ λ ία  σου ,  ολίγον ά ν ά ρ ι κ τ ο ι  έν ίο τ ε ,  

δ ιό τ ι  ¿φ ρό ντιζες  νά τ ά ς  ά π ο δ ίδ η ς  μ ά λ λ ο ν ,  π α ρ ά  νά τ ά ς  δ ι ε υ -  

κρινίζης ,  ώ ρ ε γ ά λ η  κ α ί  ο λ ά ν ο ικ τ ο ς  ψ υχή ! Ό λ ο ι  βσοι δ ι ή λ -  

θαν δ ιά  τ ή ς  ζ ω ή ς  σου, ό Musset, ό Lamennais, ό Chopin, 
ο Pierre Leroux, ό Jean Reynaud άφ ήκα ν  είς  τ ό  έργον σου 

ζ ω ν τ α ν ά  ίχ ν η  τ ή ς  δ ια β ά σ ε ώ ς  τ ω ν ,  δ ιό τ ι  ή σ ο  ο λ η  σ υ ρ π ά θ ε ι α .  

Ό  λ ό γ ο ς  σ ο υ ,  ε ί τ ε  ε ίς  τ ό  δ ι ή γ η ρ α ,  ε ί 'τ ε  είς τό ν  δ ιά λ ο γ ο ν ,  

ρέει κ α ί  σ κ ο ρ π ίζ ε τ α ι  π α ν τ ο ΰ  ώ ς  δ η ρ ο σ ία  κρήνη.

Κ α ί  ο ύ τ ε  ή  λ ε π τ ό τ η ς ,  ο ύ τ ε  ή  έ κ τ α κ τ ο ς  λ ά ρ ψ ι ς ,  ο ύ τ ε  ή  

π λ α σ τ ι κ ή  τ ε λ ε ι ό τ η ς  κ α θ ισ τ ιη  τ ό  ύφος σου τόσον έ π α γ ω γ ό ν ,  

ά λ λ ’ ιδίιρ τ α  χ α ρ ι σ ρ α τ α  &ου, τ ά  ά πορρεοντα  ά π ό  τ ό  ά γαθον  

καί  τ ά  κ α τ α γ ό ρ ε ν α  κ α τ ’ εύ θ ε ϊα ν  γ ρ α ρ ρ ή ν  έξ  α ύ τ ο ϋ .  Δ ι ό τ ι  

είναι ρ έ γ α ,  ά π ε ιρ ο ν ,  γενναϊον κ α ι  ο ύ δ ε ρ ία  λ έ ξ ι ς  φ α ίν ε τ α ι  

κ α τ α λ λ η λ ο τ έ ρ α  δ ιά  χ α ρ α κ τ η ρ ισ ρ ό ν  τ ο υ ,  δσον ή  λ έ ξ ι ς  α ύ τ ή  

τ ώ ν  ά ρ χ α ίω ν ,  «lácteo, ubertas» ,  {αφθονία γάΛαχτος), ' χ ε ί ­

μαρρος χ ο ρ τ α σ τ ικ ό ς  κ α ί  ε ύ ε ρ γ ε τ ι κ ό ς  π λ ο υ σ ίο υ  ρ α σ τ ο ΰ ,  ώ 
γ λ υ κ ε ί α  Ί ώ  τ ο ϋ  συγχρόνου ρ υ θ ι σ τ ο ρ ή ρ α τ ο ς  ! Φ α ρ ισ σ α ϊο ί  τ ινες  

δ ι ϊσ χ υ ρ ίσ θ η σ α ν ,  δ τ ι  τ ά  π ρ ώ τ ά  σου ρ υ θ ι σ τ ο ρ ή ρ α τ α  διέφθειραν 

π ο λ λ ά ς  νέας  γ υ ν α ίκ α ς .

Ά λ λ  ολο ι  ρ α ς  είξευ ρ ομ εν  κ α λ ά  ο τ ι  τ ο ΰ τ ο  δεν είναι ά λ η ­

θ έ ς ,  ο τ ι  οσα ι  ε π ε σ α ν ,  άφου ά ν εγ νω σα ν  τγ)ν Ίν δ ιά ν α ν ,  ?)σαν 

ώριμοι Sioc τ η ν  τττώ σιν? κ α ι  οτ ι  άνευ σου θά έ π ι π τ α ν  yv- 

δ α ι ό τ ε ρ α  κ α ί  χ α ρ η λ ό τ ε ρ α  ά κ ό ρ η .  Αί π ρ ο δ ό τ ιδ ε ς  σύζυγ οί  σου 

εξ έρ χ ο ν τ α ι  κ α τ α σ υ ν τ ρ ι ρ ρ έ ν α ι  ά π ό  τ ά ς  σ κ α ν δ α λ ώ δ ε ι ς  π ε ρ ι π έ ­

τ ε ι α ς  τ ω ν -  κ α ί ,  έά ν  έφ ά νης  ά ν α γ νω ρ ίζου σα  τ ό | ά π ό λ υ τ ο ν  δ ι -  

κ α ι ω ρ α  τ ο ϋ  π ά θ ο υ ς ,  τ ο ϋ τ ο  έ π ρ ε π ε  νά ε ίνα ι  ίσχυρότερον κ α ί  

το ϋ  θ α ν ά το υ  α ύ τ ο ϋ ,  τόν οποίον α ί  ή ρ ω ίδ ες  σου άψηφοϋν ή 

κατα φρονοΰ ν. Δ έ ν  ε ί ζ ε υ ρ ω ,  έά ν  π α ρ ε ν ο η θ ε ϊσ α ,  έ ν έ χ ε σ α ι  κ α τ ά

τ ι  είς  τ ά  λ ά θ η  τ ή ς  Έ ρ μ α ς  Μ πο βαρύ · ά λ λ ά  κ α ί  π ά λ ιν  ά π ό  

σέ κ α ί  α ύ τ ή  εύρίσχει  ε ίς  τ ά  β ά θ η  τ ή ς  ψυχής τ η ς  ά ρ κ ε τ ή ν  ε ύ -  

γ έ ν ε ια ν  δ ιά  νά ζ η τ ή σ γ  κ α ί  εδρή κ α τ α φ ύ γ ιο ν  ρόνον ε ί ς  τό ν  

θ ά ν α το ν .  Θ ά  ή τ ο  ε ύ τ ύ χ η μ χ ,  έά ν  α ί  νευρασθενεϊς  ρ α ς  ή ρ έ-  

σκ ο ν το  νά άν α γ ιν ώ σκο υ ν  τόν Jacques, δ π ω ς  θά ή τ ο  ε ύ τ ύ -  

χ η μ α ,  εάν οί έ π α ν α σ τ α τ ι κ ο ί  ρ α ς  ¿ τ ρ ο φ ο δ ο το ύ ν το  ά π ό  τόν 

Α ρ κ α δ ικ ό ν  σ ο σ ια λ ισ μ ό ν  τ ο ϋ  Meunier d ’Angibault. Κ α ί ,  τ έ ­

λ ο ς ,  ά ς  σοϋ συ γ χω ρ ηθ ο ΰ ν  αί ά ρ α ρ τ ί α ι  σου, δ ιό τ ι  π ο ιο ς  ή μ π ο -  

ρεϊ  νά εί'πϊ] ε ί ς  π ό σ α ς  γ υ ν α ίκ α ς ,  ε ί ς  π όσους  άνδρας, ώ  ε υ ε ρ ­

γ ε τ ι κ ή  μ ά γ ι σ σ α ,  τ ά  π λ ε ϊ σ τ α  τ ώ ν  δ ι η γ η μ ά τ ω ν  σου έ ν έ π ν ε υ -  

σαν θάρρος, ρ α κ ρ ο θ υ ρ ία ν ,  έ λ π ί δ α  ε ί ς  τόν Θ εό ν  κ α ί  ε ί ς  ο λ α  

τ ά  άπ ό το ϋ  κ α λοΰ  άπορρέοντα ώ ρ α ϊ α  π ρ ά γ μ α τ α ,  ώ σύ, τ ή ν  

όποιαν οί φίλοι ρ ο υ  ώ νό ρ α ζα ν  κ α λ ή ν  γ υ ν α ίκ α ,  ώ μ η τ έ ρ α  τ ή ς  

Edma 1, κ α ί  τ ή ς  Marcelle 2, κ α ί  τ ή ς  Caroline 3, κ α ί  τ ή ς  

Madeleine 4, κ α ί  τ ή ς  ρ ικ ρ ά ς  Marie 5, καί  τ ή ς  ρ ικ ρ ά ς  F a -  
dette, κ α ί  τ ή ς  ένθέου Consuelo.

Κατά τδν J u l e s  L e m a î t r e  'Ε λ έ ν η  Γεω ργιάδο υ
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ΕΝΤΓΠΟΣΕΙΣ ΤΑΞΕΙΔΙΟΤ
Κ Α Σ Τ Ε Λ Α Μ Α Ρ Ε

Ή  Ν ε ά π ο λ ι ς  ε ίνα ι  ω ρ α ία  π ό λ ι ς  α ύ τ ή  κ α θ ’ έ α υ τ ή ν .  Ά λ λ ά  

ε ίνα ι  ι δ ί ω ς  ω ρ α ία  π ό λ ις  κ α ί  φέρει  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία ν  έ ν τ ε λ ώ ς  έ ζ έ — 

χ ο υ σ α ν  κ α ί  μο ν α δ ική ν  ε ίς  τό ν  κόσμον δ ιά  τ ά  ώ ρ α ϊα  τ η ς  π ρ ο ά -  

σ τ ε ι α  καί  τ ά ς  ρ α γ ι κ ά ς  ν η σ ίδ α ς ,  α ί  ό π ο ία ι  σ υ ρ π λ η ρ ο ΰ ν  τή ν  

άλυσιν  τ ο ϋ  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ο ύ ς  π λ α ι σ ίο υ ,  τ ή ν  όποιαν ή  φύσις 

έ π λ ε ξ ε  ρ έ  τ ό σ η ν  έ κ λ ε κ τ ι κ ό τ η τ α  καί  ρ έ  τόσον έ π ι β λ η τ ι κ ο ϋ  

κ α ί  φ α ν τ α σ τ ικ ο ύ  κ ά λ λ ο υ ς  π λ ο ΰ τ ο ν .

’ Ο μ ο ι ά ζ ε ι  ρ έ  π ε ρ ι κ α λ λ ή  γ υ ν α ίκ α ,  ή  ό π ο ία  κ α τ ο ι κ ε ί  ε ί ς  

ώρχϊον  ρ έγ α ρ ο ν ,  τ ό  οποίον ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι  ρ έ σ α  εις  άληθινόν π α ­

ράδεισον , σ τ ο λ ισ μ έ ν ο ν  μ ε  δ , τ ι  ή  φύσις κ α ί  ή Τ έ χ ν η  ¿ δ η μ ιο ύ ρ ­

γ η σ α ν  ώραϊον . Ά ν ά  τό ν  πα ρ ά δ εισό ν  τ η ς  α ύ τ ό ν ,  τόν ά π έ ρ α ν -  

τον, τόν ρακρόν, ό όποιος λ ο ύ ε τ α ι  ά δ ι α κ ό π ω ς  είς  τ ή ν  θ ά ­

λ α σ σ α ν ,  κ α ί  ό οποίος έ δ ώ  ρ έν  τή ν  σ τ ε φ α ν ώ ν ε ι  ρ έ  σ μ α ρ α γ δ έ ­

νια σ τ ε φ ά ν ια ,  ε κ ε ί  δέ χύ νε ι  τ ά ς  σ κ ιά ς  το υ  ώ ς  ζ ω γ ρ α φ ισ τ ά  

άνδηρα ρ έ σ α  ε ί ς  τ ά  κ ρ υ σ τ ά λ λ ιν α  β ά θ η  τ η ς ,  έ π ε χ ε ί ρ η σ α  κ α ί  

έ γ ώ  ρ ία ν  έκ δ ρ ο ρ ή ν ,  ένα  π ρ ω ί ,  δ π ο υ  ό ουρανός ή τ ο  γ λ υ κ ύ τ ε ­

ρος κ α ί  θ ω π ε υ τ ι κ ώ τ ε ρ ο ς  ά π ό  ά λ λ ο τ ε - δπου ή  φύσις  ¿σ κ ό ρ π ιζ ε  

τ ή ν  ρ έθ η ν | | τ ή ς  πνοής τ η ς ,  τ ή ς  α ρ ω μ α τ ι σ μ έ ν η ς  ά π ό  τό σου ς 

σ τ ε ν α γ μ ο ύ ;  ρόδων κ α ί  υακίνθων κ α ί  γα ρδενιώ ν  κ α ί  γ ι α σ ε μ ι ώ ν ,  

τ ά  ό π ο ια  έσ τ ρ ω ν α ν  τ ή ν  γ ή ν ,  π εσ μ έ ν α  άπ ό το ύ ς  μ,ίσχους τ ω ν .

Μ ί α  γ ω ν ία  το ϋ  π α ρ α δ ε ίσ ο υ  τ η ς  α ύ τ ο ϋ  είνα ι  κ α ί  τ ό  Κ α -  

σ τ ε λ α ρ ά ρ ε .  Ά π ^ ε ι  μ ό λ ις  ρ ία ν  ώ ρα * σ ιδηρο δρο μ ικώ ς  κ α ί  

σ υ ν ε χ ίζ ε ι  τή ν | ρα κρ ά ν  ά λυ σ ιν  τ ώ ν  π ρ ο α σ τ ε ί ω ν ,  τ ώ ν  οποίων 

τ ε λ ε υ τ α ϊ ο ν ^ ε ί ν α ι  ό Π ύ ργ ο ς  τ ο ϋ  Έ λ λ η ν ο ς ,  ί'σως δ ιό τ ι  Έ λ λ η ν  

έθ η κ ε ν  έ δ ώ  τ ά  θ ε μ έ λ ι α ,  τ ί ς  ο ίδ ε ,  τ ίνος  μ υ θ ώ δ ο υ ς  π ύ ρ γ ο υ ,  

ί'σως π ιθ α ν ώ τ ε ρ ο ν ,  δ ιό τ ι  έ δ ώ  έ κ α λ λ ι ε ρ γ ή θ η  ή  ε λ λ η ν ικ ή  ά μ π ε ­

λο ς  κ α ί  π α ρ ή χ θ η  δ ιά  π ρ ώ τ η ν  φοράν ύπ ό  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  ό π ε ­

ρίφημος έ λ λ η ν ικ ό ς  οίνος.

Κ α ί  τ ώ ρ α  ά κ ό ρ η  δ λη  α ύ τ ή  ή  π α ρ α λ ι α κ ή ,  όδός, ή  όποία 

είνα ι  σ κ ε π α σ μ έ ν η  ά π ό  ά ρ π έ λ ι α  υ ψ η λά  ώ ς  κ υ π α ρ ίσ σ ο υ ς ,  δέν

Σ η μ .  1 Τοϋ μυθιστορήματος M a u p r a t ,  2 τοϋ M e u n ie r  d’A n g i ­
b a u l t ,  3 τοϋ M a r q u is  de V i l l e m e r ,  4 του F r a n ç o i s  de C h a m p is .
5 τοϋ la  M a r e  au  D ia b le .
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η ξ ε ύ ρ ω  π ω ς  φέρει  φ υσιο γνω μ ία ν  περισσότερον  έ λ λ η ν ι κ έ ν ,  μ ε  

έν ε ίδ ο ς  ν α υ σ τ ά θ μ ο υ  ε ι ς  τ έ ν  π α ρ α λ ία ν  τ η ς , ε ί ς  τό ν  όποιον κ υ ­

μ α τ ί ζ ε ι  η  έ λ λ η ν ι κ έ  σνιμαία είς  δυο ίστιοφο'ρα κ α ί  έν ά τ μ ό -  

'π λ ο ιο ν  εμπορικόν . Ή  θ ά λ α σ σ α ,  ολίγον τ α ρ α γ μ έ ν η  έ ξ ω ,  μ α ­

κράν τ ο υ  λ ιμ έ ν ο ς ,  χ ρ ω μ α τ ί ζ ε τ α ι  έ κ ε ϊ  πέραν μ έ  ένα χ ρ ώ μ α  ως 

μ α δ η μ έ ν ω ν  μ ε ν ε ξ έ δ ω ν  κ α ί  μ υ ο σ ω τ ί δ ω ν  μ α ζ ί ) ,  εις  κ ά θ ε  π έ τ α -  

λον τ ω ν  οποίων ό τίλ ιο ;  άφίνει  κ α ί  ενα άργυροΟν ψ-ηγμα απ ό 

τόν  ά τ ε λ ε ί ω τ ο ν  κ α ί  ά κράττιτον  κ α τ α ρ ρ ά κ τ η ν  τ ω ν  ά κ τ ίν ω ν  

τ ο υ .  ’Α π ό  τ ο υ  σ η μ είο υ  ό μ ω ς  όπου τ α  έρια τ ί )ς  μ ε γ ά λ ε ς  λ ι ­

μ ε ν ι κ έ ς  λεκ ά ν τι ;  τ έ ν  κ ο λ π ε ϊ ,  φ έ ρ ε τ α ι  μ.ία γ ρ α μ μ έ  υ,ακρά, ω ς  

νά τ έ ν  έ τ ρ ά β η ξ ε  κ α ν ε ίς  δ ιά  κ ρ υ σ τ ά λ λ ιν ο υ  χά ρ α κ ο ς .  Τ ό  χ ρ ώ ­

μ α  α π ό  τ έ ς  γ ρ α μ μ έ ς  α υ τ έ ς  ά λ λ ά σ σ ε ι  κ α θ ’ ο λ ο κλ η ρ ία ν .  Ε ί ν α ι  

λ ε υ κ ό ν ,  ύπό φα ιον , ώ ς  συ ν εχ ής  κ ρ ύ σ τ α λ λ ο ς  κ α ί  τ α  π λ ο ί α  κ α ί  

α ΐ  λ έ μ β ο ι  μ έ σ α  ε ίς  τ ό  λευκόν α υ τ ό  ομοιά ζουν ώς  κ ρ υ σ τ α λ λ ω -  

το ισμ.ένα κ α ί  α υ τ ά . Έ ν  έ ρ ε ιπ ιώ δ ε ς  φρούριον,άπό τ ό  όποιον ίσ ω ς  

τ ό  Κ α σ τ ε λ α μ ά ρ ε  έ λ α β ε  τ ό  όνομά τ ο υ ,  ύψοΐ τ ά ς  θ α λ α σ σ ο κ τ υ -  

πτιμένας ρ ά χ ε ις  το υ  κ α ί  τ έ ν  β ρ υ ο σ κ ε π έ  κ α ί  έρ ε ιπ ιώ δ τ)  ά ρ χ ι -  

τ ε κ τ ο ν ι κ η ν  τ ο υ  είς  τ ό  μ έσο ν  τ ο υ  κ ρ υ σ τ ά λ λ ο υ  α ύ τ ο ΰ .  ’ Α ν τ ι μ ε ­

τ ω π ί ζ ε ι  α π ’ έ κ ε ϊ  ώ ς  γέρω ν  α π ό μ α χ ο ς  ά ν ά π η ρ ος  κ α ί  σ κ ε λ ε τ ώ ­

δ ε ς  τό ν  Β ε ζ ο ύ β ιο ν ,  τό ν  π ά ν τ ο τ ε  νέον, τόν  ά ν ε ξ ά ν τ λ η τ ο ν  είς  

φ λ ό γ α ς  κ α ί  ά τ μ ο ύ ς ·  τόν Β ε ζ ο ύ β ι ο ν ό π ο ι ο ς  κ α τ έ π ι ε ν  ε δ ώ  

ό λ ο ζ ώ ν τ α ν ε ν  τ έ ν  ά ο χ α ί α ν  πόλ ιν Σ τ ά μ π ι α ν ^ μ έ  το ύ ς  π ο λ υ π λ η ­

θείς  κ α τ ο ίκ ο υ ς  κ α ί  τό ν  ρ ω μ α ϊκό ν  π ο λ ι τ ι σ μ ό ν  τ ε ς ,  ώ ς  έθαψ εν 

έ κ ε ϊ  έν τό ς  μ ι α ς  νυκτός  τ έ ν  Π ο μ π ε ί α ν ,  τ έ ν  π ό λ ιν  τ ώ ν  έ π α ύ -  

λ ε ω ν  κ α ί  τ ώ ν  όργίων τ ώ ν  Ρ ω μ α ί ω ν  μ ε γ ι σ τ ά ν ω ν .

“Ό π ο υ  κ α ί  άν στρέψω τ ι ς  τ ό  β λ έ μ μ α  κ α ί  δ ε ξ ι $  κ α ί  αρι­

σ τ ε ρ ά  κ α ί  ύ ψ ε λ ά  κ α ί  χ α μ ε λ ά ,  έ  φύσις βροντοφωνεΐ  τόν 

θρίαμβόν τ ε ς ,  ε  φύσις  α π λ ώ ν ε ι  τ α  δ ί κ τ υ α  τ ο υ  κ ά λ λ ο υ ς  τ ε ς  

κ α ί  τ ο ΰ  π λ ο ύ τ ο υ  τ ε ς  κ α ί  μ α γ ε ύ ε ι  κ α ί  σ α γ ε ν ε ύ ε ι  κ α ί  τ ρ ε λ -  

λ α ίν ε ι  τόν μ ικρόν, τό ν  τ α π ε ι ν ό ν ,  τό ν  ά ση μ ο ν  άνθρω πον . 

Ε ί ν α ι  ά ν α ιδ η ς ,  είνα ι  λ ά γ ν ο ς ,  ε ίνα ι  ά δ ε φ ά γ ο ς  κ α ί  α χ ό ρ τ α σ τ ο ς  

έ  φύσις  α ύ τ η .  *Ω ς  ε τ α ί ρ α  εν ν ο εί  νά έ π ιδ ε ίξν )  υπό τ έ ν  

σ τ ι κ ε ν  τ ο ΰ  έ λ ί ο υ  φ ω τ ο χ υ σ ία ν  όλους  τ ε ς  τ ο ύ ς  θ ε σ α υ ρ ο ύ ς ,  καί  

τ ο ύ ς  μ ά λ λ ο ν  μ υ σ τ ι κ ο ύ ;  κ α ί  ε κ ε ίν ο υ ς  τ ο ύ ς  οποίους ε ίς  σ τ ι γ -  

μ ά ς  π α ρ θ ε ν ι κ έ ς  ά γ ν ό τ ε τ ο ς  εκρυψεν ε ί ς  τ ά  β ά θ ε  τ ώ ν  θ α λ α σ ­

σών κ α ί  ε ίς  τ ά ς  π υ κ νά ς  π ρ ά σ ιν ο σ κ ε π α σ μ έν ς  σ κ ιά δ α ς  τ ώ ν

δ ρ υ μ ώ ν . Κ α ί  δεν άφίνει  π λ έ ο ν  ο ύ τ ε  μ ία ν  γω νία ν  ά δ ύ τ ο υ ,

ο ύ τ ε  μίαν σκιά ν μ υ σ τ ε ρ ίο υ  ά φ ώ τ ι σ τ ο ν .  Ή  κυοφορία τ έ ς  γ έ ς ,  

έ  β λ ά σ τ η σ ι ς  τ έ ς  θ α λ ά σ σ ε ς ,  οί ε ρ ω τ ι κ ο ί  ε ν α γ κ α λ ισ μ ο ί  τ ώ ν  

κ ο ρ α λ λ ίω ν  κ α ί  τ ώ ν  ρ ο δ α κ α ν θ ω τ ώ ν  ο σ τ ρ ά κ ω ν ,  τ ά  πύρινα μ ό ­

ρια τ ώ ν  ε γ κ ά τ ω ν  τ.ές γ έ ς ,  κ α ί  οί έ λ ε κ τ ρ ι κ ο ί  τ ω ν  σ π α σ μ ω ­

δ ικ ο ί  σ π ιν θ ε ρ ισ μ ο ί ,  όλ α  α υ τ ά  μ α ζ έ ,  γ ε ι τ ο ν ι κ ά ,  α δ ε λ φ ω μ έ ν α ,  

μ ε θ ’ ό λ α ς  τ ά ς  ά ν ο μ ο ι ό τ ε τ ά ς  τ ω ν  κα ί  τ έ ν  έ τ ε ρ ο γ ε ν έ  κ α τ α -  

γ ω γ έ ν  τ ω ν ,  τ ε λ ο ΰ ν  ε δ ώ  ύπό τόν γυμνόν ο φ θα λ μ ό ν  τ ο υ  αν­

θ ρ ώ π ο υ  τ ά  όργια τ ώ ν  π α ιγ ν ίω ν  τ ω ν  κ α ί  ^ · ώ ν  ε ρ ώ τ ω ν  τ ω ν  

κ α ί  τ έ ς  χ α ρ ά ς  καί  τ έ ς  π α ν ε γ ύ ρ ε ω ς  τ έ ς  ζ ω έ ς  τ ω ν .

Κ α ί  ένφ  έ  θ έ α  τ έ ς  φ υ σ ικ έ ς  α ύ τ έ ς  α λ λ ο φ ρ ο σ ύ ν ε ς  κ α τ α -  

π λ έ σ σ ε ι  τόν άνθρωπον καί  τόν κ ά μ ν ε ι  νά λ ε σ μ ο ν έ  τ έ ν  π ε ­

ζήν τ ο υ  δπαρξιν  κ α ί  τό ν  π α ρασύ ρει  είς  μ ία ν  α ί σ θ η τ ι κ έ ν  μ έ -

θ ε ν  ά λ λ ω ν  κό σ μ ω ν  κ α ί  ά λ λ ω ν  η δ ο ν ώ ν ,α ίφ ν η ς  έν σ ύ ρ ι γ μ α ,  .έν 

σ κ ο υ ν τ ο ύ φ λ η μ α  σιδηροδρομικόν, έν ά γ ω ν ι ώ δ ε ς  ξ ε φ ύ σ ε μ α  ώς  

ύ π ε ρ τ ά τ ο υ  κ α μ ά τ ο υ  · άν α κ ο ύ φ ισ ις ,  μ ε τ ά  ί λ ι γ γ ι ώ δ ε  δρόμον, 

ε π α ν α φ έ ρ ε ι  ε ί ς  τ η ν  π ε ζ έ ν  π ρ α γ μ α τ ι κ ό τ ε τ α .

Έ φ θ ά σ α μ ε ν .  Καστε-Ιαμάρε, φ ω ν ά ζ ε ι  ό ό δ ε γ ό ς ,  μ έ  τ έ ν  μ ο -  

νότονον φ ω ν έν  τ ο υ  κ α ί  ολοι συνάζουν τ ά ς  β α λ ίζ α ς  κ α ί  τ ά

επ α νω φ ό ρ ια  κ α ί  τ ά  μ ικρ ά  τ ω ν  δ έ μ α τ α  κ α ί  οί ερχόμενοι  δ ιά  

μίαν έ  δύο η μ έρ α ς  κ α ί  οί π α ρ α θ ε ρ ίζο ν τ ε ς  ε δ ώ .  Ό  σ τ α θ μ ό ς  

κ α ί  έ π ε ι τ α  μ ι α  π λ α τ ε ί α ,  όπου σ τα θ μ ε ύ ο υ ν  ε ί ς  έ μ ι κ ύ κ λ ι ο ν  

αί ά μ α ξ α ι ,  χ ω ρ ίς  ούδείς  ά μ α ξ ε λ ά τ ε ;  νά έ χ ω  τ έ ν  ά δ ε ια ν  νά 

κα τέλθν)  'ά π ό  τ ό  κ ά θ ι σ μ ά  τ ο υ ,  ά λ λ ’ ο ύ τ ε  νά υ .ετα κινηθί)  άπό 

τ έ ν  θέσιν  τ ο υ .  Κ α ί  έ π ε ι τ α  δρόμοι π λ α τ ε ί ς  κ α ί  δρόμοι σ τ ε ­

νοί, δρόμοι έ λ ι ο λ ο υ σ μ έ ν ο ι  κ α ί  δ εν δ ρ ο φ υ τευ μ ένο ι  κ α ί  δρόμοι 

ρυπαροί φέρουν ε ίς  τ έ ν  π ό λ ιν .

Κ ο ιν ά ,  σ τ ε ρ ε ό τ υ π α ,  μονότονα κ α ί  ε δ ώ  ό λ α .  Σ π ί τ ι α  α ε -  

γ ά λ α ,  π ο λ υ ώ ρ ο φ α  κ α ί  σ π ι τ ά κ ι α  μ ικ ρ ά  κ α ί  κ α τ α σ τ έ μ α τ α  καί 

κ α φ ε ν ε ία  κ α ί  ζ α χ α ρ ο π λ α σ τ ε ί α  κ α ί  ε μ π ο ρ ικ ά  καί  τ η λ ε γ ρ α φ ικ ο ί  

π ά σ σ α λ ο ι  μ ε  τ ά  σ ύ ρ μ α τ ά  τ ω ν  κ α ί  τούς  ε κ  π ο ρ σ ελ ά ν η ς  λευ κο ύς  

μ ο ν ω τ έ ρ ά ς  τ ω ν  κ α ί  άνδρες  καί  γ υ ν α ίκ ες  το υ  ό χ λ ο υ ,  ά σ χ η μ ο ι  

καί ρυπαραί κ α ί  κ α κ ο εν δ υ μ έ ν α ι  κ α ί  κυρίαι κ α ί  κύριοι π ε ρ ι -  

π ο ιη μ έν ο ι  κ α ί  εύ'μορφοι κ α ί  ί π π ο ι  κ α ί  ά μ α ξ α ι  κ α ί  κίνησις 

ζ ω η ρ ά  τ έ ς  κ α θ η μ ε ρ ιν έ ς  ζ ω έ ς  τ έ ς  σ υ ν α λ λ α γ έ ς  κ α ί  α γ ώ ν  α τ ε ­

λ ε ί ω τ ο ς  τ έ ;  ύ π ά ρ ξ ε ω ς .

’Ό χ ι  π ρ ο ά σ τ ειο ν ,  ώ ς  έ ν ό μ ι ζ α ,  α λ λ ά  π ό λ ις .  Ό χ ι  έ ξ ο χ η ,  

ά λ λ α  κέντρον χ ι λ ιά δ ω ν  όλων π λ η θ υ σ μ ο ύ .  Ό χ ι  τ ύ π ο ι  νέοι, 

ά λ λ ά  π ά ν τ ο τ ε  οί Γδιοι Ν ε α π ο λ ι τ α ν ο ί  μ έ  τ ά ς  κρα υ γ ά ς  τ ω ν  

τ ά ς  άνάρθρους κ α ί  τ ο ύ ς  κ ω μ ικ ο ύ ς  μορφ ασμο ύς τ ω ν  κ α ί  τ έ ν  

ά τ ε λ ε ί ω τ ο ν  μ ιμ ικ ή ν  τ ω ν .

Κ α ί  μ έ  τ έ ν  β α λ ίζα ν  μου  ε ίς  τ έ ν  ά μ α ξ α ν  μ α ζ έ  μ έ  το ύ ς  

συντρόφους μου  μ ο ρ φ ά ζω  τ ώ ρ α  κ α ί  έ γ ώ ,  σ τ ε ν ο χ ω ρ η μ έ ν η  ά π ο -  

γ ο η τ ε υ μ έ ν η ,  ά γνοοΰσα ό τ ι  ύπέρ τ έ ν  π ό λ ι ν  α ύ τ έ ν  ν έα ς  η φύ­

σις  έ  γ ό η σ σ α  μου επ ιφ υ λ ά σ σ ε ι  ’ε κ π λ ή ξ ε ι ς ,  νέα μ έ  ά ν α μ ένε ι  

π ό λ ις  άνα ρ ρ ιχ η μ ένη  είς  τ ά  βουνά κ α ί  σ κ α λ ω μ .έ ν η ,ε ί ς  τ ο ύ ς  λ ό ­

φους, π ό λ ι ς  κ ρ υ μ μ έ ν ε  μ έ σ α  είς  τ ό  πράσινον κ α ί  π λ έ ο υ σ α  η μ έ ­

ραν κ α ί  ν ύ κ τ α  είς  ο ρ ίζο ντα ς  ό π α λ ίω ν  κ α ί  σ μ α ρ ά γ δ ω ν  καί 

ρουβινίων κ α ί  ά μ ε θ ύ σ τ ω ν .

Ο Μ Ι Κ Ρ Ο Σ  Τ Υ Μ Π Α Ν Ι Σ Τ Η Σ  '
Τ έ ν  π ρ ώ τ η ν  η μ έρ α ν  τ έ ς  μ ά χ η ς  ε ί ς  τ ά  σύνορα κ α μ μ ι ά  

εξ η ν τ α ρ ιά  σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι  το υ  π ε ζ ι κ ο ύ ,  ά π ο σ τ α λ έ ν τ ε ς  ε π ί  τίνος  

λόφου, ό π ω ς  κ α τ α λ ά β ο υ ν  μίαν  έρημον οικίαν , ά π ρ ο σ δ ο κ η τ ω ς  

π ρ ο σ εβ λ η θ η σ α ν  ύ π ό  δύο το υ ρ κικ ώ ν  τ α γ μ ά τ ω ν ,  ά τ ιν α  έ’π εσ α ν  

κ α τ ’ ε π ά ν ω  τ ω ν  μ έ  β ο ο χ έ ν  π υ ρ ο β ο λ ι σ μ ώ ν  τ ο ύ ς  έ κ τ ύ π ω ν  

π α ν τ α χ ό θ ε ν  κ α ί  μ ό λ ις  τ ο ύ ς  ε δ ω κ α ν  καιρόν νά κ α τα φ ύ γ ο υ ν  είς 

τ έ ν  οικίαν κα ί  νά κλείσο υν  ε ρ μ η τ ι κ ώ ς  τ ά ς  θύρας, άφοΟ ά φ έ -  

καν ε π ί  τ ο ΰ  πεδίου  τ έ ς  μ ά χ ε ς  μερικούς φονευμένους καί 

π λ η γ ω μ έ ν ο υ ς .  Κ λ ε ι σ θ έ ν τ ε ς  οί ίδ ικ ο ί  μ α ς ,  έσ π ε υ σ α ν  β ια σ τ ικ ά  

ε ί ς  τ ά  παράθυρα το υ  ισο γ ε ίο υ  κ α ί  το ΰ  π ρ ώ τ ο υ  π α τ ώ μ α τ ο ς  

κ α ί  έ ρ χ ι τ α ν  πυκνόν πυρ κ α τ ά  τ ώ ν  π ρ ο σ β α λ λ ό ν τ ω ν ,  ο ίτ ιν ε ς  

π λ η σ ι ά ζ ο ν τ ε ς  ολίγον  κ α τ ’ ολίγον κ α ί  σ χ η μ α τ ί σ α ν τ ε ς  η μ ι κ ύ ­

κλιον  ά π η ν τ ω ν  γ ε ν ν α ί ω ς .  Τ ο ύ ς  ε ξ ή κ ο ν τ α  Έ λ λ η ν α ς  σ τ ρ α τ ι ώ -  

τ α ς  διηύθυναν δύο ύ π α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί  κ α ί  ε ί ς  λ ο χ α γ ό ς ,  γέρω ν ,  

υ ψ η λό ς ,  ά δ ύ ν α το ς  κ α ί  α ύ σ τη ρ ό ς  μ έ  τ έ ν  κόμ η ν  κ α ί  τ ο ύ ς  μ ύ -  

σ τ α κ α ς  λ ε υ κ ο ύ ς .  Μ α ζ έ  τ ω ν  ε ίχ α ν  όνα νεαρόν Κ ρ έ τ α ,  παιδίον 

ώ ς  δ έ κ α  έξ  ε τ ώ ν ,  μ έ  π ρ ό σ ω π ο ν  μ ε λ α γ χ ρ ο ιν ό ν ,  μ έ  όφθαλμ.ούς 

μαύρους ζω ηρο ύς  κ α ί  λ α μ π ε ρ ο ύ ς .  Ό  λ ο χ α γ ό ς  ά π ό  τ ο υ  π ρ ώ ­

το υ  π α τ ώ μ α τ ο ς  διηύθυνε τ έ ν  ύ π ε ρ ά σ π ι σ ι ν ,  δ ίδ ω ν  δ ι α τ α γ ά ς ,  

α ΐ τ ι ν ε ς  ώ μ ο ία ζ ο ν  μ έ  π υ ρ ο β ο λισ μ ο ύ ς ,  χ ω ρ ίς  νά φ α ίν ε τ α ι  ε π ί  

το υ  σίδηρου π ρ ο σ ώ π ο υ  τ ο υ  ούδέ η π α ρ α μ ικ ρ ά  σ υ γ κ ίν η σ ις .

Ό  μικρός, ολίγον  ω χ ρ ό ς ,  ά λ λ ά  δ υ ν α τό ς  ε ίς  το ύ ς  π ό δ α ς  του,
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άνέβη ε π ί  τ ίνο ς  τ ρ α π έ ζ η ς .  έ σ τ ε ρ ί χ θ η  ε π ί  το ΰ  τ ο ί χ ο υ  κ α ί  

έ β γ α λ ε  τό ν  λ α ιμ όν  τ ο υ  δ ιά  νά ίδί) έ ξ ω θ ε ν  τ ο ΰ  παραθύρου, 

καί έ β λ ε π ε  δ ιά  μ έσ ο υ  το ΰ  κα π νο ΰ  είς  τ έ ν  π ε δ ι ά δ α  τ ά  κ ό κ ­

κινα κ α λ ύ μ μ α τ α  τ ώ ν  Τ ο ύ ρ κ ω ν,  ο ίτ ιν ε ς  έπ ροχ ώ ρο υν  β ρ α δέω ς  

πρός τ ά  ε μ π ρ ό ς .  Ή  οικ ία  ή τ ο  κ τ ι σ μ έ ν η  έ π ί  τ ι ν ο ς Ά ψ ώ μ α τ ο ς  

ά π ο τ ό μ ο υ  κ α ί  ά π ό  τ ο ΰ  μέρους α ύ το υ  δεν ύ π έ ρ χ ε  π α ρ ά  έν 

υψηλόν παράθυρον, τό  όποιον έ π ι π τ ε ν  είς  μ ία ν  σ οφ ίτα ν .  Έ ξ  

α ύ τ ο ϋ  τ ο ΰ  μ έρ ο υς ,  κ α ί  ό κα τή φ ορ ος  η τ ο  ε ν τ ε λ ώ ς  ε λ ε ύ θ ε ρ ο ς .  

Τ ό  πΰρ δέν  έ κ τ ύ π α  π α ρ ά  τ έ ν  πρόσοψιν κ α ί  τ ά ς  δύο γ ω ν ία ς .  

Ά λ λ ’ έ τ ο  τ ρ ο μ α κ τ ι κ ό ν  η χ ά λ α ζ α  τ ώ ν  μ ολυ β δίνω ν  σφαιρών, α ί -  

τ ιν ε ς  έ ξ ω θ ε ν  κ α τ έ σ χ ι ζ ο ν  τ ο ύ ς  τ ο ίχ ο υ ς  κ α ί  κ α τ ε κ ο μ μ ά τ ι α ζ α ν  τ ά  

κ ε ρ α μ ύ δ ια ,  έ ν τ ό ς  δ έ  κ α τ ε κ ρ η μ ν ί ζ ε τ ο  η  σ τ έ γ η ,  τ ά  έ π ι π λ α ,  τ ά  

πα ρ α θ υ ρ όφ υ λλα  π ε τ ώ ν τ α  ε ί ς  τόν ά έ ρ α .  Σ υ ν τ ρ ί μ μ α τ α  ξύ λ ω ν  

κ α ί  σύννεφα ά σ β ε σ τ ο υ ,  σ υ ν τ ρ ί μ μ α τ α  σ κ ευ ώ ν  κ α ί  γ υ α λ ι ώ ν ,  σ υ -  

ρίζοντα κ α ί  ά ν α π η δ ώ ν τ α  σ υ ν ετ ρ ίβ ο ντ ο ,  τ ά  π ά ν τ α ”μ έ  θόρυβον, 

ζ α λ ί ζ ο ν τ α  τ έ ν  κ εφ α λ ή ν .

Ά π ό  σ τ ι γ μ έ ς  ε ί ς  σ τ ι γ μ έ ν  ε ί ς  έκ  τ ώ ν  π υρ οβ ολο ύντω ν  άπ ό 

τοΰ παραθύρου σ τ ρ α τ ι ω τ ώ ν  κ α τ έ π ι π τ ε ν  ε π ί  τ ο ΰ  π α τ ώ μ α τ ο ς  

κα ί  έ θ έ τ ε τ ο  π α ρ ά μ ε ρ α .  Μ ερικοί  μ έ  δυ ν ά μ ενο ι  νά κ ρ α τ η θ ώ σ ι ν  

είς  το ύ ς  π ό δ α ς  τ ω ν  έ π ε ρ ι π ά τ ο υ ν  ά π ό  δ ω μ α τ ίο υ  ε ί ς  δ ω μ ά τ ι ο ν  

μ έ  τ ά ς  χ ε ΐρας ε π ί  τ ώ ν  π λ η γ ώ ν  τ ω ν .  Ε ί ς  τ ό  μ α γ ειρε ϊο ν  ύ π έ ρ -  

χεν  η δ η  είς  νεκρός μ έ  τ ό  μ έ τ ω π ο ν  σ υ ν τ ε τ ρ ια μ έν ο ν .

Τ ό  η μ ικ ύ κ λ ιο ν  τ ώ ν  εχθρώ ν έσ μ ικ ρ ύ ν ε τ ο  π ά ν τ ο τ ε .  Αέφνης 

είδα ν  τόν λ ο χ α γ ό ν ,  μ έ χ ρ ι  τ έ ;  σ τ ι γ μ ή ς  εκ είν ης  ψύχραιμον, 

νά κάμν'/) κ ίνησιν  άνησυχον κ α ί  νά έ ξ έ λ θ γ  μ έ  μ ε γ ά λ α  β ή ­

μ α τ α  τ ο ΰ  δ ω μ α τ ίο υ  τΫ) συνοδεία  ενός λ ο χ ίο υ .  Μ ε τ ά  τ ρ ί α  λ ε ­

π τ ά  έ π έ σ τ ρ ε ψ ε  τ ρ έ χ ω ν  ό λ ο χ ί α ς  κ α ί  έ φ ώ ν α ξ ε τ ό ν  μικρόν Κ ρ έ τ α ,  

νεύων πρός α υ τό ν ,  ό π ω ς  τόν ά κολουθηστ).  Τ ό  π α ιδ ίο ν  τό ν  η -  

κ ο λ ο ύ θ η σ ε ,  τ ρ έ χ ο ν  πρός τ ά  ε π ά ν ω  δ ιά  τ η ς  ξ ύ λ ιν η ς  κ λ ι μ α κ ο ς  

καί  ε ί σ η λ θ ε  μ ε τ ’ α ύ το ΰ  είς  μ ίαν  γ υ μ ν έ ν  σ ο φ ίτ α ν ,  όπου ε ίδ ε  

τόν λ ο χ α γ ό ν  γ ρ ά φ ο ν τ α  μ έ  μ ο λ ύ β ι  ε π ί  τ ε μ α χ ί ο υ  χ ά ρ τ ο υ .  Ε ί ς  

τούς π ό δ α ς  τ ο υ  ύ π έ ρ χ ε ν  εν κ ο μ μ ά τ ι  σ χο ιν ί.

Ό  λ ο χ α γ ό ς  έ δ ί π λ ω σ ε  τ ό  χ α ρ τ ί  κ α ί  λ έ γ ε ι  α ύ σ τ η ρ ώ ς ,  π α ρ α -  

τη ρ ώ ν  ε ί ς  τ ο ύ ς  οφ θ α λ μ ο ύ ς  τό ν  μικρόν, μ έ  τ ό  ψυχρόν εκείνο 

β λ έ μ μ α  εν ώ π ιο ν  τ ο ΰ  οποίου οΐ σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι  τ ο υ  έ τ ρ ε μ α ν .

—  Μ ικρέ !
Ό  μικρός έ θ ε σ ε  τ έ ν  χ ε ΐρ α  ε π ί  τ ο ΰ  π ιλ ι κ ί ο υ  τ ο υ .

Ό  λ ο χ α γ ό ς  τ ο ϋ  λ έ γ ε ι  ί — Έ χ ε ι ς  θάρρος \
Ο ΐ  ο φ θ α λ μ ο ί  τ ο υ  μ ικροΰ έ λ α μ ψ α ν .  —  Μ ά λ ι σ τ α ,  κύριε λ ο ­

χ α γ έ ,  ά π η ν τ η σ ε ν .

—  Κ ύ τ τ α ξ ε  έ κ ε ϊ  κ ά τ ω ,  λ έ γ ε ι  ό λ ο χ α γ ό ς ,σ π ρ ώ χ ν ω ν  τό ν  μ ι ­

κρόν πρός τ ό  παράθυρον . Ε ί ς  τ έ ν  π ε δ ι ά δ α  π λ η σ ίο ν  τ ώ ν  π ρ ω -  

τ ω ν  σ π ι τ ι ώ ν  λ ά μ π ο υ ν  ό π λ α .  Έ κ ε ϊ  είνα ι  οί ίδ ικ ο ί  μ α ς  σ τρ α -  

τ ο π ε δ ε υ μ έ ν ο ι .  Σ ύ  π ά ρ ε  α υ τ ό  τ ό  γ ρ ά μ μ α ,  π ιά σ ο υ  ’ ς τ ο  σχοινί)  

κ α τ έ β α  ά π ό  τ ά  π α ρ α θ υ ρ ά κ ι ,  κ α τ ρ α κ ύ λ η σ ε  τό ν  κ α τή φ ο ρ ο ,  π άρε 

τ έ ν  π ε δ ι ά δ α ,  φ θά σ ε  είς  τ ο ύ ς  ίδικούς μ α ς  κ α ί  δ ώ σ ε  τη ν  έ π ι -  

σ τ ο λ έ ν  ε ί ς  τόν π ρ ώ τ ο ν  ά ξ ιω μ α τ ι κ ο ν  όπου θά σ υ ν ά ν τ η σ έ ς .  

Ρ ίψ ε  τ έ ν  ζώ ν η ν  κ α ί  τό ν  σάκκον  σου .

Ό  μικρός άφ ηρεσε τ έ ν  ζώ νη ν  κ α ί  τό ν  σάκκον τ ο υ ,  έ β α λ ε  

τ ό  χ α ρ τ ί  ε ίς  τ ό  θυ λάκιον  ε π ί  το ΰ  σ τ ή θ ο υ ς  το υ .  Ό  λ ο χ ί α ς  

έρριψεν έ ξ ω  τ ό  σχοινί κ α ί  έ κ ρ ά τ η σ ε  τ έ ν  άκρην τ ο υ  μ έ  τ ά ς  δύο 

το υ  χ ε ΐ ρ α ς .  Ό  λ ο χ α γ ό ς  έβ ο η θ η σ ε  τό ν  μικρόν νά π ε ρ ά σ γ  ά π ο  

τό  παράθυρον μ έ  τούς  ώ μ ο υ ς  ¿σ τ ρ α μ μ έν ο υ ς  πρός τ ό  κενόν.

—  Π ρ ό σ ε ξ ε  το ΰ  λ έ γ ε ι ·  η  σ ω τ η ρ ί α  ό λω ν  μ α ς  κ ρ έ μ α τ α ι  ε ίς  

τ ό  θά ρρος κ α ί  το ύ ς  π ό δ α ς  σου.

—  Έ μ π ι σ τ ε υ θ η τ ε  ε ί ς  ε μ έ ,  κύριε λ ο χ α γ έ ,  ά π η ν τ η σ ε ν  ό μ ι ­

κρός, κ ρ ε μ α σ θ ε ίς  έ ξ ω  έ π ί  τ ο ΰ  σχο ινιού.

—  Σ κ ύ ψ ε ,  κ α τ ε β α ίν ο ν τ α ς ,  λ έ γ ε ι  ό λ ο χ α γ ό ς ,  κ ρ α τ ώ ν  μ ε τ ά  

το ΰ  λ ο χ ίο υ  τό  σχοινί.  Ό  Θ ε ό ς  βοηθός σου.

Μ ε τ ά  τ ιν α ς  σ τ ι γ μ ά ς  ό μικρός εύ ρέθη  ε ί ς  τόν δρόμον. Ό  

λ ο χ ί α ς  έσυρεν άνω τ ό  σχοινί κ α ί  ά π ε σ ύ ρ θ η .  * 0  λ ο χ α γ ό ς  

έσκυψεν ό ρ μ η τ ικ ώ ς  ά π ό  τ ο ΰ  παραθύρου καί ε ί δ ε  τόν  μικρόν, 

ό σ τ ις  ί π έ τ α  πρός τόν  κ α τ ή φ ο ρ ο ν ." Η λ π ι ζ ε ν  έ δ η  ό τ ι  θά  κ α τ ο ρ ­

θώ σω  νά δ ια φ ύ γ γ  τόν εχθρόν  ά π α ρ α τ η ρ η τ ο ς ,  ό τ α ν  π έ ν τ ε - έ ξ  

σύννεφα σκόνης, α τ ιν α  έσ η κ ώ ν ο ν τ ο  άπ ό τ έ ν  γην  έμπροσθεν  κ α ί  

όπ ισ θεν  τ ο ΰ  μικροΰ, τό ν  έ κ α μ α ν  νά έννοηση ό τ ι  ό μικρός π α -  

ρ ε τ τ ρ η θ η  ά π ό  το ύ ς  Τούρκους,  ο ΐ τ ιν ε ς  εσ κ ό π ευ ο ν  έ π ’ α ύ το ΰ  

ά νω θεν  τ ο ΰ  λόφ ου .  Τ ά  μ ικρ ά  α ύ τ ά  σύννεφα η σ α ν  ά π ό  τ ά ς  ρι-  

φ θ ε ίσ α ς  σφαίρας είς  τόν ά έ ρ α .  Ά λ λ ά  ό μικρός ε ξ η κ ο λ ο ύ θ ε ι  

νά τ ρ έ χ ω  δ ρ ο μ α ίω ς .  Α ίφ νης κ α τ α β λ η θ ε ί ς  κ α τ έ π ε σ ε . — Σ χ ο ιώ -  

βηχεν!  ώ ρύχθ η  ό λ ο χ α γ ό ς ,  δά κ ν ω ν  τό ν  γρόνθον τ ο υ .  Ά λ λ ά  

δέν ε ί χ ε  ά κ ό μ η  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  τ έ ν  λ έ ξ ιν ,  δ τ ε  β λ έ π ε ι  τόν μ ικ ιό ν  

νά σ η κ ώ ν ε τ α ι .  —  ΤΑ ! έ π ε σ ε  μόνον ; — ε ί π ε  κ α θ ’ ε α υ τό ν  κ α ί  

άν έπ ν ευ σ εν .  Ό  μικρός  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  έ ρ χ 1®6 π ά λ ιν  νά τ ρ έ χ ω  !Λ® 

δλην το υ  τ έ ν  δύναμιν. Ά λ λ ά  χ ω λ α ί ν ω ν ,  — ένα σ τ ρ α μ π ο ύ λ ι ­

σ μ α ,  —  έ σ κ έ φ θ η  ό λ ο χ α γ ό ς .  Ν έ φ η  σκόνης έ σ η κ ώ θ η σ α ν  ά κ ό μ η  

ε δ ώ  καί έ κ ε ϊ  π λ η σ ίο ν  τ ο ΰ  π α ι δ ίο υ ,  ά λ λ ά  π ά ν τ ο τ ε  μ α κ ρ ύ τε ρ α .  

Έ σ ώ θ η .

Ό  λ ο χ α γ ό ς  έ β α λ ε  ικ ρ α υ γ έ ν  θριάμβου, ά λ λ ’ έ ξ η κ ο λ ο ύ θ η σ ε  

νά τό ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ  δ ιά  τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν ,  τ ρ έ μ ω ν .  ΤΗ τ ο  ύ π ό -  

θ ε σ ις  σ τ ι γ μ ώ ν  τ ιν ω ν  ά κ ό μ η .  ’ Ε ά ν  δέν έφθανεν έ κ ε ϊ ,  όσον τ ό  

δυνατόν τ α χ ύ τ ε ρ α  μ έ  τ έ ν  έ π ι σ τ ο λ έ ν ,  δ ιά  τ η ς  ό π ο ια ς  έ ζ η τ ε ι  

σ υ ν τ ό μ ω ς  βο ή θε ια ν ,  έ  ολοι  τ ο υ  οί σ τ ρ α τ ι ώ τ α ι  θά έ π ι π τ ο ν  

νεκροί,  έ  ώ φ ε Λ ε  νά παραδο θίί  κ α ί  νά γείν») α ι χ μ ά λ ω τ ο ς  μ ε τ ’ 

α υ τ ώ ν .

Τ ό  π α ιδ ίο ν  έν ίο τ ε  μέν έ τ ρ ε χ ε  τ α χ ύ τ α τ α ,  ε ν ί ο τ ε  δ έ  έβ ρ ά -  

δυνε τ ό  β έ μ * ,  χ ω λ α ΐ ν ο ν ,  κ α τ ό π ιν  έ π α ν η ρ χ ι ζ ε  τόν δρόμον, 

ά λ λ ά  π ά ν τ ο τ ε  περ ισ σ ό τερ ο ν  κουρασμένον κ α ί  π ο λ ύ  συχνά 

έ σ κ ό ν τ α π τ ε  κ α ί  έ σ τ α μ ά τ α .  —  " Ι σ ω ς  τό ν  η γ γ ι σ ε  κ α μ μ ί α  

σφαίρα ε λ α φ ρ ά ,  έ σ κ έ φ θ η  ό λ ο χ α γ ό ς  κ α ί  έ μ έ τ ρ α  ό λ α ς  το υ  τ ά ς  

κ ινήσεις  φ ρικιών. Τ ό  ένεθάρρυνε, τ  οΰ ώ μ ί λ ε ι  ώ ς  άν έ τ ο  δυ­

νατόν έκεΐνο νά τόν ά κ ο ύ σ η .  Κ α τ ε μ έ τ ρ ε ι  δ ια ρκώ ς μ έ  β λ έ μ μ α  

ζω ηρό ν  τ έ ν  ά π ό σ τ α σ ι ν  μ ε τ α ξ ύ  το ΰ  τ ρ έ χ ο ν τ ο ς  π α ιδ ίο υ  κ α ί  τ ώ ν  

λ α μ π ό ν τ ω ν  ό π λ ω ν ,  ócTtva έ β λ ε π ε ν  έ κ ε ϊ  κ ά τ ω  είς  τ έ ν  π ε δ ι ά ­

δ α  έν μ έ σ φ  δ α σ ώ ν  σ ιτ η ρ ώ ν ,  χ ρ υ σ ιζό ν τ ω ν  ύ π ό  τό ν  ή λ ιο ν .  Ώ ς  

τόσον έ κ ο υ ε ν  κ α ί  τόν θόρυβον τ ώ ν  σφαιρών ε ί ς  τ ό  κ ά τ ω  δ ω ­

μ ά τ ι ο ν .  Τ ά ς  φωνάς έ π ι τ α κ τ ι κ ά ς  κ α ί  λ υ σ σ ώ δ ε ι ς  τ ώ ν  ά ξ ι ω μ α -  

τ ι κ ώ ν  κ α ί  ύ π α ξ ι ω μ α τ ι κ ώ ν ,  τ ά ς  π α ρ α π ο ν ε μ μ έ ν α ς  φωνάς τ ώ ν  

π λ η γ ω μ έ ν ω ν ,  κ α ί  τ ό  κ ρη μ ν ισ μ α  τ ώ ν  έ π ί π λ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  τ ο ί ­

χ ω ν  —  ’ Ε μ π ρ ό ς ,  θάρρος, ά ν έκ ρ α ξ ε  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ ν  δ ιά  το ΰ  

β λ έ μ μ α τ ο ς  τ έ  π α ιδ ίο ν ,  έ μ π ρ ό ς ,  τ ρ έ ξ ε  ! Σ τ α μ α τ ^  ! κ α τ η ρ α -  

μένο ! ΤΑ  ! ξ α ν α τ ρ έ χ ε ι .  Ε ί ς  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς  ά σ θ μ α ίν ω ν  τ ο ΰ  

λ έ γ ε ι  ό τ ι  οί εχθροί ,  χ ω ρ ίς  νά παύσουν πΰρ υψώνουν λευκόν 

σ η μ εΐο ν ,  ινα το ύ ς  ειδοποιήσουν νά παραδοθοΰν. —  " Α ς  μ έ ν  

ά π α ν τ η σ ο υ ν  ! ά ν έκ ρ α ξ ε ,  χ ω ρ ίς  νά ξ ε κ ο λ λ η σ γ  το ύ ς  ο φ θα λμ ο ύ ς  

άπό τ ό  π α ιδ ίο ν ,  τ ό  όποιον η τ ο ν  η δ η  είς  τ έ ν  π ε δ ι ά δ α ,  ά λ λ ά  

κ α ί  δέν έ τ ρ ε χ ε  π λ έο ν ·  τ ο ΰ  έ φ α ί ν ε τ ο  μ ό λ ις  συρόμενον.— Ά λ λ ά  

π ή γ α ι ν ε  ! ά λ λ ά  τ ρ έ ξ ε  ! έ λ ε γ ε ν  έ λ ο χ α γ ό ς ,  σ φ ιγ γ ώ ν  τ ο ύ ς  

όδό ντα ς  κ α ί  τ ο ύ ς  β ρ α χίο να ς:  Σ κ ο τ ώ σ ο υ ,  π έ θ α ν ε  μ ικ ρ έ ,  ά λ λ ά  

φ θ ά σ ε  ! Κ α τ ό π η ν  έρριψε φ ρικώ δ η  β λ α σ φ η μ ί α ν .  —  Ά  ! ό
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ά θ λιο ς  οκνηρός έ κ ά θ η σ ε  ! Τ ο  π α ιδ ίο ν  ώ ς  τό σ ο ν ,  τ ο ϋ  οποίου 

μ έ χ ρ ι  τ ή ς  σ τ ι γ μ ή ς  α ύ τ ή ς  έφ α ίν ε τ ο  ή κ ε φ α λ ή  ά ν ω θϊν  τ ω ν  σ τ ά ­

σ ε ω ν  τ ο υ  σανοΰ , έ γ έ ν ε τ ο  ά φ α ντο ν  ώς  νά ε ί χ ε  π έ σ ε ι .  ’ Α λ λ ά  

μ ε τ ά  τ ι ν α  σ τ ι γ μ ή ν  ή  κ ε φ α λ ή  κ α ί  π ά λ ι ν  α ν α φ α ίν ε τ α ι ·  ε π ί  τ έ ­

λου ς  έ χ ά θ η  ό π ισ θ εν  το υ  φ ρά κτου κ α ί  ό λ ο χ α γ ό ς  δέν τ ο  ε ίδε  

π λ έ ο ν .  Τ ό τ ε  κ α τ έ β η  μ α ν ι ώ δ η ς .  Α ί  σφ α ΐρ α ι  έ π ι π τ ο ν  βροχηδόν. 

Τ ά  δ ω μ ά τ ι α  ησαν γ ε μ ά τ α  α π ό  π λ η γ ω μ έ ν ο υ ς ,  μερικοί έ κ  τ ω ν  

οπ ο ίω ν  έσ τ ρ έφ ο ν τ ο  π ερί  έ α υ τ ο ύ ς  ώ ς  μ εθ υ σ μ έ ν ο ι ,  σ τη ρ ιζό μ εν ο ι  

ε ϊ ς  τ ά  έ ' π ι π λ α .  Ο ί  τ ο ί χ ο ι  κ α ί  τ ά  π α τ ώ μ α τ α  η σα ν  γ ε μ ά τ α  

ά π ό  α ί μ α τ α .  Τ ά  π τ ώ μ α τ α  κ α τ έ κ ε ι ν τ ο  ε ις  τ ο  μέσον τ ω ν  θυ -  

ρών. * 0  λ ο χ α γ ό ς  ε ί χ ε  τόν δ εξ ιό ν  β ρ α χίο να  π λ η γ ω μ έ ν ο ν ·  

ό κ α π ν ό ς  κ α ί  η  σκόνη έ σ κ έ π α ζ ε  τ ά  π ά ν τ α .

—  Θάρρος ! ά νέκρα ξεν  ό λ ο χ α γ ό ς .  Μ ε ί ν α τ ε  ε ι ς  τ ά ς  θ έ σ ε ις  

σ α ς  ! Έ ρ χ ε τ α ι  β ο ή θ ε ια  ! α κ ό μ η  ολίγον θάρρος ! Ο ί  Τ ού ρκοι  

ε ϊχ ο ν  π λ η σ ι ά σ ε ι  π ερ ισ σ ό τε ρ ο ν .  Δ ιεκρίνοντο έ κ ε ϊ  κ ά τ ω ,  έν 

μέσα) τ ο υ  κ α π νο ύ  τ ά  π ρ ό σ ω π ά  τ ω ν  τ ά  π ε λ ι δ ν ά .  Ή κ ο ύ ο ν τ ο  

μ ε τ ά  τ ω ν  π υ ρ ο β ο λ ισ μ ώ ν  α ί  ά γ ρια ι  φ ωναί τ ω ν ,  αί  ό π ο ΐα ι  ύβρι- 

σ τ ι κ ώ ς  το ύ ς  ε ιδοπ ο ιο ύν  νά π α ρα δο θο ΰν ,  ά π ε ιλ ο υ σ α ι  ε ζ ο λ ό -  

θρευσιν . Σ τ ρ α τ ι ώ τ α ί  τ ιν ε ς  κ α τ α λ η φ θ έ ν τ ε ς  υπό τ ο ΰ  φόβου 

ά π ε μ α κ ρ ύ ν θ η σ α ν  το υ  παραθύρου. Οί ύ π α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί  το ύ ς  

ώθουν προς τ ά  εμ π ρ ό ς .  ’ Α λ λ ά  τ ό  πΰρ τ η ς  ά μ ύ ν η ς  ά ρ χ ισ ε  νά 

ε λ α τ τ ώ ν ε τ α ι ,  η  άποθάρρυνσις  Ιφ ά ν η  ε π ί  τ ω ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  ο λ ω ν  

κ α ί  κ α θ ί σ τ α τ ο  π λ έ ο ν  ά δ ύ να το ν  νά ά ν τ ισ τ α θ ο ΰ ν  π ε ρ ισ σ ό τ ε ρ ο ν .  

Δ ι ’ ό λ ί γ α ς  σ τ ι γ μ ά ς  οί Τ ου ρκικοί  π υ ρ ο β ο λ ισ μ ο ί  ή ρ α ιώ θ η σ α ν  

κ α ί  φ ω νή  β ρ ο ν τ ώ δ η ς  α ν έ κ ρ α ζ ε ,  π ρ ώ τ ο ν  Τ ο υ ρ κ ι σ τ ί ,  κ α τ ό π ι ν  

δέ κ α ί  Ε λ λ η ν ι σ τ ί  : —  Π αραδοθήτι.

—  "Ο χ ι»  Ι κ ρ α ύ γ α σ ε ν  ό λ ο χ α γ ό ς  ά π ό  ενός πα ρα θ ύρου .  Κα^ 

τ ό  πΰρ έ π α ν ή ρ χ ι σ ε  π υκνότερον κ α ί  λ υ τ σ ω δ έ σ τ ε ρ ο ν  έξ  ά μ φ ο τ έ -  

ρων τ ω ν  μ ε ρ ώ ν .  ’ Α κ ό μ η  ε π ι π τ ο ν  σ τ ο α τ ι ώ τ α ι .  ’Ή δ η  π ε ρ ισ σ ό ­

τ ε ρ α  ά π ό  έν παράθυρον έμ ε να ν  χ ω ρ ίς  υ π ε ρ ά σ π ι σ ή .  Ή  μ οιρ α ία  

σ τ ι γ μ ή  έ π λ η σ ί α ζ ε ν .  Ό  λ ο χ α γ ό ς  ά ν έ κ ρ α ξ ε  σ φ ίγ γ ω ν  τ ο ύ ς  όδόν- 

τ α ς  τ ο υ  : — Δ ε ν  έ ρ χ ε τ α ι  ! δέν έ ρ χ ε τ α ι  ! Κ α ί  π ε ρ ι ή ρ χ ε τ ο  τ ά  

δ ω μ ά τ ι α  έ ξ ω  φ ρένω ν , λ υ γ ί ζ ω ν  τ η ν  σ π ά θ η ν  τ ο υ  μ έ  κ ιν ή σ εις  

σ π α σ μ ω δ ι κ ά ς ,  ά π ο φ α σ ισ μ έ ν ο ς  νά ά π ο θ ά ν γ .

" Ό τ α ν  ε ϊς  λ ο χ ί α ς ,  κ α τ α β χ ί ν ω ν  έκ  τ ο υ  ε π ά ν ω  π α τ ώ μ α τ ο ς ,  

έ β α λ ε  ΐ σ χ υ ρ ο τ ά τ η ν  κρα υγήν  : — "Ε ρχονται !

—  " Ε ρ χ ο ν τ α ι ,  έ π α ν έ λ α β ε ν  ό λ ο χ α γ ό ς  μ έ  χ α ρο π ο ιά ν  φωνήν.

Ε ι ς  τ η ν  φωνήν α ύ τ ή ν  υ γ ιε ίς ,  π λ η γ ω μ έ ν ο ι ,  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί

κ α ί  ύ π α ξ ι ω μ α τ ι κ ο ί ,  έρρίφθησαν ε π ί  τ ώ ν  παραθύρω ν κ α ί  η 

ά ν τ ί σ τ α σ ι ς  έ γ ί ν ε τ ο  κ α ί  π ά λ ι ν  ά γ ρ ία .  Μ ε τ ά  τ ι ν α ς  σ τ ι γ μ ά ς  

άρχισαν νά π α ρ α τ η ρ ο ύ ν  κ ά π ο ι α ν  ά β ε β α ι ό τ η τ α  κ α ί  ά κ α τ α σ τ α -  

σίαν μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ε χ θ ρ ώ ν .  Π ά ρ α υ τ α  κ α ί  β ι α σ τ ι κ ά  ό λ ο χ α γ ό ς  

συνηθροισεν εν μικρόν τ ά γ μ α  ε ι ς  τ ό  κ ά τ ω  δ ω μ ά τ ι ο ν ,  ό π ω ς  

έ π ι π έ σ γ  α ί φ ν ιδ ίω ς  κ α τ ά  τ ο υ  έχθροϋ μ έ  τ ά ς  λ ό γ χ α ς  ε ι ς  τ ά  

ό π λ α .  Κ α τ ό π ι ν  ά ν έβ η κ ε ν  ε π ά ν ω .

Μ ό λ ις  ε ί χ ε  φ θ ά σ ε ι  κ α ί  Ακόυσαν ε σ π ε υ σ μ έ ν α  β ή μ α τ α  συνο- 

δ ε υ μ έ ν α  ά π ό  ο Ζ ή τ ω »  ά τ ε λ ε ί ω τ α  κ α ί  ε ϊδ ο ν  ά π ό  τ ά  παράθυρα 

ερχόμενον πρός τ ά  εμ π ρ ό ς  εν μ έ σ ω  τ ο ΰ  κ α π νο ύ  μ ία ν  φ ά λ α γ γ α  

ι π π ι κ ο ύ ,  σ π εύ δ ο υ σ α ν  μ έ  ά π σ τ ρ α π τ ο ύ σ α ς  λ ό γ χ α ς  ε ις  τό ν  ορί­

ζ ο ν τ α ,  α ί τ ι ν ε ς  ε π ι π τ ο ν  ε π ί  τ ώ ν  κ ε φ α λ ώ ν ,  ε π ί  τ ώ ν  ώ μ ω ν  καί 

τ ώ ν  τ ρ ά χ η λ ω ν  το ΰ  έχ θροΰ .  Τ ό τ ε  τ ό  μικρόν τ ά γ μ α  έ ξ ώ ρ μ η σ ε  

μ έ  τ ά ς  λ ό γ χ α ς  πρός τ ά  κ ά τ ω  ε κ τ ό ς  τ η ς  θύρας.  Ο ί  εχθροί ά μ -  

φ έ β α λ λ ο ν ,  δ ιε σ κ ο ρ π ίζ ο ν τ ο  κ α ί  έφ ευ γ ο ν .  Τ ό  π εδίον  έμ ε ιν ε  κ ε ­

νόν, ή  οικ ία  ή λ ε υ θ ι ρ ώ θ η  κ α ί  μ ε τ ά  τ ιν α ς ^ σ τ ιγ μ ά ς  δύο τ ά γ μ α τ α  

Ε λ λ η ν ι κ ο ύ  π ε ζ ικ ο ύ  κ α ί  δύο π υ ρ ο β ό λ α  κ α τ ε ϊ χ ο ν  τό ν  λόφον.

Ό  λ ο χ α γ ό ς  μ έ  το ύ ς  έ ν α π ο μ ε ίν α ν τ α ς  σ τ ρ α τ ι ώ τ α :  η νώ θ η  

μ ε τ ά  τ ώ ν  ά λ λ ω ν ,  μ α χ ό μ ε ν ο ς  ά κ ό μ η  κ α ί  έ π λ η γ ώ θ η  έλ α φ ρ ώ ς  

ε ι ς  τόν άριστερόν β ρ α χ ίο να .  Τ η ν  έπ ο μ έν η ν  η μ έρ α ν  έ π ο λ ε μ η  · 

σαν ά κ ό μ η  κα ί  οί Έ λ λ η ν ε ς  έν ικ η θ η σ α ν  άν κ α ί  έ μ ά χ ο ν τ ο  

μ ε τ ά  π ο λ λ ή ς  γ ε ν ν α ι ό τ η τ ο ς  έν ε κ α  δ έ  τ ο υ  μ ε γ ά λ ο υ  άριθμοΰ 

τ ώ ν  Τ ο ύ ρκ ω ν  ή ν α γ κ ά σ θ η σ α ν  νά ύ π ο χ ω ρ η σ ο υ ν .  Ό  λ ο χ α γ ό ς  δν 

κα ί  π λ η γ ω μ έ ν ο ς  έ κ α μ ε ν  δλον τόν δρόμον π ε ζ ή  μ έ  τούς 

σ τ ρ α τ ι ώ τ α ς  τ ο υ ,  κουρα σμένος  κ α ί  σ ι ω π η λ ό ς  κ α ί  έφ θα σ εν  εις 

Λ ά ρ ισ σ α ν  πρός τό  ε σ π έ ρ α ς  τ ή ς  ά λ λ η ς  η μ έ ρ α ς .  Έ ζ ή τ η σ ε ν  

ά μ έ σ ω ς  τό ν  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ό ν  τ ο υ ,  τό ν  όποιον π ε ρ ι έ θ α λ π ε ν  ό 

’Ερυθρός Σ τ α υ ρ ό ς  κ α ί  ο στες  ώ φ ε ι λ ε  νά ε ί χ ε  φθάσει  προ α ύ -  

τ ο ΰ .  ΤοΟ υ π έ δ ε ιξ α ν  μίαν ε κ κ λ η σ ία ν ,  τ η ν  οποίαν ε ϊχο ν  μ ε τ ά -  

β ά λ ε ι  ε ι ς  πρόχειρον ν ο σοκομ εΐο ν .  Δ ιη νθ ύνθ η  έ κ ε ΐ .  Ή  ε κ κ λ η ­

σ ία  ή τ ο  γ ε μ ,ά τ η  ά π ό  π λη γ ω μ -έν ο υ ς ,  ο ΐτ ιν ε ς  ή σα ν  έ ξ η π λ ω μ έ -  

νοι εις  κ λ ίν α ς  κ α ί  εις  σ τ ρ ώ μ α τ α  τ ο π ο θ ε τ η μ έ ν α  ε π ί  το υ  π α ­

τ ώ μ α τ ο ς .  Δ ύο  ια τρ οί  κ α ί  π ο λ λ ο ί  νοσοκόμοι  το υ  ΈρυθροΟ 

Σ τ α υ ρ ο ΰ  έ π η γ α ιν ο - ή ρ χ ο ν τ ο  β ια σ τ ικ ο ί .  Κ α ί  ή κούο ντο  άσθενεΐς  

φωναί κ α ί  σ π α ρ α κ τ ι κ ο ί  ά ν α σ τ ε ν α γ μ ο ί .  Μ ό λ ις  ε ίσ ή λ θ ε ν  ό λ ο ­

χ α γ ό ς ,  έ σ τ α μ ά τ η σ ε  σ τρ έ ψ α ς  το ύ ς  ο φ θα λμ ο ύ ς  γ ύ ρω  κ α ί  ζ η τ ώ ν  

τόν ά ξ ι ω μ α τ ι κ ό ν  τ ο υ .  Τ η ν  σ τ ι γ μ ή ν  ά ύ τ ή ν  ή'κουσε νά τόν 

φωνάζουν μ έ  ά σθ ενη  φωνήν. Κ ύριε  λ ο χ α γ έ ,  κύριε λ ο χ α γ έ .  ' 

Έ σ τ ρ ε ψ ε ν ;  Ή τ ο  τ ό  π α ι δ ί , έ ξ η π λ ω μ έ ν ^ ν  ε ϊς  ένα  μικρό κ ρ ε β ά τ ι  

σ κ ε π α σ μ έ ν ο  μ έ χ ρ ι  τ ο ΰ  σ τ ή θ ο υ ς  μ έ  μίαν π ρ ό σ τ υ χ η  κουρτίνα 

π αραθύρου , μ έ  χ ρ ώ μ α τ α  ά σ π ρ ο κ ό κ κ ιν α .  Ε Γ χ ε  το ύ ς  βραχίονας 

ε κ τ ό ς ,  ή τ ο  ωχρόν κ α ί  ά δ ύ ν α τ ο ν  ά λ λ α  μ έ  το ύ ς  ο φ θα λμ ο ύ ς  

π ά ν τ ο τ ε  ά κ τ ιν ο β ο λ ο ϋ ν τ α ς  ώ ς  μαύρους ά δ ά μ α ν τ α ς .

—  Ε ϊ σ α ι  ε δ ώ  έσ ύ ,  ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό λ ο χ α γ ό ς  έ κ π λ η κ τ ο ς ,  ά λ λ ά  

π ά ν τ ο τ ε  σοβαρός. Ε υ γ ε  ! έ κ α μ ε ς  τ ό  κ α θή κ ο ν  σου.

— Έ κ α μ α  τό  κ α θ ή κ ο ν  μ ου , ά π ή ν τ η σ ε ν  ό μ ικρός .

—  Έ χ ε ι ς  π λ η γ ω θ ή  ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό λ ο χ α γ ό ς ,  ζ η τ ώ ν  π ά ν τ ο τ ε  

διά τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν  τό ν  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ό ν  τ ο υ  ε ι ς  τ ά ς  π λη σ ίο ν  

κ λ ίν α ς .

— Τ ί  θ έ λ ε τ ε !  ε ϊπ εν  ό μ ικρός ,  ε ις  τόν όποιον ε δ ιδ ε  θάρρος ή . 

υπερήφανος ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ι ς ,  ο τ ι  ή τ ο  π λη γ ω μ ,έν ο ς  ε ι ς  τό ν  π ό λ ε ­

μον, άνευ τ ο ΰ  όποιου ο υ δ έ π ο τ ε  θά  ε τ ό λ μ α  νά ή νο ιγ ε  τ ό  σ τ ό μ α  

εν ώ π ιο ν  α ύ τ ο ϋ  το υ  λ ο χ α γ ο ύ . — Έ τ ρ ε ξ α  κ α λ ά  ε γ ώ ,σ κ υ μ μ έ ν ο ς ,  

ά λ λ ά  μ έ  ε ίδ α ν  ά μ έ σ ω ς .  Θ ά  έφ θα να  ε ί κ ο σ ι  λ ε π τ ά  π ρ ο τ ή τ ε ρ α ,  

άν δέν μ έ  έ κ τ υ π ο υ σ α ν .  Ε υ τ υ χ ώ ς  καί ηυρα άμ-έσως ένα  ά ξ ι ω ­

μ α τ ικ ό ν  κ α ί  τ ο ΰ  έ δ ω κ α  τ η ν  ε π ι σ τ ο λ ή ν .  ’Α λ λ ά  υ σ τ έ ρ α  ά π ’ 

α ύ Τό τ ό  χ ά ϊ δ ι  τ ή ς  σφαίρας,  ή κ α τ ά β α σ ί ς  μου  δέν  ή τ ο  π ο λ ύ  

εύ χ ά ρ ισ το ν  ! Ά π έ θ ν η κ α  ά π ό  τ η ν  δίψαν, έφοβούμην οτ ι  δέν  θά 

έπρόφθανα νά φ θ ά σ ω .  Έ κ λ α ι α  ά π ό  λ ύ σ σ α ν ,  σ κ ε π τ ό μ ε ν ο ς  ο τ ι  

ε ϊς  κ ά θ ε  λ ε π τ ό ν  άργο ποο ίας  μου  έν α ς  έ κ ε ΐ  ε π ά ν ω  έ π ή γ α ιν ε ν  

ε ϊ ς  τόν ά λ λ ο ν  κόσμον. ’ Α ρ κ ε ί -  έ κ α μ α  ο τ ι  ή μ π ο ρ ο υ σ α .  Ε ί μ α ι  

ε υ χ α ρ ι σ τ η μ έ ν ο ς .  Ά λ λ ά  σ υ γ χ ω ρ ή σ α τ ε ,  κύριε λ ο χ α γ έ ,  χ ά ν ε τ ε  

α ί μ α .

Κ α ί  τ φ  ό'ντι έκ  τ ή ς  π α λ ά μ η ς  το ΰ  λ ο χ α γ ο ΰ ,  κ α κ ώ ς  έ π ι δ ε -  

μ έν η ς ,  έ τ ρ ε χ ο ν  έ κ  τ ώ ν  δ α κ τ ύ λ ω ν  σ τ α γ ό ν ε ς  α ί μ α τ ο ς .

— Θ έ λ ε τ ε  νά σ ά ς  σ φ ί γ ξ ω ’ έ γ ώ  τόν ε π ί δ ε σ μ ο ν ,κ ύ ρ ιε  λ ο χ α γ έ ;

— Δ ώ σ α τ έ  μου  μ ία ν  σ τ ι γ μ ή ν .  Ό  λ ο χ α γ ό ς  έ τ ε ι ν ε  τ η ν  άρι-  

σ τερ ά ν  τ ο υ  χ ε ΐρ α  κ α ί  ή π λ ω σ ε  τ η ν  δ ε ξ ιά ν ,  δ π ω ς  β ο η θ ή σ ή  τό ν  

μικρόν νά τ ο ΰ  λ ύ σ η  τόν ε π ί δ ε σ μ ο ν  κ α ί  νά το ν  ξ α ν α δ έ σ γ .  

Ά λ λ ά  τ ό  π α ιδ ίο ν  μ ό λ ις  ά ν ε σ η κ ώ θ η  ά π ο  τ ο  μ α ξ ι λ ά ρ ι  τ ο υ  

ώ χ ρ ία σ ε  κ α ί  ή ν α γ κ ά σ θ η  νά κ α τ ε β ά σ φ  τ η ν  κ ε φ α λ ή ν .

—  Ά ρ κ ε ϊ ,  ά ρ κ ε ΐ  το ΰ  λ έ γ ε ι  ό λ ο χ α γ ό ς ,  π α ρ α τ η ρ ώ ν  αυ τόν
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καί άπ ο σύρω ν τη ν  χ ε ΐρ ά  το υ ,  τ η ν  οποίαν ό μ ικρός  έ π έ μ ε ν ε  

νά κ ρ α τ ή  δ ιά  τ ή ς  β ία ς .  Κ ύ τ τ α ξ ε  τ η  δ ο υ λ ε ιά  σου, ά ν τ ί  νά 

σ κ έ π τ ε σ α ι  τ ο ύ ς  ά λ λ ο υ ς ,  έ π ε ι δ ή  κ α ί  τ ά  έ λ α φ ρ ό τ ε ρ α  π ρ ά γ ­

μ α τ α  δ τα ν  ά μ ε λ η θ ο ΰ ν ,  δ ύ ν α ν τα ι  νά γείνουν σοβ αρά,

Ό  μικρός έ κ ίν η σ ε  τ η ν  κ ε φ α λ ή ν .

—  Ά λ λ ά  σύ ,  το ΰ  λ έ γ ε ι  ό λ ο χ α γ ό ς ,  π α ρ α τ η ρ ώ ν  α υ τό ν  

π ρ ο σ ε κ τ ι κ ώ ς ,  θά έ χ α σ ε ς  π ο λ ύ  α ί μ α ,  σύ ,  γ ι ά  νά ε ϊσ α ι  ά δ ύ -  

νατος  ε ϊ ς  τόσον β α θμ ό ν  !

— Έ χ α σ α  π ο λ ύ  α ϊ μ α  ! ά π ή ν τ η σ ε  τ ό  π α ιδ ίο ν  μ έ  μ ε λ α γ χ ο ­

λικόν  μ ε ι δ ί α μ α .  " Α λ λ ο  τ ί π ο τ ε  άπ ό α ϊ μ α .  Κ υ τ τ ά ξ ε τ ε .  Κ α ί  

ά π έ σ υ ρ ε  τ ό  σ κ έ π α σ μ α .  * 0  λ ο χ α γ ό ς  ώ π ι σ θ ο χ ώ ρ η σ ε ,  φρικιών. 

Τ ό  π α ιδ ίο ν  δέν ε ί χ ε  π λ έ ο ν  π α ρ ά  μόνον ένα  π ό δ α .  Ή  αρι­

σ τε ρ ά  κ νή μ η  τ ο υ  ε ί χ ε  κ ο π ή  ά ν ω θεν  το ΰ  γ ό ν α τ ο ς .  Τ ό  τ ρ α ΰ μ α  

. ε ϊχ ε ν  έ π ι δ ε θ ή ,  κ α ί  οί έ π ίδ ε σ μ ο ι  ή σ α ν  ερυθροί έκ  τ ο ΰ  α ί μ α τ ο ς .  

'  Κ α τ ’ α υ τ ή ν  τ η ν  σ τ ι γ μ ή ν  δ ιή λ θ ε ν  εϊς σ τ ρ α τ ι ω τ ι κ ό ς  ια τρ ός  

μικρός κ α ί  ευ τ ρ α φ ή ς  μ έ  τ ά ς  χ ε ιρ ίδ α ς  το ΰ  υ π ο κ α μ ίσ ο υ  άνε-  

σ τ ρ α μ μ έ ν α ς .— " Α !  κύριε  Λ ο χ α γ έ , τ ο ΰ  λ έ γ ε ι , δ ε ι κ ν ύ ω ν  τ ό  π α ι ­

δίον. —  ’Ιδ ο ύ  έν σοβαρόν τ ρ α ΰ μ α  ! Μ ία κ ν ή μ η  τ ή ν  όποιαν 

ή δ υ ν ά μ ε θ α  νά σ ώ σ ω μ ε ν  ε ύ κ ο λ ώ τ α τ α ,  έάν δέν τ ή ν  ε ί χ ε  τόσον 

κουράσει.  Μ ία  κ α τ η ρ α μ έ ν η  φ λ ό γ ω σ ι ς  μ ά ς  ή ν ά γ κ α σ ε  νά τή ν  

κόψ ωμεν ά μ έ σ ω ς .  " Ω  ! Μ ά  τ ί  π α ι δ ί ,  σ ά ς  β ε β α ιώ ·  δέν έχ υ σ ε ν  

ένα δ ά κ ρ υ ,  κ α ί  δέν έ β α λ ε  ο υ τ ε  μ ι ά  φ ωνή! " Η μ η ν  υπερήφανος, 

δ ιό τ ι  ή τ ο  Έ λ λ η ν  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν ,  κ α θ ’ ήν τοΰ έ κ α μ ν α  τ ή ν  έ γ -  

χείρησιν·  λό γ ο ν  τ ι μ ή ς .  Α ύ τ ό ς  είναι ά π ό  κ α λ ή ν  γ εν ε ά ν  μ ά  τόν 

Θ εό ν.  Κ α ί  ά ν ε χ ώ ρ η σ ε  τ ρ έ χ ω ν .  Ό  λ ο χ α γ ό ς  έ ζ ά ρ ω σ ε  τ ά  μ ε ­

γ ά λ α  κ α ί  λ ε υ κ ά  το υ  φρύδια κ α ί  έ κ ύ τ τ α ξ ε  κ α τ ά μ α τ α  τόν μ ι ­

κρόν, σ κ ε π ά ζ ω ν  α ύ τό ν .  Κ α τ ό π ι ν  β ρ α δ έω ς  κ α ί  χ ω ρ ίς  ό ίδιος 

νά τ ό  π ρ ο σ έ ξ γ ,  π α ρ α τ η ρ ώ ν  α ύ τό ν  π ά ν τ ο τ ε ,  ύ ψ ω σ ε τ ή ν  χ ε ΐρ α  

εϊς  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  κ α ί  ά π ε κ α λ ύ φ θ η .

—  Κ ύ ρ ιε  λ ο χ α γ έ ,  α ν έκ ρ α ξε  τ ό  π α ιδ ίο ν  έ κ π λ η κ τ ο ν .  —  Τ ί  

κ ά μ ν ε τ ε ,  κύριε λ ο χ α γ έ  ; Δ ε ’ ε μ έ  !

Κ α ί  τ ό τ ε  α ύ τ ό ς  ό χ υ δ α ίο ς ,  ό β ά να υσος σ τ ρ α τ ι ώ τ η ς ,  δ σ τ ις  

ο ύ δ ε π ο τ ε  ε ϊχ ε ν  ε ϊ π ε ΐ  λ έ ξ ιν  γ λ υ κ ε ΐα ν  εϊς  κ α τ ώ τ ε ρ ό ν  τ ο υ ,  ά ­

π ή ν τ η σ ε  μ έ  φωνήν υ π ερβ ο λικά  τρυφεράν καί  γ λ υ κ ε ΐα ν .

—  Δ έν  ε ί μ α ι  π α ρ ά  ε ι ς  λ ο χ α γ ό ς .  Σ ύ  ε ί σ α ι  ηρώο. Κ α τ ό π ι ν  

έρρίφθη μ έ  ά ν ο ικ τ ά ς  τ ά ς  ά γ κ ά λ α ς  το υ  ε ϊς  τ ό  π α ιδ ίο ν  κ α ί  τό  

ή σ π ά σ θ η  τ ρ ε ις  φοράς εϊς  τ ή ν  καρδίαν.

Μίμησις ( Κ α τ ά  τάν ί β  Α ί Μ ο ϊ ε )  Ά Ο η ν *  Μοντουόρη

Κ Ο Σ Μ Η Τ Ι Κ Α Ι  Ο Ι Κ Ι Α Κ Α !  Τ Ε Χ Ν Α Ι

Ξ Υ Λ Ο Γ Λ Υ Π Τ Ι Κ Η

Μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  ε ύ κ ο λ ω τ έ ρ ω ν  κ α ί  μ ά λ λ ο ν  , δ ι α σ κ ε δ α σ τ ικ ώ ν  

γυ να ικείω ν  τ ε χ ν ώ ν ,  τ ά ς  ό π ο ια ς  δ ύ ν α τ α ί  τ ι ς  νά έ ξ α σ κ ή σ η  

κ α τ ’ οίκον καί  αί ό π ο ΐα ι  ήμποροΰν νά δ ώ σου ν  τό ν  άρτον τ η ς  

εϊς  τ ή ν  π τ ω χ ή ν  κ α ί  νά σ τ ο λ ίσ ο υ ν  ά ν ε ξ ό δ ω ς  τ ή ν  αίθουσαν 

τ ή ς  εύπορου ε ϊν ε  ή  ξ υ λ ο γ λ υ π τ ι κ ή .

Ε ίν α ι  ίσ ω ς  ή  μόνη τ έ χ ν η ,  τ ή ν  όποια ν χ ω ρ ίς  δ ιδ ά σ κα λ ο ν  

καί χ ω ρ ίς  ε ιδ ική ν  δ ιδ α σ κ α λ ία ν  ή μ π ο ρ ε ΐ  νά μάθγι τ ι ς ,  κ α ί  δ ιά  

τ ή ς  ο π ο ία ς  κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ο ν τ α ι  ώ ρ α ΐα  ά ν τ ι κ ε ίμ ε ν α  π ο λ υ τ ε λ ε ί α ς  

μ έ  ε λ ά χ ι σ τ α  έ ξ ο δ α .  'Ο λ ό κ λ η ρ ο ι  β ιβ λ ι ο θ ή κ κ ι ,  έ τ α ζ έ ρ κ ι ,  κον- 

σ όλα ι  κ α ί  μ ικρ ά  έ π ι π λ α  κ α ί  σ κ εύ η  ο ύ δ ε μ ι ά ς  α ξ ί α ς ,  δ ύ ν α ν τα ι  

νά λάβουν ά μ έ σ ω ς  ε π ι σ η μ ό τ η τ α  π λ ο ύ τ ο υ  κ α ί  τ έ χ ν η ς ,  κ α ί  νά 

κ α τ α σ τ ώ σ ι  π ο λ ύ τ ι μ α  δ ιά  τ ή ς  ξ υ λ ο γ λ υ π τ ι κ ή ς .

Δ ι ά  νά 'έ π ε ξ ε ρ γ α σ θ ώ μ ε ν  μίαν σ α ν ίδ α  ή  μ ία ν  π λ ά κ α  μ ε -  

τ α λ λ ί ν η ν ,  ά ν ά γ κ η  νά έ ρ γ α σ θ ώ μ ε ν  ε π ί  ώ ρισμένου σ χ ε δ ίο υ ,  

τ ο ΰ  όποιου, έάν μέν  ε ϊ ξ ε ύ ρ ω μ ε ν  ιχ νο γ ρ α φ ία ν ,  ζ ω γ ρ α φ ίζ ο μ ε ν  

μ έ  μολύβε τ ά ς  γ ρ α μ μ ά ς  κ α ί  τ ά  σ χ ή μ α τ α ,  ή  τ ό  όποιον άφοΰ 

ζ ω γ ρ α φ ή σ ω μ ,ε ν  ε π ί  χ ά ρ τ ο υ ,  κ ο λ λ ώ μ ε ν  έ π ί  τ ο ΰ  ξ ύ λ ο υ ,  τ ό  

όποιον  θ έ λ ο μ ε ν  νά έ π ε ξ ε ρ γ α σ θ ώ μ ε ν .

Τ ό  ξΰλον, τό  όποιον μ ε τ α χ ε ι ρ ι ζ ό μ ε θ α  δ ιά  σ κ ά λ ι σ μ α ,  π ρ έ π ε ι  

νά 8 ivxt  σκληρό ν,  μ έ  ίνας  π υ κ ν ά ς , .  β π ω ς  τ ό  ξΰλον τ ή ς  ά χ λ α -  

δ ιά ς ,  τ ή ς  κ α ρ υ δ ιά ς ,  τ ο ΰ  π α λ ισ ά ν δ ρ ο υ ,  τ ο ΰ  acajou, δ ιά  τά  

σ κ ο τ ε ι ν ά  χ ρ ώ μ α τ α ·  τ ή ς  σ υ κ ο μ ο ρ έα ς ,  τ ή ς  κ α σ τ α ν ι ά ς ,  ξύλου 

λ ε υ κ ο ΰ .

Ή  δρΰς κ α ί  ή  φ η γ ό ς  έχουν  ξΰλον εύ 'θραυστον, δ ιά  τ ο ΰ τ ο  

ά κ α τ ά λ λ η λ ο ν .  Έ ν  γ έ ν ε ι  τό  λευκόν ξ ΰ λ ο ν ,  ώ ς  π ο λ ύ  ξηρόν, 

π ρ ο τ ι μ ά τ α ι ,  χ ρ ω μ α τ ί ζ ε τ α ι  δέ κ α τ ό π ιν  μ έ  χ ρ ώ μ α  δρυός,  ε ί τ ε  

μ έ  τόν χυ μ όν  κ α ρ υ ο φ ύ λ λ ω ν , ε ί τ ε  μ έ  σκόνιν sa n ta l  ξύ λ ο υ  

’Ιν δ ιώ ν .

Τ ό  ξΰλον π ρ έ π ε ι  νά έ χ η  π ά χ ο ς  ά ν ά λ ο γ ο ν  πρός τ ό  σκεΰος· 

ή  τ ό  έ 'π ιπ λ ο ν ,  τό όποιον θά  έ π ε ξ ε ρ γ α σ θ ή  τ ι ς .  Δ ι ά  τ ά  μ ικρά 

ά ν τ ικ ε ίμ ε ν α ,  τ ά  κ α θ α ρ ώ ς  κ ο σ μ η τ ι κ ά ,  ώς  π λ α ί σ ι α  ε ικ ό ν ω ν ,  

κ ά ν ισ τρ α  κ . ά ,  τ ό  π α χ ύ  ξΰλον ά π ο β α ί ν ε ι  κ α ί  δύσκολον ε ϊ ς  τ ή ν  

ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α ν  κ α ί  βαρύ κ α ί  ά χ α ρ ι  δ ι ά  τ ό  ά ν τ ικ ε ίμ ε ν ο ν .  Τ ό  

π ά χ ο ς  λοιπ όν  το ΰ  ξύ λ ο υ  π ρ έ π ε ι  νά έ χ γ  τ ά ς  ε ξ ή ς  ά ν α λ ο γ ία ς  

έν σ χ έ σ ε ι  πρός τ ά  έ π ε ξ ε ρ γ α ζ ό μ ε ν α  ά ν τ ι κ ε ίμ ε ν α  ;

8 — 1 0  χ ι λ ε δ α ε τ ρ α  δ ι ’ έ τ α ζ έ ρ α ν  ά π λ ο ΰ  σ χ ε δ ίο υ .

4  —  6  » »  λ ε π τ ο ΰ  κ α ί  π ο λ ύ π λ ο κ ο υ  σ χ ε δ ίο υ

3 — 5  )) δ ιά  π λ α ίσ ιο ν  φ ω τ ο γ ρ α φ ικ ό ν

2 — 4  » δ ιά  κάνιστρον.

Δ ι ά  νά ά φ α ιρ εσ η τε  κ α ί  τ ή ν  έ λ α χ ί σ τ η ν  α ν ω μ α λ ία ν  τ ή ς  ε π ι ­

φ ά ν εια ς  το ΰ  ξύ λ ο υ ,  μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ε σ θ ε  τ ό  σύνηθες δ ιά  τ ή ν  ξ υ λ ο ­

γ λ υ π τ ι κ ή ν  ξύ σ τρ ο ν .  Μ ε τ ά  τ α ΰ τ α  τ ρ ί β ε τ ε  τ ό  ξΰλον μ έ  γ υ α -  

λ ό χ α ρ τ ο ν  Κ α τ ό π ι ν ,  δ τ α ν  τ ό  ξΰλον είνα ι  έ ν τ ε λ ώ ς  λ ε ΐ ο ν ,

ή  σ χ ε δ ι ά ζ ε τ ε  έ π ’ α ύ το ΰ  μ έ  μ ο λ ύ β ι  τ ό  σ χ έ δ ιο ν ,  ή  κ ο λ λ ά τ ε  τ ό  

έ π ί  χ ά ρ τ ρ υ  ζω γ ρ α φ ισ μ ένο ν  σ χ έ δ ιό ν  σας  μ έ  κ ό λ λ α ν ,  ή  μ έ  

γ ο μ α ρ ά μ π ι κ α ν .

Τ ό  κ ό λ λ η μ α  τ ο ΰ  σ χ ε δ ίο υ  ά π α ι τ ε ΐ  μ ε γ ά λ η ν  π ρ ο σ ο χ ή ν .  

Έ ά ν  ολον τ ό  χ α ρ τ ί  μ ο υ σ κε υ θ ή  μ έ  κ ό λ λ α ν ,  τ ό τ ε  κ α τ ’ ά ν ά γ -  

κην τ ό  σ χ έ δ ιο ν  μ ε γ α λ ώ ν ε ι  κ α ί  αί ά π α ι τ ο ύ μ ε ν α ι  δ ιά  τ ό  π λ α ί ­

σιον ή  τ ό  έ π ι π λ ο ν  ά ν α λ ο γ ία ι  τ ώ ν  άκρων δέν τ η ρ ο ΰ ν τ α ι .  

Πρός α π ο φ υ γ ή ν  τ ο ύ τ ο υ ,  κ ό π τ ε τ ε  π ρ ώ τ ο ν  τ ό  ξΰλον ε ϊ ς  τ ά  

ά ν ά λ ο γ α  σ χ ή μ α τ α  κ α ί  μ ε τ ά  τ α ΰ τ α  τ ο π ο θ ε τ ε ί τ ε  έ π ’ α ύ τ ο ΰ  τό  

σ χ έ δ ιο ν .

Ά λ λ ά  κα ί  κ α τ ’ εύ θ ε ΐα ν  έ π ί  τ ο ΰ  ξύ λου  σ χ ε δ ι ά ζ ε τ ε ,  έάν 

π ρ ο σ α ρ μ ό σ η τ ε  ά κ ρ ιβ ώ ς  τ ό  σ χ έ δ ιό ν  σ α ς  κ α ί  μ έ  α ιχμηρόν ά ν τ ι  · 

κείμενον  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί τ ε  τ ά ς  γ ρ α μ μ ά ς  τ ο ΰ  σ χ ε δ ίο υ  σ α ς ,  ά ς  

χ α ρ ά σ σ ε τ ε  ο ύ τ ω ς  έ π ί  τ ο ΰ  ξύ λ ο υ .  Τ ό  α ύ τ ό  γ ί ν ε τ α ι  κ α ί  δ ιά  τ ό  

βερνικω μένο ν  ξ ΰ λ ο ν ,  ά λ λ ά  μ έ  προσοχ ήν  κ α τ ά  τ ό  χ ά ρ α γ μ α  

νά μ ή  σ χ ισ θ ή  τό  χ α ρ τ ί  κ α ί  έ κ τ ο π ι σ θ ή  τ ό  σ χ έ δ ιο ν .

Πρίν ά ρ χ ί σ ε τ ε  νά χ α ρ ά σ σ ε τ ε  τ ό  ξ ΰ λ ο ν ,  σ χ η μ α τ ί ζ ε τ ε  κ α θ ’ 

δλην τή ν  έ κ τ α σ ιν  τ ώ ν  γραμ,μών τ ο ΰ  σ χ ε δ ίο υ  π υ κ νέ ς  τ ρ ύ π ε ς ,  

μ ε γ α λ η τ έ ρ α ς  δέ τ ο ι α ύ τ α ς  ε ϊς  τ ά ς  γ ω ν ία ς  κ α ί  κ α μ π ά ς .  Τ ό  

ά ν ά λ ο γ ο ν  έρ γ α λ ε ΐο ν  ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι  ε ϊ ς  τή ν  σ υ σ κ ευ ή ν  τ ή ς  ξ υ λ ο γ λ υ ­

π τ ι κ ή ς ,  τ ή ν  ό π ο ια ν  φροντίζουν νά π ρομ ηθευθ οΰν  π ά ν τ ο τ ε  μ έ  

ο λ α  τ ά  ά π α ι τ ο ύ μ ε ν α  ε ρ γ α λ ε ί α  α ί  έ ρ α σ ι τ έ χ ν ι δ ε ς .

Τό κυρίως σ κ ά λ ι σ μ α  γ ί ν ε τ α ι  μ έ  λ ί μ ε ς  μ ικρ ές  καί  π ο λ ύ  λ ε ­

π τ έ ς ,  μ ή κ ο υ ς  1 2  — 1 6  centimetres, α ί  ό π ο ΐα ι  σ τ ο ιχ ίζ ο υ ν
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ά χ ό  3 0  — 5 0  λ ε π τ .  ή  δ ω δ ε κ ά ς .  "Ίν α  τ ε θ ώ σ ιν  ε ις  ενέργ εια ν ,  

μ ε τ α χ ε ι ρ ί ζ ο ν τ α ι  χε ιρ ο κ ίν η το ν  μικρόν μ η χ α ν ι σ μ ό ν ,  ό όπο ιο ς  

ο μ ο ιά ζ ε ι  κονδυλοφόοον, κ α ί  έ χ ε ι  μιαρούς τ ο ο χ ίσ κ ο υ ς .
Τ ό  πρός ερ γ α σ ία ν  ξΰλον τ ί θ ε τ α ι  έ π ί  μ ικρ α ς  τ ε τ ρ α γ ώ ν ο υ  

β ά σ ε ω ς  έν εέ δ ε ι  τ ε λ ά ρ ο υ  μ έ  π ό δ ι α ,  τη ν  όχοίαν  δύνοςταί τ ις  

νά σ τ η ρ ί ξ ή  ε ι ς  οΐαν δ ή π ο τ ε  τ ρ ά π ε ζ α ν .
Δ ι ά  νά μ ήν  κ ι ν ή τ α ι ,  θ έ τ ε τ ε  ε ί ς  τ ό  σ υ γ κρ α τοΰ ν  τ ά  δύο χ ά ­

δ ια  ξΰλον ,  ε ίς  τη ν  βάσιν δ η λ α δ ή ,  έν βαρύ ά ν τικ ε ίμ ε ν ο ν .  Θ έ ­

τ ε τ ε  ο ύ τ ω  τ ό  χρ ός  ε π ε ξ ε ρ γ α σ ί α ν  ξϋλον επί τ ο υ  τ ε τ ρ α γ ώ ν ο υ  

σ α ς ,  π ρ ο σ α ρ μ ό ζε τ ε  την λ ίμ α ν  σ α ς  ε π ί  τ ο υ  σ χ ε δ ίο υ  κ α ί  ή  έκ™ 
τ έ λ ε σ ι ς  β α ίνει  ά π ρ ο σ κ ό π τ ω ς .

Ά λ λ α  δ ι ’ έ κ ε ίν α ς ,  αί ό π ο ϊα ι  π ρ ό κ ε ι τ α ι  νά μ ε τ έ λ θ ο υ ν  ώς 

ε π ά γ γ ε λ μ α  τ η ν  ξ υ λ ο γ λ υ π τ ι κ ή ν ,  σ υ ν ισ τ ώ μ ε ν  ώ ;  α π α ρ α ί τ η τ ο ν  
τ η ν  π ρ ο μ ή θ ε ια ν  τ ή ς  μ ικ ρ ά ς  μ η χ α ν έ ς ,  η  ο π ο ία  σ υ γ κ ρ α τ ε ΐ  τ ό  

ξϋλον κ α ί  άφίνει έλ ε υ θ έρ α ς  κ α ί  τ ά ς  δύο χ ε ΐρ α ς  δ ιά  τ η ν  έ κ τ έ -  
λ ε σ ιν .  Μόνον μ ί  3 8  —  4 0  φρ. ή μ π ο ρ ε ΐ  τ ι ς  νά προμηθευθί)  

τ ο ια ύ τ η ν  μ η χ α ν ή ν  μ έ  ό λ α  τ ά  συναφή τ η ς  ε ρ γ α λ ε ί α  κ α ί  ε ξ α ρ ­
τ ή μ α τ α .  Κ α ί  τ ά  κ α τ ά λ λ η λ α  ξ ΰ λ α  π ω λ ο ΰ ν τ α ι  έ τ ο ι μ α  α π ό  
3  — 1 0  φρ. τ ό  τ ε τ ρ α γ .  μ έτ ρ ο ν ,  ώ ς  κ α ί  π ά ν τ α  τ ά  σ χ ε τ ι κ ά  

σ χ έ δ ι α .
Φ ιλότεχνος

Α Ι ΝΕΤΡΙΚΑΙ ΓΤΝ Α ΙΚ ΕΣ
Π ο λ λ α ί  γ υ ν α ίκ ες  επ α ν α λ α μ β ά ν ο υ ν  συχνά τ η ν  φράσιν « ε ί μ α ι  

ν ευ ρ ική » ,  μ έ  τ η ν  μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ν  άδιαφορίαν κ α ί  ο ύ τ ω ς  ε ί π ε ι ν  
ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ιν ,  δ ι ό τ ι  τ ά  νεΰρα είνα ι  π ο λ ύ  τ ο ΰ  συρμοϋ. Ά λ λ ά  
δέν δ ύ ν α τ α ί  τ ι ς  νά φ α ν τα σθ ί)  π ό σ α ς  ό συρμός α υ τ ό ς  έ π ά γ ε -  

τ α ι  ά σ θ εν ε ία ς ,  ιδ ιο τ ρ ο π ία ς  κ α ί  πόσους κ α τ α σ τ ρ έ φ ε ι  χ α ρ α κ τ ή  

ρας. Ο ί  ια τρ οί  α ποδίδουν ε ίς  τ ά  νεΰρα κ α ί  π λ ε ί σ τ α ς  ά λ λ α ς  
ά σ θ εν ε ία ς .  Ή  ά δ υ ν α μ ίχ ,  ή  ώ χ ρ ό τ η ς ,  α ί  κ ε φ α λ α λ γ ί κ ι  π ροέρχο ν­

τ α ι  ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ς  έ κ  τ ή ς  νευρικής κ α τ α σ τ ά σ ε ω ς .  Δ έ ν  έ χ ε ι  τ ι ς  

δ ιά θεσιν  χρός  φ α γ η τ ό ν ,  καί  είς τ ο ΰ τ ο  συ ν τελο ΰ ν  τ ά  νεΰρα. 
Ά λ λ ’ έ χ ί  τνΐ χρ ο φ ά σ ε ι  τ ω ν  νεύρων γ ίνο ν τ α ι  π ο λ λ ά  κ α κ ά .  Α ί  
δ ή θ ε ) νευρικαί σ η κ ό ν ο ν τα ι  α ρ γ ά ,  μακρύνουν ά μ έ τ ρ ω ς  τό ν  κ α ι ­
ρόν τ ή ς  τ ο υ α λ έ τ τ α ς  τ ω ν ,  ά χ ο φ εύ γ ο υ ν  ο λ α ς  τ ά ς  σ υ γ κ ιν ή σ ε ις  
κ α ί  ζη τ ο ΰ ν  μόνον τ η ν  εύζωί'αν τ ω ν .  Τ ό  έγώ τ ω ν  κ α τ έ χ ε ι  

τ ρ ο μ ε ρ ά ς  δ ι α σ τ ά σ ε ι ς  κ α ί  δέν άφίνει  θέσιν  δ ιά  τόν  σύζυ γ ο ν ,  
τ ά  τέ κ ν α  ή  τ ά ς  φ ίλ α ς .

Τ ό  χε ίρ ιστον  είνα ι  ο τ ι  τ ά  τ έ κ ν α  κ α τ α ν τ ο ΰ ν  κ α ί  εκ ε ίν α  

νευρικά ε ί ς  τη ν  μ ε μ ο λ υ σ μ έ ν η ν  εκείνην  έ κ  τ ή ς  μ η τ ρ ό ς  α τ μ ό ­
σφαιραν. Ά π ο  τ ή ς  ε π ο χ ή ς  τ ο ΰ  συρμοΰ τ ο ύ τ ο υ  ε ίνα ι  ά μ ε τ ρ ο ι  
αί δ υ σ τ υ χ ο ΰ σ α ι  ο ίκ ο γ έ ν ε ια ι ,  α ί  δ υ σ η ρ ε σ τ η μ έ ν α ι  φ ίλ α ι ,  τ ά  
ανυπόφορα π α ι δ ι ά .  Ο ύ τ ε  π ί σ τ ι ς  π λ έ ο ν ,  ο ύ τ ε  ά ρ ε τ η ,  ο ύ τ ε  

θάρρος,  ο ύ τ ε  α ύ τα π ά ρ ν η σ ις ·  ολ α  α ύ τ ά  υπερβαίνουσι τ ά ς  δ υ ν ά ­
μ ε ι ς  τ ω ν  νευρικών.

Δ ι ά  νά κ α τ ο ρ θ ώ σ ω μ ε ν  τ η ν  θ ε ρ α π ε ία ν  τ ω ν  νεύρων δέον νά 

μ η  δ ίδ ω μ ε ν  π ρ οσοχ ή ν  ε ίς  τ ά ς  ιδ ιο τ ρ ο π ία ς  τ ω ν  νευρικών κ α ί  

νά έ μ π ν έ ω μ ε ν  θ έ λ η σ ιν  κ α ί  θάρρος πρός κ α τε υ ν α σ μ ό ν  τ ή ς  φ αν­
τ α σ ί α ς .  Ε ϊ σ θ ε  α δ ύ ν α τ ο ς  ή  ά ν α ιμ ικ ή ,  γ υ μ ν α σ θ ή τ ε ,  μ ε τ α χ ε ι ρ ι -  
σ θ ή τ ε  π α ν  μ έσ ο ν ,  δ π ω ς  ά ν α λ ά β η τ ε ·  δ ι α σ κ ε δ ά σ α τ ε  μ έ  κ ά θ ε  
τρόπον τ ά  ν έφ η ,  ά τ ιν α  σ ά ς  σ κ ιά ζο υν  τη ν  κ α λ ή ν  οδόν. ’ Α φ ή ­
ν ε τ ε  τ ά  π α ι δ ι ά  νά π α ίζο υ ν ,  νά γ ελοΰν  νά ά π ο κ τ ο ΰ ν  δύναμιν 

κ α ί  υ γ ε ία ν .  Ά φ ί σ α τ ε  ε ί ς  τ ά  νεΰρα τή ν  μόνην εξουσία ν  νά 
δονοΰ νται  ε ί ς  τ ή ν  φωνήν τ ή ς  α γ α θ ο ε ρ γ ία ς  κ α ί  τ ο ΰ  ε λ έ ο υ ς .

Α ί  γ υ ν α ίκ ες  δέον νά ά γ ω ν ί ζ ω ν τ α ι  ό π ω ς  κ α τ α σ τ ώ σ ι  κόοα ι 

π α ρ α δ ε ι γ μ α τ ι κ α ί ,  σύ ζυ γ ο ι  ά φ ω σ ιω μ έ ν α ι ,  μ η τ έ ρ ε ς  θ α υ μ α σ τ α ί ,  
τ έ λ ε ι α ι  οίκοκυραί κ α ί  ε ιλ ικρινείς  φ ίλ α ι .

Δ ι ά  νά κ α τ ο ρ θ ω θ ή  τ ο ΰ τ ο ,δ έ ο ν  π α ν τ ο ία ις  δ υ ν ά μ εσ ι  νά υ π ε ρ ­

νικήσουν τ ή ν  φ α ν τ α σ τ ικ ή ν  τ ω ν  νεύρων α σ θ έ ν ε ια ν .  Μ ία  έ ξ α -  
φ ν ί ζ ε τ α ι  τ ρ ο μ ε ρ ά  είς  τόν θόρυβον ό π λ ο υ ,  ά λ λ η  δίν υποφέρει  
τ ά  α ρ ώ μ α τ α  τ ω ν  ά λ λ ω ν ,  ά λ λ α ι  α ισ θ ά ν ο ν τ α ι  απ ο στροφ ήν  διά 

τ ά ς  ά ρ ά χ ν α ς ,  τ ο ύ ς  π ο ν τικο ύ ς  κ α ί  ά λ λ α  ζ φ α  κ α ί  έ ν τ ο μ α .  
" Ό λ α  α ύ τ ά  δ ικ α ιο λ ο γ ο ΰ ν τ α ι  μ έ  τ ά  νεΰρα, χ ω ρ ίς  νά α π ο β ά λ ­
λουν π ο σ ώ ς  τόν χ α ρ α κ τ η ρ ισ μ ό ν  τ ο ΰ  γ ε λ ο ί ο υ .  ’ Α ν ά γ κ η  α π ό

τ ή ς  μ ικρά ς  η λ ικ ία ς  νά δ ιο ρ θ ώ ν ω ν τα ι  τ ά  τ ο ι α ΰ τ α  ε λ α τ τ ώ μ α τ α  
κ α ί  νά ε π α ν α λ α μ β ά ν ε τ α ι  σ υ χ ν ά  είς  τ ά ς  νεάνιδα ς  δ τ ι  γυνή 

νευρική είναι συνώνυμος το ΰ  ά η δ ή ς .  Πρό π ά ν τ ω ν  μ ία  μ ή τ η ρ  

ό φ είλ ε ι  νά ά π ο φ ε ύ γ γ  νά φ α ίν ε τ α ι  νευρική, Ι χ ο υ τ α  ύ π ’ δψιν δ τ ι  
τ ά  π α ι δ ι ά  ά π ο μ ι μ ο ΰ ν τ α ι  ύ π ε ρ β ο λ ικ ά  τ ά  ε λ α τ τ ώ μ α τ α  τώ ν  
γ ο ν έ ω ν  τ ω ν .

Τ ώ ρ α  π λ έ ο ν  ή  π ά ν τ ο τ ε  χ ρ ε ι ά ζ ε τ α ι  δ ύ ν α μ ις  κ α ί  σθένος είς 

τ ή ν  ζ ω ή ν ,  ή  οπ ο ία  κ α θ ί σ τ α τ α ι  π ε ρ ί π λ ο κ ο ς  κ α ί  δ ύ σ κ ο λ ο ς  κ α ί  
α π α ι τ ε ί  κ α ρ δ ία ς  σ ιδη ρ ά ς .  Ή  γυνή ή  χ ε ιρ α φ ε τ ο ύ μ ε ν η  κ α θ η ­
μ ερινώ ς έ χ ε ι  ά ν ά γ κη ν  ψ υ χ ικ ή ς  κ α ί  υ λ ικ ή ς  δ υ ν ά μ ε ω ς ,  π ρ έ π ε ι  

νά είνα ι  υ γ ιής  κ α ί  ρ ω μ α λ έ α  ινα ά ν τ έ χ η  κ α ί  β α δ ίζ η  ε λ ε υ ­

θέριος πρός τ ά  εμ π ρ ό ς .  Δ ι ά  νά κ α τ ο ρ θ ώ σ γ  τ ο ΰ τ ο ,  ε ίν α ι  α π α ­
ρ α ίτ η τ ο ν  νά φ υ λ ά τ τ ϊ )  τ ά  νεΰρά τ η ς  ύ γ ιή .

Ά ν α μ έ ν ο υ σ α ι  τ ό  μ έ λ λ ο ν ,  ά ς  ζ ή σ ω μ ε ν  μ έ  τ ό  παρόν δσον 

τ ό  δυνατόν ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο ν  δ υ σ ά ρ ε σ τ α .  Δ έν  υ π ά ρ χ ε ι  δ υ σ τ υ χ ε σ τ έ ρ α  

ζ ω ή  τ ή ς  νευρικής γ υ ν α ικ ό ς .
’Αθηνά Βλασσοποϋλου

’Σ Τ Α  Χ Ρ Υ Σ Α Ν Θ Ε Μ Α
Σ ά ν  ιριδες γλυχόχρω μες, άχτϊνες μαγεμμένες,
"Αφοβα ιξεδιπλώνετε τά πλούσιά όας κ ά λλη ,
Σ ε  ’μέρες άχνοπρόσωπες, συννεφοσκεπασμένες,
Σ τη ν  πρώτη παγερή πνοή τοΰ Γέρου— ασ προμάλλη .

Σ ε ίς  μόνα συντροφεύετε τή νύφη τή θλιμμένη,
Που Μγο λίγο σβύνεται, σ ιγά -σ ιγ ά  πεθαίνει,
Γ ια τ ί ό ήλιος π ’ άγα π α  με δλην τήν καρδιά της, 
Κρύβει τό φως του τό χρυσό, δε θέλει τή θωριά της.

Μά σάν ελπίδα ύστερη που ’ςτήν καρδιά Ανθίζει 
"Ο ταν π ετάζη 'ςτά φτερά τοΰ πόνου ή χα ρ ά  της,
Ή  σπ λα γχν ικ ή  ή 6 f i  σας τής λ ίγ ε ι νά έλπίζη .

Τ ής λέγει πώς ό ήλιος π ά λ ι θά τήν φώτιση,
Πώς ή δροσάτη άνοιζι μέ τ ' άνθη δέν θάργνση,
Πώς δέν- θά είνε αιώνια ή τόση συμφορά της.

Μ αρίχα Κ. Φ ιλ ιπ π ίδο υ

Σ Γ Ν Τ Α Γ Α Ι
Π ασ τ ίτ σ ιο .  —  1 ) 2  ο κ .  ψ α χ ν δ  βόε ιον καθαρδν κ α ί  3 0 0  δ ρ .  π ά χ ο ς .  

Τί> ψ ι λ ο κ ό π τ ε τ ε  εις κ η μ α ν  ολον μ α ζ ή  κ α ί  π ρ ο σ θ έ τ ε τ ε  3 0 0  δρ. μ ή λ α  
κ α θ α ρ ισ μ έ ν α  καί κ ο μ μ έ ν α  ε ί ς  φ έ τ ε ς ,  ψ ι λ ο κ ο μ μ έ ν η ν  τ ή ν  φ λ ο ύ δ α  καί 
σ τ ι μ μ έ ν ο ν  τδν χ υ μ δ ν  2  λ ε μ ο ν ι ώ ν ,  2  δρ.  γ α ρ ύ φ α λ α  κ ο π α ν ι σ μ έ ν α  κ α ί  
ολ ίγ ο  μ ο σ χ ο κ ά ρ υ δ ο ν  καί π ιπ έ ρ ι  κ ό κ κ ι ν ο ν '  τ α  α ν α μ ι γ ν ύ ε τ ε  ο λ α  μ α ζ ή  
καί τ α  β ρ ά ζ ε τ ε  μ έ  μ ίαν  φ ιά λ η ν  ά σπ ρ ο  κ ρα σ ί  ά ρ ε τ σ ί ν ω τ ο .  Ό τ α ν  ά -  
π ο ρ ρ ο φ η θ ή  τ δ  ζ ο υ μ ί  τ ω ν ,  θ έ τ ε τ ε  ε ίς  μ ία ν  φό ρμ αν  β ο υ τ υ ρ ω μ έ ν α  φ ύ λ λ α  
ζ α χ α ρ ο π λ α σ τ ε ί ο υ ,  χ ύ ν ε τ ε  τ δ  μ ϊ γ μ ά  σας μ έ σ α ,  π ρ ο σ θ έ τ ε τ ε  κ α ί  α λ λ α  
φ ύ λ λ α  ά π δ  π ά ν ω  καί  τ ά  σ τ έ λ λ ε τ ε  είς τδ ν  φούρνον. Ό τ α ν  κ ο κ κ ι ν ί σ η  
ε ίν α ι  έ τ ο ι μ ο ν .

Γ .Ιν χ ισ μ α  S a v a r i n . — Β ά ζ ε τ ε  ε ίς  μ ίαν  λ ε κ ά ν η ν  4 δρ. π ρ ο ζ ύ μ ι  μ π ύ -  
ρας κ α ί  τ δ  α ν α λ ύ ε τ ε  μ έ  ο λ ίγ η ν  κ ρ έ μ α ν  γ ά λ α κ τ ο ς .  Π ρ ο σ θ ε τ ε τ ε  3  α υ ­
γ ά ,  5 0  δρ.  ζ ά χ α ρ ι  ψ ι λ ή  καί 1 2 0  δ ρ .  φ ρ έσ κ ο  β ού τυ ρ ο  λ υ ω μ έ ν ο ,  1 λ ί ­
τ ρ α  φαρίν ας γ α λ λ ι κ ή ς  κ α ί  ο λ ίγ ο ν  α λ ά τ ι . Ι Ζ υ μ ό ν ε τ ε  ο λ α  μ α ζ ή ,  π ρ ο σ θ ε -  
τ ο υ σ α  ο λ ίγ η ν  κ ρ έ μ α *  (α φ ρ ό γ α λ α )  ε ί ς  τ δ  ζ ύ μ ω μ α  δια να γ ε ί ν η  μ α λ α κ η  
ή  ζ ύ μ η .  Β ο υ τ υ ρ ώ ν ε τ ε  μ ίαν  φ ό ρ μ α ν ,  σ κ ο ρ π ί ζ ε τ ε  ε ίς  τ ό  β ά θ ο ς  τ ή ς  φ ό ρ­
μ α ς  κ ο μ μ έ ν α  α μ ύ γ δ α λ α  καί  τ ο π ο θ ε τ ε ί τ ε  μ έ σ α  τ ή ν  ζ ύ μ η ν  σ α ς ,  χ ω ρ ί ς  
να γ ε μ ί σ η  ή  φ ό ρ μ α . Τ ή ν  ά φ ί ν ε τ ε  ε ί ς  ζ ε σ τ δ ν  μ έ ρ ο ς  δια  να ά ν ε β ή .  Έ ­
π ε ι τ α  τ ή ν  β ά ζ ε τ ε  ε ίς  τ δ  φούρνο.  Ε ί ν α ι  έ τ ο ι μ ο ν ,  δ'ταν τ ό  τ ρ υ π ή σ η τ ε  
άπδ π ά ν ω  έ ω ς  κ ά τ ω  μ έ  κ α λ τ σ ο β ε λ ό ν α ν  κ α ί  δέν μ έ ν ε ι  υ γ ρ ά .  Έ ά ν  θ ε -  
λ ε τ ε  τ ό  π ε ρ ι χ ύ ν ε τ ε  μ έ  σ ιρ ό π ι ,  τ ό  όποιον κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε τ ε  μ έ  ζ ά χ α ρ ι ν ,  
ρ ο ΰ μ ι  ή k i r c h  καί β αν ίλ ιαν .

Π α ρ ά  τ ή ς  δ ιευ θ ύ ν σ εω ς  τ ή ς  « Έ φ η μ ε ρ ί δ ο ς  τ ώ ν  Κ υ ρ ιώ ν »  ζ η ­
τ ο ύ ν τ α ι  οί άριθμοί 3 0 8  κ α ί  3 0 9  τ ή ς  « ’Ε φ η μ ε ρ ίδ ο ς  τ ώ ν  Κ υ ­
ριών» τ ο ΰ  έτ ο υ ς  1 8 9 3 .  Ή  τ υ χ ό ν  έχ ο υ σ α  το ύ ς  αριθμούς τ ο ύ ­
το υ ς  π α ρ α κ α λ ε ϊ τ α ι  θ ε ρ μ ώ ς  νά τ ο ύ ς  ά π ο σ τ ε ί λ γ  ε ί ς  τή ν  δ ι ε ύ -  

θυνσιν τ ή ς  « ’ Ε φ η μ .  τ ώ ν  Κ υ ρ ιώ ν » ,  δ ε χ ό μ ε ν η  έ κ  τ ώ ν  π ρ ο τ ε -  

ρων θ ε ρ μ ά ς  ε υ χ α ρ ισ τ ία ς .


