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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Εις τήν Ιλευθέραν πατρίδα μου.— Φιλολογικά! σελίδες. Αί γυναί-  

χες των γραμμάτων τής Γαλλίας. (Κατά τόν J u l e s  L e m a i t r e ) . —  

Ό  θάνατος τής Πάουλας.'(Κατα τό Γαλλικόν ΰπδ κ. 'Ελένης Γεωρ-  
! γιάδου). ’ Λνθή Βασιλειάδου. Μία νέα ιατρός. —  Εις 1ν Λεΰχοιμα. 

(ποίημα δος Ειρήνης Ζαβιτσάνου). —  Ή  κχχολογία κα! ή γενναιότης 
(χατα τδ γαλλικόν ΰπδ δος Μαρίας Π ινέλλη.— ’ Εντυπώσεις ταζειδίου. 
’Από τήν Νεάπολιν.— ’Αλληλογραφία. —  'Ημερολόγιον τής Έ φ η μ .  

των Κυριών.— Βιβλία. —  Ειδοποιήσεις. —  Έπ'.φυλλίς.

ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΛΕΥΘΕΡΑΝ ΠΑΤΡΙΑΑΙΜΟΓ
; ’Ηχείτε σάλπιγγες, ψάλλετε άοιδοί, τονίσατε τήν λύραν 
σας όλοι οί άτό των περάτων του κόσμου ψάλται τής ελ ευ ­
θερίας. Και σείς οί με τάς χρυσάς ρομφαίας καί τάς μαγικής 
άρπας ξανθο’μαλλοι παραστάται του θρο’νου τοΟ Θεοΰ τονί­
σατε με χαράν τά άσματά σας καί βροντοφωνήσατε εις τάς 
μυριάδας των νεκρών μαρτύρων τής έλευθερωθείσης νήσου, 
τήν μεγάλην και χαροπο’άν είδησιν : yj Ι ά  μ ή τ η  έ λ ε υ -  
θέραεΣ Έ π ί  τής εκατόμβης των άγιων όττων των, ποτισθέν 
με αίμα έπί τόσους τώρα αιώνας, έφύη τέλος το άγιον τής 
ελευθερίας Δένδρον! Καί ύψώθη θαλερόν καί παχύσκιον, διά 
νά σκιάσγ όλα τά ήρωϊιά τής νήσου τέκνα, διά να ζωογο- 
νήσγ τά έξαντληθέντα έκ των κακουχιών καί άγώνων σώ 
μαία των τελευταίων αυτών γιγάντων τήςΈλληνικής φυλής.

Χ θ ε ς  άκόμ.η άνεζήτουν, ώ π α τ ρ ί ;  μου , καί άνεύρισκον τό  

κάλλος σου κ αί τό  μ ε γ α λ ε ιό ν  σου εις τ ο ύ ;  ά π οτεφ ρ ω θέντα ς  

οίκους σου, εις τ ά ς  έρειπω θείσας  π όλ ε ις  σου, εις τους α ί μ α - ,  

τοβαμμένους δρόμους σου. Μ ό.ον εκ εί  σέ ευρισκον συμβολίζου-  

σαν τήν ά γ ι ό τ η τ α  τ ή ς  μάρτυρος καί τ ό  ιδ εώ δ ες  του π α τ ρ ι ω ­

τισμού !

Σήμερον τό α ί μ α τ ο π ο τ ι σ μ έ  ον έδαφος σου σ κ ε π ά ζ ε ι  ή ση

"l*x  τή; ¿\Si\iv. c , ιχ! επ', τώ/ in .K ' .ù i  <s~j i  φωτοβολουν

αί λαμπάδες, τάς οποίας ήναψαν τά τέκνα σου άπδ τό άγιον 
τής άναστάσεώς σου φως.

Σήμερον οί τάφοι των μεγάλων νεκρών σου φρικιοΟν καί 
αυτοί έκ χαράς. Καί σύ μέ τό σώμα διάτρυτον άπό σφαίρας, 
με τήν καρδιαν στάζουσαν άκόμη αίμα, μέ τάς χεΐοας πλη- 
γωμενας άκο’μη άπό τό βάρος τών άλύσεων, ήγερθης, ώ πα- 
τρίς μου μεγάλη,ρκαί έ'στης σεμνή καί υπερήφανος ύπό τήν 
φωτοβολίαν τής δόξης σου.Καί έδειξες εις τούς κραταιούς τής 
γής. οτι δν καί το’σους τώρα αιώνας δούλη, άν καί το'σους 
αιώνας τώρα πονοΟσα καί αίμοστάζουσα, δεν άπέμαθες τήν 
τέχνην νά χαίργ; καί δεν έχασες τήν δύναμιν νά πανηγυρί- 
ζγς. Έ δειξες  εις τούς κραταιούς τής γής, οί όποιοι έχουν κο- 
ρεσθή άπό τά δώρα τοΟ πολιτισμού καί τής έλευθερίας, οτι 
σύ μόνη σήμερον μεταξύ ίσως ολων τών φυλών καί όλων τών 
λαών τής γής εΐξεύρεις νά ιδρύγς βωμούς είς τήν έλευθε- 
ρίαν, είξεύρεις μο'νη σύ νά τελής σπονδάς θείας έπί τών βω­
μών αυτών. Καί οπως υπήρξες, ώ Πατρίς μου, μεγάλη καί 
υπερήφανος καί άήττητος έν τή  δουλείγ σου, οδτω άνεδεί- 
χθης μεγάλη καί ύπερτάτης όλων έν τή χαρ^ σου.

Τά όπλα τά διαλαλοϋντα τον θάνατον τών τέκνων σου έσί- 
γησαν. Αί πυρκαϊχί αί νεμο'μεναι τούς οίκου; σου έσβέσθησαν. 
Οί πέλενεις οί έκριζοΟντες τά δένδρα καί τάς αμπέλους σου 
έθραύσθησαν. Τήν έρήμωσιν καί τήν καταστροφήν καί τήν 
σκιάν τοΟ πένθους σου έκάλυψες ολην μέ τήν άλουργίδα τής 
δόξης σου καί παρέστης ευπρόσωπος καί κραταιά, ώ μεγάλη 
ίύγενής, καί έστεμμένη μέ τήν δάφνην σου, ώ μεγάλη νι­
κήτρια καί μέ τό σκήπτρον είς τήν χεϊρα, ώ κραταιά άλλων 
κόσμων και άλλων έποχών βασίλισσα.

Καί εδέχθης τόν εύγενή βλαστόν τής μεγάλης σου πατρ:- 
δος, οπως στοργική καί ένδοξος μήτηρ θά έδέχετο τό τέκνον 
της. Καί τόν έστεψες μέ τήν δάφνην σου καί έκάλυψες τό 
γιγάντειον παράστημά του μέ τήν αίματοχρωματισμένην 
άλουργίδα σου καί ένεπιστεύθης είς τάς τρυφερά; άκόμη χεϊ-
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οάς του το βαρύ σκήπτρόν σου. Και άπό τής πρώτη; αύτής 
ήμέρας του έκληροδότησες την μεγάλην σθυ δόξαν καί τούς 
μεγάλους σου τίτλους της ανδρείας καί του ήρωΐσμοΰ, κα! 
τάς μεγάλας περγαμηνάς της παναρχ άας καί προαιώνιου 

εύγενείας σου.
Καί έτιμήθη αύτός ό γόνος των Κωνσταντίνων καί των 

Τσάρων μέ την τιμήν την ίδικήν σου καί κάτωχρος έξ ιερά; 
συγκινήσεως σου ώρκίσθη πίστην καί αγάπην καί άφοσίωσιν.

*0 Θεός τόν προώριζεν άναντιρρήτως διά τό μέγα έργον 
τής εθνικής σου άποκαταστάσεως καί διά τοΰτο τόν έ'πλασε 
γίγαντα τό σώμα, αντάξιον τών ηρωικών τέκνων σου. Διά τά 
παληκάρια τής ’Ίδης καί τούς λεβέντας των Λευκών Όρεων 
σου, τοιοΰτος μόνον ήομοζεν ήγεμών. Διά την πατρίδα του 
παντάνακτος Διός, τοιοΰτος έπρεπε νά γεννηθή άρχων.

Τόν ερραναν μέ άνθη αί παρθένοι σου καί μέ δάκρυα χα ­
ράς αί μητέρες καί αΐ χήρχι τών πολεμιστών σου. 'Ημείς αί 
ξενητευμέναι εδώ θυγατέρες σου τόν συνωδεύσαμεν μέ την 
ύπερτάτην εύχήν, όπως ταχέως άνταλλάξή την σημαίαν της 

αυτονομίας σου μέ την κυανόλευκον.

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α Ι  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

ÀI ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΜ ΓΡΑΜΜΙΤΜ W  ΓΑ1ΜΑΣ
ΕΞΕΤΑΖΟ Μ ΕΝ Α! Ω Σ  ΓΥΝΑ ΙΚΕΣ

Β'.

’Ιδού ή κ. Sevigné ή χονδρή αυτη ξανθή με τό μεγάλον 
στόμα καί την παχεΐαν μύτην, ή πάντοτε περιχαρής, με τό 
τόσον ισχυρόν καί τόσον διαυγές πνεύμα, την τόσην καλαι­
σθησίαν καί γενικήν ευεξίαν, καί την πλήρη ισορροπίαν των 
φυσικών καί πνευματικών της δυνάμεων. Μητέρα καλή καί 
ολίγον φλύαρος καί ύπερβολικώς στοργική προ της τόσον άν* 
τιπαθητικής θυγατρός της. Παρ’ αύτην ή κ. de la Fayette, 
όλκγώτερον διαχυτική, όλιγώτερον χαρωπή, λεπτοτέρα, μέ 
περισσοτέραν ελευθερίαν πνεύματος, μέ περισσοτέραν κρίσιν. 
Όλιγώτερον όρθόδοξος της φίλης της έδημιούργησε, παίζου- 
σα τό άληθές μυθιστόρημα, μέ σύντροφον άχώριστον τόν 
γέροντα de La-Bouchefoucauld, ό όποιος δέν άπεμακρύνετο 
άπό την μακράν αναπαυτικήν έδραν της καθ’ δλον τό διά­
στημα του άσθενικοΰ της βίου. ’Ολίγον παρέκει η αμφίβολος 
μορφή της κ. de MainteüOQ τής τόσον φρονίμου καί τόσον 
λογικώς ενάρετου αύτής γυναικός, ή όποια έν τούτοις εμ­
πνέει τόσην αντιπάθειαν μεθ’ δλην της την αρετήν. "Ισως 
πρέπει να άναζητήσωμεν τό αί'τιον της άντιπαθείας αύτής 
εις την θριαμβεύσασαν γυναίκα, ήτις ύπήρξεν έπιτηδείως 
καί φιλοδόξως ενάρετος, καί ήτις έπροχώρησε πρός τά πρό­
σω, οχι διά παρανόμων καί άδικων ατραπών, αλλά πάντοτε 
διά πλαγίων μέσων· τύπος μεθ’ δλα αυτά υπέροχος, άπείρως 
διακεκριμένης καί άπείρως άποκρουστικής παιδαγωγοΰ, ητις 
επιβάλλεται εις τόν πλούσιον άρχοντα, τόν άπολέσαντα την 
σύζυγόν του, η διδασκαλίσσης νοήμονος, ήτις υπανδρεύεται 
τόν υιόν τής οικίας, παρ’ '/) ύπηρέτει . . .

'Έ π ε ιτα  έ'ρχεται είςζτήή οπισθοφυλακήν η κ. des Houlié- 
res, δυστυχής, ενδεή;, ραδιούργος, ζητούσα νά ύπανδρεύσγ

τάς δύο της θυγατέρας, ύποπτος διά τό πολύ ζωηοόν πνεϋμά 
της, μέ κάτι τι ώς ξεπεσμένη; bas-bleu . . .

Ά λ λ ’ ιδού εις άλλην γραμμήν δύο έκλεκταί προσωπικό­
τητες, δύο άνθοί χάριτος καί πειρασμού. Ή  κ. de Caylus, 
η τόσον ζωηρά καί τόσον άνήσυχος καί τόσον καλη καί 
η θελκτική κ de Staal-Delaunay, η όποία μάς ενθύμιζε 
με την μεταβολήν τής τύχης καί την ελαστικότητα του 
πνεύματος την Μαριάνναν Μαριβώ. ‘Τποκλινόμεθα μετά 
ταϋτα εύσεβάστως πρό τής σοβαράς μαρκησίας de Lambert 
'-αί εύρισκόμεθα εις πλήοη αιώνα μεταξύ τών επαγωγών σο­
φών καί τών ωραίων φιλοσόφων. Ή  κ. de Chatelet έρχεται 
πρώτη, ή ένδοξος του Βολταίρου φίλη, ή περιφανής Αιμιλία 
μέ την φυσικήν καί την μεταφυσικήν της, μέ τούς διαβήτας 
καί τούς κόσμους της, μέ τό ανδρικόν πνεΰμά της καί τάς άν- 
δρικάς άρετάς της καί μέ την παντελή έλλειψιν σεμνοπρε- 
πείας.

Μ ετ’αύτήν ή κ. d’ Épinay, η φίλη του Rousseau καί του 
Grimm, δλω; διόλου γυνή αύτη καί γυνή τής εποχές της,επιρ­
ρεπής εις άδυναμίας της καρδιάς, άν καί ώμίλει πάντοτε 
περί ήθ.κής. Θελκτική, μελαγχροινή, ισχνή καί περιπαθής 
διατηρούσα μεθ’ ολην την φιλοσοφίαν της καί τό φιλελεύθερον 
πνεΰμά της εν είδος έκπλησσούσης παιδικές άγνότητος. Έ ν  
μια λέξει έξ εκείνων, αίτινες έσύγχισαν μέ τόν πλέον παρά­
δοξον καί τόν πλέον χαριτωμένον τρόπον τάς θερμοτέρας 
έρωτικάς εκδηλώσεις μέ την έξάσκησιν τνίς φιλοσοφίας καί 
της άοετής.

Παρά την κ. d’ Épinay η κ. d’ Houdelot τόσον χαρι­
τωμένη διά την παντελώς τοΰ κακοΰ άγνοιάν της, διά την 
πίστην εύπείθειάν της εις τούς καλούς νόμους τίίς φύσεως, 
διά την έπιεική μακροθυμίαν, ην ούδ’ αύτη ή έπανάστασις 
συνετάραξε καί διά την παιδικήν απλοϊκότητα τνίς άνευ ο ­
ρίων αισιοδοξίας της.

Καί μετά την ύπέργηρων αύτην περιστεράν, ιδού άναφαι- 
ομένη η κ. Ρολάν, άληθής κόρη τοΰ Πλουτάρχου, ενθου­

σιώδης, δλη άποπνέουσα άρετήν άρχαίου μεγαλείου, ή όποία 
δταν έπεστάτει την μαγειρικήν τή ;  μητρός της, άνεπόλει είς 
τόν νοΰν της τόν Φιλοποίμενα, τόν κόπτοντα ξύλα εις τούς 
άγρούς.

Μετ’ αύτην έρχονται τρεις διδασκάλισσαι, τρεις λυσσώ­
δεις παιδαγωγοί ; ή κ. de Genlis, τύπος αισθηματικός καί 
μικρολόγος διευθυντρίας παρθεναγωγείου. Ή  κ Necker de 
Saussure πνεΰμά ισχυρόν καί ΰπεροχον, σοβαρόν μέχρι τρα- 
γικοΰ, πρότυπο; διαμαρτυρομένης παιδαγωγοΰ.Ή κ. Guizot, 
καλη καρδιά μέ κάτι τό άπείρως άχρουν, γράφουσα ο,τι δύ- 
ναται νά γοάψγι δεσποινίς,ή όποία τεσσαράκοντα ετών υπαν­
δρεύεται τόν κ. Guizot, γοητευθεΐσα άναντιρρήτως άπό την 
νεότητά του.

Ά π ό  την παιδαγωγικήν αύτην σχολαστικότητα μάς ξ ε ­
κουράζει ή κ. Souza μέ τά μυθιστορήματα της, τάς ά- 
πλάς καί ηθικάς ιστορίας της, αΐ όποϊαι δέν κουράζουν, άν 
καί βρίθουν άπό άσημάντους, άλλ’ εύαρεστους λεπτομέρειας. 
Είναι ή μόνη έκ τών ίδικών μας, η όποία ήμπορεΐ νά συγ- 
κριθή μέ τάς Άγγλίδας συγγραφείς.

Αίφνης ένθυμούμεθα μ ετ ’ έκπλήξεως δτι ή Dufrenoy έ -  
γρκψεν ελεγεία, καί οτι πρό εξηκονταετίας όλης—  τί πχρά-
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δοξον ! —  υπήρζαν άνθρωποι οΐ όποιοι έλεγαν μέ πολλήν 
συγκίνησιν.

Ί ’πο  τό φέγγος τής Λ υχνίας  μου  
ά ναγ ινώ σκω  τούς σ ΐ ίχ ο υ ς  τής D ufrenoy  

Η μοΰσα της βασιλείας τοΰ Λουδοβίκου Φιλίππου, η κ. 
de GirardiΠ κάμνει έπειτα την έμφάνισίν της. Νομίζομεν, 
οτι βλέπομεν εικόνα τοΰ Teny Johannot.' Καί την αναρτώ- 
μεν με την φαντασίαν πάντοτε επί ενός έκκρεμ'.ΰς μέ μίαν 
λύραν άνα χεΐρχς. Μεθ’ δλα ταΰτα σκεπτόμεθα οτι είς την 
εποχην της υπήρξε μία άπό τάς Χάριτας, οτι ήτο θελκτική, 
οτι είχε πνεΰμά καί οτι δλα αύτά είνε άληθειαι, τάς οποίας 
ανομολογοΰν πολυάριθμοι μαρτυρίαι. Καί επανευρισκόμεθα 
εις τους ίδικους μας χρόνους μετά μελαγχολίας καί οίκτεί- 
ρομεν την ματαιότητα τών ανθρωπίνων πραγμάτων.

Αλλ ιδού καί ή κ. Remusat, η τόσον λεπτή καί τόσον 
ευφυής, της αύτής περιωπής μέ τήν κ de Caylus καί την 
κ. Staal-Delaunay, καί της όποιας τά άπομνημονεύματα 
εχουντοπολύτιμον πλεονέκτημα νά εκτυλίσσουν πρότώνόφθαλ* 
μών μας με την εικόνα τοΰ πρώτου υπάτου καί τοΰ πρώτου 
αυτοκρατορος τάςάλλεπαλλήλους μεταβολές τών αισθημά­
των τίίς συγγραφέως διά τόν άνθρωπον αύτόν.

Αλλ υπάρχει καί κάποια έξαιρετική προσωπικότης με­
ταξύ ολων αύτών. Ύπά-ρχει καί γυνη έξόχως πολυμαθή; 
και εξοχως σοφη, η κ. AckermaOD, ή όποία έζησε φυσικά 
και ήσυχα ως δλος ό κόσμος, ή όποία δέν ύπέστη μεγάλας 
συμφοράς καί η όποία πρεσβύτις πλέον ήοχμσε νά γράφτ) 
στίχους.

Και οι στίχοι αύτοί οί γυμνοί καί άπότομοι τάσσονται 
μεταξύ τών ωραιότερων άπαισιοδόζων στίχων, οί όποιοι έγρά- 
φησαν ποτε καί ίσως οΐ εύγλωττότεροι καί οί πλέον σθενα­
ροί, έξ όσων ενεπνευσέ ποτε ή μεταφυσική απελπισία.’

Αλλ αίφνης είς τάς ασεβείς αύτάς διαμαρτυρίας άπαντέρ 
απο τοΰ βάθους της εκκλησίας μικροΰ χωρίου ώς ψιθυρισμός 
παρθενική; προσευχές. Είναι τι μοναδικόν καί πολύτιμον έν 
τη) μονοτον:α καί τί) παιδική του εύσεβεία τό ήμερολόγιον 
αυτο τής Eugenie de Guerin, αί άθώαι αύταί εντυπώσεις 
πτωχής και εύγενοΰς - νεάνιδος, ζώσης έν υπομονή καί μα 
κροθυμκγ ζωήν χωρικής σχεδόν είς την άπομεμακρυσμένην 
έρημόν της. Καί είναι τοΰτο τό πρώτον μνημεΐον βίου οικο­
γενειακού, τό οποίον άκηντήσαμεν είς τόν μέχρι τοΰδε δρό­
μον μας. ;

( Έ κ  τών τοϋ J u l e s  L e m a î t r e ) .

Π Ω Σ  Α Π Ε Θ Α Ν Ε Ν  Η  Μ Ν Η Σ Τ Η  Μ Ο Γ
Ή τ ο  νύκτα εορτής καί μουσικές, νύκτα τοΰ φθινοπώρου, 

οπότε πλέον τά άνθη έχουν τό ισχυρόν άρωμα τών θερινών 
ημερών. Τότε προσεβληθη καί άρχισε νά βη/ri ελαφρά κα τ’ 
άρχάς, ώς συμβαίνει πάντοτε. Τόν βηχά της έσκέπαζε μέ 
την παλάμην τίίς λευκής χειρός της, καί άνεσήκωνε ταύτο- 
χρόνως τούς ώμους της, ώς νά έλεγε: δεν  ε ίνα ι  τ ίη οτ ε .  Θά 
π εμ ά σ j/, ενθνς ώς άΛΛάζγ ό χαιμός.

Καί ήτο τόσον διασκεδαστικη μέ τούς κωμικούς μορφα­
σμούς της η μικρά μου φίλη, ή όποία έπερίπαιζε τόσον χα­
ριτωμένα τούς άρρώστους, τούς προσβεβλημένους άπό τόν δυ-

σάρεστον βάίχά της ό όποιος δμως θά έθεραπεύετο γρηγωρα.
Ά λ λ ά  τό θέρος παρηλθε. Καί τώρα δέν ύπηρχε πλέον άνά- 

γκη άστεϊσμών διά νά μιμ·ηται την οδύνην τών άπαισίως 
άπορρακουμένων πνευμόνων. Τά μάγουλά της έκοιλάνθησαν, 
καί τά παρθενικά, τά δροσερά χείλη της έφαινοντο ως δεσμ,η 

μαραμένων μενεξέδων.
Καί δταν έγέλα ακόμη έφαίνετο δτι έβηχεν. Και ορ/ως 

κανείς μας δέν ύπωπτεύθη δτι ό βηχας της ήτο τι περισσό­
τερον άπό τά επίμονα εκείνα κρυολογήματα, τά οποία επι 
τέλους σιγά-σιγά καί μέ τόν καιρόν θεραπεύονται. Οι φίλοι, 
οί όποιοι μάς έπεσκέπτοντο, έφαίνοντο στενοχο)ρούμενοι, και, 
χωρίς νά λέγουν τίποτε,μάς ήτένιζαν μέ βλέμματα περίεργα 

καί έσπευδαν νά φύγουν.
Εκείνη καί έγώ έκάμναμεν σχέδια διά την προσεχή άνοι- 

ξιν. Τής είχα προσφέρει τό δακτυλίδι τοΰ άρραβώνός μας. 
Καί έγελοΰσε, διότι δέν ήδύνατο πλέον νά τό κρατησν) είς τό 
δάκτυλόν της. Καί έγώ έγελοΰσα, ώς τό πράγμα νά ητο 
άστεϊον. Δέν είχα άντιληφθή δτι είχεν είσέλθει είς την οικίαν 
μορφή άγνώστου πεπλοφόρου, η όποία καθ’ ημέραν έκαμνε, 
ώστε τό δακτυλίδι μου νά πίπτγι εύκολώτερα άπό τό άγαπη- 
μένο χέρι καί νά ζητά) νά τό άντικαταστησγ μέ σιδερένιον 

κρίκον.
— Έ ν α  ικικρό σπιτάκ’·, I Ιάουλά μου, τής έ εγα, σκεπασμένο 

μέ τριανταφυλλιές, υέ μίαν αίγα Λεμενην εΐ; τον κήπον, οχι 
μακράν τοΰ δάσους, ένα σπιτάιΐ μικράς κούκλας σαν καί σε, 
δπου θα δίδωμεν τά παιδιάστικα γεύματα μας.

’έκτύπα  τά χεράκια τη ;  μέ χαράν καί τό δακτυλίδι έγλυ- 

στροΰσε πάντοτε.
— Τό π.ωί θά συνάζω την φράουλα,μοΰ έλεγε,μέσα είς ένα 

εύμορφο, χλοοστρωμένο καλαθάκι. Καί επειτα ε ώ συ θα γρα­
φής έμπρός είς τό παράθυρο τάς ώραίας φράσεις, δπου τυπώ­
νεις είς τά βιβλία σου, θά κατεβαίνω νά συνάζω τά αύγά 
άπό τον ορνιθώνα. Δεν ειξευρεις ποσα ωραϊα πραγματα ημ­

πορεΐ κανείς νά κάμν) μέ τά αύγά.....................
Καί οί έμποροι μέ υφος μυστηριώδες έπηγαινοηρχοντο κο- 

μισταί υφασμάτων έλαφρών καί κλαδωτών υφασμάτων δια 
παραπετάσματα καί στολίσματα, επι τών οποίων η βελόνη 
άνεβοκατέβαινεν ύπό τό φώς πάντοτε τής λαμπας..

Έζούσαμεν είς έν ποιητικόν ό'νειρον τοΰ μέλλοντος ώρας 
άληθώς γεμάτας άπό εύτυχίαν καί άπό χαράν. Καί δέν μοΰ 
ηλθε ποτέ ή σκέψις, δτι καί τά σάβανα κατασκευάζονται μέ 
την ιδίαν βελόνην, δπου καί τά ενδύματα τής έορτής. Δέν 
έβλεπα παρά τά εύμορφα παραπετασματα τών παραθύρων τοΰ 
μικροΰ μας σπιτιού έκεΐ μεσα εις τον κήπον. * Αγαπητη 
μου μικρά, τής έλεγα· τά παράθυρα μας θά άνοίγουν είς ώ- 
ραΐ<5ν άναπεπταμενον ορίζοντα και τα ροόα τοΰ κήπου μας θα 
είσέρχωνται μέσα . . . .  Εις τα ωραία βαζα μας θα εχωμεν 
πάντοτε ώραΐα καί νωπα ανθη. Δεν είναι ετσι ,· . ·.

Τό φθιιόπωρον παρήλθε. Όπισθεν τών παραπετασμάτων 
τών παραθύρων έκρατοΰσα τα χλωμά της χερακια εις τας 
χεΐράς μου, τά όποια ύπό τά  τρίχαπτα τών περιχειρίδων της 
ώμοίαζαν μέ μαραμμενα άνθη, απο τα ανθη εκείνα,τα οποία 
μάς έρχονται άπό μακρυνους άγνωστους τοπους, και τα οποία 
δέν είναι ποοωρισμένα νά ζησουν. Καί εύθύς ώς ό ήλιος έδυε 
καί ή έσπέρα έδρόσιζεν, δλοι έτρεχαν νά κλείσουν θύρας καί
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παράθυρα, ώς νά ήθελαν νά μήν άφήσουν τι νά φύγ-zj από τό 
σπίτι.

Ό τ α ν  άρχισα νά άντίλαμβάνωμαι τί συνέβαινεν, ήτο πλέον 
χειμών. Τά χέρια της τώρα έκαιαν σάν φωτιά, καί οσάκις 
έδοκίμαζα νά τά σφίγξω είς την παλάμην μου, έφώναζε καί 
μου εφαίνετο ότι βαθμηδόν καί κατ’ ολίγον έτρίβοντο ώ; νζ> 
ήσαν άπό χώμα καί άπεψιλοΟντο μέχρι των οστών. Πώς έ­
κτυπα ή καρδιά μου τότε καί τί ψυχρός ίδρώ; μέ περιέλουεν. 
Ά λ λ ’ έβηχε καί έλησμ.όνουν τά αποσυντιθέμενα λευκά χέρια 
ιαί μοϋ εφαίνειο οτι καί ή ϊ ι̂κτή μου ψυχή έξεροιζώνετο ρέ τον 

βήχα εκείνον καί ήτοιμάζετο νά πετάξγ. Αίφνης έφεοεν ορ­
μητικά τό μανδύλι της είς τό στόμα καί. . . . ιδού, μου έλε- 
γε ,  δεικνύουσα μίαν μεγάλην κατακόκκινην κηλίδα. Αυτό 
ήτο. "Επρεπε νά φύγνι τό αίμα αυτό. Ή  φωνή της ήτο ασθε­
νική, ώς νά ήρχετο άπό άλλον κόσμον, καί όμως μου έμειδία 
πάντοτε μέ εμπιστοσύνην καί μέ ελπίδα.

Καί τότε άντελήφθην μόνον ότι άπεμακρύνετο άπό όλους 
μας καθ’ Ημέραν περισσότερον καί ÓTt ηκολούθει δρόμον, ό 
όποιος δέν ώδήγει είς τό μικρόν σπιτάκι μ.ας. Καί όμως δέν 
ήσθανόμην καμμίαν λύπην. Μου εφαίνετο ότι -/¡το άλλη Πά- 
ουλα, την οποίαν είχα αγαπήσει, ωραία άπό υγείαν καί νεό­
τητα  καί ανθηρά άπό ζωήν σφριγώσαν.

"Εμενα ολοκλήρους ώρας μαζή της μέ τό ψυχρόν βλέμμα 
άνθρώπου, ό οποίος περιμένει τι ,τό  όποιον άφεύκτως θά συμ- 
β>5. "Επασχα διά την άδιαφορίαν μου αυτήν, ιδίως όταν έ ­
βλεπα ÓTt ό πόνος της δέν μέ συνεκίνει, όπως δέν συνεκίνει 
άλλως τε  καί αύτην. Ώ μίλει  πάντοτε διά τό μικρόν μας 
σπιτάκι, μέ παρεκάλει νά άναρτώ τά παραπετάσματα άπό 
τών παραθύρων διά νά κρίνγ τί έντύπωσιν θά έκαμνεν, καί 
έκτύπα τάς χεΐοας μέ χα,άν, λέγουσα: ’Ώ  ! πόσον γρήγωρα 
θά έλθη η στιγμή ποϋ θά τά ίδωμεν άνηρτημένα εις τά ίδικά 
μας παράθυρα!

Παρετηρουν ότι έφ’ όσον έβαινε προς τό τέλος, τόσον πυ- 
ρετωδεστερον έπεμενεν εις τό νά όμιλή καί νά φροντίζη διά την 
έπίπλωσιν τής κατοικίας μας. Καί έρρόδιζαν ολίγον τά μήλα 
τών παρειών της άπό την φωτιάν, η οποία έκαιεν εις την 
ώχράν νύκτα τοϋ δωματίου, παρά την κλίνην τής άγωνίας 
τη ς .Μ έ  τά χωρίς ζωην βλέμματά της εφαίνετο ώς νά έβλεπε 
μακρότερα καί άπό τον ορίζοντα άκόμη, ώσεί ή ψυχή της 
έφευγε μακράν καί έσβυνε διά τών βλεμμάτων έκεί\ων."Ηδη 
εφαίνετο μακράν όλων μας καί μόνον η προσοχή της εφαίνετο 
συγκεντρωθεϊσα εις τόν μικρόν οίκίσκον μας. Έ νώ  έγώέβθεπα 
ήδη τόν οίκίσκον,ό οποίος την έπερίμενεν, άλλά χωρίς παρά­
θυρα καί παραπετάσματα, ψυχρόν καί σκοτεινόν..................Οί
γονείς της καί εγώ δέν έτολμοΰμεν πλέον νά άνταλλάξωμεν 
ούτε έν βλέμμα. Ά λ λ ω ς  τί θά έλεγε τό βλέμμα μας αυτό ;

Ό  χειμών παρήλθε καί έκ νέου άρχισε νά πνέγ ό άνεμος 
της άνοίξεως. Καί έσκεπτόμην: θά προφθάσγ άρά γε καί π ά ­
λιν τά Γα ; Πλησίον της ήμην πάντοτε κύριος εαυτοΰ, δέν 
γσθανόμην καν λύπην. Ά λ λ ’ όταν άπεμακρυνέμην, έδάκρυα, 
άναλογιζόμενος τό μικρόν λευκόν φέρετρον, τό όποιον σκεπα- 
σμένον άπό άνθη θά την έφερεν εις τόν τάφον. Θά ήκολούθουν 
καί έγώ την άνθίνην συνοδείαν μέ τόν λευκόν λαιμοδέτην 
καί τό μαΰρόν μου ένδυμα άπαράλλακτα, ώς θά την ώδήγουν 
νύμφην είς τόν ναόν. Καί έκλαια μάλλον ^δι’ εμέ παρά δι’έ-

κείνην. Καί την έφώναζα μέ τό ό'νο/,ά της, ώς νά-είχεν ήδη
άποθάνει........................

Τά ία επανήλθαν καί ή μικρά μου φίλη είχε τόσον λε-  
πτυνθή, ώστε ώμοίαζεν ώς έλαφρόν φάντασμα, ώ; σκιά φεύ- 
γουσα την σκιάν της. Τ ότε  άρχισα νά την αγαπώ αληθώς. 
Τότε ήρχισα νά φιλώ τά κυανά δάκτυλά της μέ άληθή 
έρωτα. Ά λ λ ά  τώρα ούτε καί εμέ έπρόσεχεν, ούτε διά τό μ ι­
κρόν σπιτάκι μας ώμίλει πλέον. Ουδέποτε μοί είχε φανή 
ώραιοτέρα, μέ ώραιότητα όμως διάφορον,‘"ή οποία δέν ήμπο- 
ρει νά χαρακτηρισθν) είς άνθρωπίνην γλώσσαν. Δεν έσκεπτό­
μην πλέον τόν θάνατον καί μονολογών έλ-τγα : Τωρα εί'μεθα
ηνωμένοι οί δύο μας δι1 ιερών δεσμών ! Καί όμως παρη- 
κολούθουν την άτοσύνθεσιν τοϋ πτωχού της σώματος καί 
την ζωην της φεύγουσαν είς ερυθρά πτύελα. Εί.  τά πολύ με­
γάλα τώρα μάτια της εικονίζετο τό ίλιγγιώδες βάθος του 
τάφου.

Μίαν ημέραν, ένώ άνέπαυε την κεφαλήν της έπί του στή­
θους μου, μου έδειξε μέ τό δάκτυλόν τη; την θύραν. Τά μά- 
τ ί *  της ήνοιξαν ύπερμέτρως καί μου είπεν: ίδέ τον, νά !
έκεϊ ! Ή  κεφαλή της έπεσεν. "Ητο νεκρά. Τότε ένόησα ποιον 
άνεμενε καί έβλεπε τόσον συχνά προς την θύραν.

Κατα τό Γαλλικόν 'Ε λ έν η  Γεωργιάδου

Η Δ'ις Α Ν Θ Η  Β Α Σ Ι Λ Ε Ι Α Δ Ο Υ
Ν Ε Α  Ι Α Τ Ρ Ο Σ

Εϊχεν αφήσει πρό πολλοΰ τά σχολικά έδώλια, καί είχεν 
άπομάθει την συνήθειαν τής καθημεοινής μελέτης. Τούτο δέν 
την ήμπόδισε νά έγγραφή πρό τετραετίας άκριβώς είς την 
ιατρικήν σχολήν του Πανεπιστημίου μας καί πρό τριών ημε­
ρών νά παρουσιασθή πρό τών καθηγητών της διά τάς διπλω- 
ματικάς της έξετάσεις.

Κατά τό διάστημ-α αύτό δέν παρέλειψεν ουδέ έν μάθημα, 
δέν ήμέλησεν ούτε διά μίαν στιγμήν τά καθήκον τά της ώς 
άκχδημ-αϊκής πσλίτιδος. Ή  δεσποι-ίς ’Ανθή Βασίλειάδου, 
παλαιά φίλη καί συνεργάτις έκτακτος τής «Έφημ. τών 
Κυριών», έχει τόν ευτυχή χαρακτήρα τών γυναικών, αί ό- 
ποΐαι έγεννήθησαν καί είναι προωρισμέ'χι νά δράσουν καί 
προαχθοϋν καί ευεργετήσουν καί άναδειχθοϋν ώς έπιστή- 
μονες.

Ή  ψυχραιμία, ή μεγίστη αυτή άρετή τής ίατροΰ διά τάς 
δυσκόλους ιδίας στιγμές είναι έν τών κυριωτάτων χαρακτη­
ριστικών της. Ενώπιον τών έξεταζόντων καθηγητών, ένφ ό 
σύντροφός της, άνήρ ι ιονσταχα.Ιης,  ώς τόν ώνόμαζε, συχνά ό 
κ. Ζωχιός, έτρεμεν όλος καί ήτο κάτωχρος καί έφαίνετο κα- 
τεχόμενος ΰπό ύπεοτάτης συγκινήσεως, ή δις Βασιλειάδου 
φυσικωτάτη, ώς συνδιαλεγομένη φιλικά άπήντα είς ολας 
τάς έρωτήσεις καί συνεζήτει σχεδόν μετά τών καθηγητών 
της έπί τών ύποβαλλομένων είς αυτήν έρωτήτεων.

Αί απαντήσεις της ήσαν πάντοτε επιτυχείς, καθηγηταί 
δέ καί πολυπληθές έκ φοιτητών άκροατήριον διετέθησαν ευ­
θύς εύνοϊκώτατα υπέρ αυτής. Σάς έπίρασαν πάλιν αί γυναί­
κες, είπεν ό κ. Ζωχιός απερχόμενος μετά τήν έξέτασιν τοϋ 
μαθήματος του καί οί φοιτηταί έπεδοκίμασαν τόν καθηγη­
τήν των.
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i Καί ή δις Βασιλειάδου άνηγορεύθή διδάκτωρ μέ τόν βαθ­
μόν M a r  χα.ΐώς,  ό όποιος έκρίθη αυστηρός, πολύ αυστηρός 

Ικαί άπό αυτούς τούς φοιτητάς, οί όποιοι ένθουσιωδώς έξε- 
I δήλουν τόν ύπέρ τής δος Βασιλειάδου θαυμασμόν.

Ά λλά  δέν είχαν άδικον καί οί καθηγηταί. Οί τήν αυτήν 
ημέραν συνεξετασθέντες τρεις άνδρες μόλις έφθασαν τό M a r  
χα.ίως. Ήμπορουσαν λοιπόν νά διακρίνουν μόνον τήν γυναίκα 
φοιτήτριαν, συντελουντες ούτω είς άνάπιυξιν αισθημάτων 

,; άντιπαθείας μεταξύ φοιτητών καί Όοιτη'ριών;
|· "Αλλως τε  ώς πολύ σοφώς,είπεν ό τέως ΓΙρύτανις κ. Μαγ- 
γίνας είς τόν λόγον του, οί βαθμοί δέν σημαίνουν τίποτε. Ή  
διδάκτωρ ή άπορριπτέος. Ώ ς  διδάκτωρ ή δις Βασιλειαδοο 
καί μέ τίτλον μάλιστα τόσον τιμητικόν, έχει ήδη ε’κ τής 
προηγουμένης έργασίας της έξασφαλίσει τήν έκτιμησιν τών 
καθηγητών της.

Ώ ς  ιατρός έν τώ πρακτικώ σταδίω της ούδεμία αμφιβο­
λία ότι θά καταστή μία τών έπιφανών έξοχοτήτων μας,λαμ- 
βανομ.ένης ύπ’ οψει τή; φυσικής ευφυΐας, του διαυγοίς πνεύ­
ματος καί του θετικτΟ χαρχκτήρός της, ώ; καί τής ύπερτά- 
τη; επιστημονικής μορφώσεώς της.
s. Τό έτος 18 9 8  κλείει ούτω μ.έ τρεις νέχς επιστήμονας.
I Τήν δα θηρεσίαν Ροκά, ώς διδάκτορα τής Φιλολογίας, ή 
οποία έπίσης άφήκεν έποχήν είς τό ΓΙανεπιστήμιον καί διά 
τήν ευφυΐαν καί πολυμάθειάν της καί διά τή ;  καλήν έπιρ- 
ροην της έπί τών φοιτητών καί διά τήν άκάκατον έογατικό- 
τητά της. Ή  δις Ροκά σήμερον ώς καθηγήτρια ' τής γλώσ- 
σης καί τής ιστορίας καί είς τό Άρσάκειον καί είς τό Πχρ- 
θεναγωγείον Χίλλ παρέχει άληθή εθεργ-εσίαν ε’ς τάς σπουδα- 
ξοΰσας μαθήτριας. Καί τρίτην τήν δα Παναγιωτίδου, ή ό­
ποια έλαβε καί αυτή τήν παρελθοΰσαν εβδομάδα τό πτυχίον 
της είς τήν φαρμακευτικήν σχολήν μέ τόν έπίζηλον έπίσης 

ραθμόν M a r  xaJ& c ,  καί ή όποία πολύ προσεχώς διορίζεται 
φαρμακοποιός είς έν έκ τών μεγίστων μας νοσοκομείων.
Γ  Συγχαρητήρια θερμά είς όλας τάς συμπαθείς μας έπιστή- 
μονας, διότι τόσον ύψηλά φέρουν τήν σημ.αίαν τής προόδου 
καί τόσον πασιφανώς έπιστοποίησαν καί παρ’ ήμϊν ότι ή γυ­
νή δύναται τά πάντα, αρκεί* νά είξεύργ νά θέλγ.

ΣΤΟ Λ Ε Υ Κ ί ΙΜ Α  ΤΗΣ Μ Α Ρ ΙΑ Σ  Α Λ Β Α Ν Α Κ Η
Κ έντρ α  είπ ες τίιν ποίησΊ και ψεύτικονς τους Στίχους- 

Κ ’ ετα' είπ ες — χω ρίς νά τό π ϋ ς — 
Ποΰ ψ εύτης είναι ά ποιητής, 

p o u  ντύνει μ ες ’ σό ψέμματα άγνούς, ούράνιους ήχους. 

Μά π ες μου, τ ’ άαπρο λεύκωμα,μό στίχους μαυρισμένο, 
Μήπως κ ’ ¿κείνο δέν ποθεϊ,
Άψοΰ τούς στίχους μας ζητεϊ, 

ρ ’έμμα νά γράψη ό ποιητής, ψέμμα] νά ΐδη γραμμένο;

Αν γιά τόν ψεύτη ή  Κόλασι είν’ ανοιχτή, παρθένα, 
Έ κ ε ϊ  κι’ ό ψεύτης ποιητής· 
Σ ιή ν  Κόλασι θά παιιε ιιεϊς,Γ. O L· *

ρ ά  θαχούμε και σύντροψο τό λεύκω μα  κ ’ ’Εσένα.

Η Κ Α Κ Ο Α Ο Γ Ι Α
Πώς ή κακολογία φαίνεται τόσον εύάοεστος καί αποτελεί 

σπουδαϊον^μέρος είς τάς συνδιαλέξεις τών ανθρώπων ; Πόθεν 
τούτο προέρχεται ; Διατί μεταχείζεται τόσα τεχνάσματα 
καί επιζητεί τοσας περιστροφάς 5 Ό  τρόπος τής εισάγω 
γής, το εύθυμ.ον ύφος, τό όπ· ίον λαμβάνει, οί καλοί λόγοι 
τους οποίου; σπουδάζει, αί έκφράσεις είς τάς οποίας περι- 
τυλισσει εαυτην, αί διφορουμεναι "λέξίΐς διά τών οποίων χ ε ι ­
ροκροτείται, τά περίωρισμένα έγκώμια, τά ακολουθούμενα 
υπο -.ινων επιφυλάξεων, αί έκδηλούμ.εναι σκέψεις, ατό συμ­
πάθειαν δήθεν, αί πλήρεις ωμότητες, τά ύπεκφεύγοντα 
βλέμματα, τά όμιλοϋντα χωρίς νά όμιλώσι, καί τά λέγοντα 
περισσότερα καί τών λόγων αύτών άκόμη- πόθεν όλα αύ~ά ;

Ο προφήτης διδάσκει τοΟτο είς ημάς. Τά στόμα ή ό  πλή­
ρες κακίας, άλλ’ ή γλώσσα έγνώριζε κάλλιστα τήν τέχνην 
του να μεταμφιεζν) καί έξωρχΐζν) την κακίαν, διότι όταν 
παρεσκεύαζε κακολογίας, έπραττε τούτο μετά τόσης χάρι- 
τος, ώστε καί νά εύαρεστήταί τις άκούων αύτάς. Καί μολο_ 
νοτι ήσαν ψευδή συνηθυ ς, τά ψεύδη αυτά στολισμένα καί 
έςωραΐσμενα ήρεσκαν καί κατά κακήν τύχην έφεραν καί ολέ­
θρια αποτελέσματα. Ά λ λ ’ έπί τίνι σκοπώ ό κακολόγος συμ ■ 
περιφέρεται ούτω ; Αί'! αδελφοί μου, άπαντφ ό Ά γ ιο ς  Χρυ­
σόστομος, διότι άλλως ή κακολογία δέν ήθε^εν έχει τό θρά­
σος νά φαίνεται. Κακοπαρουσίαστος ώς εϊνί αυτή κνθ’ έαυ- 
τήν, δέν ήθελεν άπαντά άλλο ή περιφρόνησιν, έάν παρου- 
σιάζετο είς τήν φυσικήν αύιή; μορφήν ιδού διατί αλείφεται 
με σκευασίας, όπως έμφανισθή· άλλά διά του τρόπου τούτου 
παρίσταται μάλλον περιφρονητέα είς τά όμματα τών ανθρώ­
πων καί μάλλον ένοχος ενώπιον τοϋ Θεοδ.

(ΈκΆών του Βουηίαίουβ)

Καλάμαι. Ε ιρ ή ν η  Γ. Ζαδιχσίάνου .

Η Γ Ε Ν Ν Α Ι Ο Τ Η Σ
Η γενναιότης [εϊνε μία ές έκείνων τών αρετών, αΐτινες 

μαρτυροΰσι πολύ μεγαλεΐον ψυχής. Ύπάρχουσι πολλά είδη 
γενναιότητος· γενναιότης7είς τάς αντίξοους περιστάσεις, ήτις 
είνε φιλοσοφία· γενναιότης είς τά δυστυχήματα, ήτις είνε 
υπομονή· γενναιότης έν πολέμφ, ήτις εΐνε άνδοία· γενναιό­
της είς τάς έπιχειρήσεις,ήτις^εϊνε καρτερία· γενναιότης υπε­
ροπτική καί παράτολμος, ήτις είνε θρασύτης· γενναιότης 
κατά τής άδικίας, ήτις εϊνι^εύστάθεια· γενναιότης κατά τών 
παθών, ήτις είνε αύστηρότης· γενναιότης είς τό νά σκέπτε­
ται τις κτλ.

Δέν άπαντφ τις συνήθως είς τόν αύτόν άνθρωπον τόσας 
άρετάς. Ό  Όκτάβιος είς τήν σταδιοδρομίαν τοϋ βίου του, 
τήν πλήρη άκανθών καί τριβόλων, άντεπεξήλθε κατά μεγί­
στων κινδύνων, άλλ’ ό θάνατος, παρουσιαζόμενος έν καιρω 
πολέμου, συνεκθόνιζε τήν ψυχήν αύτοϋ Άναρίθμητον πλήθος 
Ρωμαίων, περιφρονήσαν τόν θάνατον εί; τάς μάχας, έ σ τ ε - 
ρεΐτο τοϋ^γθάρρους έκείνου, τό όποιον καθυπέταξεν είς τόν 
Αύγουστον τήν γήν.

"Οχι μόνον άπαντφίτις πολλά είδη γενναιότητος, άλλά 
καί είς τό αύτό είδος πολθάς ανισότητας. Ό  Βροϋτος έσχε 
τήν τόλμην νά έπιτεθή κατά τής τύχης του Καίσαρος, κχί 
δέν είχε τήν δύναμιν ν’ άκολουθήστ) τήν ίδικήν του- συν­
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έλαβε τήν ιδέαν νά καταστρέψν) τήν τυραννίαν, βασιζόμενο; 
εί; το ΐ'διον θάρρος καί είχε τήν αδράνειαν νά π οορα ιτη θ-ή  

του σχεδίου του, βοηθούμενος ύπό δλου του ρωμαϊκού λαοΰ, 
έλλείψει τής γενναιότητος του φρονήματος, τής ύπερπηδω- 
ση; παν πρόσκομμα καί τήν βραδύτητα πρός έπίτευξιν του 

ποθουμένου.
( Έ κ  τών τοϋ ν α ι ιν β η α ^ ιΐβ β '

Μαρία Πινέλλη

ΕΝΤΓΠϋΣΕΙΣ ΤΑΞΕΙΑΙΟΤ
Ε Ι Σ  Ν Ε Α Π Ο Λ Ι Ν

Δεν υπάρχει ί'σως τόπος, δεν υπάρχουν άνθρωποι όλιγω- 
τερον ευσεβείς υπό τήν κυρίως έννοιαν τής λέξεως άπό τούς 
Νεαπολιτάνους. Ά λ λ α  καί δέν ύπάοχει επίσης λαός φανα- 
τικώτερος καί ύλικώτερος είς τήν διατύπωσιν τών θρησκευ­
τικών ιδεών του άπό αυτόν. Αί Παναγίαι των μέ τό παι 
δάκι των τον Χριστόν, ώς λέγουν συνήθως, δύναταί τις νά 
ει'τγ, τρέχουν τού; δρόμους, ζοϋν τόν ίδιον υπαίθριον βίον με 
τούς κατοίκους. Δέν ύπάρχει συνοικία, δέν υπάρχει δρόμ.0; 
άπό τούς μή άκόμη άνακαινισθέντας, είς τόν όποιον τρεις — 
τέσσαρες Παναγίαι δέν έχουν επάνω άπό μεγάλα; θύρας τήν 
μικράν των καί ανοικτήν είς ολους τούς άνέμους δχι πλέον 
οικίαν, αλλά μακροσκοπικήν φωλεάν.

Τύποι Νεαπολιτανών γυναικών αί Madonine των αύτάί, 
ώς τάς όνεμάζουν, όχι ζωγραφισμέναι, αλλά κατά τό πλεϊ- 
στον άτεχνα έργα γλυπτικής, μέ ενδύματα παλαιού συρ- 
μοϋ καί χρώματα καί στολισμούς, τούς οποίους άνά πάσαν 
στιγμήν άπαντα τις είς τόν γυναικεΐον εκεί του ό'χλου πλη­
θυσμόν. Παναγίαι άσχημοι, πρόστοιχοι, χυδαίαt, φέρουσαι 
τον τύπον πτωχοκοριτσ^ών μέ Κυριακάτικα φορέμ-ατα, πολ 
λαί διατηρουσαι άκόμη τό προαιώνιον κρινολίνο καί τά  δά­
κρυα εί; τούς οφθαλμούς καί τά εξ καρφιά του μητρικού 
πόνου είς τήν επίτηδες διά τήν περίστασιν μείνασαν γυμνήν 
θέσιν τής καρδιάς.

”Όλαι αύταί αί απειράριθμοι τών δρόμων Παναγίαι είναι 
έν είδος προχείρων εκεί ναών, είς τούς όποιους αί πλανώδιοι 
έμποροι καί άχθοφόροι κάμνουν τήν προσευχήν των, εάν είναι 
εύχαριστημενάι άπό τήν πώλησιν τής ημέρας, ή δεικνύουν 
απειλητικά τούς γρόνθους των, εάν αί εισπράξεις δέν έπήγαν 
καλά. Ή  Santa Icaria λαμβάνει ενεργόν μέρος είς ολας των 
τάς υποθέσεις, αρκεί νά φροντίζη καί αύτή ολίγον καί νά 
διορθώνη εν καιρώ τά κακώς έχοντα. * 0  Νεαπολιτανός τή: 
υπόσχεται τό κερί του καί γονατίζει έμπρός της καί κτυπά 
τό στήθος του —  είς τρόπος καί αυτός περισσότερον διά νά 
κάμννι χειρονομίας— καί κλαίει άκόμη έμπρός της μαΟρα δά­
κρυα,μέ τήν ελπίδα οτι θά τόν βοηθήσγ έστω καί νά βλάψη 
τόν εχθρόν του, ή νά ρ.αχαιρώσγ) τήν προδότριαν ερωμένην 
σου. Ά λ λ α  εάν δέν τόν βοηθήσγ, άλλοίμονόν της ! "Οχι μό­
νον κερί δέν έχει, όχι μόνον κανδυλάκια χρωματιστά δέν θά 
κρεμασθνΟν είς τήν έορτήν της, αλλά καί θά άκούσν) όσα ή 
τελευταία τών δρόμων γυναίκα δέν θά ήνείχετο νά εί'πουν 
εναντίον της.

’Εννοείται οτι αί Madonine μένουν απαθείς καί προ τών

δα κρύο,ν καί πρό τών βλασφημιών, καί ότι τά χωρίς έκφρ*. 

σιν πρόσωπά των, τά όποϊα φαίνονται πάντοτε διατεθεί, 
μένα νά λυόσουν ώς κηρός, ζωογονοΟνται μόνον τάς ημέρα; 
τών ονομαστικών των έορτών, όπου καθαρίζονται αί μίκραί 
φωλεαί των καί στολίζονται οί υπαίθριοι αύτοί βωμοί τ&» 
μέ πλήθος μικρών ένετικών φχνών καί χρυσοστόλιστων χη. 
ριων καί έπεκτείνεται ό διάκοσμος είς δλην τήν προέκτασι* 
του δρόμου, καί άναρτώνται σημαΐαι δεξ ¿ρ καί αριστερή καί 
τό πανομοιότυπον τής έορταζούσης έν εί'δει παμμεγίστη; 
σημαίας καί αυτό κρεμάται έπί σχοινιών είς τό μέσον τοΟ 
δρόμου μέ δεξιγ καί άριστεργ πυραμίδας δλας άπό μυριο- 
χρώμους φανούς καί άλλας σημαίας καί κανδυλάκια καί κου- 
δουνάκια είς άπειρα σχήματα καί χρώματα, τής Παναγία; 
εορταζόμενης μετά ριεγαλητέρας πομπής, κα τ’ αναλογία» 
πάντοτε με τάς άνάγκας τών πτωχών φανοπωλών καί μι 
κρεμπόρων τής συνοικίας. Διότι κάθε συνοικία ή μάλλο» 
κάθε ένορία έχει καί τούς πτωχού; μικροβιομηχάνους καί 
μικρομεταπράττας, οί όποιοι περιμένουν τήν έορτήν της Χιί 
νά κερδίσουν, νά ώφεληθοΟν κάτι τι. Μόνον εί ;  πυροτεχνή­
ματα καί βεγγαλικά φώτα έξοδεύονται εκατοντάδες ολαι 
φράγκων, τόσος βομβαρδισμός άγριος ένεργεϊται κατά τά; 
τρεις νύκτας τής εορτής καθ’ δλην τήν συνοικίαν καί τότε 
ουρανομήκη καί είς βροχήν χρυσήν άναλυόμ,ενα πυροτεχνή­
ματα έκτοξεύονται κατά πάσαν εσπέραν είς τά ούράνια 
υψη. ’Επειδή δέ υπάρχουν περισσότεραι έορτάζουσαι ΓΙανα- 
γίαι καί άγιοι καί τών δύο φυλών παρά ήμέραι του έτους, 
συμπίπτει, ώστε δύο καί τρεις ένίοτε συνοικίαι νά έορτάζον» 
καί νά φωτοστολίζωνται καθ’ ημέραν. Ό  διά τών βροντερών 
δέ πυροτεχνημάτων ένεργούμενος βομβαρδισμ.ό; τών αίθειω» 
συνεχίζεται κάθε εσπέραν πρός τέρψιν βεβαίως καί άπόλαν- 
σιν τών χαμινίων καί τών ανθρώπων τοΰ λαοΰ, πρός χρημ*' 
τισμόν άτελείωτον τών έορτοστόλων καί κατασκευαστών 
πυροτεχνημάτων, πρός δόξαν καί τιμήν τής ουτω διαπομ 
πευομένης θρησκείας, τήν όποιαν ό κλήρος, διά νά ζήση κ» 
αυτός,περιφέρει εί; τάς άγυιάς, ώς κοινήν γυναίκα, αλλά 
πρός απελπισίαν τών φιλήσυχων ανθρώπων καί ίδίιγ τών 
ξένων, οί όποιοι δέν είναι συνειθισμένοι είς τάς είδωλολ*· 
τρικά; αύτάς συνήθειας τών Νεαπολιτανών.

ΕΦ Η Μ ΕΡΙΣ ΤΩ Ν  Κ ΥΡΙΩ Ν

Α ΐ ΐ Ο α ν α γ ο α ε  τ ώ ν  ε ύ γ ε ν ώ ν

Ά λ λ ’ έάν ό όχλος έχη τάς Παναγίας καί τούς άγώ"ί

χρόνων καί άλλων σκοτεινοτέρων διά τήν ιστορίαν τής με’

τής Βενετίας καί τών άλλων βορείων ιταλικών πόλεων. Η 
ίληθής, ή μεγάλη, ή πραγμ,ατική Τέχνη είναι ύψηλά, έκεΐ 
όπου ήκμασαν οί Μιχαήλ "Αγγελοι καί οί Τισιανοί καί οί 
Ραφαήλοι.’Εδώ βασιλεύει ή κοσμητική,τά μικροστολίσματα, 

ιδία: δ,τι λάμπει καί δτι αστράπτει, ό χρυσός καί ό άργυρος 
άφθονος και οί κίονες οί μεγαλοπρεπείς άπό λάθους χρωμα­
τιστούς καί τά μάρμαρα καί αί κανδύλαι καί τά χρυσά 

λλώματα καί αί πολύτιμοι άπό χρυσόν καί άργυρον καί 
έτιμήτους λίθους αφιερώσεις, αί όποΐαι ενθυμίζουν, άλλ’ ε’ ς 
κολύμεγάλον καί άπείρως πλουσιώτερον καί καλλαισθητι- 
κωτερον τόν έν Τήνω ναόν τής θαυματουργού. Τό ΐ'διον δμως 
αίσθημα, τό όποιον προξενεί έδώ ό διάκοσμος τής'έκκλησίας 
προξενεί καί έκεϊ. Νά κάμγ έντύπωσιν είς τόν πρωτογενή 
άνθρωπον, τόν άμαθή, τόν άξεστον, τόν χυδαΐον, ό’ όποιος 
τιμ$ μόνον τό πολύτιμον μέταλον, μόνον τό μάλαμα καί 
τό άσήυ.ι, καί ό όποιος κανονίζει τήν πρός τόν άγιον πίστιν 
του, έν σχεσει πρός τό βάρος τοΟ χρυσοϋ καί τοΰ αργύρου, έ 
όποιος τόν περιβάλλει 

Έάν ή Τέχνη έδώ καί ή αρχιτεκτονική κατέχει πεοισσο- 
τέραν θέσιν, τούτο βεβαίως οφείλεται είς τήν έπίδοασιν τής 
μεγάλης καλλιτεχνικής έξελίξεω;, ή ; ή ’Ιταλία  καί κατά 
τόν μεσαίωνα καί κατά τάς άρχάς τής άναγεννήσεως υπήρξε 
τό κέντρον.
Ε Ό  ναός ίδίρ: τοϋ Αγίου Ίαννουαρίου, τοϋ προστάτου τής 
πόλεως, φέρει τοιχογραφίας τέχνης, ή οποία άποπνέει δλην 
τήν δύναμιν χχΐ  τό μεγαλεϊον τών ρωμαλέων πνευμάτων τών 
ίξο'χων διδασκάλων τών χρόνων έκείνων. Ά λ λ α  τί σηοιαίνει; 
Μήπως ό όχλος, ό όποιος μίαν φοράν τό έτος, κατά τήν έορ­
τήν του αγίου, συναθροίζεται1,έκεΐ, προσέχει κάν είς τό κάλ­
λος καί τήν έπιβάλλουσαν καί μεγαλοπρεπή δύναμιν τής 
τέχνης τών τοιχογραφιών ·, Τόν όχλον απασχολεί τό φιαλί- 
διον έκ κρυστάλλου, τό όποιον περιέχει" σφραγισαένον ύπό

του Πάπα τό αίμα τοϋ Αγίου Gennaro, ώ; τον λέγουν 
έκεϊ. Τό αίμα αυτό, καθ’ ήν στιγμήν γίνεται ή έπίσημος ιε­
ρουργία. φέρεται ύτό τοϋ έπισκόπου, ό όποιος ίσταται είς υ­
ψηλόν θρόνον καί δεικνύει αυτό πρός τό πλήθος.

Οι ιερείς προσεύχονται, ό χορός ψάλλει τάς άομονκωτε- 
ρχς καί περιπαθεστέρας τής μουσικής συνθέσεις, τό δργανον 
συνοδεύει τήν δέησιν μέ τήν μονότονον φωνήν του καί χιλιά­
δες οφθαλμών ώς ύπό μαγείαν, ώ ; ύπό γοητείαν, οφθαλμών 
οί όποιοι εκπέμπουν άστραπάς εύσεβοϋς προσδοκίας καί πί- 
στεως, [όφθαλμών οι όποιοι ανοίγονται πυρετωδώς, καί οί 
όποιοι ήμποροϋσαν νά μεταδώσουν τήν μαγνητικήν των δύ- 
ναμιν είς άπόστασιν μΟίων δλων, όφθαλμ.ον, οί οποίοι ήδυ- 
ναντο νά χρησιμεύσουν ώς μελέτη σπανίου φαινομένου είς τού; 
φρενολόγους, όφθαλμ.ών οί όποιοι έξέρχονται άπό τάς κόγχας 
των ή στεφανώνονται άπό τάςζμαύρας τής εναγώνιου προσ­
δοκίας στεφάνας, ή χύνουν ποταμούς δακρύων ή προδίδουν, 
ανυπομονησίαν ή έκστασιν, ή άγάπην ή φόβον ή πόνον ή απελ­
πισίαν, χιλιάδες όφθαλμών ωραίων, έκφραστικών ή γερον­
τικών καί νεκρών πλέον, περιμένουν νά ίδουν τό θαϋμχ. Μά­
λιστα ! τό θαϋυ,α ! Τό "παγωμένοι αίμα τοϋ San Gennaro, 
θά κοχλάσγ, θά βράση μέσα είς τό μικρόν φιαλίδιόν του, 
χωρίς καμμία εξωτερική θεομότης νά τό έπιροεάση, χωρίς 
κανέν ρευστόν, καμμία χηαική σκευασία νά ρίψγ) είς τόν άπο- 
κρυσταλλωμένον σχεδόν άπό|τούς αιώνας ορρόν του τήν έξε-  
γερτικήν δύναμίν|της.

”Ότα·ι έπί τέλους ή κίνησις τοϋ ρευστοΰ παρατηρηθή, δταν 
ό κοχλασμός γείνη καταφανής, τότε τό πλήθος άκράτητον 
έκσπά είς έπευφημίας, είς χειροκροτήματα, είς θρήνους, είς 
δάκρυα χαράς, τότε τό πλήθος μαίνεται, όρύεται, λυσσά, 
άσπαίρει, έκδηλοΰν ουτω τήν πίστιν καί τήν ευγνωμοσύνην 
του πρός τόν Ά γ ι ο ι, ό όποιος έξακολουθεΐ νά προστατεύη 
καί άγαπ^ τήν πόλιν, ό όποιος δέν εγκαταλείπει τό ποίμνιόν 
του άπροστάτευτον.

Άλλοίμονον δμως, έάν τό αίμα δέν κοχλάση! Τότε ύβρεις 
καί βλασφημίαι καί κατάραι κατά τής^έκκλησίας καί κατα 
τοϋ κλήρου καί^κατά τοϋ Αγίου αύτοΰ. Τότε «εφαλοα θραυ

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ Ι Σ

ΑΙΗΓΗΜΑ ΙΣΠΑΝΙΚΟΝ

"Ητο δύο μετά τά μεσάνυχτα όταν έφώναξαν άπό τήν πόρτα τ ή ;  
«λύβη; : ’Αντώνιε, ’Αντώνιε. "Ο Αντώνιο; έπήδησεν από τ ή ;  χλί-  
*)); του.

ϊ  "Ο κουμπάρο; του χαί σύντροφό; του εί; τό ψάρευμα τόν ειδοποιεί, 
το υ  είς τ ά ς  υπαιθρίους φ ω λεάς τ ω ν ,  έάν οί π ο λ ιτ ικ ο ί  άλλοχ ^  ^  ^  ραρΧ(Χρ[σ9ο0ν. Ό  ’Αντώνιο; εκείνη τήν βραδεία είχε

τολύ ολίγον κοιμηθή. Ε ί ;  τάς ένδεκα συνωμίλει άχόμη μετά τ ή ;  Αϊ-
σημβρινής ’Ιταλίας αιώνων έπενόησαν τήν τοποθέτησιν «“· *»τερίνη.;, τ ή ;  δυστυχισμένη; του γυναιχό;, ή όποία έγύριζε χαί ξα-

τών είς τούς δρόμους αντί νυκτοφυλάκων, καθ’ ήν εποχήν 
έγκλημα άπετέλει τήν πρωτίστην ένασχόλησιν τοϋ άεργ1 
όχλου· έάν αί πρό τών εικόνων κανδύλαι υπήρξαν οί μθ’ 
φανοί, τών οποίων τάς ύάλους δέν συνέτριβαν οί είς τό σκ“' 
τος έξασκοΰντες τό επάγγελμα τοϋ δολοφόνου λαζαρον^ 
υπάρχουν δμως καί Παναγίαι καί άγιοι άριστοκραται, δι*·

ήμποροΰν δμως νά συγκριθοϋν με τούς ναούς τής Ρώμης **

γύριζε έντό; τ ή ;  κλίνη; τ η ; ,  ομιλούσα μ ε τ ’ αύτοΰ διά τά οίχογε-  
*ι*χά των, τά δποϊα δέν ήμποροϋσαν νά πηγαίνουν χειρότερα ! Τί 
Ά η  χρονιά ! τουλάχιστον κατά τό περασμένον καλοκαίρι οί τόνοι 

ηριζαν τήν Μεσόγειον κατά εκατοντάδα;. Τό όλιγώχερον ποσδν 

»που έψαρεύετο τήν ήμέραν ήτο δύο εω; τρεΐ;  χιλιάδε;| ύχάδε;. Τά 
ΖΡηματα τότε έπεφταν ώ ; ευλογία του Θεοΰ χαι δλοι οί ψαράδες, οί 
δπόΐοι ήξευραν νά είναι οικονόμοι ώς ό Αντώνιο;, χατώρ6ωσαν νά

τώ μ εν ο ι  μέσα  είς π ο μ π ώ δ η  μ έ γ α ρ α ,  είς ναούς, έν ο ί ;  ή π < *  ^  ^  Ε^ρχαν χαί νά έργάζωντα, διά λογαριασμόν των.
, 1 1 , , ' , „ , \ , ι ,'μ Εί*λλ ό λιμήν ήτο πολύ μικρό; καί οί ψαράδες πολλοί εί; τρόπον

τελεία καί ό πλοΰτος αηλλωνται προς την τέχνην και 'Λ . /  · ; [  , , , , , , ,
1 '■ “»τε χάνει; οεν ικανοποιείτο. Ιήν χρονιά αυτή οι τονοι φαίνεται να

κομ ψ οτεχνία ν .  (Ιχοιν πάρει άλλο δρόμο, επειδή κανείς άπό του; ψαράδες δέν είχε
Οι ναοι τής Νεαπολεως άν και πολλοί και πλούσιοι  ̂ |γ*ρεΰσει οΰτε ένα. Ή  Αίχατερίνα ήτο πολυ στενοχωρημένη ένεκα

™τής τ ή ;  χαταστάσεω;' έχρεώστει εί; τόν ψωμά τ η ;  χαί τόν μπ α-

χάλη πολλά χρήματα καί ώ; νά μή ήρχουν ολα αϋτά, παρουσιάοθ- 

χαί ό κυρ Θωμάς, φοβερό; τοκογλύφος, δ όποιο; του; ήπείλει, οτι άν 
δέν τοΰ έπλήρωναν χάτι τι άπό οσα του ώφειλαν, θά τού; έπώλει 

τήν λέμβον των. Έ ν ω  ένδύετο ό ’Αντώνιο; έξύπνησε τόν Λουϊζινον, 
παιδίον'έννέα ετών, τό όποιον ήτο συνειθισμένον νά συνοδεόη τόν πα­
τέρα του χαί νά χάμνη όσην εργασίαν θά έχαμνε μεγάλο; άνθρωπος.

—  ”Α ;  ίδοΰμεν σήμερον άν θά είσθε περισσότερον τυχηροί, έμουρ- 
μούρησεν ή γυναίκα άπό τ ή ;  κλίνη; τη ς .  Ε 'ς  τό μαγειρείον είναι 
έτοιμον τό χαλαθάκ! σα; μέ τό φαγητόν σας. Χ θ έ ;  μοΰ ειπεν ό μπα­
κάλης, οτι δέν μοΰ χάμνει πλέον πίστωσιν. Ά  ! Παναγία μου’ τί 

σχυλοδουλειά !
—  "Ε χ ε  ολίγην υπομονήν, δι’ ονομα τοϋ Χριστοΰ ! Τό ψάρευμα 

είναι δύσχολον, ναι, ά λ λ ’ ό Θεό; δέν θά μα ;  άφίση. Χ θ έ ;  άκριβώ; 
είδαν οχι μακράν τοΰ λιμένο; έ'να μεγάλον τόνον, δ όποιο; ύπολογί 
ζουν, οτι θά ζυγίζη τό ολιγώτερον 300  οκάδες. Ά ν  είμπορούσαμεν 
νά τόν πιάσωμεν, θά εϊχαμεν 3 0 0  φρ.

Ό  Λουϊζίνο; έπήρε μέ τό ένα του χέρι τό χαλαθάκι μέ τ ά ;  τροφά; 
χαί μέ τό άλλο ενα άλλο, οπου ήτο γεμάτο άπό δόλωμα διά τόνου;· 
καί οί δύο των έφυγαν χαί εφθασαν εί; τόν λιμένα, όπου δ κουμπά­
ρο; του τούς Ιπερίμενεν εντός τ ή ;  λέμβου. Ε ί ;  τό σχότο; διεχρίνοντο 
αί σχιαί τών βαρχαδόρων, οϊτινε; έτρεχαν επάνω καί κάτω κατά μ ή -  
χο; τοΰ μιχροΰ στόλου τών λέμβων χαί δέν ηχούετο παρά ό θόρυβο; 
τών κουπιών χαί τό τρίξιμον τών προπαρασχευαζομένων πρό; άναχώ- 
ρησιν λέμβων. Τό χωρίον έξέτεινε τά ;  στενά; καί μαχρά; όδού; του 
μέχρι τ ή ;  θαλάσσης, φορτωμένον μέ μικρά σπιτάκια γεμάτα άπό κό­
σμον, ό όποιο; ειχεν έλθει έχει διά νά χάμη τά λουτρά του. Πλησίον
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ονται, καί έκαστο; εις τό/ εχθρόν του ευρίσκει τον άυ,αιτω· 
λόν, ό οποίο; έςωργισε τόν'Λγί'.ν. καί τό θαΰμα έν Ιγεινε. 
Δια τούτο δταν τό θαυαα άργή, αγωνία φρίκη; βασιλεύει εις 
την μεγάλη·/ εκείνην συνάθροισι·/, καί ϊϋ ως ε ?;  τά ποόσωπχ 
των ίερεων, οι όποιοι ψάλλουν μέ πυρεττώίη ανυπομονησία-, 
φοβούμενοι την οργήν του όχλου. ό όποιο; φωνάζει καί <3ο·'ε— 
ται έπαναλαμβάνων στερεοτύπω; την φράσιν; β ρ ά σ ε  .Ιο ιπόΛ  

Η εικων αυτη 3ιδει ύπερ πασαν άλλην iSeav του τρόπου 
τής ειόωλολατρική; εύσεβεια;, τη ;  έγο,ϊστικη; θρησκείας, ην 
ό Νεαπολιτανός ¿δημιούργησε, τη ;  θρησκεία; των τύπων καί 
του συμφέροντος, τη ;  εξωτερική; ματαιότητο; καί έπιδείξεω; 
του άμαθου; καί δεισιδαίμονος λαοϋ-

ΤΟ ΗΜΕΡΟΑΟΓΙΟΝ 1ΗΣ “ ΕΦΗΜΕΡ. TÖN ΚΤΡΙΩΝ ,,
Ε Ξ Ε Δ Ο Θ Η

Τίθεται εί; κυκλοφορίαν την προσεχή Πέμπτην Έ χ ε ι  
υλην πλουσίαν καί επίκαιρον. Είναι απαραίτητο; οδηγό; καί 
σύντροφο; διά πάση; τάξεω ; καί^πάσης ηλικία; γυναίκα. 
Είναι καλλιτεχνικώτατα τυπωμένον, μέ πληθύν εικόνων έπι 
φανών γυναικών. "Εχει έξώφυλλον άπαραμίλλω; ώραϊον, α ­
ληθές καλλιτέχνημα. Δίδει δικαίωμα κέρδου; ώ ; έκ τών α ­
ριθμών, oö; φέρει εις πράγματα άνερνόμενα εΐ; αξίαν πεντα- 
κοσίων δρ. Καί διακοσιοσέλιδον π ερ ίπ ο υ ,τ ιμ ά τα ι  μόνον 
1 φο. άντί του οποίου μόλις την εύτελεστέραν ι-άρταν δύνα- 
ταί τιςζνά προμηθευθή διά τό Νέον "Ετος. Ώ ;  δώρον του 
Νέου ’Έτους είναι ;τό εύθηνότατον καί τό πολυτιμότατον έν 
ταύτώ διά πασαν γυναίκα.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ

Καν Ε .  Π. Μ. Κ άϊρο γ .  ’ Επιστολή σας μετά^φρ. χρ. 11 έλήφθη 
Θερμότατα συγχαρητήρια καί πολλάς ευχαριστίας. Ή γνόουν/άλλω ς  
δεν θα άπηυθυνόμην εις τοιαότην έκτακτον περίστασιν. Γράφω.'
Πάντα τα ημερολόγια θά σταλώσι πρός ϋμας.—  Καν Αί. Κο. Λ εμ η σ -
οόγ .  Άντίτιμον 12 ήμερ. έλήφθη. Θερμάς ευχαριστίας. Θά σταλώσι 
πάντα πρός ύμας. —  Καν Αί. Κ . Μ. Π ειρ α ια .  Βεβαίως δύνασθε νά
θέσητε νωπά άνθη εις τά μαλλιά σας. ’Ολίγα ήμιάνοικτα τριαντά-

τοΰ μύλου ύψοΰτο μεγαλοπρεπές μέγαροντού δποίου τά απειράριθμα 
φώτα αντενακλώντο έπί τής θαλάσσης ώς ποταμοί φλογών' ήτον ή 
λέσχη. Ό  ’Αντώνιος έρριψεν έπί τοΰ μεγάρου βλέμμα μίσους. Τί  
έκάμναν εως αυτήν την, ωραν άίίπνοι αύτοί οί κύριοι ; Άναμφιβόλως  

έπαιζαν χρήματα ! Ά  ! αν ήσαν ήναγκασμένοι νά σηκωθούν ξημερώ­
ματα διά νά κερδίσουν τδ ψωμί των I . . . .  .

’ Ισ α !  " Ι σ α !  Πολλοί έβγήκαν πριν άπδ ήμας εις τ '  ανοικτά.
Ό  κουμπάρος καί δ Λουϊζίνος έτραβηξαν τδ σχοινί. Τδ πανί ύ- 

ψώθη βραδέως ώς ριγούν εις τήν πνοήν του ανέμου. Κ α τ ’ άρχάς ή 
λέμβος έπροχώρει ώς βέλος έπί τών ήσυχων ύδάτων του λιμένος, 
κατόπιν τά ΰδατα ήρχισαν νά ταράσσωνται καί ή λέμβος ήρχισε νά 
πηδφ' ησαν ήδη έξω εις τδ ανοικτόν π έλαγος.Έμπροσθέν των σκότος 
ατελείωτον, λάμποντες άστέρες απειράριθμοι καί εις τήν θάλασσαν 
τήν μαύρην αί λέμβοι άπεμακρύνοντο ώς φαντάσματα συρόμενα έπί 
τών κυμάτων. Ό  κουμπάρος είχε προσηλώσει τό βλέμμα έπί του 
δρίζοντος.

—  Αντώνιε, δ αέρας άλλάσσει Θά έχωμεν φουσκοθαλασσιά.
—  Τδ ε’ιξεύρω, τί πειράζει;
”Ας προχωρήσωμεν, πρέπει νά άφήσωμεν τους άλλους όπίσω μας !
Καί ή λέμβος άντί νά άκολουθή τάς άλλας, αΐτινες είχαν πλησίον 

των πάντοτε τήν ξηράν, διηυθύνετο πολύ πολύ μακράν ε’ις τδ άνοι- 
κτδν πέλαγος.

Αί ώραι παρήρχοντο τοιουτοτρόπως.
’ Εξημέρωσε καί δ ήλιος ήρχισε νά αντανακλά μέ δειλίαν τά πρώτα 

ροδίσματά του έντός τής θαλάσσης. Τά ΰδατα ήσαν κόκκινα ώς νά 
έλουαν άπέραντον πυρκαϊάν. ’Αργότερα ήρχισεν ασφυκτική θερμό-

φυλλα ή διπλοί μενεξέδες ή καμέλιαι άληθιναί. Είναι ώραιότατος 
στολιομός.— Καν II. Φ. Γ ιοΰργεβογ.  ^Επιστολή σας μετά συναλλαγμ. 
52 φο. έλήφθη» Μυρίας καί θερμάς ευχαριστίας Θά γράψω ευθυς ώς 
εΰρω ολίγον καιρόν. —  Κον Δ. Μ Π ά ε ρ α ε ·  Στείλατε τα πολύτιμα 
δώρα σας, άφοΰ τδ θέλετε. Ά λ λ  αν δ γάμος ματαιωθή, και ο ε ν ­
θουσιασμός σας, φυσικά, έχει καταπέσει, τότε θά τά ζητήσητε όπίσω; 
—  Καδ Α. Μ. Ά θ ή ν α ε .  Λυπούμαι, διότι δέν σας είδον. Απδ την 
εβδομάδα τών Χριστουγέννων θά δρίσω καί πάλιν την Δευτερίν μου 
διά τάς φίλας μου καί τάς φίλας τού έργου μου. "Εως τωρα ήμην  
τόσον άπησχολημένη,ωστε ού’τε ήμίσειαν ήμέραν.δέν μου ητο δυνατδν 
νά διαθέσω. —  Δα Στ Β .Π .  Σ ε ε ν η μ α χ ο Υ . ’Επιστολή σας μεταφρ. χ ρ .2 0  
έλήφθη. Μυρίας ευχαριστίας δι ’ εύγενή φροντίδα.Τά ήμερολόγια απο-  
σταλήσονται εις δέμα κατ’ εΰθεΐαν προς ΰμας. —  Δα ©.Μ.Σωί'ου,το.Ιι»· 
Έ λ ή φ θ η  καί προηγουμένη καί τελευταία σας μετά χρημάτων. Και 
πάλιν θερμάς ευχαριστίας. ‘ Ημερολόγια άποστελλονται.— Καν Φ. Κ .  
Σ ι χ ά γ ο γ .  Έπροωδεύσατε καταπληκτικώς. ’ Επιστολή σας μοΰ έπρο- 
ξένησε μεγάλην χαράν. Γράφω. —  Καν Ρ .  Φ Α . ΦιΧαδε'ΧφειαΥ. 'Η μ ε ­
ρολόγιου έλήφθη' ευγνωμονώ. Πάντοτε καλή.|Γράφ ω .— Δα Δ. Σ .  
ΚαΧΧίποΧίΥ.  ’Επιστολή σας έλήφθη. Τά 2 0  θά άποσταλοΰν^κατά τας 
δδηγίας σας. Ά π δ  1ης Ίανουαρίου θά λάβητε τακτικώς τήν Ε φ η ­
μερίδα τών Κυριών. Γράφω. —  Κον Α .  Π. Κ ν ρ η γ ε ια γ .  Ευχαριστώ 
άπείρως δι* εύγενή φροντίδα. Βεβαίως τδ άντίτιμον αποστέλλετε 
πρός τήν έν Λευκωσίφ άνταποκρίτριάν μας δα Θ. Π. —  Κον Γ ,  Π .  
Θ. Κ]ποΧ ΐΥ. Θά συμμορφωθώμεν δδηγίαις σας. —  Κ α ν Α ι.  Σ.ί7αΓρας.  
Βεβαίως. Τά ήμερολόγια θά λάβητε έντός τής έβδομάδος. —  Καν Δ ι'  
Μ. Β ιε\γ ηγ .  Διατί δ’χι ; ’Ά ν  καί είναι πλέον άργά. — Καν Κ. Κ .Λ υ-  
γ ο ν δ ίσ τα Υ . Επ ιστολή  σας μετά δρ. 9 έλήφθη. Τά ήμερολόγια απο- 
στέλλονται έντδς τής έβδομάδος/ Διατί δέν μάς ειδοποιήσατε περι 
τής έν λόγω αταξίας.— Καν Π . Κ , ΣΐΙροΥ. ’Επιστολή μ ε τ α ; χρημ ά-  
των έλήφθη. Ευχαριστίας.— Κον Γ .  I. Β λ .  '[θαχτ\γ.  Δρ. 7 2  αντιτι-  
μον συνδρομών Όλτενίτστ.ς έλήφθη. Ευγνωμονώ δι’ ευγενή φρον­
τίδα.—  Καν Θ Α . Β ρ ε ν δ ή σ ι Ο Υ .  Άποστέλλονται ζητηθέντα. —  Καν 
Φ. Κ. Π ά τ ρ α ς .  Δέν έστάλησαν; διότι δέν είχαν ακόμη έκδοθή.— Δα 
Ε .  Κ .  Γ α ρ γ α Χ ιά γ ο ν ς .  "Ισως τό "λάθος αότδ προαγγέλλει 8 τι ταχέως  
θά άλλάζητε τίτλον. —  Καν Σ τ .  II .  Β. Σπάρτην. Α γ γ ε λ ία  μετά 16 
συνδρομητριών έλήφθη. Άπειρους ευχαριστίας. Πάντοτε πολυ, πολυ 
καλή. =  Δα Α. Κ . Κ αΧ αρρ ύτας .  Έλήφθησαν. Ευχαριστοΰμεν —  
Καν Δ. Μ. Λ ιβερτονΧ .  Στέλλεται. —  Καν Σ .  Σ .  Ρ.^ΡώμηΥ .  Δέν 
έλήφθη. Ά λ λ ά  αί έπιστολαί προηγούνται τώ/ ταχυδρ. δεμάτων. 
’ Εν τούτοις πολλήν ευγνωμοσύνην. Γράφω. —  Δα Μ. Π . Ζ ν ριχ η ν .  
Μεταξωτό, βελούδο, μπατίστα έλήφθη Πολύ ευχαριστώ. Επίσης 
καί δεκόφραγκον χρ. Θά πράξω ο,τι νομίζω καλλίτερον και σας 
γράφω. Καί πάλιν άπειρον ευγνωμοσύνην.— Καν Π . Κ. ΚάϊροΥ.  Θα 
πράξωμεν όπως έπιθυμειτε. —  Κας Αί. Ν. Μ. Πύργον, Σ .  Λ .  X .  
Ηορτ-Σαιτ , Μ Τ .  Ν Πειραιά, Μ. Μ. Λαμίαν, Ζ. Γ .  Κ .  Βώλον, 
Α. Τρ. Καβάλλαν. Χοήματα έλήφθησαν. Ευχαριστούμε·/.

της. Ό  Λουϊζίνος έτρεχε συχνά εις τό βάθος τής λέμβου καί έδρό- 
σιζε τά χείλη του μέ ψυχρδν ΰδωρ τδ όποιον είχαν φέρει μαζή των. 
Εις τάς δέκα δέν έφαίνετο πλέον ή ξηρά.

— Ά λ λ ’ είπέ μου, Α ν τώ ν ιε ,  σκέπτεσαι νά φθάσωμεν εις τδ * 0 -  
ράνον ; ΕΓ/αι περιττδν νά άπομακρινώμεθα τόσον ! "Ο ’ Αντώνιος έγό· 

ρισε τήν λέμβον, άλλά χωρίς νά τήν διευθύνη πρός τήν ξηράν.
Τώρα, είπεν, άς φάγωμεν^καί τίποτε. . . .  Τά ψάρια θά έλθουν, δταν 

τούς άρέσει.
Ό  κουμπάρος ίπήρε τδ καλαθάκι καί έξήγαγε τρία κρεμύδια καί 

ένα κομμάτι ψωμί· τδ ίμοιράσθησαν μεταξύ των. * 0  άνεμος· έσύριζε 
σφοδρότατος καί ή λέμβος έχόρευε μ εθ ’ όρμής έπί τών κυμάτων.

—  Μπάμπο (πατέρα) άνέκραξεν ό Λουϊζίνος,δ οποίος ήτο καθισμέ­
νος εις τήν πρώραν, ένα μεγάλο ψάρι, ένας τόνος I . . Τά κρεμύδια 
καί τδ ψωμί έπεσαν άπό τάς χεΐρας τών άνδρών, οίτινες ώρμησαν 
πρός τήν πρόραν διά νά ΐδοϋν. Χαί,  ήτο έ'νας τόνος πολύ μεγάλος,  
τοΰ δποίου ή βελουδένια ράχη έπέπλεε εις τήν έπιφάνειαν τής θα­

λάσσης. ΤΗτον ίσως έκεΐνος δ ίδιος, τοΰ δποίου ή Ιμφάνησις τόσον 

είχε συγκινήσει τήν προτεραίαν δλους τούς άλιεϊς τού χωρίου. Τδ 
ζώον έκολύμβχ καί ¿τριγύριζε περί τήν λέμβον, άλλοτε μέν χανό 
μενον καί άλλοτε πάλιν άναφαινόμενον. μετά τής αυτής ταχύτητος.  

Ό  ’Αντώνιος έγεινε κατακόκκινος άπδ τήν συγκίνησιν, καί τάχιστα 
έρριψεν εις τήν θάλασσαν χονδρόν σχοινί, έπί τής άκρας τοΰ δποίου 
ήτο δεμένον τό καμάκι. Εύθύς τά νερά έταράχθησαν γύρωθεν ή λ έ μ ­
βος ύπέστη τίναγμα ώ; νά τήν έσυραν κάτωθεν, όπως τήν σταματή­
σουν καί τήν καταβυθίσουν.

( ’Ακολουθεί)


