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τήν αμαρτίαν παραπλάνησες. Είναι ή μετά τήν μακράν πά ­
λην τής υλη; κατά τοϋ πνεύματος έπικράτησις αύτοΰ, ή εις 
τάς σφαίρας τοϋ εύγενοΰς, τοϋ ιδεώδους καί τοϋ μεγάλου 
έξαρσες *αί πάλιν τής ψυχής καί ή δι’ αυτής έξιδανίκευσις 
τής ανθρώπινης ύπάρξεως. Είναι ή ζωή μετά τόν θάνατον, ή 
γαλήνη μετά τήν τρικυμίαν, ή άλήθεια μετά τό ψεΰδος, ή 
άγάπη μετά τό μίσος, ή πίστις μετά τήν άπιστίαν, ή ευτυ­
χία μετά τήν δυστυχίαν, τό άπείρως καλόν μετά τό άπεί- 
ρως κακόν, τό άπείρως μεγα καί ύψηλόν μετά τό άπείρως 
μικρόν καί ταπεινόν.

Καί ή εορτή αυτη τή ;  Άναστάσεως δέν εορτάζεται μόνον 
παρά των Χριστιανών, οί όποιοι δέν άποτελοΰν τήν μεγαλη- 
τέραν μερίδα τής άνθρωπότητος· εορτάζεται παρ’ ολου τοϋ 
κόσμου, άδιάφορον έάν ύπό άλλην μορφήν καί ύπό άλλον τύ­
πον. Οί άγριοι, οί βάρβαροι, οί Τούρκοι, οί Βουδισταί, ο! 
Εβραίοι, δλαι αί φυλαί καί ολοι οί λαοί, ώς είς καί μόνος 
άνθρωπος ήσθάνθησαν πάντοτε τήν άνάγκην τής ελΛίδος καί 
ώνειοεύθησαν πάντοτε τήν έπίτευξιν τοϋ κάλοϋ κατά τήν 
ιδίαν έκαστος άνάπτυξιν καί άντίληψιν. Καί επειδή ό Χρι­
στός άντιπροσωπεύει καί εις τήν ζωήν καί είς τόν θάνατον 
τό ύπέρτατον καλόν καί τήν ύπερτάτην ελπίδα, διά τούτο ή 
άνθρωπότης σύμπασα 5ν καί ύπό άλλους τύπους καί άλλα 
ονόματα, είς διάφορον ημέραν καί διάφορον ώραν, εορτάζει 
όμως τήν μεγάλην αύτήν ημέραν τής ’Αγάπης καί Ά να ­
στάσεως.

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
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Καθημερινού εντυπώσεις. Χριστός Ά ν έσ τη . ’Α γάπη. Ό  ’Απόστο­
λος Παύλος χαί ή άγάπη. Θρησχευτιχή Φ ιλολογία.— Ά σ υλ ον  ’Ανιά­
τω ν.— Τό Πασχαλινόν θαϋμα (υπό χ. ’ Ελένης Π ολιτάχη). —  Z a a r -  
dam  (δπό χ. Μαρίας Δρόσου).—  Έ λ λ η ν ις  ιατρός εν Βιέννη. —  Α λ ­
ληλογραφία.— Ειδοποιήσεις.—  Έπιφ υλλίς.
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ΦΙΛη μ ον,
Χριστός Ά ν έσ τ η !  Πάντοτε αί δύο αύταί λέξεις ήχησαν 

και ηχοϋν χαρμοσύνως. Πάντοτε ύπήοξαν τό σύμβολον τής 
άγαπης, τής χαρΛς καί τή ;  έλπίδος διά τόν απανταχού τοϋ 
κόσμου Χριστιανισμόν. Πάντοτε άπετέλεσαν τήν ώραιοτέραν 
μελωδίαν, ήτις άπήχησεν είς τήν άνθρωπίνην ψυχήν, τό γλυ- 
κυτερον άκουσμα, τό όποιον ένωτίσθη ή ανθρώπινη ακοή.

Είναι ή άναστασις τοϋ Χριστοϋ, ή μετά τόν χειμώνα τόν 
βαρυν τής αμαρτίας ανατολή τής ζωογόνου άνοίξεως μέ τά 
ρόδινα χρώματα τής νέας ζωής, τή ;  γεμάτης καί πάλιν άπό 
όνειρα και ελπίδας καί μειδιάματα καί χαράν. Είναι ή πρωία 
ή «ίγληεσσα καί φωτοβόλος, ή πλέουσα είς τά άρώματα, ή 
αναδυομενη άπο το λουτρόν τών μαγικών χρωμάτων τής 
Ανατολής, μετά την σκοτεινήν καί παγεράν νύκτα, καθ’ ήν 
επετελεσθη εν τ^ άβυσσω τών αιώνων ή είς τό ψεύδος καί
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Ό  θετπισττς καί θεμελιωτής αύτής μετά τόσων αίωνων 
ΰποδούλωσιγ τοϋ άνθρώτου είς τήν κτηνώδη υλην, ό έ σαρ- 
κώσας καί διατύπωσα; τό ιδεώδες, τό όποιον επι μακρχν 
σειράν αιώνων ¿ονειροπόλησαν οί Κομφούκιοι και οι Σωκρα- 
ται καί οί Πλάτωνες καί όλοι οί ηθικολόγοι καί ίδεαλισται 
τοϋ κόσμου, συγκεντροϊ έν έαυτώ όλη» τήν αίγλην τοϋ φω­
τός, μέ τό όποιον έπλημμύρησε τόν κόσμον, δ^ην τήν δυνα- 
μιν τής αύταπαρνήσεω; καί αυτοθυσίας, έφ’ ής ήδραίωσε τό 
μέγα καί άσάλευτον οίκοδόμτμα τής άληθοϋς θρησκείας.

Καί άλλοι Ιπαθαν καί άλλοι ¿θυσίασαν τήν ζωήν των και 
άλλοι έχλευχσθησαν καί έταπεινώθησαν καί έμαρτύρησαν 

ύπέρ τοϋ ίδεώδου;, ύπέρ τοϋ καλοΰ καί τής αλήθειας,. Ά λ λ ’ 
ούδείς κατώρθωσε τό μέγα κατόρθωμα νά ενσάρκωση είς έχυ- 
τόν τόν τέλειον τύπον τοϋ καλοϋ καί τοϋ άληθοϋς, νά πα­
ρουσίαση είς τό Γδιόν του πρόσωπον τήν τελειότητα καί αγιό­

τητα τοΟ ΔημιουργοΟ τοϋ Σύμπαντος.
Διά τοΰτο ό Χριστιανισμός είναι ή κ α τ’ εξοχήν μ,εγάλη 

καί μοναδική θρησκεία τοϋ κόσμου. Διά τοϋτο ή ηχέρχ τής 
Άνχστάσεως εί/αι χαρμόσυνος διά τήν ανθρωπότητα δλην 
ημέρα. Διά τοΰτο είς ήμάς ίδια τούς έξερχομένους σκληρά; 
δοκιμασίας, ή ημέρα αυτη δίδει ελπίδας καί οπλίζει μέ θάρ­
ρος καί παρέχει άνακούφισιν καί άναπτεροϊ τό φρόνημα καί 
ενισχύει τήν θέλησιντ Διά τοϋτο βλέπομεν σήμερον πέραν 
τοϋ ΓΙαρΙενώνος, τοϋ έκπροσωποϋντος τήν ύπερτάτην ιδέαν 
τοϋ καλοϋ, ώς εν όνείρω άπωτάτω καί τήν γλυκεϊαν άνατο- 
λήν' χρυσής ήοΰς, δι’ ής βά άναλάμψη ή άλήθεια καί θ.ά άπο- 
δοθή είς τό κατακ)υσθέν δπό τρικυμιών καί καταιγίδων 
εθνικόν σκάφος μας ή γαλήνη καί ή εύπλοία.

Πά«ίχα — ’Α γ ά π η

Δέν είξεύρω ώραιότερον χαρακτηρισμόν τής ημέρας αύτής, 
ώραιότερον τίτλον καί μάλλον άνταποκρινόμενον πρός τόν 
σκοπόν του θανάτου καί τής Άνχστάσεως τοϋ Χριστοϋ, όσο» 
τόν τίτλον τής Ά γ ά η ?<·. Ή  λεζις Π ά σ χ α  είναι λέξις Ε ­
βραϊκή καί δέν ώφ.αλε νά καθιερωθή παρά τοϋ Χριστιανισμοΰ 
καί νά επισκιάζη σχεδόν τόν ώραϊον τίτλον τής άγάπης.

Ή  ά^άπη υπήρξε ή άρχική καί ύπερτάτη ιδέα τοϋ δόγ­
ματος τοϋ Χρίστου· ή άγάπη, ό άληθής εκπολιτιστικός χα - 
ρακτήρ του, ή άγάπη τό σύμβολόν του, ή άγάπη ή δύνα- 
μίς του. Ή  άγάπη είναι ό Ωκεανός, είς τόν όποιον κατε- 
ποντίσθη καί έναυάγησεν ή οίήσις καί τό ψευδός, ό έγωϊσμός 
καί ή σκληρότης,ή υποκρισία καί ή άπανθρωπία. Διά τής άγά­
πης ό άνθρωτος έτάχθη εί; τήν ύπερτάτην βαθμίδα τ ή ;  δη­
μιουργίας καί έγένετο ισότιμος καί ισοδύναμος σχεδόν πρός 
αύτόν τόν Δημιουργόν. Ά γ ά π η ! λέξις μεγάλη καί γλυκεία, 
λέξις μάγος καί κραταιά, λέξις θίγουσα τάς τρυφ? ρω τέρας 
τή ;  καρδίας μας χορδάς καί συγκρατοΰσα μέ τήν θαυμασίαν 
δύναμίν σου τήν αρμονίαν όλης τής δημιουργίας.

Ά γ ά π η !  θεία καί ώραία άκτίς, φωτίζουσα τούς ήλιους 
καί τούς άπλανεϊς άστέρας, ζωογυνο“σχ καί θερμ^αίνουσα καί 
τήν άψυχον έτι καί νέκραν φύσιν. Τί θά ήτο άνευ σοΰ ό κό­
σμο; ; Πώς θα ύπήρχεν άνευ σου ό άνθρωπος; Καί θά υπήρχε 
κάν κόσμο; καί θά ΰπήρχ*» άνθρωπος καί θά ύπήρχον πτηνά 
ψάλλοντα καί θά υπήρχαν άνθη εύωδιάζοντα άνευ τής άγά ­
πη; ; Ή  άγάπη δέν είναι ή ζωή, δέν είναι ή μουσική, δέν

είναι ή παίηη;,  δέν είναι τό άρωμα τής δημιουργίας ; Δέν 
είναι αύτή ή δημιουργία μέ τήν τόσην εντέλειαν της' με τα 
τόσα κάλλη της, μέ τήν τόσην πλαστικότητα τών γραμμών 

τ η ; ,  μέ τήν τόσην άομονίαν τών χρωμάτων της ;
Καί ήδύνατο ό Χριστό;, ό Υίό; αυτός τοϋ θεοϋ, το πλα- 

σμα αύτό τής θείας άγάπης να έλθτι είς τον κοσμον με άλλο 
σύμβολον, μέ άλλο έμβλημα, με άλλον τίτλον, με αλλο 
πρόγραμμα ή τό τής άγάπης ; Καί ήόυνατο να υπαρξγ καν, 
νά ζήσγ κάν άνευ αύτής ; Καί ήδυνατο να παλαισ·/) προς το 
σκότος, έάν δέν τόν περιέβαλλεν ή φωτοστεφανη, εαν δεν 
έλουε τήν άγίαν κεφαλήν του τό χρυσοϋν ακτινωτόν σου , 
Διά σοΰ, ώ μαγική δύναμις, ήλθεν είς τον κοσμον" δια σοΰ 
¿θεμελίωσε τό άσάλευτον τής βχσιλείας του οίκοδομημα κα 

έπί σε έστήριξε τήν ευδαιμονίαν τοϋ άνθρωπου.
Διά σου τόσα κατασυνέτριψε δεσμά, τόσας κατερριψε προ­

λήψεις, τόσα; έλυσεν άλυσεις, τοσας διεσκεδασε πλανας, 
τόσα; κατήργησε δουλειάς, τοσα έσβυσε παθη, τοσα; επού­
λωσε πληγάς, τόσας ¿γλύκανε πικρίας. Διά σοϋ εκηρυξε την 

ισότητα, διά σοΰ επέβαλε τήν άδελφότητα.
ΉμεΤς αί γυναίκες, τάς όποία; ¿τίμησε καί μέ τήν γεν- 

νησίν του, ¿ξαγτάσας τήν αγνότητα καί παρθενίαν τής γυ- 
ναικός διά τής θείας άγάπης, καί με την φιλίαν του και με 
τήν θείαν διδασκαλίαν του καί με την επιείκειάν του* ημεϊς 
αί γυναίκες όφείλομεν είς τήν άπειρον άγάπην Του βλην τήν 
δύναμιν, τήν όποιαν ή φύσις μάς άπηρνηθη, δλον το κϋρος 
καί τήν αύθεντ|αν καί τήν ¿λ^υθερίαν καί τό φώς τής ψυχής 
κφΐ τό φώς τοϋ πνεύματος, τ ί  όποιον ό δόλος και ο εγωι­
σμός καί ή σκληρότης καί ή άπανθρωπία μάς είχον άρνηθή, 

μάς είχον άπαγορεύσει.
Ή  ήμερα λοιπόν αυτή τής άγάπης είναι ή έπέτειος τής 

άπελευθερώσεως μέν τοϋ άόθρωπου καθολου απο τής αμαρ­
τίας, ή τής πραγματική; δέ χειραφετήσεως τής γυναικός άπό 
τής δουλείας καί τής τυραννίας. Διά τοΰτο την ύποδεχο- 
μεθα ήμεΐ; Ιδία μέ μείζονα χαράν, διά τοϋτο τήν στολίζο- 
μεν μέ άνθη καί με αρώματα καί άνάπτομεν είς τόν βωμόν 
τής λατρείας της χρυ'άς λαμπάδας καί τή προσφέρομεν δλην 
τήν άγάπην άπό τήν οποίαν πλημμυρεϊ ή εύγνωμονοϋσα 

ψυχή μας.

Ή  άγάπη. κατά τον ’Α π ίό ΐο λ ο ν  ΠαΟλον

Τόσον μέ παρέσυρεν ό ύμνος μου πρός τήν άγάπην, ωστε 
¿λησμόνησα σχεδόμ δτι γράφω επιστολήν, 5ν καί θά ήτο τολ ­
μηρόν να . εγω εις επιστολήν μου περι αγαπης, κα­
τόπιν ,τής άπαθαν^σθείση ; ,ττερί άγάπης επιστολής, ήν 
έγφαψεν ό μέγας ρήτωρ καί μέγα; ποιητής καί μέγας φίλο­

ι σοφος τής θρφσκείχς, ό απόστολο; Παϋλος πρός τούς Κο-

ι ρ ι ν θ ι ο υ ; ^ ; * ,·,· γ; ω . ί  νιϋυ. . . ν·.··-.
Είναι τόσον ωραία ή έπιστοή·^ του ¿κείνη, άστε θά μου 

I έπιτφέψφί ,χά σοϋ τήν άντιγρήψω^.έδ,ώ. Είναι εν φιλολογικόν 
τεμάχιον, άξιον νά συγκριθή μέ ηά τελειότερα άριστουργή- 
ματα τή ;  ανθρώπινης διαγοία;· είναι ό φιλοσοφικώτερος ύ­
μνος, ό όποιος έγράφη μέχρι σήμερον άπό τούς ποιητάς τοϋ

κόσμου είς τήν άχάπνμ-.
«Έ άν, λέγει, λαλώ τάς γλώσσας τών άνθρώπων καί τών 

άγγελον καί δέν έχω άγάπην, είμαι ώς χάλκινον δργανον
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άπηχοΰν ξένου; ήχου; ή ώ; κύμβαλον,τό όποΤον κάμνει μόνον 
θόρυβον. __

«Καί έάν έχω τήν δύναμιν νά προφητεύω καί νά γνωρίζω 
τά μυστήρια δλης τ ή ;  φύσεως καί εάν έχω τόσην πίστιν 
ώστε καί τά βουνά νά μετακινώ, δεν έχω δέ άγάπην, ουδέ» 
έχω ίφελος.

«Καί έάν τρέφω όλους τούς έχοντας άνάγκην μέ τόν πλοϋ- 
τόν μου, καί έάν παραδώσω τό σώμα μου είς τό πϋρ καί δίν 
άγαπώ, ούδέν έχω δφελος.
* « Ή  άγάπη γενν£ μακροθυμίαν καί χρηστότητα.*Η άγάπη 
δέν ζηλεύει,, δέν φθονεί· ή άγάπη δέν θρχσύνει- ή άγάπη 
δέν μεγαλαυχεί.

« Ή  άγάπη δέν φέρεται άπρεπώ;, δέν είναι φίλαυτος, δέν 
οργίζεται, δεν σκέπτεται το κακόν.

« Ή  άγάπη δεν χαίρει διά τήν άδικίαν, χαίρει όμως μέ 
τήν άλήθειαν.

« Έ  άγάπη τά πάντα προστατεύει, τά πάντα πιστεύει, 
τά πάντα ελπίζει, τά  πάντα υπομένει.

« Ή  άγάπη ουδέποτε εκπίπτει,  ουδέποτε εξασθενεΐ, καί 
εάν άκόμη καταργηθοϋν αί προφητεΐαι καί αί γλώσσαι παύ- 
σβυν νά λαλοΰν καί ή σοφία έκλείψϊ).

«Διότι τώρα μερικά μόνον πράγματα γνωρίζομεν καί μ ε ­
ρικά μόνον προφητεύομεν. *Όταν δέ γνωσθώσι τά πάντα τ ε ­
λείως, τότε τά μερικά θά καταργηθοϋν.

«Όταν ήμουν νήπιον,— δηλαδή άμαθής— έλάλουν ώς άμα- 
θής, καί έσκεπτόμην καί είχον ιδέας άμαθοϋς. Καί τώρα 
όταν έγεινα άνήρ, δηλ. λογικός, κατήργησα τάς σκέψεις μου 
εκείνα;.

«Διότι τώρα μέν βλέπομεν ώς δι’έσωτεοικοϋ κατόπτρου τά 
δυσνόητα πράγματα, τότε δέ έ ’ ητάζομεν αύτά μόνον κατ’ 
έπιφάνειαν. Προ ολίγου εγνώριζον μόνον μ.εοικά πράγματα, 
τώρα δέ γνωρίζω καί θά γνωρίσω τελειότερα.

«Τωρχ λοιπόν μοϋ μένει πίστις,έλπίς καί άγάπη, οί τρεις 
ούτοι παράγοντες τής ευτυχίας. Μεγαλειτέρα δέ πάνιών ή 
άγάπη».

Πόση φιλοσοφία καί πόσος ύψος ιδεών καί πόση δύναμις 
και ποση πέριεκτικότης είς τ^ς όλίγας αύτά; γραμμάς !

Ο χθεσινός άποστάτης, ό χθεσινός διώκτης τοϋ Χριστια­
νισμού, ό χθεσινός τή ;  θρησκείας, τοϋ ψεύδους καί τής υπο­
κρισίας ενθουσιώδης οπαδός είναι ό νήπιος άνήρ, τόν όποιον 
ηνδρωσε κατα τον νοΰν ό Χριστιανισμός.

Ο άποστολος Παϋλος είναι ό πρώτος σοφός, ό πρώτος 
φΟοσοφος απόστολος τής χριστιανικής θρησκείας. Τόν Χρί­
στον δεν ¿γνώρισε, τόν Χριστόν δέν είδε ποτέ, διότι έγεννήθη 
ακριβώς δυω έτη μετά τόν θάνατόν του. Τήν διδασκαλίαν 
τοϋ Χριστοϋ δέν ήκουσεν άπό τοϋ στόμ,ατος αύτοϋ ώ; διδα­
σκάλου. Τήν γοητείαν τοϋ λόγου του δέν ύπέστη αύτός ώς 
οι λοιποί άπόστολοί του. Δέν άνετράφη, άλλ’ ούτε έξεπαι- 
δευθη κατά τάς άρχάς καί τό πνεΰμα τή ;  χριστιανικής θ-ν;- 
σκειας. 'Υπήρξε μάλιστα φανατικός διώκτης τών πρώτων 
Χριστιανών. Καί όμως ούδείς άλλος ήννόησε πληρέστερον τό 
ΐτνεϋμχ τοϋ Χριστοϋ, ούδε'ς άλλο; διετύπωσε καί ανέπτυξε 
70 7Ριστιανικόν δόγμα υπό τελειοτέραν μορφήν, όσον ό από­
στολος Παϋλος. Δέν εμμένει είς τούς τύπου; ώ; οί πλεϊστοι 
τών πατέρων τής ’Εκκλησίας, άλλ* ακριβώς ώς αύτός ό

Χριστός κηρύσσεται άμείϋικτος κατ ’ αυτών. «Τί σημαίνει, λ έ ­
γει, έάν ομιλώ τήν γλώσσαν τών άγγέλων καί δέν έχω άγά­
πην; »Δηλαδή τί σημαίνουν οί εξωτερικοί τύποι καί αί ώραΐχι 
καί πομπώδεις φράσεις καί ή μόρφωσις καί ή άνάπτυξις καί 
ή πίστι;  καί ή πρός έπίδειξιν φιλανθρωπία καί ή αυτοθυσία, 
έάν ή καρδία μου δέν είναι έπιδεκτική άγάπης ;

Ό λ α  τά παρόντα, ολα τά σήμερον ύπό τής θρησκείας θε- 
σπισθέντα δύνανται, λέγει, νά καταργηθοϋν, διότι πιθανόν 
νά ύπάρχη καί πλάνη τις έν αύτοϊς, πιθανόν νά έθεσπίσθη- 
σαν ανάλογα πρός τήν μόρφωσιν καί τήν άντίληψιν τών άν- 
θρωπων τής εποχής εκείνης. Ά λ λ ’ όταν ύπάρχη πίστι;,  έλ- 
πίς καί άγάπη, ή αλήθεια θά έπικρατήση καί ό άνθρωπο; θά 
άνεύρη πάντοτε τό καλόν καί τήν εύτυχίαν, ήτις καί πάλιν 
εύρίσκεται έν τή άγάπη.

Ά λ λ ά  μήπως μόνον περί άγάπης έγραψεν ό άπόστολος 
Παϋλος; Καί τί θέμα δέν έπραγματεύθη καί έπί τίνος ιδέας 
δεν ¿φιλοσόφησε καί ποϊον έκ τών ανθρωπίνων αισθημάτων 
δεν ¿μελέτησε είς ,τάς θαυμασίας ¿πιστολάς του πρός τούς 
Ρωμαίους καί πρό; τούς Κορινθίους καί πρός τούς Γαλάτας, 
καί πρός τούς Έφεσίους καί πρός τούς Θεσσαλονικεϊς, καί πρός 
τόν Τιμόθεον καί πρός όλους τούς λαούς, είς τούς οποίους 
ειτε διά λόγων, εΓτε δι’ ¿πιστολών ¿δίδαξε τήν άλήθειαν καί 
τήν άρετήν καί τήν μετάνοιαν;

Καί πόσα σοφά πράγματα δέν θά έδιδασκόμεθχ άπό τάς 
¿πιστολάς αύτάς, αΐ όποϊαι πρό τοϋ Ευαγγελίου άναγινώ- 
σκονται πάντοτε είς τόν ναόν, εάν μετεφράζοντο είς γλώσ­
σαν, τήν όποιαν νά έννοοΰν όλοι καί είς ύφος άπλοϋν διερμη- 
νεϋον καί διατυπόνον σαφώς τό πνεΰμά των;

Δέν θά φανώ, έλπίζω, άσεβής είς τήν Ικκλησίαν, έάν είπω, 
οτι ή θργσκείχ τοϋ Χριστοϋ μαραίνεται καί ό ζήλος τών χρι­
στιανών μειοϋται καί ή πίστις έξασθενεϊ, άκριβώς διότι, ό,τι 
μεγα καί σοφον καί εποικοδομητικόν έγράφη πρός κραταίω- 
σιν τής πίστεως καί ένίσχυσιν τοϋ θργσκευτικοΰ αισθήματος, 
έμεινε καί μένει άγνωστον, σκοτεινόν, άσαφές, μυστηριώδες, 
διότι έγράφη καί έμεινε καί άναγινώσκεται καί διδάσκεται 
είς γλώσσαν άκατάληπτον, οχι μόνον παρά τοϋ λαοϋ, άλλά 
καί παρά τών άνεπτυγμένων άκόμη τάξεων.

Ο αποστολος Παϋλος μ.αθητής τών άκμαζουσών επί τής 
εποχής του Αλεξανδρεινών σχολών, 'Ελληνιστής δεινός, ά · 
πευθυνόμενος πρός "Ελληνας ζώντας πρό δέκα έννέα όλων 
αιώνων, φυσικόν ήτο νά γράψγ είς τήν γλώσσαν, ήν καί αύ­
τός καί εκείνοι ώμίλουν καί ένόουν καί έγραφον. Ά λ λά  σή­
μερον οτε μεταφράζομεν άπό τάς ξένα; γλώσσας τά διάφορα 
φιλολογικά ή κλασικά έργα τών ξένων συγγραφέων πρός πλου­
τισμόν τών γνωσεων μας, δέν θά ήτο δυνατόν νά μεταφοά- 
σωμεν καί τά πολύτιμα αύτά θρησκευτικά διδάγματα, διά 
νά έχγ έπί τέλους ένα πρακτικόν σκοπόν ή άπό τής εκκλη­
σίας διδασκαλία καί μελέτη των;

Μόνον λοιπόν διά τούς χριστιανούς τής εποχής του καί 
τών χρόνων του είργάσθη καί ¿μόχθησε καί έμ.ελέτησε καί 
έγραψεν ό μέγας καί σοφός τής ’Εκκλησίας μας διδάσκαλος ; 
Μόνον δι’ αυτούς ήψήφησε τήν όργήν τών Άθηναίο)ν καί τήν 
μήνιν τών Φαρισσαίων καί τούς διωγμούς τών Ιουδαίων καί 
τάς επίβουλά; τών Ρωμαίων καί τόν μαρτυρικόν θάνατον, είς 
τόν όποιον τόν ύπέβαλεν ό θηριώδης Νέρων ;
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Ή  ! οί τύποι, οί τύποι ! πτωχέ ΠαΟλε ! Εαν ειξευρες 
ότι οί τύποι αυτοί, τούς όποιους τόσον επολεμησες ζών, θα 
ήσαν παραίτιοι νά χάνεται άσκόπως καί άνευ άποτελεσμα- 

τος ό σπόρος του καλού, όν έσπειρες εις τήν εκκλησίαν· εαν 
ειξευρες ότι ό μαρτυρικός σου θάνατος, καί τό χυθεν έπι τής 
ρωμαϊκής γής αίμά σου ηύξησαν μόνον κατά έν την εκατόμ­
βην των θυμάτων του χριστιανισμοΟ, χωρίς ή διδασκαλία σου I 
νά φέρτρ τό σωτήριον άποτέλεσμά της, χωρ'ς οί ωραίοι και 
σοφοί λόγοι σου νά είναι καταληπτοί παρα των απογονων 
εκείνων,εις την γλώσσαν των όποιων έγράφησαν τα άριστουρ 

γτματα αυτά τοϋ μεγάλου καί ύπερόχου πνεύματός σ ο υ ! . . .

ΑΣΥΛΟΝ ΑΝΙΑΤΩΝ
Άφοΰ ό λόγος περί αγάπης καί περί τών διδασκόντων 

αυτήν, δς στρέψωμεν ολίγον τά βλέμματα καί προς έργα 
ύπερτάτης αγάπης καί φιλανθρωπίας, τα  οποία ο Χρίστος 

ευλογεί καί η άγάπη ιδρύει καί οίκοδομεΐ.
Τό «Άσυλον των ’Ανιάτων» είναι βεβαίως έκ των έργων 

τούτων. Τίς λοιπόν, εάν όχι οί εις ίσοβ'ους πόνους καί ασθέ­
νειας καταδικασμένοι είναι άξιοι μείζονος αγάπης ; Τις, εάν 
οχι οί απόκληροι τής τύχης διά τούς όποιους πάσα έπι της 
γής αύτής έλπις άπωλέσθη, π2ν όνειρον ευδαιμονίας άπεσβε- 

σθη, πάσα παραμυθία καί άνακούφισις έξέλιπε ;
Καί όμως έλησμονήθησαν καί αυτοί κατά τάς τρικυμίας 

αύτάς του έθνικοΰ μας βίου καί τό Άσυλόν των μόλις συνε- 
τηρήθη, χωρίς, ώς άλλοτε έγίνετο, γενναία καί άρωγός νά 

προσέλθγ η φιλανθρωπία εις αυτό.
Κατά τάς ημέρας αύτάς τής αγάπης, καθ’ άς δι’ όλους 

ανατέλλει φωτεινόν τό άττρον τής έλπίδος καί τής προσδο­
κίας, μόνον τά βλέμματα των άνιάτων δεν άντανακλωσι την 
χαράν, μόνον εις τά ωχρά καί μαραμμένα χείλη των δεν 
έπανθεΐ τό μειδίαμα τής έλπίδος. "Ας τοϊς δοθίί τουλάχιστον 
άνακούφισις καί παρηγοριά διά γενναίων πρός τό "Ασυλόν 
των συνδρομών, δς τοΐς δοθούν δείγματα αγάπης καί συμ. - 
παθείας καί στοργής παρά των ευτυχών, εις τούς οποίους ή 
τύχη μειδι^ πάντοτε, εις τούς όποιους η ζωή μόνον μέ ρόδα 
καί μέ χαράν είναι έσπαρμένη.

Ή  νέα πρόεδρος τοΰ ’Ασύλου, μετά την έξ Αθηνών άπο- 
μάκρυνσιν τής κ. Νάταλίας κ Σούτσου, Μαρία Καραπάνου εί­
ναι ό τύπος τής καλής καί φιλάνθρωπου 'γυναικός, άληθώς 
δέ αγωνίζεται καί μοχθεί, ίνα τό "'Ασυλον έξακολουθνϊ τόν 
εύγενή καί φιλάνθρωπον προορισμόν του, ΐνα άνταποκρίνεται 
εις τάς άνάγκας των δυστυχών, ε ?ς οΰς παρέχει στέγην καί 
συντηρησιν. Ά λ λ ά  δεν άρκεΓ δυστυχώς ή φιλανθρωπία καί η 
γενναιότης μονάδων πρός ένίσχυσιν καί ύποστήριξιν τοιούτων 
ιδρυμάτων.

Αί καί άλλοτε παρασχοϋσαι δι’ ημών εις αυτό τόν οβολόν 
των καλαί μας άναγνώστριαι δς τό πράξουν καί σήμερον. 
Αί άνάγκαι του ’Ασύλου μας είναι μεγάλαι, ή δι’ αύτοΰ δέ 
παρεχομένη ευεργεσία ανυπολόγιστος. Έ άν πρός στιγμήν ή 
προσοχή όλων μας είχε στραφή πρός τό σημειον, εις τό όποιον 
εις καταιγίδας καί τρυκυμίας έκυμαίνετο τό έθνικόν μας 
σκάφος καί κατεποντίζοντο οί πόθοι καί αί έλπίδες μας ώς 
λαοΰ, καιρός είναι σήμερον, οτε σχετική γαλήνη έπήλθε καί

ό άμεσος κίνδυνος έξέλιπε νά στραφώμεν πρός τά άτυχη 
πλάσματα, τών όποιων ό βίος είναι μαρτύρων καί η άνακου- 

φισις καθήκον έπ-.βαλλόμενον παρά τϋς θργσκείας, ής την 
μεγίστην τών εορτών έορτάζομεν σήμερον.

ΕΝ ΘΑΥΜΑ ΤΗΣ ΑΝΑΣΤΑΣΕΩΣ
Τά πάντα έχουν περιβληθή δψιν έορτης. ’Επί τής φύσεως 

πλανάται ή ζωη τ  Άς χαράς.
Είς τινα λαμπρόν καί άπέραντον κήπον η είκών τής χαρ*ί 

είναι έτι τελειοτέρα. Ποικιλόχροα άνθη, υπερήφανα δένδρα, 
κομψά, χαρίεντα, έκχειλίζοντα άπό ζωήν, λικνίζουν έπιχαρί- 
τως τάς κεφαλάς των ύπό τό απαλόν του ζεφύρου φίλημα. 
Έ δ ώ  ιό λευκή μαργαρίτα κλίνει την κεφαλήν, άναμένουσα 
την νεάνιδα,ητις θά έλθγι νά ζητησνι εις τά πέταλά της την 
άπάντησιν, δι’ ιόν σκιρτιγ άνυπομόνως η καρδιά της. Τό έρυ- 
θρόν ρόδον ταλαντεύεται ύπερηφανον. Ί Ι  άνθισμένη άμυγδα- 
λτά σκορπίζει τά λευκά χιονισμένα άνθη της.

Ή  γλυκεία τού ί'ου οσμή άρωματίζει τόν άέρα. Οί κυανοί 
νάρκισσοι, αί ρόδινοι τολύπαι, οί υάκινθοι, τά ποικιλόχρωμα 
κύανα, προβάλλουν έρωτοτρόπως τούς κάλυκάς των μεταξύ 
τής άνθισμένης ροδής, τής λευκοστολισμένης πορτοκκλ- 

λέας. Πρός συμπλήρωσιν τνίς μαγείας ταύτης τό άσμα τό­
σων πτηνών, σκιρτώντων άπό κλάδου εις κλάδον, άκούεται 
γλυκύ, ένω αί λευκαί καί ποικιλόχρωμοι ψυχαί πετοΰν ώς έν 
χοοώ άπό άνθους εις άνθος, Πκνταχου βλάστησις, κίνησις, 
ζωή καί χαρά. * 0  ήλιος τάς χρυσάς του άκτϊνας έκπέμπων, 
περιβάλλει μ ε τ ’ άγάπης καί θερμότητος τό δροσερόν τοΰτο 
μειδίαμα τής ζωής, τήν ώραίαν έαρινήν ταύτην ημέραν τής 
Άναστάσεως.

Έ κ ε ϊ  κάτω ύπό εύωδιάζουσαν έξ αιγοκλήματος καταπρά- 
σινον του κήπου σκιάδα, ή οικογένεια άπασα ευτυχής καί 
εύθυμος μετά τό γεϋμα του Πάσχα διεσκέδάζεν.

Ή  μήτηρ, νεαρά ξανθή, χαρίεσσα καί ώραία μέ τό λευ­
κόν της ένδυμα κάθηται ήμικεκλιμένη επί σίδηρου άνακλίν- 
τρου, κρατοΰσα εις τάς άγκάλας της τό μικρότερόν της τ έ -  
κνον, άληθές Χερουβείμ. Οί ρόδινοι δάκτυλοί του παίζουν 
μέ τήν χρυσήν κόμην της, καί τό αγγελικόν προσωπάκι 
του προστρίβεται έπι του τής μητρός μέ τήν παιδικήν άθώαν 
χαράν, λάμπουσαν εις τά γαλα· ά του δμματα. ’Εκείνη τό 
καλύπτει μέ φιλήματα τρυφερά, μητρικά, γεμάτα μέ άγά- 
πην καί στοργήν. ΙΙαρέκει ή άγοοτική έκ κορμού δένδρου 
τράπεζα μέ τό λευκόν τραπεζομάνδυλον, μέ τά πινάκια 
πλήρη οστών, φλοιών, οπωρών, λειψάνων γλυκυσμάτων, μέ 
τάς οιάλας κατά τό ήμισυ πλήρεις ύδατος ή έρυθροΰ οίνου, 
μέ τά  μαχαιροπήρουνα καί τά  μάκτρα φύρδην μίγδην επ' 
αυτής. Δύο κοριτσάκια, τό έν ξανθόν μέ τήν όλόχρυσον οΰλην 
κόμην καί τό άλλο μελαγχροινόν μέ τά ώς κόρακος πτέρωμα 
μελανά μαλλάκια του, παίζουν. Μαδοΰν άλύπητα καί έκ- 
σφενδονίζουν τό έν κατά του άλλου τά άνθη έκ τών άνθοδε- 
σμών τής τραπέζης, ένω τά πέταλα πίπτουν άποφυλλιζό- 
μενα καί άδελφόνονται έπι τής τραπέζης μέ τά έουθρά κελύφη 
τών αυγών του Πάσχα. ’Απέναντι ό πατήρ, ώριμος, μελαγ- 
χροινός, ώραΐος άνήο διδάσκει, — παίζων πρός τόν δωδεκαετή 
μικρόν υιόν του — πώς νά σκοπεύγι καλώς μέ τό ψεύτικον του-
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φεκάκι του, εις τό όποιον όμως έπιτρέπει νά θέτγ αληθινά 

κκψύλια.Καί οί γέλωτες,αί φαιδραί καί άσυνάρτητοι ό'κιλίοει, 
α ί διακεκομμέναι φράσεις, αί έπευφημίαι, τά χειροκροτή­
μ α τ α  συμπληροΰν τήν ώραίαν εικόνα τής ευτυχίας. Εις τό 

μέσον του κήπου, λευκή, κομψή, γραφική, έγείρεται ή οικία. 
Μέ τά ανοικτά της παράθυρα, μέ τά δάπεδα στίλβοντα έκ 
καθαοιότητος, μέ τά άποϊ* παίζουν αί άκτϊνες τοϋ ήλιου, 
μέ τά λευκά παραπετάσματα, κυματίζοντα άρμονικώς ύπό 
τοϋ άέρος, μέ τό των άστειευομένων ύπηρετών πήγαινε κ’ 
έλα, μέ τά καινουργή καί καθαρά έπιπλα, μέ τό ρίσμα τών 
έντός τών κλωβών πτηνών καί μέ τάς ύλακάς του. μικροϋ 
λευκοϋ κυναρίου, άντανακλ^ τής εορτής τήν ζωντανήν εικόνα.

Καί όμως είς τι διαμέρισμα αυτής έπικρατεϊ πένθιμος 
σιωπή. Είς τι μέγα δωμάτιον μέ τά  παράθυρα ερμητι­
κώς κλεισμένα καί καλυπτόμενα ύπό βαρέων έκ βελούδου 
παραπετασμάτων, μέ δύο τρία ερμάρια πλήρη άπό κατα­
σκονισμένους τόμους,μέ τραπέζας, έπι τών όποιων είναι διε­
σπαρμένα παμμεγέθη βιβ^ίχ, χειρόγραφα, φύλλα χάρτου, 
περιοδικά, εφημερίδες, μέ τήν εστίαν μόλις έοβεσμένην, μέ 
φανταστικά όργανα, πύραυνα, διυλιστήρχς, λέβητας, φιάλας 
ένσημους με.τα διαφόρων χρωμάτων ύγρών· έν τω δωματίω 
τούτω έπί τίνος βολταιριανοϋ καθίσματος κάθηται άνθρω­
πος άναγινώσκων. Κρατεί υ.ολυβίίδα δι’ ής άπό καιρού είς 
καιρόν,άφοϋ πρώτον στερεώσν) έπί τής ρινό; τά όμματογυάλια 
του, σημειοΐ επι τίνος τετραδίου άριθμούς καί σημεία άκα 
τάληπτα. Ό  άνθρωπος ούτος δέν είναι πλέον νέος. Ή  κε­
φαλή του, γυμνή κατά τό πλεϊστον, διατηρεί μόλις λεύκάς 
τινας τρίχας. Τό γυμνόν μέτωπον μέ τάς μεγάλας ρυτίδας 
δεικνύει τήν μεγάλην πνευματικήν καταπόνησιν. "Ο στίλβων 
όπισθεν τών διοπτρών μέλας οφθαλμός άντανακλ^ τήν εύ- 
φυίαν καί εις το μικρόν συμπτυσσόμενου μέ τά λεπτά χείλη 
στόμα άναγινώσκει τις τήν ύπομονήν καί τήν θέλησή. Είς 
την γρυπήν ρίνα τήν ενεργητικότητα καί τό άκάματον, είς 
την ολην δ αύτην μορφήν τήν έπί ύψηλοΰ άλλ’όλίγον κυρτου- 
μενου ισως ύπό του χρόνου,άλλά καί ύπό τής μελέτης κορμού, 
αναγνωρίζεις τόν σοφόν ή μάλλον τόν φιλόσοφον.

Αίφνης πλήρης εύχαριστήσεως άπωθεϊ τό ένώπιόν του βι- 
βλίον καί άφοΰ έσημείωσέ τι άκόμη έπί τοϋ τετραδίου του 
κλείει αυτό καί τρίβον τάς χεΐρας έξ εύχαριστήσεως, ένω 
τό στόμα διαστέλλεται είς μειδίαμα καί ό οφθαλμός αστρά­
πτει έκ χαράς, ψυθιρίζει διά μικράς φωνής : ’«Επί τέλους»
απαράλλακτα ώς ό ’Αρχιμήδης θά έξέφερε τό μέγα έκεΐνο 
«Εύρηκα».

ΤοΟτο μόνον καί είτα βυθίζεται είς βαθεϊ; διαλογισμούς.
Εκ τούτων τόν έξεγείρει αίφνης έν βα-ρύ καί ηχηρόν τίγκ, 

ταγκ. Είναι ό κώδων τής δευτέρας Άναστάσεως, ό καλών 
τους πιστούς καί έκλεκτούς είς τόν ναόν.

— Τιγκ, τάγκ ηχεί ό κώδων.

. Ή  είνε τούτο ·, έρωτ^ δυσαρέστω; εκπλησσόμενος ό φι­
λόσοφος.

■ * Δ !  ενθυμούμαι. Σήμερον είνε Πάσχα.Κχί προσκχλεϊ
τους πιστούς ο κωδων τοΟ νχοΟ. Μωρίαι ! καί μειδιφ αύ- 
ταρεσκως ό γέιΐον.

Οι Χριστιανοί θά ύπάγουν είς τήν έκκλησίαν. Χά ! χά ! 
Μωροί θεοσοφισταί. Οί άσθενεΐ; καί άδύνατοι, οί μωροί καί

άνόητοι. Ό  όχλος ! Έκιϊνοι οίτινες, μή θέλοντες νά γνωρί- 
σωσι τήν αλήθειαν του παντός, φοβούμενοι τήν ιδίαν άδυ- 
ναμίαν, άνανδροι, δειλιώντες πρό τοϋ πόνου καί τών θλίψεων, 
τρέμοντες διά τήν ζωήν καί τόν θάνατον, ζητοϋν νά εύοουν 

λογικήν ύπερφυσικήν δύναμιν, πρός ήν γονυπετοϋντες, καί ώς 
δούλοι προσφέροντες λατρείαν,νά άποδώσωσι τήν εύθύνην τής 
ύπάρξεως, τόν σκοπόν τοΰ βίου. Ο! ποταποί καί οί άνίκανοι.

Ό  Θεός ! ποϋ είνε λοιπόν, αύτός ό Παντοδύναμος, ό Πάν­
σοφος, ό Πανάγαθος ! Δέν τόν άπήντησα τοιοϋτον ούδαμοΰ 
καί τόν χρνοϋμαι Έ άν ύπήρχεν ή ύπερφυσική αΰτη πάνσοφος 
καί πανάγαθος δύναμις θά έπλασε τόν κόσμον άλλοΐον, 
άνευ τών πόνων καί τών θλίψεων καί τοϋ κακοϋ καί τοϋ 
θανάτου ’Εκτός δν δτε τόν έπλασεν, ένήργει μόνον τό βού- 
λτ,σίς του άνευ τής φρονήσεως καί τής σοφίας καί ποϋ τότε 
πάνσοφος, ή τόν έπλασεν έν στιγμή άδυναμίας ή όρμώμενος 

ύπό άσκοπου μωρ;ας ή άσυγγνώστου ώμότητος καί τότε ποϋ 
τό παντοδύναμον καί τό πανάγαθου αύτοΰ; "Αρα ή υπερφυ­
σική α ΐτη  δημιουργική δύναμις, ό θεός, ό Πλάστης, είνε 
άσυνείδητος δύναμις ! Πρός τί λοιπόν έ^ώ νά κλίνω πρό αύ­
τοΰ τό γόνυ καί νά μή άναγνωρίσω τό αυτόματον, οπερ κα­
θιστεί έμέ άπόλυτον κύριον, θεόν, δημιουργόν ! Τόν θεόν τόν 
άπειρον, όν οί.ψοφοδεεΐς λατρεύουν, έγώ τόν κλείω είς τήν 
παλάμην καί είς τήν κεφαλήν.

Αίφνης ή βαρεία τοϋ δωματίου του θύρα ωθείται έλαφρώς, 
ήμιανοίγει καί ό ξανθός άγγελος τοΰ κήπου εισέρχεται, βη- 
ματίζων έπί τ-ής άκρας τών ποδών, «Χριστός Ά νέστη» , 
παπποΰ, φωνάζει μέ τήν γλυκεΤαν καί τερπνήν φωνίτσαν του.

— Τ ί έγεινες, πάλι μέ τά βιβλία σου ! ήμεΤς έφάγχμε τό 
ψητό άρνί καί έσκουντοήσαμε τά κόκκινα αυγά Σήμερον είνε 
Πάσχα. Τώρα ποϋ άνεστήθη ό Χριστός,δέν διαβάζουνε σκυ­
φτοί. Χαίρονται καί ψάλλουν «Χριστός Ά νέστη » .  Έ λ α  μαζή 
μου είς τόν κήπον.θά δ<ϊς τόν ήλιον,τά λόύλοόδια,τήν χαράν 
τόν ουρανό καί έκεϊ ψηλά—t ψηλά, θά δής, δπου τον είδα κι’ 
έγώ, μέσα σέ άσπρο καί τριανταφυλλένιο σύννεφο, μέ τά 
άσποα του φτερά καί τό όλοφοιτιστό του πρόσωπο, τό Χριστό 
νά πετά. Έ λ α ,  παπποΰ ’στον κήπο Καί σύρει ή μικρούλα 
τόν γηραιόν άπιστον άπό τής χειρός. ’Εκείνος, τοΰ οποίου 
τής φυσιογνωμίας ή αυστηρά καί στεγνή έκφρασις έφαιδρύνθη 
κάπως, λαμβάνει μεταξύ του τήν χρυσήν κεφαλήν καί ένα- 
ποθετει φίλημα έπ’ αυτής. Μειδιών^δε καλοκαγάθως έρωτφ·

—  Μπά ! τόν εί*ες άλήθεια τόν Χριστό ;
—  Νά, ’κεΐ στόν κήπο ποϋ έβλεπα ριά πεταλούδα, νά 

πετ<£ ’ψηλά, έστρεψα στόν ουρανό. "Εξαφνα μέσα άπό τά 
σύννεφα είδα νά μοΰ γελ^ ό Χριστός, οχι τό παιδάκι τών 
Χριστουγέννων, ποϋ βαστγ ή Παναγία είς τήν ά^καλιά, άλλά 
ό Χριστός τής Άναστάσεως, άνδρας μεγάλος καί ώραΐος σ&ν 
τόν μπαμπΧ. Νά, άνςιξε τό παράθυρο καί θά τόν ’δής. Μά 
έλα, άνοιξε καί έσυρε τόν γέροντα πρός τό παράθυοον, διά 
τοϋ οποίου μία άκτίς άσθενική διωλίσθαινεν.

Ό  γέρων συρόμενος ύπό τής έγγονής έκών άκων, έρχεται 
πρός το παράθυρον Άποσύρων τά παραπετάσματα, ώθεΐ 
μετά προσπάθειας τά παραθυρόφυλλα, τά όποια ύπεχώρη- 
σαν γογγίζοντα καί τά φώς άπλετον, διολισθήσαν, έφώ-ισεν 
άλλοκότως τό παραδόξως πένθιμον τοϋ σοφοΰ δωμάτιον.

— Πάρε με στά χέρια σου, παπποΰ, νά ’δω καί γώ, φω­
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νάζει ή μικρά, σύρουσα αυτόν άπό τοΰ ένδύματος. Ό  πάπ- 
πος ύπείκει είς την θωπευτικήν παράκλησιν. Μόλις ή μικρά 
εύρίσκετο εις τάς άγκάλας του καί σκιρτώσα 1κ χαρδς, λου­

σμένη έξ αίγληζ ουρανίας και δηκνύουσα γωνίκν τινά του όρί- 
ζοντος, όπου μεγαλοπρεπές εδυεν ό νίλιος, θριαμβευτικώς 
άνοέκραζει.

—  Έ κ ε ΐ  ! έκεΐ, παππού ! Για δες ! Σου λέγω λοιπόν 
ψέμματα ί . . . . . Νά ό Χριστός ! . . . . Ό  γέρων στρέφει 

προς τήν διεύθυνσιν της χειρδς τάί έγγονάί του,μελιών τρυ- 
φερώς,άλλά και χλευασπκως. Αίφνης ώχρίά και ταράσσεται. 
Τό ύπερήφανο'ν του μέτωπον περιβάλλεται ύπδ λάμψεως· τό 
σκωπτικόν του στόμα μειδιγ, ό σκεπτικός όφθαλμός του 
αστράπτει, κλονίζεται δ γέρων καί πίπτει είς τά γο'νατα. 
Ε ίτε  δεά των πραγματικών οφθαλμών, είτε διά των φαντα­

στικών, ίσως διά των όφθαλμών τάς έγγονάς του, ής έκράτει 
την χεΤρα μεταξύ των ίδικών του, είδε τον Χριστόν ιπτάμε­
νον. Μέ τά δάκρυα βρέχοντα τάς παρειάς του πάντοτε γ ο ­
νυπετής, συμπλέκων τάς χεΐρας, ψιθυρίζει μετά κατανύξεως. 
Θεέ μου, Θεέ μου ! Σύγγνωθι. ’Υπάρχεις καί σέ πιστεύω· σύ 
έ Θεός μου καί δοΰλός σου εγώ ταπεινός !

—  *Ε, παπποΟ ! Τόν είδες τόν Χριστό που άνεστήθηκε ; 
τόν έρωτά ή μι»?*, ή οποία είχε διολισθήσει πλησίον του,εν 
ω έγονυπέτει καί περιέβαλλε τόν τράχηλόν του μέ τάς 
μικράς της χεΐρας.

—  Ναι, χρυσό μου. *0  Θεός σου μου εστεΟεν ενα άγγε­
λον γιά νά μοΰ ’πάί πως σήμερα εϊνε τό Πάσχα καί μου 
δείξτ) τό Χριστό ποΰ άνεστήθηκέ. Πάμε στό κάτΟ, άγγελέ 
μου, νά ψάλλωμε μέ τούς άλλους τό «Χριστός Ά νέστη».

‘Ελένη Πολιτάκη

ZAARDAM (HOLLANDE)
Ή  Zaardam, είνε μία έκ των πλουσιωτέρων πόλεων τάς 

'Ολλανδίας. Είς πλείστας δέ έκ των μικρών πρασίνων οικιών 
της κατοικοϋσι ναυπηγοί εκατομμυριούχοι καί δέν ευρίσκει 
τις οΰτε μίαν οικογένειαν άνευ άρτου, ουτε εν παιδίον άνευ 
προστάτου.

Ή  Zaardam κατέχει πλήν τούτοί» εκείνο οπερ ό Ναπο­
λέων Α' ώνόμασε «τό ώραιότερον μαυσωλεΐον τάς ’Ολλαν­
δίας», δηλ. την καλύβην Πέτρου τοΟ Μεγάλου εις τιμήν του 
οποίου ή πόλις επί πολύ ώνομάσθη όπως καί σήμερον παρά 
πολλών καλείται, Czardam ή Zaardam. Πληθύς οδηγών ψι­
θυρίζει είς τό ούς των ξένων, των έπισκεπτομένων την Zaar­
dam, τό όνομα τοΰ περιφήμου τούτου οίκίσκου καί δύναταί 
τις νά είπγ, ότι ούτος είνε ό μόνος σκοπός, δι’ δν επισκέ­
πτονται την πόλιν ταύτην.

Πότε καί διατί ό μέγας αύτοκράτωρ ή>θ·: νά κατασκευάσγ 
την καλύβην ταύτην, όλος ό κόσμος τό ήξεύοει. Άφοΰ ένί- 
κηοε τούς Ταρτάρους καί τούς Τούρκους, άφοΰ Ικαμε την 
θριαμβευτικήν έν'Μόσχγ είσοδόν του, ό νέος Τσάρος ήθέλησε 
νά έπισκεφθή τά κυριώτερα κράτη τάς Ευρώπης, όπως σπου- 
δάσγ τάς τέχνας καί βιομηχανίας. Συνοδευόμενος λοιπόν 
παρά τριών πρέσβεων, τεσσάρων γραμματέων, δώδεκα εύγε- 
νών, πεντήκοντα φυλάκων καί ενός νάνου, άφάκε τά κράτη 
τον κατά ’Απρίλιον τον 1 6 9 7 ,  διεπέρασε τήν Λιβονίαν, δι-

άλθε διά τάς Πρωσσίας, διά τάς Πομμερανίας, διά Βερολί­

νου, Ούεστφαλίας καί εφθασεν είς Άμστερδάμην δέκά πέντε 
ημέρας πρό τάς άκολουθίας του.

Έ ν  T-/J πόλει ταύτγ, άγ.ωστος είς όλους, διάλθε καιρόν 
Ttva έν τώ μέσφ τών οπλοστασίων τάς ναυαρχίας. Έκεΐθεν 
μετεφέρθη είς Zaardam, όπου εύρίσκοντο τά περιφημότερα 
ναυπηγέ!1*  καί όπου έλαβε τό ένδυμα του ναύτου,όπως μάθη 
διά τών οφθαλμών του καί διά τών χειρών του τήν τέχνην 
του κατασκευάζειν πλοία, είς ήν τέχνην διέπρεπον τότε οί 
’Ολλανδοί.

Ένταδθα, καί υπό τό όνομα τοΟ Πέτρου Μιχαηλώφ, είσ- 
άλθίν είς τό ναυπηγεΐον Mijuheer Calf τινός, ένεγράφη μ ε ­
ταξύ τών έργατών, είργάσθη ώς λεπτουργός, ώς σιδηρουργός, 
ώς σχοινοπλοκος.

Καθ’ δλον τό διάστημ* τάς έν Zaardam διαμονάς του, 
εΓχε τό αυτό ένδυμα καί τήν αυτήν τροφήν, ήν είχον καί οί 
συνέργάται του καί έκοΐμάτο όπως αυτοί εντός ξυλίνου οί­
κίσκου, δστις είνε εκείνος δν δεικνύουσι σήμερον. Πόσον και­
ρόν διέτριψεν έν Zaardam, άκρίβώς δέν γνωρίζουσιν. Οί μέν 
άξιοΰσιν ότι έμεινε μηνάς τινας, άλλοι πιστεύουσιν, δπ»ρ 
είνε καί όρθότερον, ότι δέν έμεινεν είμή μί*ν έβδομάδά, 
ένεκα τάς άδιακρίτου περιεργείας ής έγένέτο τό άντικείμε- 
νον. ’Εκείνο δπερ είνε βέβαιον, είνε ότι, έπανελθών είς 
Άμστερδάμην μ ε τ ’ ολίγον καιρόν, έτελείωσε διά τών χειρών 
του, είς τό όπλοστάσιον της ’Ινδικής Εταιρίας, έν πλοΐον 
εξήκοντα κανονιών, ότι έσπούδασε τά μ-αθηματικά, τήν φυ­
σικήν, τήν γεωγραφίαν, τήν ανατομίαν, τήν ζωγραφικήν, καί 
ότι έγκατέλιπε τήν πόλιν ταύτην κατά ’Ixvouá..tov τοΰ 
1 6 9 8 ,  όπως μεταβίί είς Λονδΐνον.

Ό  περιβόητος οίκίσκος εύρίσκεται είς τό άκρον τάς Zaar­
dam, πρό τάς ά/ανοΰς πεδιάδος καί είνε ώς (emboîtée 
dans ün petit édifice en maçonnerie) h -n p p o a p iroc i r r è ç  
μ ικρού  χτιρ ίου , δπερ ή βασίλισσα τάς ’Ολλανδίας, Άννα 
Παυλόβνα, Ρωσσίς τήν καταγωγήν, έκτΐσεν όπως τόν προφυ- 
λάξγι κατά τάς άκρασίας τών καιρών.

Eívat μ ί*  άληθής καλύβη τών άλιέων έκ ξύλων, άπαρ- 
τιζομένη έκ δύο μικρών δωματίων. Εϊνε δέ τόσον έφθαρ- 
μενη καί παλαιωμένη, ώστε άν δέν έστηρίζετο παρά τοΰ 
κτιρίου, δπερ τή,ν περικυκλώνει, έν φύσημα άέρος θά τήν έρ- 
ριπτε κατά γάς- Εντός ενός δωματίου ύπάρχουσι τρεις σκίμ- 
ποδες χονδροειδείς, μία μεγάλη τράπεζα, μία κλίνη, χρνί- 
σιμεύουσα καί ώς σκευοθήκη καί μία μεγάλη εστία κατά 
τόν άρχαΐον φλαμανδικόν τρόπον. Έ ν  τώ δευτέρω δωματίω, 
υπάρχουν δύο μεγάλαι εικόνες· ή του Πέτρου τοΰ Μεγάλου, 
μέ ενδυμασίαν εργάτου, καί ή τάς Αΰτοκρατείρας Αικατε­
ρίνης, σημαιαι δέ ρωσσικαί καί όλλανδικαί άναπετάννυνται 

έπί τάς στέγης·
Ή  τράπεζα, τά μεσότοιχα, οί παραστάται, αί θύραι, οί 

δοκοί, είσί κεκαλυμμένοι έξ ονομάτων, στίχων, αποφθεγμά­
των, έπιγραφών είς ολας τάς γλωσσάς τοΰ κόσμ,ου. Μία 
μαρμαρίνη πλάξ, φέρουσα τάς λέξεις ταύτας : Petro magno 
Alexander, είχε τεθά τά, φροντίδι τοΰ αύτοκράτορος ’Α λε­
ξάνδρου τάς Ρωσσίας, είς άνάμνησιν τάς έπισκέψεώς του 
κατά τό 1 8 1 4 .  Μία άλλη πλάξ υπενθυμίζει τήν επίσκεψαν 
ήν είχε κάμει ό πρίγκςψ διάδοχος, πρώην Τσάρος, κατά τό
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1839, κάτωθι δέ υπάρχει μ.ία στροφή ενός ρώσσου ποιη- 

τοϋ, ή εις λέγει : «Άνωθεν τάς ταπεινής ταύτης διαμονάς 
καίωροΟνται οί άγιοι άγγελοι. Διάδοχε, γονυπέτησον. Έ δ ώ  
»είνε ή κοιτίς τοΰ κράτους σου, έδώ είνε όπου έγεννήθη τό 
μεγαλεϊον τάς Ρωσσίας».

Ά λ λ ο ι  λίθοι άναπολοΰσι τάς έπισκέψεις βασιλέων καί 
πριγκήπων’ όμοΰ δε μέ τούς λίθους άλλα ποιήματα καί ιδίως 

έπιγραφαί ρωσσικαί, αΐτινες έκφράζουσι τόν ένθουσιασμόν κοϊί 
τή,ν χαράν ανθρώπων φθασάντων είς τό τέρμα ίεράς οδοιπο­
ρίας. Μία έκ τών έπιγραφών τούτων υπενθυμίζει ότι, έκ τάς 
άγριας ταύτης καλύβης ό ξυλουργός Πέτρος Μιχαηλώφ διηή- 
θυνε τάς κινήσεις του μοσχοβιτικοΰ στρατοΰ, 0στ·ς έπολέ- 
μει έναντίον τών Τούρκων έν Ukraine.

Έάν ή ένδοξοτέρα ήμερα τάς ζωάς τοΰ Μεγάλου Πέ­
τρου ύπάρξεν έκείνη, καθ’ ήν έκοιμήθη έν tí ¡  καλύβτ) ταύτγ 

■καί όπου κατά πρώτην φοράν είργάσθη διά τών ιδίων του 
χειρών, ώσαύτως ή εύτυχεστέρα του ήμερα θά ήτον έκείνη, 
ότε έπέστρεψεν έν αυτ·?ΐ μετά δέκα όκτώ ετη, 1ν τώ κολο- 

φώνι τάς ισχύος καί τάς δόξης, όπως δείξτ) είς τήν Αικατε­
ρίνη ν τό μέρος οπού, άπλοΰς έργάτης, εμαθε νά γείνγ Αύτο­
κράτωρ. Οί κάτοικοι τάς Zaardam ένθυμοΰνται τήν ήμέραν 
ταύτην μεθ’ ύπερηφ*νείας καί ώμιλοΰσιν ώς περί συμβεβηκό- 
τος, οδ υπάρξαν μάρτυρες.

Ή  Τσαρίνα είχε μείνει είς W esel όπως γεννήσή-
Ό  Τσάρος έφθασε μόνος είς Zaardam. Έ κ α σ το ς  δύναται 

νά φαντασθνί μεθ’ οϊας χαράς καί υπερηφάνειας έγένετο δε 
κτός παρά τών έμπορων έκείνων, τών ναυτών, τών ξυλουρ­
γών, οίτινες τόν είχον ώς σύντροφον πρό όκταετίας. Διά τόν 

κόσμον ήεον ό νικητής τάς Pultava, ό θεμελιωτή; τάς Π ε- 
τρουπόλεως, ό έκπολιτίσας τήν Ρωσσίαν. ’Αλλά δι’ αυτούς, 
δεν ήτον είμή, ό Peter Baas, ήτοι ό μπάρμπα Πέτρος, όπως 
τον ώνόμαζον οίκείως, ότε συνειργάζοντο· ήτο καί ουτος ενα

παιδί τάς Zaardam, τό όποιον έγεινεν Αύτοκράτωρ. ΤΗτον 
είς παλαιός φίλος, οστις έπανήρχίτο έν τω μέσω τών φί­
λων του.

Δέκα ήμέρας μετά τόν τοκετόν έ'φθασεν ή Αύτοκράτειρα, 
ήτις καί αυτή έπεσκέφθη τήν καλύβην.

Αύτοκράτωρ καί Αύτοκράτειρα άνευ άκολουθίας καί έπι-  
δείξεως μετέβησαν νά γευματίσωσιν είς τήν οικίαν τοΰ Mi- 
julieer Calf, του κατασκευαστοΰ τών πλοίων, δστις είχε δε- 
χθά είς τό ναυπηγεΐον του τόν νέον έστεμμένον εργάτην.

Ό  λαός τούς συνώδευσε κραυγάζων Γ Ζήτω ό μπάρμπα 
Πέτρος ! Καί ό κύρ Πέτρος, ό έξολοθρευτής τών Βουλγάρων 
καί τών Strélilz, ό δικαστής τοΰ ίδίου του υϊοΟ, ό φοβερός 
πρίγκηψ έκλαυσεν !

( Έ κ  τών τοΰ Edmoado de A a iic is . La Hollande).
Μαρία A. Λρόσου.

ΕΛΛΗΝΙΣ ΙΑΤΡΟΣ ΕΙΣ ΒΙΕΝΝΗΝ
Τό ελληνικόν όνομα έτιμήθη κ α τ’ αύτάς είς Βιέννην έν τώ 

προσώπω τάς νεαράς αριστούχου ιατρού το ·  ήμετέρου Πανε­
πιστημίου, δος ’Αλεξάνδρας Παναγιωτάτου, ήτις μετέβη έκεΐ 
προς τελειοποίησιν είς τό πρακτικόν ιδία μέρος τά; έπιστή-

ρ ις  τιης·
Ή  έκεΐ ελληνική παροικία ύπεδέχθη μ ε τ ’ ένθουσιασμοΰ 

τήν νεαράν έπιστήμονα, ήτις έκεΐ τιμ^ τό έλληνικόν όνομα, 
ώς καί ή έν ’Αλεξανδρεία ετέρα άδελφή της,ιατρός τοΰ δημο- 
τικοΰ νοσοκομείου, δεσποινίς ’Αγγελική Παναγιωτάτου, περί 
ής έγράψαμεν προηγουμένως, ήτις τόσας άποκτα όσημέραι 
συμπάθειας καί τόσον ύπερήφανον καθιστά τήν έκεΐ ελληνι­
κήν κοινότητα.

Ε  Π  I Φ Υ Λ Λ Ι Σ

Η A Μ. A Ξ  A

—  Ε ίπε, οτι 6α υπάγω. Και ώαέί μονολογούσα. Νά ! αί άληβεΐς 
βασίλισσαι τής εποχής ! αί ράπτριαί μας. Είμεθα  είς τας. διαταγάς 

των καί ορείλομεν να τας ύπακούωμιν πάντοτε και είς πάντα. Σ τρε­
φόμενη δε πρδς τήν θαλαμηπόλον : —  ’Ιουλία, προσέθηκεν, είπε εις 
τδν Πέτρον νά ζεύξη τήν άμαξαν ακριβώς τήν πρώτην και ήμίσειαν.

Κυρία, b Πέτρος δέν είναι είς τόν σταϋλον. Ό  κ. κόμης τόν 
διέταξε να ζεύξη άπό τής πρωίας καί μετέβηταν είς τό δάσος μέ τόν 
κ. Δωπόν διά νά δοκιμάσουν τοΰ; νέρυς ίππους.

Καλά' τότε είς τήν όρισθεΐσαν ώραν, άς μοΰ φωνάξουν μίαν 
“μ«ξαν . . . .  Καί εύθΰς ώς ή υπηρέτρια ίξήλθε : Τί ώραΐον πράγμα 
είναι ό σύζυγος, πριν νά ΰπανδρεύθώμεν ακόμη ! Καί τί θαυμάσια 

όνειρα κάμνομεν δλαι ήμεΐς διά τό άγνωστον μέλλον . . . . . .  Ά λ λ  ’
επειτα όταν ή τρομερά πραγματικότης παρουσιάζεται   ώ !
τότε ! . . . . * 0  κύριος αμελεί τήν κυρίαν, έάν δέν τήν λησμονή κα θ’ 
Ολοκληρίαν. Ό  κύριος ιππεύει, κυνηγά, δοκιμάζει τους ίππους του, 
®τ«ν ακριβώς ή κυρία θέλη νά δοκιμάση τό φόρεμά της. Ό  κύριος 
εχει τας ιδιαιτέρας υποθέσεις του καί δέν θά τοΰ ήτο δυνατόν νά έν- 

>0ιί®ϊ1, πώς Ολόκληρος ή φύσις δέν πανηγυρίζει, άφοΰ «ΰτός είναι εΰ-

τυχης. Α λλ  είναι άρα γε καί οΰτω ευτυχής ό προσφιλής αυτός 
αχάριστος ; Που είναι ; . . . . Τ ί κάμνει άρά γε .

Κατα την στιγμήν ακριβώς αΰτήν, ό Φλωράν έπανήρχετο άπό τό 
δάσος έξηπλωμένος είς τήν αναπαυτικήν άμαξαν του, μέ τόν φίλον 

του Δωπόν είς τό πλευρόν του, τόν τραπεζίτην του αυτόν, τόν τό*ον 
προσφιλή, ό όποιος είχεν έκτακτον ειδικότητα είς τάς χρηματιστικάς 
υποθέσεις, είς τό κοτιλλιόν καί είς τήν εκτίμησή ί’ππων. Οί δύο φί­
λοι έπέστρεφον, ευχαριστημένοι άπό τους ίππους καί άπό τήν πρωι­
νήν αΰτήν εκδρομήν καί διηυθύνθησαν είς τό παρά τήν εκκλησίαν τής  

Μαγδαληνής εστιατόριον τοΰ συρμοΰ, όπου καί έπρογευμάτισαν. Μετά 
τά πρόγευμά των έζήτησαν τήν άμαξαν μεταξύ σειράς όλης αμαξών, 
αι οποϊαι εσταθμευον πρό τοΰ ναοΰ. Πλήθος περιέργων ειχε συν- 
αθροισθή εκεί, ή μεγάλη θύρα τής εκκλησίας ήτο άνοικτή καί έκ 
τών ηχων τοΰ όργάνου οί δύο φίλοι ένόησαν ότι έτελεΐτο γάμος εν­
τός τοΰ ναοΰ.

—  Πηγαίνομεν νά ίδωμεν τήν νύμφην ; είπεν δ Φλωράν είς τόν 
σύντροφόν του.

—  Ο χι, απήντησεν εκείνος. Δέν εχω καιρόν. Μέ αναμένουν είς 
τό Χρηματιστήριον.

Κατά τήν στιγμήν αΰτήν άγοραϊον όχημα έσταμάτησεν είς τήν 

γωνίαν τής πλατείας καί έξ αύτοΰ κατήλθε γυνή ωραίου αναστήμα­
τος, άπλούστατα ά λ λ ’ εύπρεπέστατα ένδεδυμένη, μέ πολλήν χάριν 

έν τώ συνόλω τη ς, μέ ώραίαν αριστοκρατικήν χεΐρα, ής ή λεπτότης  

διεκρίνετο καί εξωθεν τοΰ χειροκτίου, κα θ’ ήν στιγμήν έρριψεν έν 
νόμισμα είς τήν παλάμην τοΰ άμαξηλάτου.

Ό  Παΰλος Δωπόν ΰπεκλίθη πρό αΰτής, κα θ’ ήν στιγμήν όιήρ-
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O EN  Μ Ε Σ Ο Λ Ο Γ Γ Ι  ΣΓΑΑΟΓΟΣ Κ Γ Ρ Μ
“ Η  Η Ο Σ  Τ Ο Υ  Μ Ε Σ Ο Λ Ο Γ Γ Ι Ο Υ , ,

’Εάν είναι βεβαιωμένου οτι txíoc, των αιτιών τής χαχοδαι- 
[χονίας του “Εθνους τιμών είναι ή μη άνάπτυξις τής εγχω ­
ρίου βιομηχανίας έν γίνει· εάν είναι βεβζιωμένον έν τη  συνει- 
βήσει τοΟ κόσμου, ότι όπου αυτη έξελίσσεται,,μεθοδιχώς καί 
Λροοδεύει, έκεϊ άπομακρόνεται ή δυστυχία, έκεΐ ό πενόμενος 
πληθυσμός ευρίσκει ^t’ εντίμου εργασίας τον ίρτον του, πάσι 
επιβάλλεται τό καθήκον, οπω; év tí¡  αλληλοβοήθεια ΰποττη- 
ριχθτί όλαις δυνάμεσ ν ή εγχώριος παραγωγή, ή τελειοπο'η- 
σις κατά τό έρικτόν αυτής, όπως δυνηθή νά ευρη καί έν τώ 
έσωτερικώ ααί έν τώ έξωτερικώ την ζήτησή, τόν γνώμονα 
τοΟτον τής ευημερίας ενός τόπου.

Την αλήθειαν ταύτην, ώς σύμβολον πίστεως, αί έν Μεσο- 
λογγίω Κυρίαι έχΟυσαι, άπεφάσισαν καί συνεστησαν Σύλλο­
γον υπό τή ν ¿πωνυμίαν ή « Έ ω ς  του Μεσολογγίου», πεποι- 
θυϊαι ότι έν τίί κοινή συνεργασία, καί έν τή άμοιβχία υπο­
στηρίξει τών την άλήθειαν τάύτην άναγνωριζόντων, θέλουσι 
κατορθώσει συν τώ χρόνφ τήν έκπλήρωσιν του αναγραφό­
μενου έν τω κατασ :ατικώ ώς σζοποΟ τοΟ Συλλόγου των, 
ήτοι τήν άνάπτυξιν καί τελειοποίησιν τής έν Μεσολογγίω 
άσκουμένης ΰφαν^ΜΟής καί πλεκτικής ίδίοι, καί τό κατορθω­
τόν τοΰ συνάγω ισμοϋ ταύτης πρός τάς ευρωπαϊκά; απομιμή­
σεις, γενίκώτερον δε πάσης τής έγχωρίου βιομηχανίας.

Έ λ  πιζών ό Σύλλογος επί τήν Ικθυμον ύποστήριξιν τών 
απανταχού Μεσολογγιτίδων καί Μεσολογγιτών ώς καί έπί 
τήν τοιαύτην δ^ων τών Γυναικείων Συλλόγων καί τών τήν 
ανωτέρω αλήθειαν άναγνωριζόντων, αγγέλλει τήν σύστασίν 
του, δηλών σύναμα, ότι αναλαμβάνει τήν προμήθειαν εγχω­
ρίων υφασμάτων οίουδήποτε είδους, άνευ ούδενός απολύτως 

κέρδους.

Έ ν  Μεσολογγίω τή  24 Μαρτίου 1 8 9 8 .

Ή  πρόεδρος Ή αντιπρόεδρος
ΠΗΝΕΛΟΠΗ ΔΡΟΣΙΝΗ Ε ιρηνιι Πλπααοπογλογ

‘Η ταμίας «g γρβμμίΤε{,ς
Ευτέρπη Ντ4η Φλωρεντία Λαζάνη

χετο ένώπιόν του, ένω δ φίλος του δι’ ερωματιχο3 βλέμματος έζήτει 
περί αύτής πληροφορίας.

—  Εις άλλην στιγμήν, ιίπεν Ικείνος, πηδών επί τής «ΰτής άμά- 

ξ η ;. Μέ αναμένουν είς τδ χρηματιστήριον. Δέν Ιχ ω  να χάσω όΰτε 

στιγμήν.
*Η νέα γυνή είχε διασχίσει τήν πλατείαν χαί άνήρχετο βραδέως 

πρδς τδ περίστυλον.
* 0  Φλωράν ήτθάνετο τήν αόριστον καί παράδοξον ελξιν, ήν αίσθά- 

νιταί τις πρδ άγνωστου, τήν δποίαν δεν θα έπανίδη ίσως καί ήτις 
άφίνει δπισθέν της έν άρωμα δρόσου, μίαν ακτίνα κάλλους. Τήν ήκο- 
λουθησε και εισήλθεν είς τδν ναδν ακριβώς,δταν είσήρχετο καί αΰτή. 
ΤΗτο καταφανές βτι δεν ήτο προσκεκλημένη είς τδν γάμον εΧέΓνον, 
άλλ ’ 8τι είσήρχετο εκεί εκ πέριεργείας μάλλον. Έ γονυπέτησεν, έστή- 
ρεξ« τάς χαΐράς της έπί τίνος καθίσματος καί τήν κεφαλήν έπί τών 
χειρών της είς στάσιν γραφικήν, ήτις έξήρεν Ιτ ι μάλλον ΐδ  είς άρ- 
μονικήν στρογγυλότητα καί μακράς ωραίας πτυχάς πίπτον φόρεμά της.

* 0  Φλώραν τήν έθαύμαζε. Προσεποιήθη, δτι προσηύχετο δ ασε­
βής, ίνα τήν πλησιάση περισσότερον, ίνα άναμείνη την έξοδόν της. 
ΤΗτο εντελώς αδιάφορος πρδς τήν έπισημότητα τοΟ διεξαγομένου 

μυστηρίου. Ο ίή χ ο ι το3 οργάνου άνήρχοντο γλυκείς ώς ψιθυρισμός 
καί Ισκορπίζοντο διαχύνοντες τήν αρμονίαν του ίεροΰ μέλους. Είς  
άοιδδς έψαλλε μδ περιπάθειαν τδ «O S a l a  t a r f s » .  ΤΗ το σύνθείις 

μεγάλου διδασκάλου, έμπνευσις άνθρωπίνης μεγαλοφυΐας, έξ εκείνων 
•ΐτινες « :  έν προαισθήσει το3 άπειρου καί άτελευτήτου δψοϋνται π έ­
ραν τ ·3  ουρανίου δρΐζοντος.

Καταληφθείσα ΰπδ το3 θρησκευτικού αισθήματος ή νέα γυνή παρ-

Μ ΚΥΡίΩΚ ,....... ......

Αί σύμβουλοι
’Α μαλ ία .  Β ά λ β η ,  Χ α ρ ίχ λ ζ ια  Μ ζλέζη,  Ά ν β ρ π μ ά χ η  —. Β αλ βη ,  Χ α -  

ρ ί χ λ ζ ι α  Σ ο ν ι ό α ,  Κ ό ρ ινν α  Π α π α β ο π ο ΰ λ ύ ν , Έ λ ’ νη  Μ ασ ζρ οχ ω σ ζα ,  
'Ε λ έ ν η  Ζ ο ρ μ π α ,  ’Α σ π α σ ία  Σ .  Ρ αν ζ υ π ο ν λ ο ν ,  Β ιρ γ ιν ί α  Δ. Μ α ν ω λ ά -  
τ ο ν ,  Ε λ έ ν η  W. Χ ρνοογ έλού ,  Π ολ νζένη  Ά θ .  Π α π ο ν ζ ζ ο π ο ν λ ο ν , Ε υ ­
α ν θ ί α  Γ .  Π α π ο ν ζζ ο π ο ΰ λ ο ν .

Τ Α Φ Ο Σ
Τοιοΰτον φέρει πόνου καί δακρύων τίτλον ή κ α τ’ αύτάς 

έκδιδομενη ώραία συλλογή ποιήσεων του θρηνοΰντος τόν θ ά ­
νατον του μικρού υίοϋ του ποιητοϋ μας κ. Κωστή Παλαμά. 
Ό λ ω ν όσων ή καρδιά έπληγώθη άπό τόν πρόωρον θάνατον 
αγαπημένου παιδιού, θά ευρουν είς τούς πόνους τοΰ ποιητοϋ 
τόν ίδικόν των πόνον, θά άναγνωρίσουν είς τήν ιστορίαν τής 
θρηνούσης καρδιάς του τήμ ιστορίαν τής ίδικής των. θ ά  εί­
ναι ούτως είπείν, τό περιπαθές μοιρολόγι τοΰ ποιητοϋ, εν 
μεγάλο καί ώραϊον τής καρδιάς καί τής φαντασίας μνημό- 
συνον όλων τών γονέων, τά όποια θρηνοϋν τά  παιδάκια των.

Αιά τδ τμήίμα τών χηρώ ν και ορφανών 
τίίς «Ένώ<Ιεως τών Έ λλη νίδ ω ν»

Ή  δίς Ε λ έν η  Θεοδοσίου έκ Φιλιππουπόλεως : φρ. χρ. 11.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
Καν Μ . Γ . Κ. Κ α λ ά μ α ς .  'Η  εΰγενής προθυμία καί ή αΰταπάρνη- 

σις μεθ ’ ής έπί σειράν ετών έργάζεσθε ύπέρ τής « Έ φ η μ . των Κ υ­
ριών» σας έξασφαλίζει τήν άπειρον εύγνωμτ σύνην μου. Χ ρ ή μ α τν  
έλήφθησαν. ’Απείρους καί θερμάς ευχαριστίας διά τόσους χόπους καί 
φροντίδας.— Α . Π . Π . Ν α ν π λ ιο ν .  Ή  προθυμία σάς μέ συγχινεί καί 
ένθαρρύδει. Έ π ω τ ο λ ή  μετά επιταγής έλήφθη. Πολλάς καί θερμάς 
ευχαριστίας. —  Δα Α ί. Δ . Ζ α γ α ζ ί γ .  Φροντίσατε παρακαλοϋμεν τήν 
είστραξιν τής συνδρομής τής κ. Ε .  Δ . Μ. κατά τήν επιθυμίαν της. 
—  Δα Ρ ίΝ . Ζ'άχννθον.  Χρήματα μετ έπιστραφησών άποδείξεων ελά- 
βομεν. Ευχαριστίας πολλάς δε.’ εΰγένή πάντοτε προθυμίαν.— Καν Σ . 
Β . Σ π ά ρ ζ η ν .  ΕϋγνωμονοΒμεν διά πρόθυμον εκ τέλεσή παρακλήσεώ; 
μας. Μάς ΰποχρεόνετε δχι ολιγώτερον τής καλής μητρός σας. Τοι- 
αύτη εύγενής ένίσχυσις αποτελεί τήν μεγίστην μας ίκανοποίησιν. 
Γράφομεν. —  Καν Α . Ε . Π . Κ ά ϊρ ο ν .  Τοκομερίδιον έλήφθη. Ή  π λη - 
ρωθείσα συνδρομή είναι το3 9 8 . Εύχαοιστο3μεν.

ηκολούθει μ ε τ ’ ενδιαφέροντος τδ μυσιήρ'ιον γονυπετοϋσα καί άνε- 
γειρομένη, δσάχις οί τύποι έπέβαλον τοϋτο. Το3το δεν τήν ήμπόδιζε 
νά παραχολουθή ταΰτοχρόνως μέ βλέμμα παρατηρητικδν τήν έκθεσιν 

τών ωραίων φορεμάτων χαί άνθέων, τδ αάνολον τής πολυτελείας καί 

καλαισθησίας, τδ δποίον'έστόλιξ* τήν ημέραν εκείνην τδν ναδν τής 

Μ αγδαληνής. Δίς είχεν ήδη εξετάσει τήν ώραν είς τδ ώρολδγιδν της. 
Ε ίχεν άρά γε συνέντευξιν ή ήρχετο έκεί πρδς συνάντησιν προσώπου, 
τδ όποιον ήδυνάτει νά συνάντηση είς άλλο μέρος Μυστήριον ; είς τδ 

όποιον δέν θά ζητήσωμεν νά είσδύσωμεν χαί τδ όποιον έμαντεύσατε 
ίσως.

Πριν ή λήξη ή τελετή , ή νέα γυνή ήγέρθη καί έξήλθεν. Εύρεθείσα 

ίίς τό περίστηλον εφάνη μέ έν βλέμμά της συμβουλευθείσα τδν και­
ρόν. ό όποίός ήτο πολύ συννεφώδης καί έτοιμος νά έχσπάση είς όρ·- 
μητιχήν βροχήν. “Ηδη χονδραί σταγόνες επιπτον άραια'ι έδώ κα 
εκεί. 'Η  άγνωστος μέ τήν όμπρέλλαν της ένευεν είς διερχομένην 

αμαξαν, ή όποία δμως κατελήφθη παρ’ άλλου διαβάτου. Έ χά λεσε  

και δεύτερον αμαξηλάτην καί τρίτον άνευ μείζονος έπιτυχίας. Έ φ αί*  
νετο εϋρισχομένη ε’ς προφανή άμηχανίαν καί πάλιν δέ συνεβουλεύθ“ 
την ώραν της, δτε καί άπεφάσισε νά άψηφήση τδν καιρόν, σηκώνουσ 

μέ προσοχήν τα φορέματά της . . .  * 0  Φλώραν δέν έδίστασε. Κυ­
ρία, είπε, πλησιάζων καί άποκαλυπτόμενος, θέλετε νά μο3 έπιτρέ- 
ψητε νά σας προσφέρω τήν άμαξάν μου ;

—  Εΰχαριάτώ, Κύριε, άπήντησεν άπλούστατα καί μέ μειδίαμα εΰι 
γνωμοσύνης· κα! χωρίς νά διστάση έδέχθη τήν προστατευτικήν χείρα, 

ήν τής έτέίνεν δ άγνωστος κύριος, οστις τήν ήρώτησε.
' "ν·; ( Ακολουθεί)


