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’Απέναντι Νέας Έφημιρίδος !

Γρ α φ εΐον  ανοιχτόν χαί’ 
ίχάστην άπό 10—12 it. μ,

Ιΐάαα »«.ρατήρησις ίπΐ της 
αποστολής του φύλλου γίνε­
ται δεχτή μόνον έντός οκτο 
ήμερών.

ΞΒΑΟ ΜΑΔΙΑΙΑ
ΣΤΝΤΑΣΣΟΜΕΝΗ ΤΠ Ο  Κ ΤΡΙΩΝ

g  )··ι·Η ·ιι·ΙΙ·ιι·ι··ιι·Ιι··Ι·ΙΙ»ιι·ιι·ιι··ι·ιι·ι··ιι·ιι·ιι·ιι·ιι·π·ιι·ι ^

I Δ ΙΕ Υ Θ Υ Ν Τ Ρ ΙΑ

, Κ α α λ ι ρ ρ ο η  Π α ρ ρ ε ν

ΣύνδρομηταΑ έγγράφονται είς τ ό Γ ρ α φ ε τ ο ν  τΛς

Ί Ε φ η μ β ρ ί δ ο ς  τ ώ ν  Κ υ ρ ι ώ ν

x x t  πκρΑ τοΤς Β ιβ λ ι ο χ ο λ ε Ι ο ι ς  Β ίλμηεργ  χα„ « Κ ο τ Ι χ ς ι

....... J M L ........

'Εν τφ Έξωτερτκφ δέ παρ ’ Ληαδτ τοϊΐ 
άνττπροδώποχς Λμών.

Σ ώ μ α τα  πλήρη τοΟ α ' ,  j ï ’, γ ' ,  δ ' , χαί ς·' έτους ευρίσχοντβι 
παρ ’ ήμΐν χαί παρ άπασι τοΐς άντιπροσώποις ημ ώ ν.

Διά τά ανυπόγραφα άρίραι 
Ιευθύνεται ή αυντάχτις αυτών? 
^Κυρία Κ Α ΛΛ ΙΡΡΟ Η  Π Α ΡΡΕΝ

Τά πεμπόμενα ήμΤν χιιρό«7 
γραφα δημοσιευόμενα ή μή / 
δέν έπιστρέφονται. —  Ά νυ -ι 
πόγραφα χαί μή δηλοϋντα? 
τήν διαμονήν της άποστελ-! 
λούσης δέν είναι δεχτά. —  ( 
Πάσα αγγελία άφορώσα εις Α  
τάς Κυρίας γίνεται δεχτή. Μ

Α ί μεταδάλλουσαι διεϋίυν-Γ 
σιν όφείλουσι ν’ άποστέλλωσιί1 
γραμματόσημον 50 λεπτώνΐ 
πρόςΙχτύπωσιν νέας ταινία;.?

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
*0 α’ιών τοΟ πυρά; χαι τοΟ αίματος.— Ή  άπουσία μου. Άπά Ιίειραιώς 

εις Κρήτην. —  Πράς τάς άναγνωστρίας μου. —  Με τά Ιδιο νόμισμα, (άπά 
Mit-«;). — Ή  Ουρανία χαι ή γηΐνη ’ Αφροδίτη, (άπά χ. Μαριάνθης Ή λιο- 
χούλου.— Αί αχτίνες Ραΐντγγεν, (άπά χ. 'Ελένης Γεωργιάδη.— Παρθ. Μαρ. 
Φ ι λ .— ’ Αλληλογραφία. — Συνταγαί. — Ειδοποιήσεις.— ’ Επιφυλλις.

0 A1QN TOT ΠΤΡΟΣ ΚΑΙ TOT ΑΙΜΑΤΟΣ
Ζώμεν είς αιώνα πυρος χαί σίδηρου, $ είς αίώνα πολιτι­

σμού ! Καί ποίαν δύναμιν έχει ό πολιτισμός αυτός, καί επί 
ποίων αρχών έδραιοΟται καί ποιον είναι τό σύυβολόν του, 
άφοΰ έν όνοματι αύτοϋ καί υπό την ύψηλην αιγίδα του τ ε ­
λούνται κακουργήματα «Αποτρόπαια, πρό τών οποίων ό σκο­
τεινός μεσαίων θά ίλιγγία ; Γέροντες σφάζον-at, γυναίκες 
κρεουργοΟνται, βρέφη καί νηπία άκρωτηριάζονται χαί έκδέ- 
ρονται ζώντα, περιουσίαι λεηλατοΟνται,οίκίαι πυρπολοΰνται ;

Καί συμβαίνουν αύτά, είς τούς κόλπους τΐίς πολιτισμένης 
Ευρώπης, όταν ολόκληρος ό Νέος Κόσμος συγκλονίζεται, ίνα 
προστατεύσγι τά δίκαια μιόίς νήσου ιατά λαοϋ χριστιανικού, 
ό όποιος ούτε έσφαξεν, ούτε έλεηλάτησεν, ούτε έπυρπόλησεν. 
Βεβαίως ή έν άιαρτίαις γηράσασα ήπειρός μας διέρχεται 
χρισιμωτάτην ήθικην στιγμήν. Βεβαίως ό κώδων, ό οποίος 
αντηχεί από τοΟ ενός είς τό άλλο όίκρον της, είναι πένθιμος 
καί προαγγέλλει εν ταπεινόν καί μικρόν τέλος ενός μεγάλου 
παρελθόντος.

Οί λαοί τό ησθάνθησαν καί άρχισαν νά έξεγείρωνται, ζη- 
τοΟντες τούς υπευθύνους. Καί πίπτει ύπό την μάχαιραν 
αγρίου δημίου μία γυνη, διότι είχε την ατυχίαν νά φέργ 
έπΐ τοΟ μετώπου εν στέμμα. Καί πληρώνει η άνεύθυνος αύτη 
καί ασθενής τάς αμαρτίας τών άλλων καί συνταυτίζεται ή 
πόχη τη ;  με τά δυστυχή γυναικόπαιδα τίΐς νήσου, ·ή όποία 
Ιπί τόσους τώρα αιώνας πλέει είς τό αίμα καί είς τό πΟρ.

Ή  ήπειρός μας έγηρασε πολύ, η ήπειρός μας παρέλυσε, 
ή ήπειρός μας λιποψυχεί. Καί κολαφίζεται από τούς αληθώς 
πολιτισμένους, καί μαστιγώνεται άπό τούς άγριους καί τούς 
βαρβάρους, καί εμπαίζεται καί άπατοι έαυτην, οίκοδομοΟσα 
φανταστικά μέγαρα έπί σαθρών θεμελίων, ύπό τά οποία θα 
Οάψη μέ τάς ίδίας τη ;  χεϊρας τό παραλυτικόν καί έξηντλη- 

μένον γίίράς της.

TA3EIAIQTIKAI Ε Ν Τ Τ Μ Ε ΙΣ
Ή  ό π ο ν δ έ α  μ ο υ

Ή  «Έφημερίς τών Κυριών» είχε διακόψει ώ ; συνήθως την 
έκδοσίν τη ; κατά τον διαρρεύσαντα μήνα, ώς καί δύω 
εβδομάδας πρό αύτοΟ διά λόγους υγείας, οϊτινες καί έπέβαλον 
την έσπευσμένην άναχώρησίν μου. ’Αλλά καί έάν η ύγεία μου 
δεν μοΟ έπέβαλλεν έπιτακτικώτατα την μικράν αυτήν άποδη- 
μίαν, θά μοΟ την έπέβχλεν όμως αύτη η φύσις τής έργασίας 
μου, η όποία ώς δλαι αί άλλαι έργασίαι έχει άνάγκην άπό 
καιρού είς καιρόν άνακαινίσεως του ύλικοΟ της, καί προμή­
θειας νέων εφοδίων χάριν του κοινοΟ, διά τό οποίον έπ ιτε-  
λείται.

Είναι γνωστόν άπό την ιστορίαν ότι ό σοφός νομοθέ- 
της Σόλων πριν η γράψγ) τούς νόμους του επήγε καί έμε- 
λέτησε τά ήθη καί έθιμα τοΟ κόσμου όλου καί ό Λυκοϋογος 
δέ ακόμη καί τόσοι άλλοι είσηγηταί νέων συστημάτων έκα­
μαν τό "διον.

Τώρα βεβαίως θά έρωτ^ή άναγνώστριά μου τ ί  κοινόν ύπάρ- 
γει μεταξύ τών μεγάλων εκείνων επιφανών άνδρών καί’έμου; 
Καί θά ύποθέτΥ) ίσως ότι έπαθα καί εγώ την τόσον κοινήν 
είς τόν τόπον μας άσθένειαν τοϋ αύτορεκλαμαρίσματος καί 
τοΟ αύτοθαυμασμοΟ. Ευτυχώς, όχι.
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Τοΰτο ι5έν μέ ¿μποδίζει νά συγκρίνω τό Ιργον του δημο­

σιογράφου προς το Ιργον του νομοθέτου, άφεΰ έπεκράτησε νά 
έπιτρεπηται είς εκείνους, ώς καί εις τούτου; νά είσηγώνται 
νέας ιδέας, νά καλλιεργοΰν τό έίαφος προς τελεσφόρησιν 
αύτων, καί συχνο'τατα νά επιβάλλουν τάς ιδέας των ταύτας 
πολύ άποτελεσματικώτερον η οι νομοθέται τούς νόμους των.

Είς τόν τόπον μου, είς τόν κύκλον μου, είς τό φΰλόν μου 
είμαι καί εγώ είσηγήτρια νέων ιδεών καί έχω καθήκον νά 
μελετώ πάντοτε τούς τόπους, είς ους έφηρμόσθησαν ήδη αί 
ιδέα ι αύται, καί τάς κοινωνίας, αί όποίαι δρέπουν ήδη τούς 
καρπούς αύτων. Ά λλά πλήν τούτου δεν μυΟ επιβάλλεται 
ακόμη νά έφοδιάζωμαι μέ νέας εντυπώσεις, να μελετώ ώς ό 
ζωγράφος δίας τάς ωραίας εικόνας,αί όποίαι προσπίπτουν είς 
την άντίληψίν μου ναι νά τάς άναπαριστώ κατόπιν είς τάς 
φίλας καί πιστάς τοίί έργου μου οπαδούς, αί όποίαι από δω­
δεκαετίας ήδη μοΟ κάμνουν την τιμήν νά μέ παρακολουθούν 
καί νά μέ ενισχύουν διά του ενθουσιώδους καί άμεταπτώτου 
πάντοτε ενδιαφέροντος των ;

Καί υπάρχει άρά γε τόπος ωραιότερος δι’ εικόνας κάλ­
λους, τώ; χώρας ι ίς  την όπ οιαν  α ν θ ε ί ή πο^τοχαΛΛ ιά, ώς 
λέγει, ό ποιητής ; Υ πάρχει τόπος, είς τόν όποιον ή φύσις 
νά υπήρξε μάλλον γόνιμος καί γενναία είς την οποίαν τόσα 
αί χάριτες νά έπεδαψίλευσαν δώρα καί τόσα αί νύμφαι των 
θαλασσών καί των δρυμών νά ύψωσαν μαγικά παλάτια, δσα 
είς την εύμορφην τής Παρθενόπης γην ;

Θά δοκιμάσω λοιπόν νά θέσω είς ενέργειαν την παλέταν 
τα καί χρώματά μου,θά δοκιμάσω έστω καί μέ. άτελεΐς καί 
γενικάς γραμμάς νά παραστήσω βλην την μαγείαν, την οποίαν 
καί πάλιν άπήλαυσαν αί αισθήσεις μου, δλην την συγκίνησιν, 
δλην τήν άπόλαυσιν, ολην την γοητείαν, ή όποια καί πάλιν 
έπλημμύρησε τά στήθη μου κατά τό ταξείδιόν μου αυτό.

Ά ϊϊο Πενοαιώς εις Κ ρήτην

Υπάρχουν άνθρωποι, οί όποιοι ταξειδεύουν διά νά εύρεθοϋν 
μόνον από μιας πόλεως είς άλλην· καί διά τοΰτο ζητούν την 
συντομωτέραν όδόν, καί, ώς ζωντανά ταχυδρομικά δέματα, 
κλείονται είς εν βαγόνι καί τρέχουν καί τρέχουν, χωρίς 
κδν νά έρωτοΰν από που περνούν, καί άναπνέουν ελεύθερα, 
μόνον δταν φθάσουν είς τό τέρμα του ταζειδίου των.

Δ ι’ εμέ η μεγάλη των ταξειδίων άπόλαυσις αρχίζει, άφ’ 
ής στιγμές έπιβώ του άτμοπλοίου, διότι μόνον ή θάλασσα, 
με τό άτελείωτον άπειρόν της καί μέ τά μουσικά των κυαά 
των της άσματα, μεταβάλλει τού; δρους τής ζωής μας, τούς 
τόσον κοινούς καί στερεοτύπους καί ανιαρούς. Τό τεχνητόν έ­
δαφος επί του όποιου βαίνομεν κυμαίνεται άπαυστα,ό περιβάλ- 
λων μας όοίζων ευρύνεται όλονέν περισσότερον, καί υπάρχουν 
στιγμαί, ώραι, ημέραι ολόκληροι, ενίοτε, καθ’ ας εν άπειρον 
κυανοΰν μάς περιβάλλει καί μόνον ήαεΐς καί μ,όνον τό τεχνη­
τόν σκάφος, τό όποιον μάς μεταφέρει μάς ενθυμίζει τήν ζωήν 
μας την άφυσικον, μάς ενθυμίζει την από τόν κατοικηυένον 
κόσμον καταγωγήν μας.

Την φοράν αύτήν, είς τό ταξείδι μου αύτό ήσθανόμην είπερ 
ποτέ άλλοτε την ανάγκην νά εύρεθώ μόνη, νά λησμονήσω 
βλους καί δλα, νά χάσω, εί δυνατόν, την δύναμιν της σκέ- 
ψεως, την δύναμιν τής μνήμης. Καί μέ άληθή ανακούφισιν

είύον νά χάνωνται τό έν μετά τό άλλο τά βουνά τής ’Α τ τ ι ­
κής και αί σκιαι των μακράν άνά τό ότάλειον άπειρον μόλις 
διαγραφομένων νήσων.

Πζρηλθεν ουτω ή πρώτη ημέρα την οποίαν διεδέχθη νύκτα 
απελπιστικως τρικυμιώδης, καθ’ ήν τά κύματα μαινόμενα 
εξεσπων επί του σκάφους,άπειλοΰντα καταστροφήν,καθ’ ήν ή 
τοσον επιζητουμενη ησυχία του σώματος καί του πνεύματος 
εματαιωθη, καθ’ ην ή τόσον όνειροποληθεΐσα άπόλαυσις 
εναυαγει. Ά λ λ ’ ή νύξ εκείνη, οίν καί μακρά, άν καί ατε­
λείωτος, παρώλθε τέλος καί μέ την ανατολήν της πρωίας 
εχαιρετιζα τον τόπον είς τόν όποιον είχα γεννηθώ, την ά­
γνωστον αυτήν γών, είς την όποιαν είχε ριζοβολήσει καί άν- 
θισει το δενδρον τόσων γενεών ζωώς, τοΰ όποιου είς κλώνος 
ήμην και εγω. Δεν είξεύρω τι αί'σθημα άσύνηθες κατέκλυσε 
την ψυχήν μου. "Οχι βεβαίως δ,τι αίσθάνωμαι, οσάκις επί 
τινα καιρόν άποδημήσω τ-73ς θετώ; πατρίδος μου. "Οχι η συγ- 
κινησις εκείνη, ή όποία φέρει δάκρυα είς τά ’μάτια καί ή 
οποία καμνει την καρδιάν νά σκιρτά μέ εντασιν άσυνήθη. 
Ουτε δάκρυα, ούτε παλμοί, ούτε χαρά, ούτε λύπη· εν αί­
σθημα σεβασμού μεγάλου, εν αί'σθημα δέους, κατανύξεως διά 
κάτι υπεροχον, διά κάτι ύπερφυσικόν, τό όποιον συνδέεται 
προς μίαν άπωτάτην, άμυδράν άνάμνησιν τνίς ύπάρξεώς μου.

Ηγερθην έν τούτοις ατάραχος. Καί ώς τά μικρά παιδιά 
κρύπτονται, διά νά ί'δουν κάτι τι θαυμάσιον, κάτι τι περί 
τοΰ οποίου έχουν ακούσει μυθώδη πράγματα, απαράλλακτα, 
έθεσα την κεφαλήν μου προ τοΰ φεγγίτου του κοιτωνίσκου 
καί με ενδοιασμόν, μέ φόβον, έστρεψα τό βλέμμα μου προς 
τά απέναντι μου βουνά. ΤΗσαν κατακόκκινα. Ό  οηXιος δέν 
είχεν ακόμη άνατείλει εντελώς, άλλ ’ ή πυρκαϊά, ή όποία 
άνοίγει πάντοτε τόν δρόμον του είχε ρίψει την άντανάκλασιν 
των φλογών της είς την νήσον, τίίς όποιας τά βουνά είχον 
βαφη μέ ώραΐον άμεθύστων χρώμα.

’Αλλά καί εάν ό ήλιος δέν είχεν ένδύσει μέ κόκκινα τ '  
φλεγόμενον την στιγμήν εκείνην νησί, έγώ βεβαίως θά 
έβλεπα πυρπολούμενον, τόσον η φαντασία μου είχε συνειθίσει 
νάχρωματίζν) καί την γών του καί τά βουνά του καί τά δένδρα 
του καί τά σπίτια του μέ τό χρώμα αύτό τοΰ πυρός καί του 
άναλελυμενου σίδηρου. Μήπως είχεν άνάγκην τών φλογών 
τοΰ ήλιου καί τών παιγνίων τών χοωυ,άτων διά νά πεοιβάλ- 
λεται μέ την έρυθράν φωτοστεφάνην ή γη αύτή, η όποία έπί 
τόσους τώρα αιώνας τόσας άναπέμπει φλόγας άληθεΐς πυρ- 
καϊών, τόσα κυλίει είς τούς κόλπους της ερυθρά ρείθρα αίμα­
τος ;

Ένεδύθην καί άνηλθον είς τό κατάστρωμα χωρίς σπου­
δήν, χωρίς πόθον νά πατήσω την γίίν αύτην τόσων ονείρων 
καί τόσων άσθενών άναμνησεων. Ό  πρώτος άνθρωπος, τόν 
όποιον συνηντησαβητο Τοΰρκος λ,εμβοΰχος Έλλ.ηνόφωνος, τόσον 
άφωμοιω κένος μέ τούς χριστιανού; καί είς την γλώσσαν καί 
είς το υφος καί εις την φυσιογνωμίαν καί είς τό ένδυμα, 
ωστε ουδεμια ύπ-ηρχεν άμφιβολία πεςί τη ;  χριστιανικής κα­
ταγωγής του. Δέν ήσθάνθην ούτε φρίκην, ούτε άποστροφήν 
προς τον άνθρωπον αύτόν. ’Εάν ή φυλή του θύγι καί φονεύν) 
και καίγ) καί άτιμάζγ, ύπείκει είς τόν κληρονομικόν νόμον 
βαρβάρου παρελθόντος, εξυπηρετεί, ώ; νομίζει, τό ιδεώδες 
τής θργσκείας καί τοΰ πατριωτισμοΰ. "Αμα τό έλατηριον

ΚΦΗΜ ΕΡΙΣ ΤΩ Ν  Κ ΓΡΙΩ Ν 3

τοΰτο, τό όποιον οπλίζει την χεΐρά του, λείψν), είναι άνθρω- I 
πος φιλήσυχος, ήαερος, ικανός νά εξάσκηση καί την φιλάν- ? 
θρωπίαν, άκόμη καί την άγάπην Καί Ινώ έκαμνον τας σκέ­
ψεις αύτάς, διηλθε πολύκωπος λέμβος άτμοπλοίου Άγγλικοΰ, 
μέ τού; λευκοφοροΰντας ναύτας είς γραμμήν, ώς αύτόματα 
άνεγείροντας καί καταρρίπτοντας τά κουπιά των είς την θα- 
λασσαν, μέ την ψυχράν καί άκαμπτον καί άγαλματωδη σ τ ά ­
σιν, την όποιαν οί άνδρες της φυλής των τηροΰν πάντοτε 
Καί χωρ!ς νά τό θέλω ένεθυμήθην τότε, δτι οί ά»θρωποι ού 
τοι καί όλοι οί πολιτισμένοι συστρατιώταί των, πρό ολίγου 
άκόμη καιροΰ έβλεπαν επίσης άκαμπτοι καί άπαθεΐς καί ά- 
διάφοροι άπό τού; πλωτούς πύργους των καί άπό τά γιγάν- 
τεια θαλάσσια φρούριά των τάς φλόγας της πυρπολουμένης 
νήσου καί ήκουον μέ τό αύτό φλέγμα καί μέ την αύτην άπά- 
θειαν τούς θρήνους Υών σφαζομένων καί τόν ρόγχον τών ψυ- 
χορραγούντων άοπλων θυμάτων. Καί είχον τό προαίσθημα, 
δτι η φρικώδης τραγωδία της χθές ήθελεν έπαναληφθη ίσως 
αΰριον άπαισιωτέρα της πρώτης, χωρίς ούδένα έξ δλων αυτών 
νά συγκίνηση, χωρίς ούτε κατά γραμμήν νά μεταβάλη την 
τακτικήν των, τοΰ νά κρατοΰν δεσμίαν καί είς τάς φλόγας 
καί τό αίμα πλέουσαν την ώραιοτέραν της Μεσογείου νήσον, 
διότι δέν ήδύναντο νά την διαμελίσουν καί νά την διαμοι- 

ρασθοΰν.
Καί τότε ό βάρβαρος Τοΰρκος, ό πρό τών οφθαλμών μου, 

μοί έφάνη πολύ συμπαθέστερος τών πολιτισμένων αύτών, διότι 
ούτος κακουργεί, φέρων έπί της σημαίας του τό υψηλόν της 
πατρίδος καί τώ; θρησκείας ιδεώδες, ενώ οί πολιτισμένοι 
ούτοι χριστιανοί ύποκινοΰν, άνέχονται καί ενθαρρύνουν την 
τερατώδη αύτην κατάστασιν μέ την ελπίδα νά καρπωθοΰν 
μίαν ημέραν εν άθέμιτον κέρδος, νά προσθέσουν είς τούς αίμα- 
τοκολλήτους τών πτωμάτων των πολυτίμους λίθους τό ώραΐον 
καί άτίμητον τής Μεσογείου ρουβίνιον.

ΠΡΟΣ ΤΑΣ χ. χ. ΑΚΑΓΚΩΣΤΡΙΑΣ ΜΑΣ
Ή  Διεύθυνσις τής «Έφημ.. τών Κυριών», έπιθυ- 

μούσα νά άνταποκριθή εις πάσαν φιλολογικήν τών άνα- 
γνωστριών της άξίωσιν, έξησφάλισε κατά τό τελευταίου 
είς Ευρώπην ταξείδιόν της τήν συνεργασίαν έπιφανε- 
στάτων ξένων συγγραφέων γυναικών. Ά π ό  σήμερον δέ 
άρχεται δημοσιεύουσα έν μεταφράσει μικρά,πρωτότυπα 
διηγήματα, αναγόμενα είς τόν κύκλον τής γυναικός ώς 
μητρός καί συζύγου, διά τών οποίων άνατέμνεται υ 

γυναικεία ψυχή καί μελετώνται τά αισθήματα διά τά 
όποια ίδίφ έναβρύνεται ή γυνή καί έδραιοϋται υ 

γνώμη τής έπί του άνδρός αισθηματικής υπεροχής της .
Ή  συγγραφεύς, άν καί γυνή, είναι όμως άμείλικτος 

διά τήν γυναίκα. Μέ τήν ψυχολογικήν της σμίλην α­
νατέμνει τάς πλέον άποκρύφους πτυχάς τής γυναικείας 
καρδίας καί τά έκ τής άνατομίας ταύτης συμπερά­
σματα παν άλλο ή πιστοποιούν τήν έπικρατουσαν ιδέαν 
περί αίσθηματικότητος τών γυναικών, αί όποίαι ώς 
μόνα έφόδια των φέρουν τήν τόσον διαφημισθείσαν αυτήν 

αισθηματικότητα.

Η έπιφανής συγγραφεύς τών διηγηματίων τούτων, 
τής όποιας τό ονομα φέρεται κ α τ ’ αύτάς μετά θαυμα­
σμού είςτά στόματα τών σοφωτέρων άνδρών τού κόσμου 
καί τής όποιας ώς πρώτον δημοσιεύομεν σήμερον τό

“ Μ Ε ΤΟ ΙΔΙΟ  Ν Ο Μ ΙΣ Μ Α ,,

ώς μάλλον έπίκαιρον, υπογράφεται μέ τό ψευδώνυμον 
Μ α ί α . Δέν θέλω, λέγει, νά παραδώσω τό όνομά μου 

είς τό γυναικειον κοινόν σας, πριν δημοσιευθή βλος ό 
κύκλος τών διηγηματίων μου, καί έννοηθή καλά τό 

πνεύμά των. Α γ α π ώ  πολύ, προσθέτει τάς Έλληνίδ,ας, 
καί θά άναμείνω τήν κρίσιν των, ίνα γνωρισθώμεν καλ­

λίτερα.
Ή  διεύθυνσις τής « Έ φ η μ .  τών Κυριών» πλήν τής 

έξασφαλισθείσης συνεργασίας καί άλλων έτι έπιφανών 
συγγραφέων, προτίθεται νά έπιφέργ] πολλάς μεταρρυθμί­
σεις είς τήν ’ Εφημερίδα τη ς ,  άνταποκρινομένη ουτω 
είς πάσαν άξίωσιν καί ικανοποιούσα πάσαν άπαίτησιν 
τών εύγενών άναγνωστριών τη ς ,  αί όποίαι έπί δωδε­
καετίαν ήδη τόσον πρόθυμον παρέσχον αυτή τήν ύποστή- 
ριξίν των.

Ε π ίσ η ς  άρχεται δημοσιεύουσα τάς έκ του τελευταίου 
ταξειδίου της έντυπώσεις της , έξ ών καί πάλιν πολλά 
τά τερπνά, πρακτικά καί ωφέλιμα θέλουν διδαχθή αί 
πολυπληθείς άναγνώστριαί της .

Μ Ε ΤΟ ΙΔΙΟ ΝΟ Μ ΙΣΜ Α
θ ά  ¿πήγαινε διά πρώτην φοράν είς τό σχολεΐον. Τό*  αλ­

φαβητάριό; του καινουργές, ρ,έ τά φύλλα του κομμένα 
είχε τοποθετηθώ είς τόν δερμάτινον σάκκον τό άβάκιον, τό 
κονδύλι, ολα είχαν δεθώ μέσα είς την θήκην εκείνην, τήν 
οποίαν ό μικρός μέ σοβαρότητα ανθρώπου, άναλαμβ ένοντος υ­
ψηλά καθήκοντα, είχεν άνοερτήσει άπό του λαιμοΰ του.

Ή  συνήθη; ζωηρότης του είχε κατευνασθώ· Ούτε πηδή­
ματα, ούτε φλυαρίκι, ούτε αί αιώνιοι έρωτητεις, αί οποΐαι 
τόσον συχνά έφερον τήν μητέρα του είς αμηχανίαν. Έ νο-  
μιζέ τις βτι ή μικρά κεφαλή του κατείχετο άπό μίαν μεγά­
λη; σκέψιν, ή όποία τόν έβασάνιζεν,

♦
Λ *

Ή  μητέρα του νευρική, ταχεία είς τάς κινήσει; της, με 
’μάτια πυρεττώδη,παρηκολούθει τήν φυσιογνωμίαν τοΰ παιόιοΰ 
της, τήν τόσον άσυνήθη και παράδοξον. Έ ν  αίσθημα χαράς καί 
άνακουφίσεως εζωγραφίζετο είς τό πρόσωπόν της. Θά άπηλ- 
λάσσετο τέλος άπό τόν θόρυβον καί τάς φωνάς καί τάς άτα - 
ξία; καί τάς αίωνίας ερωτήσεις τοΰ μικροΰ. Θά εύρισκε τώρα 
καιρόν, έλευθέοα ώς θά ήτο, νά επισκέπτεται τακτικά τάς 
φίλα; της, νά κοιμάται περισσότερον, νά έχγι τό σπίτι τη ;  
πάντοτε τακτικόν, νά δέχεται οποίον ήθελε, νά ομιλή επι 
παντός ζητήματος, χωρίς νά αισθάνεται τα δυο ματια τοΰ 
παιδιοΰ της, καρφωμένα επάνω της καί άπευθύνοντα ερωτήσεις 
καί οταν ¿κείνη αύστηοά έπεβαλλεν είς το στόμα του να σιγά.

Ά λ λ ’ ¿νω αί σκέψεις αυται τήν ¿χαροποιούν, διατι ήτο 
νευρική, διατι ήσθάνετο τήν καρδίαν τη; νά κτυπά τόσον όυ-
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νατά εις τό στήθος τνις, Start ήσθάνετο ώ; ένα πόνον άγνω­
στον νά την καταλαμβάνν)/

*
* *

—  Μαμμά μου, ή δασκχλισσά μου θά είναι εύμορφη, ’σάν 
aal· σένα ; Και νεα καί καλή και θά ’μποΓώ νά την ’ρωτώ 
πάντακαί νά παίζω μαζή της καμμιά φορά ;

Αύτό λοιπόν έσυλλογίζετο τόσην ώραν ό μικρός ;  Είς αύτήν 
την ιδέαν είχε προσηλωθώ ό νοΟς του καί ή είκών έκείνης. ή 
οποία θά άνεπλήρωνε τήν μητέρα του, έσκιαγραφεΐτο σιγά 
σιγά είς την φαντασίαν του.

K ai άμείλικτος ώ; όλα τά παιδιά τής ηλικίας του, έγωΐ 
στής ως όλοι οί ετοιμαζόμενοι νά γείνουν άνδρες, ό μικρός προ- 
σέθηχε : Πώς θέλω νά είναι πειό εύμορφη άπό σένα καί πειό 
καλή καί πειό παιχνιδιάρα. Θά τής πηγαίνω λουλούδια εΰ 
μορφα, δπως κάμνγ καί ή Μαρίκα τής θείας μου καί θά μέ 
άγαπα καί θά μέ χαϋδεύγ καί θά την αγαπώ καί εγώ, καί 
θά φορώ κάθε ’μέρα τά ναυτικά μου καί θά βγάλω τά φορέ 
ματα τά κοριτσίστικα καί θά είμαι καθαρός καί θά είμαι ό
πρώτος, δπως είναι καί ή Μαρίκα.

¥
* *

"Οταν έτελείωσεν δλος αύτός ό χείμαρος τών λέξεων, καί 
τά ’μάτία τού μικροί κατηυγάσθησαν άπό μίαν ασυνήθη 
λάμψιν καί εις το βλέμμα του διέκρινε την έκφρασιν όνειρο- 
πολουμένης εύτυχίας, την οποίαν δμως δεν ήλπιζεν νά λαβγ 
άπό αυτήν, άπό την μητέρα του την χγαπημενην, ή νέα γυνή 
ήσθάνθη, δτι δύο δάκρυα, τά όποια δεν είχεν έννοήιει πώς 
άνέβησαν άπό τά ’μάτια της, έκυλοΟσαν θερμά, θερμά είς τά 
μάγουλά της.

Διά πρώτην φοράν έννόησεν, δτι ή έλευθερία, την οποίαν 
θά·τής έδιδε το σχολεΐον τοΟ μικοου, θά ¿στοίχιζε πολύ α­
κριβά διά την μητρικήν της άγάπην. Διά πρώτην φοράν ίσκέ 
φθη, δτι δεν ήτο πλέον αυτή καί μόνη απαραίτητος διά την 
χαράν του καί ήσθάνθη εν αίσθημα μίσους κατά τής αγνώστου 
γυναικός, κατά τής άνυπόπτου διδασκαλίσσης, ή όποια θά 
την άνεπλήρωνε τόσας κατά σειράν ώρας καί ήμερας πλησίον 
του τέκνου της.

Ά λ λ ά  μέ τόν εγωισμόν τών μητέρων και μέ την τύφλωσιν 
τής προσβληθείσης στοργής της, ούτε έσκέφθη κάν, δτι έάν 
τό μικρόν ώνειροπόλητεν εκτός τής φωλεας, είς την οποίαν τό 
κατεδίκαζε νά ζήσγ, νά ευργ τό ίδιον θάλπος καί την ίδίαν 
χαράν τής περασμένης ζωής, αυτή πρώτη είχεν αίσθανθή τό 
αίσθημα τής χαράς αύτής διά την άνάκτησιν τών παλαιών, 
τών πρό τής μητρότητος συνηθειών της.

Μάϊα

Η Γ Η ΙΝ Η  Κ Α Ι Η Ο Γ Ρ Α Ν ΙΑ  ΑΦΡΟΔΙΤΗ
Ή  λατρεία τής ’Αφροδίτης, ή ·ις πολύ συχνά έκαμε τούς 

'Ελληνας νά λησμο/ήσουν δτι είχον εγείρει ναούς είς την 
αιδώ, ή λατρεία αυτή ήσκει έν τούτοις ένιοτε ήθικοποιητι · 
κήν επιρροήν. Έάν είς την Κνίδον ή μαγική σμίλη τοΟ Πρα- 
ξιτέλους 0έν κατώρθωσε νάέμπ εύσγ θαυμασμόν είς τήν μητέ­
ρα τοΟ έρωτος ή παριστάνουσα αύτήν ύπό τόν τύπον τής ε τ α ί ­
ρας· έάν είς τήν Κόρινθον έταΐραι μόνον ύπηρέτουν είς τόν 
ναόν τής θεάς καί διά τών ασεβών προσευχών των έδιδον 
πιστήν εικόνα τής καταπτώσεως τής Ελλάδος, είς τήν Λ α-

κεδαίμονα ή αληθής θεά του γάμου, ή πεπλοφόρος ’Αφροδίτη 
έφερεν είς τούς πόδας σίδηρα,συμβολίζοντα τήν συζυγικήν πί- 
στιν. Καί είς τόν αυτόν ναόν παρίστατο είς άλλο άγαλμα 
πάνοπλος, ίνχ ύπενθυμίζ·/) δτι δι’ ήρωϊχών κατορθωμάτων αί 
γυναίκες τής Σπάρτης κατώρθωνον νά συνδυάζουν τήν αν­
δρείαν μέ τό κάλλος.

Έ ν  γένει ή πολεμική καί ή νικηφόρος ’Αφροδίτη προσω­
ποποιούν τήν δύναμιν του κάλλους. *0  τελειότερος δέ τύπος 
τής νικηφόρου είναι ό τής ’Αφροδίτης τής Μήλου.

Τό άγαλμα τοΟτο αποτελεί τόν τελειότερον τύπον, τόν 
όποιον ήδύνατο νά δημιουργήσγ ή ανθρώπινη φαντασία. ’Ε νώ ­
πιον της καταλαμβανόμεθα ύπό αισθήματος θαυμασμού,άλλά 
καί ήοέμου άνακουφίσεως, ήν γεννφ ή συναίσθησις του τ ε ­
λείως καλού. Ή  αρμονία τών σχημάτων, ή άγνότης τών 
χαρακτήρων, ή ιδεώδης χάρις του προσώπου, άποτελουν τό 
ύπέρτατον δριον τής τελειότητας, είς ήν δύναται νά έξιχθή 
ή τέχνη. Τό βλέμμα έχει ολην τήν παρθενικήν αγνότητα, τό 
γλυκύ καί ιδεώδες μειδίαμα, τό όποιον ό Όμηρος είχεν ονει­
ροπολήσει πρό τόσων αιώνων.

’Από τήν Άφροδίτην τής Μήλου δέν άποσπαταί τις εύ­
κολα. Μόνον ή Ουρανία ’Αφροδίτη, ή Άστάρτη τών Φοινί­
κων, ή θεά τού ήθικοΰ κάλλους δύναται νά κινήσγ τό ενδια­
φέρον του μελετητοΟ τών θείων αύτών καλλονών. ’Αποτελεί 
αΰτη άντίθεσιν προς τήν Πάνδημον Άφροδίτην, τήν δημο­
φιλή του λαοΰ θεότητα, ής ή δύναμις έξηρτάτο άπό τήν γοη­
τείαν του φυσικού κάλλους, ένώ ή ίδική της συνίσταται είς 
δύναμιν ιδανικήν, άπορρέουσαν άπό τό ιδεώδες κάλλος τής 
ηθικής.

Αυτη είναι δημιούργημα τών φιλοσόφων καί έν αυτή ό 
Πλάτων άναγνωρίζει αύτήν τήν πηγήν τοΟ καλού είς τόν 
δημιουργόν του παντός, είς τό ύπέρτατον Ό ν ,  τού οποίου αί 
ίδέαι ήσαν καί είναι αίώνιαι. Καί κατ’ αυτόν, τήν Ουρανίαν 

ροδίτην προσωποιεΐ ή έκ Μαντινείας Διοτίμη, ή όποία 
άφοΰ έδίδαξεν είς τόν Σωκράτη, ότι ό έρως έχει ώς σκοπόν, 
δχι τήν άγονον τού καλοϋ λατρείαν, άλλά τήν δι’ αύτοΰ ανα­
παραγωγήν τοΟ ιδεώδους, τώ ύπέδειξεν ώς τελικόν σκοπόν 
τής αγάπης ταύτης τήν άναζήτησιν τού θεού-

Ουτω είς αύτήν τήν άρχαίαν Ε λλ ά δα  ή γυνή δίς άπεκά- 
λυψε τόν θεόν είς τήν ανθρωπότητα: Αΐ ίέρειαι τής Δωδώνης 
¿πανηγύρισαν τόν Αιώνιον καί Άτελεύτητον, καί ή Διοτίμη 
του Πλάτωνος άπεκάλυψε τήν θείαν ύπόστασιν του καλοΟ

ΜαριίνΟν, 'Η λιοπ ο ΰλου

Η Α Κ Τ 1Σ  X
Άπό έδδομάδος ό ιατρός Κορνήλιος Σβανθάλερ δέν έκοι- 

μάτο πλέον. Είχεν εφεύρει ουσίαν, ήν ό οφθαλμός ήδύνατο 
νά άπορροφήσγ) καί δι’ ής άπέκτα τήν δύναμιν νά βλέπγ διά 
τών άκτίνων X . ,  αί όποίαι κατά τήν έποχήν ¿κείνην είχον 
αναστατώσει ολον τόν κόσμον. ΤΗτο, βλέπετε, τό πράγμα 
άρκετά σπουδαΐον διά νά ταράξνι τάς νύκτας του μοναδικού 
εφευρέτου. Είχε μάλιστα έντελώς λησμονήσει — τόσον ό έρως 
τής έπιστήμης είναι αποκλειστικός— καί τήν ξανθήν ώραίαν 
μνηστήν του, ήτις πρό ολίγων άκό,υη ημερών είχεν άποδε- 
χθή τήν χεΐρα καί την καρδίαν του. Ά λ λ ’ άρά γε δέν είχεν 
άπ ατηθή ; Τά πουλιά, είς τούς όφθαλμούς τών οποίων

ΕΦ Η Μ ΕΡΙΣ ΤΩ Ν  Κ ΤΡίΩ Ν b

είχεν ένσταλάξει τό φάρμακόν του, εβλεπον άληθώς τό 
εσωτερικόν τών πραγμάτων καί τών δντων, άπογυμνωμέ- 
νων τής ¿ξωτερικής των πεοιβολής ; "Η μήπως είχε διατα- 
ράξει απλώς τόν έγκέφαλον τών δυστυχών αύτών δντων, 
δοκιμάσας ν’ άλλάξγ τόν τρόπον τής άντιλήψεώς των ; Ή  
άπάντησις έμενεν άμφίβολος. Καί ό ιατρός δέν έπαυε νά 

παρατηρή τά πουλιά του.

Τά δυστυχισμένα αύτά δντα ¿φαίνοντο καθ ’ ύπερβολήν 
ταραγμένα. Περιεστρέφοντο είς τούς κλο'βούς των καί διά 
μιάς ¿ξώρμων συγκρουόμενα πρός τάς κιγκλίδας, αί όποίαι 
ήταν κεναί καί ξύλινοι, απαράλλακτα ώς αί μυΐαι, αί όποίαι 
ρίπτονται έπί τής ύάλου τών παραθύρων, τήν · όποιαν δεν 
διακρίνουν. Ό  ιατρός τά μετέφερεν είς κλωβόν σιδηροΰν 
καί τά πουλιά έμειναν ήσυχα. Ά ρα ή θεωρία έπέτυχεν.

Έ ν  τόύτοις ό ιατρός ήσθάνετο δτι ώφειλε νά δοκιμάσγ) 
ύστάτην απόπειραν' τό αποτέλεσμα ήτο άβέβαιον. Ά λ λά  
δέν είχεν αφιερώσει τήν ζωήν του ολόκληρον είς τήν έπι- 
στήμην. "Ωφειλε λοιπόν νά διστάσϊ) νά θυσιάσνι καί τήν 
δρασίν του, έάν ήτο ανάγκη ; Ήδύνατο νά άφήσγ είς άλ­
λους τήν θαυμασίαν αύτήν νίκην τής έπιστήμης ; Νά CSy¡ 
πέραν τοΟ όρατοΰ, νά διεισδύσγ είς τό κέντρον τής υλης, είς 
τά ένδότατα τών ιστών καί τών σχημάτων, νά έξετάσν) τό 
άγνωστον, τό κρυπτόμενον ύπό τόν άνθρώπινον σκελετόν καί 
ίσως νά άνακαλύψτι είς τά βάθη ¿κείνα τό μυστήριον τών 
ψυχών καί τών πνευμάτων, Ιδού τό διπλοΰν δνειρον του ία- 
τροΟ καί του φιλοσόφου, τό όποιον δέν τόν άφινε νά ήσυχάση 
ούτε έπί στιγμήν.

'Οποίου είδους εγχειρίσεις δέν θά έπεχείρει καθ’ ήμέ 
ραν· τό βλέμμα του θά ώδήγει ασφαλώς τήν χεΐρά του μέχρι 
τής έδρας τού κακού, τού αοράτου πρός πάντας τούς άλλους.

Ό  ιατρός Σβανθάλερ δέν ¿δίστασε περισσότερον. Έ γ έ  
μισε μικράν σήριγγα μέ φωτογραφικόν ρευστόν, προσήρμοσε 
τήν βελόνην επί τής πλατίνης καί ¿πλησίασε πρός τό παρά 
θυρον, ίνα πεισθή Órt τό ρευστόν είχε τήν άπαιτουμένην δια­
φάνειαν.

Κατά τήν στιγχην ¿κείνην οί κώδωνες τής Κυριακής άπή- 
χουν μακρόθεν. ΤΗτο αύγή φωτεινή, ήτις βαθμηδόν καί 
κατ’ όλίγον έζωογόνεε τά χρώματα καί τά σχήματα τών 
πραγμάτων. Τό άρωμα τών νεοανοιγέντων άνθέων άνήρχετο 
εις έλαφράς άναθυμεάσεις. Τά πτηνά έψαλλον έπί τών τρυ­
φερών φύλλων τών φιλυρών. Πέραν τού τοίχου ' τού κήπου 
διήρχετο νεάνις, χαριτωμένη καί πετακτή, φέρουσα τήν 
ύδρίαν έπί τών ώμων της. Ό  ιατρός Σβανθάλερ έφερε τήν 
χεΐρα επί τοΟ προσώπου, έσκέφθη έπί στιγμήν κκί άπεφά- 
σισεν. Έ π ί  τέλο ς τήν θυσίαν θά έξετέλει μόνον κατά τό 
ήμισυ. Ό  είς όφθαλμός ήρκει διά τήν έπιστήμην. Θά διε- 
τήρει τόν άλλον διά νά συμπληρώσν) τό έργον του. Ε ξέλ εξε  
τόν αριστερόν όφθαλμόν διά τό πείραμά του. Ήρωϊκώς έβύ 
θισε τήν βελόνην τής σήριγγος ύπό τόν κρυσταλλοειδή χι­
τώνα του οφθαλμού του, ώς είχε κάμει διά τά πουλιά του, 
¿κάλυψε τόν έμδολιασθέντα όφθαλμόν διά μονυέλου, τόν 
όποιον είχεν αλείψει μέ κιτρίνην αλοιφήν, δι’ ής καθίστατο 

έντελώς αδιαφανής.

* *
Τήν έπαύριον κτύπημα τής θύρας τόν έξύπνισεν. Ή  πιστή

του I ερτοούδη του έφερεν ώς συνήθως τό πρωινόν του πρό­
γευμα. Άρίστη εύκαιρία διά νά κάχΥ) τήν πρώτην του δο­
κιμήν. Ταχέως έκλεισε τόν δεξιόν όφθαλμόν καί άφήρεσεν 
άπό του αριστερού τόν μονύελον. "Ω  θαύμα ! Ά ν τΙ  τής 
γηραιάς ύπηρετρίας, τής οποίας τό έρυθρόν πρόσωπον καί αί 
πλούσιαι σάρκες έκίνουν τήν ίλαρότητα τών μαθητών του, 
είδε να διευθύνεται πρός αύτόν άηδής σκελετός, περί τόν 
όποιον έκρέμαντο διαφανή τινα άγγεΐα, όμοιάζοντα πρός τό 
γλοιώδες δέρμα τών σκωλήκων, άλλά διαφανέστερα άκόμη, 
χωρίς σχήμα ώρισμένον. Ώ ς  πρός τά οστά, τά διίκρινεν 
έντελέστατα. Παρετήρησε μάλιστα έλαφράς παραμορφώσεις, 
άνωμάλους άποφύσεις, πλευράς στραβωμένας καί τήν καρ­
δίαν, κρεμασμένην είς τό μέσον τοΟ σκελετού, ώς άληθές σή- 
μαντρον κώδωνος. Ούδεμία άμφιβολία· ή άπόπειρα είχεν 

έπιτύχει.

Ένεδύθη ταχέως καί έξήλθεν. Ή τ ο  άκριβώς ημέρα έγχει- 
ρίσεο>ν είς τό νοσοκομεϊον. ΤΑ ! θά έβλεπαν οί συνάδελφο! 
του! Μέ τήν κεφαλήν ύψηλά, μέ τόν μονύελον έπί τού όφθαλ- 
μοΰ διέσχισε τάς αίθούσας, ένψ οί μαθηταί συνωθοΟντο καί 
έψιθύριζον.— Μπά ! ό δόκτωρ Σβανθάλερ μέ μονύελον καί 
μέ παράδοξον μονύελον. Έπλησίασε πρός τό άμφιθέατρον καί 
εύρέθη άκριβώς πρό ζωηράς συζητήσεως. Έπρόκειτο περί 
δυστυχοΰς, ό όποιο; είς ρήζίν τινα είχε δεχθή τέσσαρας σφαί­
ρας ρεβόλβερ έπί τοΟ σώματός του Αί τρεις είχον ήδη έξα- 
χθή, ή τετάρτη όμως δίν εύρίσκετο. Ό τ α ν  άντίκρυσαν τόν 
δόκτωρα Σβανθάλερ, τόν ήρώτησαν τήν γνώμην του, άπλώς 
άπό συναδελφικήν αβρότητα, διότι ήξευραν ότι κατόπιν τής 
τελευταίας άτυχοΟς του έγχεερίσεως, άπέφευγε νά δίδγ γνώ­
μην. Ά λ λ ά  πρός μεγάλην των έκπληξιν, έπροχώρησεν έν τφ 
μέσφ αύτών άποφασιστικώς, άφγρεσε τόν μονύελον του, 
έκλεισε τόν δεξιόν όφθαλμόν, έλαβε μίαν σόνταν, τήν ¿βύ­
θισε μέσα είς τάς σάρκας χωρ!ς δειλίαν καί άπέτυρε τήν 
σφαίραν, ’Ιδού, είπεν άπλώς, πρός τούς έν θαυμασμω παρα- 

κολουθοΟντας τήν έγχείρισίν του.
"Εφεραν καί άλλους άσθενεΐς καί εύθύ; μετά ταχεΐαν έξέ- 

τασιν, ό δόκτωρ Σβανθάλερ έδείκνυε τήν έδραν τοΟ νοσήμα­
τος. Έξήγαγεν άποστήματα, έκαθάρισεν όστ* ,  άπέσπασε 
βελόνας μετά θαυμασίας εύκολίας. — Τ ί ’μάτι αύτός ό Σβαν­
θάλερ, έλεγαν όλοι έκθαμβοι ! Eîvat άπίστευτοι αί έπιτυ- 
χίαι του. Καί έντός μιάς ημέρας ύπερέβη πάσας τάς χειρουρ­

γικάς έξοχότητας τοΟ αίώνος.
♦ ¥

*
Κουρασμένος όλίγον ό δόκτωρ διήλθε τάς μεταμεσημβρι- 

νάς του ώρας έξηπλωυένος έπί ενός σοφά καί άπολαμβάνων έν 
άνέσει τόν θρίαμβόν του. "Ελαβε θερμότατον έπιστόλιον τής 
μνηστής του, ή όποια πνρεπονεϊτο διά τήν σιωπήν του καί 
τοΟ έδιδε διά τήν έπαύριον συνέντευξιν είς τήν όχθη / τοΟ 
ποταμού. Άνέγνωσε τό γράμμα άφγρημένος, σχεδόν μέ άνίαν. 
Καί όμως ήγάπα τήν ώραίαν Μαργαρίταν, τήν τόσον χαρι- 
τωμένην, μέ τά ώ; ία ’μάτιά της, μέ τό χοώμά της τοΟ ρο­
δάκινου, μέ τό εύκαμπτόν της άνάστημα. Ά λ λ ά  τήν στιγ­
μήν έκείνην ό έπιστημονικός θρίαμβος έδέσποζε τής ψυχής 
του. Ό  έρως ώχρία πρό τής έπερχομίνης δόξης, όπως τό τε ­
λευταίου άστρον τής νυκτός πρό τών πρώτων ηλιακών άκτί­
νων. Καί ήτο άνυπόμονος νά είσπεύσγ τόν λιβανωτόν τής



ΕΦ Η Μ ΕΡΙΣ ΤΩ Ν  Κ ΥΡΙΩ Ν

ιαδοθείσης ήδη άνά την πόλιν φήμη; τών θριάμβων του 
Ένεθυμήθη οτι την έσπέραν έδίδετο χορός εις τον οίκον του 
δημάρχου. Άναμφιβόλως είς την συναναστροφήν εκείνην θά 
εγίνετο λόγος περί τών θριάμβων του τής ημέρας εκείνης. 
"Αν καί έμίσει τόν κόσμον καί άπεττρέφετο τόν χορόν, έν 
τούτοις άπεφάσισε νά μεταβή έκεϊ. Έσκέφθη οτι εκτός τών 
εγκωμίων, ών θά ήτο τό άντικείμενον, θά άπελάμβανε καί 
τό παράδοξον|θέαμα τής έσωτερικής καί ζδιοράτου διά τούς 
άλλους μελέτης ολου του κόσμου έκείνου τών γορευτών. Εί- 
ξευρεν ήδη τί θά έκέρδιζεν ή έπιστήμη άπό την άναχάλυψίν 
του, θά ηύχαριστεΐτο δέ νά έννοήσγι τί θά έκαρπσΰτο εξ αυ­
τής καί ή ψυχολογία.

Την ώρισμένην ώραν ένεδύθη τό φράκον του καί διηυθύνθη 
πρός την οικίαν του δημάρχου.

Ό τ α ν  εΐσήλθεν, β χορός εΰρίσκετο είς τό ζενίθ του
Ευθύς ό δόκτωρ περιεκυκλώθη καί έδεχετο θερμά συγχα­

ρητήρια. Άφήκε νά τόν θαυμάζουν αρκετά.
Μετά ταΰτα εύθύς ώς ήρχισε νά σχηματίζεται ό πρώτος 

τετράχορος, εύρέθη όπισθεν παραπετάσματος παραθύρου τι- 
νός, έκλεισε τόν δεξιόν όφθλαμόν, ήνοιξε τόν αριστερόν καί 
ήρχισε νά βλέπγ.

Τό θέαμα άναντιρρήτως ήτο παράδοξον καί άξιον παρα 
τηρήσεων μαθητου του Σοπεγχάουερ Μαύροι σκελετοί έκλι- 
νον ό είς πρός τόν άλλον, έχαιρετώντο, έκαμνον ¿(χισμούς, 
αίφνης δε συνεπλέκοντο ό είς μετά του άλλου, ίσχυρώς, μεθ’ 
ορμής, ώς έάν ήθελον νά συγκολλήσουν τάς πλευράς των, τά 
οποίας έν τούτοις έφαίνετο άποχωρίζον τό γλοιώδες έ'.εΐνο 
περίβλημα, τό όποιον είχε παρατηρήσει ότι περιέβαλε την 
πρωίαν καί τόν σκελετόν τής γραίας υπηρέτριας του, καί τό 
οποίον βεβαίως ήτο ή σάρξ, τό σχήμα, ή μορφή, τό κάλλος 
τό έξαφανισθέν διά του διαπεραστικού φωτός τών άμειλί 
κτων άκτίνων.

Μόνον τά κοσμήματα καί τά μέταλλα έμειναν άμαυρά( 
καί άπετέλουν παράδοξον σύνολον, προσηρμοσμένα καί άνηρ- 
τημένα, λάμποντα αύτά επί τών μαύρων καί όστεωδών 
σκελετών.

Αίφνης ό δόκτωρ έδιπλασίασε την προσοχήν του Είχεν 
ήδη διακρίνει έν ζεύγος φεΰγον καί κρυπτόμενον άνά τάς 
σκιάδας καί τά φυλλώματα τών διαδρόμων. Έ λα φ ο ώ ;,  βρα­
δέως αί δύο σιαγόνες προσεκολλήθησαν ή μία έπί τής ά>- 
λης: (ρΙΛηιια, έσκέφθη ό ιατρός καί ή ειρωνεία του έ ­
παυσε. Δέν ήθέλησε νά ίδγι τ ι  περισιότερον καί άφήκε τόν 
χορό·' μελαγχολινός καί δύσθυμος.

Όσον καί αν έσκέπτετο καί έάν έπανελάμβανεν είς έαυ- 
τόν ότι ή έπιστήμη οφείλει νά μη ύποχωρ·  ̂ πρό ούδενός, έν 
τούτοις έφοβεΐτο, βλέπων θυσιαζόμενον τόν έρωτα είς αυτήν. 
Κατεκλίθη· έκοιμήθη κακώς, είχε μαύρα όνειρα καί στενό 
χωρίαν και Ισηκώθη την έπαύριον μέ τρομεράν κεφαλαλγίαν.

*
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Έξήλθεν είς την έξοχήν. *Η δρ οσιά τής φθινοπωρινής έ- 
κείνης πρωίας τόν καθησύχασεν. Έ π ί  τέλου; είχε διατηρήσει 
τόν ένα του οφθαλμόν, όσης θά τόν διετήρει είς τάς πλάνας 
καί τά ψεύδη τής ζωής. *Ηρκει αυτός διά τόν έρωτα. Έιχε- 
νεν ήδη νά μη άφήνγ νά τού πίπτν) ό μονύελός του χωρίς λό­
γον καί νά τόν έπαναθέτν) είς την θέσιν του, όταν θά ήτο

καιρός. Ουτω ή ζωή του θά ανήκεν έξ ίσου είς την έπιστή. 
μην καί είς τόν κόσμον, όποιον τόν άντιλαμβανόμεθα όλοι 
ο ί άνθρωποι.

"Ησυχος ήδη άνέωξε τόν άριστερόν οφθαλμόν, έπιθυμών 
νά μελετηση την φύσιν ύπό την εσωτερικήν της, την αφανή 
όψιν. Ά λ λ ’ όποία άπογοήτευσις !

Τά δένδρα άποφυλλισμένα, άπανθισμένα, άχροα, ύψοΰντο 
ως φαντάσματα θανάτου. ’Ενίοτε άπό τούς φαιού; κλάδους 
των έπετων μαύροι μικροί σκελετοί πτηνών.

Εκάθησεν είς μίαν πέτραν έπί τή ;  όχθνγς τού ποταμοΟ 
καί ήρχισε καί πάλιν νά άνησυχΐ). Όσον καί άν είναί τις 
σοφός, είναι ομω; καί άνθρωπος. ΆναμφιβόΧως ή αλήθεια 
δεν ήτο διόλου ώραΐον πράγμα. Έ ν τούτοις ό 030ς ουτω 
βλέπει την αλήθειαν τού κόσμου γυμνήν.

Π·ρί αύτόν ή πρωινή αύρα ήτο γλυκεία Τό παν έψαλλεν 
Ά πετελεΐτο  θαυμ'ασία συμφωνία άπό ψιθυρισμούς, μαγική 
αρμονία χρωμάτων καί άρωμά των. Καί τά ά/θη των έστρ«- 
φον την στεφάνην των πρός τόν σύννυυν ιατρόν καί τού έλε- 
γον χαμηλοφώνως : Ίδέ  μας λοιπόν, δόκτωρ, πόσον εύμορφα 
είμεθα Τί σημαίνει διά τά ονόματα, τά όποια άπεξηραμ- 
μενα φέρομεν είς τάς βοτανοθήκας σας καί διά τόν άσήμαν- 
τον σκελετόν, τόν όποιον παρουσιάζομεν είς τό μικροσκόπιον. 
Ό  Θεός μάς έκαμε διά νά άρωματίζωμεν τόν κόσμον καί 
όχι διά νά τόν διδάσχωμεν. Καί τά δένδρα άφ’ έ-έρου έφώ- 
ναζον δυνατώτερα ;

—  Σβανθάλερ, Σβχνθάλερ, μη πθανασαί' έπΧάσθημεν διά 
νά σκιάζωμεν τάς φωλεάς, διά νά καθαρίζωμεν τόν άέρα καί 
διά νά άναπαύωνται ύτό την σκιάν μας οί κουρασμένοι δια- 
βάται. Καί τά φύλλα στροβιλιζόμενα άπό τόν άέρα έφώνα- 
ζαν μέ όργήν : Σβανθάλερ, Σβανθάλερ. Ή  έπ·στήμη σου θά 
σού φέ.γ δυστυχίαν.

¥
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Άνηγειρε την κεφαλήν, ώς ϊνα αντιμετώπιση την γενικήν 
αύτην κατάραν. Καί ιδού ότι άπό την καμπήν τού δρόμου 
όιεκρινε λεπτοφυή σκελετόν, προχωρούντα μέ μέγαν στόμα­
χον ταλανευόμενον πρό αύτού· ό άνώμαλος αυτός όγκος 
άντεκειτο ζωηρώ; πρό; την χάριν καί την λεπτότητα  τού 
οστέινου συμπλέγματος. Ή  έπιστήμη καί πάλιν τόν είχεν 
ολόκληρον συναρπάσει.

Έ ν  τούτοις ό λεπτοφυής σκελετός έπροχώρει πάντοτε. 
"Οταν έφθασε πλησίον τού δόκτορος έσταμάτησεν, ήνοιξε τάς 
σιαγόνας του καί διά φωνής νεαράς είπε : —  ’Αγαπητέ μοι 
Κορνήλιε, είσαι λοιπόν τόσον άφηρημένο;, ώστε νά μην ανα­
γνώριζες την αγαπητήν σου ; ”Ω ! Θεέ μου ! τί τρομερόν 
πράγμα αυτοί οί σοφοί.

Κατάπληκτος ό ιατρός έπανεβαλε τόν μονύελόν του καί 
άνέ ωξε τόν δεξιόν οφθαλμόν. Κατάρα ! Ή  μνηστή του ήτο 
ένώπιόν του Τά έχασε κυριολεκτικώς κα1 ήρχισε νά κραυ- 
γάζγι Ποτέ, ποτέ. Καί έπειτα εδραμε πρός την πόλιν, 
μορφάζων ώς τρελλό;.

Ή  μνηστή του έμεινεν ώς άπολιθωμένη. Ό  δόκτωρ Κορ- 
νήλιος έτρελλάθη, έσκέφθη αύτη Καί έπεσε λιπόθυμος είς 
την ρίζαν ενός δένδρου.

*
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Ό τα ν  έπανήλθεν είς τό έργαστήρ.όν του ό Σβανθάλερ . 
εβαλε την κεφαλήν έν ό, τών χειρών του καί έχυσεν άφθονα
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δάκρυκ. Δ έν είχα ποτέ φαντασθή τοιοΰτόν τι έψιθύρισεν· 
Έάν κατεδικαζόμην νά την βΧέπω πάντοτε ουτω ! ’Αλλά 
τού έμενεν είς οφθαλμό; ακόμη. Τόν άνέωξε καλώς δια νά 
τιεισΒή οτι ήτο σώος. Π'ήν φεΰ ! ώ ; έκ τής συγαινήσεώς 
του τώ έφάνη ότι εβλεπ-ν όλιγώτερον καθαρά καί διά τού 
οφθαλμού αυτού Έξητασεν εαυτόν έντός κατόπτρου.

Αί σάρκες του τώ έφάνησαν όλιγώτερον στερεαί, ή μορφή 
του όλιγώτερον διαυγής. Θά ήρχιζεν άρά γε νά βλέπη κκί 
έαυτόν έντελώς ύπό σκελετώδη μορφήν ; Φρίκη ! Δέν θά έ­
βλεπε λοιπόν ή σκελετούς εί; τό μέλλον ;

Τότε έκτός εαυτού ήρχισε νά βλασφηυ,ίί κατά τής έπι- 
ττήμη;. Ό σ τις  αύξάνη τάς έπιστημονικάς του γνώσεις, αυ­
ξάνει την δυστυχίαν του . Ό  Θεός έκράτησε δΓ εαυτόν την 
χειροτέραν μερίδα· την αλήθειαν, ή όποία είναι φρικώδη;.

Μά; άφ ήκε τό  ώ ραΐον, τ ό  ιδεώ δ ες , τη ν  ε λ π ίδ α . Κ α ί έγώ  

άπεποιήθην τη ν  μ ερ ίδ α  τού  άνθρώ που, ή ό π ο ία  ή τ ο  ή τή5 
ευτυχίας.

Καί λαβών έργαλείον έξώρυξε τόν κατηραμένον οφθαλμόν 
καί τον έρριψεν άπό τό παράθυρον.

Καί οταν ή ξανθή μνηστή του, όλη τρέμουσα,ήλθε νά λά- 
βη ειδήσεις του, σή έξήγησε πώς συνεπεία τρομερά; οφθαλ­
μίας ήναγκάσθη νά έξορύξγ τόν άριστερόν του όφθαλμόν. 
"Ητο καταδικασμένος ό όφθαλμό; ούτος, άπήντησεν.

Καί ήδη ανάπηρος τ?ί άπέδιδεν ευχαρίστως την δοθεϊσαν 
ΰπόσχεσίν της.
ε  ’Α λ λ ’ ή χα ριτω μ έν η  κόρη άπεκρίθη  ! — Αί ! άφοΰ σού 
μέ ει ό άλλος ό φ θ α λ μ ό ς . . .
■ Καί είναι ό καλλίτερος, είπεν ό δόκτωρ, διότι βλέπει την 
καλλονήν.

(Έ κ  τοδ γαλλικού) Έ λά ν η  Γεω ργιά δου.

Π Α ΡΘ ΕΝ Α ΓΩ ΓΕΪΟ Ν
Μ Α Ρ Ι Α Σ  Φ ΙΛ Ι Π Π Ι Δ Ο Υ

Ό ύόι; ΜαΌρομι γά.Ιη  καί Ά f>a γώβης

Ή  ανάγκη τής ίδρύσεως πρακτικωτέρων διά τάς νεάνιδας 
Όλείων ήρχισε νά γίνεται έπί μάλλον έπαισθητή. Ή  κ.

Μαρία Φιλιππίδου ίδρυσεν ήδη νέον πλήρες ΙΙαρθεναγωγεϊον, 
είς τό όποιον άπό τών κατωτάτων τάξεων θέ">ει έπιδιωχθή 
ή συμφώνως μέν πρός τό πρόγραμμα τού 'Υπουργείου έκπαί- 
δευσις τών μαθητριών, άλλα ταύτοχρόνοις καί ή έξάσκησις 
αύτών ή πρακτική είς πάν δ,τι άνταπο'ρινεται πρός τόν 
σκοπόν τού βίου καί τόν προορισμόν τής κόρη;.

’Αλλά καί αί καλαί τέχναι, ώς ή μουσική καί ή ζωγρα­
φική, καί ή κομψοτεχνία, ώς ή πλαστική καί ή κατασκευή 
τεχνητών άνθέων, θα διδαχθώσιν είς τό νέον τούτο Παρθενα- 
γωγεϊον τής κ. Μαρίας Φιλιππίδου, τού όποιου τό καινουρ­
γές καί εύάερον κτίριον κεϊται έπί τής διασταυρώσεως τών 
όδών Μαυρομιχάλη και Άρχχώβης.

Είς τό νέον τούτο Παρθεναγωγεΐον προσεληφθη προσωπι­
κόν, φέρον λαμπρά έφόδια μορφώσεως, ό αριθμός δέ σών ήδη 
συρρευσασών μαθητριών ε^νχι ένδειξις τής έκτιμήσεως τού 
κοινού πρός την διευθύντριαν αυτού, ήτις δέχεται καί μαθή­
τριας /μισυσσίτους καί τροφίμους, είς άς θέλει παρεχει οι­
κογενειακήν ολως περίθαλψιν. Τό Παρθεναγωγεΐον τής κ. Μ . 

Φιλιππίδου συνιστώμεν έκθύμως.

EKKAHSIS ΓΠ ΕΡ Τ Α »  ΘΓΜ ΑΤΑΒ ΤΟΓ Η ΡΑΚ ΑΕΙΟ Γ
Κ α ί ή μ ε ϊς  έπ ικ α λ ο ύ μ εθ α  τη ν  είς φ ο ρ έμ α τα  π έν θιμ α  καί 

κλινοσ -ρω μ νά ς κ α ί σ κ ε π ά σ μ α τ α  συνδρομήν τώ ν  ά ν α γ ν ω -  

στοιώ ν μ α ;  υπέρ τώ ν  θ υ μ ά τω ν  τώ ν  άγριω ν το ύ  Η ρ ά κ λ ε ιο υ  

σφ αγώ ν.
'Π  φιλάνθρωπος σύζυγος τού φρουράρχου Αθηνών κ. Ε .  

Μπαΐρακτάρη κατή>τισε μετ’ άλλων κυριών έπιτροπην ύπερ 
τών ατυχών θυμάτων. "Ας σταλή πρός αυτή? πάσα συν­
δρομή, είτε είς είδη, είτε  είς χρήματα. Είναι άπάνθρωπον, 
είναι φοικώδες νά φέρωσιν έτι τά θύματα ένδύματα αίμο · 
στάζοντα άπό αΐαα τών συζύγων καί τών γονέων καί τών 
άδελφών των. Οίκτον, έλεος, συμπάθειαν διά τάς δυστυχείς. 
’Αποστείλατε β,τι δύνασθε, ό,τι έχετε .  Δείξατε ότι ή φι­
λανθρωπία σας δέν έξηντλήθη, ότι έφ’ βσον ύπάρχουν δυστυ­
χείς, έχουσαι άνάγκην βοήθειας, υπάρχει πάντοτε είς την

Ε  Π  I Φ  Y  A  Α  1 Σ

Η ΚΩΜΩΔΙΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

- Έπερίμενε πάντοτε και αί υύραι παρήρχοντο βραδέως, ώς όλαι αί ώραι 
τοΟ πόνον καί της άγωνίας. ’ ¿περίμενε σήμερον, ώς είχε περιμείνει προ 
Τεσσάρων, πρό οχτώ, πρό δώδεκα ημερών ώς είχε περιμείνει άμό τής πρώ­
της στιγμής τής άφίξεώς της ε’ις τόν ξένον αϊτόν τόπον, μίαν στιγμήν χ α ­
ράς, μίαν άχτΐνα εύτυχιας. Ά λ λ ’ ή στιγμή αΐτή δέν θά ήρχετο ποτέ Ά λ λ ’ 
ή ευτυχία τήν άπέφευγε χαί Ιδώ, ώς τήν είχεν άποφύγει χαί Ιχεΐ, όπου τόσον 
πολυ τήν είχεν ονειροπολήσει.

Ή  άναχώρησις, ή άπομάχρυνσις ήτο Ιπίσης άσθενής μοχλός πρός μετα­
βολήν τών αισθημάτων, όσον χαί ή μαχρά συμδίωσις Καί Ιχεΐνος, όστις είς 
(ειαν στιγμήν νεανικής ιδιοτροπίας, είς μίαν στιγμήν, τις οίδε, ποιου ψυχι­
κοί χλονισμοΟ, όπό τήν Ιπήρειαν, τις οίδε ποίων βιωτιχών φροντίδων, είχεν 
άποπλανήσει τήν ψυχήν της καί παρασύρει τήν φαντασίαν της εις ό'νειρα ζωής 
«Χλης, έχεΤνος σήμερον ώς τήν έπαύριον τής πρώτης ημέρας τοδ γάμου της 
τήν έπότιζε μέ τήν πικρίαν του Ιπερφιάλου ΙγωϊσμοΟ του, τής έδηλητηρίαζε 
ΐ0'χίμ», σταγόνα πρός σταγόνα, τής Ιπλήγωνε τήν ψυχήν μέ τόσα δηλητη­
ριώδη νύγματα πόνου.

Έχάθητο πρό τής θύρας μεγάλου Ιξώστου, Ιπί μαχρίς αναπαυτικής έδρας 
κκι είχεν άφήσει νά πέση Ιπί τών γονάτων της έ’ν τετράφυλλον χάρτου χαί 
ίν ήμίφυλλον χαί είς φάχελλος χαί άλλος φάχελλος. "Ολα αίτά τά τεμάχια 
ίοδ χαερτχοΟ, τά άραιογραμμένα, όλα αίτά τά μαΟρα σημεία τής μελάνης 
' - ι  του λευκοί, τή Ιφαίνοντο ώς τόσαι σταγόνες δηλητηρίου, αΐ όποίαι μέ

τήν άνάγνωαιν είχον άπορροφηθή άπό όλοντης τό σώμα, άπό όλους της τοϋις 
πόρους χαί τής Ιδηλητηρίαζαν τό αίμα χαί τής Ιπλήγωναν τάς σάρκας χα 

τής συυέσφιγγαν είς Ιπέρτκτον κλονισμόν τών νεύρων, είς οδυνηρότατων 
τών μυώνων σύσπασιν, τό στήθος χαί τήν ψυχήν.

"Ολον της τό αίμα είχε βαθμηδόν καί κατ’ όλίγον συσσωρευθή άπό τής 
καρδιάς της, τής πολύ πονεμένης είς τήν κεφαλήν χαί τήν έπνιγε χαί τήν 
έχαμνε νά αισθάνεται του; κροτάφους της νά κτυποΒν ώς σφυριά σιδηρουρ- 
γοδ, χαί τήν έχαμνε νά βλέπη όλα χόχχινα γύρω της χαί Ιμπρύς της χαί παν- 
τοδ. Τό χθέ; χαί πρό ολίγου άχόμη τόσον εύμορφον πανόραμα, τό όποιον 
είχεν Ιμπρός της, οί εύμορφοι καί γραφικοί λόφοι, οί δενθροσπαρμένοι χαί 
σπαρτοστεφανωμένοι, τό υπό τόν έξώστην της πυκνόν άλσος, τοδ οποίου τα 
κολοσσιαία δένδρα χατήρχοντο μέχοις αύτής τής κοίτης τοδ άποξηρκθέντος 
άπό τόν θερινόν ήλιον ποταμοδ, ό ούρανός ό γαλανός, 4 όποιος Ιφαίνετο ώς 
εύμορφα χαί τεχνικά ζωγραφισμένος θόλος, προσηρμοσμένος άπαλα εις τα 
όλοπράσινα τών λόφων σκεπάσματα, τό κελάδημα τό αρμονικόν τών χοσσΰ- 
φων, οί όποιοι έ'ψκλλαν Ιχεΐ χοντά τήν χαράν τής άγάπης των, ή συμφωνία 
ή μαγική τών άηδονιών, τά όποια εις όλην τήν κλίμακα χαί εί; όλους τούς 
τόνους τών μουσικών οργάνων των ώρχίζοντο τά έ'ν πρός τό άλλο τήν αιω- 
νιαν πίστιν των, όλαι αύταί αΐ λαμπρότητες χαί αί πανηγύρεις τής φύσεως 
είχαν ήδη μεταβληθή είς τά ύπό τοδ πυρετοδ λάμποντα ’μάτια της εις τήν 
άπαισιωτέραν τής χολάσεως εικόνα. Ό  ούρανός ό ζαφειρένιος τής είχε φανή 
έξαφνα μαύρος. Τά σμαράγδια τών λόφων χαί τοδ δάσους είχαν μαυρίσει 
χαί αύτά· χαί τό χρυσάφι τών νεοθερισμένων άγρών είχε πάρει τό νόθον καί 
χίβδηλον χρώμα τοδ πλέον προστύχου όξ ιδωμένου μετάλλου. Ώ  ! τάμαδρα 
Ιχεΐνα στίγματα Ιπί τοδ λευχοϋ, τί δύναμιν φαρμαχεράν λοιπόν είχον, ώστε 
χαί αύτήν τήν εύμορφην, τήν άγνήν, τήν πλουσίαν είς αρμονίαν χαί είς με- 
γαλεΐον χαί είς δύναμιν φύσιν νά μεταβάλλουν είς μαδρον χαί άπαίσιον 

| ",^δην !



8 ΕΦΗΜΕΡΙΕ ΤΩΝ Κ ΤΡΙΩΝ

καρίίκν σας συμπαΟ» α χαί πόνο; χαί στορ,ιή ΰπέρ τών i  oc- 
ξιοπαθών τούτων θυρ,άτων τβΟ πολι ισριοΟ.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
^Κχν Ε.^Ν. Λάρισβαν. Μόλις Ιπχνήλθον, προέβην εις τάς δεούσχς Ινερ- 

γειας. Γράρω προσε/έστχτχ— Καν Αί. Δ. Τ ρίηολιν. Είχε διχχοπή ολίγχς 
ήιχέρχς ένωριτερον δια λόγους ύγείας. θα σ&; τηρήσω lv/ju.6pov πχσης oye- 
τιχης ένεργείας μου.- Κχν Κ. Δ. Π. ϊω ζόπολκ ν. ‘Η Ιχχχθάρισις άπεστχλη 
προ τόσων μηνών. *Αλλ* οδδέν Ιλήφθη. Δεν νομίζετε ότι ή δ πομονή ty ει 

Π ά τρα ς. Εις μνηστήν προσφέρετε άνθη χαί πάλιν άνθη
χαί παλιν άνθη, Οδσιαστιχώτερον δώρον έ’ν χόσμημα όχι If άδχμάντων.__
Κ*ν Α. Μ. Α /ε ξ χ ν of ειχ ν . θιυμαστής δεχχεξχιτής διχχιοδτχι ν'α θχυμάζη, 
άλλ οχι χχι νά θαυμαζεται. Μή λησμονήτε ότι ε’ις τήν ήλιχίχν αδτήν με- 
ριχα πχιδ}α μπχτσιζοντχι άπδ ποίύ αδστηρούς γονεΤς.— Καν Ρ. Ντ. Ζ ά- 
χυνθον. Επιστολή σας μετά δρ. 15 Ιλήρθη. Μυρίας εδχαριστίας δι’ εδγενή 
φροντίδα. — Καν Α. Μ. Γιοΰργεδον ’Αναμένομεν νέαν διεύθυνσιν.— Κχν 

|'*Ρ“ ν Ρ * Ϋ· Ιχάθησχν εις τό ταχυδρομείου. Στέλλοντχι Ιχ δευτέ­
ρου. Ευχαριστοδμεν χαι πάλιν δι’ εδγενείς πάντοτε ρροντίδχς.— Κχν Ε . Κ· 
Κύθηρα·^ Η χαλλιτέρχ γλώσσα τών ά.θέων είναι ή εδμορρχά χαι τδ άρωμά 
των, τα άλλα  ̂είναι ολίγον γελοία, πχλαιοτχτων δε χχιρών. Δεν ειξεύρομεν 
σχετικόν βιβλίον. Περνάτε τόν χαιρόν σας εις τδ νά τά χαλλιεργήτε μαλλο,1 
παρα εις τδ να μελετάτε τάς σημασίας των. θά  χερδίσητε χχί σείς καί τά 
άνθη σας. Καν Δ. Α. Γλ . Χ ίον . Εδχρεστήθητε νά άποστείλητε τήν συν- 
δρομήν σας. Καν Μ. Α. Πύργον Τ ή ν ο υ . Έ λή ρθη . Μήν άνησυχήτε.—  
Καν Ε . Δ. Μ. Τ εργέστη ν. Εδχαριστώ διά τάς περί ταξειδίων μου χρίσεις 
σας. Δυστυχώς την ροράν αδτήν δεν είχον ή Ιλίχιστον καιρδν εις τήν διά- 
θεσίν μου. Καν Ε . Α. Ιπ έτα χ ς . Πόσον δίκαιον έχετε νά με νομίζετε άμελή 
χαι Ιπιλήσμονχ. θ χ  προσπαθήσω νά έλθω, όταν θά σά; εΐξεύρω έντελώς μό- 
νθν· Καν Μ. Δ. Βώλον. Εΐχομεν διαχόψει τήν άποστολήν τών ρύλλωχ 
« τ α  την κατοχήν. "Ηδη θά σταλοΟν χχί πάλιν ταχτιχώς.— Καν Αίχ Ζλ. 
M a n c h e s t e r .  Τελευταία σας έλήρθη. Ός χχί συνδρομχί. Νέα Ινεγράρη. 
Εδχαριστώ δι’ εύγενή ρροντίδα.— Καν Αίχ. Δρ. M a n c h e s t e r .  Συνδρο- 
μαι Ιλήρθησαν. Εδγνωμονοδμεν. ’ Αποδείξεις πάσα είχον άποστχλή, πριν ή 
ληρθή Ιντχδθχ το άντίτιμον. Έπιστρέρομεν άποδ. Μ. Καν Δ. Μ. Λ ιδόρ- 
vov.jTó Ιπεθύμουν ό̂σον χχί ύμεϊς. Ά λλ ’ ήτο πολδ μχχράν τοδ δρομολογίου 
μου. Δέν διέθετα δέ παρά {νχ μόνον μήνα.— Κον Ζ. χ  Κ. 'Ενταΰθοι. Γί­
νετε συνορομητης εις έ'ν Άγγλιχδν περιοδικόν τοδ συρμοΰ. Έ χει θά έχετε 
ολας τάς άνοριχας μό δ χ;. "Εχετε όμως δπ’ οψιν σχς ότι δ χνδρας πχύει νά 
νδυεται με χάριν, όταν ή Ινδυμασ'α του είναι Ιξεζητημένη— Κον Α. Μ. Α. 

Βάρναν. Στείλατε εις τοκομερίδιου Έ θν. Τρ. έντδς συστημένης.— Κον Π· 
Μ. Γα λ κ ξειδ ιο ν .  Άμρότεραι άποστολαί χρημάτων Ιλήρθησαν. Μυρίας 
ευχαριστίας δι’ εδγενή ρροντίδα.— Kxv Ε. Μ. Σύρον, θά χάμωμεν ριζιχάς 
μεταρρυθμίσεις εις το έργον, ότχν χαί θά ληρθή δπ’ όψιν ή γνώμη σχς Συρ­
μούς όμως όχι, Ιχτδς του γυναικείου κόσμου. Με άπησχόλουν άλλαι φροντί­
δες χ χ ι  οια τοδτο ήαέλησχ χχθ’ δλοχληρίαν τάς ρίλχς τοδ έργου μου Εις 
τδ μέλλον τχκτιχωτέρχ*— Κχν Α. Μ. ΚάΙρον. Ά λλα  ζητείτε μόνον χωρίς 
να δίδετε. Καθυστερείτε τόσα, ώςχχί xóxat συμπολίτιδες σχς. Δεν νομίζετε 
οτι είναι καιρός νά έξορλήσητε τδν λ(σμόν σσε;; — Κχν θ .  Μ. Π ειρα ιά .’Εάν 
ολαι αί άναγνώστριαί μας είχαν τά αίσθήματά σχς χχί είργάζοντο μεθ’ όσης 
δραστηριοτητος Ιργάζεσθε σείς, άνχντιρρήτως ή «Έ ρημ . τών Κυριών» θά

άνεγινώσχετο άπό όλχς τάς Έλληνίδχς. Τδ ποίημά σχς δεν δημοσιεΰομεν. 
ΔΙν θέλομεν νά σας άδιχήσωμιν.— Κχν Α. Γ. "νδραν. Μάλιστα.' Μπαστού­
νια Ά λ λ ’ Ιχεί θά διετρέχετε κίνδυνον, Ιάν ήθέλετε νά είσαγάγητε τοιοδτον 
νεωτερισμόν.— Κχν Μ Π. Χ ί ο ν .  Συνδρομή Ιλήρθη. Διεύθυνσις μετεβλήθη. 
— Κον Α. Κ. M y t i c l i e r a  I t i v e r .  Συνδρομητχι Ινεγράρησαν- Συναλ­
λαγματική pp. 4U Ιλήρθη. ’ Αληθές κατόρθωμα διά τους άγριυτόπους αδτούς. 
Εδγνωμοσύνην άπειρον. Προηγουμένη αποστολή διά Βυζ. Νέας ημέρας Ιλή-
ρθη. Δα Τ· Κ· Μ *σολόγγι«ν. Σας Ιγνώοισχ τήν λήψιν 40 δρ. ; δεν Ιν-
θυμοδμαι Κχν Μ. Τ. Κ(πολιν. Μάλιστα δέν είναι πλέον ανταποκριτής
μας Πά·τοτε ύπερδολιχά χχλή χαί άβρά. — Kxv X. Μ. Λ ϊγιον. Άροδ έχετε 
τόσον εδγενεί? διαθέσεις ρροντίσατε λοιπόν περί διαδόσεως. Καταλαμβάνετε 
ότι Ιάν έχάστη συνδρομήτριχ προσθέση μίαν άλλην, θά διπλασιασθή δ αριθ­
μός ΐμέσως. Καί τδ όνειρόν σχς, τδ δποΐον τόσον μέ κολακεύει πραγματο­
ποιείται. Κχν Μ. Αί. ’Αθήνας. "Οχι ποιήσεις. Φθάνει. Άρκεσθήτε εις τδ 
νά άναγινώσχετε μόνον χαλάς τοιαύτας.—  Καν Ξ . Α. Κ. Νάξον Προσέ­
ξατε, ό,τι λά ιπει δέν εινχι πάντοτε χρυσός. "Επειτα πώς θέλετε νά σάς δώσω 
τοιαύτης ρύσεως συμβουλήν.— Καν Δ. Κ. Πειρα ιά. Δέν γνωρίζω τά τοιού- 
του είδους. "Αλλως τε ή χ. Στίνη είναι άρμοδία. Αληθινή Ταρταρούγα στοι­
χίζει χαί Ιχεί ακριβά.— Κχν Ε Μ. Αονδΐνον. *Η αδτή καθυστερεί τρία
£τη. Καν Αί. Μ. ’Αθήνας. Ήθέλησε νχ τήν Ιπιθημήσητε. Τοθτο είναι
πολύ εύγάριστον "Οχι ριλορρονήσεις καί λόγιχ, αλλά έργα.— Δα Ε. Κ. Πά- 
τρατ. Κχλλίτερον νά άνιάτε, παρά νά άπογοητεύησθε. Σείς βλέπετε μόνον 
ό,τι ραίνεται. Ά λ λ ’ όχι χαί τδ revers de la médaillé — Καν Μ. Β. Χεά- 
π ολιν . θά  ήθελα νά μή έρευγά ποτε. Πιχρίαι χχί άπογοτεύσεις χαί τίποτε
SXXo   Κχν Εύθ. Δ. ’Αλλά στείλετε όρειλόμενα χαί έπειτα παρχπονεί-
σθε. Τότε τούλάχισττν θά είσθε διχχιοληγημένη.— Καν Μ. Κ. Π ειρα ιά  Μά­
λιστα τά μαθήμοτα τοΟ ’Επαγγελματικοί άρχίζουν τέλος 7)6ρίου. Διδάσκε­
ται κοπτική χχί ρχπτιχή ρορεμάτων, μαγειρική, κχπέλλα, άνθη ̂ τεχνητά, 
πλαστική, ζωγρχριχή, σίδηρον, χατιστιχογρχρία. Δίδχχτρα δι’ όλα μαζή 
δρ. 5 τδν «ήνχ, Si’ έν μόνον μχθημχ, ιδιαίτερος όρος.

Πχρχχαλοθντχι αί χχθυστεροδσαι συνδρομαί νά άποστείλωσιν αύτάς τάχι­
στα. Παραχχλοϋνται αί άλλάζουσχι διευθύνσεις νά είδοποιώσιν Ιγχαίρως.

Σ Υ Ν Τ Δ Γ Α Ι
Ααμάσχηνα μ α ρ μ ιλ ά τ α . Χωρίζετε τά δαμάσκηνά σας εις δύο, άραι- 

ρεϊτε τούς πυρήνας χχί τά βάλετε νά βρίσουν μέ ζάχχαριν χχί μέ νερδν πολύ, 
μέχρις ού λυώσουν. Τά περνάτε άπδ τρυπητόν, ρίπτετε ό,τι άρωμα θέλετε 
μέσα χαί τά βάζετε νά δέσουν.

Ν τομάτες τής μ π ο τ ίλ ία ι.  Κόπτετε τής ντομάτες σας κομμάτια, άρχι- 
ρείτε τδν ρλοιόν, τδ δγρόν χαί τά κουκούτσια χαί τάς αλατίζετε. Άρήνετε 
νά χύσουν τδ ζουμί των. Τάς τοποθετείτε εις ριάλχς, τάς σφραγίζετε χχλά 
μέ βουλοκέρι χρίνοντες ολίγον χενδν μεταξύ ντομάτας χαί ρελοθ, χαί τάς 
βράζετε 10 λεπτά εις bain-marie

'Ρκπτριχ ρορεμάτων, άσπροορούχων καί κορσέδων ρέρουσα χαλάς συστά­
σεις ζητεί οικογένειαν, παρ’ ή νά εργάζεται ώς οίχότρορος. Πληρορορίαι 
παρ’ ή ι ι ΐ ν _________________________________________

Κυρία άρίστης κοινωνικής θέΟεως, μορρώσεως χαί οίχογενείας, κάτοχος 
πολλών ξένων γλωσσών ζητιι θέσιν ίχολούθου άλλης χυρίας ή δεσποινίδος 
εις τδ Ιξωτεριχόν. Πληρορορίαι πκρ’ ήμίν.

Καί έκλεισε τά ρλέγοντχ μάτια της δΓα νά μή βλέπη πλέον χχί συνεχέν- 
τρωσεν ολην τήν δύναμίν της εις τά άποχχμωμένχ τοδ λογισμοί της πτερά, 
χαί μέ τήν αγωνίαν χχί τήν πίεσιν, τήν δποίαν κάθε ισχυρά τών νεύρων καί 
τής ψυχής έντασις άναπτύσσει, άφησε τδ πνεδμά της νά διάσχιση τό άπειρον 
καί νά πιτάξη εις τήν φωλεάν, ήν μόνη ή ίδιχή της αγάπη είχε θερμάνει χχί 
όπου μόνα τά ίδιχά της όνειρα είχαν σβύσει τδ έν μετά τδ άλλο άπέναντι 
όδυνηρας πραγματιχότητος.

Ή  ειχών τοδ Ιγωίσμοδ, τών άνιχήτων παθών, τής σχληρότητος Ιβχσίλευε 
τώρα έχει μεγάλη, χραταιά, άπειρος. Ναν ’έπιπλον, παν σχεδος, πάσα γωνία, 
τήν δποίαν τδ βλέμμα της είχε θωπεύσει μέ τήν άγάπην τών απλοϊκών ψυ­
χών, αί δποΐαι καί τά άΐυχα άχόμη πράγματα πονοδν χαί συμπχθοδν, όλχ 
αύτα είχαν προσλάβει τώρα τήν φυσιογνωμίαν τών νεκρών πραγμά­
των, τήν ψυχράν χαί στερεότυπον ε’ιχόνχ, τήν δποίαν άπαντα τις εις όλα τά 
κέντρα τοδ έμπορίου τών ειδών τής Ιπιπλώσεως χαί εις όλα τά σπίτια τά 
χατοιχημένα άπδ ανθρώπους, σκληρούς, χαί Ιγωϊστάς.

Καί μέ τά μάτια της κλεισμένα πάντοτε πρδς ό,τι εΐχεν Ιμπρός της, Ιξη- 
χολούθησε τδν μχχρυνόν περίπατόν της, τήν νοεράν περιπλάνησίν της εις τδ 
ψυχρόν τώρα ώς χοιμητήριον νεκρών σπίτι της.

'Π πονεμένη ψυχή της Ιραίνετο ξένη εις αύτό, χαί δειλά-δειλά Ιπτερύγι- 
ζεν άπδ τοδ ένδς άγαπημένου άντιχειμένου ε’ις τδ άλλο, χαί τής έρχίνοντο χχί 
χύτά ξένα χαί αύτά ψυχρά χαί άδιάφορα εις τήν άγάπην της, ή οποία άπδ 
μεγάλη χαί άπέραντος όπου ήτο, Ινεχροδτο τώρα σιγά-σιγά χαί αδτή χαί ώλι- 
γόστευε χαί Ιμίχρχινε χαί Ιχάνετο, ώς όλα τά πράγματα άπδ τά δποίχ φεύ­
γει ή δύναμις τής ζωής.

Πόσον όδυνηρά ήτο ή στιγμή αδτή τοδ θανάτου. Πόσην φρίκην Ιποοξενοδ- 
σεν εις τήν ψυχήν της τδ αίσθημα αύτδ τοδ τέλους, τδ αίσθημα τοδ χενοδ τδ 
δποΐον ολίγον κατ’ όλίγον Ισχηματίζετο μέσα εις τά στήθη της, άπδ τά 
δποία ειχεν άποσκιρτήσει πλέον χχί τδ τελευταΐον τής Ιλπίδος φάντασμα.

Διά πρώτην φοράν ή ζωή τότε χαί δ κόσμος χαί ή στοργή χαί δ έρω5 
τής Ιράνησχν μία μεγάλη χαί άτελείωτος χωμοεδία, εις τήν δποίαν τόσον χαί 
αδτή ειχε λάβει μέρος χωρίς νά Ιννοήση τδν ρόλον της, χωρίς νά θελήση 
νά άπατήση τδ κοινόν, τδ δποΐον τόσην διάθεσιν είχε νά άπαταται χαί τόσον 
Ιτέρπετο εις τδ ψεδδος χαί τήν Ιπιτυχή ύπόχρισιν.

Βραδέως τότε χαί ώς άρυπνιζομένη άπδ χχχδν όνειρον, μέ τήν στενοχώριαν 
καί τήν πίεσιν, ήν αισθάνεται κανείς δά  τήν άπώλειαν πολυτίμου άντιχειμέ- 
νου, ήνοιξε χαί πάλιν τά ’ μάτια της χαί είδε χαι πάλιν τήν πρδ αδτής ώραίαν 
εικόνα, ήν ή φύσις μέ τόσην ριλαρέσχειαν είχε φιλοτεχνήσει. "Ολα είχαν άνα- 
χτήσει τήν προτέρχν των λαμπρότητα χαί δ οδρανδς καί οΐ λόφοι ο! χατα- 
πράσινοι χαί τά τραγούδια τών άηδόνων χαί τών σπίνων χαί τών ύπολαίδων, 
χαί τδ μουρμούρισμα τοδ νεροΟ χχί τδ ποιητικόν ρλοίσβημα τών φύλλων.

Έσκέφθη τότε πόσον ή φύσις Ιλάμβχνε μέρος εις τήν κωμωδίαν αυτήν τής 
ζωής, πόσχς τά κάλλη της έκρυπταν άσχημίας, πόσας τά άσματα τών πτη­
νών διεσχέδαζαν χραυγάς σπαραχτιχάς θανάτου, πόσους τά όπάλινα τοδ οδ- 
ρχνοδ δώματα Ικυορόρουν κεραυνούς χχί καταιγίδας χαί άπέστρεψε χαί άπδ 
τδ θέαμα αδτό τά άδιάφορα τώρα βλέμματά της. "Ελαβε τότε μέ τά λευκά 
χχί ψυχρά χέρια της τά χαρτιά, τά δποίχ Ικυλίοντο εις τά γόνατά της, τά 
Ιδίπλωσε, τά έθεσε μέσχ εις τδν φάχελλόν των, χχί Ισηχώθη ήσυχος, ήρεμος1 
άπδ. τήν μακράν αναπαυτικήν έδραν της καί ε’.σήλθεν εις τδ δωμάτιόν της.

Άποφασιστικώς τώρα διηυθύνθη πρδς τδν χαθρέπτην της χαί δέν άνεγνώ- 
ρισε πλέον έαυτήν. Ή το άλλη Τά ’μάτακ της, ή μόνη πραγματική εδμορ- 
φιά της, είχαν νεχρωθή, δέν Ιξέπεμπαν πλέον ολόγας, δέν ώμίλουν πλέον τήν 
ώραίαν,τήν μαγικήν γλώσσαν τής άγάπης. "Ηργισε νά καλλωπίζεται χαί ώς 
όλοι οί μικροί χχί μεγάλοι ηθοποιοί τοδ κόσμου χατεσχεύασε τδ πρόσωπόν 
της εύμορφον, χωρίς νά λείπη άπδ αδτό, ούτε τδ μειδίαμα, τδ σχηματιζό- 
μενον εις τά ήμιάνοιχτα ύγρά χείλη, ούτε ή άχτίς τής Ιλπίδος, ή δποία τό­
σην δίδει έχρρασιν ε’ ς τδ πρόσωπον . . . .

Είσήλθεν εις τήν αίθουσαν. "Εν Ιπ.φώνημχ γενικόν τήν ύπεόέχθη. Οδδέ- 
ποτε ήτο τόσον εύμορφη, οδδέποτε τόση εδτυχία είχε ζωγραφισθή ε’ις τδ πρό­
σωπόν της. "Ω ! τά γράμματα ! τά γράμματα ! είπε μ ! πονηριάν μεσήλιξ 
κύριος. "Ω  ! οί άγγελιορόροι αδτοί τής εδτυχίας !

Ήσθάνθη ώς ένα νυγμόν οδυνηρόν ε’ ς τδ στήθος, ήσθάνθη όλον της τδ 
αιμα νά άνέρχετκι εις τήν κεφαλήν, ήσθάνθη κάτι τι θερμόν νά τής χαίη τά 
βλέφαρα, άλλά . . . . . .  ήργισε νά γελα. Είχε μάθει να πχίζη χχί αδτή τδ
μέρος της.

( ’ Ακολουθεί)


