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A I  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ  Κ Α Ι  A I  Ε Κ Λ Ο Γ Α Ι
Δ έν υπάρχουν ίσ ω ς  κ α θ ’ όλον τόν κόσμον  άνδρες π ο λ ι τ ε υ -  

τ α ι  ό λ ιγ ώ τ ε ρ ο ν  féministes ά π ό  το υ ς  Έ λ λ η ν α ς ,  ώ ς  δέν υ π ά ρ 

χουν έ π ί σ η ;  ν ο μ ο θ έ τ α ι  ό λ ι γ ώ τ ε ρ ο ν  ά σ χ ο λ η θ έ ν τ ε ς  εις νόμους 

π ρ ο σ τ α τ ε υ τ ι κ ο ύ ς  ύ π έρ  τ ή ς  γυ να ικός  όσον α ύ τ ο ί .

Δ ι ά  τ ο ύ ς  " Έ λ λ η ν α ς  π ο λ ιτ ε υ ό μ ε ν ο ς  νόμος δ ιά  τ ά ς  γ υ ν α ίκ α ς  

εί 'τε σ υ ζύ γ ο υ ς ,  ε ί 'τ ε  ά δ ε λ φ ά ς ,  ε ί 'τε  θ υ γ α τ έ ρ α ς  είνα ι  ή θ έ λ η  

σις τ ο υ  άνδρός, σ υ ζύ γ ο υ ,  π α τ ρ ό ς  ή  άδελφοΟ, άδιάφορον. 

Κ α ι  έφ ’ όσον μέν  ή  θ έ λ η σ ις  α υ τ ή  είναι δ ικ α ία ,  λ ο γ ικ ή  κα ι  

μ ε τ ρ η μ έ ν η ,  α ί  γ υ ν α ίκ ες  δέν έχουν λό γ ο υ ς  π α ρ α π ό ν ω ν .  Ά λ λ ’ 

ε π ε ιδ ή  δ υ σ τ υ χ ώ ς  ή αυ θα ιρεσία  α υ τ ή .  ήν ό άνήρ άπό τ ή ς  

μ ι κ ρ ά ;  η λ ι κ ία ς  το υ  α π ο λ α μ β ά ν ε ι ,  τον κ α θ ι σ τ ^  κ α τ ά  τ ά  τρία 

τ έ τ α ρ τ α  σκληρό ν,  ε γ ω ι σ τ ή ν  κ α ι  άδικον, δ ι ’ α υ τ ό  ή  μ ε γ ά λ η  

μερίς τ ώ ν  γ υ να ικ ώ ν  ό λω ν  τ ώ ν  τ ά ξ ε ω ν  υπο φέρει  α λ η θ έ ς  μ α ρ -  

τύριον, ε ίνα ι  θ ΰ μ α  ισόβιον τ ή ς  άνισοορόπου τ α ύ τ η ς  κ α τ α σ τ ά -  

σ εω ς  τ ώ ν  μ ε τ α ξ ύ  άνδρός κ α ί  γ υ να ικός  έν τ ή  οίκογενείρι κα ί  

κοινωνία σ χ έ σ ε ω ν .

Ά λ λ ’ ενώ ό Έ λ λ η ν  ν ο μ ο θ έ τ η ς  κ α ί  ό Έ λ λ η ν  π ο λ ι τ ε υ τ ή ς  

έν γ έ ν ε ι  τόσον ό λ ίγ η ν  σ η μ α σ ία ν  δ ίδ ε ι  ε ίς  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α ,  προ- 

κειμενου  π ερί  τ ή ς  τ ύ χ η ς ,  του μ έ λ λ ο ν τ ο ς ,  τ η ς  α σ φ α λ ε ία ς  κ α ί  

π ρ ο σ τ α σ ία ς  α υ τ ή ς ,  έν ω  ά ν ε ξ ε τ ά σ τ ω ;  κ α ί  ά σ υ ζ η τ η τ ε ί  α ν τ έ 

γραψε μ ερ ικ ο ύ ;  Ν α π ο λ ε ό ν τ ε ι ο υ ;  νόμους κ κ ί  έ π  α υ τ ώ ν  έ κ α -  

νόνισε τ ά  δ ίκ α ια  τ ή ς  γυ να ικ ό ς ,  χ ω ρ ίς  σήμερον να π α ρ α κ ο 

λουθεί τ ά ς  μ ε τ α β ο λ ά ς  κ α ί  μ ετ α ρ ρ υ θ μ ίσ ε ις  τ ώ ν  νόμων τ ο ύ τ ω ν

είς  α υ τή ν  τ ή ν  χ ώ ρ α ν ,  δ ι ’ ήν ε ί χ α ν  ν ο μ ο θ ε τ η θ ή ,  ένώ έν γ έ ν ε ι  

ύ π ε ρ τ ά τ η ν  έ π ι δ ε ικ ν ύ ε ιζ ά δ ια φ ο ρ ία ν  δ ι ά  τ ή ν  π ρ ο σ τ α σ ία ν  καί 

ύ τ ε ρ ά σ π ι σ ιν  τ ο ϋ  άσθενοΰς  φ ύλου ,  ώ ς  έ π ε κ ρ ά τ η σ ε  νά χ α ρ α -  

κ τ η ρ ί ζ ω ν τ α ι  α ί  γ υ ν α ίκ ε ς ,  μόνον α ύ τ ό ς  κ α ί  π ά λ ι ν  θ ε ω ρ ε ί  π α ν ί -  

σχυρον τ ή ν  γ υ ν α ίκ α  κ α τ ά  τ ά ς  π α ρ α μ ο ν ά ς  έ κ λ ο γ ώ ν  κ α ί  χ ρ η 

σ ι μ ο π ο ιε ί  τ ή ν  νοημοσύνην κ α ί  τ ή ν  δύναμιν κ α ί  τ ή ν  πονηριάν 

» ύ τ ή ;  προς ψηφοθηρίαν κ α ί  π ο λ ι τ ι κ ή ν  έ π ι κ ρ ά τ η σ ι ν .  Π ερ ι

ποιείστε τάς γυναιχας, εΤναι τ ό  σ ύ ν θ η μ α  τ ώ ν  π ο λ ι τ ε υ ο μ έ -  

νων κ α τ ά  τ ά ς  π α ρ α μ ο νά ς  τ ώ ν  έ κ λ ο γ ώ ν .  Κ α ί  αί γ υ ν α ίκ ε ς  β α 

σιλεύο υν,  αί γ υ ν α ίκ ε ς  άρχουν, αί γ υ ν α ίκ ες  δ έ χ ο ν τ α ι  έ γ κ ώ μ ι α  

κ α ί  λ ιβ α ν ω τ ό ν  κ α ί  ά ν θ η .  Κ α ί  α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  φ α ν α τ ί ζ ο ν τ α ι  κ α ί  

γ ίν ο ν τ α ι  οί έν θ ερ μ ό τερ ο ι  ύ π έ ρ μ α χ ο ι ,  οί  ε ύ γ λ ω τ τ ό τ ε ρ ο ι  ρ ή τ ο 

ρες, οί φ α ν α τ ι κ ώ τ ε ρ ο ι  συνήγοροι,  οί ισ χ υ ρ ό τ ερ ο ι  κ ο μ μ α τ ά ρ -  

χ α ι  τ ώ ν  π ο λ ι τ ι κ ώ ν  μ ε ρ ίδ ω ν .  Μ ανθάνουν κ α ί  α ύ τ α ί  άπ ό σ τ ή 

θους τ ά  ο ν ό μ α τ α  τ ώ ν  ε κ λ ο γ έ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  σ υ ζύ γ ω ν  τ ω ν  κ α ί  

τ ώ ν  π α ι δ ιώ ν  τ ω ν  κ α ί  ε ίς  μ έν  τ ά ς  π ό λ ε ις  ένθρονίζονται  ε ί ς  

τ ά ς  έ κ λ ο γ ι κ ά ς  α ίθ ο ύ σ α ς ,  ε ίς  δ έ  τ ά  χ ω ρ ιά  π ερ ιφ έρο ντα ι  άπό 

ο ικ ία ς  ε ί ς  ο ικ ίαν , ά π ό  άγρου είς  άγρόν κ α ί  μοιράζουν τ ί τ λ ο υ ς  

φ ιλ ία ς  κ α ί  σ υ μ π ά θ ε ι α ς  κ α ί  μητρικοΟ ένδ ια φ έρ ο ν το ς ,  κ α ί  

σκορπίζουν β λ έ μ μ α τ α  γ ε μ ά τ α  ύ π ο σ χ έ σ ε ω ;  κ α ί  προεξοφλούν 

θέσεις  κ α ί  υ π ο σ τ η ρ ίξ ε ι ς  κ α ί  κ ολα κεύ ουν  κ α ί  ψ εύ δ ο ντα ι  κ α ί  

ά π α τ ο ΰ ν ,  χ ω ρ ίς  κάν νά έ χ ο υ ν  τ ή ν  ύ π ε ρ τ ά τ η ν  δ ικ α ιο λ ο γ ία ν  

ό τ ι  ύ π ε ρ μ α χ ο ϋ ν  μ ι α ς  ύ ψ η λ ο τέ ρ α ς  κ α ί  ε ύ γ ε ν ε σ τ έ ρ α ς  ι δ έ α ς ,  

τ ή ς  ύπέρ τ ώ ν  όμοιω ν τ ω ν  δ υ σ τ υ χ ώ ν  π ρ ο σ τ α σ ία ς  καί  ύ π ο σ τ η -  

ο ί ξ ε ω ς .

Ό  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ ν  κ α τ ά  τ ά ς  η μ έ ρ α ς  α ύ τ ά ς  τ ή ν  έκ λ ο γ ικ ή ν  

κίνησιν κ α θ ’ δλην τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ,  ό ά π α ρ ιθ μ ώ ν  τ ά ς  έ π ιδ ρ ά σ ε ις  

κ α ί  τ ά ς  ψ υ χ ο λ ο γ ικ ά ς  ε κ β ι ά σ ε ι ς ,  τ ά ς  μ υ σ τ ι κ ά ς  δ ι α π ρ α γ μ α 

τ ε ύ σ ε ις  κ α ί  τ ά  άνά τ ά  π ο λ ι τ ι κ ά  π α ρ α σ κ ή ν ια  δ ι α δ ρ α μ α τ ι ζ ό 

μ ε ν α ,  π ε ί θ ε τ α ι  ό τ ι  ή  Έ λ λ η ν ί ;  κ α τ ά  τ ά ς  έ κ λ ο γ ά ς  είνα ι  σ η -  

μ α ν τ ι κ ώ τ α τ ο ς  π α ρ ά γ ω ν  κ α ί  κ ρ α τ α ιά  τ ώ ν  κ ο μ μ ά τ ω ν  δύνα μις.  

Ά λ λ ά  δ ύ ν α μ ις  τ υ φ λ ή ,  δύναμ.ις ά σ κ ο π ο ς ,  ό'ργανον τυφλόν είς
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χ ε ΐρ α ς  τ ρ ί τ ο υ ,  τ ό  όποιον  ά γ ε τ α ι  κ α ί  φ έ ρ ε τ α ι  μ ε θ ’ όση; ε υ 

κ ο λ ί α ς  ά γ ε ι  κ α ί  φ έρ ει ,  τ ό  όποιον κ ρ α τ ύ ν ει  κ α ί  εδ ρ α ιώ ν ει  τη ν  

περί ά δ υ ν α μ ία ;  νοΰ κ α ί  κρίσεω ς  φ ή μ η ν  τ*75ς γυναικο'ς .

Τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  ό Έ λ λ ν , ν  ν ο μ ο θ έ τ η ; ,  ό " Ε λ λ η ν  π ο λ ι τ ε υ τ η ς ,  

ό όποιος θά  έ σ χ ι ζ ε  τ α  Ε μ ά τ ιά  τ ο υ ,  εά ν  του έκαρινέ τ ι ς  λόγ ον  

π ερ ί  π ο λ ι τ ι κ ώ ν  δ ι κ α ι ω μ ά τ ω ν  τν5ς γ υ ν α ικ ό ς ,ό  όπο ιο ς  β ρ ο ν τ ο φ ω -  

ν ε ΐ  έ π ι δ ε ι κ τ ι κ ώ τ α τ α  τ ή ν  έν τ φ  ο ί κ ω  μόνον π ερ ιω ρ ισ μ έν η ν  δρά -  

σίν τ η ; ,  γ ί ν ε τ α ι  ό σημαιοφ όρος τ ή ;  εν τ η  π ο λ ι τ ε ί α  δ ρ ά σ ε ω ς  

α υ τ ή ; , γ ί ν ε τ α ι  ό ύ π ο κ ι ν η τ ή ;  τνίς χ ε ιρ α φ ε τ ή σ ε ώ ς  τ η ; ,  ά λ λ ά  χ ε ι -  

ρ α φ ε τ ή σ ε ω ς  ε ξ ε υ τ ε λ ι σ τ ι κ ά ς  κ α ί  τ α π ε ι ν ω τ ι κ ή ς ,  χ ε ι ρ α φ ε τ ή σ ε ω ;  

α σ υ ν ε ιδ ή τ ο υ ,  ή  ό π ο ία  δεν έ χ ε ι  τ ό  εύ γ εν ές  έ λ α τ ή ρ ιο ν ,ο ύ τ ε  τ η ς  

α λ λ η λ ε γ γ ύ η ς  κ α ί  α λ λ η λ ο β ο ή θ ε ι α ς ,  ού'τε τ η ;  υπέρ τη; έ π ι -  

κ ρ α τ ή σ ε ω ς  τ ο υ  δ ικ α ίο υ  κ α ί  τ η ;  α λ ή θ ε ι α ς  ά ρ χ ή ; .

Η ΚΑΛΛΙΤΕΡΑ ΦΙΛΗ ΤΩΝ ΚΟΡΙΤΣΙΩΝ
Β '

Τ ο ύ ;  γ υ ν α ικ ω ν ίτ α ς  τνίς ά ρ χ α ι ό τ η τ ο ς  δ ι ε δ έ χ θ η σ α ν  οί π ύ ρ 

γ ο ι  τ ο υ  μ ε σ α ίω ν ο ς .  Α ί  γ υ ν α ίκ ες  ζ ώ σ ιν  ύπ ό  τ η ν  σ κ έ π η ν  τ ω ν  

ο δ ο ν τ ω τ ώ ν  α υ τ ώ ν  ε π ά λ ξ ε ω ν ,  ώ ς  έζ ω ν  ά λ λ ο τ ε  ύπό τ ά  ά π ο -  

μ ε μ ο ν ω μ έ ν α  δ ι α μ ε ρ ί σ μ α τ α  τ η ς  ο ι κ ία ς .  Ε ί ν α ι  κ α ί  α ύ τ α ί  χ ω -  

ρ ισμέναι άπό τ ο ύ ς  άνδρας ώ ς  α ί  Έ λ λ η ν ί δ ε ς  κ α ί  α ί  Ρ ω μ α ΐ α ι .  

Ζ ώ σ ιν  ώ ς  έ κ ε ΐ ν α ι  έν τ ώ  μ έ σ ω  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ω ν ιτ ώ ν  τ ω ν . Ε ί ν α ι  έρ -  

γ ά τ ι δ ε ς  ώ ς  έ κ ε ΐ ν α ι  κ α ί  ολ α  τ ά  έ ν δ ύ μ α τ α  κ α ί  τ ώ ν  κυρίων καί 

τ ώ ν  δο ύ λ ω ν  ε ίνα ι  έρ γ α  τ ώ ν  χ ε ιρ ώ ν  τ ω ν .  Έ ν  τ ο ύ τ ο ι ς  μ ε γ ί σ τ η  

μ ε τ α β ο λ ή  έ π ή λ θ ε ν  ε ι ς  τ η ν  κοινωνικήν θέσιν  των. Ή  μ ε τ α 

βο λή  α υ τ ή  ο φ ε ί λ ε τ α ι  εις το ν  ί π π ο τ ι σ μ ό ν , τ ό ν  έ ν τ ε λ ώ ς  ά γ ν ω 

στον ε ι ς  τ ή ν  ά ο χ α ι ό τ η τ α .  Μ ε τ ά  τ ο ύ  ί π π ο τ ι σ μ ο ΰ  δ ι ε π λ ά σ θ η  

άνά το ν  κόσμον  νέος τ ύ π ο ς  γ υ ν α ικ ό ς .  Γ έ ν ν η μ α  κ α ί  θ ρ έμ μ α  

το υ  χ ρ ισ τ ια ν ισ μ ο ύ  κ α ί  τ ώ ν  γ ε ρ μ α ν ικ ώ ν  η θ ώ ν  ό Επποτισμός 

έ ξ η γ ί α σ ε ν ,  ά π ε θ έ ω σ ε  τή ν  γ υ ν α ίκ α .  Ύ π ό  τ ή ν  δ ιπ λ ή ν  τ α ύ τ η ν  

έ π ίδ ρ α σ ιν ,  τή,ν έν τ α ύ τ ώ  θ ρ η σ κ ευ τ ικ ή ν  κ α ί  η ρ ω ικ ή ν ,  ή  γυνή 

ή σώ ζοισα τήν σ> θγ ωπότητα  δ ι α δ έ χ ε τ α ι  τ ή ν  γ υ ν α ίκ α ,  τ ή ν  

χαταστρέφονσαν αυτήν. Ή  Μ α ρία  α ν τ ι κ α τ έ σ τ η σ ε  τή ν  

Ε ύ α ν  κ α ί  τή,ν Ά φ ρ ο δ ί τ η ν .  ’Ε ν τ ε ύ θ ε ν  γ έ ν ν α τ α ι  ε ίδ ο ς  έ ρ ω τ ο ς ,  

τον όποιον ού'τε ή  Ε λ λ ά ς ,  ο ύ τ ε  ή  ' Ρ ώ μ η  έ φ α ν τ ά σ θ η σ α ν .  

" Ε ρ ω ς  ι δ ε ώ δ η ς ,  ά γ ν ό ς ,  ρ ω μ α ν τ ικ ό ς .  Ν έ ο ν  δνομα ε ίκ ο ν ίζ ε ι  τ ή ν  

νέαν τ α ύ τ η ν  θέσιν  τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς .  * 0  ι π π ό τ η ς  λ έ γ ε ι  :  Δ έ σ π ο ι-  

νά μ ο υ .  Ή  σύ ζυ γ ο ς  μ έν ε ι  π ά ν τ ο τ ε  ή  θ ε ό τ η ς  τ η ς  ο ικ ο γ ε ν ε ια 

κή;; έ σ τ ί α ς ,  ά λ λ ά  π α ρ ’ α υ τ ή ν  κ α ί  έν αυτή) π ο ι ε ί τ α ι  τή ν  έ μ -  

φάνισιν τ ο υ  τ ό  π ο ιη τ ικ ό ν  π ρό σ ω π ο ν  τήί ;  δεσποίνης. * 0  σύ

ζ υ γ ο ς  κ α ί  ό ι π π ό τ η ς  έ χ ε ι  έ κ α σ τ ο ς  ιδίαν θέσ ιν .  Ο ύ δ έν  .τό 

ομοιον πρός τή ν  κοινήν ζ ω ή ν  μ ε τ α ξ ύ  τ ο υ  ιπ π ό τ ο υ  κ α ί  τ η ς  

δ ε σ π ο ίν η ς  τ ο υ .  Δ ε ν  β λ έ π ο ν τ α ι ·  μ ό λ ι ς  σ υ ν α ν τ ώ ν τ α ι ,  μ ό λ ις  

α ν τ α λ λ ά σ σ ο υ ν  δύο λ έ ξ ε ι ς .  " Ε ν  β λ έ μ μ α  ά ν τ α λ λ α σ σ ό μ ε ν ο ν  εις  

εο ρ τή ν ,  εν φ ίλ η μ α  τ η ς  χε ιρός  μ έ  άπειρον σ ε β α σ μ ό ν ,  έν κ ά μ -  

ψιμον το υ  γ ό ν α τ ο ; ,  ιδού ή  μ ό ν η  εύ νο ια ,  ήν ο ν ε ιρ ο π ο λ ε ί  ό ι π 

π ό τ η ; ·  Κ α ί  ό μ ω ς  ά φ ο σ ιο ΰ τ α ι ,  α π ο θ ν ή σ κ ε ι  δ Γ  α υ τ ή ν  κ α ί  ζγί 

δ ι ’ α ύ τ ή ; ·  Κ α ί  π ο ι ο ς  α ν τ ι π ρ ο σ ω π ε ύ ε ι  τ ό  ά γ ν ω σ τ ο ν  α υ τ ό  α ί 

σ θ η μ α  ; Π ά λ ι ν  ή βελόνη·

Ο ύ δ έ ν  ά π λ ο ύ σ τ ε ο ο ν .  Τ ά  κ ε ν τ η μ έ ν α  έκ ε ΐν α  σ ύ μ β ο λ α ,  α ί  

τα ιν ία ι  α ί  ά π ο ν ε μ ό μ ε ν α ι  κ α τ ά  τ ά ς  ημέρας'*  τ ώ ν  ι π π ο μ α χ ι ώ ν ,  

οί φ ιό γ γο ι  έ κ ε ΐν ο ι  οί ά π ό  ζ ω η ρ ά  ή  σ κ ο τ ε ιν ά  χ ρ ώ μ α τ α ,  τ ά  

φ υ λ α κ τ ά  τ ά  τ ι θ έ μ ε ν α  έ π ι  τ ή ς  κ α ρ δ ία ς ,  έ π ί  τ έ λ ο υ ς  τ ά  χρ ώ 

μ α τα  τής δεσποίνης χαί κυρίας έ κ ά σ τ ο υ  ι π π ό τ ο υ  ε ίνα ι  ά λ 

λ ο  τ ι  ή  ή  β ε λ ό ν η  τ ή ς  γ υ ν α ικ ό ς ,  ή  κ εν τ ρ ίζ ο υ σ α  ολον ούτόν  

το ν  ανδρικόν η ρ ω ισ μ ό ν  κ α ί  τ ή ν  α υ τ ο θ υ σ ία ν .  Κ α ί  ό άνήρ, ό 

έ χ ω ν  τόν νούν τ ο υ  π ρ ο σ η λ ω μ έν ο ν  ε ις  δ λ α  α ύ τ ά  τ ά  ε μ β λ ή μ α 

τ α ,  δεν έ ν θ υ μ ε ΐ τ α ι  ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ς  τ ά ς  μ ικρά ς  κ α ί  ώ ρα ία ς  

χ ε ΐρ α ς ,  έ κ  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  έ ξ ή λ θ α ν  κ α ί  δέν το υ  φ α ίν ε τ α ι  ο τ ι  τόν 

π α ρ α κ ο λ ο υ θ ο ύ ν  έν τ ώ  π ε δ ί ω  τ ή ς  [ ¿ ά χ η ;  δ ιά  νά τό ν  ένθαρρύ- 

νουν, νά τό ν  παρηγο ρο ύν , νά τό ν  π ρ ο σ τ α τ ε ύ ο υ ν  ;  " Α λ λ ω ς  τ ε  

κ α ί  τ ό  έ ξ ή ;  χρονικόν τ ή ς  έ π ο χ ή ς  έ κ ε ίν η ς  π ι σ τ ο π ο ι ε ί  τ ή ν  ιδέαν 

τ α ύ τ η ν  "Ο ταν ό άρχω ν  de Coucy ήναγχάσθη νά φυγή, ή 
δέσποινα  de Fayet τον έχέντησεν ¡¡να σάχχον μεταξω τόν pe  

ποΛΛήν τέχνην χαΐ άνέμιζεν  ele τό μ ετά ξι της μεριχάς χ ρν  
σας τής χεφαΛής της τρ ίχ α ς διά νά την αισθάνεται, όντως 
είπεϊν, πάντοτε π.ΙησΙον τον.

Ό  Μ ε σ α ί ω ν  ά λ λ ω ς  τ ε  μ ά ς  π α ρ ο υ σ ιά ζε ι  κ α ί  ά λ λ ο  π α ρ ά 

δ ε ι γ μ α  ό λ ιγ ώ τ ε ο ο ν  ρ ο μ α ν τ ι κ ό ν , ά λ λ ’ έ ξ  ίσου χ α ρ α κ τ η ρ ι σ τ ι κ ό ν .  

Υ π ά ρ χ ε ι  σήμερον ά κ ό μ η  ε ις  τή ν  κα θεδ ρ ικ ή ν  έ κ κ λ η σ ία ν  το ύ  

Bayeux έν κ έ ν τ η μ α  κ ο μ β ο β ε λ ω ν ι ά ; ,  τ ό  όποιον κ α τ ά  τόν δ ω 

δ έκ α τ ο ν  α ιώ να  έ κ έ ν τ η σ ε ν  ή  β α σ ί λ ι σ σ α  Μ α τ θ ί λ δ η  μ ε τ ά  τώ ν  

ά κολο ύθ ω ν  τ η ς .  Ε ίν α ι  μ ι α  λ ιν ή  λ ω ρ ίς  μ ή κ ο υ ς  δ ιχ κ ο σ ίω ν  δ ώ 

δ ε κ α  π ο δ ώ ν  κ α ί  π λ ά τ ο υ ς  ενός κ α ί  ή μ ί σ ε ο ; .  Π κ ρ ισ τ ίγ  τή ν  

κ α τ ά κ τ η σ ι ν  τ ή ς  ’Α γ γ λ ί α ς  π α ρ ά  τ ώ ν  Ν ο ρ μ α ν δώ ν ,  ε ίδ ο ς  δρά

μ α τ ο ς  ε ις  τ ρ ε ις  π ρ ά ξ ε ι ς  κ α ί  τ ρ ι ά ν τ α  π έ ν τ ε  σ κ η ν ά ς ,  έ κ ά σ τ η ;  

σκ η νή ς  χ ω ρ ι ζ ο μ έ ν η ;  π α ρ ά  τ ή ;  π λ η σ ιε σ τ έ ρ α ς  δ ι ’ ενός δένδρου. 

Αί κ υ ο ιώ τ ε ρ α ι  σκηνα ί τ ή ς  ά ξ ιο μ ν η μ ο ν ε ύ τ ο υ  τ α ύ τ η ς  έ κ σ τ ρ α -  

τ ε ί α ς  α π ε ικ ο ν ίζ ο ν τ α ι  έν τ ά ξ ε ι  κ α ί  έ κ ά σ τ η  μ έ  ίδιον χ α ρ α κ τ ή 

ρα. Τ ό  σ χ έ δ ιο ν  είνα ι  χ ο ν δ ρ ο ε ιδ έ ς ,  ό χρόνος ά π έ σ β ε σ ε  σχεδόν  

τ ά  χ ρ ώ μ α τ α ,  ά λ λ ’ ο! σοφ οί  α ν τ λ ο ύ ν  έ ξ  α ύ τ ο ΰ  π ο λ ύ τ ι μ α  δ ι 

δ ά γ μ α τ α  έ π ί  τ ώ ν  ηθώ ν  κ α ί  έ θ ίμ ω ν ,  τ ώ ν  έ ν δ υ μ ά τ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  

έ ξ ε ω ν  τ ή ;  έ π ο χ ή ς  έκ ε ίν η ς .  Σ υ μ  π λ η ρ ο ί ,  ο ύ τ ω ς  ε ί π ε ϊ ν ,  τ ά  έ θ ν ι -  

κ ά  α,ας χ ρονικά  Ή  β ελόνη  ή τ ο  έ ω ς  τ ό τ ε  ζ ω γ ρ ά φ ο ς  « Ρ ΐ η -  

gere acu» ζωγραφίζω μέ τήν βε.Ιόνην, έ λ ε γ α ν  οί ά ρ χ α ΐο ι .  

" Ε κ τ ο τ ε  ή β ελ ό ν η  έ γ ε ιν ε ν  ισ τ ο ρ ιο γ ρ ά φ ο ς .

— " Ε π ε ι τ α ;  ή ρ ώ τ η σ ε ν  ή  κόρη, πρός τ ή ν  όποιαν έ γ ί ν ε τ ο  τ ό  
άνω  μ ά θ η μ α .

— " Ε π ε ι τ α , ά π ή ν τ η σ ε ν  ό μ έ γ κ ς  σ ο φ ό ς ,θ ά  π η δ ή σ ω μ ε ν  ε ις  τόν 

δ έ κ α τ ο ν  έβ δομον α ι ώ ν α .  ’ Ε δ ώ  νέα κ α ί  π ά λ ι ν  μ ε τ α β ο λ ή  τ ή ς  

β ε λ ό ν η ς .  Ο ί  πύργοι έ ξ η φ α ν ίσ θ η σ α ν  ό π ω ς  κ α ί  οί γ υ ν α ικ ω ν ΐ τ α ι .  

Ο ί  μ ε γ ά λ ο ι  βαρόνοι έγ ε ιν α ν  μ ε γ ά λ ο ι  κύριοι, αί  π υ ρ γ ο δ έ σ π ο ι -  

ναι κυρίαι τ ή ;  α υ λ ή ς .  Ή  κ οινω νική  ζ ω ή  ε ί χ ε ν  έ κ τ ο π ί σ ε ι  μ έ -  

γ α  μέρος  τ ώ ν  εύ γ εν ώ ν  δ εσ π ο ιν ώ ν  ά π ό  τ ή ς  ά π ο μ ο ν ω μ έ ν η ;  

ζ ω ή ;  κ α ί  ε ί χ ε ν  ά ν α μ ίξ ε ι  α ύ τ ά ς  ε ι ς  τή ν  γ ε ν ική ν  κίνησιν , ·ήτι; 

ε ί χ ε  κ α τ α σ τ ή σ ε ι  κέντρον τ ή ;  Γ α λ λ ί α ς  τ ή ν  αύλή,ν. Τ έ λ ο ς  ή  

ι δ ι ω τ ι κ ή  β ιο μ η χ α ν ία  κ α τ έ λ α β ε  β α θ μ η δ ό ν  τ ή ν  θέσιν τ ή ;  έν 

τ φ  ο ίκ ω  χ ε ι ρ ο τ ε χ ν ί α ς .  Α ί  γ υ ν α ίκ ε ς  δέν κ α τ ε σ κ ε ύ α ζ α ν  π λ έο ν  

τ ά  έ ν δ ύ μ α τ α  τ ώ ν  σ υ ζ ύ γ ω ν ,  ά λ λ ’ ο ύ τ ε  τ ώ ν  δού λω ν  τ ω ν .  Ή  

β ε λ ό ν η  ε ί χ ε  κ α τ α σ τ ή  δργανον κέρδου ς,  έ ρ γ α λ ε ΐο ν  έ π α γ γ έ λ '  

μ α τ ο ς .  Θ ά  πέσγ) λ ο ιπ ό ν  ά χ ρ η σ τ ο ς  τ ώ ρ α  ά π ό  τ ά ς  χ ε ΐ ρ α ς  τ ώ ν  

β α σ ιλ ι σ σ ώ ν  κ α ί  τ ώ ν  νεα ν ίδ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  γ υ να ικ ώ ν  τ ώ ν  κ α λ ώ ν  

κοινω νικώ ν  τ ά ξ ε ω ν ,  κ α ί  θά  μ ε ίν γ  μόνον ε ι ς  χ ε ΐρ α ς  μ ι σ θ ω τ ώ ν  

έρ γ α τ ίδ ω ν  ;  " Η  θά  κ α τ α ν τ ή σ ν )  ά π λ ώ ς  οργανον μ α τ α ι ό τ η τ ο ς  

κ α ί  ά π λ ώ ς  τ έ ρ ψ ε ω ς  σύμβολον ; Δ έ ν  θά μ ε ί ν γ  π λ έο ν  τό  π α ν  ώ ς  

πριν ,  ά λ λ ά  θά μ ε ί ν γ  π ά ν τ ο τ ε  κ ά τ ι .  Θ ά  εύργ τή ν  θέσιν  τ η ;  

εις έν ά π ό  τ ά  σ η μ α ν τ ι κ ώ τ ε ρ α  γ ε γ ο ν ό τ α  το ύ  δ ε κ ά τ ο υ  έβ δομ ο υ 

αίώνος ;  ε ις  τ ή ν  έ κ π α ί δ ε υ τ ι ν  τ ώ ν  κ ο ο ιτ σ ι ώ ν .

Α ί  ν εά ν ιδ ες  τ ο ύ  δ ε κ ά τ ο υ  εβ δ ό μ ο υ  α ίώ ν ο ;  ε ίχο ν  τ ρ ε ις  μ ε 

Τ Ω Ν  Κ Ύ Ρ Ι Ω Ν

γ ά λ ο υ ς  δ ι δ α σ κ ά λ ο υ ς ;  "Ε ν α  ά ρ χ ι ε π ί σ ιο π ο ν ,  μ ία ν  μ ε γ ά λ η ν  κ υ -  ί 

ρίαν κ α ί  ένα μ ε γ α λ ο φ υ ά  π ο ι η τ ή · :  Τ ό ν  Fenelon, τή,ν κ .  de 
Maintenon κ α ί  τό ν  Μ ολιέρον.

—  Τ ό ν  Μ ελιέρο ν  ! άνέκραξεν  ή  κ ό ρ η , Ά λ λ ’αί σοφαϊ γνναΐ- 

χις τον δέν είνα ι  μ ία  έπ ίκ ρ ισ ις  κ α τ ά  τ ή ς  έ κ π α ι δ ε ύ σ ε ω ς ,  ήν 

έδ ιδαν εις  τ ά ς  γ υ ν α ίκ α ς  ;

—  Ά ;  δ ια κ ρ ίν ω μ ε ν ,  ο π ω ς  λ έ γ ο υ ν  οί σ χ ο λ α σ τ ι κ ο ί .  Ό  Μ ο -  

λιερος  π α ί ζ ε ι  μ έ  δύο π ρ ό σ ω π α  εις  τά ς  σοφάς του γνι αΐχας. Ό -  

μ ι λ ε ΐ  μ έ  τ ό  σ τ ό μ α  δύο έκ  τ ώ ν  ήρώ ω ν τ ο υ ,  τ ο ύ  Χ ρ υ σ ά λ ο υ  κα ί  

τού Κ λ ιτ ά ν δ ο ο υ .  Ό  Χ ο ύ σ α λ ο ς  έ γ κ ω μ ι ά ζ ε ι  τ ά ς  γ υ ν α ίκ α ς  τού 

π α ρ ελ θ ό ν τ ο ς  μ.έ τ ο ύ ς  έξ ο χ ο υ ς  α υ τ ο ύ ς  σ τ ί χ ο υ ς :

Τ ό νοιχοχυρειό των ήτον ή σοφωτέρα όμιΛία των, χαί τά 

βιβΧΙα των όαχτνΛήθρα, χΛωστή χαί βεΛύνες, μέ τάς όποι
ας έρραπταν τής προΐχες τών χοριτσιών των.

’Α λ λ ά  δέν  π ρ έ π ε ι  νά λ η σ μ ο ν ώ μ ε ν  τ ί  λ έ γ ε ι  α υ τ ό ς  ό ίδιος 

Μ ο λιέρο ς  διά τ ο ύ  θ α υ μ α σ ί ο υ σ τ ί χ ο υ  τ ο ύ  Κ λ ιτ ά ν δ ρ ο υ !

« Σ υ μ φ ω ν ώ  ο π ω ς  α ί  γ υ ν α ίκ ες  έχ ο υ ν  ιδέαν δ λ ω ν . . . . »  Π ρ ό σ-  

θες ά κ ό μ η  ο τ ι  ε ί ;  τ ό  ΣχοΛ εϊον τών Γυναικώ ν  ό Μ ο λιέρο ς  

δ ι α μ α ρ τ ύ ρ ε τ α ι  κ α τ ά  τ ή ;  ά μ α θ ε ία ς  τ ώ ν  γ υ ν α ικ ώ ν .  " Ο τ α ν  ό 

Ά ρ ν ό λ φ ο ς  έ ο ω τ γ  τ ή ν  Ά γ ν ή ,ν  τ ί  έ κ α μ ε ν  εις  τ ή ν  ά π ο υσία ν  τ ο υ ,  

ά π α ν τ ^  μ έν  α ΰ τ η  : " Ε ξ  υποκάμισα, νομίζω, άΛΛά χαί έξ 

σκούφιες. Ά λ λ ’ ε ι ς  τ ό  τ έ λ ο ς  ό τ α ν  έ ξ α ν ί σ τ α τ α ι  κ α τ ά  τ ο υ  μ ι 

σ η τ ο ύ  σ υ σ τ ή μ α τ ο ς  το ύ  κ η δ ε μ ό ν ο ς  τ η ς ,  τ ί  τ ο ύ  λ έ γ ε ι  ; «.Εί-
ξεύρω οτι μέ άνέθρεψες ώς ζωοι » .  ’ Ιδ ο ύ  ή  ά λ η θ ή ς  σ/έψι-, 

τ ο ύ  Μ ο λιέρου. Ι δ ο ύ  πως ό Φ ε ν ε λ ώ ν  κ α !  ή  * ·  de Maintenon 
ύ π ε ίκ ο ν τ ε ς  εις  τ ή ν  έμ π ν ευ σ ίν  τ ο υ  κ α τ ώ ρ θ ω σ α ν  νά συνδυάσουν 

τ ά ς  γ ν ώ μ α ς  τ ο ύ  Χ ρ υ σ ά λ ο υ  κ α ί  τ ο ύ  Κ λ ιτ ά ν δ ρ ο υ ,σ υ ν δ υ ά σ α ν τ ε ς  

τ ό  β ιβλίον  μ έ  τ ή ν  β ε λ ό ν η ν . ’ Ιδ ο ύ  ό νέος ρόλος τ ή ς  γυ να ικ ό ς .

(Κατα τόν E rn e s t  L eg o u v 6) ’E pavtexpi*

ΕΠΙ ΤΩΝ ΕΡΓΩΝ ΤΗΣ Κ . ΙΟ ΪΛ ΙΕΤΤΑ Σ ΑΔΑΜ

Ο ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΣΜΟΣ
Γ ' .

Ά π ο φ ε ύ γ ο μ ε ν  νά έκ φ έρ ω μ εν  γ ν ώ μ η ν  έ π ί  τ ή ς  π ε π ο ι θ ή σ ε ω ς ,  

ήν φ α ίν ε τ α ι  δ τι  έ χ ε ι  ή  * .  Ά δ ά μ  καί κ α τ ά  τ ή ν  όποιαν π ρ ό 

σ ω π ον  κ α λ ώ ς  π ρ ο ικ ισ μ έν ο ν  τ ή ;  έ π ο χ ή ;  μ α ς  κ α ί  τ ή ς  φυλής 

μ α ς ,  άφ ημένον  ε ι ς  ε α υ τ ό  κ α ί  ά π η λ λ α γ μ έ ν ο ν  π ά σ η ς  έ π ι δ ρ ά -  

σ ε ω ς  τ ο ύ  ν ε ω τ έ ρ ο υ  β ί ο υ , ή θ ε λ ε  φ θ ά σ ε ι  ε ι ς  τ ό  σ η μ εΐο ν  νά σ κ έ 

π τ ε τ α ι ,  νά α ι σ θ ά ν ε τ α ι  κ α ί  νά ζ γ  ώς  ά ρ χ α ΐο ς  " Ε λ λ η ν .  Έ ν  

ά λ λ α ι ς  λ έ ξ ε σ ι ν ,  έά ν  ή  Ε λ λ η ν ι κ ή  ζ ω ή  έν τ ώ  συνόλω  τ η ς  π α 

ρουσιάζει  τή ν  φ υ σ ικ ω τ έ ρ α ν  ά ν ά π τ υ ξ ι ν  τ ο ύ  λ ο γ ικ ο ύ  ό'ντος, τ ό  

όποιον είνα ι  ό ά ν θ ρ ω π ο ς .

Α ν α π τ υ χ θ ε ί ς  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά  ά π ό  τ ή ν  Μ ελισά νδρα ν  ό ν ε ο ε λ -  

λ η ν ισ μ ό ς  μ α ς  είνα ι  π ρ ά γ μ α  έ π ί κ τ η τ ο ν  μ ά λ λ ο ν  ή  κ α ρ π ό ς  φυ

σ ι κ ό ς .  Σ υ ν ί σ τ α τ α ι  εις τ ή ν  ά γ ά π η ν  κ α ί  τόν θα υ μ α σ μ ό ν  τ ή ς  

Τ έ χ ν η ς ,  ε ις  τή ν  φ ιλ ο λ ο γ ία ν  κ α ί  τ ή ν  θρ η σκεία ν  τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  

—  τ ό  όποιον  π ρ ο ϋ π ο θ έ τ ε ι  δόσιν τ ιν ά  μ ε λ έ τ η ς  —  κ « ί  ε ι ς  τ ή ν  

π ρ ο σ π ά θ ε ια ν  δ η μ ιο υ ρ γ ή σ ε ω ς  ψ υχής κ α ί  ζ ω ή ς  ’ Α θη ν α ίο υ  τ ή ς  

έ π ο χ ή ;  τ ο ύ  Π ε ρ ι κ λ έ ο υ ; ,  ή ώ ς  θά έ λ ε γ α ν  ά λ λ ο ι  ενός "Ιωνος 

τ ή ς  'Ο μ η ρ ι κ ή ;  έ π ο χ ή ; ·

Ε ί ν α ι  σ α φ ές  έν τ ο ύ τ ο ι ς  ο τ ι  οί σ υ λ λ α μ β ά ν ο ν τ ε ς  τ ό  δνειρον 

α υ τό  ήξεύρουν δ τ ι  είνα ι  μόνον ονειρον. Δ έ ν  δ υ ν ά μ ε θ α  νά ά -  

φ α ιρ έσ ω μ εν  ε ί κ ο σ ιπ έ ν τ ε  ή τ ρ ι ά ν τ α  έ τ ώ ν  κληρονομιάν. " Ε χ ο -

μ εν  μ ε σ α  μ α ς  σ π έ ρ μ α τ α ,  τ ά  ό π ο ια  αί γ ε ν ε α ί  άφήκα ν εις  τη ν  

υπ α ρξίν  μ α ς ,  τ ά  όπ ο ια  δέν  δ υ ν ά μ ε θ α  νά κ α τ α π ν ί ξ ω μ ε ν  κ α ί  

τ ά  ό π ο ια  ούδέν έ'χουν Ε λ λ η ν ι κ ό ν .  Ζ ώ μ ε ν  εις  έν κέντρον, τ ό  

όποιον κ α θ ’ έ κ ά σ τ η ν  μ ά ς  έ ν θ υ μ ίζ ε ι  ο τ ι  δέν ε ΐ μ ε θ α  διόλου 

Έ λ λ η ν ε ς  καί τ ό  όποιον ά κ α τ α π α ύ σ τ ω ς  μ ά ς  ά γ ε ι  κ α ί  μ ά ς  μ ε 

τ α β ά λ λ ε ι  ύπ ό  ο λ ω ς  ά λ λ ο ΐο ν  π ν ε ύ μ α .

Ά λ λ ά  π λ ή ν  τ ο ύ τ ο υ  ί ρ ά  γ ε  ο , τ ι  ό ν ε ιρ ε υ ώ μ ε θ α  ύπό τ ό  ό'νο- 

μ α  τ ο ύ  Ε λ λ η ν ι σ μ ο ύ  είνα ι  ά λ η θ ώ ς  Ε λ λ η ν ι κ ό ν ;  Ό  ν ε ο ε λ λ η -  

νισμός δέν είναι κ ά τ ι  ν εώ τεο ο ν  ά π ό  Ε λ λ η ν ι κ ό ν ;  Φ α ν τ α ζ ό -  

μ ε θ α  κ α λ ώ ς  τ ή ν  Ε λ λ η ν ι κ ή ν  ζ ω ή ν  ο π ω ς  ή τ ο  ; Κ α ί  δέν ά γ α -  

π ώ μ ε ν  έν α ύ τ γ  π ρ ά γ μ α τ α ,  τ ά  όπ ο ια  ή μ ε ΐ ς  π ρ ο σ θ έ τ ο μ ε ν  ; 

Κ α ί  δέν έ χ ε ι  ε ις  τόν θ α υ μ α σ μ ό ν  μ α ς  περί Ε λ λ η ν ι κ ή ;  Τ έ χ ν η ς  

τ ό  μέρος τ η ς  εύ γ εν ή ς  και  ε ύ τ υ χ ή ς  α υ τ α π ά τ η  ; Ό  S u l l y -  

Brudhomme μ ά ς  λ έ γ ε ι :  Τρισενδαίμων ή τύχη τέκνου τον 

άρχαίον 'ΕΧΧηνιχοΰ  ά ο σ μ ο υ . " Α λ λ ο ς  μ ά ς  λ έ γ ε ι  : Τότε ήθεΧον 

ζήσει εις τάς αρχ α ία ς πόΧεις! Ό λ ο ι  μ ά ς  λ έγ ο υ ν  δ τ ι  θά ή θ ε 

λα ν  νά ζ ή σ ε υ ν  εις  τ ά ς  Α θ ή ν α ς  δ ιά  νά γ υ μ ν ά ζ ω ν τ α ι ,  νά ά -  

κούουν τ ο ύ ς  ρήτορα ς,  νά ά κ ο λ ο υ θ ώ σ ι  τ ά ς  π ο μ π ώ δ ε ι ς  ι ε ρ ο τ ε 

λ ε σ τ ία · : ,  δ ιά  να π α ρ ί σ τ α ν τ α ι  ε ί ;  τ ά ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ι ;  τ ώ ν  τ ρ α 

γ ι κ ώ ν ,  α ί  ό π ο ΐα ι  διήρκουν η μ έ ρ α ς  δ λ α ς ..................... Α ί !  λ ο ι π ό ν !

εγώ, δ χ ι .  Τ ό  λ έ γ ω  ε ίλ ικ ρ ιν ώ ς .  " Ι σ ω ς  φ α ν τ ά ζ ο ν τ α ι ,  ο τ ι  μ ε τ α -  

φερόμενοι ε ί ;  Α θ ή ν α ς  θά  ά π έ κ τ ω ν  ά μ έ σ ω ς  κ ε φ α λ ή ν  κ α ί  κ α ρ -  

δία ν  Α θ η ν α ί ο υ .  Ά λ λ ά  τ ό τ ε  δέν  θά ή μ ε θ α  π λ έο ν  ή μ ε ΐ ς  Έ ά ν  

ό μ ω ς  ή μ ε ΐ ς ,  δ π ω ς  ε ί μ ε θ α ,  μ ετεφ ερ ό ρ ιεθ α  νά ζ ή σ ω μ ε ν  εις τή ν  

ν εκ ρ α ν α σ τ ά σ α ν  π ό λ ιν  τ ή ς  Π α λ λ ά δ ο ς  Ά θ η ν ά ;  καί ύ π ε χ ρ ε ο ύ -  

μ ε θ α  νά δ ι ά γ ω μ ε ν  τόν βίον τ ώ ν  ά ρ χ α ίω ν  π ο λ ι τ ώ ν  τ η ς ,  νο

μ ί ζ ε τ ε  ο τ ι  θά κ α λ ο π ε ρ ν ο ύ σ α μ ε ν  ;  Θ ά  μ ά ς  έ λ ε ιπ α ν  τ ό σ α  

π ρ ά γ μ α τ α  : Ή  ο ικ ο γ ε ν ε ια κ ή  ζ ω ή ,  ή ο ί κ ι α κ ή , ε ύ μ ά ρ ε ι α ,  ή  πο

λ υ τ έ λ ε ι α ,  ή  ζ ω ή  έν τό ς  τ ώ ν  όοίων το ύ  οίκου, κ α ί  βλα ι  α ί  ά -  

π ο λ α ύ σ ϊ ι ς  κ α ί  τ ά  α ι σ θ ή μ α τ α ,  τ ά  ό π ο ΐα  δ η μ ιο υ ρ γ ε ί  ή  θ έ σ ις  

τ ή ς  γυ να ικός  ε ί ;  τ ή ν  σύγχρονον κ ο ι ν ω ν ία ν  ή  ά β ρ ό τ η ; ,  ό ί π  · 

π ο τ ισ μ ό ς  κ α ί  ριερικαί ί δ έ α ι  κ α ί  μ ερ ικ α ί  λ ε π τ ό τ η τ ε ς .  " Ε π ρ ε π ε  

νά ζ ώ μ ε ν  π ά ν τ ο τ ε  έ ξ ω ,  π ά ν τ ο τ ε  ε ις  τόν δρόμον κ α ί  ε ις  τ ή ν  

ά γ ο ρ ά ν ,  νά δ ικ ά ζ ω μ ε ν  π ά ν τ ο τ ε  καί  νά ψ η φ ίζω μ εν  π ά ν τ ο τ ε  

κ α ί  νά ά σ χ ο λ ο ύ μ ε θ χ  π ά ν τ ο τ ε  μ έ  τ ή ν  π ο λ ι τ ι κ ή ν ,  χ ω ρ ίς  νά 

κ ά μ ν ω μ ε ν  δ μ ω ς  χρήσιν τ ώ ν  δ έ κ α  μ α ς  δ α κ τ ύ λ ω ν .

Κ α ί  θά ή μ ε θ α  έ λ ά χ ι σ τ α  έ λ ε ύ θ ε ρ ο ι  νά σ κ ε π τ ώ μ ε θ α  κ α τ ά  

βο ύ λη σ ιν ,  π α ρ ά δ ε ι γ μ α  ό Σ ω κ ρ ά τ η ς  ηα ί  έ κ τ ε θ ε ι μ έ ν ο ι  ε ις  τόν 

κίνδυνον νά π α ρ ι σ τ ά μ ε θ α  ε ι ς  ά ν θ ρ ω π ίν χ ς  θυσίας —  έγίνοντο 

τ ο ι α ύ τ α ι  πρό τ ή ς  Σ α λ α μ ΐ ν ο ς .

Α ί μ ικ ρ α ί  α ύ τ α ί  ά ν ια ρ ό τ η τ ε ς ,  θά μ οί  ε ί π η τ ε  δ τ ι  θά  ά π ε -  

ζ η μ ιο ΰ ν τ ο  μ έ  τ ή ν  εύ χ α ρ ίσ τ η σ ιν ,  ήν θά ε ί χ α μ ε ν  νά ζ ώ μ ε ν  

π ά ν τ ο τ ε  μ έ  εύφυεΐς  άνθρώπους,  μ έ  Α ν θ ρ ώ π ο υ ς  ώραίους  δλους 

κ α ί  κ α λ λ ι τ έ χ ν α ς  δλους κ α ί  γ ν ώ σ τ α ς  το ύ  κ α λ ο ϋ  δλου ς .

&rHto, Λέγει ô Renan, Λαός αριστοκρατών, κοινόν άπο- 

τεΛούμενον έν τώ σννόΛω του άπό τόσον γνώστας του τε- 

Λείου, δημοκρατία, ¡¡τις είχ εν  άντιΛηφθή τήν τέχνην εις τάς  

τεΛειοτέρας αυτής αποχρώσεις, τόσον ώστε νί χαΛΛιτεχνι· 

χώτεροι έκ τών νεωτέρων μ α ς  μόΛις τήν άντιΛ αμδάνονταΐν. 
Ό  Renan, ό όπο ιο ς  ά μ φ ιβ ά λ λ ε ι  δ ιά  τ ό σ α  π ρ ά γ μ α τ α ,  φ α ί 

ν ε τ α ι  βέβαιος  μόνον π ερ ί  τ ο ύ τ ο υ .  Έ ν  τ ο ύ τ ο ις  ό Θ ο υ κ υ δ ίδ η ς  

κ α ί  οί ρήτορες μοΰ  δίδουν έν ίο τ ε  π α ρ ά δ ο ξο ν  ιδέα ν  τ ή ;  α ρ μ ο 

ν ικ ή ;  τ α ύ τ η ;  κ α ί  τόσον ευφυούς ζ ω ή ς  καί μοΰ φ α ίν ε τ α ι  δ τ ι  

τ ά  τ ρ ί α  τ έ τ α ρ τ α  τ ώ ν  ά σ τ ε ι ο τ ή τ ω ν  τ ο ύ  Ά ρ ισ τ ο φ ά ν ο υ ς  δέν 

ή τ ο  δ υ ν α τ ό ν  π α ρ ά  νά ά π ε υ θ ύ ν ω ν τ α ι  ε ι ς  άνθρώπους ά ρ κ ε τ ά
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χ ο ν δ ρ ο ε ιδ ε ίς .  "Οχι, ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ς  π ρ ο τ ι μ ώ  νά ζ ώ  τον X I X  

α ιώ να  εις  τ ο  Π α ρ ίσ ι  κ α ί  ά κ ό μ η  κ α ί  ε ις  καιν.¡Λίαν ε π α ρ χ ια κ ή ν  

π ό λ ι ν .

’Ί σ ω ς  έν τ ο ύ τ ο ις  υ π ά ρ χ ε ι  κ α ί  δοτις  π ρ ο σ π ο ιη σ ε ω ς  ε ι ς  τον 

θ α υ μ α σ μ ό ν  τ ω ν  π ο λ λ ώ ν  δ ιά  τ ή ν  άρχα ία ν  τ έ χ ν η ν .  Τ ο ύ τ ο  

κ α τ α ν τ ιγ  π ρ ό λη ψ ις ,  τή ν  οπο ία ν  τρο φ ο δοτο ύν ,  ω ς  εάν τ ο ύ ;  

έ 'τα σ σ ε ν  α υ τ ή  κ α ί  μόνη  ύπ ερά νω  τ ο υ  χ υ δ α ίο υ .  ’Α π ο κ λ ε ι σ τ ι κ ή  

θ ρ η σ κ ε ί α ,  ή τ ι ς  τ ο ύ ς  ώ θ ε ΐ  ε ι ς  περιφρόνησιν π α ν τ ό ς  οςτι  δεν 

ε ίνα ι  Ε λ λ η ν ι κ ό ν .  Ι δ ο ύ  π ώ ς  ό γ λ ύ π τ η ς  Martial ό μ ι λ ε ΐ  περί 

τ ή ς  ά ν α γ ε ν ν ή σ ε ω ς  : Οι μικροί κ αλλιτέχ ν α ι τής Ά ν α γ εν ν ή  

σεως έπενόησαν τήν διαγραφήν του άσυλλή πτου, τήν ίδέα> 

τον ιδεώδους κ α ί  κ α τ ω τ έ ρ ω  : Μου φαίνεται δτι ή σ χ ο λή  τον 

έσωτεριχον βίου, ή σ χ ο λή  παραστάσεων τον ιίχον θά εκ 

λείψ η   Ά ρχουν πλέον ai σκιαί'χαί τά ημίφωτα. Α ρ κ ε 
τοί ουρανοί του Βορρά εζωγραφίοθησαν προ τριών αιώ νω ν... 

Ή  Ν έα  Σ χ ο λ ή , παν δ,τι φέρη το μ έλλο ν  εις τά σ π λ ά γ χ ν ά  

τον, στρέφεται πρός την Α ν α το λ ή ν , πρός την χώραν το 

άπλέτον ήΜου, τής όποιας δλςι οι κατά ξηράν καί θ ά λασ
σαν δρόμοι φέρουν εις την 'Ε λ λ ά δ α .

Δ ε ν  ομιλούν, ώ ;  β λ έ π ε τ ε ,  π α ρ ά  π ερ ί  μ έ τ ρ ω ν ,  α ύ σ τ η ρ ό τ η  · 

τ ο ς ,  φ ωτο 'ς ,  αρμονίας ,  α γ ν ό τ α τ ο ς  γ ρ α μ μ ώ ν ,  α ν α λ ο γ ιώ ν .  Φ ο  

β οΰμα ι ο τ ι  είνα ι  ό λ ι γ ώ τ ε ρ ο ν  ε ρ ω τ ε υ μ έ ν ο ι  μ έ  τ η ν  Ε λ λ η ν ι κ ή ν  

Τ έ χ ν η ν  η  μ έ  τ η ν  ιδέα ν ,  ην έχουν  σ χ η μ α τ ί σ ε ι  περί α υ τ ή ς .  

’Ί σ ω ς  ά γ α π ο ΰ ν  τ η ν  τ έ χ ν η ν  α ύ τ η ν  μο'νον διο'τι γνωρίζουν ά λ 

λην π ο λ υ σ υ ν θ ε τ ω τ έ ρ α ν  κ α ί  ζ ω ν τ α ν ω τ έ ρ α ν  κ α ί  τ η ν  οποίαν 

ά ρ έ σ κ ο ν τ α ι  νά υ π ο τιμ ο ύν  εΐ 'τε  α π ό  κόρον, εί 'τε δ ιά  νά δείξουν 

δ τ ι  είνα ι  α ν ώ τερο ι  α υ τ ή ς .  Κ α ί  θά  προφέρω β λ α σ φ η μ ία ν  ! 

Α γ α π ώ  β ε β α ίω ς  τ ά  α ν ά γ λ υ φ α  τ ο ϋ  Π α ρ θεν ώ νο ς ,  τη ν  α φ έ 

λ ε ια ν  το ϋ  σ χ ε δ ίο υ ,  τ η ν  α γ ν ό τ η τ α  τ ο υ  ολου κ α ί  τη ν  ε ιδ ικ ή ν  

ε π ι σ τ ή μ η ν  τ ώ ν  σ υ μ π λ ε γ μ ά τ ω ν .

’ Α λ λ ά  δσον κα ί  άν τ ά  θ α υ μ ά ζ ω ,  τ ά  ευ ρ ίσ κ ω  ε π ί σ η ς  α π λ ο 

π ο ιη μ έ ν α  εις  βαθμόν ΰ π έ ρ τ α τ ο ν ,  ευ ρίσκω  ο τ ι  αί  κόραι είνα ι  

π ο λ ύ  μικραί δ τ ι  π ρ ό σ ω π ά  τ ιν α  είναι π ο λ ύ  α δ έ ξ ι α ,  π ο λ ύ  

ο γ κ ώ δ η .  Ε ιξ ε ύ ρ ω  οτ ι  ή μ π ο ρ ώ  νά ίδω  κ α ί  δ ια φ ο ρ ε τ ικ ά  καί  

ό λ α  α υ τ ά  · θά θεωρηθούν ώ ;  π ρ ο τ ε ρ ή μ α τ α . . . .  Τ έ λ ο ς  δ ιά  νά 

ε ί π ω  ο τ ι  η  Ε λ λ η ν ι κ ή  γ λ υ π τ ι κ ή  ε ίνα ι  τ ό  κ α τ ’ ε ξ ο χ ή ν  καλόν, 

π ρ έ π ε ι  νά έ χ ω  ειδ ικόν  ε π ί  τ ο ύ τ ο υ  ορισμόν τ ο ϋ  κ α λ ο ΰ .  Κ α ί  

ε π α ν α λ α μ β ά ν ω  ο τ ι  ά γ α π ώ μ ε ν  την  τό σον α π λ ή ν  α ύ τ η ν  τ έ 

χνην,  δ ι ό τ ι  ά π ε κ τ ή σ α μ ε ν  τη ν  έξ ιν  τ έ χ ν η ς  π ο λ υ π λ ο κ ω τ έ ο α ς ,  

φ ιλ ο λ ο γ ί α ς  π λ ο υ σ ιω τ έ ρ α ς ,  α ί σ θ η μ α τ ι κ ό τ η τ ο ς  λ ε π τ ο τ έ ρ α ς .

Κ α ί  δ ιά  τ ο ΰ τ ο  ό γ ό η ς  Renan άφοϋ μ α ς  ε ί π ε  π ερί  τ η ς  

Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς  ; Υ π ά ρ χ ε ι  Êv μόνον μέρος της γης δπον ή 

τελειότης ύπάρχει, ά λ λ ά  μόνον ε ν : καί είναι αυτό··.· Το  

ιδεώδες άποκρισταλλω μένον εις Πεντελικόν μάρμαρον χαί 
παρονσιαζόμενον πρός μ ε .  Ά φ ο ϋ  μ α ς  έ ψ α λ λ ε  — μ ε  πόσον μ α 

γ ική ν  χάριν —  τ ά ς  λ ι τ α ν ε ί α ς  τ ή ς  γ λ α υ κ ώ π ι δ ο ς  θ ε ά ς ,  διά 

δ ια β ο λ ικ έ ς  π α λ ι ν ω δ ί α ς  λ έ γ ε ι  πρός τ η ν  Π α λ λ ά δ α  Ά θ η ν ά ν ,  

ο τ ι  υπάρχουν έν τ ο ύ τ ο ι ς  τ ι ς  τόν κόσμον κ α ί  χ ώ ρ α ι  αί ό π ο ΐα ι  

δεν είνα ι  Έ λ λ  άς ,  κ α ί  δ τ ι  η  ά ρ χ α ιό τ η ς  είνα ι  τ ό  γ έ ρ α ς . . .

« Θ ά  προχωρήσω μαχρύτερα, ώ θεά ορθόδοξος. Θά σου 

»εΐπω την ενδόμυχον χατάπτω σιν τής καρδιάς μου. Λογική  

»χαί νοημοσύνη δεν άρχουν. Υ π ά ρ χ ε ι  ποίησις χαί εις τους 
»πάγους του Στρνμώ νος, χαί εις τάς μεθυστιστιχάς πεδιά- 

νδας τής Θράκης. Θά άνατείλονν αιώνες, καθ' οϋς οί ά π έ-  

νστολοί σου θά έμπνέονν ανίαν. Ό  κόσμος είναι μ ε γ α λ ή ·

ατερος π α ρ ’ δσον νομίζεις 'Ε ά ν  είχες ιδει τάς χιύνας τών 

» πόλων χαί τά μυστήρια τών ουρανών το" βορρά, γό μέτω- 

»πύν σου, ώ θεά, τό πάντοτε γαλήνιον, δεν θά εμενε τόσον 

νήρεμον χαί ή κεφαλή σου εύρυτέρα τότε θά περιελάμδανε  

»διάφορα είδη κ ά λ λ ο υ ς» .

(Κατά τόν Jules Lem aitre) .  'Ε λ έ ν η  Γεω ργιαδο υ
■ *  ·’·· .

Η Χ Ε ΙΡ Α Φ ΕΤ Η Μ Ε Ν Η
(Συνέχεια)

Ά ς  ά φ ή σ ω μ ε ν  τ η ν  Μ αρίαν Μ .  ή σ υ χ ά ζο υ σ α ν  κ α ί  άς ά κ ο -  

λ ο υ θ η σ ω μ ε ν  τόν άνδρα τ ο ϋ  π α ιδ ικ ο ύ  τ η ς  ονείρου, εκείνον  τόν 

όποιον έ χ α ρ α κ τ ή ρ ι ζ ε  πρό ό λ ίγ ο υ  ώς  τόν ώραιότερον μ ε τ α ξ ύ  

τ ώ ν  ω ρ α ίω ν ,  κ α ί  του όποιου πρό δύο ωρών ε ί χ ε  γ ε ίν ε ι  σ ύ ζ υ γ ο ς .

Ε ί χ ε ν  έ π α ν έ λ θ ε ι  κ α τ ’ εύ θεΐαν  ε ις  την  οικίαν  τ ο υ ,  πρό τ έ ς  

θύρας τ έ ς  οποίας έ σ τ α μ ά τ η σ ε  τη ν  ά μ α ξ α ν ,  χω ρ ίς  φόβους καί 

π ο ο φ υ λά ξε ις  ώ ;  ά ν θ ρ ω π ο ς  συ ν ειθ ισμ έν ος  νά έπιστρέφν) οΐαν 

δ ή π ο τ ε  ώραν θ έ λ ε ι  κ α ί  όπό θεν  θ έ λ ε ι ,  χ ω ρ ίς  νά δ ίδ γ  λόγον 

ε ις  κα νένα .  Τ ά  παρά θ υρα  τ ο ϋ  δ ευ τέρ ο υ  π α τ ώ μ α τ ο ς  τ έ ς  οι

κ ία ς ,  πρό τ έ ς  όποιας έ σ τ α μ ά τ η σ ε ν  ή  ά μ α ξ α , ή σ α ν  φ ω τ ισ μ έ ν α  

ά κ ό μ η ,  δν καί  η τ ο  π ο λ ύ  α ρ γ ά ,  δύο μ ε τ ά  τ ό  μ εσ ο νύ κτ ιο ν .

Έ φ ά ν η  έ κ π λ α γ ε ί ς  δ υ σ α ρ έ σ τ ω ς  δ ιά  τ η ν  φ ω τ ο χ υ σ ία ν  ε κ ε ί 

νην. Έ π λ η ρ ω σ ε  τόν α μ α ξ η λ ά τ η ν  κ α ί  πριν η  π ρεφ θά σϊ)  κ α λ ά ,  

κ α λ ά  νά έγ γίστ)  τ ό  κομβίον  τ έ ς  έ ξ ω  θύρας, η ν ο ίχ θ η  α ύ τ η  ά -  

θορύβως καί  ό’π ισ θ ε ν  έ π ε φ ά ν η  τ ό  ρ υτιδω μ ένον  π ρό σ ω π ο ν  γρ α ία ς  

υ π η ρ έ τ ρ ια ς ,  η  ό π ο ία  έσ ή κ ω ν ε ν  υ ψ η λ ά  τ η ν  λ ά μ π α ν  τ η ς  ώ ;  

δ ιά  νά πεισθγί,  δ τ ι  ό ε ισ ερ χ ό μ εν ο ς  η τ ο  ό Κ ώ σ τ α ς ,  τ ό  α γ α π η 

μένο τ η ς  π α λ η κ ά ρ ι ,  ό λ ε β έ ν τ η ς  τ ο ϋ  σ π ιτ ιο ύ ,  ώ ς  τόν ώ ν ό μ α ζ ε .

—  Π ο ιο ς  είνα ι  ε π ά ν ω ,  ή ρ ώ τ η σ ε ν  ό νέος,  χ ω ρ ίς  νά προσέξϊ)  

ε ι ς  τ η ν  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α ,  ι ι ε θ ’ ή ς  η  γ ρ α ΐα ,  άφοϋ ά φ έ κ ε  τ η ν  λ ά μ 

παν τ η ς  κ ά τ ω ,  τόν έ β ο η θ ε ι  νά β γ ά λ η  τ ό  επ α νω φ ό ρ ι  τ ο υ .

— Κ α λ έ  μ ο ύ σ κ ε μ μ α ,  μ ο ύ σ κ ε μ μ α ,  κ α ί  χ ω ρ ίς  κ α λ ό σ ε ς ·  χ ω ρ ίς  

ά λ λ ο  θά πουντιάσ'ϊ] ,  έ λ ε γ ε ν  ή  γ ρ α ί α  μ ε  α δ η μ ο ν ία ν ,  χ ω ρ ίς  νά 

προσέξν) εις  τ η ν  ε ρ ώ τ η σ ι ν  τ ο ϋ  νέου άνδρός.

—  Π ο ιο ς  είνα ι  ε π ά ν ω  ; ή ρ ώ τ η σ ε ν  εκ είν ο ς ,  ά π ο τ ό μ ω ς  τ ώ ρ α  

κ ά ί  ώ ς  σ κ ο τ ισ μ έ ν ο ς  α π ό  τ ά ς  π ε ρ ι π ο ιή σ ε ις  τ έ ς  γ ρ α ία ς .

— Κ α λ έ  ποιος  ε ί ν α ι ·  η  μ η τ έ ρ α  κ α ί  τ ά  κ ο ρ ίτ σ ι α .  Ό τ ι  

πούρθανε ά π ό  τ ο ϋ  κ .  Κ α λ ι λ ά κ η ,  δπου ε ί χ α ν ε  β ε γ γ έ ο α ,  γ ια  

τ η ν  ε ο ρ τ ή  τ έ ;  κ .  Κ α τ ί ν α ς .  Ό  π α τ έ ρ α ς  έ π λ ά γ ι α σ ε ν  α μ έ σ ω ς —

Ό  νέος ά ν έπ ν ευ σ εν  έ λ ε υ θ ε ρ ώ τ ε ρ ο ν .  Ό  π α τ έ ρ α ς  τ ο υ  τόν 

έκ ο ύ ρ α ζε  μ έ  τ ά ς  α ιώ ν ια ς  ε ρ ω τ ή σ ε ι ς  το υ  κ α ί  τ η ν  α ίω νία ν  το υ  

morale. Α ύ τ η ν  τ η ν  σ τ ι γ μ ή ν  μ ά λ ι σ τ α  ή σ θ ά ν ε τ ο  τόν έ α υ τό ν  

το υ  π ο λ ύ  κουρασμένου η θ ι κ ώ ς ,  π ο λ ύ  συγ κινη μ ένο ν,  ώ σ τ ε  νά 

το ϋ  η τ ο  δυνατόν νά άνθέξν) ε ις  ε ρ ω τ ή σ ε ι ς  κ α ί  π α ρ α τ η ρ ή σ ε ι ς .

’Ή ρ χ ι σ ε  νά άναβαίνγι τ έ σ σ α ρ α - τ έ σ σ α ρ α  τ ά  σ κ α λ ο π ά τ  ια ,  

μ έ  τη ν  ε λ π ί δ α  δ τ ι  θά έπ ερνοϋ σεν  α π α ρ α τ ή ρ η τ ο ς  ά π ό  τ η ν  μ η 

τ έ ρ α  κ α ί  τ ά ς  ά δ ε λ φ ά ς  τ ο υ ,  αί ό π ο ϊ α ι  έ β λ έ π ο ν τ ο  ά κ ό μ η  εί5  

τόν κ α θ ρ έ π τ η ν  τόν μ ε γ ά λ ο ν  τ έ ς  σ ά λ α ς ,  κ α μ α ρ ώ ν ο υ σ α ι  τ ά  ω 

ραία τ ω ν  φ ο ρ έ μ α τ α  κ α ί  ά π ο λ α μ β ά ν ο υ σ α ι  έ γ ω ι σ τ ι κ ώ τ α τ α  τόν 

τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  θρίαμβον τ έ ς  εύ μ ορ φ ιά ς  τ ω ν  κ α τ ά  τ η ν  εσπέραν 

εκ ε ίν η ν .

Ά λ λ ’ η  μ ικ ρ ο τ έρ α  ά δ ε λ φ η  τό ν  ή ρ π α σ εν  ά π ό  τ ό  χ έ ρ ι ,  ρι- 

φ θεΐσ α  ε ι ς  τό ν  δ ιά δ ρ ο μ ο ν ,  κ α θ ’ ην σ τ ι γ μ ή ν  ε’ κεϊνος  έπερνοΰ σε.  

Ν ά  τον ό κύριος ! Κ ύ τ τ α ζ ε  νά μ α ς  τ ό  στρίψν). Ώ ρ α ΐ α  ! Ά κ ό μ η  

θά σέ έ π ε ρ ι μ έ ν α μ ε ν ·  κ α ί  ή  κ α ϋ μ έ ν η  η Κ α τ ί ν α  π ο ϋ  δλο η λ π ι -  

ζεν  δ τ ι  θά ή ρ χ ε σ ο  νά ά κ ο ύ σ γ ς  τ ό  ώ ραΐο  τ ρ α γ ο ύ δ ι  τ η ς  !
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Κ α ί  έ ν φ  έ λ ε γ ε ν  α ύ τ ά ,  έσυρε τόν νέον πρός τ η ν  α ίθ ο υ σ α ν ,  

δπου μ έ  εν δ υ μ α σ ία ς  έσ π ε ρ ίδ ο ς  η  μ η τ έ ρ α  κ α ί  αι ά λ λ α ι  δυο 

ά δ ε λ φ α ί  έ τ ρ ε ξ α ν  ε ις  π ρ ο ϋ π ά ν τ η σ ίν  το υ .  Bravo, bravo, ω ρ α ία  

μ α ς  τ ά  κ α τ ά φ ε ρ ε ς ,  ε ίπ εν  η  μ ί α  ά π ό  τ ά ς  ά δ ε λ φ ά ς ,  εν δ υ μ ε ν η  

μ έ  φόρεμα κ ρ έ μ ,  ν τ ε κ ο λ τ έ  σ τ ο λ ισ μ έ ν ο υ  μ έ  ά ν θη  κ υ α ν ά .  Η τ ο  

μ ε λ α γ χ ρ ο ι ν η ,  μ έ  μ α ΰ ρα  μ α λ λ ι ά ,  μαϋρα ’μ ά τ ι α  κ α ί  μ ε  ) ε υ -  

κον δ έ ρ μ α .  Κ α ί  η  δ ε ύ τ ε ρ α  ξα ν θ ά  μ α λ λ ι ά  α ύ τ η ,  ά λ λ α  με 

μαϋρα μ ά τ ι α  ε π ί σ η ς ,  λ ε π τ ή - λ ε π τ ή  κ α ί  μ έ  μ ίαν  π α ρ ά δ ο ξο ν  

έκφρασιν  ε ι ς  τ η ν  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία ν ,  έ π ι α σ ε  μ έ  τ ά  μ ικρά χερά κια  

τ η ς  τ ό  ά π ό  - .λευκή ν  γ ά ζ α ν  φόρεμά τ η ς  ά π ό  τ ά  δύο π λ ά γ ι α  

κ α ί  ύ π ο κ λ ι ν ο μ έ ν η ,  ώ ς  νά εΰ ρ ίσ κ ε τ ο  εις  τ η ν  τ ρ ί τ η ν  φιγούραν 

τ ώ ν  λ α ν σ ι έ δ ω ν ,  ε ί π ε :  Σ ο ΰ  ά ρ έ σ ω  έ τ σ ι ,  κύριε ά δ ε λ φ έ  μ ο υ ;

Ή  μ η τ έ ρ α ,  ή  όπ ο ία  ε π ί σ η ς  ε ί χ ε  κ ά μ ε ι  δύο β ή μ α τ α  πρός 

τη ν  θύραν, κ α θ ’ ην σ τ ι γ μ ή ν  ό υίός τ η ς  ε ί σ ή ρ χ ε τ ο ,  έ κ ά θ η σ ε ν  

ά μ έ σ ω ς  ώ ς  κ ουρα σμ ένη  ε π ά ν ω  ε ις  μίαν μ ε γ ά λ η ν  πο λυ θίό να ν  

κ ιτρ ίνη ν .  Δ έ ν  ώ μ ί λ ε ι ,  ά λ λ ’ ώ ς  β α σ ίλ ι σ σ α  π ρ ο σ β ε β λ η μ έ ν η ,  δ ι 

ό τ ι  δέν  ε ξ ε τ έ λ ε σ α ν  τ ά ς  δ ι α τ α γ ά ς  τ η ς ,  άνέμ ενεν  ε ξ η γ ή σ ε ι ς .  

ΤΗ τ η  γ υ ν α ίκ α  σ α ρ α ν τ α π έ ν τ ε  ε τ ώ ν  π ε ρ ίπ ο υ ,  π ο λ ύ  άνθηρά, 

π ο λ ύ  π α χ ε ι ά ,  π ο λ ύ  εύ μ ορφ η, μ έ  μ α λ λ ι ά  κ ό κ κ ιν α ,  μ έ  μ ά γ ο υ 

λ α  κ ό κ κ ιν α ,  μ έ  χ ε ί λ η  κ ό κ κιν α ,  μ έ  φ όρεμα κόκκινου. Δ έν  

η μ π ο ρ ο ΰ σ ε  κ α ν ε ίς  νά τ η ν  άτενίσγ) χ ω ρ ίς  νά χ α μ η λ ώ σ ν )  ά μ ε -  

σ ω ς  τ ά  μ ά τ ι α  τ ο υ ,  τόσον η σ τ ρ α π τ ε ν  δ λη  μ έ σ α  ε ί ς  τ ά  κ ό κ 

κινα, τόσον έκ ο ύ ρ α ζε  τ ό  β λ έ μ μ α  τ ό  λά γ νο ν  εκείνο χ ρ ώ μ α ,  είς 

τ ό  όποιον έ π λ ε ε ν  ώ ς  ε ίς  πορφύραν β α σ ιλ ίσ σ η ς  κ ά λ λ ο υ ς  ή  κ .  

Μ ε μ ι δ ώ φ .

Ό  υίός τ η ς  έν τ ο ύ τ ο ις  δέν έ χ α μ η λ ω σ ε  τ ό  β λ έ μ μ α  προ τ·ης 

πορφύρας τ·ης μητρικ-ης μ ε γ α λ ε ι ό τ η τ α ς .  Κ α ί  ά ν τί  νά ά π α ν -  

τησγι ε ι ς  τ η ν  ε ρ ώ τ η σ ιν  τ η ς  ά λ λ η ς  ά δ ε λ φ ά ς  τ ο υ ,  η  ο π ο ία  vi- 

θ ε λ ε  νά μάθγι πόθεν  άίρχετο μ έ  τ ό  φράκο τ ο υ  κ α ί  μ έ  ά ν θη  ε π ί  

τ η ς  κ ο μ β ι ο δ ό χ η ς ,  σ τρ εφ ό μ εν ο ς  πρός τ η ν  μ η τ έ ρ α  το υ  ε ί π ε :  Ω  

μ α μ μ ά  ! τ ί  φ ρικώ δη  κόκκινα ! Ε ύ τ υ χ ώ ς  oTt τ α υ ρ ο μ α χ ί α ς  δέν 

έ χ ο μ ε ν  ε δ ώ .................

—  Κ α ί  δ μ ω ς  ή  μ α μ μ ά  ί τ ο ν  ί  β α σ ίλ ι σ σ α  τ η ;  βραδε^άς, 

ε ί π ε  η μ ικ ρ ά  κό ρ η .  ΤΗ τ α ν  π ε ι ό  εύμορφ η κ α ί  ά π ό  ’ μ ά ς ,  προσέ- 

θ η κ ε ,  σ τ ρ ε φ ο μ έ ν η  πρός τόν κ α θ ρ έ π τ η ν ,  κ α ί  ρ ί π τ ο υ σ α  έν β λ έ μ 

μ α  σ υ ν ε ν ν ο η σ ε ω ; ,  ο ύ τ ω ς  ε ί π ε ΐ ν , κ α ί  α ύ τ α ρ ε σ κ ε ία ς  πρός τ η ν  είς  

τ ό  λ ά μ π ο ν  κ ρ ύ σ τ α λ λ ο ν  ά ν τ α ν α κ λ ω μ έ ν η ν  εικόνα  τ η ς .

—  Κ α ί  π ο ιά  νίθελες  νά ε ίνα ι  εύμορφη ά π ό  τ γ ς  ό κ τ ώ μ ι σ υ  

νέε; κυ ρ ίε ς ,π ο ϋ  ί σ α ν  ’ ς το ϋ  Κ α λ ι λ ά κ η  α π ό ψ ε ;  Γ ι α τ ί  ή Κ α τ ι ν α  

λ ο γ α ρ ι ά ζ ε ι  γ ιά  μ ι σ η  ί σ ω ς  καί  λ ι γ ώ τ ε ο ο  μ έ  τγι;  π λ α τ ί τ σ ε ς  

τ η ς  τ η ς  τ ό σ ε ς  δ ά  κ α ί  τό  σ ω μ α τ ά κ ι  τ η ς  τό έ π τ α μ η ν ί τ ι κ ο ,  

ε ί π ε ν  ή  Λ έ λ α  μ έ  τ ά  εύμορφα χ έ ρ ι α .

— Ν α ί ,  ά λ λ ’ άν λογαριάζν) ή Κ α τ ί ν α  γ ια  μ ι σ η ,  ή  ξ α δ έ λ φ η  

τ η ς  ό μ ω ς  ή  ’Ά ν ν α  κ ά ν ει  ’ σάν δύο . Σ ω σ τ ό ς  ά ρ χη γ ό ς  χω ρ ο φ υ 

λ α κ ή ς  κ α ί  μ έ  τ η ν  φωνη εκείνη  τη ν  χονδρή θαρρείς κ ί  ά π ό  

τ ό  π ρ ω ι  ώς τ ό  βράδυ διευθύνει  ολό κληρο regimentó, ε ί π ε ν  ή 

Ό λ γ ί ν α ,  η  μ ε γ ά λ η  κόρη

—  Κ α ί  τ ί  φ όρεμα , τ ί  κ τ έ ν ισ μ α ,  θ ε έ  μου ! Σ τ ο ι χ η μ α τ ί ζ ω  

ο τ ι  φορεΐ μ π ε ρ ο ύ κ α ,ε ί π ε ν  ή ’’Ε μ μ α ,ά ^ ό π ο ία  μ έ  τρόπον έ π λ η σ ί α -  

σεν ε ίς  τ ό ν  κ α θ ρ έ π τ η ν ,  έ τ ο π ο θ ε τ η θ η  εμ π ρός  είς τ η ν  Ό λ γ ι ν α ν  

κ α ί  π ρ οσπ οιου μ ένη  ο τ ι  θά έ σ η κ ω ν ε  τ ά  μ α λ λ ι ά  τ η ς  ’ σάν τη ν  

Ά ν ν α ν ,  έ θ α ύ μ α ζ ε  τ ά ς  γ ρ α μ μ ά ς  τ ώ ν  υψ ω μ έν ω ν  βραχιόνων τ η ς  

καί  τ ά  ’ μ ά τ ι ά  τ η ς  κ α ί  τ ά  μ π ο υ κ λ ω τ ά  μ α λ ί ι ά  τ η ς ,  τ α  ο π ο ία  

έ π λ α ισ ιο ΰ σ α ν  τ ό  μ έ τ ω π ο ν  καί  το ύ ς  κ ρο τά φ ο υ ς  το υ ς  κ α ί  ε'ύι- 

δαν ε ίς  τη ν  φ υσ ιο γ ν ω μ ία ν  τ η ς  εκφρασιν δ ια β ο λ ικ ή ν .

Ή  α η τ έ ρ α  μ ε τ ε κ ι ν ή θ η  είς τ η ν  κιτρίνην πολυθρόναν κ α ί  τ ό  

π ά τ ω μ α  ολον έ τ ρ ιξ ε ν  υπό τ ό  β ά ρος. " Ε τ ε ι ν ε  τό ν  γυμνόν βρα

χίονα τ η ς  πρός τόν υίόν τ η ς ,  κ α ί  κ ινοϋσα τ ό  ά π ό  π τ ε ρ ά  

στρ ο υ θ ο κ α μ ή λ ο υ  κόκκινον^ριπίδιον  τ η ς  τ ο ϋ  έν ευ σ ε  νά π λ η σ ι ά -  

σ η .  Λ ο ιπ ό ν ,  δέν σοΰ ά ρέσω  έ τ σ ι  ;

— Ό χ ι ,  μ α μ μ ά  μ ο υ . Ό τ α ν  μ ί α  μ η τ έ ρ α  έχγι τ η ν  δ υ σ τ υ χ ί α ν  

νά ε’χν) τ ρ ε ις  κόρες δ ιά  γ ά μ ο ν  κ α ί  την ε ύ τ υ χ ί α ν  να έχϊ)  τό σον  

κόκκινα μ α λ λ ι ά ,  β ά ζ ε ι  εν α  φ όρεμα ά π ό  μαϋρο μ ε τ α ξ ω τ ό  ή  

3 ελ ο ΰ δ ο  κ α ί  ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι  κ ε ρ δ ισ μ έ ν η  υπό π ά σ α ν  έποψιν. Κ α ί  

τώ ρ α  κ α λ ή  ν ύ κ τ α .  Ε ί μ α ι  β ρ εγ μ έν ο ς  κ α ί  π η γ α ί ν ω  νά ά λ λ ά ξ ω .

Ή  μ η τε ’ρα έ σ η κ ώ θ η  ώ ς  ή λ ε κ τ ρ ι σ θ ε ΐ σ α  : Β ρ ε γ μ έ ν ο ς  ! κ α ί  

άπό π οϋ έ ρ χ ε σ α ι ;  Π ώ ς  έβ ρ ά χ η ς  ; Μ ή π ω ς  δέν ε ί χ ε ς  α μ ά ξ ι  ; 

Ε ί χ ε  λ η σ μ ο ν ή σ ε ι  καί  τ ό  κ ά λ λ ο ς  τ η ς  κ α ί  τ η ν  τ ο υ α λ έ τ τ α ν  τ η ;  

καί τ ά  κόκκινά τ η ς ,  τ ά  λ α τ ρ ε υ τ ά  τ η ς  χ ρ ώ μ α τ α .  Έ ξ ε κ ο υ μ -  

β ω σε  τ ά  γ ά ν τ ι α  τ η ς , τ ά  έ π έ τ α ξ ε ν  ε π ά ν ω  ε ίς  ένα  τ ρ α π έ ζ ι  κ α ί  

ή ρ χ ισ ε  νά ψηλαφίζγι τ ή ς  π λ ά τ ε ς  κ α ί  το ύ ς  ώ μ ου ς  κ α ί  τ ά  μ α 

ν ίκ ια  τ ο ϋ  υίοΰ τ η ς .  Ά π ό  π οϋ έ ρ χ ε σ α ι  ;

—  Ά π ό  ένα γ ά μ ο ν ,  ε ί π ε ν  ό νέος,  κ λ ε ί ω ν  τ ο ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς .  

Ά π ό  ένα  δ υ σ τ υ χ ή  γ ά μ ο ν ,  ε ί ς  τό ν  όποιον ή'μουν ό μόνος 

π ρ ο σ κ ε κ λ η μ έ ν ο ς .

— Μ π ά !  ά π ό  χα ρά ν,  ε ί π α ν  έν συμφωνίβ; κ α ί  αί τ ρ ε ις  ά δ ε λ 

φ αί.

Γ ι ’ α υ τό  ε ί χ ε ς  γ ε ίν ε ι  τ ό σ ο  εύ μορφ ο; ;  Κ α ί  π οιος  ε ίνα ι  ό 

γ α μ π ρ ό ς ,  π ο ιά  είναι ή  νύμφη ; Δ έ ν  τ ο ύ ς  ξεύρο μεν  η μ ε ί ς ,  

η ρ ώ τ η σ ε ν  ή Έ μ μ . α ,  ή  π λ έ ο ν  π ερ ίερ γ ο ς .

—  Θ ά  τ ο ύ ;  μ ά θ ε τ ε ,  ε ίπ ε ν  ό νέος,  έ ξ ε ρ χ ό μ ε ν ο ς  ό ρ ι σ τ ι κ ώ ς  

πλέο ν  ά π ό  ιήν α ίθ ο υ σ α ν ,  κ α ί  άκο λο υ θ ο ύ μ ενο ς  ά π ό  τη ν  μ η 

τ έ ρ α  τ ο υ ,  ή ό π ο ία  έν τ ω  μ ε τ α ξ ύ  ή ρ χ ιζ ε  νά έ κ δ ύ ε τ α ι .

—  ’ Α νέβα κ α ί  έφ θ α σ α .  Ν ά  π ε ρ ά σ ω  μ ι ά  σ τ ι γ μ ή  τη ν  

ρ ό μ π α  μ ο υ .

Κ α ί  σ ε ί ς  είς  τ ά  κ ρ ε β β ά τ ι α  σ α ς .  Κ ο ν τ ε ύ ε ι  νά ξ η μ ε ρ ώ σ ν ) .

Έ γ ύ ρ ι σ ε  μ έ  ευ κινησίαν  άσύμφωνον πρός τ ό  ο γ κ ώ δ ε ς  σ ώ μ α  

τ η ;  κ α ί  έφ ύ σ η σ ε  τ ά  τ ρ ί α  ά ν α μ μ έ ν α  κ ερ ιά  τ ο ϋ  μ ε γ ά λ ο υ  π ο -  

λ υ φ ώ τ ο υ  τ ή ς  κ ο ν σ ό λ α ς ,  έπ ή ρ εν  εν ά λ λ ο  τ ό  όποιον έ τ ρ ε μ ό -  

σβυνεν έ π ά ν ω  ε ίς  έν μικρό τ ρ α π ε ζ ά κ ι  κ α ί  π ρ ο η γ ή θ η  τ ώ ν  θυ 

γ α τ έ ρ ω ν  τ η ς .

Α ί  τ ρ ε ις  ά δ ε λ φ α ί  έ ξ ή λ θ α ν  μ έ  λ ύπ η ν  κ α ί  διηυθύνθησαν ε ί ς  

τόν ά π έ ν α ν η  διά δρομον . Ε ί σ ή λ θ ο ν  ε ί ς  τ ό  μ ε γ ά λ ο ν  δ ω μ ά τ ι ο ν ,  

τ ό  πρός τ ά  δ ε ξ ι ά ,  τ ό  όποιον έ φ ω τ ί ζ ε τ ο  ά π ό  μ ία ν  κα νδύλα ν  

κ ίτρινου χ ρ ώ μ α τ ο ς .  Α ί  τ ρ ε ις  κ λ ίν α ι  τ ω ν  ώ ς  ή σ α ν  π α ρ α λ λ ή -  

λ ω ς  τ ο π ο θ ε τ η μ έ ν α ι  έδ ιδα ν  είς  τ ό  δ ω μ ά τ ιο ν  φ υσιογνωμίαν^ 

κ ο ιτ ώ ν ο ς  σ χ ο λ ε ί ο υ .  Ν ι π τ ή ρ ,  gueridon, δύο τ ρ α π ε ζ ά κ ι α  κ α  

έν κ ο ι ιό ,  συνεπλήρουν τη ν  έ π ί π λ ω σ ι ν  τ ο ϋ  δ ω μ α τ ί ο υ .

—  Τ ί  σ κ ό το ς  έ δ ώ  μ έ σ α ,  ε ί π ε ν  ή  " Ε μ μ α  ! Δ έ ν  διακρίνει  

κα ν είς  τ ό  δ ά κ τ υ λ ό  τ ο υ ,  ύ σ τ ε ρ α  ά π ό  τ ά  φ ώ τ α  τ ή ς  κ .  Κ α λ ι 

λ ά κ η  κ α ί  ά π ό  τ ή ν  ώραίαν εκείν ην  σ ά λ α  κ α ί  ά π ό  τ η ν  τό σ η ν  

δ ια σ κ έ δ α σ ι ν .

Θ ε έ  μ ο υ ! τ ί  ώραΐο π ρ ά γ μ α  ό χορός ! Ε ί δ ε ς  π ώ ς  ¿ χ ό 

ρευε τήν  μ α ζού ρκα  έκεΐνος  ό Ρ ώ σ σ ο ς  ά ξ ι ω μ α τ ι κ ό ς  ; Σ έ  β ε -  

β α ιώ  ό τ ι  έ π ε τ ο ΰ σ α  μ α ζ ή  τ ο υ .  Μοϋ έ φ α ί ν ε τ ο  ο τ ι  θά ε ί χ ε  τή ν  

δύναμιν νά μ έ  ά ν εβ ά ΐ ϊ)  ’ ς τ ά  σύννεφα. Κ α ί  ώ ς  νά έ ξ η κ ο λ ο ύ θ ε ι  

νά π ε τ α  ε ίς  τ ά  ύψη, έ σ ή κ ω σ ε  κ α ί  τ ά  δύο τ η ς  χ έ ρ ι α  ,πρός τ ά  

έ π ά ν ω  κ α ί  μ έ  δύο β ή μ α τ α  μ α ζ ο ύ ρ κ α ς  εφ θ α σ εν  ε ί ς  τ ό  κ ο ε β -  

β ά τ ι  τ ή ς  ά δ ε λ φ ή ς  τ η ς .
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— Α Γ ! A £' ! τ ό  φ όρ εμ ά  μ ου ,  ε ίπ εν  ή Ό λ γ ί ν α .  Μ ή π ω ς  μ ί  

¿ π ή ρ ες  δ ιά  το ν  Ρ ώ σ σ ο ν  σου ά ξ ι ω μ α τ ι κ ό ν  ;

Ά λ λ ’ ¿κείνη  ώ ;  μ ε θ υ σ μ έ ν η  ά π ό  τόν πόθον το υ  χοροΰ, ή ρ -  

π α σ ε ν  ά π ό  τήν  μ,έσην τ η ν  Ό λ γ ί ν α ν ,  ή  ο π ο ία  ε ϊ χ ε  β γ ά λ ε ι  

μο'νον τ η ν  φ ο ύ σ τ α ν  τ η ς  κ,αί τ ή ς  έκαμ.ε δύο τ ρ ε ις  γύρους, 

σ κ ο υ ντο υφ λούσα  εις  τ α  κ ρ ε β β ά τ ι α .  Έ ν  τ ώ  μ ε τ α ξ ύ  ή  Λ έ λ α ,  

ή  ξα ν θ ή  μ έ  τ ά  μ α ΰ ρα  μ ά τ ι α  κ α ί  μ έ  τ α  ώ ρ α ΐα  ά σ π ρ α  χ έρια  

ε ί χ ε  β γ ά λ ε ι  τ ό  λευ κ ό ν  φ όρ εμ ά  τ η ς ,  τ ό  έ ξ η π λ ω σ ε ν  εις  μίαν 

κ α θ έ κ λ α ν ,  ¿ σ τ ά θ η  5υ'ο λ ε π τ ά  μ έ  τ ά  χ έ ρ ια  στα υρω μ-ένα εις  

σ τ ά σ ιν  π ρ ο σ ε υ χ έ ς ,  ¿ψιθύρισε κ ά τ ι  τ ι ,  έφ ερ ε  τ ό  δεξ ιό ν  χέρι  εις 

τ ό  σ τ ή θ ί ς  τ η ς ,  κ ά μ ν ο υ σ α  αόριστόν τ ι  σ η μ εϊο ν  κ α ί  ε’ρρίφθη εις  

τ ό  λευκόν κ ρ ε β β ά τ ι  τ η ς .

" Ε ξ ω  ή κούοντο τ ώ ρ α  τ ά  β ή μ α τ α  τ ή ς  μ η τ έ ρ α ς ,  η  όπ ο ίχ  

ά νέβ αινε τ η ς  σ κ ά λ ε ς ,  έν ώ  ό π α τ έ ρ α ς  έμουρμούριζεν  α γ ρ ιω π ό ς  

ά π ό  τ ό  β ά θο ς  το υ  ά π έ ν α ν τ ι  δ ω μ α τ ί ο υ . —  Μ ά  ε π ί  τ έ λ ο υ ς  δεν 

σ ά ς  φθάνει, δεν ¿ δ ι α σ κ ε δ ά σ ε τ ε ,  δεν κ ο ι μ ά σ θ ε  π ο ια  ;  Ά ό ’ ιά -

κ ρ ι τ ε ς ,  α ν ό η τ ε ς I

Ή  Έ μ μ α  ά ν ε σ τ έ ν α ξ ε  κ α ί  ά π ε φ ά σ ισ ε  τ έ λ ο ς  νά έκ δ υ θ ή  

κ α ί  α ύ τ η .  Θ ά  ε ί χ ε  τ η ν  γ ε ν ν α ι ό τ η τ α  νά μ ε ίν η  ολην τ η ν  νύ - 

κ τ α  ά γ ρυ π νο ς,  διά νά φ α ν τ ά ζ ε τ α ι ,  ώ ρ α ΐα  ώ ς  ή τ ο  ένδυμ ένη ,  

ο τ ι  εό ρ ίσ / ετ ο  ά κ ό μ η  ε ι ς  τό ν  χορόν. Ό π ω ς  δ ή π ο τ ε  σ ι γ ά - σ ι γ ά  

έ β γ α λ ε  τ ό  ά π ό  λ ε π τ ό ν  μ ά λ λ ιν ο ν  κ ρ έ π ι  φόρεμά τ η ς  καί  τ ά  

ώ ρ α ΐα  χ ρ ω μ α τ ι σ τ ά  γ ο β ά κ ι α  τ η ς ,  ένω  χ α μ η λ ο φ ώ ν ω ς  ε λ ε γ ε  

πρός τ η ν  μ ε γ ά λ η ν  ά δ ε λ φ ή ν  τ η ς  ;  Λ ο ιπ ό ν  κ ά θ ε  Π έ μ π τ η ν  θά 

δ έ χ ε τ α ι  ή  κ .  Κ α λ ι λ ά κ η  ; κ α ί  κ ά θ ε  Κ υρια κήν ή  κ .  Π ιέρου 

Δ ε ν  π ι σ τ ε ύ ω  ή  μ α μ μ ά  νά μ η  θέλν) νά μ έ  π έ ρ ν ε τ ε  κ α ί  ’μέν α  

ε ις  τ η ς  β ρ α δ ε ιέ ς  α ύ τ έ ς .  Τ ί  λ έ ς  κ α ί  σύ ;

—  Έ γ ώ  ν υ σ τ ά ζ ω ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ή  Ό λ γ ί ν α  κ α ί  σ έ  π α ρ α κ α λ ώ  

νά π α ύ σ η ς  τη ν  φλυαρίαν σου.

Ή  " Ε μ μ α  έ π λ ά γ ι α σ ε ν .  " Ε κ λ ε ι σ ε  τ ά  μ ά τ ι α  τ η ς  κ α ί  ά μ έ -  

σ ω ς  εύρεθη ε ί ς  την  σ ά λ α ν  τ ο υ  χοροΟ .Τό π ιά νο τ η ν  έ τ ρ έ λ λ α ι ν ε  

μ ε  ένα  β ά λ ς  το υ  Σ τ ρ ά ο υ , ·  οί ώ ρ ν ΐο ι  κύριοι,  ό έν α ς  κ α τ ό π ιν

τοΰ ά λ λ ο υ ,  τ η ν  ή'ρπαζαν ά π ό  τ ή ν  μ,έσην κ α ί  τ η ν  έ σ τ ρ ο β ύ λ ι-  

ζα ν  κα ί  τ η ς  έ λ ε γ α ν  σ ιγ ά  -  σ ι γ ά ,  α ϊ σ θ μ α ίν ο ν τ ε ς ,  ο τ ι  _ έ π έ τ α ,  

δέν έ χ ό ρ ε υ ε ,  ο τ ι  ή τ ο  π ο λ ύ  ν ό σ τ ι μ η ,  ο τ ι  ε ϊ χ ε ν  ώ ρ α ΐα  μ α λ λ ι ά .  

Κ α ί  α ύ τ η  έ μ έ θ υ ε  δ ιά  δ ε κ ά τ η ν  τ ώ ρ α  φοράν κ α ί  άπό τη ν  μ ο υ 

σικήν κ α ί  ά π ό  τόν χορόν κ α ί  ά π ό  τ ά  ώ ρ α ΐα  λ ό γ ι α  ποϋ ή κ ο υ ε .  

Ό  κό σ μ ο ς  ή τ ο  ίδικός τ η ς .  Θ ε έ  μου ! πόσον η τ ο  ε ύ τ υ χ η ς .  

Κ α ί  έ κ ί ε ι ε  ά κ ό μ η  π ερ ισ σ ό τερ ο ν  τ ά  μ ά τ ^ α  τ η ς ,  δ ιά  νά μ η  

τ ύ χ η  κ α ί  χ ά σ η  τ η ν  ώραίαν ο π τ α σ ί α ν  κ α ί  δ ιη ρ χ ο ντο  ά π ’ έ μ -  

πρό; τ η ;  τ ά  ά λ λ α  ζ ε ύ γ η  τ ω ν  χ ο ρ ε υ τ ώ ν ,  τ ά  ό π ο ια  β έ β α ια  α υ

τή ν  κ α ί  μόνην θά ¿ θ α ύ μ α ζ α ν ,  δ ι ό τ ι  α ύ τ η  μόνον έ χ ό ρ ευ ε  τόσον 

ώ ρ α ΐα ,  α ύ τ η  μόνον έ π ε τ ο ύ σ ε .

Κ α ί  μ έ  τήν μ ου σικήν  το υ  Σ τ ρ ά ο υ ς  κ α ί  μ έ  τό  σ τ ρ ο β ίλ ισ μ α  

το υ  β ά λ ς ,  ή  " Ε μ μ α  ά π ε κ ο ιμ ή θ η  κ α ί  είς τ ό  ό'νειρόν τ η ς  π α ρ ε -  

τ ά θ η  ή  χα ρά κ α ί  ή ά π ό λ α υ σ ις  κ α ί  ή  ήδονή κα ί  ή  μ έ θ η  το ΰ  

π ρ ώ τ ο υ  χορού, τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  ε ί ς  τόν  κόσμον έ μ φ α ν ίσ ε ώ ς  τ η ς .

Μάϊα

ΜΙΑ Λ.ΤΣΙΣ ΗΛΙΟΐ
Κ α θ η υ .έν η  πρό τ ο υ  π α ρ α θ ύ ρ ο ι ,  οπερ  έ δ έ σ π ο ζ ε ν  ολοκλήρου 

τ ή ς  π ό λ ε ω ς ,  ¿ σ τ ή ρ ι ζ ε  τ ή ν  χ α ρ ί ε σ τ α ν  κ εφ α λ ή ν  τ η ς  έ π ί  τ ή ς  

χε ιο ός  τ η ς ,  β υ θ ισ μ έν η  ε ί ;  σ κ έ ψ ε ις .  Α ίφνης ά ι ή γ ε ι ρ ε  τ ή ν  κ ε 

φ α λήν  κ α ί  τό β λ έ μ μ α  τ η ς  ρεαβόν π ρ ο σ η λ ώ θ η  έπ ί  το ΰ  ίεροϋ 

τ ή ς  Ά κ ρ ο π ό λ ε ω ς  λόφου, έ φ ’ ού ό Π α ρθένω ν δ ι ε γ ρ ά φ ε τ ο  ε ίς  

τ ό  β ά θο ς  έ κ ε ϊ  το υ  σαπφειρίνου θό λου  ολος χ ά ρ ις ,  κ ο μ ψ ό τ η ς  

κ α ί  μ ε γ α λ ο π ρ έ π ε ι α ·  ε ϊ τ α  μικρόν κ α τ ά  μικρόν τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ς  

δ ιέγρα ψ εν  η μ ικ ύ κ λ ιο ν  έ π ί  τ ο υ  όρίζο ντος  κ α ί  έ σ τ η  πρός δ υ σ μ ά ς .

Ό  ή>ιος  κ α τ ε δ ύ ε τ ο  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ς  δ π ισ θ εν  σ ω ρ εία ς  γ ρ α 

φικών νεφυδρίων, έ κ π έ μ π ω ν  πορφυροχρύσους ά ν τ α υ γ ε ί α ς ,  κ α ί  

ά π ε ικ ο ν ίζ ω ν  εικόνα έ ξ α ι σ ί ω ς  π ε ρ ι κ α λ λ ή .

—  " Ε λ α ,  Φ ι λ ο μ ή λ α ,  έ λ α  γ ρ ή γ ω ρ α ,  ά νέκρα ξεν  ή  Μ ύ ρ τις ,  

έ λ α , . . .  μ ά  έ λ α  λ ο ι π ό ν . .  . . ά  ! τ ί  κρϊμ.α ! μ έ λ α ν  νέφος ¿ κ ά 

λυψ ε τ ό  θ έ α μ α .  . .  είνε π ο λ ύ  ά ρ γ ά  τ ώ ρ α  π λ έ ο ν . . . .  κ α ί  έ σ τ ή -

Ε  Π 1 Φ Υ Λ  Λ. I Σ

A N ATO LE  FRANCE

ΑΝΕΚΔΟΤΟΝ TOT ΑΝΘΕΣΤΗΡΙΟΝΟΣ II ΕΤΟΤΣ
Ό  δεσμοφύλαξ έπανέκλεισε τήν θύραν τής φυλακής,εύθΰ; ώς είσ- 

ήλθεν είς αύτήν ή τέως κόμησσα F a n n y  d’A v a n a y ,  συλληφθεϊσα 
«δια λόγους γενικής ασφαλείας» οπως άνεφέρετο είς τδ πρωτόκολ- 
λον τής συλλαβούση; αύτήν αρχής, πράγματι ομω; διότι είχε δώ
σει άσυλον εις προγεγραμμένους.

’ Ιδού αϋτή είς τήν παλαιόν οικοδομήν, είς τήν δποίαν άλλοτε οί 
μοναχοί άπελάμβανον τήν μόνωσι'ν των, καίήδποία τώρα μετεβλήθη 
είς είρκτήν των πολιτικών καταδίκων. Έ νω  δ δεσμοφύλαξ αναγρά
φει τδ ονομά της έπί τοϋ πίνακος, εκείνη χάθηται είς εν θρανίον καί 
σκέπτεται. Διατί ή κατάστασις αύτη ! θ ε έ  μου ! Τί σου έκαμα; Ό  
δεσμοφύλαξ φαίνεται περισσότερον σκαιδς παρά κακδς καί ή κόρη 
του νοστιμούλα, μελαγχροινή φέρει Οαυμασίως τήν λευκήν σκουφέ- 
ταν της στολισμένην μέ κοκάρδαν εθνικών χρωμάτων. Ό  δεσμοφύ
λα! δδηγεϊ τήν νέαν του δεσμώτιδα είς μεγάλην αΰλήν, είς τδ μέσον 
τής δποίας ύψοΰται παχύσκω; ακακία, θ α  περιμένη έκεϊ μέχρις ού 
τής ετοιμάσουν μίαν κλίνην καί ένα τραπεζάκι είς δωμάτιον, είς τό 
δποϊον είναι ήδη έγκατεστημέναι πέντε ή έξ άλλαι υπόδικοι, διότι 
όλη ή οικοδομή, άν καί χαθ’ έκάστην παραπέμπει είς τδ κακουργοι-

διχειον καί τήν λαιμητόμον πλήθος θυμάτων, είναι πάντοτε άσφυ- 
κτικώς γεμάτη.

Είς τήν αύλήν ή Φανή βλέπει νέαν γυναίκα, άσχολουμένην να χα- 
ράσση γραμματα έπί τού φλοιού τού δένδρου καί αναγνωρίζει τήν παι
δικήν της φίλην A n t o i n e t t e  d ’A a r i a c .

— Συ εδώ, Ά ντουανέττα;
—  Σύ έδώ ; Φανή. Είπε να βάλλουν τδ κρεββάτι σου κοντά είς 

τδ ίδικόν μου. Θα εχωμεν να ειπωμεν τόσα πράγματα.
— Καί δ άνδρας σου δ κ. d ’A u r ia c ;
— Ό  άνδρας μου; " Ω  ! αγαπητή μου, παρ’ ολίγον καί θά τδν έλη- 

σμόνουν. Θά εύρίσκεται καί αύτδς είς κάποιαν φυλακήν, ώς έγώ . . .
Καί τί κάμνεις έκεϊ, Άντουανέττα :
— Σιωπή ! τί ώρα είναι; ’Εάν είναι πέντε, έκείνος, τού δποίου τδ 

όνομα ενώνω είς τδ δένδρον ούτδ μαζή μέ τδ ίδικόν μου, είναι νε- 
κρδς αύτήν τήν στιγμήν. ’Ονομάζεται G e r r in  καί ήτο εθελοντής είς 
τδν στρατόν. Τδν έγνώρισα είς τήν φυλακήν αύτήν. Έπεράσαμεν 
μαζή ώραίας σηγμάς ΰπδ τδ δένδρον αύτό. Ή το  νέος αξίας............

Αλλά, είπε, πρέπει νά ασχοληθώ είς τήν έγκατάστασίν σου, φίλη 
μου. Καί έπέρασε τήν χεϊρα της είς τήν λεπτήν μέσην τής φίλης 
της καί τήν παρέσυρεν είς τδ δωμάτιόν της. Έ χ ε ι  ΰπήρχον δύο κλί- 
ναι. Κατώρθωσε δέ, ώστε νά τής έπιτραπή νά λάβη τήν δευτέραν 
κλίνην τού δωματίου έκείνου ή φίλη της. Έσυμφώνησαν έπειτα μ ε
ταξύ των οτι τήν επαύριον θά έσηκώνοντο πρωί διά νά πλύνουν τά 
τζάμια τών παραθύρων των.

Τδ δείπνον, τδ δποϊον είχεν άναλάβει έργολαβικώς είς κάπηλος 
πατριώτης, έδίδετο είς κοινήν τράπεζαν. Κάθε κατάδικος έφερε τδ ξύ-

«

;

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Ε  Τ Ω Ν  Κ Τ Ρ Ι Ω Ν

ριξε κ α ί  π ά λ ι ν  τ ή ν  π α ιδ ικ ή ν  τ η ;  κ ε φ α λ ή ν  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ώ ς  έπ ί  

τ ή ς  χ ε ιρ ό ς  τ η ς ,  ά τ ε ν ίζ ο υ σ α  έ π ί  μακρόν ε τ ι  πρός τ ό  ά π ω  τ α · 

τον ¿κείνο πρός τ ή ν  δύσεν σ η μ εϊο ν ,  έν ω  ό ή λ ι ο ς  ε ί χ ε ν  ή'δη 

έξ α φ α ν ισ θ ή  ό'πισθεν το ΰ  ά μ α υ ρ ω θ έ ν τ ο ς  όρίζοντος.

Μ ε τ ’ ολ ίγο ν  ε ΐ σ ή λ θ ε  μ ε ι δ ι ώ σ α  ή  γ λ υ κ ε ία  κ α ί  μ ε λ α γ -

χροινή Φ ι λ ο μ ή λ α :  Τ ί  ή τ ο  λ ο ιπ ό ν ,  Μ ύ ρ τις ,  δ ι α τ ί  μ ε  έ κ ά λ ε ι ς  ;

—  Τ ώ ρ α  έ ρ χ ε σ α ι  ; είνε ά ι ω φ ε λ έ ς ·  έ χ α σ ε ς  μ ία ν  θ α υ μ α σ ία ν  

δύσιν,  έ ξ  ¿ κ ε ίνω ν ,  ά ς  μόνος ό ά τ τ ι κ ό ς  όρίζων π α ρ ο υ σ ι ά ζ ε ι . . .  

" Ω ’ Ι ή τ ο  π ίν α ξ  ά ξ ιο ς  του χ ρ ω σ τ ή ρ ο ς  το ΰ  Μ ι χ α ή λ  ’ Α γ γ έ λ ο υ ,  

τ ή ς  γραφ ΐδος  το ΰ  Δ ά ν τ ο υ . . .

—  ’ Α λ η θ ώ ς  ; ά  ! π ώ ς  λ υ π ο υ μ α ι . . .  ά λ λ ’ ε ί π ε  μ ο υ ,  Μ ύ ρ τ ις ,  

ή ο ώ τ η σ ε  μ ε τ ά  τ ινω ν  σ τ ι γ μ ώ ν  σ ι ω π ή ν ,  κ α θ ’ άς σύννοια ε ίχ ε ν  

ά ν τ ι κ α τ α σ τ ή σ ε ι  τ ό  έ π ί  τ ώ ν  χ ε ι λ έ ω ν  τ η ς  χοερίεν μ ε ι δ ί α μ α ,  

ε ί π ε  μ ο ι ,  δ ι α τ ί  ή  δύ σ ις  τ ο ΰ  ή λ ίο υ ,  ε ί 'τε  λ α μ π ρ ά  ε ί ' τ ε  άφανής

είνε ,  έ π ε ν ε ρ γ ε ΐ  μ υ σ τ η ρ ι ω δ ώ ς  έ π ί  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  κ α ί  δ ι α χ έ ε ι

σκιάν θ λ ίψ ε ω ς  έ π ί  τ ο ΰ  όρίζοντος κ α ί  τ ή ς  κ α ρ δ ία ς  ; δ ι α τ ί  ή 

σ τ ι γ μ ή  το ΰ  λ υ κ ό φ ω τ ο ς  είνε ή  μ ά λ λ ο ν  ά ν ια ρ ά ,  ή  μ ά λ λ ο ν  μ ε 

λ α γ χ ο λ ι κ ή  τ ή ς  η μ έρ α ς  ; Ι δ ο ύ  ή μ η ν  φ αιδρά έ τ ι  πρό μ ι κ ρ ο ϋ . . .  

τ ώ ρ α  α ισ θ ά ν ο μ α ι  τ ό  σ τ ή θ ο ς  μου ίσ χ υ ρ ώ ς  π ιε ζ ό μ ε ν ο ν ,  κ α ί  

σχεδόν μοΰ έ ρ χ ε τ α ι  έ π ι θ υ μ ία  νά κ λ α ύ σ ω . . . .

Ή  Μ ύ ρτις  άνύψ ω σε τή ν  ξανθήν κ ε φ α λ ή ν  τ η ς  κ α ί  ή  οψις 

τ η ς  έφ ά ν η  ω χ ρ ά  α α ί  δ α κ ρ ύ β ρ ε χ το ς ,  ώ ς  κρίνον υ π ό  δρόσου 

βρ εγμ έν ο ν .

Δ ι α τ ί  ή  σ τ ι γ μ ή  κ α θ ’ ήν ό ά ν θ ρ ω π ο ς  ά π ο δ ί δ ε ι  ε ί ς  τ ό ν  

π λ ά σ α ν τ α  τ ή ν  ύ σ τ ά τ η ν  α ύ το ΰ  πνοήν, ύφ’ ο ΐ α σ δ ή π ο τ ε  π ε ρ ι 

σ τ ά σ ε ι ς  κ α ί  άν έ π έ ρ χ η τ α ι  τ ό  τ έ λ ο ς ,  οιος δ ή π ο τ ε  κ α ί  άν ε ίν ε  

ό θν ή σ κ ω ν ,  μ ικρός  ή  μ έ γ α ς ,  π έν η ς  ή  π λ ο ύ σ ιο ς ,  άφ ανής ή  π ε ρ ι 

ώνυμος,  π ε ρ ιβ .β λ η μ έ ν ο ς  πορφύραν ή  ρ ά κ η ,  δ ι α τ ί  ή  σ τ ι γ μ ή  

α υ τ η  έ ν έ χ ε ι  πικρίαν άνέκφ ρα στον ,  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ν  άρρητον ; 

Ή  δύ σ ις  τ ο ΰ  ή λ ίο υ  σ υ μ β ο λ ί ζ ε ι  τόν θά να το ν  τ ώ ν  ά τ ό μ ω ν .  Ό  

ή λ ιο ς ,  δ ύω ν ,  α π ο θ ν ή σ κ ε ι . . . τ ο ια ύ τ η  τ ο ύ λ ά χ ισ τ ο ν  ή  έ ν τ ύ π ω -  

σις ήν ¿ ¡κ πο ιε ΐ  ε ίς  τ ά ς  ψ υ χά ς  μ α ς . . . .

λινόν πινάκιόν της καί τής έδίδετο μία φριχτή μερίς λαχάνων μέ χοί· 
ρινον χρέας. Ή  Φανή είδεν είς τήν συνάθροισιν εκείνην τοϋ δείπνου 
γυναίκας, τών όποιων ή εύθυμία τήν έξέπληξε. Ό π ω ς ή φίλη της 
κ d ’A u riac^ o av  χτενισμέναι θαυμάσια χαί έφεραν ώραΐα φορέματα. 
Ά ν  χαί τόσον πλησίον τού θανάτου, ταΐς έμενεν άχόμη δ πόθος να 
αρέσουν. Ή  δμιλία των ήτον 'άβρά ώς ήσαν άβραί καί αύταί χαί ή 
Φανή έμυήθη ένωρίτατκ είς τά σχανδαλάχια, τά δποΐα έγίνοντο ΰπδ 
τάς σιδηράς θύρας τής φυλακής έχείνης, είς τα σκοτεινά εκείνα αδυ- 
τα, είς τά δποΐα δ θάνατος ένέπνεε χαί έχέντριζε τδν έρωτα. Τότε 
χυριευθείσα ΰπδ απείρου αγωνίας, ήσθάνθη τήν άνάγχην νά θέση χαί 
αύτή τήν χείρά της εί; άλλου χε«ρα.Τότε ένθυμήθη ότι καί αύτή είχεν 
άγαπηθή, χωρίς νά δώση ούτε όλίγην καν εύτυχίαν είς τόν άνθρωπον, 
δ δποΐος θά έθυσίαζε τά πάντα δι’ αύτήν καί μεταμέλεια πικρά καί 
τύψις συνειδήσεως έξέσχιζαν τήν καρδιάν της. Δάκρυα πύρινα έχυ- 
λίοντο έπί τών παρειών της. Είς τδ άμυδρδν φως τού λύχνου, δ δποΐος 
έφώτιζε τδ πένθιμον δείπνον παρετήρει τάς συντρόφους της, τών δ- 
ποίων τά βλέμματα έλαμπαν άπδ πυρετόν χαί έσχέπτετο:

θ ά  άποθάνωμεν μαζή. Πώς συμβαίνει, ώστε έγώ είμαι τόσον π ε
ρίλυπος χαί ή ψυχή μου τόσον ανήσυχος, ένω αί γυναίκες αυταί δέ
χονται τήν ζωήν χαί τδν θάνατον μετ ’ ίσης άφελείας ; Καί έχλαυσεν 
δλην τήν νύχτα είς τδ ξύλινον κρεββάτι της.

II

Είκοσι μονότονοι ήμέραι έπέρασαν. Ή  αύλή είς τήν δποίαν οί 
έρωτευμένοι καί οί ρεμβάζοντες έζήτουν τήν σιγήν καί τήν σκιάν είναι 
έρημος. Ή  Φανή ήτις ήσφυχτία είς τδν ΰγρδν άέρα τών διαδρόμων,

Ή  σ τ ι γ μ ή  ε ϊ τ α  το ΰ  λ υ κ ό φ ω τ ο ; ,  ή ά ό ρ ισ τ ο ; ,  ή κ υ μ χ ι ν ο -  

μ έ ν η ,  ή τ ε ;  ο ύ τ ε  ε ί ;  τ ή ν  ή μ έρ κ ν  π λ έο ν  ά ν ή κε ι ,  ά λ λ ’ ο υ : ε  κ α ί  

ε ί ;  τ ή ν  ν ύ κ τ α ,  ή τ ι ;  ού'τε φώς ε ίν ε ,  ο ύ τ ε  σ κ ό τ ο ς ,  ο φ είλ ε ι  νά 

ό μ ο ιά ζη  πρός τήν  κ α τ ά σ τ α σ ι ν  τ ή ς  ψ υ χ ή ς ,  Ευθύς ώ ς  τ ό  ν ή μ α ,  

τ ό  συνδέον α ύ τ ή ν  πρός τ ό  σ ώ μ α ,  δ ια ρ ρ η χ θ ή .  Δ εν  ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι  

π λ έ ο ν  ε ί ς  τ ή ν  γ ή ν ,  ά λ λ ’ ο υ τ ε  ά κ ό μ η  κ α ί  ε ί ς  τόν ά γ ν ω σ τ ο ν  

κόσ μ ο ν -  ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι  ε ίς  τ ό  μ ε τ α ί χ μ ι ο ν ,  μ ε τ α ξ ύ  τ ή ς  γ η ίν η ς  

ζ ω ή ς  κ α ί  τ ή ς  ά γ ν ώ σ τ ο υ ,  μ ε τ έ ω ρ ο ς .

Μ ε  τά  τό  λ υ κ ό φ ω ς  Ιν τ ο ύ τ ο ι ;  έ π έ ρ χ ε τ α ι ,  γ ν ω ρ ίζο μ ε ν  τ ο ΰ τ ο ,  

ή νύξ,  ά σ τ ε ρ ό ε σ σ α  τ ό  π λ ε ΐ σ τ ο ν ,  κ α ί  έ ξ ό χ ω ς  π ε ρ ι κ α λ λ ή ς  μ έ  

τ ό  γ α λή νιον  σ ελ η ν ό λ ο υ σ τ ο ν  κ ά λ λ ο ς  τ η ς ,  ζοφερά ά λ λ ο τ ε  κ α ί  

άγρία  ύπό τόν σ υ μ π α γ ή  καί  π α μ μ έ λ α ν α  μανδύα ν  τ η ς ,  ά λ λ ά  

φέρουσα π ά ν τ ο τ ε  τ ή ν  ή μ ε ρ α ν . . . .

Τ ί  άρα μ ε τ ά  τ ό  λ υ κ ό φ ω ς  τ ώ ν  ά τ ό μ ω ν  έ π έ ρ χ ε τ α ι  ζ ιδού τό  

μ υ σ τ ή ριο ν  τ ό  ά λ υ το ν  τ ή ς  ζ ω ή ς ,  ού τινος  τή ν  λ ύσιν ,  τ ό  π ν ε ΰ μ α  

είς  τ ο ι α ύ τ η ν  συνήθως σ τ ι γ μ ή ν ,  κ α τ ’ ά ν ά γ κ η ν ,  έ π ι ζ η τ ε ΐ ,  ώ -  

θούμενον πρός τ ο ΰ τ ο  π α ρ ’ α ύ τ ώ ν  τ ώ ν  φυσικών φ α ινομένω ν.

’ Ιδ ο ύ  δ ι α τ ί  ή  κ α τ ά δ υ σ ι ς  τ ο ΰ  ή λ ίο υ ,  ε ί 'τε  λ α μ π ρ ά ,  ε ί 'τε  

άφανής ε?νε, κα ί  τ ό  μ ε τ ’ α ύ τ ή ν  γ α λ ή νιο ν  λ υ κ ό φ ω ς  έ π ι χ έ ε ι  

τή ν  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ν  άνά τόν  όρίζο ντα κα ί  τ ή ν  κ α ρ δ ία ν .

Α ί τ ε λ ε υ τ α ΐ α ι  λ ά μ ψ ε ις  τ ή ς  η μ έ ρ α ς  ύ π εχώ ρο υ ν  μικρόν κ α τ ά  

μικρόν ε ί ς  τ ό  κ ρ ά το ς  τ ή ς  έπ ε ρ χ ο μ έ ν η ς  ν υ κτ ό ς ,  κα ί  α ί  σ κ ε π τ ι -  

κ αί  μορφαί τ ώ ν  σ ι ω π η λ ώ ν  ή δ η  νεα ν ίδ ω ν  έξ η φ α ν ίζ ο ν τ ο  ύπό τ ό  

κ α τ ε ρ χ ό μ ε ν ο ν  σ κ ό τ ο ς  ώ ς  φ α ν τ α σ τ ι κ α ί  ό π τ α σ ί α ι .

Ια ν θ ΐπ π η  Κ α λο σ τίπ η

Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Ο Σ  Κ Ο Σ Μ Ο Σ
Αί μιεγάλαι εκθέσεις τών νέων συρμών, τών ώοαίων φορεμάτων καί 

πίλων έχουν ειδικά; περιστάσεις διά τήν έξωτεριχήν των έπίδειξιν. 
Τδ θέρο; αί ίπποδρομίαι έχουν τδ μονοπώλιον τοΰτο. Τδν χειμώνα 
δ χομψδ; χόσμο; δέν φαίνεται εί; του; δρόμου; χαί έχτδς τών εί; τδ 
θέατρον έπιδειχνυομένων νεωτερισμών, δλη ή λοιπή τ ή ; χομψοπρε- 
πεία; χαί τού νεωτερισμού έχθεσι; γίνεται εί; τά; α’ιθούσα;, εί; τά ;

έξήλθε χαί έκάθησεν έπί τ ή ; χλόη ;, ή δποία περιχυχλόνει τήν γη- 
ραιάν άκαχίαν. Ή  Φανή βλέπει πινακίδα χαρφωμένην έπί τοΰ κορ
μού τού δένδρου, ΰπεράνω άχριβώ; τών γραμμάτων τά δποΐα είχε 
χαοάξει ή Άντουανέττα. Ε ί ;  τήν πινακίδα ήσαν άντιγεγραμμένοι οί 
στίχοι τού ποιητοΰ Τ ^ έ β ,  δστι; ήτο φυλακισμένο; ώ ; αύτή :

« Έ δ δ  ααρόίαι χ-ωρίο αμαρτία«:, ησνχα θ ύ μ ατα  της ΰποψ ίαζ, 
ΰπδ τοΰ; προστατευτικού; κλώνου; τοΰ δένδρου τούτου έλησμόνουν 
τούς πόνου; καί έψαλλαν τόν έρωτα. Ή τον δ σύμβουλο; τ ή ; τρυφε
ρά; αγωνία; των,καί έποτίσθη πολλάχι; μέ δάκρυα. Σ εΐ;,τοΰ ; δποίου; 
χρόνοι καλλίτεροι θά δδηγήσουν είς τό μέρος τοΰτο, σεβασθήτε καί 
προστατεύσατε τδ γενναΐον τοΰτο δένδρον, τδ δποϊον έπαρηγόρει τά; 
λύπα;, καθησύχαζεν άπδ τοΰ; φόβου; καί ΰπδ τό φύλλωμά του έκαμε 
τόσους εύτυχείς».

Άφοΰ ανέγνωσε τους στίχους ή Φανή έμεινε σκεπτική. ’ Επανείδε 
τήν ζωήν της, τήν γλυκεΐαν καί ήσυχον, τδν χωρίς έρωτα γάμον της, 
τδ πνεΰμα τη ; τδ δποϊον διεσχέδαζεν ή μουσική χαί ή ποίητι;, τδ 
δποϊον άπησχόλει ή φιλία, ή σοβαρά καί ήρεμος. "Επειτα ήλθεν δ 
ίπποτικδ; έρως εύγενοΰ; άνδρός, δ δποΐος τήν περιέβαλλε, χωρίς νά 
τήν φθάση καί τδν δποϊον ήννόει τώρα εί; τήν σιγήν τ ή ; φυλακής. 
Ά πηλπίσθη, σκεπτομένη οτι θά άπέθνησχεν.Ύδρώ; αγωνία; έβρεχε 
τοΰ; κροτάφου; της. Έ ν  τή άπογνώσει της ύψωσε τά βλέμματά τη ; 
είς τδν κάταστρον ούρανδν χαί έψιθύρισε, συμπλέχουσα τάς χεϊρα; : 

—  θ εέ  μου ! δός μοι τήν ελπίδα.
Τήν στιγμήν αύτήν βήμα έλαφρόν ήκούσθη πλησίον της. Ή το  ή 

Ροζίνα, ή χόρη τοΰ δεσμοφύλακος, ή δποία τήν έπλησίασε μέ μυστη
ριώδες ύφος :
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έπισχέψεις, εις τα γεύματα, είς τού; χορούς. Ευθύς ώς ό 'Ιανουάριος 
μας αφήση, οί γάμοι οί προίτοιμασθέντες κατά χειμερινάς συναθροί
σεις μεταφέρουν τάς εκθέσεις του κάλλους και του νεωτερισμού εις τάς 
εκκλησίας. Εις ολας λοιπόν τάς όνομαστοτέρας εκκλησίας των πλου- 
σιωτέρων συνοικιών γίνεται αληθής παρέλασις ένδυμασιών γάμου, 
ενδυμασιών ακολουθίας, ένδυμασιών γαμηλίων συμβολαίων.

Το λευκόν ατλάζι μένει πάντοτε τδ κλασικόν ύφασμα δια φιίρεμα 
νυμφικόν. Είναι άλλως τε το μδνον ύφασμα, το δποϊον ακολουθεί 
μαλακώτερα τάς σωματικάς γραμμάς καί τδ δποϊον σχηματίζει τάς 
γραφικωτέρας πτυχώσεις

Αί τιτλούχοι και ιδίως αΕ πριγκίπ σσαι δια να έξέχουν άπδ τάς 
αλλας αντί άτλαζίου κατασκευάζουν τα νυμφικά των άπδ λευκά κλα
δωτά μεταξωτά υφάσματα ή άπδ λευκδν βελοϋδον μουαρέ. Τδ μουαρέ 
γίνεται καί έπί άπλοϋ βελούδου εάν βρέξη τις αύτδ εις ώρισμένα δια
στήματα καί πατήση ε π ’ αύτοΰ θερμόν σίδηρον. Έ ν  γένει τά βελούδα 
πάσης χρήσεως τά πολύ στραπατσαρισμένα μεταβάλλονται εις μουαρέ 
δια τοϋ άνω τρόπου. Τδ τοϋλι είναι ή προημωμένη γαρνιτούρα διά 
τα βελούδινα φορέματα ώς καί δια τά άτλαζωτά. Έλαφρόν, άφράτον 
στεφανόνει μέ ζωήν τδ φόρεμα είτε πτυχωτόν είτε εις ru ch e . Σκε
πάζει τους μπούστους είτε εις λεπτάς πτυχάς, είτε ντραπαρισμένον μέ
χ ά ρ -  „

Ί α  ανθη τής λεμονιάς εις τδ φόρεμα τής νύμφης σχεδδν δέν φαί
νονται πλέον. Ή  μυρτιά βασιλεύει ζώνουσα καί τήν μέσην καί στολί- 
ύουσα τδ στήθος. ‘Η ούρα γίνεται δχι πολυ μακρά, τετράγωνη ή 
<*τ Ρ°γγυλη κατά προτίμησιν. Ή  στρογγύλη είναι έλαφροτέρα καί διά 
νέας νύμφας προτιμοτέρα.

Η πούλιες, ή p a ille tte s  είναι υπερβολικά τοϋ συρμοΰ. Τδ ουρά
νιον τόξον πλέει ολον μέ τάς πολυχρώμους φωτεινάς του άκτΐνας εις 
ολα τα φορέματα τά πουλιοστολισμένα. ’Η πούλιες βασιλεύουν, κυ 
ριαρχοΰν παντοϋ Πολλές νταντέλες ή τούλια κεντημένα μέ πούλιες 
Ευτυχείς αί κάτοχοι δαντελών ch a n tilly . Εύρίσκονται εις τδ μεσου
ράνημά των. Ή  σκεπάζουν μέ αύτά ξεφρεσκαρισμένα φορέματα, ή 
τας βάζουν ώς φαρμπαλάδες καί στολίζουν φούστες άπ’έπάνω έως κάτω.

Παρισινή

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
Κον I .  Μ. Π,Ιωμάριον.  Μάς ειχετε γράψει δ ίδιος νά διακόψωμεν 

τήν αποστολήν, Διατί λοιπδν παραπονείσθε. "Αλλως τε ή Μιτυλήνη 
μόνον ζημίας μας παρέσχε μέχρι τοϋδε. — Καν Κ. Ε . Τ . Βόλον 
δραχ. 11 .2 0  έλήφθησαν. Εύχαριιτοϋμεν. Συμμορφούμεθα δδηγίαις 
σας. —  Καν Δ. Μ . Τρίπολιν.  Άφοϋ σείς δέν θέλετε νά ζήσητε μέ 
τήν μητέρα του, δέν έχετε τδ δικαίωμα νά τοϋ επιβάλλετε τήν ίδι- 
κην σας. — Δας Ε . Γ . Λ . Αθήνας.  Νά εισθε πάντοτε εύτυχεϊς καί νά

Π ολΐτις,τής ειπεν ή εύμορφη κόρη, αύριον τό βράδυ ένας δ όποιος 
σέ άγαπα θά σέ περιμένη μέ μίαν άμαξαν εις τήν λεωφόρον ’Α στε
ροσκοπείου. Πάρε τό δεμα τοϋτο, έχει φορέματα όμοια μέ αύτά όπου 
φορώ εγώ. Θά τά βάλης εις τδ δωμάτιον σου τήν ώραν ποΰ θά δει- 
πνοϋν οί άλλοι Είσαι τοϋ ίδιου μέ έμέ άναστήματος καί ξανθή ώς 
έγώ. Εις τδ σκότος ήμποροΰν νά έκλάβουν τήν μίαν διά τήν άλλην. 
Είς φύλαξ, δ δποίος είναι εραστής μου καί δ δποϊος είξεύρει τδ μυ
στικόν,θά άναβή εις τδ δωμάτιον σου καί θά σοΰ φέρη τδ κάνιίτρον, 
όπου περνώ μαζή μου, όταν πηγαίνω εις τήν αγοράν.

Θά καταβής μαζή του τήν σκάλαν τής δποίας έχει τδ κλειδί καί ή 
δποία φέρει εις τδ φυλακείον τοϋ πατέρα μου. Ά πδ τδ μέρος έκεϊνο 
ή πόρτα ούτε κλειστή μένει, ούτε φυλάσσεται άπδ κανένα. Πρέπει 

-μόνον νά προσέξης νά μή σέ ιδή δ πατέρας μου. Ό  εραστής μου θά 
σταθή έμπρδς εις τδ τζάμι τοϋ φυλακείου καί θά σοΰ εΐπή ώς νά δ- 
μιλή πρδς έ μ έ : Au revoir, πολΐτις Ρόζα, καί μην είσαι τόσον κακή. 
Θά έξέλθης ήσυχα εις τδν δρόμον, ένω έγώ θά έξέλθω άπδ τήν με- 
γάλην θύραν καί θά συναντηθώμεν εις τήν άμαξαν, ή δποία θά μδί 
άπομακρύνη άπ ’ έδώ. "U Φανή έπινε μέ τάς λέξεις αύτάς τήν πνοήν 
τής φύσεως καί τοϋ έαρος. Εϊσέπνεε τήν ελευθερίαν μέ ολην τήν δύ- 
ναμιν τοϋ στήθους της, τοϋ γεμάτου ζωήν. "Εβλεπεν, άπελάμβανε 
τήν σωτηρίαν της έκ ιών προτέρων. Καί επειδή ή ελευθερία ένεφα- 
νίζετο έκεί ύπδ τήν μορφήν τοϋ έρανος, έδεσε καί τάς δύο της χεϊρας 
επί τής καρδίας της διά νά συγκρατήση τήν εύτυχίαν. ’Αλλά βαθ
μηδόν ή σκέψις, παντοδύναμος έν αύτή, έκυρίευσε τδ αίσθημα. Προ- 
σήλωσεν έπί τής κόρης τοϋ δεσμοφύλακος βλέμμα προσεκτικόν καί τής 
είπε : Ωραία μου .κόρη, διατί άφοσιώνεσαι κατ’ αύτδν τδν τρόπον είς 
έμέ, τήν δποίαν δέν γνωρίζεις ;

— Διότι, είπεν ή Ρόζα,δ καλός σας φίλος θά μοΰ δώση πολλά χρή-

κ ά μ ν η τ ε  κ α λ όν  υ π έ ρ  τ ώ ν  δ υ σ τ υ χ ώ ν  δ μ η λ ί κ ω ν  σ α ς . — Δ α  E t .  Ζ .  Κα- 
λ ά μ α ς .  Έ λ ά β ε τ ε  τ ε λ ε υ τ α ί α ν  μ ο υ  ;  — Κ ο ν  Κ  Γ λ .  Καϊρον..  Σ υ ν δ ρ ο μ ή  
σας έ λ ή φ θ η "  ε ύ χ α ρ ι σ τ ο ΰ μ ε ν — Κ α ν  I .  Α .  Π . Α β νχω σ ιαν .  Α π ε σ τ α -  
λ η σ α ν  —  Κ α ν  Μ .  Κ .  Π ε ιρ α ιά .  Π ό σ α  μ ε ι α ξ ω τ ά  ; κανέν  κ α τ ά  τ ή ν  
γ ν ώ μ η ν  μ ο υ .  Τ δ  ν υ μ φ ικ ό ν  ά ρ χ ε ϊ .  Τ δ  π ο λ ύ ,  π ο λ υ  και εν μ α ϋ ρ ο ν .  Τ δ  
θέρος δέν θά φ ο ρ ή τ ε  β έβ α ια  μ ε τ α ξ ω τ ά . —  Κ ο ν  Δ .  Γ .  Β .  Γ α λ ά ζ ι ο γ . 
2 0  ο )ο  ώ ς  π ά ν τ ο τ ε .  —  Κ ο ν  Κ .  Γ .  Τύρναθον .  Ε ν ε γ ρ α φ η .  Ά π ο σ τ ε ί λ α τ ε  
σ υ ν δ ρ ο μ ή ν ,  —  Δ α  θ .  Π .  Λ ε υ κ ω σ ί α ν .  Τ ε λ ε υ τ α ί α  σας έ λ ή φ θ η .  Ε λ ά β ε τ ε  
ίδ ικ ή ν  μ ο υ ,  π ρ ο η γ ο υ μ έ ν η ς  ή μ ε ρ ο μ .  Μ υ ρ ία ς  ε υ χ α ρ ι σ τ ί α ς  δι ε υ γ ε ν ή  
φρ ον τίδ α .  Γ ρ ά φ ω  κ α ί  π ά λ ι ν .  —  Καν Π .  Ζ .  Ο λ τ εν ιτζ α γ .  Μ υ ρ ια ς  ε υ χ α 
ρισ τ ία ς  δι ’ ε ύ γ ε ν ε ϊ ς  φρ ον τίδας .  Ά ν τ ί τ ι μ ο ν  ή μ ε ρ ο λ ο γ ί ω ν  ε λ ή φ θ η .  Η 
μ ε ρ ο λ ό γ ι α  ε ιχ ο ν  ή δ η  ά π ο σ τ α λ ε ί . — Κ α ν  Ε .  Π .  Μ α σ σ α λ ί α ν . Δ ε ν  γ ρ ά φ ω  
έναντίον  τ ή ς  π ρ ο ικ ό ς ,  δ ιότι  τ ή ν  θ ε ω ρ ώ  αναγ κα ίον  κ α κ ό ν .  Τ α  κ ο ρ ίτ σ ια  
τ ά  δ π οία  δέν ν υ μ φ ε ύ ο ν τ α ι  δέν π ρ έ π ε ι  νά μ α ρ α ί ν ω ν τ α ι , ώ ς  λ ε γ ε τ ε ,  α λ λ α  
νά έ ρ γ α ζ ω ν τ α ι .  " Η  έ ρ γ α σ ία  είναι  ε υ λ ο γ ί α  τ ο ϋ  Θ ε ο ΰ .  Κ α ν  Ε .  Σ τ .  
Ζ η τ ο ύ ν .  Β ε β α ί ω ς  έ λ ή φ θ η σ α ν  τ ά  4 5  φρ. Δ έν  δ ύ ν α μ α ι  να  ε ν ν ο ή σ ω ,  
π ώ ς  χ ά ν ο ν τ α ι  α ί  έ π ι σ τ ο λ α ί  μ ο υ .  Α ύ τ ή  μ ά λ ι σ τ α  η τ ι ς  π ε ρ ι ε ί χ ε  τ ό -  
σας ά π ο δ ε ίξ ε ις  Γ ρ ά φ ω  ά μ έ σ ω ς  κ α ί  σ τ έ λ λ ω  έ κ  δ ε υ τ έ ρ ο υ .  Π ρ δ ς  τ α ς  
κ .  κ .  σ υ ν δ ρ ο μ η τ ρ ία ς  Πύργου. Π α ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  αί έν Π υ ρ γ ω  σ υ ν δ ρ ο -  
μ ή τ ρ ι α ί  μ α ς  νά π λ η ρ ώ σ ο υ ν  τ ά ς  συν δ ρο μάς  τ ή ς  Ε φ η μ .  τ ώ ν  Κ υ ρ ιώ ν  
π ρδ ς  τ ή ν  δα ' Ε λ έ ν η ν  Τ ρ υ φ ίδ ο υ ,  δ ι δ ά σ κ α λ ο ν . —  Κ ο ν  Δ  Κ .  Α λ ε ξ α ν ·  
ό ρ / ι a r .  Σ υ ν ε μ ο ρ φ ώ θ η μ ε ν  ε ύ χ α ρ ί σ τ ω ς  μ ε  τ ά  γ ρ α φ ό μ ε ν α  σας .  Δ α  Β .  
Μ .  Σ π ά ρ τ η ν .  ' Η  σ υ ν δ ρ ο μ ή  σας έ λ ή φ θ η .  Έ ν ε γ ρ ά φ η τ ε .  Φ ύ λ λ α  α π ε -  
σ τ ά λ η σ α ν .  —  Κ α ν  Θ .  Μ .  Α ίγ ιον .  Δ έ ν  γ ν ω ρ ί ζ ω  τ ή ν  έν λ ό γ ω  κ υρίαν. 
—  Κ α ν  Ε .  Μ .  Π ά τ ρ α ς .  Ε ί ν α ι  πολ υ  δ ύ σ χ ο λ ο ν  να δ η μ ο σ ι ε υ θ ή ,  δ ιό τ ι  .
.......................— Δ α  I .  Β .  Κραϊόβαν .  Ε ίν α ι  ή  δίς ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ α  Ά π ο σ τ ο λ ί ό ο υ
έ κ  Μ ο ν ε μ β α σ ί α ς .  Θ ά  σάς γ ρ ά ψ η  έ λ π ί ζ ω ,  π ρ ώ τ η  α φ οΰ  έ δ ή λ ω σ ε  π ρ ώ τ η  
καί τ ή ν  ε π ιθ υ μ ία ν  νά σ υ ν ά ψ η  ά λ λ η λ ο γ ρ .  Δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  ε ιδ ικόν  θ ε μ α  
διά τ ή ν  άν τ α π ό κ ρ ισ ιν  α ύ τ ή ν ,  φ ί λ η  δ εσ π ο ιν ίς .  Ε ν τ υ π ώ σ ε ι ς  κ α θ η μ ε ρ ι -  
ν α ί ,  μ ε λ έ τ α ι ,  διάφοροι  ά σ χ ο λ ί α ι ,  παν  ό , τ ι  ά ν ά γ ε τ α ι  εις τδν  μ ικ ρ ό ν  κ ύ 
κλο ν  τ ε ΰ  έ γ ώ  σ α ς .  —  Δ α  Â .  Α .  Μ ον εμ βασ ίαν .  Ή  δις I .  Βαρούνου έ κ  
Κ ρ α ϊό β α ς  θά  ά λ λ η λ ο γ ρ α φ ή  μ α ζ ή  σας  ε ίς  τ ή ν  Γ α λ λ ι κ ή ν  καί Γ ε ρ μ α ν ι 
κ ή ν . —  Κ α ν  Σ τ .  Α .  Λ α μ ία ν .  Ή  έ π ι σ τ ο λ ή  σας π ε ρ ι ε ί χ ε  μόνον 9  δρ. 
Φ α ί ν ε τ α ι  ό τ ι  έ λ η σ μ ο ν ή σ α τ ε  νά π ρ ο σ θ έ σ η τ ε  τ ά ς  5 ,  διό τι  κ α τ ά χ ρ η σ ι ς  
δέν εγ ιν εν  είς τδ  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ΐ ο ν .  ' Η μ ε ρ ο λ ό γ ι α  ε σ τ ά λ η σ α ν  1 0 . — Δ α  Μ . 
Ψ .  ’Α θ ή ν α ς .  Σ υ ν δ ρ ο μ ή  σας έ λ ή φ θ η .  Π ο λ λ ά ς  ε ύ χ α ρ ι σ τ ί α ς  δ Γ  ε ύ γ ε -
νεϊς  π ά ν τ ο τ ε  δ ι α θ έ σ ε ι ς . — Κ α ν  Β .  Ά τ α λ ά ν τ η ν .  Η μ ε ρ ο λ ό γ ι α  έ σ τ ά λ η -
σ α ν .  Δ έ ν  έ λ ή φ θ η σ α ν  έ τ ι  ;  — Κ α ν  Κ λ  Σ .  Σ τ .  ’Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια ν .  Έ ν -  
ε γ ρ ά φ η τ ε .  Φ ύ λ λ α  ά π ε σ τ ά λ η σ α ν .  Θ ά  λ ά β η τ ε  α π όδ ε ιξ ιν  π ρ δ ς  ε ξ ό φ λ η -  
σιν σ υ ν δ ρ ο μ ή ς  παρά τ ο ϋ  α ύ τ ό θ ι  α ν τ ιπ ρ ο σ ώ π ο υ  μ α ς . — Κο ν  Γ .  Μ  Π ορι-  
Σ ά ϊ τ  φρ .  χ ρ .  1 6  έ λ ή φ θ η σ α ν .  Θ ε ρ μ ά ς  ε ύ χ α ρ ι σ τ ί α ς .  —  Δ α  Μ .  Ζ .  Ζ .
Σύρον .  δρ.  12.10 έ λ ή φ θ η σ α ν .  Ε ϊ χ ο μ ε ν  σ τ ε ί λ ε ι  ώ ς  σ ν ν ή θ ω ;  10  ή μ ε ρ .
τ ά  δ π ο ία  ό μ ω ς  μ α ς  έ π ε σ τ ρ ά φ η σ α ν  έχ  τ ο ϋ  τ α χ υ δ ρ ο μ ε ί ο υ  Σ ύ ρ ο υ .  Ί ί  
σ υ μ β α ίν ε ι  ; Μ ή π ω ς  ύ π ά ρ χ η  καί ά/.λη μ έ  τδ  ίδιον ό ν ο μ α  ;

μ α τ α ,  ό'ταν θά  ' ε ’ σ θ ε  έ λ ε υ θ έ ρ α ,  καί  θά  ύ π α ν δ ρ ε υ θ ώ  καί  έ γ ώ  μ έ  τ δ ν 

Φ λ ω ρ ε ν τ ι ν ό ν  μ ο υ .  Β λ έ π ε ι ς ,  π ο λ ί τ ι ς ,  ό τ ι  έ ρ γ ά ζ ο μ α ι  διά  λ ο γ α ρ ια σ μ ό ν  

μ ο υ .  Ά λ λ ’ δ μ ο λ ο γ ώ  ό τι  π ρ ο τ ι μ ώ  νά σ ώ σ ω  σ έ  άπδ κ ά θ ε  ά λ λ η ν .

—  Σ έ  ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ ,  π α ιδ ί  μ ο υ .  Ά λ λ α  δ ια τ ί  ;

—  Δ ι ό τ ι ,  ε ίσ α ι  τόσο ν  χ α ρ ι τ ω μ έ ν η  κ α ί  έ κ ε ίν ο ς  ό που σ έ  ά γ α π α  έ χ ε ι  

τ ό σ η ν  ά π ε λ π ι σ ί α ν .  Λ ο ιπ ό ν  σ ύ μ φ ω ν ο ι ,  δέν ε ίναι  έ τ σ ι  ;

Ή  Φ α ν ή  έ τ ε ι ν ε  διά νά π ά ρ η  τ δ  δ έ μ α , τ δ  οποίον ή  κ ό ρ η  τ ή ς  έ φ ερ εν  

ά λ λ ’ άπ ο σ ύ ρ ο υ σ α  τ ή ν  χ ε ϊρ ά  τ η ς  ε ί π ε ν  : Ε ί ξ ε ύ ρ ε ι ς ,  Ρ ό ζ α ,  ό τ ι  άν μ α ς  

ά ν ε κ ά λ υ π τ ο ν  θά  κ α τ ε δ ι κ ά ζ ε σ ο  καί συ είς θάνατον  ;

—  Ε ί ς  θ ά ν α τ ο ν ,  ά ν έ χ ρ α ξ ε ί  ή  κ ό ρ η .  ’Ώ  ! μ έ  τ ρ ο μ ά ζ ε τ ε .  Ά  ! ό χ ι  

δέν τδ ε ΐ ξ ε υ ρ α .  Κ α ί  έ π ε ι τ α  ή σ υ χ ω τ έ ρ α :  Π ο λ ί τ ι ς ,  δ φ ίλ ο ς  σου θά  μ έ  

κ ρ ύ ψ η  κ α λ ά .

—  Δ έν  υ π ά ρ χ ε ι  ά σ φ ά λ ε ια  ε ίς  τό  Π α ρ ίσ ι ,  Ρ ό ζ α .  Σ έ  ε ύ χ α ρ ι σ τ ώ ,  ά λ λ ά  

δέν  δ έ χ ο μ α ι .

—  Τ Ι  Ρ ό ζ α  έ μ ε ι ν ε  κ α τ ά π λ η κ τ ο ς .  Θ ά  κ α ρ α τ ο μ η θ ή ς ,  π ο λ ί τ ι ς ,  καί 

έ γ ώ  δέν θά  ύ π α ν δ ρ ε υ θ ώ  τδν Φ λ ω ρ ε ν τ ι ν ό ν .

Η σ ύ χ α σ ε ,  Ρ ό ζ α .  Ή μ π ο ρ ώ  νά σ έ  β ο η θ ή σ ω  νά ύ π α ν δ ρ ε υ θ ή ς  χ ω ρ ί ς  ■ 

νά δ ρ α π ε τ ε ύ σ ω .

—  ’Ό χ ι ,  όχι. Δ έ ν  θ έ λ ω .  Κ α ί  ή  ά γ α θ ή  κ ό ρ η  π α ρ ε κ ά λ ε σ ε ν , έ κ λ α υ σ ε ν ,  

ί χ έ τ ε υ σ ε ν  έ π ί  π ο λ λ ή ν  ώ ρ α ν .  “ Ε π ε σ ε ν  ε ίς  τ ά  γ ό ν α τ α  καί ή ρ π α σ ε  τδ 

φ ό ρ εμ α  τ ή ς  ν έα ς  γ υ ν α ιχ ό ς .

Ή  Φ α ν ή  τ ή ν  ά π ώ θ η σ ε ν  ή ρ έμ α ^  καί  έ σ τ ρ ε ψ ε  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν .  Μ ία  

ά χ τ ί ς  σ ε λ ή ν η ς  έ φ ώ τ ι ζ ε  τ ή ν  γ α λ ή ν η ν  τ ο ϋ  ω ρ α ίου  α ύ τ ή ς  π ρ ο σ ώ π ο υ .  Η 

ν ύ κ τ α  ή τ ο  γ ε λ α σ τ ή ,  ή  αύρα έ π ε ρ ν ο ϋ σ ε  τ ή ν  σ τ ι γ μ ή ν  ε κ ε ί ν η ν .  Τ δ  δ έ ν -  

δρον τ ώ ν  φ υ λ α κ ι σ μ έ ν ω ν ,  λ ικ ν ίζ ο ν  τ ο ύ ς  μ υ ρ ω μ έ ν ο υ ς  κ λ ά δ ο υ ς  τ ο υ ,  έ ρ -  

ρανε μ έ  ω χ ρ ά  ά ν θη  τ ή ν  κ ε φ α λ ή ν  τ ο ϋ  εκ ο υσίο υ  θ ύ μ α τ ο ς .

( Κ α τ ά  τδν A n a t o l e  F r a n c e )


