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ΙΙασα π»ρατ»ίρησις έπί τής 
αποστολής του φύλλου γίνε
ται δεχτή μόνον Ιντός ΟΚΤΩ 
ήμερων.

Σύνδρομηταλ έγγράφονται ε ίς  τ ό Γ ρ α φ ε ΐ ο ν  τΑς
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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Έ ν  τφ  Έ ξω τερ ικ φ  δέ παρ ’ Λπαόι τοϊς 
άντισιροόώποις ήμών.

Σ ώ μ α τ α  πλήρη παρελθόντων ετών εδρίσχονται π α ρ ’ ήμίν 
χαί π α ρ ’ άπασι τοϊς άντιπροσώποις ή μ ώ ν .

Τά πεμπόμενα ήμΐν χειρό* 
γραφα δημοσιευόμενα ή μή »  
δέν Ιπιστρέφονται. — Ά νυ- 
πόγραφα χαί μή δηλοΰντα Λ  

τήν διαμονήν τής άποστελ- <> 
λούσης δέν είναι δεχτά. — 
Πασα αγγελία άφορώσα είς 
τάς Κυρίας γίνεται δεχτή.

Αί μεταβάλλουσαι διεύθυν- 
σιν όφείλουσι ν’ αποστέλλω·.! ■ 
γραμματόσημου 50 λεπτών 1 
πρόςέχτύπωσιν νέας ταινία;. ')

Ή

ΓΙρέπει νά υπανόοεύωνται αί π τ ω χ ά I ; Β ' .  —  *Η  δραπέτις (κατά το Γ α λ 
λικόν, δπό δος Ειρήνης Νικολαίδου) —  *Η  προμητορική άααρτ^α. Σελίδ ες  
εκ του άπολεσθέντος Παραδε 'ου του Μ ί λ τ ω ν ο ς .—  * Η  Ή λ έ χ τ ρ α .  —  Γυναικεία 
κεία κίνησις. —  Συζυγική στοογή (υπό δος Μαοίας Π ιν έλ λη ) .  —  Ά π ό  τάς 

Αλπεις (υπό κ. Φ λ ω ρ ε ν ί α ς  Φουντουκλη).  —  ’Αλληλογραφία.— Σ υμβουλαΛ—  
Ειδοποιήσεις .—  Έ ν  ώραΐον δνειρον (Ιπιφ υλλις  ύπό δος Μαρίκας Φ ιλ ιπ πίδ ου).

ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΙΠ Α Ν Α Ρ Ε Μ Τ Α Ι ΑΙ Π Τ Ω Χ Α Ι;
Β ' .

’ Α λ λ ά  παΐαι είναι αί π τ ω χ ά !  κ α ί  οί π τ ω χ ο ί ,  έ ρ ω τ ώ μ ε ν  

την κυρίαν, ή ό π ο ία  ¿δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε  τ ο  ζ ή τ η μ α  τ ή ς  ά γ α μ ί α ς  

των μέ τόσην ε λ α φ ρ ό τ η τ α  σ υ ν ε ιδ ή σ ε ω ς .  Ή  π τ ω χ ε ί α  εϊνα* 

κάτι  τόσον σ χ ε τ ι κ ό ν  μ έ  τ ά ς  ά ν ά γ κ α ς  έ κ α σ τ ο υ  κ α ί  μ έ  τ ή ν  

κοινωνικήν θέσιν το υ  κ α ί  μ έ  δήν άνατρο φήν  τ ο υ  κ α ί  μ έ  τη ν  

ατομικήν α ξία ν  τ ο υ ,  ώ σ τ ε  έάν ε π ρ ε π έ  τ ι ς  νά χ ω ρ ίσ η  το ύ ς  

π τ ω χ ο ύ ς  κ α ι  τ ά ς  π τ ω χ ά ς ,  ε ί ς  άς πρέπει  νά ά π α γ ο ρ ε υ θ ή  ό 

γά μ ος ,  φοβούμαι δ τ ι  τ ά  εννέα δ έ κ α τ α  το ύ  π λ η θ υ σ μ ο ύ  τ ω ν  

ελληνικών π ό λ ε ω ν  θά  ά π ε κ λ ε ίο ν τ ο  τού μ υ σ τ η ρ ίο υ ς  υπέρ το ύ  

οποίου ό Χ ρ ισ τ ό ς  έ κ α μ ε  τ ό  π ρ ώ τον  το υ  θ α ύ μ α  έπ ί  τ η ς  γ ή ς .

Ή μ π ο ρ ε ΐ  νά είναί τ ι ς  π τ ω χ ό ς  κα ί  μ έ  περιουσίαν ε κ α τ ό ν  

Χ ιλ .  δρ. κ α ί  νά είναι π λο ύ σ ιο ς  μόνον μ έ  τ ά ς  δύο τ ο υ  χ ε ΐρ α ς ,  

οταν α ύ τ α ί  είνα ι  ή σ κ η μ έ ν α ι  κ α ί  έ π ι τ ή δ ε ι α ι  είς έ ρ γ α σ ί α ν . Ή μ -  

πορεΐ νά σ τ ε ρ ή τ α ι  κα ί  νά π ά σ χ η  καί  νά είνα ι  δ υ σ τ υ χ ή ς  κα ί  

να κάμνγ χ ρ έη  ό έ γ ω ν  ε ισ ό δ η μ α  χ ιλ ίω ν  δρ. κ α ί  ών υ π ο χ ρ ε ω 

μένος ένεκα τ η ς  κ ο ιν ω ν ικ ές  του θ έ σ ε ω ς  κ α ί  τ ώ ν  συνηθειών το υ  

ν*  δα π α νφ  δ ιπ λ ά σ ιο ν  ποσόν κ α ί  νά είνα ι  π λ ο ύ σ ιο ς  ό έ κ  τνίς 

κ *θ ημ ερινης  μόνον έργ α σία ς  τ ο υ  κ ερ δ ίζω ν  δσα το ύ  άναγκαιοΰν 

όιά τήν ζ ω ή ν .  ’ Α π ε δ ε ί χ θ η  μ ά λ ι σ τ α  δ ι ’ ο ικ ο ν ο μ ο λ ο γ ικώ ν  σ τ α 

τισ τ ικ ώ ν ,  OTt π ο λλο ί  περ ισσότερ οι  π λού σιοι  γ ίνο ν τ α ι  π τ ω χ ο ί  

και σπείρουν τήν  δ υ σ τ υ χ ία ν  κ α ί  τ ή ν  άπ ό γνωσιν  γύρω τ ω ν ,  

^αρά π τ ω χ ο ί  οί όποιοι μένουν τ ο ιο ΰ τ ο ι  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  τ ή ς  

ζω ής  τω ν .

Ά π ό δ ε ι ξ ι ς  τ ή ς  ά λ η θ ε ία ς  α ύ τ ή ς  είνα ι  οτι  ή  ά γ α μ ί α  έ π ι π ο -  

λ ά ζ ε ι  άκριβώς είς  τ ά ς  τ ά ξ ε ι ς ,  αί  όπ ο ΐα ι  θεω ρ ού ν τα ι  μ ά λ λ ο ν  

εύ'ποροι, παρά είς  τ ά ς  θεω ρ ουμ ένκς  π τ ω χ ά ς .  ’ Α λ λ ά  και άν τ ά  

π ρ ά γ μ α τ α  δέν ε ίχ α ν  ο υ τ ω  κ α ί  ή τ ο  δ υ ν α τ ή  ή  έξα κρίβ ω σις  τώ ν  

κα θα ρώς  π τ ω χ ώ ν ,  έ π ε ι δ ή  ή έ κ τ ο ς  τ ο ύ  γά μ ο υ  ζ ω ή  είναι παρά 

φύσιν ζ ω ή ,  δ ιά  τ ο ύ τ ο  ά π ’ έ κ ε ΐ  δπου ή  π ρ ο β λ ε π τ ικ ή  κα ί  το ύ ς  

π τ ω χ ο ύ ς  σ υ μ π ο νο ύσα  κυρία ε κ δ ι ώ κ ε ι  τόν ιερέα καί τ ά  σ τ έ  · 

φανα το ύ  γ ά μ ο υ ,  θά ε ί σ έ ρ χ η τ α ι  α ύ τ ό κ λ η τ ο ς  ό ελεύθερος  έρω ς, 

καί  θά  ένώνγι τ ά ς  κ α ρ δ ία ς ,  κ α ί  θά  δ η μ ιο υ ρ γ ή  μίαν  κ α τ κ σ τ α -  

σιν έκνομον, ά ν ώ μ α λ ο ν ,  τ ή ς  όπ ο ια ς  φυσικόν έ π α α ο λ ο ύ θ η μ α  

είνα ι  ολίγον ονειδος,  ρ ιπτόμενον είς  ενα έν τιμ ο ν  ό'νομα κ α ί  

μίαν εύ γ εν ή  π ο λ λ ά κ ι ς  υ π α ρ ξ ιν ,  κ α ί  ο λ ίγ η  α τ ι μ ί α  κ α ί  ο λ ί γ η  

ά π α νθ ρω π ία  κ α ί  σ κ λ η ρ ό τ η ς ,  ήν θ ά τ τ ο ν  ή  βράδιον έπ ισ φ ρ α γ ίζε ι  

ή π ροδοσία  κ α ί  ή έ γ κ α τ ά λ ε ιψ ις .

Κ α ί  ναι μέν είς τή ν  π ε ρ ίσ τ α σ ιν  α ύ τ ή ν  δέν δημ ιο υ ρ γ ο ύ ν τα ι  

νέαι φ ω λ ε α ί ,  ά λ λ ’ ο ΰ τ ε  νέαι υ π ά ρ ξεις  βαρύνουν τήν  ζω ή ν  τ ή ς  

γυ ναικός κ α ί  ά π α σ χ ο λ ο ύ ν  τ ά ς  χεΓρσές τ η ς  ά π ό  τ ή ς ' έ ρ γ α σ ί α ς  

κ α ί  σ κ ο τ ίζο υ ν  τή ν  διάνοιαν τ η ς  ά π ό  τόν ά γ ώ ν α  τ ή ς  κ α θ η μ ε 

ρινής δ π ά ρ ξεω ς ·  ά λ λ ’ ά ν τ ί  φ ω λ ε ώ ν ,  έ σ τ ω  κ α ί  έ κ τ ε θ ε ιμ έ ν ω ν  είς 

τούς  τέ σ σ α ρ α ς  ά ν εμ ο υ ς ,  συνοικίζονται  μ ε γ ά λ ο ι  οίκοι  φ ιλ α ν θ ρ ω 

π ία ς  κ α ί  έλ έ ο υ ς  άπό μικράς υ π ά ρ ξ ε ι ς ,  αί  ό π ο ΐα ι  γ ε ν ν ώ ν τ α ι  

χω ρ ίς  δνομα κ α ί  χ ω ρ ίς  τ ι μ ή ν ,  αί όπ ο ΐα ι  δέν δ ο κ ιμ ά ζο υ ν  π ο τ έ  

τ ή ν  γ λ υ κ ύ τ η τ α  τού μ η τρ ικο ύ  φ ιλ ή μ α τ ο ς  κ α ί  τ ό  θ ά λ π ο ς  τ ή ς  

μ η τ ρ ικ ή ς  ά γ κ ά λ η ς  κ α ί  αί όπ ο ΐα ι  είς μίαν μ,ακράν κ α ί  ο λ ό κ λ η 

ρον ζω ή ν  πληρόνουν δ ιά  τ ώ ν  βασάνων τ ω ν ,  π ο λ λ ά κ ι ς  δ έ  κ α ί  

δ ιά  τ ή ς  ζ ω ή ς  τ ω ν  α ύ τ ή ς ,  τ ή ν  πρός τον γά μ ο ν  α π έ χ θ ε ι α ν  τ ώ ν  

γ ο ν έ ω ν .

* Η  ά ν τ ε π ισ τ έ λ λ ο υ σ α  λ έ γ ε ι  ο τ ι  έξ  ιδ ίας  π είρα ς  ά π ο φ α ίν ε τ α ι  

π ερί  τ ο ύ  κα κ ο ύ  τού π ρ ο κ ύ π το ντ ο ς  άπό τούς  π τ ω χ ο ύ ς  γ ά μ ο υ ς ,  

κ α ί  δ ι ’ α ύ τ ό  ύπέρ π ά σ α ν  ά λ λ η ν  έ χ ε ι  τό  δ ικ α ί ω μ α  νά μ ά ς  σ υ μ -  

βουλεύση νά μ ή  σ υντελοΰμ εν  είς έν τό σον μ έ γ α  κακόν.

Τ ή ν  ε ύ χ α ρ ισ τ ο ϋ μ ε ν .  Ά λ λ ’ άς μ ά ς  έπιτρέψν) νά μ ή  π ι σ τ ε ύ ω -
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μεν δτι αληθώς έξ ιδίας πείρας όμιλεϊ. Γυνή μορφώσεώς

της £εν ήδύνατο παρά νά είξεύργ νά ύποτάσσηται εις τον μέ- 

γαν νόμον τής έργασίας, δεν ήδύνατο παρά νά ώδήγει άσφχ- 

λώς τον σύντροφον τής ζωής της εις αύτόν. Μόνον εις ¿ξαιρε- 

τικάς περιστάσεις τής ζωής ή εργασία αποβαίνει άδύνατος 

και ανέφικτος. Ά λ λ ά  και τότε  σπανίως συμβαίνει νά έγκα- 

ταλειφθ-ί; ό πτωχός παρ’ ανθρώπων καί παρά Θεού εις 

τήν τύχην του. Ε κείνος δστις μεριμνγ διά την δλην αρμονίαν 

τής δημιουργίας καί ό όποιος καί εις τον μήρμυκα ακόμη δεν 

ήρνήθη την μέριμνάν του, δεν άφίνει τά  άθφα πλάσματά του 

έρμαια τής άθλιότητος καί τής συμφοράς.

Ε ί ς  τόν  άνθρώπινον βίον υπά ρχουν σ τ ι γ μ α ί  δ υ σ τ υ χ ί α ς ,  ώς 

υπ ά ρχουν τρ ικ υ μ ία ι  εις  τ ά ς  θ κ λ ά ε σ α ς  κ α ί  κ α τ α ι γ ί δ ε ς  εις  τούς  

ουρανούς. Ά λ λ ά  τ ω ν  δ υ σ τ υ χ ι ώ ν  α υ τ ώ ν  δεν είναι ά π η λ λ α γ μ έ -  

νοι ο ΰ τ ε  οί π λ ο ύ σ ιο ι ,  ο ΰ τ ε  οί ισχυροί τ ή ς  γ ή ς .  Π ο λ ύ  συχνά 

μ ά λ ι σ τ α  υπό τ ά  μ α ρ μ α ρ ό τ ε υ κ τ α  μ έ γ α ρ α  καί  π α ρ ά  τ ά  χρυσά 

έ μ π ε τ ά σ μ α τ α  τ ό  φ ά σ μ α  τ ή ς  συμφοράς υπό τ ά ς  π ο ικ ίλ α ς  καί 

φρικώδεις  α υ τ ο ύ  μορφάς είνα ι  ά π α ιτ ι ώ τ ε ρ ο ν  το ύ  φ ά σ μ α τ ο ς  τ η ς  

π ε ίν η ς .

Ά λ λ ’ δ λ α  α υ τ ά  π α ρ έρ χ ο ν τ α ι  ε π ί  τ έ λ ο υ ς ,  ώς  κ ο π ά ζο υ ν  αί 

τρ ικ υ μ ία ι  κ α ί  δ ι α σ κ ε δ ά ζ ο ν τ α ι  αί κ α τ α ι γ ί δ ε ς  μ ε τ ά  τη ν  έκρηξιν  

τώ ν  κεραυνών. " Ό λ α  α υ τ ά  λησμονοΟ νται όταν  ή  α γ ά π η  κα ί  

ή  τ ι μ ή  βασιλεύγΐ είς  τόν οίκον καί  δτα ν ή π ίσ τ ις  πρός μίαν 

ύ π ε ρ τ ά τ η ν  δύναμιν δέν άφίνει  π ο τ έ  νά λείψν) η  ε λ π ί ς ,  η  μ ε 

γ ά λ η  α υ τ ή  τ ή ς  ζ ω ή ς  π α ρ ή γο ρο ς  κ α ί  έν ισ χ ύ τρ ια .

Η ΔΡΑΠ ΕΤΙΣ
Έ γ ν ώ ρ ι σ α  τη ν  κόρην δ ιά  π ο ώ τ η ν  φοράν είς  τ η ν  εξ ο χ ή ν .  

Έ κ ε ϊ  έ μ ν η σ τ ε ύ θ η μ ε ν .  Μ ε τ ά  την  μ ν η σ τ ε ία ν  έφ ιλοξενούμην επί 

τ ι ν α ς  Ημέρας είς τ ό  εξ ο χ ικ ό ν  μέγαρόν τ η ς ,  τ ό  όποιον εύρίσκετο 

μ ε τ α ξ ύ  Ινός μ ε γ ά λ ο υ  δάσους κ α ί  μ ια ς  μ ε γ ά λ η ς  λ ίμ ν η ς .

Α ί  ώραι τ ώ ν  π ρ ώ τ ω ν  ημερών δ ιή ρ χ ο ντ ο  μ α κ ρ α ί ,  μονότονοι ,  

μ ί χ ρ ις  ου μ ία ν  π ρ ω ία ν  ή  κόρη ε ίσ ή λ θ ε ν  είς  τη ν  μ ε γ ά λ η ν  α ί 

θουσαν, φέρουσα είς τ η ν  ά γ κ ά λ η ν  τ η ς  μίαν μ ε γ ά λ η ν  δ έσ μ η ν  

ρόδων, τ ά  ό π ο ια  πρό ολ ίγο υ  ε ί χ ε  σ υ λ λ έ ξ ε ι . Ή τ ο  δ έκ α  εξ  ε τ ώ ν .  

Μου ε ί χ ε  φανη έ ω ς  τ ό τ ε  ισχνή ,  ά σ χ η μ ά τ ι σ τ ο ς ,  μ έ  τ ό  π ρ ό σ ω -  

πόν τ η ς  τ ό  μακρουλόν κ α ί  τ ά  μ α λ λ ι ά  τ η ς  τ ά  ά ν υ π ό τ α κ τ α .  

Τ ό τ ε  μόνον, τ η ν  πρωίαν εκείνην τ ώ ν  ρόδων, π α ρ ε τ ή ρ η σ α  τόν 

αρμονικόν κ υ μ α τ ισ μ ό ν  τ ώ ν  ώ μ ω ν  τ η ς ,  τ η ν  νευρικήν φρικίασιν 

τ ώ ν  κ ινήσεω ν  τ η ς  κ α ί  τ ά  μαΰρα κ α ί  γ ε λ α σ τ ά  ’μ ά τ ι α  τ η ς .  

Έ π ρ ο χ ώ ρ η σ ε  πρός μ ε  τ ο λ μ η ρ ά ,  θ α ρ ρ α λ έα ,  ώ ς  τ ά  άνθη εκείνα  

νά τ η ν  ε ίχ α ν  π ο τ ί σ ε ι  τ η ν  μέθην τ ώ ν  α ρ ω μ ά τ ω ν  τ ω ν .  Χ ω ρ ίς  

νά είπν] λ έξ ιν  έφερε π ρ ίς  τό  πρόσωπόν μου τ η ν  άνθίνην Ικείνην 

δ έ σ μ η ν ,  άίτις έ φ α ίν ε τ ο  ά π ο σ π α σ θ ε ϊσ α  απ ό τ ά ς  σάρκας τ η ς ,  

τόσον τ ή ς  ώ μ ο ί α ζ ε  τ ό  χ ρ ώ μ α ,  η  ά ν θη ρ ότη ς ,  τ ό  βελούδινον 

τ ή ς  έ π α φ ή ς .

Έ μ έ θ υ σ α  καί ε γ ώ  α π ό  τ ό  ά ρ ω μ α  τ ώ ν  ά ψ ύ χ ω ν ,  ά λ λ ά  κ α ί  

τ ο υ  Ιμ ψ ύ χ ο υ  άνθους. Μου έφάνη δ τ ι  ή  δρόσος τ ώ ν  π ε τ ά λ ω ν  

τ ω ν  ή σ α ν  τ ά  δάκρυά μου το υ  μ έ λ λ ο ν τ ο ς ,  τ ά  όποια  έ π ι π τ α ν  

•¿¡δη ά π ό  τό ν  ουρανόν, είδοποιοΟντά μ ε  δ τ ι  πλη σ ίο ν  τ η ς  νέας 

κόρης δέν ή τ ο  δυνατόν νά ε λ π ί σ ω  ευ τ υ χ ία ν  άνευ δακρύων. 

Χ ω ρ ί ς  δ μ ω ς  νά σ κ ε φ θ ώ  περισσότερον ,  τ η ν  εσειρα π λη σ ίο ν  καί  

δ ιά  μ έσ ο υ  τ ο υ  μεθ υ σ τικ ο ί)  α ρ ώ μ α τ ο ς  τ ώ ν  ρόδων τ ή ς  έ δ ω κ α  τό 

π ρ ώ το ν  φ ίλ η μ α .

*Η δ ε υ τ έ ρ α  συν ά ν τη σ ίς  μ α ς  η τ ο  ε ί ;  τ ό  Aix-θΠ-Provence, 
είς τ/,ν ύπερηφανον κ α ί  μ ε λ α γ χ ο λ ι κ ή ν  π ό λ ιν ,  τη ν  βυθισμένην 

είς τ η ν  σ ιω π ή ν  τ ώ ν  π α ρ α δ ό σ εώ ν  τ η ς ,  τήν μόλις  δ ια κ ο π τ ο μ έν η ν  

α π ό τ ή ν  νεανικήν τ ρ έ λ λ α ν  τώ ν  μ ε θ υ σ μ έ ν ω ν  φ ο ιτ η τ ώ ν .  Αί κ α λ -  

λ ίτ ερ α ι  ήμέρα ι ί'σως τνίς ζ ω ή ς  μου είναι έκ ε ϊν α ι  τ ά ς  ό π ο Γας 

διήλθυν έ κ ε ϊ .  " Η μ ε θ α  ή ρρχβω νισμένοι ,  ή  τ ύ χ η  μ ά ς  π ρ ο σ ε μ ε ι -  

δ ία  κ α ί  ή ά μέριμνος  νεάνις ή ρ χ ιζ ε  νά γ ίν ε τ α ι  ή σύντροφος, 

ή μ έ λ λ ο υ σ α  νά μ έ  ά κ ο λ ο υ θ ή σ η  είς τ ά ς  δ υ σ κ ο λ ία ς  τ η ς  ζ ω ή ς .

. Π ο τ έ ,  ώ  ! κ α ί  δ τα ν  α κ ό μ η  κ ά θ ε  ε λ π ί ς  καί κ ά θ ε  ε ύ τ υ χ ί α  

θά έ γ κ α τ α λ ε ί ψ ω σ ι  τήν καρδίαν μ ο υ ,  π ο τ έ  δέν θά έν θ υ μ η θ ώ  

λ ω Ρ1« Χ α ράν ύπερτέραν  δλω ν  τ ώ ν  δ υ σ τ υ χ ιώ ν ,  μίαν α ν ο ι ξ ι ά τ ι -  

κην άνοδον είς τή ν  μ ε γ ά λ η ν  σ κ ά λ α ν  τ ή ς  ο ικ ίας  τή ν  ά τ ε λ ε ί ω  - 

τον κ α ί  σ ι ω π η λ ή ν . Ά π ό  τ ό  τ έ τ α ρ τ ο ν  π ά τ ω μ α  σ κ υ μ μ έν η  άπό 

τ ά  κ ά γ κ ε λ α  μ έ  έ κ ύ τ τ α ζ ε - ¿ κ ρ α τ ο ύ σ ε  ρόδα π ά λ ιν  ’ σ τ ά  χ έ 

ρια τ η ς ,  ρόδα τ ά  όπ ο ϊα  έ κ ε ϊ  έ π ά ν ω ,  τό σον  ύψ ηλά έφ α ί ■ 

νοντο ώ ς  μικροί ά σ τ έρ ες  έκ  σαρκός,  α σ τ έ ρ ε ς  ξα ν θ ο ί ,  ανοικτοί  

ο φ θ α λ μ ο ί  ώ χροϋ φ ω τ ό ς  κ α ί  θά έ λ ε γ έ  τ ι ;  δ τ ι  ή  νέα κόρη ή τ ο  

ή ά ληθ ινή  β α σ ίλ ισ σ α  α υ τ ο ύ  το ύ  ούρανοϋ, ή  β α σ ίλ ισ σ α  ή όπ ο ία  

έ κ ρ ά τ ε ι  ’σ ί ά  χέρ.'α τ η ς  ένα ροδόχρουν γ α λ α ξ ί α ν .  Κ α τ ’ άρχά ς 

ή'ρχισα νά τρ έχω  δ ιά  νά τή ν  σ υ ν α ν τ ή σ ω  τό  τ α χ ύ τ ε ρ ο ν .

Έ φ α ν τ ά σ θ η ν  δτι  θ ’ ά ν εγ εν νά το  είς τ ή ν  ψυχήν μου ό έ ν -  

Οουσιασμός τ ώ ν  προγόνων μ ο υ ,  δ τ ε  άνέβαινον ε ίς  τά ο χ υ ρ ώ 

μ α τ α ,  ή  δ τ ε  γυ μ νό π ο δ ες  έτ ρ εχ ο ν  πρός τό ν  βωμόν τ ώ ν  θ α υ μ ά 

τ ω ν ,  δ ιά  νά ά σ π α σ θ ώ σ ι  τ ή ν  έ σ θ ή τ α  τ ή ς  είς  τ ό  υψος το υ  βρά · 

χ ο υ  Π α ν α γ ί α ς .  Ά λ λ ά  άβρά θ ω π ε ία  είς τ ά  μ α λ λ ι ά  μ ου , δρο

σερά πνοή ε ίς  τ ά  π υ ρ ε τ ώ δ η  χ έ ρ ια  μ ου , κ α τ έ π α υ σ α ν  τή ν  ορ

μήν μου  τ ή ς  κ α τ α κ τ ή σ ε ω ς .  Έ κ ε ϊ  έ π ά ν ω  Ιμ α δ ο ύ σ ε  τ ά  ρόδα 

τη ς  π ρ ολα μ β ά νουσα  τόν έρχομόν μου κ α ί  σ τ έ λ λ ο υ σ α  α υ τ ά  

είς συνάντησιν το υ  έ ρ ω τ ό ;  μ ου . Ή τ ο  βροχή σ ι γ α λ ή ,  θ ω π ε υ 

τ ι κ ή ,  μυ ρ ισμ έν η .

’Έ β λ ε π α  τ ά  φ ύ λ λ α  α υ τ ά  τ ώ ν  ρόδων νά κινούντα ι  ώ ς  μ ι -  

κρο σκο πικά π λ ο ιά ρ ια ,  νά κ α τ έ ρ χ ω ν τ α ι  κ α τ ’ εύθεϊαν ώ ς  μ ικρά 

π ο υ λ ά κ ι α  καί  νά περιτριγυρίζουν τ ή ν  κ εφ α λ ή ν  μου ώ ς  έ ν τ ο μ α .  

Κ α ί  τ ό  ά ρ ω μ ά  τ ω ν  μ έ  έμ έ θ υ ε  Ά  ! δ ι α τ ί  δέν διήρκεσεν ή  άνο

δος α ύ τ ή  τή ς  μ ε γ ά λ η ς  σ κ ά λ α ς  δλην μου τ ή ν  ζ ω ή ν  . . . .

" Ό τ α ν  έ'φθασα π λ η σ ίο ν  τ η ς ,  δέν  έ κ ρ ά τ ε ι  π λέο ν  είς τ ά  χ έ 

ρια τ η ς  παρά τ ο ύ ς  πρασίνους κ λ ά δ ο υ ς ,  δ λ α  τ ά  φ ύ λ λ α  τώ ν  

ροδών τ ά  ε ί χ ε  ρίψει πρός συνάντησιν  μου κ α ί  ή'κουν γ ε μ ά τ ο ς  

είς  τ ά  μ α λ λ ι ά ,  είς  τ ά  έ ν δ ύ μ α τ α ,  π α ν το ύ  ε ί χ α  φ ύ λ λ α  ρόδων 

καί ήμουν ό ' Ι π π ό τ η ς  τ ώ ν  Ρ ό δ ω ν ,  ό όποϊος έ γ ο ν η π έ τ ε ι  εμ π ρ ός  

είς  τ ή ν  Π υ ρ γ ο δ έ σ π ο ιν α ν .

Ά  ! Ή  ε ύ τ υ χ ία  είνε β ρ α χ υ τ έ ο α  κα ί  άπό τή ν  β ρα χυτέρα ν  

άνοιξιν 'Η  συμφορά ε π έ π ε σ ε  καί  είς  τ ά ς  δύο ο ικογένε ια ς  μ α ς ' μ έ  

τ ή ν  κ α τα σ τρ ο φ ή ν  τ ώ ν  π εριουσιώ νμα ς αί καρδία ι  έα α ο ά ν θ η σ α ν ,  

αί τ ύ χ α ι  έχ ω ρ ίσ θ η σ α ν .  Έ π έ σ τ ρ ε ψ ε  τό  δ α κ τ υ λ ί δ ι  το υ  ά ρραβ ώ - 

ν ο ς ,δ ιό τ ι  έφ ευ γ εν  άπό τ ή ν  Ε υ ρ ώ π η ν  διά π α ν τ ό ς ·  έ π ή γ α ιν ε  μέ  

τούς ίδικούς τ η ς  ε ίς  τή ν  Α μ ε ρ ι κ ή ν  τή ν  χ ώ ρ α ν  τ ή ς  έν ερ γ εία ς .

" Η μ ε θ α  είς τή ν  Μ α σ σ α λ ία ν .  Τ ό  ά τ μ ό π λ ο ιο ν  άνευ άναβολής 

θά έφ ευ γ εν .  " Η μ η ν  μ α ζ ή  το υ ς  έ π ά ν ω  είς  τή ν  γέφυραν, ά λ λ ’ οί 

•οφθαλμοί μου δέν Ι β λ ε π ο ν  π αρά έκείνην, ή  κ αρδιά  μου δέν 

ή σ θ ά ν ε τ ο  π α ρ ά  έκείνην . Μού έφάνη άφγιρημένη κ α ί  σ κ ε π τ ο -  

μένη το υ ς  νέους τό π ο υ ς ,  δπου θά έ ζ η .  Δ έ ν  ή τ ο  π λέο ν  π λησίον  

μ ο υ .  Ά  ! έκεΐνοι οί όποιοι μένουν, κ λα ίο υν ,  έκεϊνοι  οί όποϊοι 

φεύγουν κ α ί  άν φ α ίν ω ν τ α ι  κ ά π ω ς  λ υ π η μ έ ν ο ι ,  π ά ν τ ο τ ε  ή ά λ -  

λ α γ ή  θά τ ο ύ ς  κ ά μ γ  νά λησμονήσουν. Έ κ ε ϊ ν ο ι  οί όποιοι  μ έ 
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νουν δέν λησμονούν π ο τ έ .  Τ α χ έ ω ς  ένόησα OTt μ έ  ά π έ φ ε υ γ ε  

μή θέλου σα  νά έ κ τ ε θ γ  ε ίς  τούς σ υ γ γ εν είς  κ α ί  φ ίλ ο υ ς ,  οί όποιοι 

ήλθον νά τ ο ύ ς  ά π ο χ α ιρ ε τ ή σ ο υ ν .  'Ο π ο ία ν  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ν  ή σ θ ά ν -  

θην δταν τή ν  έ β λ ε π α  νά κάμσ) σ χ ή μ α τ α  μ ε λ ε τ η μ έ ν α  κ α ί  νά 

λέγγΐ λ έ ξ ε ι ς  ε π ι π ό λ α ιο υ ς  ! Ή τ ο  π ο λ ύ  μακράν μου  ή δ η  ή 

νεάνις τ ώ ν  ρ ό δ ω ν  άνήκεν  είς τ ό  μ έλ λ ο ν  τ η ς .

Ό  συριγμός τ ή ς  ά ν α χ ω ρ ή σ ε ω ς  ή τ ο  π ο λ ύ  π έν θ ιμ ο ς ,  ά 

φησα τ ό  ά τ μ ό π λ ο ιο ν  καί ήλθον είς  τ ή ν  π α ρ α λ ία ν ·  έ κ ε ϊ  έμ ε ιν α  

ακουμπισμένος έπ ά ν ω  είς  σ ά κ κ ο υ ς  έ μ π ο ρ ε υ μ ά τ ω ν  διά νά τ ή ς  

σ τ ε ίλ ω  τόν τ ε λ ε υ τ α ΐ ο ν  ά π ο χ α ιρ ε τ ισ μ ό ν .  Τ ή ν  α γ α π ο ύ σ α  τόσον 

πολύ β εβ α ίω ς ,  δ ιό τ ι  ή τ ο  κ ά τ ι  νέον είς  το ύ ς  ό φ θα λμ ο ύ ς  μ ε υ  ή 

άποσκίρτησις  ά π ό  έ μ έ ,  ή  ά ν ά κ τ η σ ι ς  τ ή ς  τόσον σ κ λ η ρ ά ;  καί  

τόσον ά γ α π η τ ή ς  έλ ευ θ ερ ία ς .  Α υ τ ή ν  τή ν  ώραν δέν ήσθα νό μην  

ούδέν ά λ λ ο  ά π ό  τήν  λ ύ π η ν  μ ο υ .  Δ ι ά  μ έσου του κα π νο ύ κ α ι  

τών σ υ ρ ιγ μ ά τ ω ν  ή  π λ ω τ ή  νήσος ή ρχισε  νά κ ιν ή τ α ι ·  έφ ευ γ ε  

πρός ά γ ν ώ σ τ ο υ ς  ά κ τ ά ς ,  μακράν άπ ό τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  βπου θά 

έμενα μόνος, κ α τά μ ο ν ο ς  διά π α ν τ ό ς  χ ω ρ ίς  σύντροφον. Ο ί  λ υ γ 

μοί έσ φ ιγ γ ο ν  τόν λ ά ρ υ γ γ ά  μ ο υ ,  τ ά  δάκρυα έτ ρ ε χ α ν  ά π ό  τ ά  

μ ά τ ια  μ ο υ ,  ή κ α ρ δ ία  μου δέν έ κ τ ύ π α  π λ έο ν ,  έ σ κ ε π τ ό μ η ν  

ν’ ά πο θάνω  ! Ά λ λ ’ ένόμισα δ τ ι  διέκρινα είς  τήν  άκραν του 

πελά γου ς τήν  νέανκόρην, τήν  όποιαν τόσον ή γ ά π η σ α ,  νά 

γέρνν) καί νά κ ιν ή ,  ά ν τ ί  μ α ν δ υ λίο υ ,  άνθη ά π ό  σά ρ κ α , άνθη 

τή ς  α υ γ ή ς ,  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  ρόδχ  τ ή ;  Γ α λ λ ί α ς  !

( Έ κ  τών του J u l e s  Bois) Ε ΐρ ή ν η  Ν ικολαΐδου.

ΣΕΛΙΔΕΣ

ΕΚ ΤΟΥ ΑΠΟΛΕΣ0ΕΝΤΟΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ ΤΟΥ ΜΙΛΤΩΝΟΣ

Η ΠΡΟΜΗΤΟΡΙΚΗ Α Μ Α Ρ Τ ΙΑ

Τ ί  ή κ ο υ σ α  ; Ή  γ λ ώ σ σ α  τ ο ύ  άνθρώ π ου ,  ή άνθρωπίνη σκέψις 

έκφερομένη ά π ό  έν κ τ ή ν ο ς )  Κ α ί  δ μω ς ένόμισα δ τι  ή  χάρις  το ύ  

λόγου δέν άνήκεν είς  τ ά  ζ ώ α .  Τ ή ν  ημέραν τ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς  ό 

θ ε ό ς  τ ά  έ κ α μ ε ν  ά λ α λ α  κ α ί  τ ο ϊς  ά π η γ ό ρ ευ σ ε  νά άρθρώνουν 

ήχους.  Ώ ς  πρός τόν λόγ ον  υ π ή ρ ξα  π ά ν τ ο τ ε  άμ φ ίβ ολο ς ,  δ ιό τ ι  

είς τ ά  β λ έ μ μ α τ α  κ α ί  είς τ ά ς  ^πράξεις τ ω ν  φ α ίν ε τ α ι  π ο λ λ ά κ ι ς  

π ο λ λ ή  λ ο γ ι κ ή .  Σ έ ,  δφι, σέ γ ν ω ρ ίζω  ώ ς τό  λ ε π τ ο φ υ έσ τ ερ ο ν  τώ ν  

ζώ ων τ ώ ν  ά γ ρώ ν ,  ά λ λ ’ ήγνόουν δ τ ι  σοί ε ί χ ε  δ ω ρ η θ ή  ή  ά ν 

θρωπίνη φ ω ν ή .  Δ ι π λ ά σ ι α σ ε  λοιπόν τ ό  θα ϋμά  σου κ α ί  ε ί π έ  μου 

πώς ά π ό  άφ ω νος έ γ ε ιν ε ς  ον ο μ ιλ η τ ικ ό ν  κ α ί  δ ι α τ ί  άπό δ λ α  τ ά  

ζ ώ α ,  τ ά  ό π ο ϊα  εύρίσκονται  ά π α ν τ α  ένώπιόν  μ ο υ ,  σύ έγεινες  

περισσότερον φίλος μ ο υ .  Ό μ ί λ ε ι  δ ιό τ ι  δ λ η  μου ή π ρ ο σ ο χ ή  ο 

φ ε ίλ ε τα ι  είς  τοιΟ'Ττον άξιοπερίεργον π ρ ά γ μ α .

Ό  πονηρός π ειρα σμ ός  τ ή ς , ά π ή ν τ η σ ε : — Β α σ ί λ ι σ σ α  του ώραίου 

τούτου κ όσμ ου ,  έ κ λ α μ π ρ ο ς  Εύ'α , μου είνα ι  ευκολον νά σου 

ά π ο κα λ ύ ψ ω  δ , τ ι  μ έ  δ ι α τ ά σ σ γ ς  κ α ί  δτα ν π ρ ο σ τ ά ζ η ς  π ρ έπ ει  νά 

ε ισ α κ ο ύ εσ α ι .  Ά λ λ ο τ ε  ή'μην κ α ί  έ γ ώ  όμοιος πρός δ λ α  α υ τ ά  

τ ά  ζ φ α ,  τ ά  ό π ο ϊα  τ ρ έ φ ο ν τ α ι  μ έ  τ ό  ύπό το ύ ς  π ό δ α ς  τ ω ν  χ ό ρ -  

τον. " Ο π ω ς  ή  τροφή μου κ α ί  αί σκέψ εις  μου ήσαν ά π λ α ϊ  κ α ί  

χ υ δ α ϊα ι .  Δ έ ν  διέκρινα τ ί π ο τ ε  περ ισσότερ ον  ά π ό  δ , τ ι  ά ν εφ έ-  

ρετο είς τ ή ν  τροφήν μου κ α ί  είς τ ά  γ ένη  τώ ν  ζ ώ ω ν .  Ή  ν ο η 

μοσύνη μου δέν έφθανεν υψ η λότερ α .  Μ ίαν η μ έ ρ α ν ,έ ν ω  τ υ χ α ί ω ς  

εσυρόμην είς  τή ν  ε ξ ο χ ή ν ,  ά ντίκρυ σα ά π ό  μακράν έν ώραϊον 

δένδρον, φορτωμένον κ α ρ π ο ύ ς ,  μ έ  θ α υ μ ά σ ια  χρυσοκόκκινα 

Χ ρ ώ μ α τ α .  Έ π ρ ο χ ώ ρ η σ α  νά τ ό  θ α υ μ ά σ ω .  Γ λ υ κ ε ί α  ό σ μ ή ,  ήν

ά π επ ν εα ν  οί κ λ ά δ ο ι  τ ο υ ,  έκ ίνησε τή ν  δρεξίν μ ου , έ θ ώ π ε υ σ ε  τή ν  

γεΰσίν  μου ή δ ο ν ικ ώ τε ρ  ιν ή  τ ό  ώραιον ά ρ ω μ α  το ύ  γ λ υ κ υ τ ά -  

το υ  μαρά θου κ α ί  τοΟ γ ά λ α κ τ ο ς ,  τ ό  όποιον π ερ ί  τ ή ν  δύσιν τ ή ς  

η μ έρ α ς  βαρύνει το ύ ς  μ α σ τ ο ύ ς  τ ώ ν  α ι γ ώ ν  καί  τ ώ ν  π ρ ο β ά τ ω ν ,  

τ ά  ό π ο ϊα  δέν έθ ή λ α σ α ν  ά κ ό μ η  τ ά  είς τ ά  τ ρ ε λ λ ά  π α ί γ ν ια  

ά π η σ χ ο λ η μ έ ν α  μικρά τ ω ν .  Ά π ε φ ά σ ι σ α  νά ικ α ν ο π ο ιή σ ω  ά μ ε -  

σως τή ν  δ ια κ α ή  μου  έ π ιθ υ μ ία ν ,  νά δ ο κ ι μ ά σ ω  τ ά  μ ή λ α  α υ τ ά .  

Ή  δίψα καί ή  π ε ίν α ,  π ε ι σ τ ι κ ά !  δ υ ν ά μ ε ις  κ ε ν τ ρ ιζ ό μ ε ν α ι  ά π ό  

τ ό  ά ρ ω μ α  το υ  ο ρ ε κτ ικ ο ύ  α υ το ύ  κ α ρ π ού,  ε π έ σ π ε υ δ α ν  τ ή ν  ά π ο  - 

φασίν μ ο υ .  Ύ ψ ώ θ η ν ,  π ε ρ ι ε τ ύ λ ιξ α  μ έ  τ ό  σ ώ μ ά  μου  τόν χ ν ο ώ -  

δ η  κορμόν το ύ  δένδρου· δ ιό τ ι  δ ιά  νά φθάσνι τ ι ς  ε ί ς  τ ο ύ ς  υψη

λούς κ λ ά δ ο υ ;  το υ  π ρ έπ ει  νά έχΥ) τ ό  υψηλόν σου ά ν ά σ τ η μ α  ή  

τ ό  τ ο ϋ  Ά δ ά μ .  Ά λ λ α  ζ φ α  ¿π ερ ιτρ ιγ ύ ρ ιζα ν  τ ό  δένδρον κ α ί  τό  

¿ θ α ύ μ α ζ α ν  καί  μ έ  ¿ ζ ή λ ε υ α ν ,  π ο θ ο ϋ ν τ α  τούς  κ α ρ π ο ύ ς  το υ  το ύ ς  

οποίους δέν έφ θα να ν.  Α φ ο ύ  έ φ θ κ σ α  εις  τ ό  μ έσο ν  τ ο ϋ  δένδρου 

έ κ ε ϊ  δπου έ κ ρ εμ α ν τ ο  άφθονώ τεροι  κ α ρ π ο ί  καί έκοψ α κ α ί  έ φ α γ α  

κ α ί  ικ α ν ο π ο ίη σ α  τ ή ν  έ π ιθ υ μ ία ν  μου μ έ  ε ύ χ α ρ ί σ τ η σ ιν ,τ ή ν  όποιαν 

δέν μ οί  ε ίχ α ν  π ρ οξεν ή σει  έ ω ς  τ ό τ ε  ο υ τ ε  ό γ λ υ κ ύ ς  χ υ μ ό ς  τώ ν  

φυτών, ο ΰ τ ε  ή δρόσος τ ώ ν  δ ια υ γ ώ ν  π η γ ώ ν .  Χ ο ρ τ α σ μ έ ν ο ς  τ έ 

λ ο ς  ήσθάνθην έν έμοί παράδο ξο ν  μ ε τ α μ ό ρ φ ω σ ιν .  Ή  δύναμις 

τ ο ϋ  λ ο γ ικ ο ύ  είσέδυσεν  είς ε μ έ .  Δέν έόράδυνα νά ο μ ι λ ή σ ω ,  άν 

κ α ί  δ υ σ κ ο λ ευ θε ίς  ε ίς  τ ά ς  π ρ ώ τ α ς  μου λ έ ξ ε ι ς .  Ά π ό  τ ή ς  σ τ ι γ 

μ ή ς  έκείνης έσ τ ρ εψ α  τ ό  π νεύ μ ά  μ ο υ  ε ίς  β α θ υ τ ά τ α ς  κ α ί  ΰψ η- 

λ ά ς  σ κ έψ εις .  Έ θ α ύ μ α ζ α  παν δ , τ ι  είναι ορατόν είς  τό ν  ο υ ρ α 

νόν, είς  τόν κόσμον, ε ί ;  τό ν  ά έ ρ α ,  π ά ν  δ , τ ι  ύ π ά ρ χ γ  ώραϊον  

καί  κ α λ ό ν , τ ά  ό π ο ϊα  άνευρίσκω σ υ ν η ν ω μ έ ν α  είς  τή ν  θείαν μορ

φήν σου ,  ε ίς  τή ν  ουρανίαν ά κ τ ϊν α  τ ο ύ  κ ά λ λ ο υ ς  σου , πρός τ ό  

όποιον ούδέν κ ά λ λ ο ς  δ ύ ν α τ α ι  νά συγκριθί)  ή  κ α ί  νά π ρ ο σ π λ η -  

σιχσγ κάν . Ε ί ς  τ ό  κ ά λ λ ο τ  σου ο φ ε ίλ ω  δ τ ι  εύρίσκομαι α υ τή ν  

τή ν  σ τ ιγ μ ή ν  έ δ ώ ,  άν καί  οχ ληρ ό ς  ί σ ω ς ,  δ ιά  νά θ α υ μ ά σ ω  ε κ ε ί 

νην, ή  τις τόσον δ ικ α ίω ς  θ ε ω ρ ε ίτ α ι  ή  β α σ ίλ ι σ σ α  τ ώ ν  δ ν τ ω ν ,  ή 

κυρία τ ο υ  κόσμ ου δλου.

Ο ύ τ ω ς  ώ μ ίλ η σ β  τ ό  πονηρόν π ν ε ύ μ α ,  τ ό  κρυμμένον υπό τόν 

ό'φιν. Ό  Ε ΰ α  έ κ π λ η κ τ ο ς  έ τ ι  μ ά λ λ ο ν  καί  ά π ε ρ ί σ κ ε π τ ο ς  ά π ή ν -  

τ η σ ε  : "Ο φ ιί  ή  υ π ερβ ολή  τ ώ ν  έπ α ίνω ν  σου θά μό έ κ α μ ν ε  νά 

ά μ φ ι β ά λ λ ω  περί τ ή ς  ά ξ ία ς  τ ο ύ  καρπού, δν π ρ ώ τ ο ς  ¿ δ ο κ ί μ α σ ε ς ,  

Ά λ λ ’ ε ί π έ  μ ο υ  πού φ ύ ε τ α ι  τ ό  δένδρον α υ τ ό  ;  E i v a t  μ ακράν  

ά π ’ έ δ ώ  ) * 0  Θ ε ό ς  έ γ έ μ ι σ ε  τ ή ν  Έ δ έ μ  μ έ  δένδρα, τ ώ ν  οπ ο ίω ν

τ ά  ε ί δ η  είναι τόσον π ο ικ ίλ α  κ α ί  π ο λ υ ά ρ ιθ μ α ,  ώ σ τ ε  π ο λ λ ά  

μ ά ς  είνα ι  έ τ ι  ά γ ν ω σ τ α .  Τ ό σο ν  π λ ο ύ σ ια  γ ο ν ιμ ό τ η ς  είνα ι  είς 

τή ν  διά θεσίν  μ α ς ,  ώ σ τ ε  άφίνομεν ά θ ικ τ ο υ ς  θησαυρούς δλους 

κ α ρ π ώ ν, οί ό π ο ιο ι  δ ια τ η ρ ο ύ ν τ α ι  ώ ρ α ϊοι ,  μ έχ ρ ις  ου κ α ί  ά λ λ ο ι  

ά νθρ ω π οι  γεννηθούν δ ιά  νά τ ο ύ ς  σ υ λ λ έ γ ο υ ν  κ α ί  χ ε ΐρ ε ς  π ερ ισ -  

σ ό τ ε ρ α ι  μ ά ς  βοηθήσουν νά έλ α φ ρ ώ σ ω μ ε ν  τ ή ν  φύσιν ά π ό  τήν  

θ α υ μ α σ ία ν  γ ο ν ι μ ό τ η τ ά  τ η ς .

Ό  πονηρός δφις. π ερ ιχ α ρ ή ς  έσ π ε υ σ ε  'νά ά π ο κ ρ ι θ ή -

—  Β α σ ί λ ι σ σ α ,  ό δρόμος δέν είναι ο ΰ τ ε  μ ά κ ρ ο ς ,  ο ΰ τ ε  κ ο π ι ώ 

δη ς .  Έ κ ε ϊ ,  πέραν τ ή ς  δ ε ν δ ρ ο σ τ ο ιχ ία ς  τ ώ ν  μ ύ ρ τ ω ν ,  έ π ί  τ ή ς  

βελούδινης  χ λ ό η ς ,  είς  τό χ ε ϊ λ ο ς  μ ι α ς  π η γ ή ς ,  θά  ευοω μεν  τό  

δένδρον,άφοΰ π ερ ά σ ω μ εν  εν ά λ σ ο ς  είς  τ ό  όποϊον ευ ω δ ιά ζο υ ν  τ ά  

ά ρ ώ μ α τ α  τ ή ;  μύρρας κ α ί  τ ώ ν  β α λ σ ά μ ω ν . Έ ά ν  μ έ  δ έ χ ε σ α ι  δ Γ ό -  

δη γ ό ν ,  θά re  ο δ η γ ή σ ω  ά μ ε σ ω ς .

— ■ 'Ο δ ή γ η σ ε  μ ε  λο ιπ ό ν ,  ε ίπ εν  ή  Ε υ α .

{Milton ; Ό απολιοθι'κ Πχράίείσος).
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Μ ΗΛΕΚΤΡΑ

Ό  αρχα ίο ς  άοσμος δέν μ α ς  έκληρονόμ ησε π λ ο ύ σ ια ς  πινα 

κ ο θ ή κ κ ς ,  δ ιά  τ ο ϋ τ ο  τ ό  κ ά λ λ ο ς  τ η ς  α ρ χ α ία ς  ζ ω ή ς  εις τ α  κ α 

θ έ κ α σ τ α  κ α ί  τ ά ς  λ ε π τ ο μ έ ρ ε ια ς  α ύ τ ή ς  ε ι ς  τ ο ύ ς  σ υ γ γ ρ α φ είς  τ ω ν  

χρόνων εκ είν ω ν  κ α ί  ιδ ίω ς  είς  το υ ς  π υ ι η τ ά ς  ά νευρίσκομεν .

Ο ί τρεις  μ ε γ ά λ ο ι  τ ρ α γ ικ ο ί ,  ό Α ισ χ ύ λ ο ς ,  ό Σ ο φ ο κ λ ή ;  κ α ί  ό 

Ε υ ρ ιπ ίδ η ς ,  δ υ ν ά μ εθ α  να ε ί 'π ω μ εν  δτι  ήσαν οΐ δ ια σ η μ ό τ ερ ο ι  

π ροσ ω π ο γ ρά φ ο ι  τ η ς  έ π ο χ ή ς  τ ω ν .  Ε ί ς  τ ά ς  τ ρ α γ φ δ ί α ς  τ ω ν  μάι. 

έ δ ω κ  αν ε ικόνα ς  κ α ί  π ρ ό σ ω π α ,ε ίς  τό τ έ λ ε ι ο ν  τω ν  όποιων κανείς 

μ ε τ α γ ε ν έ σ τ ε ρ ο ς  δέν έφ θα σε  μέχ ρι  σήμερον.

Α λα κ ί οΐ Ό ε ϊ ς ,  ω ς  π ο ι η τ α ί ,  ύπεοέβησαν ολίγον  τ ή  

υ , · ι δ τ  ώ σ  ι ν χ α ρ α κ  ή  ω·< τω ν ,  ε ζ ω γ Ά φ η

σ α -  7, γ_γαν α ,  ή  ι τ κ ν ν ς  ή ρ ο α -ρ -ύ ,  θν η το ύ ς .  Ο  Σ  φ . κ Λ ή .  

έ Γοο-Ο'.ς φύσει  γ> ,/.ύς υπ ή ρ ξε  φ ν ι κ ω τ ε ρ ο ς  δ ίκ α ιό τ ερ ο ς  σ .μ 

φωνοτερος μ έ  Ύ,ν ζο.ήν ύπο τάς π ο λ υ π λ η θ ε ί ς  α υ τ ή ς  έ κ δ η λ ω -  

σε ις .

Μόνον είς  τη ν  Η λ έ κ τ ρ α ν  α π ο τ ε λ ε ί  έξα ίρ εσ ιν .  Μο'νον είς  α υ 

τή ν  ή  ήρωίς  τ ο υ  είνα ι  περισσότερον ήρωίς  δ ρ ά μ α τ ο ς ,  π α ρ ά  

θ ν η τ ή  δ υ σ τ υ χ ή ς  κόρη. Κ α ί  δ ιά  τ ο ϋ τ ο  κανέν ά π ό  τ ά  α ι σ θ ή μ α τ α  

τ ά  δ ε ιλ ά ,  τ ά  έ ν υ π ά ρ χ ο ν τ α  είς  τη ν  ψυχήν π ά σ η ς  παρθένου δέν 

φ α ίν ετ α ι  π ουθενά είς τ ή ν  ’Η λ έ κ τ ρ α ν  τ ο υ ,  ή  ο π ο ία  δέν ζ ή  

π α ρ ά  μόνον ώ ς  α ν τ ιπ ρ ό σ ω π ο ς  τ ή ς  Ν ε μ έ σ ε ω ς  ε ίς  το ν  οίκον τ ή ς  

Κ λ η τ α ι μ ν ή σ τ ρ α ς .

Δ έν  ε ίνα ι  ή  Ή λ ε κ τ ρ α  κόρη πονοϋσα κ α ί  πα ρα π ο νο υμ ένη  

εναντίον κ α κ ή ς  μ η τ ρ ό ς .  Ε ί ν α ι  α π ’ ά ρχής μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  τ ή ς  

τ ρ α γ φ δ ί α ς ,  γυ νή  μ ισούσα γ υ ν α ίκ α ,— ή οπ ο ία  ή τ ο  ή  μ ή τ η ρ  

τ η ς  — κ α ί  ζ ώ σ α  μ έ  τ ή ν  ε λ π ί δ α  μ ι α ς  σ τ υ γ ε ρ ά ς  δολοφονίας .  Ή  

α γ ά π η  ή  μ ε γ ά λ η  πρός τον Ό ρ έ σ τ η ν ,  το ν  ξ ε ν η τ ε υ θ έ ν τ α  ά δ ε λ -  

φόν, δέν είναι τόσον μ ε γ ά λ η ,  π α ρ ά  δ ιό τι  είς α υ τή ν  τήν  α γ ά 

πην Ι π α ν α π α ύ ε τ α ι  ό λ η  ή ε λ π ί ς  τ ή ς  έ κ δ ι κ ή σ ε ω ς .

Σ χ ε δ ό ν  ή  Κ λ υ τ α ι μ ν ή σ τ ρ α  έ ξ α γ ν ί ζ ε τ α ι , σ χ ε δ ό ν  το  ίδικόν τ η ς  

έ γ κ λ η μ α  λ η σ μ ο ν ε ί τ α ι  α π έ να ντ ι  τ ή ς  σ τυ γ ερ ά ς  μ η τ ρ ο κ τ ο ν ία ς  

με τή ν  ε λ π ίδ α  τ ή ς  οπο ία ς  ζ ή  ή  Ή λ έ κ τ ρ α .

Κ α ί  ό Σ ο φ ο κ λ ή ς  δ ιέ π λ α σ σ ε  το ν  άγρεον α ύ τόν  χ α ρ α κ τ ή ρ α  

τ ή ς  Ή λ έ κ τ ρ α ς , δ ι ό τ ι  ό Α ισ χ ύ λ ο ς  ε ί χ ε  π ρ α γ μ α τ ε υ θ ή  προ α ύ το υ  

τ ό  ίδιον θ έ μ α  κα ί  ε ί χ ε  δ ια π λ ά σ ε ι  τόν χ α ρ α κ τ ή ρ α  τ ή ς  Ή λ έ κ 

τρα ς  ά ν θ ρ ω π ιν ώ τερο ν ,  παρθενικώτερον ,  το ιο ΰτο ν  όποιον ά να ν-  

τ ιρ ρ ή τ ω ς  θά το ν  ε ίχεν  ονειροπολήσει καί  ό Σ ο φ ο κ λ ή ς .

’ Ι δ ο ύ  δ ια τ ι  ή  έ κ τ έ λ ε σ ι ς  τ ή ς  Ή λ έ κ τ ρ α ς  το υ  Σ ο φ ο κ λ έο υ ς  ε ί 

ναι κ α θ ’ υπ ερβ ολήν  δ ύ σ κ ο λ ο ς .  ’ Ιδού δ ια τ ί  ή δις Α π ο σ τ ό λ ο υ  

ύπήρξεν ά π ’ ά ρ χ ή ς  μ έχ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  τ ή ς  τ ρ α γ φ δ ί α ς  άγρία κ α ί  ή 

μορφή τ η ς  κα ί  ή  φωνή τ η ς  κ α ί  ή σ τ ά σ ις  τ η ς  έφάνησαν ολίγον 

μονότονοι ε ίς  τ ό  π ο λ ύ  κοινόν. Ή  Ή λ έ κ τ ρ α  είναι τ ό  δ υ σ κ ο λ ώ  

τερον έξ  δλών τ ω ν  έ'ργων το υ  Σ ο φ ο κ λ έο υ ς ,  ακριβώ ς δ ιό τ ι ,  ένω 

ά π ’ά ρ χ ή ς  μ έ χ ρ ι  τ έ λ ο υ ς  ή ήρωίς π ρ ω τ α γ ω ν ι σ τ ε ί  κ α ί  εύ ρ ίσ κ ετα ι  

έπ ί  τ ή ς  σκ η νή ς  δ ια ρκώ ς  κ α ί  ό μ ι λ ε ΐ  δ ια ρ κώ ς ,  ά π ’ ά ρ χ ή ς  μέχ ρι  

τ έ λ ο υ ς  π α ρ ίσ τ α τ α ι  ή α υ τ ή  μ έ  τ ό  ίδιον π ά ν τ ο τ ε  α ί σ θ η μ α  τ ή ς  

έ κ δ ι κ ή σ ε ω ς ,  πρό τ ο υ  οποίου ώχριοϋν ο λ α  τ ά  ά λ λ α  α ι σ θ ή μ α τ α .  

Κ α ί  δ τα ν  ά κ ό μ η  κ λ α ί η  δ ιά  τόν υ π ο τιθ έμ ε ν ο ν  θά να το ν  το ϋ  ά 

δελφ οΰ ,  α ισ θ ά ν ε τ α ι  τ ι ς  δ τι  κ λ α ίε ι  δ ιά  τή ν  ά π ο λ ε σ θ ε ΐσ α ν  ε λ 

π ί δ α  τ ή ς  έ κ δ ι κ ή σ ε ω ς ,  ώς  κ α ί  ο τα ν  χαίρν), ά να γ νω ρ ίζου σα  α υ 

τ ό ν ,  χα ίρ ει  δ ιότι  τ ό  δ'νειρόν τ η ς  θά π ρ α γ μ α τ ο π ο ιη θ ώ ·

Μόνον είς  άρχα ϊο ς  π ά λ ιν  κ α λ λ ι τ έ χ ν η ς ,  ό οποίος έψ υ χο λό-  

γ η σ ε  κ α τ ’ ίδιον τρόπον ά ν τ ιλ ή ψ ε ω ς  τ ή ν  Η λ έ κ τ ρ α ν ,  κ α θ ’ ήν 

σ τ ι γ μ ή ν  ά ν α γ ν ω ρ ίζ ε ι  τόν  άδελφόν τ η ς ,  μόνον α ύ τ ό ς  άφ ήκεν  εν

σ ύ μ π λ ε γ μ α  μαρμά ρου ά θ ά ν α τ ο ν ,  ά να κα λυ φθ έν  είς  τ ά ς  ά ν α σ κ α ·  

φ άς του παρά τ ή ν  Ν ε ά π ο λ ιν  Η β Γ Ο υ ^ η υ ΐ η  κα ί  ευρισκόμενον 

ή δ η  εις τ ο  Μουσεϊον τ ή ς  Ν ε α π ό λ ε ω ς .  Ή  Ή λ έ κ τ ρ α  σ τ η ρ ί ζ ε 

τ α ι  ε π ι  το υ  άδελφοϋ τ η ς  μ έ  τ ο ια ύ τ η ν  έκφρασιν  ψ υ χικής  ηρε

μ ί α ς  και  χ α ρ ά ς ,  ά λ λ ’ έν τ α ύ τ φ  κ α ί  μ ε λ α γ χ ο λ ί α ς ,  ώ σ τ ε  δ ίδει  

α κριβή ίδεα ν  μ ιά ς  δ υ σ τ υ χ ο ϋ ς  κ α ί  π ο λ υ β α σ α ν ισ μ έν η ς  κόρης διά 

τ η ν  οποίαν επ ι  τ ε λ ο υ ;  α ν α τ έ λ λ ε ι  κ α ί  μ ία  ή α έρα  χ α ρ ά ς . ’ Α λ λ ά  

και η  δις  ’Α π ο σ τ ό λ ο υ  τ ή ν  σ τ ιγ μ ή ν  εκείνην π α ρ ο υ σ ιά σ θ η  ύ π ό  

μορφήν ε ν τ ε λ ώ ς  νέαν, άν κ α ί  διάφορον τ ή ς  εικόνος ήν μ ά ς  δ ί 

δει  τό  σ ύ μ π λ ε γ μ α  τ ο υ  Η θ Γ 0 υ ΐ 3 Π ΐ ιη ΐ .

Ε > ν  λ η φ θ ή  δέ ύ π  οψει οτι μ έ  τ ά ς  ιδέα ς  τ ή ς  επ ιε ίκε ια ς  

κ>ι τή ς  σ υ μ π ά θ εια ς  μ ε  τ ά ς  ό τ ο ία ς  ζ ώ μ ε ν  σήμερον, μ ία  κόρη 

κνιλεής καί άνυικτίο αω ν  πρός τήν ιδίαν μ η τ έ ρ α  δέν ή α π ο ρ ε ϊ  

παρά να μ ά ς  δ ια θ έ τ η  δ υ σ μ ε ν ώ ς  μ ά λ λ ο ν  πρός α ύ τ ή ν ,  εάν λ η 

φθή ύ π ’ ό'ψιν ή ψ υ χ ο λ ο γ ικ ή  α ύ τ ή  δ ια θεσ ις  το υ  κοινού πρός τήν  

π ρ ω τ α γ ω ν ίσ τ ρ ια ν ,  τ ό τ ε  θά  έ κ τ ι μ η θ ή  ά κ ό μ η  περισσότερον ή 

ύπό όυσις  τ ή ς  δος ’Α π ο σ τ ό λ ο υ ,  ή  ο π ο ία  κ α τ ώ ρ θ ω σ ε ν  επ ί  τρείς  

κ α τ ά  σ υνέχ εια ν  ώρας νά κ ρ α τ ή σ η  τ ό  κοινόν είς ά μ ε τ ά π τ ω τ ο ν  

ενδια φέρον.

Ό  κ .  Σ ι γ ά λ α ς ,  ό δ ι δ ά ξ α ς  τή ν  ά π α γ γ ε λ ί α ν ,  ε ίνα ι  άξιος θερ 

μ ώ ν  σ υ γ χ α ρ η τ η ρ ίω ν .  ‘ Ο  το νισ μ ό ς  ιδίω ς  ολω ν τώ ν  π ρ ω τ α γ ω -  

ν ισ τ η σ ά ν τ ω ν  ύπήρξεν  έ ξ ο χ ο ς .  Έ ά ν  δ έ  λ η φ θ ή  ύ π ’ βψιν ο τ ι  καί 

α υ τό ς  ό δ ιδ ά σ κ α λ ο ς  είνα ι  α ύ τ ο δ ί δ α κ τ ο ς ,  δέν έ χ ε ι  π αρά νά τόν 

σ υ γ χ α ρ ή  θερμότερον.

Γ Τ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ
Γυνή καθηγήτροα Πανεπςβτημ.όου.— Ή δίς Α.

Tumerkin, κ α θ η γ ή τ ρ ια  τ ή ς  φ ιλοσοφίας  ά π ή γ γ ε ι λ ε  κ α τ ’ α ύ -  

τ ά ς  είς τ ό  Π α ν ε π ισ τ ή μ ιο ν  τ ή ς  Β έρ ν η ς  τόν έναρκτήριον λόγ ον  

τ η ς .  Ε ί ς  τή ν  αίθο υσαν  Aula, είς  τ ή ν  οπο ία ν  ή  νέα κ α θ η γ ή -  

τ ρ ια  ε ί χ ε  λ ά β ει  τόν  λ ό γ ο ν ,  ε ί χ ε  συναθροισθή π λ ή θ ο ς  π ο λ ύ  έκ  

τ ώ ν  διακεκριμένων τ ά ξ ε ω ν  τ ώ ν  άνθρώπων τ ώ ν  γ ρ α μ μ ά τ ω ν .

”Αν κ α ί  ν ε ω τ ά τ η  ή δίς Tumerkin υ π ή ρ ξ ε  κυρία τ ή ς  σ υ γ ·  

κ ιν ή σ εώ ς  τ η ς  κ α ί  ή έναρξις  τ ώ ν  ά π ό  το υ  β ή μ α τ ο ς  μ α θ η μ ά 

τω ν  τ η ς  ή τ ο  ά λ η θ ή ς  θρίαμβος. Θ έ μ α  τ ή ς  ο μ ι λ ί α ς  τ η ς ,  «αί 

ίδέαι τον Γ χ α ϊτε  περί δραματικής τέχνης·» τ ό  όποιον έ π ρ α γ -  

μ α τ ε ύ θ η  μ έ  μ ε γ ά λ η ν  δύνα μ ιν .  Τ ο  ά κροα τήριόν  τ η ς  δ ι ε τ έ λ ε ι  

ύπό γ ο η τ ε ία ν  κ α θ ’ δλην τ ή ν  δ ιά ρ κε ια ν  το υ  λ ό γ ο υ  τ η ς .

‘ Ω ς  δλα ι  αί α λ η θ ε ί ς  σοφαί ή  ν έα  δ ό κ τ ω ρ  συνενοΐ είς  τ ή ν  

μ ε γ ά λ η ν  τ η ς  άξίαν κ α ί  μ ε γ ά λ η ν  μετριοφροσύνην. Π ο θ ε ί  νά 

έργ α σθή  χω ρίς  θόρυβον κ α ί  χ ω ρ ίς  δ ό ξα ν ,  π ρ ά γ μ α  ολίγον  δ ύ σ -  

κολον , έάν κρίνη τ ι ς  ά π ό  τ ά  π ρ ώ τ ά  τ η ς  β ή μ α τ α .

Ν έ ο ι  κ α ί  νεάνιδες ένεγράφησα ν π ο λ υ π λ η θ έ σ τ α τ ο ι  είς  τ ό  μ ά 

θ η μ ά  τ η ς .

Γυναικεία εργασία έν 'Ολλανδία.— Ε ίς  β ι ο μ η χ α 

νικά ερ γ ο σ τ ά σ ια  τ ή ς  'Ο λ λ α ν δ ί α ς  έ ρ γ ά ζ ο ν τ α ι  κ α τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α ν  

σ τ α τ ι σ τ ι κ ή ν  4 0 0 , 0 0 0  γ υ ν α ίκ ες .  2 0 0  γ υ να ίκ ες  ια τρ ο ί  έ ξ α -  

σκοϋν έν Ό λ λ α ν δ ίρ :  τ ό  έ π ά γ γ ε λ μ ά  τ ω ν ,  2 , 4 0 0  νοσοκόμοι  κ α ί  

4 0 0  φ α ρ μ α κ ο π ο ιο ί .  Ε ίς  τ ά  διάφορα γ α λ α κ τ ο κ ο μ ε ί α  ερ γ ά ζο ν 

τ α ι  7 0 , 0 0 0  γ υ ν α ίκ ες  κ α ί  είς  ο ί κ ια κ ά ς  ύπ η ρ εσία ς  ώς ύ π η ρ έ -  

τ ρ ι α ι  1 6 0 , 0 0 0 .

Χυνέδριον υπηρετριών. —  ’Ε σ χ ά τ ω ς  αί ύ π η ρ έ τ ρ ι α ι  

τ ή ς  'Ο λ λ α ν δ ία ς  ε ίχ α ν  κ α ί  α ύ τ α ί  τ ό  Συνέδριόν τ ω ν ,  τ ο υ  όποιου 

προήδρευεν ή  νέα ύ π η ρ έτ ρ ια  Κ ο ρ ν η λ ία  Ο ύ γ γ ά ο υ ς .

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Σ  Τ Ω Ν  Κ Τ Ρ Ι Ω Ν

Ε ί ς  τό  Συνέδριόν τ ο ϋ τ ο  έ λ α β ε  μέρος κ α ί  ή κ .  Tydeman 
Διευθύντρια ενός Οίκοκυρικοΰ Σ χ ο λ ε ίο υ  τ ή ς  Χ ά γ η ς .  Έ π ρ ό τ ε ι ν ε  

δέ όπ ω ς  α ί  ύ π η ρ έτ ρ ια ι  ό ν ο μ ά ζ ω ν τ α ι  είς τ ό  μ έ λ λ ο ν  « ύ π ά λ λ η  

λοι τ ώ ν  ο ι κ ι ώ ν » .  Π ο λ λ α ί  ά λ λ α ι  ύ πηρέτριαι  έλα βο ν  τόν λ όγ ον .  

Κ α τ έ λ η ξ α ν  δ έ  είς  τήν  σ ύ σ τ α σ ιν  συνδέσμου α λ λ η λ ο β ο ή θ ε ια ς  

καί ή θ ι κ ο π ο ιή σ ε ω ς .

’Ορχήστρα γυναικών.—  Ε ίς  Χ ά γ η ν  τ ή ς  'Ο λ λ α ν δ ία ς  

σ υ ι έ σ τ η  ύπό τ ή ν  διεύθυνσιν τ ή ς  κ .  Jousseaume ορ χ ή σ τρα  

ά π ο κ λ ε ισ τ ι κ ώ ς  άπ ο γ υ ν α ίκ α ς  κ α ί  μ ά λ ι σ τ α  άπ ό νεανιδα ς κ α 

λών οικογενε ιώ ν ,  ή τ ι ς  δ ίδει  συνα υ λία ς  ύπέρ φ ιλανθρω πικώ ν  

σκοπών.

I  ’Ε σ χ ά τ ω ς  ή  δις  Yan Oustergee συνέθεσεν ώραιον ύμνον 

πρός τη ν  β α σ ί λ ι σ σ α ' ,  δν ‘ ξ ε τ έ λ ε σ ε ν  ή έν λ ό γ φ  ο ρ χ ή σ τ ρα  χ ε ι -  

ροκροτηθεϊσα ά π λ ή σ τ ω ς  ύπό το ϋ  κ 'Ίνο ϋ ,

Αί φιλελεύϋεραι γυναίκες τής Χκωτίας.— Κ α τ  

"αύτάς  συνήλθεν έν Δοΰνδεν  τ ή ς  Σ κ ω τ ί α ς  ό φ ιλελεύθερος  συν 

δεσμός τ ώ ν  Σ κ ω τ ί δ ω ν  γυ να ικώ ν.  Π α ρ ή σ α ν  ύπέρ τ ά  2 0 0  μ ε λ η .  

τά  όποια ά π εφ ά σ ισ α ν  νά έργασθοϋν ύπέρ τοϋ ά φ ο π λ ισ μ ο ϋ  και 

νά δ ια δ ώ σ ω σ ι  τ ή ν  ιδέα ν  τ ή ς  διεθνούς ειρήνης, τήν  π ρ ο τ α θ ε ΐ -  

σαν ύπό τοϋ Τ σ ά ρ ο υ ,  ύπέρ οδ κ α ί  έ ξ έ δ ω κ α ν  ψ ήφισμα ε υ γ ν ω 

μοσύνης. Πρός τ ο ύ τ ο ις  ά ν τ η λ λ ά γ η σ α ν  κα ί  π ά λ ιν  σκεψεις  υπερ 

έ π ι τ ε ύ ξ ε ω ς  ί σ ό τ η τ ο ς  τ ώ ν  δ ι κ α ι ω μ ά τ ω ν  τ ώ ν  γυ να ικώ ν  εις τη ν  

έκ π α ίδ ευ σ ιν ,  τή ν  έκ κ λ ησ ία - '  κ α ί  τ ή ν  π ο λ ι τ ε ί α ν .

At πρόοδοι τών γυναικών τής Αανόας. Σ υ ζ η -  

το ΰντα ι  μ ε τ ά  μ ε γ ά λ ο υ  ένδιαφέροντος είς τή ν  Δ ανικήν  Β ο υ λ ή ν  

ώς κα ί  είς ο λ α ς  τ ά ς  κ ο ιν ω ν ικ ά ;  τ ά ξ ε ι ς  δύο ν ο μ ο σ χ έ δ ι α .  Δ ιά  

τοϋ ένός έ κ  τ ο ύ τ ω ν  π α ρ α χ ω ρ ε ϊτ α ι  είς τ ά ς  γ υ ν α ίκ α ς  τ ή ς  Δ α 

νίας νά έ χ ω σ ι  δ ι κ α ί ω μ α  ψήφου είς  τ ά ς  δ η μ ο τ ικ ά ς^  έ κ λ ο γ ά ς .  

Διά  το ϋ  ετέρ ου  έ π ι ζ η τ ε ϊ τ α ι  ή ο ικονομική  ά ν ε ξ α ρ τ η σ ία  τ ή ς  έ γ -  

γά μου γυ ναικός κ α ί  ή ίσ ό τ η ς  τ ώ ν  δ ι κ α ι ω μ ά τ ω ν !  τ η ς γ έ π ί  τ ώ ν  

τέκνω ν  τ η ς ,

Ι*ωσσίδες διπΧωμ.άται. Ό  Υ π ο υ ρ γ ό ς  τ ή ς  Π α ιδ ε ία ς  

έν Ρ ω σ σ ί φ  ά π ε φ ά σ ισ ε  τή ν  σύσ τα σ ιν  δ ι π λ ω μ α τ ι κ ή ς  σ χ ό λ ή ς  διά 

τά ς  γυ να ίκ α ς .  Ε ί ς  τή ν  σ χ ο λ ή ν  τ α ύ τ η ν  θά δ ιδ ά σ κ ω ν τ α ι  κ α ί  δύο 

Ά ν α τ ο λ ι κ α ί  γ λ ώ σ σ α ι  π α ρ ά  τ ά ς  Ε ύ ρ ω π α ϊκ ά ς .  Τ ο ι ο υ τ ο τ ρ ό π ω ς  

αί γυ να ίκ ες  δ ι π λ ω μ ά τ α ι  τ ή ς  Ρ ω σ σ ία ς  προορίζονται  μ ά λ λ ο ν  διά 

τά ς  χ ώ ρ α ς  τ ή ς  ’Α ν α τ ο λ ή ς ,  οπου σήμερον σ υ γ κ ε ν τ ρ ο ϋ τ α ι  π ε 

ρισσότερον ή π ρ ο σ ο χ ή  τ ή ς  Ρ ω σ σ ί α ς .  Φ α ί ν ε τ α ι  δέ^οτι  τ ά ς  γ υ 

ναίκας έν Ρ ω σ σ ί α  θεωρούν π ολύ  έ π ι τ η δ ε ι ο τ έ ρ α ς  κ α ί  δ'ιά τ ο ϋ τ ο  

α ύ τά ς  θά  μ ετ α χ ε ιρ ισ θ ο ϋ ν  δ ιά  τ ό  έν ’ Α ν α τ ο λ ή  π ο λ ύ π λ ο κ ο ν  δι

π λ ω μ α τ ι κ ό ν  σ τ ά δ ι ο ν .

Άγγλίδες διπλωμ.άται. Ή  ’Α γ γ λ ί α  έχ ε ι  σ υ σ τ ή σ ε ι  πρό 

πολλοΰ γ υ να ικ ε ία ν  δ ι π λ ω μ α τ ι κ ή ν  σ χ ο λ ή ν ,  είς ήν^φοιτοΰν γ υ 

ναίκες ιατροί  κ α ί  ιεροκήρυκες.  Κ α ί  α ί  μέν κ α ί  α ί  δ έ  ε ρ γ ά 

ζο ν τα ι  είς διαφόρους δ ι π λ ω μ α τ ι κ ή ς  ά π ο σ τ ο λ ά ς  τ ή  έ ν τ ο λ ή  τ ή ς  

Κ υβερνήσεώς τ ω ν ,  ύπό τ ή ν  ι δ ι ό τ η τ ά  τ ω ν  ώ ς  ιατροί  καί  ιερο

κήρυκες.

Αί γυναίκες τής Αυστρίας παρά. τώ 'Γπουρ- 
Υώ τοΰ Έμ.πορόου. * 0  Υ π ο υ ρ γ ό ς  τοϋ ’ Ε μ π ο ρ ίο υ ,  ß x -  

ρώνος Dipauli έ δ έ χ θ η  μ ε τ ’ έ κ τ ά κ τ ω ν  τ ιμ ώ ν  τή ν  πρόεδρον τώ ν  

Η ν ω μ έ ν ω ν  γ υ ν α ικ είω ν  σ υ ν δ ικ ά τ ω ν  τή ς  Κ ά τ ω  Α υ σ τ ρ ία ς  καί 

ύ π ε σ χ έθ η  έ τ η σ ία ν  έπ ιχ ο ρ ή γ η σ ιν  ε ίς  τ ά  Η ν ω μ έ ν α  γ υ ν α ικ ε ία  

σ υ ν δ ικ ά τ α .

Αί γυναεκες τοΰ Μονάχου εες τάς δημοσίας 
πολετεκάς συναθροέσεες. Δ ιά  νέου νόμου έφ α ρμ ο σθέν

τ ο ς  ά π ό  1η ς  Ία νο υα ρίου  έ π ι τ ρ έ π ε τ α ι  είς  τ ά ς  γ υ ν α ίκ α ς  το ϋ  

Μ ο νά χ ο υ  νά λαμβ άνουν ένεργόν μέρος είς  τ ά ς  διαφόρους π ο λ ι 

τ ι κ ή ς  ο μ ά δ α ς  καί  δ η μ ο σ ία ς  συναθοοίσεις .

ΣΤΖΤΓΙΚΗ ΣΤΟΡΓΗ
Η  Giuseppina δέν ε ί χ ε  τή ν  οψιν γ υ να ικός  εύ τ υ χ ο ύ σ η ς .  

Ε μ α ρ τ υ ρ ε ι  τ ο ϋ το  τ ό  β λ έ μ μ α  τ η ς ,  τ ό  χ ρ ώ μ ά  τ η ς ,  τ ό  κ α τ η -  

φες ποο σω πό ν  τ η ς .  Οί όφ θα λμ οί  τ η ς  είχον  χ ά σ ε ι  τή ν  λ ά μ ψ ιν  

τω ν ·  τ ά  ρ ό ΐ α  τώ ν  πα ρειώ ν  τ η ς  είχο ν  μ α ρ α νθ ή .  Ώ μ ί λ ε ι  ο λ ί 

γον· δέν η ύ χ α ρ ι σ τ ε ϊ τ ο  δ έ  ν ’ άκούη κ α ί  το ύ ς  ά λ λ ο υ ς  όμιλοϋν · 

τ α ς .  Ή  μ ε λ α γ χ ο λ ί α  τ η ς  η ΰ ξα ν ε  η μ έ ρ α  τ ή  η μ έ ρ α .  ’Ά ν  τή ν  

π α ρ ε -ή ρ ε ι  τ ι ς  μ ε τ ά  π ρ ο σ ο χ ή ς  ε β λ ε π ε ν ,  ο τ ι  ε σ ω τ ε ρ ικ ή  θλίψ ς 

τήν κ α τ έ τ ρ ω γ ε ν ,  ε ίδος  π ε ί σ μ α τ ο ς .

Θ υ γ ά τ η ρ  μ ε γ α λ ε μ π ό ρ ο υ ,  ε ίκοσι  δύο μ ό λ ις  χρόνων, ν υ μ φ ε υ 

μ έν η  άπό τ ρ ιε τ ία ς  μ ε τ ά  π λου σίου  έρ γ ο σ τ α σ ιά ρ χ ο υ ,  ό σ τ ις  ό μ ω ς  

κ α τ ά  κ α κ ή ν  τ ύ χ η ν  ά π ό  τ ή ς  μ ι ά ς  η μ έρ α ς  είς  τ ή ν  ά λ λ η ν  εύρέθη 

π τ ω χ ό ς ,  ένεκα α λ λ ε π α λ λ ή λ ω ν  χ ρ ε ω κ ο π ιώ ν  έμ π ο ρ ικ ώ ν  οί 'κων.

° Ό τ α ν  ε α α θ ε  τή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν  τ ή ς  περιουσίας  το ϋ  συζύ γ ο υ  

τ η ς  ή νεαρά σύ ζυ γ ο ς  έ λ υ π ή θ η , ά λ λ ά  εϊπ εν  έ ν τ α υ τ ώ : « Μ ά ς  μένε ι 

τό ποσόν τ ό  όποιον μοί έ δ ω κ ε ν  ό π α τ ή ρ  μου  ώς  προίκα » ο τ ε  

ομως ήκουσεν  ο τ ι  κ α ί  ή προίξ  ε ί χ ε  σ υ μ π ε ρ ι λ η φ θ ή  είς τ ό  έργο— 

σ τ ά σ ι ο ν ,κ α ί  δ τ ι  δέν έμ ενε  πλέο ν  τ ί π ο τ ε  είς α υ το ύ ς  έ θ λ ίβ η  π ο λ ύ .  

Η  άπειρος  ε ί σ ε η  το ϋ  κόσμου νεανική  τ η ς  φ α ν τ α σ ία  έθ εώ ρ η σ ε  

το ϋ το  ώς μ έ γ α  σ φ ά λ μ α  έκ  μέρους τ ο υ  συζύγ ου .

Π ρ ώ τ η  α ύ τ ή ς  φροντίς ύπ ή ρ ξε  νά περιορίση τ ά  έ ξ ο δ α . ’ Α φ ή -  

κ κν  τόν μ ε γ ά λ ο ν  οίκον τόν όποιον κ α τ φ ι ο υ ν ,  κ α ί  π ε ρ ιω ρ ίσ θ η -  

σαν είς ένα π ο λ ύ  μικρότερον. Ε ξ ο ι κ ο ν ο μ ε ί  τ ά ς  ήμερησίας  

δ α π ά ν α ς  ά ν α λ ό γ ω ς  το ϋ  κέρδους τοϋ συζύ γ ο υ  τ η ς ,  δστις  ή σ χ ο -  

λ ε ΐ τ ο  έ κ τ ο τ ε  είς μικράν γρ α φ ική ν  ερ γ α σ ία ν .

Ό  οίκός τ η ς  μ ο λ α τ α ΰ τ α  ή τ ο  π ά ν τ ο τ ε  έν π λή ρει  τ ά ξ ε ι ,  

καθά ριος·  π ερ ιπ ο ιε ίτ ο  ά κ ό μ η  καί  τ ά  άνθη τ η ς ,  κ α ί  τ ό  τ ε θ λ ι μ -  

μένον πρόσω πόν  τη ς  ή λ λ α σ σ ε ν ,  οσάκις  οί ό φ θ α λ μ ο ί  τ η ς  έ π ι -  

π το ν  έ π ί  το ϋ  μικροΰ τ η ς .

Ο υ τ ω  έν δειλινόν έ κ ά θ η τ ο  ε ί ς  τή ν  τρ α π εζα ρ ία ν  κ α ί  έ ρ ρ α π τ ε .  

' Ο  υιός τ η ς ,  ό όποιος τ ό τ ε  ή τ ο  δ ι ε τ ή ς ,  ε ύ ρ ίσ κ ετο  κ α τ ά  τήν  

συνήθειάν τ ο υ  π λ η σ ίο ν  τ ή ς  μ η τρ ό ς  το υ  κ α θ ή μ ε ν ο ς  ε ί ς  τ ό  π ά 

τ ω μ α ,  έ π ί  τ ο ϋ  τ ά π η τ ο ς ,  σ χ ί ζ ω ν  είς  μ ικρ ά  τ ε μ ά χ ι α  μίαν έφ η  - 

μερίδα  κ α ί  έ κ β ά λ λ ω ν  φ ωνάς χ α ρ ά ς ,  ο τα ν  έ γ έ μ ι ζ ε  τ ό  χέρι  

το υ  έκ  τ ο ύ τ ω ν  κ α ί  τ ά  έρ ρ ιπ τεν  ύπ ερά νω  τ ή ς  κ εφ α λ ή ς  τ ο υ ,  

είς τ ό  κενόν, σ χ η μ α τ ί ζ ω ν  βροχήν χ α ρ τ ίν η ν .Α ί  φωναί τ ο ϋ  π α ι -  

δός τή ν  ημέραν έκείνην έφαίδρυναν π ερισσότερον τή ν  μ η τ έ ρ α .

Ά φ ο ϋ  τ ό  μικρόν έ π α ιξ ε ν  έπ ί  ώ ρα ς  κ α ί  έ ν ύ σ τ α ξ εν  έ π ί  τ έ 

λ ο υ ς ,  λ α β ο ΰ σ α  ή  μ ή τ η ρ  α υ τ ό  είς  τή ν  ά γ κ ά λ η ν  τ η ς ,  δ π ω ς  τ ό  

έν α π ο θ έσ η  είς  τ ή ν  κ ο ιτ ίδ α  τ ο υ ,  π α ρ ε τ ή ρ η σ ε  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  τ ε 

μ α χ ί ω ν  τ ή ς  έφημερίδος ,  τ ά  όπ ο ια  τόσον τ ό  έκ α μ ο ν  νά χ κ ί ρ η ,  

κ α ί  φ ύ λ λ α  τ ε τ ρ α δ ίο υ  ε’σ χ ισ μ έ ν α ,  καί  μ ε τ α ξ ύ  τ ο ύ τ ω ν  κ α ί  εν 

ολόκληρον φύλλον, τό όποιον δ ιέ φ υ γ ε  βεβα ίω ς  τή ν  προσοχήν 

τ ο ϋ  μικροΰ, ώς  τ ό  τ ε τ ρ ά δ ι ο ν  ε ί χ ε  δ ια φ ύ γ ε ι  τ ή ν  προσοχήν τ ή ς  

άπερροφημένης ύπό τ ή ς  λ ύ π η ς  μ η τ ρ ό ς .

Τ ό  φ ύλλον τ ο ϋ τ ο  ή τ ο  φ ύλλον σ η μ ε ι ω μ α τ ά ρ ι ο υ ·  ά ναμφ ιβ ό-  

λ ω ς  άνήκεν είς τόν σύζυγόν τ η ς -  ό μικρός θά τ ό  ε ί χ ε  σύρει 

μ ε τ ά  τ ή ς  έφημερίδος  ά π ό  τ ά  θ υ λ ά κ ια  τοϋ π α τ ρ ό ς  το υ  τ ό  

μ ε σ η μ έ ρ ι ,  ο τ ε  τόν ε ίχ εν  ό π α τ ή ρ  ε ί ;  τ ά  γ ό ν α τ ά  τ ο υ  κ α ί  τό ν  

έχόρευεν·  ά να γ ινώ σκει  :



Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Σ  Τ Ω Ν  Κ Υ Ρ Ι Ω Ν

« " Α ν  έγ νώ ρ ιζε  τή ν  ά λ ή θ ε ι χ ν  ή ( j i u s e p p i n a ,  Οά ε λ υ π ε ΐ τ ο  

ΐ'σως ο λ ι^ ώ τ ε ρ ο ν ,  δέν θά ¡Υ  έθεώ ρει  δ ε  κ α ί  π τ α ί τ τ η ν ·  ά λ λ ’ 

έ γ ώ  δεν ήριπορώ νά τ η  όρ ςο λ ο γ ή ίω  τ α ύ τ η ν  ύ π ε τ χ έ θ η ν  τ ο ύ τ ο  

π ρ ο ;  τον π α τ έ ρ α  τ η ς ,  κ α ί  θά φ υ λ ά ξ ω  τ ή ν  ύ τ ό σ χ ε ο ίν  ρ,ου.—  

Ν ο ρ ί ζ ε ι  δ τι  ίλα β ο ν  π ρ ο ίκα ,  κ α ί  ό τ ι  ά π ε ρ ι τ κ ε π τ ω ;  τ ή ν  ερ- 

ριψα εις τδ  έρ γ ο σ τ ά ο ιο ν .  Ά ν  εγ νώ ριζεν  δ ρ ιω ς ,δ τ ι  ή  ο ικονομική  

τοΟ π α τρδ ς  τ η ς  θέσις  δεν τ ω  έ π έ τ ρ ε τ ε  νά την  προικητγι, κ α ί  

δ τι  ε’συμφωνήααριεν καί  οί δύο νά τ ή  κρύψωριεν τη ν  α λ ή θ ε ι α ν ,  

δ ιά  νά μ ή  π ρ ο ο β λ η θ ή  ή φ ιλ α υ τ ί α  τ η ; ,  θά η τ ο  ε υ τ ύ χ η μ α  Si' 

α υ τή ν  καί  δ ι ’ έ μ έ ·  α λ λ ά  δεν θ ά  τδ  μ ά θ η ·  θά φ υ λ ά ξ ω  -την 

ΰ π ό σ χ ε τ ίν  μ ο υ .  —  Μολονο’τι  κ α ί  τ ο ύ τ ο  άν η τ ο ,  ε π ρ ε π ε  νά μ έ  

σ υ γ χ ω ρ ήο ϊ) .  Ή  κ α ρ δ ια  τ η ;  γ υ ν α ι Ύ ς  είνε ά γ α θ ω ι έ ρ α  τ ή ;  

α ν δ ρ ικ ή ; ,  κ α ί  ε ύ κ ο λ ω τ έ ρ α  εις -ο νά σ υ γ χ ω ρ ή .  Ό  Θ ε ό ;  μόνον, 

τόν όποιον π α ρ α κ α λ ώ  κ α θ ’ έ κ ά τ τ η ν ,  νά γείνγ, ερμ ηνευτής  τ ή ;  

μ υ σ τ ικ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς ,  τ η ν  οποίαν όρ,ιλώ πρδ; ε’ρ α υ τ ό ν ,  μ ή  το λ  - 

ρ ώ ν  νά ρ ε τ α δ ώ τ ω  τ α ύ τ η ν  κ α ί  ε ΐ ;  τη ν  σύντροφον του βίου μ ο υ » .

Κ ερ α υ νό ;  άν ε π ι π τ ε  π α ρ ά  τ η ν  νεαράν γ υ ν α ίκ α ,  ή θ ε λ ε  τ ή  

προξενήσει  τη ν  έ ν τ υ π ω σ ι ν ,  τη ν  όποιαν τ ή  έπροξένησεν ή  ά ν ά -  

γ ν ω σ ΐ ;  τοίί  φ ύ λ λ ο υ  εκείνου.

Κ ρ α τ ο ύ σ α  α ύ τό  Ιτ ρ ε ξε ν  ε ΐ ;  τ η ν  κ ο ι τ ί δ α  τ ο υ  υίοΰ τ η ς ,  κα ί  

κ α τ ε φ ί λ ε ι  τ ά ;  χ ε ϊρ α ς  τ ο υ  κ ο ιρ ω ρ έν ο υ  π α ι δ ό ;  ρ ε τ ά  δακρύων.

Τ ό  εσ π έ ρ α ς  δ τ ε  η λ θεν  ό σύζυ γ ο ς ,  ρ ε τ ά  τη ν  συνήθη « κ α 

λ η σ π έ ρ α ν »  ό π ρ ώ τ ο ;  τ η ;  λ ό γ ο ;  η τ ο  : « σ υ γ / ώ ρ η σ ό ν  ρ ε  Ά λ -  

φ όνσε»·  Ό  σ ύ ζ υ γ ο ;  άκού σα ς τ ό  δ λ ω ;  ασυνήθες ε ι ς  τη ν  G i u -  

seppina τ ο ΰ τ ο  ύφος, ή ρ ώ τ η σ ε ν  έ 'κ π λ η κ τ ο ; ,  τ ί  ε ί χ ε  συμ β ή εις 

α ύ τ η ν . ’Ε κ ε ί ν η  δ ί  άντί π ά σ η ;  ά λ λ η ;  ά π α ν τ η σ ε ω ς  τ φ  ένεχείρισε 

τ ό  φύλλον τοΟ σ η ρ ε ι ω ρ α τ α ρ ί ο υ .

Ή  χ ε ιρ  του δ ιε το ύ ς  βρέφους έ κ α ρ ε ν ,  δ , τ ι  δεν έ τ ό λ ρ α  νά 

κάργι ή  γ ε ν ν κ ιό τ η ς  ι ώ ν  δυο γο νεω  £

(Enrico Ottoni Κατά ρετάφρασιν) Μαρία Πινέλλη

Ε ΙΣ  Τ Α Σ Α Λ Π ΕΙΣ

ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΙΑ'.

G a rtn is c h .  Αύγουστος 

Λ ο ιπ ο ν  τ η ς  κ α τ α θ ά σ ε ω ς  θ α  π δ  τη ν  Ιστορία .

’Α κ όμ η  μ α ς  χ τ υ π ά  η κ α ρ δ ι ά ,  ή τ α ν  π ο λ ύ  ά γ ρ ι α .
Σ τ ά ς  τ ρ ε ι ς  ¿ ξ ε κ ιν ή σ α μ ε  κ ι '  α ν έ β η κ α  σ τ ’ α μ ά ξ ι  

Μ’ ολο  π ο ύ  ε ί χ α  κ ά μ π ο σ ο , στην  ά νο δ ο  τρ ο μ ά ζ ε ι .

Σ χ ε δ ό ν  ώς τ ρ ί α  τ έ τ α ρ τ α  χ α λ ά  τ ’ α μ ά ξ ι  π ά ε ι  
Ό π ό τ α ν  α ίφ ν η ς  σε κ α μ π ή  το ά λ ο γ ο  γ λ ι σ τ ρ ά ε ι .

Ή τ α ν  φ ρ ιχ τ ό ς  κ α τ ή φ ο ρ ο ς  κ α ι  η κ α μ π ή  μ ε γ ά λ η ,

Τον ά μ α ξ α  δ ι έ χ ρ ι ν α  κ ο υ ν ώ ν τ α ς  το  κ ε φ ά λ ι .

« Χ α θ ή κ α μ ε » ξ εφ ώ ν η σε  κ ι ’ ενώ  εξεφονονσβ  
Τ’ α μ ά ξ ι  έ κ α τ ρ α κ ύ λ α γ ε  κ ι ’ ά ν α π ο δ ο γ υ ρ ν ο ν σ ε .
Τό α ν α π ο ό ο γ ν ρ ι σ μ α  ό εν  ε γ ε ι ν ε  μ ε  μ ί α ς  

Ά γ α λ χ μ  ε φ θ α ν ’ ή σ τ ι γ μ ή  της μ α ύ ρ η ς  δ υ σ τ υ χ ία ς .
Ορθα?ς x i ’ $  δνό ,  ά κ ί ν η τ α ι ς ,  μ ε  την  π ν ο ή  π ι α σ μ έ ν η  

Το θ ά ν α τ ο  π ρ ο σ μ έ ν α μ ε , σ τ ιγ μ ή  α π ε λ π ι σ μ έ ν η  !

Κ ι ’ δνό σ τη  γη  β ρ ε θ ή κ α μ ε  μ π ί ε γ μ έ ν α ι ς  μ ε  τη ρόδα  
Κ α ι  τον α λ ό γ ο υ  ε ν ν ο ιω σ α  ε π ά ν ω  μ ο υ  τόν π ό δ α .
Κι ο ά μ α ξ α ς  π ο υ  ex t?  κ ο ν τ ά  β ρ ισ κ ό τ α ν  ξ α π λ ω μ έ ν ο ς  
«Μην χ ι ν η θ η τ ε » e φ ώ ν α ξ ε  κ ι  * α υ τό ς  α π ε λ π ι σ μ έ ν ο ς .
Κ ι ’ ε μ ε ί ν α μ ε  ά χ ί ν η τ a i c ,  κ ι  ’ ε κ ε ίν ο ς  έ σ η κ ω θ η  

Κ α ι  τό τε  ά ν α κ ο ν φ ισ ι  Χ ίγ ’ η κ α ρ δ ι ά  μ ο υ  ν ο ιώ θ ε ι .

Π έρνε ι  μ α κ ρ υ ά  μ α ς  τ ’ ά λ ο γ α , τη ν  ά μ α ξ α  σ η κ ώ ν ε ι  

Κ α ι  ν τ ρ ο π ι α σ μ έ ν α  κ α ι  δ ε ι λ ά  σε  μ ά ς  τ α ΐ ς  δαό  σ ιμ ώ ν ε ι .

Δ εν  π ί σ τ ε υ α  π ώ ς  ξ ε φ ν γ α  τόν κ ίν δ υ ν ο  τό μ α ν ρ ο ,

Τη σ ω τ ή ρ ια  μ ο υ  π ο τ ε  δεν  ε ί χ α  ε λ π ί σ ε ι  ν αν ρ ω .

// μ ι α  τη ν  ά λ λ η  ρώ τ η σ ε  « Μ ήπως σον λ ε ί π ε ι  κ ά τ ι  ;»

Π ιστεύω  π ώ ς  τό π έ σ ιμ ο  δεν  μ  ’ ά φ η σ ε  σ α κ ά τ η .
Κι ώ σ α ν  γ ι α  ν ά  β ε β α ιω θ ώ  ψ η λ ά φ η σ α  τό. σώ μ α  

h i  ε ι δ α  π ώ ς  ήμ ουν  ζ ω ν τ α ν ή  κ α ι  ά β λ α β η ς  α κ ό μ α ,  

h a t  τω ρ α  τι  ν α  κ α μ ω μ ε  * Κρημνός κ α ι  π ίσ ω  ρ έ μ μ α ί  
Ν α κ α τ ε β α ί ν α μ ε  π ε ζ ή ; . . . .  σ τ * α μ ά ξ ι  .Ν ά  τό θ έ μ α .

Π εζή ε χ ρ ε ι α ξ ό μ ε ^ α  π ε ρ ίπ ο υ  ώ ρ α ς  εξη .

Μαύρη ννχτια.  θ α  π λ ά κ ω ν ε .  Φ α ιν ό τ α ν  π ώ ς  θ ά  β ρ έξη .

Και ν α χ η ς  α σ υ ν ε ίθ ισ τ α  σε τ έ το ιου ς  δρόμους π ό δ ια  

Κ α ι  γυρω  γυρω  νά  θωρης τους β ο υ β α λ ο υ ε , τ ά  β ώ δ ια .
^ τη ν  α μ α ξ α  ποτός  τ ό λ μ α γ ε  τό π ό δ ι  ν ά  π α τ η σ η  ;
Που β λ ε π α μ ε  τη ν  ά γ ρ ι α , την τ ε ρ α τ ώ δ η  φύσι !

Οι α π α υ σ τ ο ι  κ α τ ή φ ο ρ ο ι  α π ό  κ α μ π α Τ ς  γ ε μ ά τ ο ι  
Πο" τ ι  θ α  β γ α λ η  κ ά θ ε  μ τ ά  δεν  μ ά ν τ ε υ ε  τό  μ ά τ ι  I 

Κι οι  δρομοι  που  σ τ εν ο ί  σ τ ε -roí μ ό λ ι ς  γ ’ ά μ α  ξι π έ ρ ν α ν  

Που ε β λ ε π ε ς  π ώ ς  χ ά θ η κ ε ς  ή ρ ό δ α ις  λ ί γ ο  ά ν  γ έ ρ ν α ν  !

Λ οιπ ον  η π λ ά σ τ ι γ ξ  ε κ λ ι ν ε  σ τά  δ ό λ ια  π ο δ α ρ ά κ ι α

Κι α ς  π έ φ τ α μ ε  στους  β ο υ β ά λ ο υ ς , σ τ ά  β ώ δ ια ,  σ τ ά  κ ο ρ ά κ ι α ,

Σ τ α θ μ ο ύ ς  χ ι λ ι ο ν ς  κ α ί  δ ε κ α  κ α ί  π α ρ α σ ά γ γ α ς  πόσους  !

Τρε?ς ώ ρ α ις  π ε ρ π α τ ο ύ σ α μ ε  ¡Τι Β α υ α ρ ο ύ ς , τ ί  Πρώσσονς!
Σ το  δρομο α π α ν τ ή σ α μ ε .  Κ αθ ε ίς  μ α ς  χ α ιρ ε τ ο υ σ ε  

Κ α ι  α ν  Ε γ γ λ έ ξ α ι ς  ε ί μ α σ τ ε  μ ε  γέλονο μ ά ς  ρω τούσε .

Σ τ η ν  α ρ ν η σ ιν  μ α ς  έ κ π λ η κ τ ο ι  έ φ α ί ν ο ν τ ο ) κ α ι  π ά λ ι  

Μας ερ ω τ ον σαν  : «Μη τ υ χ όν  λ ο ιπ ό ν  κ α ί  ε ίσ θ ε  Γ ά λ λ ο ι  ; »

Oh nein.nein mein H e r r .«"Was sind S ie endlich?»— G riechen. 
“ O h Jesus  /j) Και σ τη ν  εκ φ ρ α σ ι  την  α π ο ρ ία ν  ε ιχ ε ν .

Μα μ  ολ α υ τ ά  μ ά ς  φ α ίν ο υ ν τ α ν  σ ά ν  ά γ γ ε λ ο ι  στον  ’Ά δ η  
Μεσ σ τ  ου βουνου  τη μοναξιά· ,  στο β ρ α δ υ ν ό  σ κ ο τ ά δ ι .

Α λ λ α  γ ι α  κ ο υ τ σ α β ά κ η δ ε ς  φόβος ου δε ίς  υ π η ρ χ ε ν .

Α σ φ ά λ ε ια  Ι . , . κ α ί  ώ μορφ ιά  ! Τό G arm isch , Parten K irchen . 
Ά π ο  μ α κ ρ υ ά  έφ α ίν οντ ο  σ τη ν  π ε δ ι ά δ α  π έ ρ α  

Κι εν ο μ ιξ ε ς  π ώ ς  β ρ ί σ κ ε σ α ι  ψ η λ ά  ε ις  τόν  α ι θ έ ρ α  !

Π εύ κ ω ν  π έ λ α γ η  κ ά τ ω  μ α ς  σ χ η μ ά τ ι ζ α ν  τά  δ ά σ η .

Π ρώ τη φορά  τόσο π ο λ υ  ε θ α υ μ α σ α  τη ν  Π λ ά σ ι .

Τών δ έ νδ ρ ω ν  δ ψ ιθυρ ισμ ό ς  μ ο υ  θ ύ μ ιζ ε  τό κ ύ μ α ,
Α λ λ α  η σ α ρ ξ  ε ίν '  α σ θ ε ν ή ς ,  ά π η υ δ η σ ε  τό  β η μ α .

«Κ οντεύομ ε  ν ά  φ θ ά σ ω μ ε  ; » —  Α κ όμ η  ά λ λ ο  τόσο  !

Μ ου ρ χ ότανε  σ τότ  α μ α ξ ά  π ε ν τ ά ρ α  ν ά  μ η  δώσω.

Κ α ί  μ  ολ η  μ α ς  τη ν  κ ο υ ρ α σ ι  έ π ε ρ π α τ ο υ σ α μ '  όλο  
Μ * ευ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  σ τρ έ φ ο ντ α ς  ε ις  το υ ρανου  τό  θόλο.

Θα νόμ ιζες  π ώ ς  τ. ά λ ο γ α  ¿ δ ι ά λ ε ξ α ν  τη  θ έσ ι ,
Γ ι α τ ί  ά ν  τ '  α μ ά ξ ι  τ ύ χ α ι ν ε  σ ’ ά λ λ η  μ ε ρ ι ά  ν ά  π έ σ η  

θ ά  ε ϊ χ α μ ’ ολ ο ι  κ ρ η μ η σ θ η  σε χ ί λ ι α  δυο κ ο μ μ ά τ ι α .
Με φ ρ ίκ η ν  ε ις  τ ά  π έ ρ ι ξ  μ α ς  ε σ τ ρ έ φ α μ ε  τ ά  μ ά τ ι α :

Ε ις  ά λ λ ο  μ έ ρ ο ς  π ο υ θ ε ν ά  δεν  θ ά  υ π ή ρ χ ε  τόπος  

Γ ι ι  τ α ν α π ο δ ο γ υ ρ ι σ μ α  κ α ί  σ ω τ η ρ ία ς  τ ρ ό π ο ς .
'Ο  α μ α ξ ά ς  ¿τό λμ η σε  ν ά  μ ά ς  π ρ ο τ ε ίν η  π ά λ ι .

Ν' α ν έ β ω μ ε  σ ε η ν  α μ α ξ α .  Σ τ η ν  κ ο υ ρ α σ ι  στο  χ ά λ ι  

"Οπου κ ι ’ η όνο β ρ ισ χ ο μ ε θ α  τη  σ υ μ β ου λ ή  τον ά κ ο σ μ ε  

"O ra r  σε λ ίγ ο  έ τ υ χ ε  δρόμο κ α λ ο  ν ά  ίδοχ<με.

Σ έ  λ ί γ α  δ ε υ τ ε ρ ό λ ε π τ α .  «"Α χ, ά μ ά ξ ά  σ τ α μ ά τ α ,

Σ τ α μ α τ α  ν ά  κ α τ έ β ω μ ε υ . —  Κ α κ η  δεν  ε ί ν ’ η σ τ ρ ά τ α .
Μα ποχί ν α  τον ά χ ο ν σ ώ μ ε  ! Π ριν  χ α λ ο σ τ α μ α τ η σ η  
Β ρ ισ χ ο μ εθ α  σ τ ά  σ ίγ ο υ ρ α , σ τη  γ η  ε ί χ α μ ε  π α τ ή σ ε ι ,
K a l  τό τ ε  π ά λ η  ά ρ χ ι σ α ν  δ χ όποα  μ ε  τάν  τρόμο.

Τη μχά σ τ ιγ μ ή  στη ν  α μ α ξ α ,  τη ν  ά λ λ η  μ ε σ ’ στο δρόμο.  
κ Σ τ α σ ο ν  ά μ α ξ α  ν' α ν έ β ω μ ε . . . .  !Ϋά χ α τ ε β ο ν μ ε  σ τ ά σ ο υ . »

Mac χ ύ τ τ α ξ ε  σ ά ν  ν ά λ ε γ ε  \ Μά ε ίσ α ι  σ τ ά  χ α λ ά  σ ο υ ;

Κι' α ν ε β ο χ α τ ε β α ίν ο ν τ α ζ  ά π α ν σ τ ω ε  μ ε  τ ρ ομ άρα  
Ι'Λc  το Ε λ μ α ο υ  φ θ ά ν ο μ ε ν  μ ε  τ ί  χ α ρ ά  I λ α χ τ ά ρ α  !

Ε β λ έ π α μ ε  ο π ίσ ω  μ α ς  το ν  Schachen  ror μ π α π ο ν λ α  

Ποϊί τ άνομ α  του μ ο ν α χ ά  μ ά ς  φ έρνε ι  την  τ ρ ε μ σ ά λ α .
Σ α ν  πλοΊέο μ ε τ ά  κ ίν δ υ ν ο ν  ποτΐ εσ ω σ ε  ν ’ ά ρ ά ξ η

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Σ  Τ Ω Ν  Κ Τ Ρ Ι Ω Ν

"Ετσι κ ι  ε μ ε ί ς  έ μ β η χ α μ ε  στο ά λ λ ο  μ α ς  τ’ α μ ά ξ ι ,

Τρεΐς  ¿ ¡ρ α ις  δρόμος  ε μ ε ν ε  μ ά  ο χ ι  π τ ά  β ο υ ν ίσ ιο ς ,

Σ τη ν  π ε δ ι ά δ α  ε ί μ ε θ α .  *Η τον  π λ α τ ύ ς  κ α ί  ί σ ιο ς .

Μά ΐπ ο ιο ς  στο  χ υ λ ο  x a y  χ α ί  π α γ ω τ ό  φ υσάε ι .

Κι εδά> α κ ό μ η  τ ρ έ μ α μ ε  τ ’ α μ ά ξ ι  π δ ς  θ ά  π ά η .

Έ χ ε ι  π ρ ί ς  τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α  το  Garnisch χ α ιρ ε τ ο ύ μ ε  
Κ αί  τρ έφ ομ ε  σ τ α ί ς  φ ίλ α ι ς  μ α ς  τ ά  ν έ α  μ α ς  ν ά  π ο ύ μ ε .
Κ ι ’ α ρ χ ί ζ ε ι  ό ε ξ ά ψ α λ μ ο ς ,  του ερχομοί)  τ ρ α γ ο ύ δ ι  

Σ τ η ν  Γ ε ρ μ α ν ί δ α  φ ίλ η  μ ο υ ,  τη ν  δ υ σ τ υ χ ή  Γερτρονδη .

Αύτη ποίί  μ ε  συμ β ου λ έυ σ ε  την  εκ δρο μ ή  rà  χ ά ν ω ,  
τ ’Εσύ  τ ά  φ τ α ι ς  π ο υ  μ ’ έ σ τ ε ιλ ε ς  ν ά  π ά ω  εχελ  π ά ν ω .»

— E s  th û t  mit leid,m ein gutes K in d , ά λ λ ’ όμ ως  γω  δεν  π τ α ίω
Ν ’ ά ν έ β η ς  σ ’ εσ υ μ β ού λ ε υ σ α  ε ις  το βουν ο τ ’ ώ ρα ΐο
Πού τόσοι  ε π ι σ κ έ π τ ο ν τ α ι  χ α ί  Γ ε ρ μ α ν ο ί ' χ α ί  ξένοι

Πού ό Λ ου δ οβ ίκ ος  χ α ί ρ ο υ ν τ α ν  τη ν ύ χ τ α  ν ’ ά ν ε β α ίν η .

ιιΤί μ ’ α ν α φ έ ρ ε ι ς  β α σ ι λ ε ί ς  ! χ α ί  δή το Λ ου δ οβ ίκ ο  I

Λ οιπον  μ ε σ  σ τ ά  μ ε σ ά ν υ χ τ α  χ α ί  σύ σ ά ν  κ ε ίν ο ν  σηχω

Σ το  ε λ χ η θ ρ ό ν  του ε ί σ ε λ θ ε ,  σ τη ς  γ ο ύ ν α ι ς  του τυ λ ίξ ο υ ,

Τούς ύ π η ρ έ τ α ς  π ρ ά σ τ α ξ ε .  ώς ά ρ χ ω ν  κ α ί  σύ δε ίξου .

Κ α ί  μ ε  rà χ ι ό ν ι α  π ή γ α ι ν ε  στο Schachen α μ α ξ ά δ α  
Τότε  rà  ίδη ς  β α σ ι λ ι κ ή  χ Γ  ώ ρα  ία  ν ο σ τ ιμ ά δ α .»

—  Oh nein , mein K in d  ! Ό  έ ν ο χ ο ς ,  ό ά μ α ξ α ς  σ α ς  ε ίν ε  
Ν ά I θ ά  ντυθΆ  χ α ί  σ τη  σ τ ιγ μ ή  τον  χ α τ α γ γ έ λ ω .  αΜεύνε,

Τον  κ α κ ο μ ο ίρ η  ά φ η σ ε » — θ έ λ ε ι ς  ν ά  ρίξη Χ ι ’ ά λ λ ο υ ς  )

Κ α ί  ολο  ε τ ο ιμ ά ζ ε τ ο .  Με κ ό π ο υ ς  πνά μ ε γ ά λ ο υ ς .
. Σ το  τ έ λ ο ς  τη ν  έ π ε ί σ α μ ε  νά μ η  τον κ α τα γγείλη

’Α λ ή θ ε ι α  ε ί ν ’ π δ ς  τού π ρ ε π ε .  Μ à  ο ί  Γ ε ρ μ α ν ο ί  ο ί  φ ίλ ο ι  
Λεν π α ί ζ ο υ ν  κ α ί  θ ά  π ά θ α ι ν ε  μ ε γ ά λ η  τ ιμ ω ρ ία ,

—  Π ιστεύω  δεν  τον  π λ ή ρ ω σ ε ς  τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν ,  Κ υ ρ ία .

Α ϊ  τό τε  ό ε ξ ά ψ α λ μ ο ς  α ρ χ ί ζ ε ι  μ ε  τή Ρ ή να
Πού μ ’ έ κ α μ ε  χ α ί  τ ο ύ δ ω σ α  τ ά  χ ρ ή μ α τ α  ε κ ε ί ν α .
Μά δ χ ε ιρ ό τ ερ ο ς  χ α μ ό ς  π ο ύ  έ π α θ α ,  π α ύ μ έ ν η ,

Ag.o μ έ ρ α ι ς  τώ ρ α  χ ά β ο μ ε  σ τη ν  κ λ ί ν η  ξ α π λ ω μ έ ν η .
Ή τ ο ν  τού Schachen τδ χ α λ δ  χ α ί  π λ ο ύ σ ιο  π ε σ κ έ σ ι ·

Ά π ’ τη ν  π ο λ λ ή  τ η ν  κ ο ύ ρ α σ ι  μ ο ύ  π ι ά σ θ η χ ε  ή μ έ σ η .  

Μ εθαύρ ιον  θ ά  φ ύ γ ω μ ε ,  στο  Μ ονάχον  κ ιν ο ύ μ ε  

Κ α ί  μ ε  τή φ ίλη  μ ο υ  ε κ ε ί  σ κ λ η ρ ά  θ ά  χ ω ρ ισ θ ο ύ μ ε .  

Φ αν τ άσ όυ  π Ά ς  λ υ π ο ϋ μ ε θ α  ! 'Ε π τ ά  β δ ο μ ά δ α ι ς  τώ ρ α  

Γ λ ύ κ ε ι ά  ζωή π ε ρ ά σ α μ ε  μ α ζ ή  σ τη ν  ξ έν η  χ ώ ρ α  .
Σ το  Βερολύνον π ά ε ι  α υ τ ή ,  μ ά  γ ι ά  ν ά  ί  δούμ ε  κ ά τ ι  

Έ μ εύ ς  ή δ&δ στο Μ ονάχ ον  θά  μ ε ί ν ω μ ε  κ ο μ μ ά τ ι .

Ποιος ξ εύρ ε ι  ά ν  θ ’ ά ν τ α μ ώ σ ω μ ε  κ α ί  π ά λ ι  μ ι ά ν  η μ έ ρ α ,  
Μ ά , . , . τ ά  β α υ ν ά  δ ε ν  σ μ ίγ ο υ ν ε  μ ό νον  στής  γη ς  τη σ φ α ίρ α .  

Ί σ ω ς  τήν  δΆ χ α μ μ χ ά  φορά ν ά λ θ η  μ ε σ ’ σ τ ή ν  Ά θ η ν α  

Κ αί τδ Tergetto ν ά  γ ε ν ή ,  α υ τ ή  ε γ ώ  χΓ ή Ρ ή ν α .
Α ί  τό τε  πια θά  γν ω ρ ισθ η ς  χ α ί  σύ μ ’ α ύ τ η ν  Μ αρ ία .

Ώ ς  τόσο σε γ λ υ κ ο φ ιλ Ά
Π ισ τή  σου  Φ λω ρ εν τία .

Σ Υ Ν Τ Α Γ Η φ

Μ πούτι παραγεμιστόν . Σηκόνετε ρ ε  έπιτηδειότητα τό δέρρα χω  

ρ'.ς να τό άφαιρέτητε,  τρνπήσατε τήν σάρκα καί παραγεμίσατε την 

με ρίζας σέλινου βρασμένες, με  λαρδέ, με  μαϊντανό, μέ σκόρδο με 
σαρδέλες λυωμένες,μέ δάφνη καί με αλατοπίπερο. Προσαρμόσατε καί 
πάλιν τό δέρμα,αλείψατε τ ι  μέ λάδι καί λεμ.όνι, περάσετέ το εις την 

σούβλαν καί ψήσατέ το.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
Καν Δ . Μ .  Μασσαλίαν. Β λόπ ετε  δτι παρειείναμεν τό δικαίωμα τής συμ

μ έτ ο χ η ς  εις τό λαχεΐον της Έ ο η μ ε ρ ί δ ο ς  διά τάς προκαιαβαλοΰσας τάς σύν

δρομά; των μέχρι 1 5  Μ α ΐ ο υ . Ό σ α ι  δέν πληρώσουν έ’ως το'τε, θά εί’πη οτι δέν 

έχουν διάθεσιν νά πληρώσουν ποτέ. Π ρ άγμ α τό όποΤον δέν είναι καί τόσον 

σπάνιον. Καί  εν ’Αμερική ακόμη προλαμβάνουν. — Καν Μ .  Κ .  Κ α λ ά μ α ς .  
’Ε π ισ τ ο λ ή  σας μετ ά δρ. 5 5  έλήιρθη. Θερμήν ευγνωμοσύνην δι’ εό^ενή πάντοτε 

φροντίδα. Β ε β α ίω ς .  "Εγρ αψα Α ν α μ έ ν ω  σχετικά.  —  Καν Π . Β .  Τ ρ ίπ ο λ ιν .  
Συνεμορφοίθημεν όδηγίαις σας.  —  Καν Μ . Ψ .  ’ Αθήνας. Ά π ό δ ε ι ς ι ς  ά π οσ τέλ-  

λεται Ικ δ υτέοου. —  Κον Κ .  Κ .  Κ]πολιν. Ά π ά ν τ η σ ις  εστάλ η .  — Καν Μ . Β ·

Ε  Π  I  Φ  Y A  Λ  I Σ

ΩΡΑΙΟΝ ΟΝ El PON

Έ π Ι  τών απόκρημνων, μ έ  χροιάν Ιναλλάισουσαν αργίλου και ώ χ ρ α ς  

βραχωδών ακτών, τών τετμημένων*  και κοιλανθεισών εις τρόπον άνχμ ιμνή -  

σκοντα τά Ιρείπια τών εύρέων φατνωμάτων τών αρχαίω ν ναών, δ Μ α ρ ι-  

Ν οέλ, ό μικρός αλιεύς, ’έβαινε σπεύδω ν.

Έ φαίνετο  κατειλ ημμένος υπδ παραδόξου ρεμβασμού, μέ τους χαρακτήρας 

του προσιύπου και την στάσιν ηρεμον και γλυκεΐαν, μέ φυσιογνωμίαν δλω ς 

διαφέρουσαν του λαου του κάτοικουντος εις αδτό τό μέρος, α π όγ ον ο ; ,  ήδύ- 

νατό τις νά ειπη, παλαιάς τίνος Φυλής,  ητις άνευρίσκεται εις’ τήν Ν ορ μ αν 

δικήν κλιτυν και προ; τάς παραλίας μεταξύ Ο ύ λγάτ ,  Καμ π ουργ  και Ο ύ ϊσ τ ρ ε-  

χ ά μ .  Α ί  ίστορικαι παραδόσεις άλλως τε αναφέρουν, ότι Ιπ ι  ενός τών τελευ

ταίων Καρλοβιγγ^ων βασιλέων, φυλη' τις ξένη, οί Κ ά τ ,  μετεφέρθησαν ώς 

»ιώνιοι α ιχ μάλωτοι ε’πί του μέρους τούτου του εδάφους τής Γ α λ λ ία ς .

Ή  θάλασσα ειχεν  άποσυρθή καί επί τών μεμακρυσμένων κυμάτων ό ήλιος 

Χ*'εη,ρχετο επί νεφών πορφυρών καί χρυσ ώ ν.

Κ α τ ά  τους πρώτους  οικίσκους ό Μ α ρ ί-Ν ο έ λ  ήγειρε τήν κεφαλήν, ή τις υπό 

τόν ναυτικόν σκούφον άνεφάνη άπαστράπτουσα καί λεπτή . Θ ά  συνεπλήρου τά 

όεκαοκτώ Ιτη  του , κατά τάς μεγάλας παλιρροίας του Σ επ τεμ β ρίο υ .  Εις ένα 

τών εξωστών δπό τόν όποιον έσταμάτησε,  λατρευτή μορφή νεαρές κόρης 
έρέμβαζε.

—  Μού φέρεις ψάρια, όστρακα ;

—  Τόν παρετήρει μειδιώ σα, τόσον λεπτοφυή, τόσον μικρόν διά τήν η λ ι 

κίαν του , ομοιον σχεδόν μέ δειλόν παιδίον, άρεσκομένη νά τόν ευρίσκη τόσον 

ολίγον όμοιάζοντα μέ τους λοιπούς άλιεΐς . Τ ά  μεγάλα γαλανά ’μάτια του 

Μαρί-Νοέλ Ιρωτίσθησαν υπό εκστατικής λατρείας, ενώ ώ χ ρ ί κ  υπό τό ήλ ιο -  

Χ*ες  τού προσώπου. Κ * 1  άναβας μέ  ασκεπή κεφαλήν, τήν κλίμακα, άνέσυρεν 

έκ τού αλιευτικού κοφίνου του ανθοδέσμην.

—  ' Ο  αέρας ήτανε μεγ άλ ος , δεσποσύνη* ή μητέρα δέν ήθέ^ησε νά βάλη 

δ πατέρας τήν βάρκα εις τήν θάλασσαν . . . Έ σ κ έ φ θ η κ α  λοιπόν νά σάς φέρω 

λουλούδια · . . Γ ι ά  τά μάτια όλου τού κόσμου δέν εϊ ε ώραια ,  άλλά γιά 

σάς πού τά άγαπάτε . . .

ΤΗ σαν είδος τι όνωνίδων τών ά μ μ ω ν ,  μέ ϊοχρόους κορυφάς, τών δποίοίν ό 

μ ίσχος καί τά ώχροπράσινα οδοντωτά φύλλα έφαίνοντο ώσε ί  πλασμένα εκ

πρασινοφαίου ορειχάλκου, έφθαρμένα δπό τού θαλασσίου άλατος , μέ  χροιάς

έσβεσμένας.

—  Α υ τά  βγαίνουν εις τους αμ μ ώ δ ε ις  βοάχους,  είπεν, ολομόναχα Ικεΐ  

’πάνω* τά αγ απ ώ  γιατί δέν τό ζεύρουν ότι είναι ώραια  . . .

—  ’Ώ  I τί μεγάλην εύχαρίστησιν πού μού έκαμες ! . . . . Θ ά  τά  έ χ ω  εις

τό δωμάτιόν μου καί θά μού Ινθυμίζουν τήν θάλασσαν, τους βράχους,  τους 

γλάρους . . . Ε ύ χ α ρ ισ τ ώ Ι  . . . ’Α λ λ ά  . . . Σ ου  οφείλω κάτι τ ι . . . Δέν 

είξεύρω . . . Ε ίπ έ  ! .  . .

Ουτος ήρυθρίασεν ολίγον μέ τό σιήθο ς πιεζόμενον υπό τήν εύρειαν ναυτι

κήν βλούζαν του. Σ ά ς  πουλώ ιά  ψάρια . . . γιατί εινε γιά τόν πατέρα μου.  

γιά νά ζ ή σ ω μ ε .  ’Ό χ ι  ό μ ω ς  καί τά λουλούδια . . . Αυτά είνε δικά μου . . .  

Ε ίμ α ι  τόσον ευχαριστημένος πού σάς ήρεσαν !

—  Θ έ λ ε ις  νά μού δώσης τό χέρι  σου ; ήοοίτησεν αΰτη συγκεκινημένη, εκ -  

πεπ ληγμένη .  ’Ονομάζεσαι ;

— Μ α ρ ί - Ν ο έ λ .

—  Καί έγ ώ Ρ ό ζ α - Ά ρ μ ά ν δ η  . . .

Τ ή ν  εσπέραν εκείνην ό μικρός αλιεύς έπανήλθεν, ώσε ί μεθύων είς τόν γ α λ ή -  

νιον λιρένα τής  Δίβης,  αυτός όστις ουδόλως ήγάπα τό οινόπνευμα τών μ ή λ ω ν  

καί κατά τό δεΐπνον ώ ;  βλέπων μεμακρυσμενην τινά οπτασία ν, έμειδία ε ι ί  

τό κενόν καί όλη ή καρδία τού αφελούς πχιδίου έψαλλε τό ό'νομα :

—  Ρ ό ζ α - Ά ρ μ ά ν δ η  ! . .  .

II

Ή  μήτηρ του τόν έλάτρευε πλειότερον τών άλ λω ν  τέκνων της, μετά τίνος 

θαυμασμού καί δειλών θω π ειώ ν.  Δέν υπάρχει όμοιόν του είς όλον τόν κ ο -  

σμον ! έλεγεν.
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Ι Ι ύ ρ γ ο ν .  Σ ά ς  Ευγνωμονώ απ είρως,  διόιι  ανελάβ^τε την ¿Ογενη αυτήν φρον- 

τ ίόα .— Καν S  A .  Σ χ λ .  Λ α μ ί α ν .  Ν ο μ ίζ ω  ότι  εύρον τ6 πρόσωπον,  του όποιου 

έχ ετ ε  αναγκην. Γρ ά φ ω .  —  Κ α .  Μ .  ,Π λ . Ζ ά κ υ ν θ ο ν .  Θερμήν εύγνωμοσύνην 

Οιά προθυμίαν.—  Καν Ε  Ν .  Π ά τ ρ α ς ,  Έ γ ώ  θά έσυμδούλευα τά εύθηνότερα 

ύφάσματα διά τό θέρος. ’ Ομπρέλας δέ τής χ . Καρ ααταμ ατη . Είναι σ χ ε τ ιχ ώ ;  

εύθηναί χα'ι ατελείω τοι ,  άφου είναι έχ των μ ετ α ξ ω τ ώ ν  τοΟ εργοστασίου της . 

Κ α ί  τα ψιλά της βαμβαχομέταξα χαί ολομέταξα διά τό θέρος π ολύτιμ α , διότι 

χαί αύτά δεν έχουν τέλος.  — Καν Ε . Μ .  Κ ά ϊ ρ ο ν .  Ε υ γ ν ω μ ο ν ώ  δε’ εύγενή προ

θυμίαν. Ά λ λ  επειδή δεν είχον λάβει χπάιτ ησίν  σας, άπέστειλα ήδη αποδεί

ξεις προς εχεϊ φίλην χυρίαν, ή όποια έφρόντισε τήν ε’ίιπραξιν. Κ α ί  πάλιν  

ευχαριστώ.  —  Κ α ν  Ε .  Σ τ .  Κ ί ε ρ ο ν .  Φ ρ .  χ ο .  3 0 2  έλήφθησχΛ θ ε ρ μ ο τ ί τ η  ν 

ευγνωμοσύνην. — Κον I .  Σ τ .  Β ε ρ δ ι ά ν σ χ χ ν .  Ν έαι συνδρομήτ.ιαι Ινεγ ράρη- 

σαν. ’ Αποδείξεις αποσ τέλλοντα ι.  Ε υ χ α ρ ι σ τ ώ  θερμώς δι’ εύγενή φροντίδα. —  

Κον Μ .  Π ,  Κ|πολεν. ’Ε σ τ ά λ η  έχ 5 λ  συστημένου. Έ λ ή ρ θ η  ; Σ Τ ' ,  τεΰχος 

άποστέλλεται  π ρ ο σ εχ έσ τ α τ α .— Κον Μ .  Κ .  Γ α λ ά ξ ι ο ν .  Έ λ ή φ θ η σ α ν  χαί φρ. 1 2  

διετέθησαν υπέρ δυστυχούς πρόσρυγος . Ή δ η  αποσ τέλλ ετε  διά ταχυδρομικ ού 

εμβάσματος, διότι εύτυχώ ς  χατορθώθη χαί άπό τήν Ρουμανίαν χαί άπό τήν 

Τουρχίαν χαί άπό τό εξωτερικόν έν γένει νά στέλ λωνται μέ mandat p o s t a j  

q ja  δήποτε ποσά. Κ α ί  ουτω ούτε χ ρή μ α τα  χάνονται έξ  επιστολών, ούτε δυ

σκολία ι ε’ν γένει υπάρχουν.— Καν Δ .  Ψ .  Ζ α γ ο ρ ά ν .  ’ Ε π ισ τ ο λ ή  σας μ ετ ά  δρ. 

5  έλήρθη.  Ευ χα ριστβ ϋμ εν .  —  Καν Μ . Π .  Ζ υ ρ ί χ η ν .  'Γά 8 φρ. θά άποστα- 

λοΰν εις τήν άτυχή χήραν,  χατά τήν Ιπιθυμίαν σας χαί. τήν ΐόιχήν μου. ’Εάν 

είναι τερπνόν χαί έχ η  χαί χϊποιαν  φιλολογικήν αξίαν, τότε  ναί . —  Δ α  Ε .  Θ .  

Κ έ ρ κ υ ρ α ν .  ’ Επιστολή σας μετά δρ. 6 5  έλήρθη. "Απειρον χαί θερμήν ευγ ν ω 

μοσύνην δι’ εδγεντ. ώ ς  πάντοτε φροντίδα. Δύο νέαι συνδρομήτοιαι ένεγράφη- 

σαν.— Καν Ε  Μ .  Λ α μ ί α ν .  ’Ε π ισ τ ο λ ή  σας μ ετ ά  δρ. 2 5  έ λ ή ρ θ η .  Τ ή ν  ίδιχήν 

σας συνδρομήν ε ’ίχ ετε ή'δη καταβάλλει. Ι ΐ ώ ;  λοιπόν στέλ λετε χαί πάλιν. Μ υ -  

ρίας εύχαριστίας δι’ εύγενή φροντίδα. —  Καν Ι . Μ .  Α η ξ ο ύ ρ ι ο ν .  Ν έ α  σον- 

δρομήτρια ένεγράφη. Ά π ό δ ε ιξ ι ς  της  άποστέλλεται. ' Γμ ετέραν  θά λάβετε παρά 

αυτόσε αντιπροσώπου ρα ς , πρός ήν ήδη εί'χομεν άποστείλει αυτήν, πριν λά- 

βωμεν τήν συνδρομήν σ α ς .— Κ α ν  Κ .  Κ .  Β λ .  Γ α λ α ξ ε ί β ι ο ν .  Σ ά ς  ευγνωμονώ 

διά τάς εόχάς σας χαί διά τά εύγενή όπέρ έμου αίσθήματά σας.  Συνδυομή σας 

έλήφθη. Ά π ό δ ε ι ξ κ  Ισ τ ά λ η .— Καν Π . Ζ .  ’ο λ τ ί ν ε τ ζ α ν  Φ ρ .  χ ρ .  2 4  Ιλήφθη- 

σαν παρά χ. Γ .  Β λ .  Ε ύγνωμ ονώ δι’ εύγενή φροντίδα.—  Καν Μ . Θ . Π .  Κ ] π ο -  

λιν· Δέν δυνάμεθα νά δημοσιευσωμεν  όλόχληρον τόν ’ Απ ο λ ε σ θ έ ν τ α  Η α ρ ά -  

δ ε ε σ ο ν ,  μ ε θ ’ ολον τό χάλλος του .  Α \  διότι είναι μακρύς καί έπειτα διότι εις 

τήν μετάφρασιν τοιαϋτα κλασικά έογα χάνουν πολύ. Δέν δυνάμεθα Ιπίσης νά 

δημοσιευωμεν πιρισσότεοον από τήν Χ ε ι ρ α τ ε τ η μ έ ν η ν  χαθε σοοάν, άλλ ’

Κ α ί  έν τή δεισιδαιμονία της  έπίστευεν ένίοτε ότι ε ίχ ε προωρισθή διά λ α μ -  
πράν, μεγάλην τύχην.

Έ ν  τούτοις παρά τήν ξανθήν ώς κορασίδος βψιν του , 6 Μαρί ήτο ισχυρός  

πρός εργασίαν όσον χαί οί δύο μεγαλείτεροι αδελφοί του , γνωρίζουν νά διευ-  

θύνη μ ε τ ’ άχριβείας τά ιστία χαί νά άνθίσταται χατά τής  θαλάσσης. ’Α λ λ ’ ό

ταν ή λέμβος δέν απέπλεεν, οδτος Ιλεύθερος έπορεύετο ε!ς τούς αμμώδεις  βρά

χ ο υ ς ,  ίνα χαθήση θεω ρών Ιπ ί  μαχρόν άνερχόμενον χαί χατερχόμενον τό ά π ει 

ρον 2ν ρυθμω.  Τ ό τ ε  ήσθάνετο τό στήθος του έξογχούμενον— όυσεί έχφράζων 

τάς λεξεις ας δέν έγίνωσχε νά διατυπώση— χαί τ ω  έφαίνετο ότι ήτο  δυστυχής,  
ώ ς  πτηνόν μή δυνάμενον νά πετάξη !

Τ ό  έσπέρας παρετήρει εισέτι τήν θάλασσαν δλως μέλαιναν όπά τούς αστέ

ρας οΓτινες τόν έπλήρουν σχοτοδινιάσεως, χαί δτε τά κύματα έφωτίζοντο  Οπό 

φωσφορισμών, μεταξύ τώ ν  δύο τούτων λάμψεων, έθετε τάς χειρας εις τόν 

λάρυγγα του Γνα μή χρκυγάση χαί έχλαιεν . . .

“Έ φ θ α σ ε  τό δεύτερον δεκαπενθήμερον τοΟ Σ επ τεμβρίο υ. Ό  είς μ ετά  τόν ά λ 

λον οί οιχίσκοι έκλεισαν. Μ ε τ ’ ού πολύ ή ακτή αυτή ή πλήρης κινήσεως χα·; 

χ ρ ω μ ά τω ν  δέν ήτο πλέον ή έν παράδοξον χωρίον ,  έρημον καί σιω πηλόν υπό 

τάς 'χαταιγ ίδας.

Ό  Μαρί έπανήλθεν άπαξ έτι πρός τόν έξώστην τής  Ρ ό ζ α ς - Ά ρ μ ά ν δ η ς ,  φέ- 
ρων άγρια άνθη.

—  Αύτά θά είνε τά τελευταία ,  φευ I Μ α ρ ί - Ν ο έ λ ,  ειπεν Ικείνη.

Κ α ίτο ι  έγνώριζεν ότι  θά ά νεχώρει ,  έν τούτοις ό νέος Ιδοχίμασεν άπειρον 

θλίψιν ; Φ ε ύ γ ε τ ε ,  δεσποινίς ;  ,  .  .  φ ε ύ γ ε τε ;

—  Ν α ι ,  αύριον. Ε ίμ α ι  λυπημένη.  Έ π εθ ύ μ ο υ ν  καλλίτερα νά ύπάγω έχει 

κ ά τ ω ,  είς τήν θάλασσαν ", μακράν— δπου δέν βλέπει χάνεις άλλο τι ή αύτήν 

καί μόνην ! . . .

—  Τ όν  ερχόμενον χρόνον . ,  . θά έπανέλθετε ;

Λ ύ τη  έφάνηήέπανελθοΰσα’ έξ ονειροπολήματος πρός μέλλον ούχί δυσοίωνον, 

διότι’ τά χείλη της έμειδίασαν μειδίαμα γλυχό χαί μυστηριώδες.

—  " Ο χ ι  . .  . " Ο χ ι ,  διότι . . . Μ π ο ρώ  νά σου τό π ώ ,  Μ α ρί-Ν οέλ  . . . 

Θ ά  είμαι ΰπανδρευμένη τό έρχόμενον έτος χαί θά ϋπάγωμιν  μου φαίνεται είς 

τ θν Μεσημβρίαν . . .

ούτε να σας ,ν ωρίσ ωμεν  τό ό'νσμα τής συγγραφέω.-. —  Δα Α .  Α .  Μ ο ν ε μ β α -  
σ ί χ ν  Ε ύ / α ρ ισ τ ώ  άπιίοως διά τάς εύγενείς εύχάς σ κ ;  χαί τάς ευμενείς χρί
σεις σ α ς .— Δ α  Μ . Ζ .  ϊ ώ ρ ο ν .  ’ Επ ιστο λή  σας μ ε τ ’ επιταγής δρ, 8 5  έλήφθη. 
Μυοίας καί θερμας εύχαριστίας δι’ εύγενή φροντίδα. Γ ρ ά φ ω  —  Καν Α ι .  Μ .  
Μ ή κ ο ν ο ν .  Γράφομεν. —  Καν Ε  Λ .  Κ ω ν σ τ ά ν τ ζ κ ν .  Συνδρομήν σας έ λ ή 
φθη. Φ ύλλ α  αποστέλλονται τ α χ τιχώ ς .— Καν Μ. Σ .  Ν α ΰ π λ ι ο ν .  ’Ε π ιστ ο λή  
σας μετά δρ. 3 0  έλήφθη. Θ ερμοτάτην  εύννωμασύνην δι' εύγενή φοοντίδα χαί 
δι’ έγγραφήν νέων συνδρομητριώ ν.— Καν Ο υ .  Μ .  Σ τ υ λ ί δ α .  Ευαρεσ τήθητεβνά 
άποστε ίλητε  τήν χαθυστερουμένην συνδρομήν σας του 9 8 . — Κ α ν  Α .  Μ .  Κ έρ 
κυραν, Θ .  Μ  Συζούπολιν,  Α .  Κ  Θ ήβας,  Κ .  λ .  Τ ζ .  Χ αλ κ ίδα ,  Γ .  Μ π .  
Κ α λ ά μ α ς ,  Κ .  Χρ Μ ί ί - Υ α ζ ί ά ,  Ν .  Δ .  Τ σ ετ ά τ ε ,  Ε ί .  Α .  ’ Α μοργόν, Μ . Δ . Κ .  
Τρίπ ολιν .  Α· Δ .  Πύργον. Σνν(ρομαί έλήφθησαν. Εύχαριστοϋμεν.

’ Ελλε ίψει  χ ώ ρ ο υ  ή αλληλογραφία συνεχίζεται  είς τό  π ρο σεχ ές .

ΥΔΡΟΘΕΡΑΠΕΐΤΙΚΟΝ ΚΑΤΑΣΤΗΜΑ
Κ . ΚΟΡΟΔΗΜ Ο Υ παρά τήν Πλατείαν Όαονοίας

5 6  Ό δ ο ς  Βερατζε'ρον 2 6  ( Σ ιό η ρ .  Σ ζ α θ μ ο ς  Λανρίον)

Ε ί ;  τ ό  έφ έπο ; προστεθέν  τρ,ϊίριχ Τονρχικων χα'ι Ρωσσιχώ/· * 

Λουτρωγ ρ,έ δύο π α τ ώ μ α τ α  κα ί  σ α ρ ά ν τ α  δ ω ρ ,ά τ ια  έφαρρ,οσθν) | 
ν εω τε ρ ισ μ ό ς  Ι ξ ο χ ο ς ί .  ί'διον δ ια μ έ ρ ισ μ α  δ ι ’ έ κ α σ τ ο ν  λο υ ό μ ενο ν .  

Δ ε ξ α μ ε ν ή  κ ο λ υ μ β ϊ ίμ α τ ο ς .
Α ί  τ ι μ α ί  τώ ν  Τ ουρκικώ ν κ α ί  Ρ ω σ σ ικ ώ ν  λ ο υ τρ ώ ν  δρ. 2 .  Δ ί 

δο ν τα ι  μ . μ .  δ ια  τ ά ς  κυρίας άνά π ά σ α ν  Π έ μ π τ η ν ,  Σ ά β β α τ ο ν  

καί  Κ υ ρ ια κή ν .

Κ α ί  π α ν τ ο ϊα  ά λ λ α  λ ο υ τ ρ ά ,  ώ ς  κ α ί  ντους  είς  τ ά ς  συνήθεις  

τ ι μ ά ς .

Π Ρ Ο Σ  Τ Α Σ  κ κ . Ι Γ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ρ ί Α Σ  Μ Α Σ
Κ α τ ά  π α .ά κ λ η σ ι ν  τ ώ ν  έν τ ώ  ε ξ ω τ ε ρ ι κ φ  κ .  κ .  ά ν τα π ο α ρ ι -  

τριών μ α ς ,  ε ί ;  ά ς  κ π ϊ β η  αδύνατον νά είσπράξουν κ α ί  α π ο σ τ ε ι -  

λουν εν τό ς  τ ώ ν  2 2  ήμερών του Μ α ρ τίο υ  τ ά ς  συνδρομάς τη ς  
Έ ψ η κ .  τ ώ ν  Κ υ ρ ιώ ν ,  τ ώ ν  έπιθυ μουσώ ν συνδρομητριών νά έχουν 

δ ικ α ί ω μ α  έ π ί  τοΟ λ α χ ε ί ο υ ,  ιταρατείνομεν  τη ν  έν λ ό γ ω  π ρ ο θ ε

σμίαν μ έ χ ρ ι  τνί; 1 5 η :  Μ α ΐο υ  δ ι ’ ο λ α ς  τ ά ς  α π α ν τ α χ ο ύ  συνδρο- 

α η τ ρ ί α ;  μ α ς .  Ό  α ρ ιθμ ό ;  τώ ν  μ έχ ρι  τ-ής η μ ερ ο μ ην ία ς  αύτ·ης έκ -  
δοθησομένων α π ο δ είξε ω ν  μ α ς  δίδει  δ ι κ α ί ω κ α  ε ί ;  λ α χ ε ΐο ν  τ ο υ  
οποίου κ ε ο δ ί ξ ο υ Ί Ο Ο  άηθ/,οί ά ν π κ ε ί υ ι ε 'α  α ξ ία  ύ π ε ο χ ιλ ίω ν  δρ.

Ι Π

Έ π ί  τής άνερχομένης θαλάσσης ή Ισπέρα κατέρχεται εισέτι θαυμασίως 

πορφυρά χαί ιώδης· τά χύματα φαίνονται ώσε ί φέοοντα χαί σχορπίζοντα σ ω 

ρείας θερισμένων π α σχ α λ εώ ν .  Ά λ λ ά  διά τόν Μ α ρί ήτο νύξ ! Έ ν ό μ ισ ε ν  οτ 

χατέπεσεν αΤφνης έχ τών βράχων είς οϋς ύπήγε νά συλλέξη  άνθη δι’ έχείνην, 

χαί τότε μόνον ήννόησεν ότι χατελήφθη έπιβούλως όπό γλυχυτάτου χαί φρικώ- 

δους έν ταυτώ  αισθήματος . .  .

Κ α ί  τά δάχρυα έχάλυψχν τά ομματά του .

Ή  Ρ ό ζ α - Ά ρ μ ά ν δ η  τά είδε. Ή  χαρδία τ η ς  έταράχθη ομ οίω ς .  Δέν ε’ίξευρε 

τί νά είπη· έδάχρυσε, διότι Ιφάνη άχουσίως της τόσον σκληρά είς τόν π τω χό ν  

μικρόν χαί τόν ήρώτησε :

— Κ α ί  σύ ; .  .  . θά μένης άχόμη έό ώ μέ τήν μητέρα σου ; .  . .

Ό  Μαρί ήγειρε τήν κεφαλήν ώ σ ε ί  διά θλιβερόν όρκον.

■—  ’Ό χ ι ,  θά ύπ άγω έχει που έλ έγατε  πρό ολίγου ότι θέλετε νά υπάγετε, 

έχει χάτω είς τήν θάλασσαν, πολύ μαχρυά .  . .

Τ ό τ ε  συγχεκινημένη ή Ρ ό ζ α - Ά ρ μ ά ν δ η  έλαβε τήν χεϊρα του μιχροϋ άλιέως 

χαί έπέρασεν είς τόν δάκτυλόν του χρυσοϋν λεπτόν χρίχον, δν έφερεν αύτη, 

χ-,χοσμημένον δι’ όπαλίου λίθου :

—  Δ ιά  νά φύλαξης τήν άνάμνησίν μου, δέξου αύτό, Μ α ρ ί - Ν ο έ λ . . .  Χ α ΐρ ε !

—  " Ω ! δι’  Ιμ έ ,  δι έμ έ  ! . . . Θ ά  σας εύγ νωμ ονώ δλην μου τήν ζω ή ν  ! . . .

Θρησχευτιχώς τήν παρετήρησε αναχωρούσαν, προφέρων δι’ αύτήν τήν λα

κωνικήν χαί τόσον γλυχεΐαν εόχήν τών ΙχεΓ άλιέων :

—  Ό  Θεός  νά σάς φυλάττη ! . . .

Κ α ί  τό έπόμενον έαρ μέ  τόν μεγάλον, άγνάν έρ ω τά  του είς τήν πληγεΐσαν 

χαρδίαν του, 6 Μαρί άπήλθε μέ τους άλιεΐς είς τήν ’ Ισλανδίαν. Κ α ί  ότε χατά 

τάς τελευταίας εβδομάδας τοΰ Αύγουστου έπανήλθον,  έλειπον τριάκοντα άν- 

δρες έκ του προστάγματος. Μ εταξύ αύτών ήτο χαί ό Μ αρί ό προωρισμένος 

διά λαμπράν, μεγ άλην τύχ ην ·  άπέθανε μέ  τόν χρυσοϋν χρίχον είς τόν δάκτυ

λον διότι είδε μίαν ημέραν έν δνειρον, τό όποιον δέν ήδύνατο νά πραγματο

ποιηθώ .

( Κ α τ ά  τ ό  Γ α λ α λ ι χ ό ν )  Μ α ρ ία  Φ ι λ ι π π ί δ ο υ


