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0 “ ΟΙΛΙΠΟΤΣ ΤΤΡΑΝΝΟΣ,, ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
Αί Άθήναι πανηγυρίζουν πάλιν αύτήν τήν εβδομάδα μεγά- 

λην τής τέχνης πανήγυριν, εξ εκείνων, αί όποϊαι μας επανα­
φέρουν είς χρόνους δόξης καί τιμής, είς χρόνους μεγαλείων 
καί περγαμηνών τής αρχαίας· αριστοκρατικής καταγωγής μας.

"Οχι άπο τοΟ υπαιθρίου θεάτρου του Διοσύσου, ως είχε 
λεχθγ, άλλ’ από του δημοτικού θεάτρου μας θά έμφανισθή 
καί πάλιν ή γλυκεία μορφή τής ’Αντιγόνης, τής αίωνίας 
φιλοστόργου κόρης, ήν ή μεγάλη καλλιτεχνική ;τοϋ Σοφο- 
κλέους φαντασία συνέλαβε καί άπέδωκε τόσον αληθή καί 
τόσον τελείαν εν τή υίική αύταπαρνήσει της καί έν τή αύτο 
θυσίγ της υπέρ του άτυχους πατρός.

Ούδείς έκ των μεγάλων μας τραγικών τής άρχαιότητος 
ένεβάθυνεν είς τήν γυναικείαν ψυχήν τόσον, οσον ό Σοφοκλής 
καί ούδείς οσον αύτος έζωγράφισε μέ περισσοτέραν τρυφερό­
τητα τούς θησαυρούς τής γυναικείας καρδίας. Είς μίαν μεγά- 
λην τής μοίρας καταδρομήν, είς μίαν έκ τών τραγικών έκεί- 
νων περιπετειών τής ύπάρξεως άνθρώπων, γεννημένων διά 
τήν έξιλέωσιν γενεών καί φυλών ολων, είς συμφοράν, ής το 
δψος δέν δύναται κδν νά άναμετρηθή, αντιτάσσει ό μέγας 
καλλιτέχνης έν μέγα αίσθημα τρυφεράς γυναικείας καρδίας, 
μίαν μεγάλην άφοσίωσιν καί αύταπάρνησιν θυγατρός, ή οποία 
άποβαίνει τύ μόνον στήριγμα τής καταπεσούσης ισχύος, ή

μόνη δύναμις, ή παρατείνουσα τήν ζωήν καί άνακουφίζουσα 
άπο τούς φυσικούς καί ηθικού; πόνους.

Ή ’Αντιγόνη του Σοφοκλέους είναι ή προσωποποίησις, ή 
ένσάρκωσις τής ιδεώδους ύπάρξεως τής κόρης. Άφοσίωσις 
καί αύταπάρνησις, άγάπη καί στοργή, ίδού αί μεγάλαι άρε- 
ταί, αί χαρακτηρίζουσαι έπί τόσους τώρα αιώνας τάς μυριά­
δας τών παρθένων, αΐτινες χωρίς νά είναι θυγατέρες βασι­
λέων καί χωρίς νά προσδοκώσι τήν δόξαν καί το κλέος τής 
αυτοθυσίας μιας ήγεμονόπαιδος, στηοίζουσι τά κλονούμενα 
βήματα τών γονέων των καί δανείζουσιν δχι τδ φώς μόνον 
τών ιδίων οφθαλμών, άλλά αυτήν τήν ζωήν, αυτήν τήν 
ύπαρξιν είς τούς ύπδ του γήρατος καί ύπδ τών στερήσεων 
βασανιζομένους γεννήτορας.

Ή ιστορία, ή οποία συνήθως άμβλυωπεΐ προς τάς μεγά- 
λας γυναικείας άρετάς, καί ή οποία έντρυφ̂ μάλλον είς τάς 
δι’ αιματοχυσιών καί καταστροφών ήρωικάς πράξεις, δέν 
ήδυνήθη νά μή άναγράψϊ) έστω καί σποραδικώς τά ονόματα 
καί τάς πράξεις θυγατέρων, αί όποΐαι διεκινδύνευσαν άκόμη 
καί τήν ιδίαν ζωήν, οπως παρατείνωσι τήν υπαρξιν τών 
γονέων των. Ουτω μεγάλη καί έπιβάλλουσα παρίσταται ή 
μορφή τής Ρωμαίας έκείνης, ής ό πατήρ κατεδικάσθη νά 
άποθάνγ έν τή φυλακή έξ άσιτίας, καί ήτις έζήτησε τήν 
άδειαν νά τον έπισκέπτεται άνά μίαν καθ’ έκάστην ημέραν 
ωραν μέχρι τής στιγμής του θανάτου του. Άλλ’ ή ζωή ουτω 
παρετείνετο ημέρας και εβδομάδας ολας, ότε άνεκαλύφθη, 
δτι ή στοργική κόρη έτρεφε διά τοϋ γάλακτος τών μαστών 
της τον έξηντλημένον έκ τής πείνης πρεσβύτην, άψηφήσασα 
τήν ποινήν, ήτις θά τής έπεβάλλετο, ευθύς ως θά άνεκαλύ- 
πτετο τδ τέχνασμά της.

Τά παραδείγματα τής υίικής αύταπαρνήσεως είναι άπειρα, 
έάν δ’ ό μέγας τραγίκδς έσκέφθη νά έξάργι τδ σθένος καί τήν 
αύταπάρνησιν τής παρθενικής ψυχής, διά τής ’Αντιγόνης καί
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νά ύψώσν) έπί στυλοβάτου τιμ.ής την κόρην τοΰ άτυχους τυ 
ράννου, έπραξε τοΰτο διά νά έπιστήστ] τ η ν  π ροτοχην των 
συγχρόνων του καί έπί των θηλέων τέκνων των, τά όποια 
κατεφρονοΰντο και των οποίων αί άρεταί ετίθεντο πάντοτε 
παρά των γονέων εις ήττονα μοίραν. Εις την ύποτίμησιν 
ταύτην των γυναικείων αρετών είχε συντελέσει μεγάλως καί 
τό Ελληνικόν θέατρον με τάς Μηδείας καί Κληταιμνήστρας 
του καί μέ ολην την χορείαν των τερατωδών γυναικείων 
υπάρξεων, αί όποΐαι άπαντώσι σπανίως εις την ιστορικήν 
έξέλιξιν τοΰ βίου των λαών καί των εθνών.

Άλλα την πανήγυριν, των Αθηνών δεν αποτελεί,κυρίως εί 
πεΐν, σήμερον η από τής σκηνής έμφάνισις τή; ’Αντιγόνης, 
δσον ή άναγέννησις τοΰ ήρωος τν5ς τραγωδίας, ή ζωντανή 
έμφάνισις του Οίδίποδος έν τω προσώπω του Μου'έ Σουλύ,.

*0 Μουνέ Σουλύ, ό όποιος θά έμφανισθή αύ.ιον διά πρώ 
την φοράν πρό του Άθηναύοΰ κοινοϋ, έκίνησε μεγαλήτερον 
τό ενδιαφέρον άπό δλους τούς προκατόχους του καλλιτέχνας, 
τούς έπισκεφθέντας την πόλιν μας, διότι μαζή μέ αυτόν θά 
άναζήσγ έν Άθήναις ό Οΐδίπους τύραννος, ο άτυχης αυτός 
βασιλεύς, διά τον όποιον ή μοίρα ύπηρξεν άνιλεής καί δστις 
έπλήρωσε διά τής τραγικές ύπάρξεώς του ολας τάς αμαρτίας 
τών από κτίσεως κόσμου μεγάλων καί εστεμμένων τής γής.

Καί δεν θά άναζήβγ μόνον ό Οΐδίπους, αλλά θά άναφανγ 
έν ολν) τή μεγαλοπρεπεΐ έπιβλητικότητί της η τέχνη τοΟ 
Σοφοκλέους, την όποιαν μειοΐ ύπό πάσαν εποψιν ή ξηρά τών 
τραγωδιών του άνάγνωτις, εις γλώσσαν μάλιστα,ής τά κάλ­
λη πολλοί ολίγοι έξ ολων ημών αντιλαμβάνονται, χωρίς την 
ζωήν, ήν δίδει αριστοτεχνική ύπόκρισις.

Καί υπήρξε πάντοτε ό Οΐδίπους τό ώραιότερον ίσως έργον 
του Σοφοκλέους, διότι ό ποιητής θέτει έν αύτω αντιμέτωπους 
τό μεγαλεΐον τής μοιραίας συμφοράς καί τό μεγαλεΐον τής 
υίικής στοργής καί διαγράφει μέ δύναμιν γίγαντος τούς δύο 
μεγαλοπρεπέστερους χαρακτήρας, ούς ήδυνήθη νά συλλάβη ή 
ποιητική, του, φαντασία.

Είς βασιλεύς, άναλαμβάνων νά φέργ, έπι τών ώμων τό 
βαρύ φορτίον τών ανομιών πάντων τών προκατόχων του, καί 
ύποβάλλων αύτός έαυτόν εις τό φρικωδέστερον των μαρτυ 
ρίων διά τήν ευτυχίαν τοΰ λαοΟ του, είναι τι τόσον έξόχως 
καί έξαιρετικώς μέγα, ώστε μόνον πρώτης δυνάυεως καλ­
λιτέχνης νά δύναται νά άποδώσν) τόν χαρακτήρα τοιούτου 
ήρωος.

*0 Μουνέ Σουλύ κατώρθωσε νά φθάσν) εις τό υψος αυτό 
τής ύποκρίσεως, έδώ δέ έμπνεόμενος καί ύπό του περιβάλ­
λοντος, του τόσον πλουσίου εις αναμνήσεις, σχετιζομένας καί 
μέ τήν ποίησιν καί ρέ τήν ύπόκρισιν τού έργου, βεβαίως θά 
ύπερβή έαυτόν. Έν προσκύνημα εις τά ύπό τήν σκιάν του 
Παρθενώνος ερείπια τών θεάτρων, εις τά όποΐα άπήχησεν ή 
μουσική γλώσσα καί ή έντεχνος καί γλυκεία λύρα του με­
γίστου τών αρχαίων τραγωδών αρκεί, ί/α ύψώσν) τήν καλ­
λιτεχνικήν ψυχήν του Γαλάτου ύποκριτοϋ εις τό ύψος του 
έργου καί νά μάς άποδώσν) τόν Οίδίποδα Τύραννον, τοιόΰτον 
ακριβώς, οποίον τόν είχε συλλάβει ή φαντασία του Σοφο­
κλέους.

-----------   —  ι ~ ιι η ι— -----------------------

ΤΟ ΕΝ ΠΑΡΙΣΙΟΙΣ ΔΙΕΘΝΕΣ ΣΥΝΕΔΡΙΟΝ
ΤΩΝ ΓΓΝ Α ΙΚ Ω Ν

”1:1 δη ώρίσθη ή έποχή του Διεθνοΰ; Γυναικείου Συνεδρίου, 
τοΟ συγκαλουμένου εις ΓΙαρισίους έπί τή εύκαιρί̂  τής Έκ- 
θέσεως τοΰ 1900, καί διενεμήθησαν τά προσκλητήρια ύπό 
τής Γαλλικής Κυβερνήσεως, ήτις υιοθέτησε καί τό Συνέδριον 
τούτο ώς τό του 1689. Ή διευθύντρια τής ’Εφημερίδας των 
Κυριών προσεκλήθη σήμερον ώς καί πρό δεκαετίας, ίνα άντι- 
προσωπεύσν) τάς Έλληνίδας καί έκθέσν) τά κατά τήν έν 
Έλλάδι γυναικείαν κίνησιν εις αύτό.

’Αλλά πριν ή προβώμεν εΐ; τά καθέκαστα του προγράμμα­
τος του γυναικείου τούτου Συνεδρίου, δς ρίψωμεν έν βλέμμα 
κάπως άναλυηκώτερον εις τό προηγηθέν αύτοΰ τόν παρελ­
θόντα ’Ιούνιον έν Λονδίνω, περί τοΟ όποιου μόνον εις γενικάς 
γραμμάς είχε γείνει λόγος.

Μετά τήν έναρξιν, ήτις έγένετο τήν πρωίαν τής 20ης ’Ιου­
νίου, τόν λόγον έλαβον ή άντιπρόεδρος του Διεθνούς Συμβου­
λίου τών Γυναικών κ. May Wrigt Sewal, ή όποια έξέθηκε 
τά κατά τήν ίδρυσιν του Διεθνούς τούτου Συμβουλίου κατά 
τό Συνέδριον του Σικάγου. Μετ’ αύτήν ή βαρονίς Γρίσεμπεργ 
έξέθηκε τήν θέσιν, εις ήν εύρίσκεται τό γυναικεΐον ζήτημα 
έν Φιλανδ.α. Μετ’ αυτήν ή δις Σαρα-Μονόδ ώμίλησε, πε- 
ράνασα τόν λόγον της μέ τήν πεποίθησιν, δτι βλαι αί δυσχέ- 
psiat, εις άς προσκρούει τό γυναικεΐον ζήτημα θά έξομχλυν- 
θ-Ον, όταν έφαρμοσθή παρά τών πολιτισμένων άνθρώπων τό 
ρητόν του Ευαγγελίου : Ό σύ μισείς, έτέρω μή ποιήσγς.

Ή κ. Bogelot άντιπρόσωπος τών Γαλλίδων Γυναικών όμι- 
λεΐ περί τής καταπλήξεως, ήν τής είχε προξενήσει τό Γυναι- 
κεΐον Συνέδριον του Σικάγου καί περί τών ευεργετικών άποτε- 
λεσμάτων αύτοΰ άνά τόν κόσμον δλον. Ή κ F e re s s e  D eraisme  

όμιλεΐ έν όνόματι τοΰ πρώτου γυναικείου έν Γαλλία σωμα­
τείου, του άγωνιζομένου ύπέρ τών δικαιωμάτων τής γυναι- 
κός, τό όποιον είχεν ίδρυθή παρά τής άοιδίμου άδελφής της 
κ. Μαρίας Δεραίμ.

Τελευταία λαμβάνει τόν λόγον ή κ. Deflou, ή ότοία λέ­
γει ώς συμπεράσμα τής ομιλίας της, οτι ή τύχη τών γυναι­
κών εύρίσκεται εις τάς ιδίας των χεΐρας, καί οτι λείπει μό­
νον από αύτάς ή συνείδητις τής δυνάμεώς των, καί οτι 
εύθύς ώς έννοήσουν τοΰτο καλώς, ό κόσμος έ'σται ίδικός των.

Τήν εσπέραν ή δούκισσα τής Σουθερλάντ καί ή κόμησσα 
d ’Aberdeen έδέχθησαν τάς κυρίας του Συνεδρίου εις τό θαυ- 
μάσιον μέγαρον τοΰ Stafford House.

Τήν δευτέραν ημέραν τό Συνέδριον διγρέθη εις πέντε τμή­
ματα, τά όποια έσυνεδρίαζον τακτικώς πρωίαν καί εσπέραν. 
Τά τμήματα ταΰταήταν: τό ixjtatdevrixdr, τό έπα·)γιΛ-  
μ α τ ιχ ότ , τό β ιο μ η χ α π χ ό κ ,  τό youodixixdr, τό ηοΛιτιχύν καί 
τό x o ir u n x S r .

Έξ όλων τών τμημάτων τούτων τό πολιτικόν είλκυσε με- 
γαλήτερον άκροατήριον, ύπήρξαν δέ άρκετά θυελλώδεις αί 
έν αύτω συζητήσεις, άκριβώς διότι κατά τάς ημέρας έκείνας 
ή Βουλή τών λόρδων άπέρριψε τό παρά τής Βουλής τών Κοι­
νοτήτων ψηφισθέν νομοσχέδιον περί έκλογής τών γυναικών, 
ώς δημοτικών συμβούλων. Ή μις Σωσάν Άντονυ, ή παλαί­
μαχος αυτη Άμερικανίς άγωνίστρια τών γυναικείων δικα ιω-
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μάτων, είπεν οτι οί πληρωνόμενοι φόροι δίδουν εις πάντα πλη- 
ρόνοντα δικαίωμα ψήφου. Οί πατέρες μάς, προσθέτει, οί έπα- 
ναστατήσαντες δίά τόν θρίαμβον τής άρχή{ αυτής ¿λησμό­
νησαν τάς γυναίκας. Παρεχώρησαν έν τούτοις άλληλοδιαδό- 
χως εις αύτάς πληθύν πολιτικών καί κοινωνικών δικαιωμά­
των καί προνομίων, σχετιζομένων προς τήν έκπαίδευσιν καί 
τήν άνάπτυξιν καί πρόοδον τής βιομηχανίας. Ταΐς παρεχώ­
ρησαν σχεδόν ολα, πλήν τοΰ δικαιώματος νά διοικώνται 
παρ’ εαυτών. Άλλ’ αυται οφείλουν νά διεκδικήσουν μέχρις 
ύστάτων τήν ψήφόν των, δχι ώς προνόμιον, άλλ’ ώς δικαίωμα. 
Εις τέσσαρας πολιτείας τών Ηνωμένων Πολιτειών παρέχω - 
ρήθη ήδη τό δικαίωμα τοΰτο, καί άποτέλεσμα τούτου ύπήρ- 
ξεν ή βελτίωσις τών άνδρών καί τών γυναικών.

Ή Μ" Moore άπαντά εις τήν ρήτορα, άναπτύσσουσα 
δλως άντιθέτους γνώμας καί άποφαινομένη οτι ή πολιτική 
άνικανότης τών γυναικών είναι έργον τής φύσεως καί δχι τοΰ 
άνδρός. Τό δικαίωμα τής ψήφου, λέγει, έπιβάλλει τήν ύπο- 
χρέωσιν τής στρατιωτικής ύπηρεσίας, τήν άσκησιν τής δημο 
σίας ύπηρεσίας, τήν συμμετοχήν εις τήν νομοθετικήν έργα- 
σίαν. ’Εάν ή γυνή άσχοληθή εις δλα αυτά, θά παραμελήσν) 
κατ’ άνάγκην έκεΐνο, διά τό όποιον ή φύσις τήν προώρισε 
κατ’ εξοχήν. Οί λόγοι τής κ. Moore ήκούσθησαν μέ κατα­
φανή δείγματα διαμαρτυρίας, έπολεμήθησαν δέ παρά πολλών 
ρητόρων καί κατ’ εξοχήν παρά τής κ. W olsten h o lm e E lm y .

ΑΙΙΟ ΤΗΝ ΦΤΣ1Ν
Τό εις τό μέσον σχεδόν τής δυτικής δχθης τής λίμνης τής 

Ζυρίχης εύρισκόμενον χωρίον \να̂ θη3η6Ϊ1 ήμπορεΐ μάλλον νά 
ονομασθή κωμόπολις χωρίον. Δρόμοι άρκετά πλατείς καί 
κανονικοί, αί περισσότεραι τών οικιών διώροφοι, κήποι καλ­
λιεργημένοι, ξενοδοχεία, καφενεία, μικροεμπορικά καταστή­
ματα, τά όποΐα άπαντά τις εις τάς πόλεις.

Ή φυσική αύτοΰ ώοαιότης άμιλλάται πρός τήν τεχνητήν 
δικαίως ώνόμασαν τάς κλιτύας τών λόφων του θαυμασίας 
Έκεΐ τό πράσινον δεικνύει δλον τόν πλούτον του εις άπο- 
χρώτεις καί τόνους· άπό τής βάσεώς των μέχρι τής κορυφής 
στολίζει αύτάς, εκπροσωπούν τήν Χλωρίδα εις δλην αυτής τήν 
λαμπρότητα. Τά πολυπληθή του όπωροφόρα δένδρα, τά πλη- 
ρουντα κατά τό φθινόπωρον τήν άτμόσφαιραν ευωδίας, τά 
ύπερμεγέθη του άκαρπα, άμα έξέλθϊ) τις τών συνοικιών τοΰ 
χωρίου, τά σκιάζοντα τόν περιπατοΰντα -εις τρόπον ώστε νά 
μή έχν) άνάγκην νά προφυλαχθή άπό τόν ήλιον, τοΰ όποιου 
δραπέτ̂ ες μόνον ακτίνες κατορθώνουν διά μέσου τών πυκνών 
των κλάδων νά διέλθουν, τά πολλά καί ώραΐά του άνθη, καί 
τό ολον έν γένει γοητευτικόν άλλ’ ο,τι είνε άξιον λόγου καί 
προσοχής εις τό λν̂ θΠΒηθίΙ είνε ή γεωργική του σχολή 

Τό μεσημέρι άκριβώς προσήγγισε τό άτμόπλοιον εις τήν 
άποβάθραν. Άφοΰ άνεπαύθημεν δλίγον, έκινήσαμεν διά τήν 
σχολήν, πρός έπίσκεψιν τής οποίας ήρχόμεθα.

‘Ο άπό τής άποβάθρας κεντρικός δρόμος φέρει εις τόν λό­
φον, δπου είνε έκτισμένη αυτη, Ώς οδηγός μας έχρησίμευε 
μικρά δεκαετής κόρη, ήτις έπήγαινεν εις παρακειμένην εκ­
κλησίαν διά τό Κυριάκόν της μάθημ.α, άρχίζον εις τήν 1 ]/2, 
ώς καί εις δλας τάς έκκλησίας τής πόλεως άκριβώς. Εις τό

τέλος τοΰ κεντρικού δρόμου στρέφων τις πρός τ’ άριστερά κα’ 
έξακολουθών ν’ άνέρχεται τόν λόφον, διά τακτικοΰ βήματος 
εις διάστημα ενός τετάρτου τής ώρας φθάνει εις ύψωμα, όπου 
καί οί πρώτοι τής σχολή; κήποι εύρίσκονται, καί όπου εκτυ­
λίσσεται πρό αύτοΰ άληθές πανόραμα. Τά εις τάς δύο όχθας 
τής λίμνης χωρία μέ τάς διαφόρων χρωμάτων οικίας των, 
τά κωδωνοστάσια τών έκκλησιδν έξέχοντα ολων τών κτι­
ρίων, φέρον έκαστον καί τό ώρολόγιόν του, πράσινοι λόφοι, 
δένδρα πολλά, τά κατωφερή τών λόφων μέρη καλυπτόμενα 
άπό άμπέλους, ή παρά τό W ä d e n sn e i l  μικρά χερσόνησος Au,  

καί ή όλίγον μακρότερα άπομεμονωμένη καί ήρεμος νήσος 
Ufenau, όπου ό Ulrich Hutten ήλθε νά τελεκόσγ τάς ημέ­
ρας τοΰ περιπετειώδους βίου του, καί τήν όποιαν τόσον πε- 
ριπαθώς ψάλλει, ώς καί τάς τελευταίας τοΰ σοφοΰ ημέρας, ό 
Έλβειός ποιητής C onrad Ferd in an d  M eyer. Εις τόν μυχόν 
τοΰ κόλπου ή μικρά πόλις Rappersnyl, καί ή λίμνη κάτω 
εις τό βάθος γαλανή, ρυ-ιδουμένη, τής όποιας τό κύμα φι- 
λεΐ τήν άμπελον, τήν φθάνουσαν εις τήν παραλίαν, έως τήν 
τελευταίαν τής γή; σπιθαμήν· στεφανωμένον δέ τό δυτικόν 
καί νότιον μέρος άπό βουνά μέ χιονοσκεπείς κορυφάς, ένώ 
πρός άνατολάς τά πυκνά τοΰ δάσους Z ürichberg δένδρα καί 
τόν πρός βορράν όνομαστόν λόφον W a id  περιβάλλει τό άτε- 
λείωτον τοΰ ουρανού γλαυκόν.

Ή σχολή μέ πολλά διαμερίσματα, μέ θόλους, μέ άνδηρα, 
ομοιάζει μάλλον άρχαΐον μέγαρον. Εις αύτήν εισέρχονται μα- 
θηταί προοριζόμενοι διά τήν γεωπονίαν. Εις τήν προκαταρ ­
κτικήν αύτην σχολήν διδάσκονται την καλλιέργειαν όπωρο- 
φόρων δένδρων, τής άμπέλου, καί άνθέων άνωτέρα ταύτης 
είνε ή τοΰ S rick h ort ,  όπου διδάσκονται καί σιτηρά. Εις 
τούς μαθητάς τής σχολής είνε άνατεθειμένη ή φροντίς τοΰ νά 
συνοδεύωσι τού; έπισκέπτας καί δεικνύουν τά έργα των χει- 
ρών των. Ποτέ ίσως μαθητής διδασκόμενος καλλιτεχνίαν δέν 
¿παρουσίασε μέ τόσην χαράν τό έργον του, δσον αύτοί οί μέ 
τούς εύσταλεΐς ώμους καί τά ροδοκόκκινα πρόσωπα μαθηταί 
παρουσιάζουσι τά εις τά θερμοκήπιά των άνθη, τά δένδρα, 
τ’ άπίδια, τά μήλά των. Οί κήποι πολύ έπιμελημένοι μέ τρί­
γωνα, έξάγωνα, ή σχήμα άσπίδος έχοντα, ώς σήμα τής πό­
λεως Ζυρίχης, πλήρη ποικίλων άνθέων, μέ συνδυασμόν χρω­
μάτων θαυμάσιον· μέγα δώμα έχον θέαν έπί τής λίμνης, είς 
τοΰ όποιου τήν βόρειον καί νότιον πλευράν ύπάρχόυν φιλύραι 
καί κουφοξυλιά! σχηματίζουσαι σκιάδα ύπέρ αύτό, τής όποιας 
ό ψίθυρος των φύλλων άναμιγνυόμενος είς τήν πνοήν τοΰΖε- 
φύοου καί τά κελαδήματα τών είς αύτήν καί είς τά γείσα 
των παραθύρων έμφωλευόντων πτηνών άποτελεΐ μίαν άπό 
τάς μουσικάς συναυλίας, τάς όποιας μόνον ή μεγάλη μήτηρ 
φύσις έγνώρισε νά τονίζγ.

Τάς καλλιτέρας άποχομίζουσαι έντυπώσεις άπό τό τέμενος 
τοΰτο δπου ή Θαλεία, ή Φιλοστέφανος καί ή ’Ανθώ μετά τό­
σης εύλαβείας λατρεύονται, καί δπου ή σκαπάνη καί τό πτύον 
φέρονται ύπό τών λάτρων των, μεθ’ ςσης ύπερηφανείας ή 
σμίλη καί ό χρωστήρ ύπό τοΰ καλλιτέχνου, άπηρχόμεθα, δτε 
αί τελευταΐαι του ήλιου άκτΐνες κατήρχοντο δπισθεν τοΰ όρο­
πεδίου Uto, κάμνουσαι τάς κορυφάς τών άπέναντι χιονοσκε­
πών νά ροδίζουν, ένω έκ τοΰ άντιθέτου μέρους ήρχιζε νά φαίνε­
ται ή σελήνη άνερχομένη είς τό άπειρον ώς χρυσή νήσος, καί ό



4 ΕΦ Η Μ ΕΡΙΣ  ΤΩ Ν  Κ ΤΡΙΩ Ν

ούρανός ν’ άνάπτν) τ’ άναρίθμητα φώτά του κατοπτριζόμενος 
εις τα διαυγή τής λίμνης νερά. Το δέ όλίγον κατ’ ολίγον 
έπερχόμενον σκότος νά προσδίδν) δψιν μαγΊκήν εις το' σύνο- 
λον, καί νά γράφεται είκύν εξ εκείνων, τάς οποίας άπαντα 
τις εις τ’ ’Αραβικά διηγήματα.

Ζυρ(χΥ) Μαρία Πινέλλη

Η ΑΒΑΚΡΙΒΕΙΑ ΠΡΟΞΕΝΟΣ Τ Β Σ  ΣΓΖΓΓίΚΗΣ ΔΙΧΟΝΟΙΑΣ
«Ένυμφεύθην τριακοντούτης ώραίαν καί θελκτικήν κόρην, 

μέ χαρακτήρα καλόν ριέ καρδιάν δλην καλοσύνην καί δλην 
αίσθημα, τέλος έξ εκείνων, αί όποΐαι ήμποροϋν νά καταστή­
σουν ευτυχή πάντα άνθρωπον. Όλίγας μετά τόν γάμον μας 
ήμερας άντελήφθην, δτι ή σύζυγός μου, άνατραφεΐσα άπό μη­
τέρα κρεολήν, γυναίκα χαρακτήρας άσθενοϋς, ήτις έλάτρευε 
τό τέκνον της, δέν είχε συνειθίσει νά ύποτάσσηται ,οΰτε εις; 
τάς άνάγκας τή; ζωής, ού'τε εις τάς απαιτήσεις των περι­
στάσεων καί δεν ύπέκυπτεν ή εις τάς εντυπώσεις καί τάς 
φαντασιώδεις αντιλήψεις τής τελευταίας πάντοτε στιγμής. - 
Δεν εί'ξευρέ ποτε την ώραν- καί τό ώρολόγιόν της δίν την 
εδείκνυε ποτέ σωστήν, διότι σπανίως έκουρδίζετο. Εις τάς; 
άρχάς ή αταξία αυτή ή άφελής μέ διεσκέδαζεν. Ή ακρίβεια 
καί ή σελήνη του μέλιτοζ δεν συμβιβάζονται ποτέ καί είχα ■ 
μάλιστα πιστεύσει δτι ή σύζυγός μου έλησμόνει τά πάντα 
διότι εμέ μόνον έσκέπτετο καί άνελογίζετο.

Άλλ’ δταν παρήλθαν αί πρώται ήμέραι καί ή πραγματι- I 
κότης αντικατέστησε τήν πρώτην της έγγάμου ζωής ρομαν­
τικήν περίοδον, δταν ό οίκος έγεινε roixoxvpeib καί εγώ άνέ- 
λαβα τάς τακτικάς εργασίας μου, τότε ήοχισα νά αίσθάνω- I 
μαι τάς συνεπείας τής ανακρίβειας τής συζύγου μου. Αί υπο­
θέσεις μου μέ ήνάγκαζαν νά έξέρχωμαι εις ώρισμένας ώρας 
καί άπιρτουν απόλυτον ακρίβειαν είς τάς ώρας του φαγητού· 
Τό πρόγευμα έπρεπε νά είναι έτοιμον είς τάς ένδεκα· Τήν 
ώραν αύτήν είσηρχόμην εις τήν τραπεζαρίαν. Σπανίως ευοι- 
σκα το τραπέζι στρωμένον. Ώς πρός τήν γυναΐκά μου, ουδέ- I 
ποτε τήν εύρον είς τήν θέσιν της τήν ώραν αυτήν. Είχε δια­
τάξει τό πρόγευμα πολύ αργά καί δλοι ήταν άνω κάτω. Έ- 
περίμενα δέκα λεπτά, έν τέταρτον, ήμίσειαν ώραν μόνος. 
Έπί τέλους ό υπηρέτης έφερε τό φαγητόν, άλλ’ ή κυρία δέν : 
έφαίνετο. Ήναγκαζόμην νά τρώγω μόνος, δύσθυμος καί δυσ- 
διάθετος δι’ βλην τήν ημέραν. Είς τάς άρχάς έκαμα μερικάς 
παρατηρήσεις μέ πολλήν ευγένειαν, έπί τέλους μίαν ημέραν 
ώργίσθην. Ή γυναΐκά μου μέ ή'κουσε πάντοτε μέ καλοσύ­
νην καί ύπεσχέθη δτι θά διορθωθή.

Τήν ύπόσχεσίν της έτήρει μόλις έπί ημέρας τινάς καί μετ’ 
ολίγον έπανηρχόμεθα είς τό πρώην καθεστώς, διότι δέκα εξ 
έτών κακή συνήθεια είχε ριζωθή βαθύτατα είς τήν ψυχήν 
της. Ήναγκάσθην τέλος νά τό πάρω άπόφασιν καί νά προ­
γευματίζω μόνος μου είς τό γραφεϊόν μου, καί δέν έβλεπα 
τήν γυναίκα μου παρά τό βράδυ μόνον.

Είχα γηραιόν οικογενειακόν υπηρέτην, ό όποιος μέ είχε 
άναθρέψει καί ό όποιος ήτο τακτικός καί άκριβής, δσον καί ή 
μητέρα μου. Ή άνακρίβεια τής γυναικός μου καί ή έκ ταύ- 
της άκαταστασία του οίκου καί ή έγκατάλειψίς μου είς τήν 
τύχην μου τόν έξώργιζαν. Μίαν ήμέραν άδικος τής γυναικός

μου παρατήοησις διά λάθος, προκύψαν έκ τής ακαταστασίας 
της, προεκάλεσεν αυθάδη άπάντησίν του. Ώφειλον ·νά τήν 
ύπερασπισθω και άπέπεμψα τόν υπηρέτην. Προσέλαβα άλ­
λους, οί όποιοι έγιναν άκατάστατοι ώς καί ή κυρία των, 
διότι ούδέν καταστρέφει τόν τακτικώτερον υπηρέτην, οσον ή 
άταξία των κυρίων του, οί όποιοι δέν δύνανται καί νά τούς 
έπιπλήξουν, χωρίς νά άκούσουν βτι τό σφάλμα δέν είναι ίδι· 
κο'ν των, διότι οί κύριοι δέν έχουν τάξιν.

*0 Θεός μάς έστειλε δύο άγοράκια καί ένα κοριτσάκι. 
Δέν υπήρχε μητέρα φιλοστοργοτέρα τής γυναικός μου. Θά 
έδιδε, χωρίς νά δειλιάσγι τήν ζωήν της διά τά παιδιά της. 
Τά έθρεψε μόνη της καί ή μεγάλη της επιθυμία ήτο νά άνα- 
λάβ·/ι τήν έκπαίδευσίν των τουλάχιστον μέχρι των δώδεκα έτών. 
Ήναγκάσθην έν τούτοις νά κλείσω ένωρίτατα τά παιδιά μου 
είς οίκοτροφεΐον, διότι ό πρώτος βρος τής καλής άνατροφής 
είναι ή άκρίβεια καί ή τάξις, διότι τό πνεύμα των ώς καί ό 
χαρακτήρ των καί τά αίσθήματά των διαστρέφονται άνευ 
τάξεως, διότι ή ήθική των υγεία ώς ή φυσική έξαρτάται έκ 
τής τάξεως καί ή μητέρα των δέν ήτο ποτέ έγκαίρως έτοι­
μος, ουτε διά νά τά συνοδεύσγι είς τόν περίπατον, ουτε διά νά 
τούς δώση τόν λουτρόν των, οΰτε διά νά τα ένδύσν), ουτε 
διά τό φαγητόν, ούτε διά τό μάθημά των.

Ή χάρις καί ή καλοσύνη τής γυναικός μου καί ή καλή 
κοινωνική θέσις μας μάς είχαν έξασφαλίσει πολλούς φίλους 
καί πολλάς προσκλήσεις διά γεύματα. Πάντοτε τήν παρε- 
κάλουν νά ένθυμήται τήν ώραν, καθ’ ήν ώφείλαμεν νά πα- 
ρευρεθώμεν είς γεϋμα τι. Καί πάντοτε ήτο έτοιμη εν τέ­
ταρτον, είτε καί ήμίσειαν ώραν βραδύτερον, καί έγώ ήσθα- 
νόμην τήν χολήν μου νά μέ δηλητηριάζν), άναμένων μέ τά 
χειρόκτια καί μέ τόν πίλον μου έπί κεφαλής. Καί δταν έφθά- 
ναμεν τέλος πάντων είς τό γεϋμα αυτό, έπρεπε νά έπινοοϋ- 
μεν χίλια ψεύματα, είς τά όποια κανείς δέν έπίστευε καί 
νά έχωμεν νά άντιμετωπίσωμεν τήν δυσθυμίαν τής οίκοδε- 
σποίνης, τής οποίας τά φαγητά κατεστρέφοντο περιμένοντα. 
Όλα αυτά είναι άναντιρρήτως μικρά πράγματα, άλλά ή ευ 
τυχία άποτελεϊται άπό τά μικρά αύτά πράγματα, τά όποια 
είναι συχνά γόνιμα είς βαρείας συνεπείας. ’Εχανα τήν υπο­
μονήν συχνά καί έξήρχοντο τότε άπό τά χείλη μου βαρεΐαι 
λέξεις, αί όποΐαι προεκάλουν προσβλητικάς παρά τής γυναι- 
κός μου άπαντήσεις, δάκρυα, ήμέρας δλας πείσματος καί 
καταστροφήν τέλος τής οικογενειακής ειρήνης.

Ιδού διατί ή άνακρίβεια, αν καί δέν είναι θανάσιμον έλάτ- 
τωμα, άν καί δέν προδίδει ψυχήν διεφθαρμένην καί δέν εί- 
vat άτόρροια ταπεινών αισθημάτων, άν καί είναι τέλος άσή 
μαντον κακόν, καταστρέφει τήν ευτυχίαν τοϋ οίκου καί κατα­
στρέφει τήν άγωγήν τών παιδιών».

• ( Έ κ  τ ώ ν  το ϋ  E m e t  L e g o u v é )  ’Ερα νίστρια .

ΑΛΛΟΤΕ
( Α Γ Γ Λ Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α )

Τακτοποιών τούς διαφόρους άπελπιστικούς ήχους τοϋ 
κόσμου τούτου έκαμνα τόν ισολογισμόν των : Τά *y cv »  τά 
«raí» τά «άχ» τά «ώ» τά * ο γ ι » ,  τά όποϊα άπελπίζουν, 
τά φιλήματα τά όποια ρίπτονται είς άπαθή άργιλλον, τά 
θρηνώδη νγίαιχε , τόν πόνον τοϋ κλχίοντος.

Ε Φ Η Μ ΕΡ ΙΣ  ΤΏ Ν  ΚΤΡΙΩ Ν h

Άλλ’ ολα αυτά έξήγειραν άνά τόν άέρα όλιγώτερα πικρά 
στοιχεία άπελπισίας, παρ’ δσα ή φράσις : « ήγάπωχ ΛΧΧοτε». 
Καί ποιος δύναται νά είπν) «ήγάπησα &ΧΛοτετ>\ "Οχι οί 
άγγελοι τών όποιων τά γαλανά 'μ άτ ια  άγχποϋν καί προ 
τρέχουν τής ’Αγάπης, τής ’Αγάπης έν τή αίωνιότητι καί 
διά τής ’Αγάπης άντιλαμβάνονται τόν Θεόν — δχι τόν θεόν, 
τόν όνομαζόμενον Έρωτα—τό όνομα αύτό είναι τό άκτινω- 
τόν του, τοϋ οποίου τό άπλετον φώς δέν σκοτίζεται ποτε. 
*0 μέγας θεός, ό άκίνητος έν τή αίωνιότητι του, δέν λέγει 
ποτέ Ή γ ά π η σ α  άΧ Α οτε· .

“Α! ποτέ τό «ήγάπησα αΑΑοτε» δέν ήκούσθη άπο σε, ώ 
Χριστέ θΰμα, παρεγνωρισμένε φίλε.

Ό σταυρός σου καί ή κατάρα ήμποοοΰν νά ψεύδωνται. 
Άλλ’ άφοΰ ήγάπησες, θά άγαπής μέχρι τέλους.... "Ο λόγος 
ούτος έλέχθη άπό τόν άνθρπωπον, τόν πολύ άσθενή, δπως 
όψωθή ύπέρ τήν σφαίραν ενός άστέρος,, άπό τόν άνθρωπον 
βστις προδίδει τήν αίωνίαν λέξιν τοϋ Θεοϋ τής άγάπης — 
διά τοϋ άλλοτε ή τοϋ «ποτέ n X io r * .

Πώς δύνασθε νά είπητε : « Ή γ α π ώ μ εχ  άΑΧοζεν ώ βλά 
σφημοι ! Ή γή σας δέν είναι άρκετά ψυχρά είς σάς, οί 
όποιοι κλαίετε — χωΡ1? αυτόν τόν πάγον ; Θέλετε λοιπόν, 
φίλοι μου, νά βλάπτητε άλλ ήλους ; Καί δύνασθε νά εΓπητε 
δι’έκείνους, ών ή άγάπη σάς είναι γνωστή, τών όποιων αί 
προσευχαί συναντώνται μέ τάς ίδικάς σας, τών όποιων τά 
δάκρυα έρρευσαν διά σάς, τών όποιων τό μειδίαμα σάς 
κατηύγασεν έπί τόσον «Τούς ήγαπώμεν ΑΑΑοτε»;

Ά ! όχι, ποτέ, ουδέποτε, μή εΓπετε αήγαπήσαμεχ  ΑΑ­
Αοτε» καί όταν άκόμη έξοφλήσετε μέ τήν ζωήν καί παρε- 
σκευάσθητε διά τόν θάνατον, μή εΓπητε τήν σκληράν λέξιν 
καί δι’ έκείνους άκόμη, οί όποιοι εύρίσκονται είς τόν ουρανόν

Μή λέγετε ποτέ δτι ήγαπήσατε άλλοτε : Ό Θεός είναι
πολύ πλησίον καί ό τάφος έπίσης καί δλαι αί στιγμαί μας 
πάλλουσι πολύ ταχέως είς τό μυστήριον τής ζωής καί τοϋ 
θανάτου, ώστε νά σάς έπιτρέπεται νά προφέρετε τήν λέξιν 
ταύτην». »

Ό,τι δήποτε καί άν συμβή, δέν ύπάρχει καμμία μεταβολή 
δυναμένη νά δικαιολογήσγ) τήν άγάπην τοϋ ΑΑΑοτε.

Καί δμως αυτή ή λέξις »ΑΧΑοτεί) είναι παραδεδεγμένη 
παρά τών άνθρώπων. Βασιλείς λέγουν, κηιοΰντες τήν άνευ 
στέμματος κεφαλήν των : ΑΑΑοτε έβασ ιΑ εύαμ εν ». Διδά­
σκαλοι καί κήρυκες λέγουν! "ΑΑΑοτε έ δ ιΑ ά ζ α μ ε ν * . Χωλοί 
ήδυνήθησαν ΑΑΑοτε νά χορεύουν είς τούς άγρούς.

Άλλ’ ή άγάπη σημαίνει μόνον μίαν ώραν, τήν ώραν τής 
άγάπης, καί δσοι ονειρεύονται ότι ήγάπησαν άλλοτε, δέν 
έχουν άγαπήσει ποτέ.

( Κ α τ ά  τ ό  ’ Α γ γλ ικ ό ν )  Κ α τ ά  τ ό ν  Ε .  B a r r e t  B r o w n i n g .

ΤΑ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΑ
Τό φρούριον δ’ Άπρεμόντ κεΐται έπί βράχων έν τώ μέσφ 

δάσους καί έλκύει τήν περιέργειαν τοϋ οδοιπόρου ένεκεν έπει- 
σοδίου τινός, τό όποιον άν καί συνέβη πρό εκατονταετηρίδων 
άπασχολεΐ είσέτι πολύ τούς χωρικούς.

*0 εύγενής Ούγος δ’ Άπρεμόντ, άναχωρών διά τήν Πα­
λαιστίνην, έγκατέλειψε τήν σύζυγόν του Λευκήν μόνην. Ή 
εύγενής καί πιστή γυνή ώρκίσθη νά μή κατέλθν) έκ τοϋ πύρ­
γου τοϋ φρουρίου, μέχρις ού ό γενναίος αυτής σύζυγος έπχνελ- 
Θυ] σώος καί υγιής. Αί κλίμακες λοιπόν άνηγερθησαν καί οί 
οπλοφόροι έφρούρουν τακτικώς τάς έπάλξεις, ώς άν περιεμε- 
νον εισβολήν Τουρκομάνων. Διότι ή Λευκή έγνβριζεν δτι είς 
τά πέριξ κατοικεί άποστάτης τις εύγενής, Πέτρος Μαλεμ­
πούκης, δστις ήγάπα παραφόρως τήν Λευκήν, τήν όποιαν 
Ιβλεπεν είς τάς επιθεωρήσεις τών στρατευμάτων καί τάς τε- 
λετάς. Ό Μαλεμπούκης άνέμενε τήν κατάλληλον στιγμήν, 
πρός έκπλήρωσιν τών μυσαρών αύτοϋ σχεδίων. Μόλις έμαθε 
τήν άναχώρησιν τοϋ κόμητος, άπέστειλεν άγγελιαφόρον μέ 
έπιστολήν πλήρη φλογερών φράσεων. Άλλ’ ό άγγελιαφόρος 
άπεπέμφθη έπονειδίστως, άφοϋ πρότερον άοκούντως έμαστι- 
γώθη. Μανιώδης ό Πέτρος ώρκίσθη, βλασφημών, δτι θά έκ- 
δικηθή, παρασκευασθείς συγχρόνως νά έκστρατεύσνι κατά 
τοϋ φρουρίου. Άλλ’ οί φίλοι αύτοϋ τώ παρέστησαν δτι είνχι 
άδύνατον νά τό κυριεύσγι.διότι καί ή θέσις είνε οχυρά καί γεν- 
ναίως υποστηρίζεται. *0 Μαλεμπούκης λοιπον εσκεπτετο δια 
τίνος άπιστίας καί έπιβολής νά έκδικηθή.

Άσέληνόν τινα νύκτα παραλαβών μόνον ένα δμοιόν του 
κατά τήν κακίαν ακόλουθον καί φορτωθέντες μέ άγκιστρα, 
σχοινιά καί κλίμακας, έφθχσαν άπαρατήρητοι μέχρι τής τά­
φρου τοϋ φρουρίου. Ή εύσεβής, άγρυπνος καί θαρραλέα πυρ- 
γοδέσποινα, άπό τής άναχωρήσεως τοϋ προσφιλοϋς αύτή συ­
ζύγου, συνείθιζε νά προσεύχηται μέχρι τοϋ μεσονυκτίου, 
παρακαλοϋσα τόν Θεόν νά προστατεύϊ) αύτήν κατά παντός 
κινδύνου. Ότε έσήμανε μελαγχολικώς τό μεσονύκτιον άπέ- 
πεμψε τάς γυναίκας αύτής καί περιήλθε τό φρούριον χάριν 
άσφαλείας. ΑΓφνης ένόμισεν δτι άκούει θόρυβόν τινα έξωθεν 
τοϋ περιτειχίσματος. Άνευ δειλίας, έξάγει μετά προφυλά- 
ξεως τήν κεφαλήν έκ τίνος παραθύρου καί βλέπει τόν Μα- 
λεμπούκην άναβαίνοντα διά κλίμακος, ήν έκράτει κάτωθεν 
ό άτιμώτερος αύτοϋ άκόλουθος. Ή Λευκή άφήσασα τήν 
λυχνίαν αύτής άνημμένην έτρεξεν άμέσως είς τό όπλοστά- 
σιον τοϋ συζύγου αύτής, έλαβε κοπτερόν πελεκυν καί έπανελ- 
θοΰσα έλαφρώ βήματι έκρύφθη δπισθεν τοϋ παραθύρου σιω­
πηλή καί μόλις άναπνέουσα.

Άνελθών ό Μαλεμπούκης, έρριψε τήν χειρα είς τό πλαί- 
σιον τοϋ παραθύρου δπως άνέλθγι* πότε ή γενναία Λευκή, 
κτυπήσασα έπιτυχώς διά τοϋ πελέκεως, τώ άπέκοψε τήν 
πυγμήν, καί κατρακυλισθείς έπεσεν έξ δλου τοϋ υψους έπί 
τής κεφαλής τοϋ άκολούθου του, καί ούτως άμφότεροι κατα- 
συνετρίβησαν. Οΰτω θεοϋ εύδοκοϋντος ή δέσποινα δ’ Άπρεμόντ 
διεφύλαξε τήν τιμήν της, καί ύπεδέχθη μετά χαράς τόν έν 
θριάμβω έπανελθόντα σύζυγον αύτής.

Αυτη είναι ή διήγησις ήτις ώς παράδοσις διεσώθη μέχρι 
τοϋδε. Ή παράδοσις λέγει πρός τούτοις δτι ή σκιά τής 
Λευκής, άπό τής έποχής τοϋ θανάτου αύτής, περιπατεΐ λευ­
κοφόρος μέ πέλεκυν είς τήν χεΐρα έν τώ πύργφ, έν ώ κατώ- 
κει όπως προφυλάττγ) αύτόν καί μετά θάνατον. Λέγουσι πρός 
τούτοις δτι ένίοτε περί τό μεσονύκτιον, τήν ώραν δηλαδή 
καθ’ ήν άπέκοψε τήν πυγμήν τοϋ Μαλεμπούκη, παίζει κιθά­
ραν ιγδουσα μελιφδικώτατα.



6 ΕΦ Η Μ ΕΡ ΙΣ  ΤΩ Ν  Κ Τ ΡΙΩ Ν

Βραδυτερον είς δ’ Άπρεμόντ άνεκάλυψε τήν αιτίαν τής 
παραδοσεως, καθ’ ήν ή Λευκή έφαίνετο δλα; τάς νύκτας επί 
τοΰ πυργου ψάλλουσα. Εις την κορυφήν τοΰ πύργου ύπαρχον 
οπαι τινες, έν αίς οί παλαιοί άρχοντες είχον άναρτήσει αίο- 
λικας χορδας, ας ό άνεμος έπαλλεν άρμονικώς σχηματίζων 
την αιολικήν λεγομένην κινύραν. OuTOt ήσαν οί μελωδικοί 
ηχοι οι άκουόμενοι έν τή σιγή της νυκτός. Μάτην ό νέος 5’ 
Απρεμοντ άνεπτυξε την αιτίαν του φαινοαένου τούτου είς 
τους ανθρώπους του· τοΐς έφαίνετο άπλούστερον να έρχηται 
η σκιά της αρχαίας πυργοδεσποίνης είς τον πύργον της παρ’ 
οτι ο άνεμος ¿γνώριζε μουσικήν.

Λέσηοίνα ’Αγγελέπου 

   =355=-----------------------

Η ΧΕΙΡΑ Φ ΕΤΗ Μ ΕΝ Η
(Συνέχεια)

Η εσπερα διήλθεν άνευ έπεισοδίου, διότι ή κ. Μεμιδώφ 
ειξευρε να συγκρατήται όταν ήθελε. Ή στιγμή τής έφάνη 
εντελώς ακατάλληλος διά σκηνάς ζηλοτυπίας,τώρα δτε τόσην 
είχεν ανάγκην να παρατείνγ τάς καλάς διαθέσεις τοΰ συζύ­
γου της. Είς τάς τοιαύτας καλάς του στιγμάς θά ηδύνατο 
νά άκούσν) ατάραχος καί νά φανή επιεικής, ένίοτε δέ καί 
αδιάφορος καί είς τά πλέον παράλογα πράγριατα.

"Αλλως τε ή κ. Μεμιδώφ δεν είχεν ύποθέσει ότι τά πράγ­
ματα αύτήν την φοράν ήσαν σπουδαιο'τερα άπό άλλοτε, órt 
η παρεκτροπή τοΰ άνδρο'ς της ήτο τι περισσότερον των συνή- f 
θων ιδιοτροπιών, ας κατά καιρούς είχε διά γυναίκας έλα- 
φράς, ώς όλοι οί άνδρες άλλως τε. Έπροσποιείτο πάντοτε 
την άμείλικτον καί την άγρίαν είς τοιαύτας περιστάσεις καί 
ό σιορ Γεωργάκης πλέον ή άπαξ είχεν αισθανθώ πόσον ή 
ίδική του οργή έ'μενεν όπίσω άπό τήν τής γυναικός του καί : 
πόσον ή κυριαρχία, ήν ενόμιζεν αποκλειστικόν του προνόμιον, 
άπετέλει τόν κύριον χαρακτηρισμόν τής συνήθως τόσον μειλι­
χίου καί τόσον τρυφερά; συντρόφου του, προκειμένου περί ύ- 
περασπισεως τών δικαιωμάτων της είς τάς υποθέσεις τής 
καρδιάς.

"Ολην τήν νύκτα έκείνην ό νους τής κ. Μεμιδώφ συνέλαβε 
καί κατέττρωσε τά πλέον παράδοξα καί απίστευτα σχέδια. 
Άναμφιβόλως ό άνδρας της είχεν δλην τήν διάθεσιν νά συνάψη 
τρυφεράς σχέσεις μέ τήν νέαν χήραν. Δέν θά ήτο άοά δυνα­
τόν νά μεταχειρισθή τήν γυναίκα έκείνην, δπως προπαρα­
σκευάσω) τόν δρόμον διά τήν άναγγελίαν των γάμων τοΟ 
υίοΰ της ; Ή νύμφη της ήτο οίκότροφος τής Μ"* Marie, 

ήτις καί έθαύμαζε τήν καλλιτέχνιδα καί έπεδοκίμαζε τόν 
πρός αυτήν έρωτα του νέου. ’Εάν εκείνη άνελάμβανε νά 
γνωρίσω) τήν ζωγράφον μετά τοΰ πενθεροΰ της, νά συνηγό­
ρησα) ύπέρ τοΰ αισθήματος των δύο νέων, νά διαθέσω) τόν 
πατέρα εί; τήν μεγάλην άπόφασιν του υίοΟ, βεβαίως τά 
πράγματα θά ήπλοποιοΰντο καί ή έπικειμένη καταιγίς επί 
τής κεφαλής του αγαπημένου της παιδιού θά άπεσοβεϊτο. 
"Ολην τήν νύκτα περιέστρεφε τό σχέδιον αύτό είς τόν νουν 
της καί τι-σον άπερροφημένη ήτο άπό τόν κίνδυνον, ό οποίος 
ήπειλει τήν οικογενειακήν των ειρήνην, τόσον τήν έτρόμαζαν 
αί σκηναί καί ή καθημερινή γκρύνια του άνδρός της, έάν ή 
κ. Marie δέν έπενέβαινεν, ώστε ούτε πρός στιγμήν |έσκέφθη

τόν κίνδυνον, τόν όποιον διέτρεχεν αύτή ώς σύζυγος, θέτουσα 
μεταξύ αυτής καί του άνδρός της τήν νέαν καί φιλά'ρεσκον 
χήραν.

Σχεδόν μάλιστα ηΰχετο τώρα, σχεδόν έπεθύμει, χωρίς 
νά τολμά νά τό ομολογήσω) ούτε είς τόν ίδιον εαυτόν της, 
νά ήτο πολύ έρωτευμένος ό σύζυγό; της, τόσον ώστε αί 
έπιθυμίαι τής έρωμένης του νά γίνωνται καί ίδικαί του έπι- 
θυμίαι; Τί τήν έμελλε αυτήν πλέον / "Α ! ή νεότης της είχε 
παρέλθει σχεδόν. Ό σιόρ Γεωργάκης άλλως τε δέν τήν είχεν 
αγαπήσει μέ έρωτα παρά ένα μήνα πρό τοΰ γάμου των καί 
ένα μήνα μετά τόν γάμον. Έπειτα είχε γίνει κύριος καί 
δεσπότης καί έδέησε νά ζή τόσα τώρα έτη μέ τήν διηνεκή 
άγωνίαν του πως νά τόν εύχαριστή καί πως νά άποφεύγω) 
σκηνάς, καί πώς νά κάμν-/] δ,τι ήθελε καί ο,τι έπρεπε χωρίς 
νά τόν δυσαρεστή. Διά μίαν στιγμήν έξετυλίχθη έμπρός της 
ό μακρός έγγαμος βίος τη; καί μέ τάς ψυχικά; διαθέσεις 
της τής βραδείας ¿κείνης τής έφάνη δτι δλα τά παρελθόντα έτη 
ήσαν σειρά μαρτυρίου. Ή καρδ̂  της συνεσφίχθη καί ήρχισε 
νά κλαίω) σιγά, καί νά αισθάνεται τά δάκρυα της νά πίπτουν 
καυστά, καυστά άπό τά μάγουλα είς τό προσκέφαλόν της. 
Τά δάκρυα έπηκολούθησαν λυγμοί, τούς οποίους κατέπινεν, 
άλλ’ οί οποίοι άπήχησαν μέχρι τής παρακειμένης κλίνης του 
συζύγου της.

Εκείνος πάλιν ήγρύπνει έπίσης καί έπλαττεν έπίσης σχέ­
δια, άλλα σχέδια ευτυχίας καί χαράς. Ήγάπα λοιπόν πραγ- 
μα-ιικώς καί ό έρως αυτός τόσον έξιδανίκευε τάς σκέψεις του, 
ώχτε τόν έκαμνε νά όνειροπολή καί νά ρεμβάζω) ώς έφηβος 
όεκαοκταετής. ΤοΟ έφαίνετο δτι ό έρως αυτός ήτο ό πρώτος 
πραγματικός τής ζωή; του έρως, άφοϋ του ένέπνεε τόσην 
αύταπάρνησιν καί τόν έκαμνε νά αισθάνεται τόσην ηδονήν. Τί 
έπείραζε έάν ήτο έγγαμος καί πατήρ; Αυτός δέν ήδίκει ού'τε 
τά παιδιά του, ούτε τήν γυναίκα του, έάν μέσα είς τήν 
καρδιάν του έστησεν ένα θρόνον άπό τά λησμονηθέντα όνειρα 
τής νεότητάς του, άπό βλας τάς ματαιωθείσας χρυσά; έλ- 
πίδας τής ζωής του καί είς τόν θρόνον αύτόν ύψωνε τήν 
προτομήν μιάς νέας καί ώραίας γυναικός. θά τήν έλάτρευε 
έκεϊ είς τά βάθη τής ψυχής του, καί ή λατρεία αύτή ήσθά- 
νετο δτι τόν μετεμόρφωνεν, δτι τόν έκαμνε χαλόν καί ήπιον, 
ώστε άπό τά ψιχία τής ίδικής του ευτυχίας νά γίνουν ευτυ­
χείς καί δλοι οί περί αύτόν.

Καί θά ήρχιζεν άμέσως άπό αύριον νά σπείρω) τήν χαράν 
γύρφ του. θά έπήγαινε νά άγοράσν) άνά μίαν ώραίαν ένδυ- 
μασίαν είς τά κορίτσια του. Καί είς τήν γυναίκα του θά ή- 
γόραζε μίαν ώραίαν δαντέλλαν άληθινήν διά νά στολίση τό 
μαϋρόν της μεταξωτόν φόρεμα. Πάντοτε άπό τόν μεταπράτ- 
την έκεΐνον τών εύθηνών πραγμάτων ήγόραζεν ή καϋμένη ή 
Κατίγκω τά στολίσματα της. Δέν ώμολόγησεν δμως ούτε 
είς τόν εαυτόν του δτι ήθελε νά υπάγω] είς τά έμπορικά, διά 
νά άγοράσν) δ,τι ήτο δυνατόν νά εύρν) ώραιότερον καί πλου- 
σιώτερον διά τήν άγαπημένην του. Αύτό ήτο πολιτική τής 
καρδιάς, ήτο διπλωματία αισθηματική, έν είδος συμβιβα­
σμού, τόν οποίον έκαμνε μέ τήν συνείδησίν του καί μέ τόν 
έγωϊσμόν του. Ή δήθεν μεταμέλειά του, ή συγκίνησίς του, 
διά τούς ιδικούς του δέν ήτο τίποτε άλλο παρά ό πόθος του 
ό μεγάλος νά απολαύσω) τήν εύτυχίαν του πλήρη, χωρίς νά
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τήν σκιάζν) κανέν νέφος, χωρίς κάν νά βλέπω) περί αύτον ρε· 
τωπα συνωφρυωμένα καί πρόσωπα κατηφή-

Άλλ’ οί λυγμοί, τούς οποί υς ή σύζυγός του κατεπνιγε 
παρά τά πλευράν του, όταν έφθασαν εις τήν ακοήν του ανε- 
στάτωσαν δλας του σάς ιδέας, έτάραξαν δλα του τα σχέδια. 
Βεβαίως είχε μαντεύσει, είχεν έννοήσει έκείνη τί συνεβαινεν 
είς τήν καρδιάν του. Είχε προδοθή πρό ολίγου με την ανοη- 
τον άφήγησίν του. Συνεσπειρώθη όσον ήδυνηθη περισσότερόν 
ύπο τά σκεπάσματά του καί βαρύνων έπίτηδες την άναπνοην 
του προσεποιεΐτο τόν κοιμισμένον. ’Αντί πάσης θυσίας έπρεπε 
νά άποφύγγι τάς εξηγήσεις, έπρεπε νά προσποιηθή αδιαφο­
ρίαν έντελή.Ή καϋμένη ή Κατίγκω τόν ήγάπα βέβαια, εσκε- 
πτετο. ’Αλλά τί νά τήν κάμω] τήν άγάπην της τώρα με τα 
σαράντα πέντε της πλέον έτη καί μετά τόσων χρόνων κοι­
νήν ζωήν; ’Εκείνη πλέον ήτο τελειωμενη γυναίκα ως πρός 
τό κεφάλαιον του έρωτος. Ένω αυτός εύμορφος ως ητο και 
άκμαΐος άνδρας, έάν μετέβαλλεν ολίγον ζωην, ηδύνατο και 
σήμερον άκόμη νά νυμφευθή καί νά καταστήσω) ευτυχή και 
νεαράν σύζυγον είκοσι μόλις έτών. Ή φαντασία του μαλιστα 
τόσον έξήφθη μέ τήν νέαν αύτήν ιδέαν καί με την εικόνα 
τής νέας αύτή; ζωής, ώστε διά μίαν στιγμήν είδε την γυ- 
ναΐκά του προσβεβλημένην άπό άποπληξιαν—διότι υπωπτευεν 
δτι ήτο καρδιακή — καί μετά τό πρώτον έτος τοΰ πένθους..··

> ’Εδώ πλέον έσταμάτησεν ή είνώ·'. "Ηρχισε και ό ίόιος νά 
¿ντρέπεται διά τάς ίεροσύλους αύτάς σκέψεις του. 1 ί τοΰ 
συνέβαινε λοιπόν ! Τήν καϋμένη τήν Κατίγκω ! ΙΙοΰ ητο τό­
σον καλή καί ευπειθής,ποΟ δέν έχάλασέ ποτε την διάθεσιν του. 
Μά ακριβώς δΓ αύτό είχε καί αυτός βαρυνθή... "Ηθελε γυ 
ναίκα μέ κάποιας ιδιοτροπίας, γυναίκα νά τόν τρελλαινν) με 
τά καμώματά της, γυναίκα ή όποία νά μή λέγν) πάντοτε ναι.

(Έπεται συνέχεια) »lita.

ΣΤ Η  ΓΙΟ ΡΤ Η  T O T !
Ειν' ή γ ιορτή του σήμερα ! μ ά  π ια  δέν θχ γιορτάσιι  
Χ αρο ύμ ενο  στδ  σ π ίτ ι  μ α ς  δέν θά  δ εχθή  κανένα  
Γ ι ά  τή γιορτή τον π ιά  κανείς ,  κανε ίς  δέν  θ' άγοράση  
Χ ιονο.Ιονσμένα γ ια σ ιμ ιά ,  καί ρό δ α  μυρωμένα.

Ε ιν' ή γιορτή τον  !  σήμερα γ ιο ρτάζ ε ι  τδ π α ιδ ί  μ ας  
Κι' δμως γιορτή δ εν  έχ ο μ ε ν ,  κα ί  μ έ σ α  στην ψυχή μ α ς  
Α ϊν ψτερονγίζει ή χ α ρ ά ,  ή Λύπη θρονιασμένη  
Μ ι τά  π ικρ ά  της δ ά κ ρ υ α  κ ρ δ γ ά  x p v fà  μ ά ς  ρ α ί ν ε ι.

"Αχ ! τδ γΛνκδ χ α μ ό γ ε λ ο ,  που  σχν  χ ρ υσ ή  α κ τ ίν α  
Με τόση χ ά ρ ι  σ τό λ ιζ ε  τδ π α ιδ ικ ό  του στ όμα 
Που τή ζωή ¿σκόρπιζε σ ά ν  γ ε λ α σ τ ή  ελ π ίδ α  
Ε ιν ε  καιρδς  που σβύστηκε μ έσ α  στδ  μ αύρο  χ ώ μ α .

Ε ίν ε  κα ιρδς ,  α χ  ! ναι ,  καιρός" μ ά  ή λά μ ψ ι τής μ α τ ιά ς  του 
Που τήν αύγή κ αθ ρ έπ τ ιζ ε  τςϋ νον καί  τής καρδ ιά ς  του ,
Ή  λ ατρ ευτή  του ή μ α τ ι ά  !  ή χ α ρμ ο νή ,  τδ ιρώς μ ας  
Έ μ π ρ ό ς  μ α ς  θ' άκτ ινςδολή ,  π α ν το τ ε ιν ά  έμπρός μ α ς .

Κι' α ν  κάθε χ ρ ό ν ο  στήν πικρή ημέρα τής γιορτής τ ου/
Π ιδ  ζ ω ν τ α ιή  μ ά ς  ¡ραίνεται π ιδ  μαύρη  ή στέρησίς  του,
Μά ή σκέψι μας κάθε στιγμή  ¡ιέ πόνο ιρτερονγίζει 
Έ χ ε ι  που τώρα ή γ λ υ κ ε ιά  μορψή τον Λουλουδίζει.

3 0  Α ύ γ ο υ σ τ ο υ  1 8 9 9 .  Σ φ ί γ ξ ·

Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε ΙΑ  Ν ΙΚ Η
Τό κατά τήν τελευταίαν συνεδρίαν τής ληξάσης περιόδου 

τής Βουλής ψηφισθέν νομοσχέδιον περί τοΰ δικαιώματος τών 
πτυχιούχων δικηγόρων γυναικών είς έξάσκησιν τοΰ επαγγέλ­
ματος των εις άπαντα τά γαλλικά δικαστήρια καί είς συμ­
μετοχήν των είς πάσαν ενέργειαν άναγομένην είς τόν όικη· 0

Ε Π Ι  Φ Υ Α Α Ι Σ

01 Π Ρ Ω Τ Ο Ι  Μ Ε Ν Ε Ξ Ε Δ Ε Σ

Οί μενεξέδες άνθοΰν, οί μενεξέδες άνοίγουν τάς μικράς 
στεφάνας των, οί μενεξέδες θά άρχίσουν νά μυρίσουν τόν αέρα. 
τώρα οπού τά ρόδα άποφυλλίζοντσι, τώρα όπου τά,ρόδαδέ· 
σκορπούν πλέον μεθυστικά μύρα καί ώραΐα άρωματα.

Οί μενεξέδες οί ταπεινοί,οί μενεξέδες οί σεμνοί προβάλλουν 
τό βράδυ, όταν ό ήλιος χαμηλόνγ καί όταν τό χρώμα τό 
γαλανόν τοΰ ουρανού χύνεται καί συγκιρνάται μέ τό χρώμα 
τό καταπόρφυρον τής δύσεως. Άπο το ζευγάρωμά αυτο των 
γλυκών ώς μέλι καί τών λαμπρών ώς μέθυ χρωμάτων γεννάται 
τό χοώμα τό γλυκύ, καί τό χρώμα τό μελαγχολικον και το 
ποιητικόν καί τό μαγευμένον τών ίων, ως αι ωραΐαι δύσεις 
τοΰ φθινοπώρου.

Τό θέρος έλησμονήθη καί σκορπά άκομη πύρινα τα βελη 
του είς τό παρερχόμενον καθ’ ημέραν φθινοπωρον. Τα ροδα 
έγελάσθησαν καί αύτά καί σκορποΰν άκομη τας αρωματι­

σμένα; πνοάς των παντού είς τούς κήπους καί είς τούς άγρούς, 
είς τάς δέσμας τών κρυστάλλινων δοχείων καί είς τάς μι­
κρά; δεσμίδας τής κομβιοδόχης τών κομψευομένων νέων.

Οί μενεξεδες μόνον δέν ¿λησμόνησαν τήν ώραν τοΰ έτους 
καί δέν έγελάσθησαν άπό τό θέρος. "Ανοιξαν δειλά, δειλά τά 
μικρά καί τρυφερά φυλλάκια των καί έπεσκίασαν χωρίς νά 
τό θέλουν τόν βασιλέα τών άνθέων, τό ύπερήφανον καί με­
γαλοπρεπές ρόδον.

Τό πρωί, πρωί, όταν ό ήλιος άνατέλλϊ), καί άπλών») τά 
ρόδινα παλάτια του είς τάς ράχεις τών βουνών καί είς τά 
βάθη τών λιμ ών καί ιών θαλασσών, οί μενεξέδες φαίνονται 
ρόδινοι, φαίνονται ώς οί πολυτιμότεροι άμέθυστοι, οι οποίοι 
χνείζονται τήν λάμψιν άπό τάς ώραίας άνατολάς καί τάς ά­

κόμη ώραιοτέρας δύσεις τοΰ φθινοπώρου.
Είς ενα όρθάνοικτον παράθυρον, μία πτωχή ραπτρίτσα σύ­

ρει τήν βελόνην της καί τραγουδεΐ μαζή μέ τό καναρίνι της, 
τό όποιον τήν υπερβαίνει είς τούς ώραίους λαρυγγισμούς. Είς 
τό άκρον τοΰ κλουβιού είναι κρεμασμένον έν δεματάκι άπό 
τέσσαρες μενεξέδες, τούς πρώτους, όπου ό πατέρας της,ό γέ­
ρων κηπουρός, εύρε χθές είς τόν κήπον. Δεν τούς έδωκεν ει 
τό έμπόριον, άλλά τούς Ιφερεν είς τό παιδί του. Καί οτα.
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γορικόν κλάδον, έτάχθηήίη πρ:ς έγ<ρισιν ύπό τής Γέρου®!«; 
μεταξύ των πρώτων ή μάλλον επειγόντων νομοσχεδίων.

Τό νομοσχέδιον τούτο, ώ. και άλλοτε έγράφομεν, εϊχεν 
είσαχθή εις τήν Βουλήν παρά του ριζοσπάστου νεκρού βου- 
λευτοΰ κ. Rene Viviani, έγένετο δέ άποδευτόν διά ψήφων 
319 κατά 174. Οί πλειονοψηφήσαντες έχουν την πεποίθησιν 
ότι τάχιστα τό νομοσχέδιον των θά γίνορ νόμο; του κράτους.

Σ Υ Ν Τ Δ Γ Α Ι

Π άστα φρβντο. Λ α μ β ά ν ε τ ε  δ ύ ο  ά σ π ρ α  α υ γ ώ ν  κ α ι  ρ ί π τ ε τ ε  κ α ί  χ τ υ ­

π ά τ ε  μ έ σ α  ε ι ς  α ύ τ ά  4  κ ο υ τ α λ ώ ς  ζ ά χ α ρ ι  ψ ι λ ή  κ α ί  4 χ ο υ τ α λ ώ ς  φ α ­

ρ ί ν α .  Ζ υ μ ώ σ α τ ε  ό λ α  μ α ζ ή  κ α λ ά .  Α ν ο ί ξ α τ ε  ε ν  φ ύ λ λ ο ν  χ ο ν δ ρ ό ν  κ α ί  

π ι τ ί σ α τ έ  τ ο  μ ε  ζ ά χ α ρ ή .

Ά π ό  τ ή ν  π ε ρ ι σ σ ε ύ ο υ σ α ν  ζ ύ μ η ν ,  κ ά μ ε τ ε  έ ν α  φ ι λ έ τ ο  μ α κ ρ ύ  κ α ί  

σ χ η μ α τ ί σ α τ ε  τ ε τ ρ ά γ ω ν α  ε π ά ν ω  ε ί ς  τ ή ν  π ή τ α  σ α ς .  Β ά λ ε τ έ  τ η ν  ε ί ς  

τ α ψ ί .  Ά ν α σ η κ ώ σ α τ έ  τ η ν  ε ί ς  τ α  π λ ά γ ι α .  Β ά λ ε τ έ  τ η ν  ε ί ς  τ ό ν  φ ο ύ ρ ν ο ν .  

Π ρ ο σ έ ξ α τ ε  ν α  μ ή  κ α ή .  " Ο τ α ν  τ ή ν  β γ ά λ ε τ ε ,  τ ο π ο θ ε τ ε ί τ ε  ε ί ς  τ α  κ ε ν α  

γ λ υ κ ό  β ύ σ ι ν ο  ή  μ α ρ μ ε λ ά τ α ,  τ ή ν  κ ό π τ ε τ ε  ε ί ς  τ ε τ ρ ά γ ω ν α  κ α ί  τ ή ν  

σ ε ρ β ί ρ ε τ ε .

Ά Λ Λ η  π ά σ τ α  ςρροΰτο. Β ά ζ ε τ ε  ε ί ς  κ α θ α ρ α ν  κ α τ σ α ρ ό λ α ν  2 0  δ ρ .  

β ο ύ τ υ ρ ο ,  4  λ ί τ ρ α ν  ν ε ρ ό ,  τ ό  κ ί τ ρ ι ν ο  έ ν ό ς  λ ε μ ο ν ι ο ύ ,  μ ί α  π ρ έ ζ α  α λ ά τ ι ,  

2  κ ο υ τ α λ ώ ς  α ν θ ό ν ε ρ ο  κ α ί  β ά λ ε τ έ  τ ο  ε ι ς  τ ή ν  φ ω τ ι ά ν ·  Β γ ά λ ε τ έ  τ ο  α π ό  

τ ή ν  φ ω τ ι ά ν  ό τ α ν  ε ι ν ε  έ τ ο ι μ ο ν  ν α  β ρ ά σ η  κ α ί  π ρ ο σ θ έ σ α τ ε  φ α ρ ί ν α ν  ο λ ί γ ο ν  

κ α τ ’  ο λ ί γ ο ν ,  έ ω ς  ό τ ο υ  ά π ο τ ε λ έ σ η  ζ ύ μ η ν  ά ρ α ι ά ν .  Τ ό  β ά ζ ε τ ε  κ α ί  π ά λ ι ν  

ε ί ς  τ ή ν  φ ω τ ι ά ν  κ α ί  τ ό  α ν α μ ι γ ν ύ ε τ ε , έ ω ς  ό τ ο υ  ν α  σ φ ί ξ η  ή  ζ ύ μ η , ώ σ τ ε  ν α  

ξ ε κ ο λ λ ά  ά π ό  τ ή ν  κ α τ σ α ρ ό λ α ν  κ α ί  ν ά  μ ή  κ ο λ λ ά  ε ί ς  τ ό  δ ά κ τ υ λ ό ν  σ α ς  

ό τ α ν  τ ή ν  έ γ γ ί ζ ε τ ε .  " Ε π ε ι τ α  τ ή ν  α π ο σ ύ ρ ε τ ε  κ α ί  τ ή ν  α ν α λ ύ ε τ ε  μ έ  α υ γ ά ,  

τ α  ό π ο Γ α  π ρ ο σ θ έ τ ε τ ε  ά ν α  ε ν  κ α ί  δ ο υ λ ε ύ ε τ ε ,  έ ω ς  ό τ ο υ  ή  ζ ύ μ η  σ α ς  μ α -  

λ α κ ώ σ η  Β ο υ τ υ ρ ό ν ε τ ε  β α θ ο υ λ ή ν  φ ό ρ μ α ν  ή  κ α τ σ α ρ ό λ α ν ,  ώ σ τ ε  ή  ζ ύ μ η  

σ α ς  ν α  κ α τ α λ α μ β ά ν η  μ ό ν ο ν  τ α  5 / ε  τ ο υ . β ά θ ο υ ς  τ η ς  κ α ί  β ά λ λ ε τ έ  τ η ν  

ν α  ψ η θ ή  2  ώ ρ α ς  ε ί ς  φ ω τ ι ά ν  ζ ω η ρ ά ν .  Έ π ε ι τ α  ά φ α ι ρ ε ί τ ε  μ έ  π ρ ο σ ο ­

χ ή ν  τ ό  ε π ά ν ω  μ έ ρ ο ς  ό λ ό κ λ η ρ ο ν ,  κ α ί  β γ ά ζ ε τ ε  τ ή ν  ψ ύ χ α ν .  Β ο υ τ υ ρ ό ­

ν ε τ ε  έ σ ω τ ε ρ ι κ ώ ς  τ ό  σ χ η μ α τ ι σ θ έ ν  κ ο ύ φ ω μ α - β ά λ λ ε τ ε  ε ί ς  τ ό ν  φ ο ύ ρ ν ο ν  

ν α  σ τ ε γ ν ώ σ η "  σ τ ρ ώ σ α τ ε  μ έ σ α  μ α ρ μ ε λ ά τ α ν  α π ό  μ ή λ α  ή  ρ ο δ ά κ ι ν α ,  π ι -  

τ ί σ α τ ε  μ έ  ζ ά χ α ρ ι ν  κ α ί  σ ε ρ β ί ρ α τ ε .

τό πουλί κουράζεται νά κελαϊδή καί ή κόρη νά ψάλλη,εκείνο 
πήδα καί ροφ̂ έν δάκρυ δρόσου, τό όποιον λαμπυρίζει εί; τά 
ίόχροα φύλλα τού άνθους καί ή παιδίσκη κύπτει ?να άνα- 
πνεύσγ τό γλυκύ άρωμα τού φθινοπωρινού ανθυλλίου, τού 
προαγγέλλοντος τόν χειμώνα....

Είς τήν στολισμένην άπό πολυτελή έπιπλα αίθουσαν κομψή 
κυρία περιφέρει τήν ανίαν τού άσκοπου βίου της. Σηκώνει 
τά παραπετάσματα, φυλλομετρά τά χρυσόδετα βιβλία, καί 
κτυπα τά ως άπό φίλτισι δάκτυλά της επί των λευκών καί 
μελανών σημείων τού κλειδοκύμβαλού, σκεπτομένη χωρίς νά 
είξεύρη καί ή ιδία .τί σκέπτεται, χωρίς νά εύρίσκη καμμίαν 
τέρψιν είς ολον αυτόν τόν πλούτον της. Άλλ’ επί τής εστίας 
εντός κρυστάλλινου κέρατος άνθίζει μία δεσμίς ίων καί όσά 
κις ή νέα γυνή ρίπτη εν βλέμμα προς τά εκεί, άόριστον μει­
δίαμα εύτυχοΰς άναμνήσεως ζωγραφίζεται είς τό πρόσωπόν 
της καί χχ  ωχρά χείλη της ζωογονούνται ως τά υπό άμεθύ-
στων χρωματισμένα άνθύλλια......

'Ο θαλαμηπόλος έτελείωσε τήν ενδυμασίαν τού νεαρού κυ­
ρίου του. ’Αφού Ιδωκε τό τελευταΐον βούρτσισμα επί τού 
μαύρου ενδύματος, λαμβάνει τό φιαλίδιον τού εΰνοουμένου ά- 
ρώματος διά νά άρωματίση μέ τό μύρον τού συρμού ολον τό

ΜΕΓΑ ΓΑΛΑΚΤΟΠΩΛΕΙΟΝ ΤΗΣ ΠΟΑΕΩΣ
O d ¿ c  Ε ύ α γ γ ε - Ι ι ο τ ρ Ι α ς ,  π α ρ ά  τ ή ν  Μ η τ ρ ύ π ο Χ ιν  

Κ .  Π  Α  Π Α Α Ο Γ Ι ΑΝΝΗ π ρ ώ η ν  Γ Α Λ Α Ν Ο Υ

Είς ώραίαν καινοτομίαν προέβο ή διεύθυνσις τού μεγάλου 
γαλακτοπωλείου τής ΙΙόλεως διά τής ιδρύσεως παραρτήματος 
κυριών. Τό παράρτημα τούτο έφάμιλλον τών είς τάς μεγάλα; 
ευρωπαϊκά; πόλεις λειτουργούντων καί κατά τήν κομψήν καί 
ευπρεπή έπίπλωσιν και κατά τήν τελείαν υπηρεσίαν θά άποβίί 
άναπαυτήριον πολύτιμον διά τάς κυρίας, αί όποΐαι διέρχον­
ται ώρας δλας είς τά εμπορικά, χωρίς νά έ'χουν έν κέντρον 
ίδικόν των, είς τό όποιον νά ήμποροΰν νά πάρουν έν ποτήριον 
φρέσκον γάλα ή δύο αυγά νωπά, ή ολίγον φρέσκον βούτυρον καί 
μέλι τού ‘Υμηττού καί νά άναπαυθούν συγχρόνως. Άλλά καί 
διά τάς περιπατητρίας τό Μέγα Γαλακτοπωλεΐον θά δίδη 
τέίον καί σοκολάττας καί Brioches καί λουκουμάδες είς τό 
άποκλειστικόν διά τάς κυρίας καί τούς συνοδεύοντας μόνον 
αύτάς κυρίους. Αί Άθήναι έξευρω παίζονται. Δείγμα τό Μέ­
γα Γαλακτοπωλεΐον τών Κυριών. "Εναρξις τήν προσεχή Κυ­
ριακήν.

IS2. Α. ΤΣΑΜΗ
Έ π ί  δ ί χ α ε τ ί α ν  ό λ η ν  σ υ ν ι σ τ ώ μ ε ν  ε ί ς  τ ά ς  ά ν α γ ν ω σ τ ρ ί α ς  μ α ς  τ ή  

Ε λ λ ά δ ο ς  κ α ί  τ ο ύ  ε ξ ω τ ε ρ ι κ ο ύ  τ ό  ύ π ο δ η μ α τ ο π ο ι ε ί ο ν  τ ο ύ  κ .  Τ σ ά μ η  κ α ι  

π ® ρ ’  ό λ ω ν ,  ό σ α ι  μ έ χ ρ ι  σ ή μ ε ρ ο ν  έ π ρ ο μ η θ ε ύ θ η σ α ν  τ ά  υ π ο δ ή μ α τ ά  τ ω ν  

π α ρ ’  α ύ τ ο ΰ ,  έ δ έ χ θ η μ ε ν  ε υ χ α ρ ι σ τ ή σ ε ι ς  δ ι α  τ ά ς  σ υ σ τ ά σ ε ι ς .  . ’ Ι δ ο ύ  δ ι α τ ί  

σ ή μ ε ρ ο ν  τ ό ν  σ υ ν ι σ τ ώ μ ε ν  θ ε ρ μ ό τ ε ρ ο ν ,  δ ι ό τ ι  ε ί ν α ι  ό  μ έ ν ο ς ,  ό σ τ ι ς  τ α -  

ξ ε ι δ ε ύ ε ι  κ α τ ’  έ τ ο ς  ε ί ς  Ε υ ρ ώ π η ν  κ α ί  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ώ ν  τ ά ς  π ρ ο ό δ ο υ ς  τ ή ς  

τ έ χ ν η ς  τ ο υ ,  π ρ ο μ η θ ε ύ ε τ α ι  έ ν τ α ύ τ ώ  δ έ ρ μ α τ α  ε κ λ ε κ τ ά  κ α ί  σ τ ε ρ ε ά ,  ο ι ’  

ώ ν  κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε ι  τ ά  κ ο μ ψ ό τ ε ρ α  κ α ί  τ ά  σ τ ε ρ ε ώ τ ε ρ α  υ π ο δ ή μ α τ α  τ ώ ν  

’ Α θ η ν ώ ν .

ΠΡΟΣ ΤΑ Σ  κ .  κ .  Σ Τ Ν Δ Ρ Ο Μ Η Τ Ρ Ι Α Σ  Μ ΑΣ
Κ υ ρ ί α  Έ λ λ η ν ί ς  κ ά τ ο χ ο ς  τ ή ς  Γ α λ λ ι κ ή ς  κ α ί  ’ Α γ γ λ ι κ ή ς  γ λ ώ σ η ς ,  

α ς  δ ύ ν α τ α ι  ν α  δ ι δ ά ξ η  κ α ί  ε ί ς  μ ε γ ά λ α ς  μ α θ ή τ ρ ι α ς ,  ά ρ ί σ τ η  μ ο υ σ ι κ ό ς ,  

π τ υ χ ι ο ύ ^ ο ς  κ α ί  τ ή ς  ' Ε λ λ η ν ι κ ή ς ,  ζ η τ ε ί  θ έ σ ι ν  ε ί ς  τ ό  έ ξ ω τ ε ρ ι κ ό ν .

Ε ι ς  τ α ς  π ο λ λ α ς  κ α ί  π ο ι κ ί λ α ς  γ ν ώ σ ε ι ς  τ ή ς  έ ν  λ ό γ ω  κ υ ρ ί α ς  π ρ ο σ τ ί ­

θ ε τ α ι  κ α ί  α ν α τ ρ ο φ ή  τ ε λ ε ί α ,  κ α ί  ά ρ χ α ί  ί ν τ ε λ ώ ς  Έ λ λ η ν ι κ α ί  κ λ η ρ ο ν ο -  
μ η θ ε ί σ α ι  α π ό  έ ν α  τ ώ ν  έ π ι φ α ν ε σ τ έ ρ ω ν  ο ί κ ω ν  τ ή ς  ν ε ω τ έ ρ α ς  Ε λ λ ά δ ο ς .  

Τ η ν  ε ν  λ ό γ ω  κ υ ρ ί α ν  σ υ ν ι σ τ μ  ή  « Έ φ η μ ε ρ ί ς  τ ώ ν  Κ υ ρ ι ώ ν »  θ ε ρ μ ό τ α τ α  

κ α ί  έ π ί  ι δ ί α  ε υ θ ύ ν η  Π λ η ρ ο φ ο ρ ί α !  π α ρ ’  ή μ ί ν ·

υποκείμενον τού κομψευομένου καί χαϊδευμένου τής τύχης 
νέου. Άλλ’ ούτος ευρίσκει σήμερον τό άρωμα του συρμού ενο­
χλητικόν. Μέ έν κίνημα απότομον τής χειρός άπωθεΐ τήν 
φιάλην, καί άποσπών άπό μίαν ανθοδέσμην τούς ¿λίγους νω­
πούς μενεξέδες, τούς νεοφανείς, οί όποιοι έτερπαν τήν ορασίν 
του, τούς ώσφράνθη μέ πολλήν άπόλαυσιν καί έπειτα τούς 
έτοποθέτησεν είς τήν κομβιοδόχην του.

Μελαγχολικωτέρα τού συνήθους πρό τών ημερών αυτών τού 
φθινοπώρου ή ατυχής μητέρα αναπολεί τάς ημέρας τού πα­
ρελθόντος, οπού τά- παιδιά της έμειδίων είς τά πρώτα ί χ ,  

τά προσφιλή μικρά, τά όποια άπώλεσε τό έν μετά τό άλλο 
χωρίς ελπίδα νά έπανέλθουν ώς τά ία. Καί συλλέγει νωπά τά 
μελαγχολικά ανθύλλια διά νά στολίση τούς μικρούς λευκούς 
τάφους μέ τά χρώματα τά σκοτεινά τών ήμιπενθίμων φορε­
μάτων.

Τά παιδιά εξέρχονται άπό τό σχολεΐον των θορυβοΰντα 
καί βομβίζοντα ώς σμήνος μελισσών. Καί σκορπίζονται είς 
τούς άγρούς διά νά συλλέξουν άγρια ία καί νά ροφήσουν ά- 
ρωματα τού άνθους τού άμεθύστου, τό όποιον ή αύγή καί ή 
δύσις χρωματίζουν μέ τά ίοπόρφυρα χρώματά των.


