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^ Κ α λ λ ι ρ ρ ό η  Π α ρ ρ ι ? ρ

Σ ύ ν δ ρ ο μ η τα έ έγγρά φ ονται ε ίς  τ ό  Γ ρ  αφ  ε ϊ ο ν  τ Λς

Έφημ®ρίδος των Κυριών
χ»1 παρά τ ο ΐ ς  Β ι ί λ ι ο χ η λ ι ί ο ι ς  Β ίλμ η ερ γ  και. « Ε σ τ ία ς»

Έ ν  τψ  Έ ξ ω τ ε ρ ιχ φ  δ ΐ n a g ' Δ π αόι το ϊς  
ά ν τιπ ρ ο ό ώ π ο ις  Λ μών.

Σ ώ μ α τ α  πλήρη παρελθόντων ετών εδρίσχονται π α ρ ’ ήμίν 
χαΐ π α ρ ’ άπασι τοϊς άντιπροσώποις ή μ ώ ν .

Δ ι ά  τ ά  α ν υ π ό γ ρ α φ α  ά ρ θ ρ α  
ε ύ θ ύ ν ε τ α ι  ή  σ υ ν τ ά χ τ ι ς  α υ τ ώ ν  
Κ υ ρ ί α  ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ

Τ ά  π ε μ π ό μ ε ν α  ή μ ί ν  χ ε ι ρ ό - ·  ι 
γ ρ α φ α  δ η μ ο σ ι ε υ ό μ ε ν α  ή  μ ή  ί ί  
δ έ ν  Ι π ι σ τ ρ έ φ ο ν τ α ι .  —  ’ Α ν υ -  y  
π ό γ ρ α φ α  χ α ' ι  μ ή  δ η λ ο ΰ ν τ «  '  
τ ή ν  δ ι α μ ο ν ή ν  τ ή ς  ά π ο σ τ ε λ -  
λ ο ύ σ η ς  δ έ ν  ε ί ν α ι  δ ε χ τ ά .  —  
Π α σ α  α γ γ ε λ ί α  ά φ ο ρ ώ σ α  ε ι ς  
τ ά ς  Κ υ ρ ί σ ς  γ ί ν ε τ σ ι  δ ε χ τ ή .

Α ί  μ ε τ α β ά λ λ ο υ σ α ι  δ ι ε ύ θ υ ν -  | 
σ ι ν  ό φ ε ί λ ο υ σ ι  ν ’  « π ο σ τ έ λ λ ω ι ι  ;

' )  γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ν  5 0  λ ε π τ ώ ν  ; 
Λ  π ρ δ ς ί χ τ ύ π ω σ ι ν  ν έ α ς  τ α ι ν ί α ; .  Μ
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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Π ρ έ π ε ι  ν ά  υ π α ν δ ρ ε ύ ω ν τ α ι  α ί  π τ ω χ ά I ; — Σ ε λ ί δ ε ς  ! χ  τ ο υ  ά π ο λ ε ο θ έ ν τ ο ς  Π α 

ρ α θ ε ί ο υ  τ ο υ  Μ ί λ τ ω ν ο ς ·  Η  π ο ο μ η τ ο ρ ι κ ή  α μ α ρ τ ί α  ( υ π ό  Έ ρ α ν ι σ τ ρ ί α ς ) .  —  Ή  

χ ε ι ρ α φ ε τ η μ έ ν η  ( υ π ό  Μ α ί α ς ) . — Ή λ έ χ τ ρ α . — ’ Α π ό  τ ά ς  ’Ά λ π ε ι ς .  Έ μ μ ε τ ρ ο ς  π ε 

ρ ι γ ρ α φ ή  ( υ π ό  χ .  Φ λ ο > ρ ε ν τ ί α ς  Φ ο υ ν τ ο υ χ λ η ) . — * 1 1  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή  ε κ θ ε σ ι ς .  —  Ε ι ς  

μ ν η μ ο σ υ ν ο ν  τ ο υ  α δ ε λ φ ο ύ  μ ο υ . —  Σ υ ν τ α γ α ί . — Ε ι δ ο π ο ι ή σ ε ι ς . — * Η  σ ύ ζ υ γ ο ' ς  μ ο υ  

( ε π ι φ υ λ λ ί ς ,  δ π ό  κ .  Μ α ρ ί α ς  Π ι ν έ λ λ η ) .

ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΤΠΑΝΔΡΕΓΩΝΤΑ1 ΑΙ ΠΤΩΧΑΓ;
Α ' .

Η μ ε ίς  δέν θά ά πηυθύναμεν  β ε β α ίω ς  π ο τ έ  τ ο ια ύ τ η ν  έ ρ ώ τ η -  

σιν, ά λ λ ’ο ύ τε  ύ π ε θ έ τ α μ ε ν ,  δ τα ν  έγ ρ ά φ α μ εν  τ ά ς  ό λ ίγ α ς  λ έξε ις  

μας περί της σ η μ α σ ί α ς  τ ο ίη ι λ η ρ ο δ ο τ ή μ α τ ο ς  Τ σ ο υ φ λ ή ,  δτι  θά 

ευρισκόμεθα ε ις  τη ν  α νά γ κην  νά σ υ ζ η τ ή σ ω μ ε ν  επ ί  το ιο ύ τ ο υ  

ζ η τ ή μ α τ ο ς .

Π ά ν τ ο τ ε  έ π ι σ τ ε ύ σ α μ ε ν  δ τ ι  ύπέρ τούς νο'μους το ύ ς  α ν θ ρ ω π ί

νους, οί όποιοι άτορρέουν κ α τ ά  τ ο  π λ ε ισ τ ο ν  έκ τ ω ν  π ε ρ ισ τ ά 

σεων κ α ί  τω ν  συνθηκών, ύπδ τ ά ς  ο π ο ία ς ζ ώ σ ιν  οί λ α ο ί ,  υ π ά ρ 

χουν καί  νόμοι τ ή ς  φ ύ σ εω ς ,  το ύ ς  οποίους μόνον έν ύπερτάτν)  

ανάγκη δ ύ ν α τ α ί  τ ι ς  νά κ α τ α π α τ · ^ .

Η  δε ε π ιβ ε β λ η μ έ ν η  ά γ α μ ί α  εις  .ίιρίσμένην τ ά ξ ιν  α ν θ ρ ώ π ω ν, 

ή  οποία ά λ λ ω ς  α π ο τ ε λ ε ί ,  εάν δ χι  τ ά  τρ ία  τ έ τ α ρ τ α ,  βεβα ίω ς 

ομως τ α  δύο τ ρ ί τ α  τοΟ ανθρωπίνου π λ η θ υ σ μ ο ύ ,  δ χ ι  μόνον ε ί 

ναι κ α τ α π α τ η σ ι ς  τ ώ ν  φυσικών νόμων, ά λ λ ’ είναι π λ ή ρ η ς  καί 

σ υ σ τ η μ α τ ικ ή  ά ν τ ι σ τ ρ ά τ ε υ σ ι ς  αύτοΟ.

Η  Α θ η ν α ί α  ά να γ νώ στριά  μ α ς ,  ή ό π ο ία ,  εάν ε ί χ ε  τ η ν  δύ-  

ναμιν νά κ α τ α ρ ά τ α ι  θά  κ α τ η ρ ά τ ο  δλους τούς  π τ ω χ ο ύ ς  καί 

Τ * ί  π τ ω χ ά ς , α ί  όποια ι  υπ α νδ ρ εύ ο ν τα ι ,  έ'χει  ά δ ικ ο ν .  Ε ίν α ι  εύ -  

τ υ χ η μ *  ζ Χ( <^ν £^ει τ ή ν ^ύναμιν α υ τή ν  κ α ί  ά κ ό μ η  μ ε γ α λ ή -  

τερον ε υ τ ύ χ η μ α  δ τ ι  δσον κ α ί  εάν κ α τ η ρ α τ ο  καί  δσον κ α ί  άν 

εφ ώ να ζε καί  εάν κ α τ ε π ο λ έ μ ε ι  τ ο ύ ς  π τ ω χ ο ύ ς  γ ά μ ο υ ς ,  δέν θά  

η τ ο  δυνατόν νά ε ίσ α κ ο υ σ θ ή .

Κ α ί  τ ο ϋ τ ο  δ ιό τ ι  ά φ ότου υ π ά ρ χ ε ι  κόσμος κ α ί  ενόσω θά ύ -  

π ά ρ ξ η  το ιοΟ τος,  αί καρδίαι  τώ ν  νέων άνδρών κ α ί  τ ώ ν  νέων γ υ 

ναικών θά π ά λ λ ο υ ν  π ά ν τ ο τ ε  κ α ί  θά ψ ά λλουν  σ ι γ ά  -  σ ιγ ά  τ ο  

<ησμα τ ή ς  α γ ά π η ς  κα ί  τ ό  αίσμα τ ή ς  χ α ρ ά ς ,  τό  όποιον ή μ ε 

γ ά λ η  κ α ί  γενναία φ ύ σ ις ,ή  π α ν τ ά ν α σ σ α  α ύ τ ή  τ ή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς ,  

τ ο ν ίζε ι  μ έ σ α  εις  τ ά  νεανικά σ τ ή θ η .

Κ α ί  δεν είναι δυνατόν νά κ α τ α π χ ύ σ η  τδ  αίσμα α ύ τδ  κανείς 

νόμος ανθρώπινος,  κ α μ μ ί α  άπ α γόρευσις  δσον κ α ί  άν είνα ι  δ ι 

κ α ιο λ ο γ η μ έ ν η  καί π ε ι σ τ ι κ ή  κα ί  κ α τ ά  τ δ  φαινόμενον λ ο γ ικ ή .  

Δ ύ ν α σ θ ε ,  κυρία μ ου , νά ά π α γ ο ρ ε ύ σ η τ ε  εις  τ δ  πτηνδν  νά ψ ά λ -  

λ η  τη ν  άνοιξιν · Δ ύνα σθ ε  νά έ μ π ο δ ί σ η τ ε  τ ά ς  θ α υ μ α σ ία ς  συμ

φω νία ς ,  αί  όπ ο ια ι  τ ο ν ίζο ν τ α ι  είς  τ ά  γ ε ί σ α  τ ώ ν  παραθύρων 

σα ς  κ ά θ ε  π ρ ω ί ; Δ ύνα σθ ε  νά έ μ π ο δ ίσ η τ ε  τ ά  δένδρα νά θ ά λ 

λουν κ α ί  τ ά  άνθη νά ανοίγουν το ύ ς  μυρισμένους κ ά λ υ κ α ς  τ ω ν  

είς  τ δ  φώς κ α ί  είς  τδν έ ρ ω τ α  ;  Δ ύ ν α σ θ ε  νά σ τ ε ιρ ε ύ σ η τ ε  τδν 

μικρδν ρύακα κ α ί  τδν μ ε γ ά λ ο ν  π ο τ α μ ό ν ,  κ α ί  τ ά  λ ε υ κ ά  σύν

ν εφ α, τ ά  ό π ο ια  υδρεύουν τη ν  γή ν  κ α ί  τ η ν  κάμνουν γόνιμον είς 

τδ  μ έ γ α  έργον τ ή ς  δημιο υργίας  ;  Δ ύ ν α σ θ ε  νά ξ η ρ ά ν η τ ε  μ έ  ένα 

σας φ ύ σ η μ α  τδν χλοερδν τ ά π η τ α ,  τδν όποιον ή  θ ε ά  Δ ή μ η τ ρ α  

στρώ νει  είς  τ ά ς  απείρους έ κ τ ά σ ε ι ς  ; Κ α ί  δύνασθε νά ά ν α σ κ ά -  

ψ η τ ε  τ ο ύ ς  βυθούς τ ή ς  θ α λ ά σ σ η ς  κ α ί  νά δ ια κ ό ψ η τ ε  τ δ  μ έ γ α  κ α ί  

έ κ ε ϊ  έργον τ ή ς  γ ο νιμ ο π ο ιη σ εω ς  ;

’Ό χ ι  μόνον δέν θά ή δ ύ ν α σ θ ε ,  α λ λ ά  κ α ί  δέν θά ή θ έ λ ε τ ε .  

’Ε ά ν  σήμερον κ α μ μ ί α  άγρία  το ΰ  “’Α.δου θ ε ό τ η ς ,  κ α μ μ ί α  Έ ρ ι ν -  

νύς, έ ξ  έ κ ε ί ' ω ν  α ί  όπ ο ια ι  έσπειραν τδν τρόμον κ α ί  τδν  π α ν ι -  

κδν είς  το ύ ς  α ρ χ α ίο υ ;  κό σ μ ο υ ς,  σ ά ς  έ τ ε ι ν ε  λ υ σ 'κ ο μ ο ς  τδν ά -  

νημμένον δαυλόν τ η ς  κ α ί  σάς π ρ ο έτ ε ιν ε  νά π υ ρ π ο λ η σ η τ ε  τη ν  

γ ή ν  δλην διά νά έ κ δ ι ώ ξ η τ ε  έ ξ  α υ τ ή ς  τδν έ ρ ω τ α  κ α ί  μ έ  α ύ -  

τδν τη ν  χ α ρ ά ν ,  δέν θ ά  ά ν ε λ α μ β ά ν ε τ ε  βεβα ίω ς τη ν  ευθύνην τ ο ι -  

α ύ τ η ς  π ρ ά ξ ε ω ς .

Ά λ λ ’ έλ η σ μ ό ν η σ α  δ τ ι  σείς  ό μ ι λ ε ΐ τ ε  περί γ ά μ ο υ  κ α ί  οχ ι  

π ερ ί  έ ρ ω τ ο ς .  Έ λ η σ μ ό ν η σ α  δ τ ι  π ι σ τ ε ύ ε τ ε  δ τ ι  τ ά  π τ η ν ά  κ α ί
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τ ά  άνβτ κχ'ι ο λ α  τ ά  π λ ά σ μ α τ χ  τ ή ς  γ ή ; ,  ά κ ό π ω ς  υπάρχουν 

κ α ι  ζοΰν κ χ ί  ά γ α π ο ϋ ν  κ α ί  γε ινυΰν ,  κχί  ότι  μόνον τ ο  χ α τ η ρ α  

μένον π λ ά σ μ α , ό  ά ν θ ρ ω π ο ς ,ύ π ό κ ε ι τ χ ι  εις τ ό σ α ς  α θ λ ι ό τ η τ ά ς  κ α ί  

τΟσα β ά σ α ν α  κ α ι  δ υ σ τ υ χ ί α ς .  Έ λ η σ μ ό ν η σ α  OTt η  τροιρη τω ν  

μικρών π τ η ν ώ ν  είναι σκ ο ρ π ισ μ ένη  π α ν τ ο ΰ  κ α ι  η π τ ε ρ ω τ ή  

μ αννα δεν έ χ ε ι  π α ρ ά  να π ετά ξγ )  δύο βηρια τα  μ α κ ρ ύ τ ε ρ α  άπό 

τ η ν  φ ω λ εά ν  τ η ς  διά νά τ η ν  φέρη. Ω ς  έλ η σ μ ό ν η σ α  δτι  ό τ α ώ ;  

έγ εννή θ η  μ έ  βασιλικόν σ τ έ μ μ α  κ χ ι  ό α ε τ ό ς  μ έ  δύναμιν καί 

ό δφις μ έ  χρυσοπράσινου ά λ ο υ ρ γ ίδ α  κα ί  οί ίχθΰ ς  μ έ  θ ώ ρ α κα ς  

μ ε τ ά λ λ ι ν ο υ ς  κ α ί  τ ά  π ρ ό β α τ α  καί  οί λύκοι κ α ί  αί τ ίγ ρ ε ις  μ έ  

θ α υ μ ά σ ια  σ ισ υ ρ ω τά  ε ν δ ύ μ α τ α .

Κ α ί  θά ή δ υ ν ά μ η ν  π ά λ ιν  νά π ρ ο κ α λ έ σ ω  τ η ν  οργήν σ α ς  καί 

νά λ α β ω  νεαν δ ια μ α ρ τυ ρία ν  εις  τ ά  γρ α φ ό μ ενα  μ ου , εάν δέν 

έδ ικαιο λόγ ουν  σαφέστερου κ α ί  εύκρινέστερον τ ο ύ ;  ισχυρισμούς 

μ ου .  Έ ά ν  μίαν  προς μ ία ν  δέν κ α τ ε π ο λ έ μ ο υ ν  τ ά ς  ά ρ χά ς  σας  

κ α ί  τ ά ς  θεω ρίας  σ α ς .  ’ Α λ λ ά  τ ό  θ έ μ α  μ α ς  είναι ευρύ κ α ί  δέν 

•θά δυνηθώ νά τ ό  π ρ α γ μ α τ ε υ θ ώ  κ α θ ’ ολο κληρίαν  σ ή μ ε ρ ο ν  θά 

αρκεσθώ  εις  τη ν  περί ά π α γ ο ρ ε ύ σ ε ω ς  τ ο ϋ  γ ά μ ο υ  θεωρίαν σας  

Λ οιπόν γ ά μ ο ς  είναι ό έρω ς ,  τόν όποιον ν ο μ ιμ ο π ο ιε ί  κ α ί  α ν α 

γ ν ω ρ ίζε ι  ό η θικό ς  νόμος.  Ε ίν α ι  ή ά γ ά π η ,  ή οποία  β α σ ιλ ε ύ ε ι  

ε ις  το ν  κοσμον κ α ί  εις  τ η ν  οποίαν ο φ ε ίλ ε τ α ι  ολη  η αρμονία 

τ ή ς  ύ π ά ρ ξ ε ω ς .  Κ α ί  είναι ή α γ ά π η  α ύ τ η  τό ^ Α λφ α  καί  τ ό  ’Ω 

μ έ γ α  τ ή ς  ζ ω ή ς .  Κ α ί  ό άνθρωπος γ ε ν ν α τ α ι  μ έ  τά μικρόβιον τή ς  

α γ ά π η ς  ριζωμένου είς τ ά  β ά θη  τ ή ς  ψ υχής του κ α ί  τ ό τ ε  μόνον 

α υ τ ό  θ ν ή σ κ ε ι ,  ό τα ν  τ ε λ ε ι ώ σ γ  καί  ή  ζ ω ή ,  δ ιότι  ακριβώς α υ τό  

είναι ό δ ο τ ή ρ  κ α ί  ό π α ρ ά γ ω ν  τ ή ς  ζ ω ή ς .

Ό τ ι  δ ’ είναι α π α ρ α ίτ η τ ο ν  νά ά γ α π £  τ ις  κ α ί  νά ά γ α π ο ϋ ν  

οί άνδρες τ ά ς  γ υ να ίκ α ς  κ α ί  a t  γ υ ν α ίκ ες  τούς  ά νδρας, κ α ί  νά 

γ ί ν ω ν τ α ι  γ ά μ ο ι  μ ε τ α ξ ύ  τ ώ ν  δύο φ ύλω ν, ά π ο δ εικ ν ύ ετ α ι  έ κ  τ ή ς  

ύ π ά ρ ξ ε ω ς  τω ν  δύο διαφόρων φύλων είς  π ά ν τ α  τ ά  ε ίδ η  τ ή ς  δ η 

μ ιο υ ρ γ ία ς .

Ά λ λ ά  σείς  χ ω ρ ί ζ ε τ ε  τ ό  ζ ή τ η μ α .  Δ ια ιρ ε ίτ ε  την  ανθρω π ό

τ η τ α  είς  δύο τ ά ξ ε ι ς .  Θ έ τ ε τ ε  κ ά τ ω  τ ά  βιβλία το ϋ  δούναι καί 

λα β εΐν .  ’ Α ν ο ί γ ε τ ε  τ ά  χ ρ η μ α τ ο κ ι β ώ τ ι α  κ α ί  μ ε τ ρ ά τ ε .  Έ δ ω  

τ ό σ α  :  « τ ω χ ό ς .  ’Α π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι  ό γ ά μ ο ς .  ’ Α π α γ ο ρ ε ύ ε τ α ι  ή

χα ρ ά  κ α ί  τ ά  ό'νειρα |καί αί έ,ΙπΙάες κ α ί  τ ά  μειδιάματα  τ ή ς  

ζ ω ή ς .  ’ Ε κ ε ί  τό σα : « λ ο ύ ο ο ο ς .  ’Ε π ι τ ρ έ π ε τ α ι  ό γ ά μ ο ς . ’ Ε π ι 

τ ρ έ π ε τ α ι  ή χ α ρ *  παί ή ε υ τ υ χ ία  τ ή ς  ζ ω ή ς .

Κ α ί  ω ς  δ ικ α ιο λ ο γ ία ν  φ έ ρ ε τ ε :  τ ά  σ τ ό μ α τ α  που πεινοϋν καί 

τ ά  σ ώ μ α τ α  όπου ριγοϋν καί τ ά  μ ά τ ι α  όπου κλαίουν κ α ί  τ ά ς  

χ ε ϊρ α ς ,  όπου δ η μ ιο υ ρ γ ο ϋ ν τα ι  διά τό  έ γ κ λ η μ α  καί  τ ο ύ ;  π ό δ α ς ,  

οί όποιοι φέρουν είς τό  ιοσοκομ εϊο ν  ή  είς  τή ν  φ υλα κήν.

Β λ έ π ε τ ε  ό τ ι  σ υ μ π λ η ρ ώ  τ ά ς  σκέψεις  σ α ς ,  δ ιό τ ι  ή δ ύ ν α σ θ ε  νά 

ε ί π η τ ε  πολύ  π ερ ισ σ ό τ ε ρ α  από όσα ε έ π ε τ ε  καί  νά π α ρ α τ ά ξ η τ ε  

ί σ ω ς  ε π ι χ ε ι ρ ή μ α τ α  μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ α ς  σ π ο υ δ α ιό τ η τ ο ς .

Κ α ί  σ ά ς  α π α ν τ ώ  είς α υ τ ό  : δέν ε ί δ ε τ ε  π ο τ έ  άνθρώπους 

γ ε ν ν η θ έ ν τ α ς  π λ ο υ σ ίο υ ς  κα ί  ά π ο θ α ν ό ν τα ς  π τ ω χ ο ύ ς  ; Κ α ί  δέν 

ε ί δ ε τ ε  π τ ω χ ο ύ ς  ά ν ελ θ ό ν τ α ς  είς  τ ά  ύ π α τ α  α ξ ι ώ μ α τ α  κ α ί  ε ύ -  

ε ρ γ ε τ ή τ α ν τ α ς  τη ν  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  ;  ’Α ν ο ί ξ α τ ε  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  τ υ  · 

χ ο ϋ σ α ν  ε γ κ υ κ λ ο π α ίδ ε ι α ν  καί  ε ί π έ τ ε  μ ου , όλο ι  οί μ ε γ ά λ ο ι  ε at 

σ τ ή μ ο ν ε ς  κ α ί  έφ ευ ρέτα ι ,  βλοι οί ε ύ ε ρ γ έ τ α ι  τ ή ς  ά ν θ ρ ω π ό τ η τ ο ς ,  

δ λ α ι  αί έ ξ ο χ ό τ η τ ε ς  το υ  κό σ μ ο υ  έξή λ θο ν  ά π ό  μ έ γ α ρ α  ή  έγ εν -  

νήθησαν είς τ ρ ώ γ λ α ς  κ α ί  είς  κ αλύβ ας ;

Σ τ ρ έ ψ α τ ε  έν β λ έ μ μ α ,  ε δ ώ ,  γύρψ σ α ς ,  είς τ ή ν  μ ικράν μα ς  

κοινωνίαν κ α ί  ί 'δετε  5 , τ ι  επ ιφα νές  έχ β μ εν  είς έ π ι σ τ ή μ α ς  κ α ί  j

είς μόρφωσιν π ο λ ι τ ι κ ή ν  κ χ ί μ ί ς  π λ ο ύ τ ο ν ,  π όθ εν  έ ξ ή λ θ ε ,  π οία  

ύ πήοξεν  ή ά ρ χ ικ ή  κ α τ α γ ω γ ή  τ ο υ , κ α τ ά  τ ά  τρία τ έ τ α ρ τ α  τ ο υ λ ά 

χ ισ τ ο ν ;  Γ ί ν ε τ α ι  ά λ λ ω ς  τόσυν σ υχ νά  λό γ ο ς  περί τ ή ς  κ α τ α γ ω γ ή ς  

τώ ν  επιφανών μ α ς  κ α ί  περί τ ώ ν  ο ικ ο γ ενε ια κώ ν  π ερ γ α μ η ν ώ ν  

τ ω ν ,  ώ σ τ ε  νά μ ή  είναι α ν ά γ κ η  νά έ λ θ ω μ ε ν  είς  λ ε π τ ο μ ε ρ ε ία ς .

Κ α ί  δ ιά  νά περιοριθώ είς  τ ό σ α  μόνον σήμερον, μ έ  ποιον δ ι 

κ α ί ω μ α  σείς θά  ά π ε σ τ ε ρ ε ί τ ε  τήν  α ν θ ρ ω π ό τ η τ α  άπό τ ο ύ ς  μ ε γ ά 

λους ε ύ ε ρ γ έ τ α ς  τ η ς  κ α ί  τ ή ν  π α τ ρ ί δ α  σας ά π ό  τόν  Κ ανάρην 

τ η ς  κ α ί  τόν  Σ υγγ ρόν  τ η ς ,  μ έ  τή ν  π α ρ ά λ ο γ ο ν  θεωρίαν σας  ό τ ι  

ε π ε ιδ ή  οί γονείς  τ ω ν  ήσαν π τ ω χ ο ί ,  δέν έ π ρ ε π ε  νά νυμφευθοϋν ;

Σ Ε Λ ΙΔ ΕΣ

ΕΚ ΤΟΥ ΑΠΟΛΕΣ0ΕΝΤΟΣ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΥ ΤΟΥ ΙΜΛΤΩΝΟΣ

Η ΠΡΟΜΗΤΟΡΙΚΗ Α Μ Α Ρ Τ ΙΑ

Κ α ί  ό δ ιά β ο λ ο ς  μ ον ο λ ο γ ώ ν  : ΤΩ  σ κ έ ψ ε ις ,  ποΰ μ έ  π α ρ α σ ύ 

ρ ε τ ε  ; π ο ια  γ λ υ κ ε ία  συγκίνησις  σάς δ εσ μ ε ύ ε ι  κ α ί  σάς β ιά ζ ε ι  

νά λ η σ μ ο ν ή σ η τ ε  τ ό  σ χ έ δ ιο ν ,  τ ό  οποίον σάς  ή ρ έθ ισ ε  τόσον, 

ώ σ τ ε  νά μ έ  φ έρ ετ ε  έ ω ς  ε δ ώ ,  όπου δέν φέρω μ α ζ ή  μου  τήν 

ά γ ά π η ν ,  ¿ λ λ ά  τ ό  μ ίσ ο ς .  ”Η  μ ή π ω ς  έ θ ώ π ε υ σ α  τή ν  ε λ π ί δ α  

νά μ ε τ α β ά λ ω  είς  π α ρά δεισο ν  τήν  κό λα σ ίν  μου ; Μ ή π ω ς  έ θ ώ -  

π ε υ σ α  τ ή ν  ε λ π ί δ α  νά δ ο κ ι μ ά σ ω  τινά ς  έ κ  τ ώ ν  ηδονών τ η ς  ;  

" Ο χ ι ,  ά λ λ ά  νά κ α τ α σ τ ρ έ ψ ω  π ά σ α ν  ηδονήν, ε κ τ ό ς  τ ή ς  η δ ο 

νής τ ή ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς .  Π ά σ α  ά λ λ η  χ α ρ ά  μοί  ά φ γρέθ η .  ”Α ς  

μ ή  ά φ η σ ω  λ ο ιπ ό ν  τή ν  ευκαιρίαν α υ τ ή ν ,  ή  ό π ο ία  τόσον μοϋ 

μ ε ι δ ^ .  ’Ιδού ή  γυνή μ όνη , ε κ τ ε θ ε ι μ έ ν η  ε ίς  τ ά ς  προσβολάς 

μου . Ό  σύζυγός  τ η ς  ά π ο υ σ ιά ζε ι ,  άφοϋ οί οφ θ α λ μ ο ί  μου οί 

όποιοι διεισδύουν είς τόσον μ ε γ ά λ α ς  α π ο σ τ ά σ ε ι ς  δέν τόν δ ια 

κρίνουν π ο υ θ εν ά .  Α ύ τ ο ϋ  μ έ  φοβίζει  ή  ά ν ω τ έ ρ α  νοημοσύνη κ α ί  

ή δύναμις  μ ε γ ά λ ο υ  θάρρους. "Α ν κ α ί  ά π ό  άργιλον τ ή ς  γ ή ς  ό 

εχθρός α υ τό ς  μ έ  τ ά  ή ρ ω ικ ά  μ έ λ η  τ ο ϋ  σ ώ μ α τ ο ς  τ ο υ ,  δέν είναι 

ά ξ ιοπεριφ ρόνητος .  Α ύ τ ό ς  δέν έ π λ η γ ώ θ η  ά κ ό μ η ,  έν φ  ε γ ώ  

τόσον κ α τ ή λ θ α  ε ίς  τή ν  κ ό λ α σ ιν ,  τόσον ό πόνος μ έ  έ κ α μ ε  νά 

έ κ π ε σ ω  άπ ό τ ή ς  ε ίς  τό ν  ουρανόν θ έ σ ε ώ ς  μ ου . Ή  γυνή είναι 

ω ρ α ία .  Τ ό  κ ά λ λ ο ς  τ η ς  είνα ι  θεϊον. ’Α ξ ί α  τ ή ς  ά γ ά π η ς  τ ώ ν  

θ εώ ν ,  ούδέν έ χ ε ι  τ ό  τρομερόν, άν κ α ί  είς τό  κ ά λ λ ο ς  κ α ί  τόν 

έ ρ ω τ α  υ π ά ρ χ ε ι  κ ίνδυνος ,δτα ν  δέν τ ά  ένώννι μ ίσ ο ς  ισχυρόν ,μίσο ς  

τόσον μ ά λ λ ο ν  ά κ α τ ά β λ η τ ο ν ,  όσον π α ρ ί σ τ α τ α ι  ύπό ψ ευδή ά 

γ ά π η ν .  Ι δ ο ύ  ό δρόμος ό ο δ η γ ώ ν  είς τ ή ν  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ν  τ η ς ,  

πρός τ ή ν  όποιαν θά τή ν  φέρω.

Ο υ τ ω  ό μ ι λ ε ΐ  ό εχθρός το ϋ  άνθρωπίνου γ ένο υ ς ,  ό κρυμμένος

ύπο τόν όφιν  Δ ιευ θ ύ ν ετ α ι  πρός τή ν  Ε ύ χ ν ,  ό χ ι  συρόμενος

είς  τό  έδ α φ ο ς  υπό τ ά ς  κ υ μ α τ ιζ ο ύ σ α ς  π τ υ χ ά ς  το ϋ  δ έρ μ α τ ο ς  

τ ο υ ,  ά λ λ ά  σ τη ρ ιζό μ εν ο ς  έ π ί  τ ή ς  κ υ κ λ ο τε ρ ο ύ ς  β ά σ ε ω ς  τ ή ς  ο υ 

ράς τ ο υ ,  έφ ’ ής ε ξ ε λ ίσ σ ο ν τ α ι  διάφοροι ά λ λ ο ι  κ ύ κ λ ο ι ,κ α ί  έ φ ’ ής 

σ τ ο ι β ά ζ ο ν τ α ι  π τ υ χ α ί  έπί  π τ υ χ ώ ν  καί  δ α κ τ ύ λ ιο ι  έ π ί  δ α κ τ υ 

λ ίω ν ,  κ ιν η τό ς  λαβύρινθος ύψούμενος ώ ς  πύργο ς.  ‘Η  υψ ηλή 

κ ε φ α λ ή  του σ τ ε φ α ν ό ν ε τ α ι  μ έ  θα υμά σιον  λοφίον, οί ο φ θ α λ μ ο ί  

τ ο υ  λ α μ π ο υ ν  ώ ς άνθρακες  κ α ί  ό λ α ιμ ό ς  το υ  λ ά μ π ω ν  άπό χ ρ υ 

σοπράσινα χ ρ ώ μ α τ α  ύψ οΰται έπ ί  τοϋ δ α κ τ υ λ ιω τ ο ΰ  σ ώ μ α τ ό ς  

τ ο υ ,  τοϋ οποίου μέρος ϊ σ τ α τ α ι  έλ ικ ο ε ιδ ές  καί μέρος κ υ μ α τ ί ζ ε ι  

έ π ί  τ ή ς  πράσινης  χ λ ό η ς .

Ε υ ά ρ ε σ τ ο ς ,  θ ε λ κ τ ι κ ή  ή  μορφή το υ  άρέσκει .  Ο ύ δ ε π ο τ ε  δφις
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ύπήοξεν ώ ρ α ιό τερ ο ς ,  ούτε- ό δ φις τ ή ς  ’Ιλ λ υ ρ ία ς ,  ύπό τόν οποίον 

έκρύφθησαν ή  Έ ρ μ ί ό ν η  κα ί  ό Κ ά ^ μ ο  , ο υ τ ε  εκ ε ίν ο ς ,  ο σ τ ις  ε -  

δάνεισε τή ν  μορφήν το υ  είς τόν θεόν τ ή ς  ’Ε π ί δ α υ ρ ο υ ,  ο υ τ ε  οι 

δρεις, ύπό τ ο ύ ;  όποιους έκρύφθησαν ό Ζ εύς  ’Ά μ μ ω ν  κ α ι  ο Ζευς 

τοϋ Κ α π ι τ ω λ ί ο υ ,  ό είς παρά τ ή  ’Ο λύ μ π ιο ι  κ α ί  ό ά λ λ ο ς  π α ρ ά  

τήν μ η τ έ ρ α ν  τ ο ϋ  Σ κ ι π ί ω ν ο ; ,  τ ό  κ α ύ χ η μ α  τ ή ς  Ρ ώ μ η ς . Π λ η σ ι ά 

ζ ε ι  άπ ό τ ά  π λ ά γ ι α ,  ώ ;  ζ η τ ε ί  τ ι ς  νά πλησιά σγι  π ρ ό σ ω π ο ν ,  τ ο  

όποιον φ ο β ε ίτ α ι  νά άνησυχήσγι.  Μ ή τ ο λ μ ώ ν  νά πλησιά σγι  κ α τ ’ 

εύθείαν, μακραίνει  το ν  δρόμον το υ  διά περ ιστρ οφ ώ ν, ο π ω ς  ο 

έ π ι τ ή δ ε ι ο ς  π ιλ ό τ ο ς  σ τρ εφ ει  κ α ί  περιστρέφ ει  τ ό  π η δ ά λ ιο ν  κα ί  

τ ά  Εστία τ ο υ ,  ό τ α ν  τό  π λοϊον  τ ο υ  δ ια σχίζγ ι  τ ό  κ ϋ μ α  προς τό  

στόμιον π ο τ α μ ο ΰ ,  ή  πρός ά κ ρ ω τή ρ ιο ν ,  τ ό  όποιον παραδέρνουν 

π α ν τ α χ ό θ ε ν  ά ν εμ ο ι .  Ό  δφις έ ν α λ λ ά σ σ ω ν  τ ά ς  π τ υ χ ά ς  τ ο ϋ  έ λ ι -  

κ ώ δο υ ς  σ ώ μ α τ ό ς  το υ  έπί  τ ή  θέρι τ ή ς  Ε ύ α ς  φ α ίν ε τ α ι  να γ ο η -  

τεύγι τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  τ η ς  μ έ  τ ά  θ ε λ κ τ ι κ ά  τ ο υ  κ ι ν ή μ α τ α .  Η  Ε υ α  

άφ ιερω μένη  είς τ ό  έργον τ η ς ,  άν κ α ί  ή'κουσε τόν θροϋν τώ ν  κ ι-  

νουμένων φ ύ λ λ ω ν ,  δέν έ δ ω κ ε ν  ό μ ω ς  κ α μ μ ία ν  π ρ οσοχ ή ν.  Ε ίν α ι  

συνειθισμένη  είς τ ά  π α ί γ ν ια  α υ τ ά ,  όπου πρό τ ώ ν  ό φ θ α λ μ ώ ν  

τ η ς  τ ά  διάφορα ζ ώ α  τ ώ ν  άγρών είναι ε υ π ε ιθ έ σ τ ε ρ α  είς τ η ν  

φωνήν τ η ς ,  π α ρ ’ όσον ή τ ο  είς  τή ν  φωνήν τ ή ς  Κ ίρ κ η ς  τ ο  μ ε τ α -  

μορφωθέν ποίμνιόν τ η ς .  Τ ο λ μ η ρ ό τ ε ρ ο ς  ή'δη ο οφις π α ρ ο υ σ ιά ζε 

τ α ι  έμπρός τ η ς  ά κ λ η τ ο ς  κ α ί  μένει  ά κ ίν η τ ο ς  έ κ  θα υ μ α σ μ ο ΰ .  

Μέ έκφρασιν θ ω π ε υ τ ι κ ή ν  κλίνει  σ υ χ νά  τ ό  ύπερήφανον λοφιον 

του κ α ί  τό ν  μ ιλ τ ω μ έ ν ο ν  κ α ί  λ ά μ π ο ν τ α  λ α ιμ όν  τ ο υ .  Γ λ ύ φ ε ι  

τήν γ ή ν ,  ήν τ ά  β ή μ α τ α  τ ή ς  Ε ύ α ς  έ π ά τ η σ α ν  κ α ί  δ ια  τ ή ς  χ α 

ρ ιτ ω μ έ ν η ;  κ α ί  άφώνου έκφ ρά σεω ς  ά ν α γ κ ά ζ ε ι  τ έ λ ο ς  τ ή ν  Ευ'ζν 

νά προσέξγι είς τ ά  κ ιν ή μ α τ ά  τ ο υ .  Γ ο η τ ε υ μ έ ν ο ς  δ ιά  τ ό  κ α τ ό ρ 

θ ω μ ά  το υ  τ ο ϋ τ ο  ό Σ α τ α ν ά ς  μ έ  τ ή ν  γ λ ώ σ σ α ν ,  οργανον το ϋ  ο-  

φεως ή  μ έ  τή ν  α π λ ή ν  πίεσιν  τ ο ϋ  άέρος,  ήν ή  φ ωνη τ ο υ  χ ρ ω 

μ α τ ί ζ ε ι ,  ά ο χ ίζ ε ι  ο υ τ ω  τόν ά π α τ η λ ό ν  πειρασμόν τ ο υ  :

Μ ή  σέ έκ π λ ή ξγ ι ,  ώ  ύ π ε ρ τ ά τ η  δ έσ π ο ιν α ,  ή  π ρ ο σ εγ γ ισ ίς  μου, 

ή υπα ρξις  έ δ ώ  κ α ί  ά λ λ ο υ  θ α ύ μ α τ ο ς  π λήν  σου ! Πρό π ά ν τ ω ν  

μ ή  όπλίζγις μ έ  ύ π ε ρ τ ά τ η ν  περιφρόνησή το ύ ς  οφ θα λμούς α ύ το υ ς ,  

ουρανού; είς  ο υ ;  ένοικεϊ  ή  γ λ υ κ ύ τ η ς ,  ώ ρ γ ισ μ εν η  δ ιό τ ι  μ ε  β λ έ 

πεις  άκόρεστον  νά σέ  θ α υ μ ά ζ ω ,  έ μ έ  τόν  μόνον, ό σ τ ις  δεν εφ ο- 

βήθην τ ή ν  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή  σου^ παρουσίαν, τή ν  ενέχουσαν μεϊζον 

μ ε γ α λ ε ϊο ν  έν τι )  μονώ σει  τ α ύ τ γ ι .  " Ω  σύ τό  ώραιότερον ομοί

ω μ α  τ ο ϋ  τ ε λ ε ί ο υ  π λ ά σ τ ο υ  Σ ο υ  ! Τ ό  θ α ΐ μ α  π ά ν τ ω ν  τ ώ ν  

δντων τής  ζ ω ή ς ,  τ ά  ό π ο ια  σοΰ άνήκουν κ α ί  τ ά  ό π ο ία  κ α τ ά 

π λ η κ τ α  ά π ό  έ κ σ τ α σ ιν  θα υμ ά ζο υν  τ ό  ουράνιον κ ά λ λ ο ς  σου ! Τ ό  

κ ά λ λ ο ς  γ ί ν ε τ α ι  κ ρ α τα ιό τ εο ο ν  έ κ ε ϊ  όπου τ υ γ χ ά ν - ί  π α γ κ ο σ μ ίο υ  

θα υμ α σμ οΰ,  ά λ λ ά  δ ι α τ ί  νά είναι ά π ο μ ο ν ω μ έ ν η  είς τ ό  μέσον 

τώ ν  ζ ώ ω ν ,  τ ώ ν  κ τ η ν ω δ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν  θ ε α τ ώ ν ,  τ ά  ό π ο ια  μ ό λ ις  

διακρίνουν ό , τ ι  ε ύ ρ ίσ κ ε τ α ι  ε ίς  σ έ  τόσον ώραΐον, π λ ή ν  το ϋ  ά ν-  

δρός, ό σ τ ις  σ έ  β λ έ π ε ι .  Ά λ λ ά  τ ί  είναι δ Γ  έσ έ  είς μόνος θ ε α 

τ ή ς ,  σ έ  ήν ώ φ ε ιλ α ν  νά λατρεύουν ώ ς  θεάν μ ε τ α ξ ύ  τώ ν  

θεών κ α ί  νά ύπ ηρετοϋν  άνα ρ ίθμ η το ι  ά γ γ ε λ ο ι ,  ή συνηθης σου 

α κ ολο υθ ία  ;

Τ ο ι α ύ τ η  ύπ ή ρ ξεν  ή κ ο λ α κ ε ί α  τ ο ϋ  πειρ α σμ ού ,  τ ο ιο ΰ τ ο ς  ο 

πρόλογός τ ο υ .  Κ α ί  οί λό γ ο ι  τ ο υ  ήνοιξαν δρόμον ε ίς  τή ν  κα ρ-  

δίαν τ ή ς  Ε ύ α ς ,  άν κ α ί  ή σ θ ά ν θ η  μ ε γ ά λ η ν  έ 'κπληξιν ,  άκούουσα 

τη ν  ομιλία ν  το ϋ  δ φ εω ς .

[Milton :  Ό  απολεσθεΐι: Π αράδεισος).

Η ΧΕΙΡΑΦΕΤΗΜΕΝΗ
( Σ υ ν έ χ ε ι α )

Τ ό  π ρ ω ί  τ ή ς  ίδιας η μ έ ρ α ς ,  ένω ό νέος Μ ε μ ιδ ώ φ  μ ε τ έ β χ ιν ε ν  

είς συνάντησιν τ ή ς  συζύγ ου  τ ο υ ,  ή μ η τ έ ρ α  το υ  έξύ π ν η σ ε  βρα -  

δύτερον έκείνου κ α ί  έ κ ά λ ε σ ε  τή/ γ ραίαν  ύπηρέτριαν  δ ιά  νά 

τ ή ν  έρωτήσγ),  έάν ό υιός τ η ς  ε ίχεν  έ ξ υ π ν ή σ ε ι .

—  Ό τ ι  ποΰ β γ ή κε ν ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ή κυρά Ρ ή ν η ,  ΤΗ τ α ν  β ια 

σ τ ι κ ό ς ,  ο ύ τ ε  καφέ δεν έ σ τ ά θ η  νά π ιή  τ ό  ευ λ ο γ η μ έ ν ο .

Ή  κ .  Μ ε μ ιδ ώ φ  έ τ α ρ ά χ θ η  π ο λ ύ  είς τ ό  ά κ ο υ σ μ α  α υ τ ό  Δ έν  

είπεν ό μ ω ς  τ ί π ο τ ε ,  ά λ λ ’ ο ύ τ ε  άφησε νά φ ανή  ή  τ α ρ α χ ή  τ η ς ,  

φοβουμένη τόν σύζυγόν τ η ; ,  ό οποίος ε ίχ εν  έ ξ υ π ν ή σ ε ι  κ α ί  

έφ α ίνετο  ζ η τ ώ ν  άφορμήν δ ιά  νά τ ά  βάλγι μ έ  τόν υιόν τ ο υ .

—  Β έ β α ι α  σ κ ο τ ώ ν ε τ α ι  ’ς τ ή ς  δ ο υ λ ε ι α ϊς ,  ε ίπ εν  ό π α τ έ ρ α ς ,  

καί  δέν βρίσκει καιρόν ο ύ τ ε  κ α φ έ  νά π ι ή .  Ό  κ α ϋ μ έ ν ο ς  ό 

γυεος σου !

—  Μ ά ,  Γ ε ω ρ γ ά κ η ,  τ ί  φ τ α ίε ι  τ ό  π α ι δ ί ,  άν άογοΰν νά τον 

διορίσουν.· Α ύ τ α ί ς  τ α ί ;  ή μ έρ α ις  μ ά λ ι σ τ α  τόσον π ο λ ύ  έ τ ρ ε ξ ε  

κ α ί  τό σον έ ν ε ρ γ ε ϊ .......................

—  Κ ο κ κ ώ ν α  Κ α τ ί γ κ ω !  Κ οντεύ ουν  ν’ άσπρίσουν τ ά  μ α λ λ ι ά  

σου, μ ά  γ ν ώ σ ι  δέν έ β α λ ε ς .  Ό  γ ι ιό ς  σου δέν σ κ ο τ ί ζ ε τ α ι  γ ι ά  

θ έ σ ι ,  ο ύ τ ε  έ χ ε ι  τ ρ ε ξ ί μ α τ α  κ α ί  φ ασαρίες  γ ι ’ α ύ τ ή  τ ή  δ ο υ λ ε ιά ,  

καί μή σέ μ έ λ ε ι . — Κ α ί  έ\φ ό σιορ Γ ε ω ρ γ ά κ η ς  έ ξ η κ ο λ ο ύ θ ε ι  τή ν  

συνειθισμένην το υ  γρύνια ώς  πρός τ ό  κεφ ά λ α ιο ν  τ ο ϋ  υίοΰ τ ο υ ,  

ή  κ ο κ κ ώ ν α  Κ α τ ί γ κ ω  ένδύετο  β ι α σ τ ικ ά ,  άνυπομονοΰσα νά 

έξέλθγ) άπ ό τ ό  δ ω μ ά τ ιό ν  τ η ς  κ α ί  νά εύρεθή μόνη μ έ  τ ά ς  ά ν η -  

σ υ χ ία ς  τ η ς .

Β ε β α ί ω ς  ό σύζυγός  τ η ς  ε ί χ ε  δ ίκα ιον .  Ο ύ δ ε μ ία  ύπήρχεν  είς  

τόν νουν τ η ς  ά μ φ ιβ ο λ ία  περί τ ο ϋ  τρό πο υ,  κ α θ ’ όν ό υιός τ η ς  

δ ι έ θ ε τ ε  τόν καιρόν τ ο υ ,  ο χ ι  μόνον τ ά ς  τ ε λ ε υ τ α ί α ς  έκείνας η 

μ έρ α ς ,  ά λ λ ά  κ α ί  κ α τ ά  τούς  τ ε λ ε υ τ α ί ο υ ς  δύο μ ή * α ς .

Κ α ί  ή σ θ ά ν ε τ ο  νά σ φ ί γ γ ε τ α ι  ή  κ α ρ δ ιά  τ η ς ,  ευ θύς  ώ ς  άνε 

λ ο γ ί ζ ε τ ο  ποιον ά γ ώ ν χ  ε ί χ ε  κ α ί  π ά λ ι ν  νά δ ιεξα γά γγ)  μ ε τ α ξ ύ  

συζύγου κ α ι  υίοΰ, ό π ω ς  το ύ τ ο ν  μέν άπο μακρύ νη ά π ό  κ α μ μ ί α ν  

σοβαράν άνοησίαν, έκεϊνον δέ έμποδίσγι ά π ό  κ α μ μ ία ν  ρ ή - '  

ξ ιν ,  ή  ό π ο ίχ  ήμπ οροΰ σε νά έχγ) φρικτάς  δ ι ’ όλους τω ν  σ υ ν επ ε ία ς .

Χ ω ρ ίς  νά κ τεν ισ θ ή ,  μ ισ ο π λ υ μ έν η  σχεδόν  έ ξ ή λ θ ε  το ϋ  δ ω μ α 

τίου  τ η ς  κ α ί  διηυθύνθη είς τό  δ ω μ ά τ ιο ν  τ ώ ν  θ υ γ α τ έ ρ ω ν  τ η ς .  

Ό τ μ ν  εύ ρ ίσ κ ετο  είς  στενο χώ ρ ια ν  κ α τ έ φ ε υ γ ε  π ά ν τ ο τ ε  π λ η σ ίο ν  

τ ώ ν  κοριτσιών τ η ς  κ α ί  ε κ ε ί  έγ ίν ο ν το  τ ά  συμβ ούλια  καί ά π ε -  

φ α σ ίζ ε τ ο  ή  τ ύ χ η  τ ώ ν  ε ρ ώ τ ω ν  τοϋ υίοϋ τ η ς  ή  κ κ ί  τ ώ ν  οικονο

μ ικώ ν  υ π ο θέσεω ν  το ϋ  συζύγ ου  τ η ς .

Τ ά  κ ο ρ ίτ σ ια  ε ίχα ν  ξυ π ν ή σ ε ι ,  ά λ λ ’ ά π ε λ ά μ β α ν α ν  είς  τά  

κ ρ ε β β ά τ ι ά τ ω ν  τ ή ν  γ λ υ κ ε ΐζ ν  ά π ό λ α υ σ ιν  τ ώ ν  όνειροπ ολήσεω ν,

αί όπο ία ι  έπ α κο λουθ οΰ ν  π ά ν τ ο τ ε  τ ο ύ ς  χορούς κ α ί  τ ά ς  συνα να -
/

στροφ α ς.

Ή  κ. Μ ε μ ιδ ώ φ  διηυθύνθη κ α τ ’ εύθείαν είς τό  κ ο ε β β ά τ ι  της-' 

μ ε γ ά λ η ς  τ η ς  κ ό ρ η ; :  —  Κ ο ι μ ά σ α ι  ά κ ό μ η ,  Ό λ γ ί ν α ,  τή ν  ή ρ ώ -  

τ η σ ε  μ ε  χ α μ η λ ή ν  φωνήν.

Ή  Ό λ γ ί ν α ,  ή  όπ ο ία  τήν  σ τ ιγ μ ή ν  έκείνην εύ ρ ίσκετο  ε ί ς  

φ α ν τ α σ τ ικ ή ν  συνομιλίαν μ έ  τόν τ ε λ ε υ τ α ί ο υ  υποψήφιόν τ η ς ,  ό 

όποιος άπό δ έ κ α  π έ ν τ ε  ημερών έφ λ έ ρ τ α ρ ε  μ α ζ ή  τ η ς  μ έ  έ π ι μ ο -  

νήν, προδίδουσαν α ι σ θ ή μ α τ α  σοβαρά, κ α ί  ή  ό π ο ία  ό τα ν  ε ίδ ε  

τ ή ν  μ η τ έ ρ α  τ η ς  νά ε ι σ έ ρ χ ε τ α ι  έ κ λ ε ι σ ε  σ φ ικ τ ά  τ ά ’ μ ά τ ι ά  Υ η ς ,  

μ έ  τ ή ν  έ λ π ί δ α  ο τ ι  θά τή ν  άφηνεν ήσυχο ν,  ή  Ό λ γ ί ν α  ήνα.γ-
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κ ά σ θ η  νά διακόψγ) τον  τρυφερόν μονόλογόν τ η ς ,  κ α ί  χ α σ μ ω -  

μένη  νά άπαντήσ·/) είς  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  τ η ς .

— Ν α ι ,  μ α μ μ ά .  ’Α ρ γ ή σ α μ ε  τ ό σ ο  νά κ ο ιμ η θ ο ύ μ ε  χ θ ες  . . .

—  ’Ε γ ώ  δέν έ κ λ ε ι σ α  ’μ ά τ ι ,  π α ι δ ί  μ ο υ ,  ολην τη ν  ν ύ κ τ α .  

Ε ί μ α ι  τρ ο μ ερ ά  ά ν ή σ υ χ η .  Φ ο β ο ύ μ α ι  ο τ ι  κ ά π ο ια  συμφορά μ ας 

ά π ε ι λ ε ϊ .  Χ θ ε ς  υ σ τ έ ρ α  π ου ’ π λ α γ ι ά σ α τ ε  α νέβ η κα  ’ς τ η ν  κ ά 

μ α ρ α  τ ο ΰ  Κ ώ σ τ α .  Τ ε λ ε ί ω σ ε .  Α ύ τ ή  τ η  φορά είναι πεσμένος  

’ ς τ η ν  π α γ ί δ α .  Ε ίν α ι  ξ ε λ ο γ ι α σ μ έ ν ο ς  γ ιά  κ α λ ά .

— Μ έ τ η ν  ζω γ ρ ά φ ο ν  το υ  Σ ο υ λ τ ά ν ο υ  ; ε ί π ε  μ έ  είρωνίαν 

κ α ι  μ έ  εμ φ α σ ιν  η  Ό λ γ ί ν α .  Τόσο ν  τδ  κ α λ λ ίτ ερ ο ν ,  μ α μ μ ά ,  θά 

μ ά ς  κάμΥ) κ α ί  τ ά  π ο ρ τ ρ έ τ α  μ α ς  χ ά ρ ισ μ α .

1—  Μ η  γ ε λ ^ ς ,  Ό λ γ ί ν α .  Γ ι α τ ί  η τ ύ χ η  σου π α ί ζ ε τ α ι  είς τόν 

έ ρ ω τ α  αύτδν τ ο υ  άδ ελφ ο υ  σου, τ δ  ’κ α τ ά λ α β ε ς  ; Ξ έ ρ ε ις  δτι  

έ χ ε ι  ε ίκοσι  μ έρα ις  νά π α τ ή σ γ ,  είς τη ν  ρωσσικην πρεσβεία ν, οτι 

ή  χ ή ρ α  μ α ρ κ η σ ία  Ά σ τ α π ώ φ ,  που ε ί χ ε  ξ ε τ ρ ε λ λ α θ ή  μ α ζ ή  το υ  

ά π η λ π ί σ θ η  ό λ ο τ ε λ ώ ς .  Κ α ί  οτι  γ ι ά  τδ  π ε ϊ σ μ ά  τ ο υ ,  ώ ς  μου 

έ λ ε γ ε  χ θ ε ς  ή  κ .  Δ έ δ ε ρ η ,  θά άποφασίσν) νά άρραβωνισθγ . . .

— Κ α ί  τ ί  μ έ  μ έ λ ε ι  ε μ έ ν α  ;

—  Π ρ έ π ε ι  νά σ έ  μέλν). Ή  χ ή ρ α  έ χ ε ι  έκ α τ δ ν  χ ι λ ιά δ ε ς  λ ί 

ρες π ρ ο ίκ α .  Κ α ί  ό Θ έμ ο ς  π ο υ  σε  τρ ιγ υ ρ ίζε ι ,  περιμένει  νά μ ά θ γ  

τδν γ ά μ ο ν  τ ο ΰ  α δ ε λ φ ο ύ  σου μ έ  τη ν  Ά σ τ α π ώ φ  γ ιά  νά σέ ζη  

τ η σ 1/). Ξ έ ρ ε ι  ο τ ι  αί ΐδ ικ α ί  σου δύο χ ι λ ιά δ ε ς  «θά γείνουν τ ο υ 

λ ά χ ι σ τ ο ν  π ε ν τ ε ,  υστέρ α  ά π δ  τδν  πλούσιον γά μ ον  το ΰ  ά δ ε λ -  

φοΰ σου.

*Η Λ έ λ α ,  ή όπ ο ία  έ κ ο ι μ ά τ ο  ε ί ς  τδ  π α ρ α κείμ ενον  κρεβ 

β ά τ ι ,  ε ίχ εν  ακούσει  τη ν  συνομιλίαν τ η ς  μ η τ έ ρ α ς  τη ς  άπδ την  

π ρ ώ τ η ν  σ τ ι γ μ ή ν .  Ε ί ς  τ η ν  είδησιν  τ ο ΰ  μ ε λ ε τ ω μ έ ν ο υ  γ ά μ ο υ  τοΰ 

άδελφου τ η ς  ά ν επ ή δ η σ εν  ε π ί  τής κ λίνης  τ η ς .

— Τ ί  λ ε ς ,  μ α μ μ ά  ; Ν ά  π ά ρ γ  ό Κ ώ σ τ α ς  μ α ς  εκ είν η  τ η  

γργίά, τ η ν  ά σ χ η μ η ,  π ο υ  λ έ ε ι  ό κό σ μ ο ς  τ ό σ α  . . . .

— Σ ώ π α  σύ κ α ι  κα ν είς  δέν σου ζ ή τ η σ ε  τ η  γ ν ώ μ η  σου. Τ ί  

θά είπγί γον)ά. Τ ό σ ω  τ δ  κ α λ λ ί τ ε ρ ο .  Θ ά  τδν συμβουλεύν) κ α ί  

θά  τδν α γ α π ά .  " Ε π ε ι τ α  έ χ ε ι  τ ό σ α  χ ρ ή μ α τ α .

—  Ω ρ α ί α  θά τδν ά γ α π φ ,  μ ί ά  τ έ τ ο ι α  τ ρ ε λ λ η  !

Ή  Ό λ γ ί ν α  βμωσ, ευ θ ύ ;  ώς  ήκουσεν δ τ ι  ό γ ά μ ο ς  τ ο υ  ά δ ε λ -  

φοϋ τ η ς  θά ε ί χ ε  τ ό σ η ν  σ η μ α σ ία ν  έπί  του ίδικοΰ τ η ς  μ έ λ λ ο ν 

τ ο ς ,  ή'νοιξε κ α λ ά  τ ά  ’μ ά τ ι ά  τ η ς ,  έ π α υ σ ε  νά χ α σ μ ά τ α ι  κα ι  

έ σ η κ ώ θ η  τώ ρ α  κ α ί  α ύ τ η  κ α ί  έκάθισεν  ε ί ς  τ δ  κ ρ ε β β ά τι  τ η ς .

— Μ α μ μ ά ,  ε ί π ε .  Μ η τ η ν  άκους α ύ τ η ν .  Ξεύρ εις  τ η ς  αίσθη  

μ α τ ι κ ό τ η τ έ ς  τ η ς .  Σ κέ ψ ο υ ,  τ ί  π ρ έπ ει  νά γείνγ] διά νά μ η  χ ά -  

σ ω μ εν  τη ν  κ .  Ά σ τ α π ώ φ  κ α ί  τ η ς  λίρες τ η ς .  Σ ύ  ε ίσα ι  τόσον 

έξ υ π ν η ,  τό σ ο  μ ε γ ά λ ο  κ ε φ ά λ ε ,  έ σ ω σ ε ς  ώς  τ ώ ρ α  τδν Κ ώ σ τ α  

ά π δ  τ ό σ α ς  άνοησία ς ,  ώ σ τ ε  δέν β λ έ π ω  γ ι α τ ί  νά ά π ε λ π ί ζ ε σ α ι .

—  Φ ο β ο ύ μ α ι  μ ή π ω ς  είναι ά ρ γ ά  π λ έο ν ,  είπεν η  κ .  Μ ε μ ιδ ώ φ ,  

σ τ ε ν ά ζ ο υ σ α .

— Μ ά  τό σ ο  δά ερ ω τ ε υ μ έ ν ο ς  νά ε ί ν α ι !  Δέν βαρηέσαι μ α μ μ ά .  

^ 1 °ν ή μ ε ί ς  Λοΰ ε ί 'μ εθ α  κ ο ρ ίτ σ ια  δέν π α ν τ ρ ε υ ό μ ε θ α  μ έ  ά ν -

χ<· Υ  ωρίς χ ρ ή χ α τ α  κ α ί  φ ο β ε ί σ α ι ..................

* Λ  κ .  Μ ε μ ιδ ώ φ  έ κ ίν η σ ε  τη ν  κεφ α λή ν  μ έ  ά π ε λ π ισ ία ν .

—  Ξ έ ρ ε ις  τ ί  έ σ υ λ λ ο γ ί σ θ η κ α ,  π ροσέθ εσε ,  ά π ευ θυ νο μ έν η  π ά ν 

τ ο τ ε  πρδς τη ν  Ό λ γ ί ν α ν .  Ν ά  π ά ω  σή μ ερ α  είς  τ ή ς  κ .  Δ έδ ερ η  

κ α ί  νά τ ή ς  ε ί π ώ  νά τε λ ε ιώ σ γ ι  μ έ  την  κ .  Ά σ τ α π ώ φ .  Ό τ α ν  ό 

Κ ώ σ τ α ς  μάθγι δ τ ι  ό γ ά μ ο ς  α ύ τ δ ς  ά π ε φ α σ ίσ θ η  καί άπδ μ έ  καί  

ά π δ  τδν π α τ έ ρ α  σου ,  δ τα ν  πεισθνϊ δ τ ι  έ δ ώ κ α μ ε ν  τδν λόγον 

μ α ς ,  δ ι ό τ ι  ά λ λ ω ς  ό διορισμός τ ο υ  δέν ή τ ο  δυνατδν νά γείνγ),

ίσ ω ς  ά ν α γ κ α σ θ γ  νά τ δ  άποφασίσν) . . . .

— Ν ά  σοΰ π ώ ,  μ α μ μ ά .  Γ ι α τ ί  νά β ιασθ^ς τό σον  π ο λ ύ .  Τ ί  

φοβείσαι ;  “Ό σ ο ν  κ α ί  &ν είναι ερ ω τε υ μ έ ν ο ς  ό Κ ώ σ τ α ς ,  βέβα ια  

δεν θά τη ν  π ά ρ γ  την κ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ ά  τ ο υ ,  μην έ χ γ ;  κ α μ μ ί α ν  

ά μφ ιβ υλιαν. Α ύ τ δ ς  ό τ ό σ ω  υπερήφανος νά π ά ρ γ  γ υ ν α ίκ α  που 

έ ρ γ ά ζ ε τ α ι  γ ι ά  νά ζ γ !  Π ο υ ’ βρίσκεται  ε δ ώ  μ όνη , χω ρ ίς  ο ίκ ο γ έ  

νειαν, χ ω ρ ίς  κανένα. Π ο υ γύ ριζε  ’ς τήν Ρ ώ μ η ν  κα ί  ’ ς τη ν  Β ε 

νετίαν νά σ π ο υ δ ά ζ η .  Π ου τ ρ έ χ ε ι  ’ς τούς  δρόμους σάν άνδρας 

κα ι  σημερο  ς τ δ  Ν η σ ί  κ α ί  αύριο ’ς τ ά  Θ ε ρ α π ε ιά  μέ τόν οά κκο 

τ η ς  κ α ί  μ έ  τη ς  μ π ο γ ια ίς  τ η ς  σάν Ά γ γ λ ί δ α  π ε ρ ιη γ η τ ρ ια .

— Κ α λ ά ,  ά λ λ ’ άν η  χ ή ρ α  ά π ο φ α σ ίσ γ  νά ύπα νδρευθή ,· . . .

Κ α τ ί γ κ ω  ! η κ ο ύ σ θ η  ά π ’ έ ξ ω  ή φωνή τοΰ συζύγ ου  τ η ς .

Κ α τ ί γ κ ω ,  τ ί  έγεινες  ;

Α μ έ σ ω ς ,  άνεφώνησεν ή  κ. Μ ε μ ιδ ώ φ  κ α ί  εύρέθη έκ τδ ς  

το ΰ  δ ω μ α τ ί ο υ  Ή ρ π α σ ε ν  άπδ τη ν  χ ε ϊρ α  τ η ς  ά νερχο μένης υ π η 

ρέτριας έν δοχεϊον μέ χλ ια ρ δ  νερό κ α ί  διηυθύνθη είς  τδ  δ ω -  

μ ά τ ιό ν  τ η ς .  Π ή γ α  νά σοΰ φέρω τ ό  ζ ε σ τ δ  νερό, Γ ε ω ρ γ ά κ η  μου, 

κ α ί  νά ε π ι σ τ α τ ή σ ω  μη τ ύ χ γ  κ α ί  σοΰ κάψουν π ά λ ι  τ ή ς  φρυ

γ α ν ιές ,  ε ίπ εν  δλη  μ ε ι δ ιώ σ α .

—  Κ ο υ ρ ά ζε σ α ι ,  κ α ϋ μ έ ν η  γ υ ν α ίκ α ,  νά ά ν εβ ο κ α τ εβ α ίν η ς ,  ε ίπεν  

ό σ ύ ζυ γ ο ς ,  ε ύ χ α ρ ισ τ η μ έ ν ο ς  τ ώ ρ α ,  δ ιό τ ι  η  Κ α τ ί γ κ ω  περί α ύ το ΰ  

έφρόντιζε καί  νά τδν  ε ύ χ α ρ ι σ τ η σ γ  π ρ ο σ επ ά θε ι .

—  Φ α ν τ ά σ ο υ  δ τι  δέν ε’κ τ ε ν ίσ θ η κ α  κάν α κ ό μ η ,  προσέθηκεν 

εκείνη ,  ενώ ηνοιγε τδ  κ ο μ ό .  Κ α ί  τ ί  γ ρ α β ά τ α  θ έ λ ε ις  σ ή μ ερ α  ;

Κ α ί  π α ρ έ τ α ξ ε  δύο τ ρ ε ις  γ ρ α β ά τ ε ς  διαφόρων χ ρ ω μ ά τ ω ν  

ε π ά ν ω  είς  τδ  κ ρ ε β β ά τ ι .  Έ π ε ι τ α  έ β γ α λ ε  άπδ τ δ  κο μ δ  κ α θ χ -  

ρδν ύ π ο κ ά μ ισ ο ν ,  το ΰ  όποιου τ ά  σ τ ή θ η  ά π ή σ τ ρ α π τ α ν  άπδ  λ ε υ 

κ ό τ η τ α  κ α ί  ά π δ  λούστρο καί  η ρ χ ισ ε  νά άφαιρ·γ τ ά  χρυσά 

κουμβιά  άπδ  τδ  τή ς  π ρ ο τερ α ία ς  κ α ί  νά τ ά  περνά είς  τδ  νέον.

—  Τ ί  νά σοΰ π ώ ,  Γ ε ω ρ γ ά κ η  μ ο υ ,  ε ίπ εν  ή κ .  Μ ε μ ι δ ώ φ ,  

ένφ  κ α τ ε γ ί ν ε τ ο  νά π ερ ά σ γ  τδ  χρυσδ κ ουμ β ί  είς τ η ν  π ο λ ύ  ξ η -  

ράν ά π δ  τη ν  κόλαν  κ ο υ μ β ό τ ρ υ π α ,  κα ί  ένφ  ό σ ύ ζυ γ ό ς  τ η ς  έ π λ ύ -  

ν ετο .  Π ρ έ π ε ι  χω ρ ίς  ά λ λ ο  νά τ ε λ ε ι ώ σ ω μ ε ν  τδν γ ά μ ο ν  αύτδν  

το ΰ  Κ ώ σ τ α  μ έ  τ η ν  χήραν  Ά σ τ α π ώ φ .  Μ ’ α ύ τ δ  τ δ  γ ά μ ο  θά 

οίκονομηθοΰν π ο λ λ ά  π ρ ά γ μ α τ α .

—  Β έ β α ι α  θά οίκονομηθοΰν, ά π η ν τ η σ ε ν  ά π ο φ θ ε γ μ α τ ι κ ώ ς  ό 

σ ύ ζυ γ ο ς .

—  Γ Ι ρ ώ τ ’ ά π ’ δλα ,  π ροσέθηκεν  η  κ .  Μ ε μ ι δ ώ φ  θά ά γ ο ρ ά σ ω -  

μ εν  τδ  κ τ ή μ α  τ ή ς  κ .  Δ έ δ ε ρ η  είς  τ ά  Θ ε ρ α π ε ιά  καί θά περνοΰ- 

μεν τδν  περισσότερόν μ α ς  καιρδν έ κ ε ϊ ,  δ π ω ς  π ο λ ύ  κ α λ ά  τ δ  

σ υ λ λ ο γ ίσ θ η κ ε ς  Γ ε ω ρ γ ά κ η  μ ου .

Σ η μ ε ι ω τ έ ο ν  ό τ ι  ό Γ ε ω ρ γ ά κ η ς  δέν ε ί χ ε  σ υ λ λ ο γ :σ θ ή  τ ί π ο τ ε  

ά λ λ ’ ή  κ .  Μ ε μ ιδ ώ φ ,  διά νά ίκανοποιί)  τ η ν  άνδρικην α δ υ να 

μίαν  τοΰ συζύγ ου  τ η ς  κ α ί  δ ιά  νά έ π ι τ υ γ χ ά ν γ  δ , τ ι  ή θ ε λ ε  τ ο ΰ  

ά π έ δ ι δ ε  π ά ν τ ο τ ε  τήν  κ υ ρ ιό τ η τ α  τ ω ν  ίδικών τ η ς  σκ έψ εω ν .

Τ δ  π λ ύ σ ιμ ο ν  τ ώ ρ α  ε ί χ ε  τ ε λ ε ι ώ σ ε ι  κ α ί  ή  κ .  Μ ε μ ιδ ώ φ  έ τ ρ ε ξ ε  

μ έ  προθυμ,ίαν νεανικήν νά δ ώ σ γ  τήν π ε τ σ έ τ α ν  είς  τδν άνδρα 

τ η ς .  Έ π ε ι  τ α  ά μ έ σ ω ς  έξεκρ έμ α σεν  ά π δ  τ ή ν  τ ο υ α λ έ τ α ν  τ η ς  

ένα π ρ ά γ μ α  άπδ  λευ κδν  τ ο ΰ λ ι ,  π ερα σμ ένο ν  γ ύ ρ ω  μ έ  σύρμα 

κ α ί  κ α τ α λ ή γ ο ν  είς δύο θ η λ ε ιά ς  σ υ ρ μ α τ έν ια ς  ε ίς  τ ά  ά κρ α . Ό  

Γ ε ω ρ γ ά κ η ς  έκ ά θ ισ εν  έμπρδς είς  τδν κ α θ ρ έ π τ η ν  κ α ί  ή  κ .  Μ ε -  

μ ιδ ώ φ  μ έ  δ ε ξ ι ό τ η τ α ,  τή ν  όποιαν θά  τ ή ς  έζ ή λ ε υ ε ν  ό κ α λ λ ί τ ε 

ρος coiffeur, έπέρα σεν  ένα κ ο μ μ ά τ ι  μ α ν τ έ κ α ς  έ π ά ν ω  είς  τ ά  

ά ν υ π ό τ α κ τ α  μ ο υ σ τ ά κ ι α  το ΰ  συ ζύ γ ο υ  τ η ς ,  τ ά  έ τ ύ λ ι ξ ε  δύο 

τρεις  φοράς ε ί ς  ένα σίδηρον, τ ά  δ ιώ ρ θ ω σ ε  κ α ί  έ π ε ι τ α  σ τρίβου σ
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α ύ τά  πρδς τ ά  έ π ά ν ω  έπ έρα σεν  ώ ς  φ ίμω τρο ν  έ π ί  το ΰ  άνω 

χ ε ίλ ο υ ς  τοΰ υφ ισταμένο υ  τή ν  έγ χείρησιν  μ ι ξ ο π ώ λ ι δ ο ς  κυρίου 

τδ περίεργον έκεϊνο έργαλεϊον  τ δ  οποίον σ υ ν επ λ ε ξε ν  όπισθεν  

τ ή ς  κ ε φ α λ ή ς .

Ό  Γ ε ω ρ γ ά κ η ς  ή τ ο  ένας vieux beau κ α τ ά  τδν  μ ή  μ ε τ α -  

φραζόχενον όρισμδν τ ώ ν  Γ ά λ λ ω ν ,  δπω ς είναι ά λ λ ω ς  οι π ε ρ ι σ 

σότεροι άνδρες οί γεννημένοι κ α ί  άναθρεμμένοι  είς  Κ ω ν σ τ α ν -  

τινούπολιν.

Κ α ί  ώ ς  ά λ η θ ιν ή  έ σ τ ιά ς  κ α ί  άγρυπνος φ ύ λ α ξ  τ ή ς  τ ο υ α λ έ τ -  

τ α ς  κα ί  τ ή ς  κ α λ λ ο ν ή ς  το υ  ή  κ ο κ κώ ν α  Κ α τ ί γ κ ω  δ ι έ θ ε τ ε  κ ά θ ε

ΗΛΕΚΤΡΑ
Σ π α ν ι ώ τ α τ α  π α ρ έ χ ε τ α ι  ε ίς  τούς  νεω τέρους Έ λ λ η ν α ς  καί  

Έ λ λ η - ί δ α ς  ευ κα ιρ ία  νά θ α υ μ ά ζ ω σ ιν  άπδ τ ή ς  σκηνής δ ρ ά μ α τ α  

κ α ί  τ ρ α γ ω δ ί α ς  τώ ν  ά ο χ α ίω ν  π ο ι η τ ώ ν .  Ο ί  ξένοι,  χ ά ρις  είς τ ά  

Π α ν ε π ισ τ ή μ ια  κ α ί  τ ά  λ ύ κ ε ιά  τ ω ν ,  ένθα λ α τ ρ ε ύ ο ν τ α ι  μ ε τ ά  

μ ε γ α λ ε ι τ έ ρ ο υ  φ α ν α τισ μ ο ύ  ή  π αρ’ ή μ ίν  οί θεοί το ΰ  ά ρχα ίο υ  

κ ά λ λ ο υ ς ,  π ο λ ύ  σ υ χ νό τερ α  π α ρ ί σ τ α ν τ α ι  είς τ ο ι α ΰ τ α  θ ε ά μ α τ α  

καί  π ο λ ύ  γ ν ω σ τ ό τ ε ρ ο ι  είναι είς  τ δ  π ο λ ύ  κοινόν τ ω ν  ή  είς  τδ  

ίδικόν μ α ς  οί μ ε γ ά λ ο ι  δ ρ α μ α τ ικ ο ί  τ ή ς  ά ρ χ α ι ό τ η τ ό ς  μ α ς .

Δ ιά  τ υ ΰ τ ο  ή  π α ρ ά σ τ α σ ι ς  τ ή ς  Ή λ έ κ τ ρ α ς  ά π δ  φ ο ιτ η τ ά ς  τοΰ
πρωι κ α ι  κ α θ ε  βράδυ δύο τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  υφ α,,^  έ κ τ ε λ ο ΰ σ α  κ α  I [Τα νεπιστγ)^ {0υ κ α ί Τ ελ ε ιο φ ο ίτ ο υ ;  μ α θ ή τ ρ ια ς  ά τ ο τ ε λ ε ΐ  έ ξ α ιρ ε -  

θ ή κ ο ν τα  θ α λ α μ η π ό λ ο υ .  Τ α  μ ο υ σ τ ά κ ι α ,  τδ  κτέν ισ μ α ^  με ε λ α  I x l/ .j.v π ε ρ{„Τ β,,ιν ε ίς τ ά  θ ε α τ ρ ι κ ά  μ α ς  χρονικά καί ε γ κ α ιν ιά ζ ε ι  

φρον τ ώ ν  μ α λ λ ι ώ ν  φ ριζα ρ ισ μ α , τ ο  δέσιμον τ η ς  γ ρ α β α τ α ς ,  ο λ α  T^y κ(5χμον Tg,v γ ρ α μ μ ά τ ω ν  κ α ί  τδν κόσμ ον  τώ ν  ά νω τέρω ν

α υ τα  α π η σ χ ο λ ο υ ν  ευ α ρ εσ τ ω ς  τη ν  τρυφεραν κ α ι  α ρ κ ε τ α  νεανι I ¿ κ π α ι ^ευΤΥ1ρ[ων μ3ίς μ ( αν νεαν περίοδον ά ν α γ εν νή σ ε ω ς  καί

ζουσαν μ ε θ ’ βλα τ ά  σ α ρ ά ν τα  π έ ν τ ε  τ η ς  έ τ η  σ ύ ζ υ γ ο ν .  ά ν α μ ο ρ ^ ώ σ ε ω ς .

Ε π ι  το ΰ  σοφ ά, α π έ ν α ν τ ι  άκριβώς τ ή ς  θο σ εω ς ,  είς ην έ κ α -  I , q  ^  Μ ι σ τ ρ ι ώ τ η ς ,  ό οποίος ε ί χ ε  τή ν  φαεινήν ιδέαν τοΰ 

θ η τ ο  ό κ .  Μ ε μ ιδ ώ φ ,  ή τ ο  μ ισ ο ξ ε δ λ ιπ ω μ έ ν ο ν  έ ν̂α π α κ έ τ ο .  Τ υ -  ν ε ω τ ε ρ „ μοΰ τ ο ύ ΤΟυ ,ε ίν α ι  άξιος  ε ύ γ ν ω μ ο σ ύ ,η ;  διά  τδ  καλόν  τδ  

χ α ίω ς  έρρίφθη έ κ ε ϊ  τδ  β λ έ μ μ α  το ΰ  σ υ ζύ γ ο υ ,  β σ τ ις  ή ρ ώ τ η σ ε  μ έ  ^ χ ' χ . Q i  προκύψ.() είς  ^  σύγχρονον ν ε ό τ η τ α  διά

ανησυχίαν . Τ ι  είναι α υ τ ο  ,  ψουνία, π α λ ι .  I Τ ~ν π α ρ α σ τ ά σ ε ω ν  τώ ν  α ρ χ α ίω ν  δ ρ α μ ά τ ω ν .

—  ΤΗ λ θ  ό φ τ ιν ο υ τ ζ ή ς  μου χ θ ε ς ,  ε ίπ εν  ή κ .  Μ ε μ ιδ ώ φ  μ ε  I q , ¿ π ο δ υ θ έ ν τ ε ς  π ρ ω τ ε ύ ο ν τ α  π ρ ό σ ω π α  έ ρ α σ ιτ έ χ ν α ι  είς

θα υ μ α σ ία ν  ά τ α ρ α ξ ία ν ,  κ α ί  μοΰ άφησεν  όλο α ύ τδ  τδ  κ ο μ μ ά τ ι  τδ  ^  π α ρ ά σ τα σ ιν  τ ^ ς Ή λ έ κ τ ρ α ς  ύπήρξα ν ά νώ τεροι  ε α υ τ ώ ν ,  

μ ε τ α ξ ω τ ό ,  μ έ  τ έ σ σ α ρ α  motifs άπδ χά νδρες  κ α ί  μ έ  μ ισό τ ό π ι  »0 j o v  δύσκολοι  κα1 ¿ π α ι τ η τ ι κ ο ί  κ α !  άν ή σ α ν  οί θ ε α τ α ί ,  δέν 

ν τ α τ έ λ α ς ,  ο λ α  α υ τ α  γ ι α  δυο λίρες .  Θ α  άξίζουν τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  I ^jATC0p0g , av  π αρά νά θα υμ ά σουν  τή ν  νέαν κόρην, ή  όπ ο ία  χ θ έ ς

είκοσι  λίρες ολ α  μ α ζ ή .  I τ(£ σ χ ο λ ικ ά  ε δ ώ λ ι α , — είς  τ ά  ό π ο ία ,  φεΰ! δέν  έ δ ι -

-  Μ ά  ε ίσα ι  β ε β α ία  ποΰ δέν τ ά  κ λ έ β ε ι  α ύ τ ά  τ ά  π ρ ά γ μ α τ α ;  ^  χ » ;  , χ ο λ χ β Γ ΐκ ί5 ;  ^ ^ α σ κ α λ ί α ς ,  τή ν  λ α τ ρ ε ία ν  πρδς

ή ρ ώ τη σ εν  ό σ ύ ζ υ γ ο ς ,  δ ίδ ω ν  τ ώ ρ α  τ δ  κ τέν ι  ε ίς  τ ή ν  γυ να ϊκ ά  χ ά  ά^ χχ άρ ι , τ 0 υ ργ ήμ α Τ 0 !_  ^ ¿ ποΙα ¿ν τ ο ύτοις  ε ίχ εν  

του δ ια  να τ ο ΰ  χωρισγ) τ α  μ α λ λ ι α  το υ .  I ει’ς τ ή ν ψυχήν τ ο ΰ  π ο ι η τ ο ΰ  κ α ί  ά π έ δ ιδ ε  τ ά  π ά θ η  τ ή ς

-  Κ α λ έ  δέ σου ε ί π α  τό σ ες  φορές, τ ί  τ ρ έ χ ε ι ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ή  φ ρω^ 0 ;  το υ  μ  δύναμιν ά ξ ιοήΚύ μ α σ τ ο ν .  Ή δ ύ ν α τ ο  β ε β α ίω ς  ή 

κ ο κκώ ν α  Κ α τ ί γ κ ω  μ έ  βφος μ υ σ τ η ρ ι ώ δ ε ς .  Α ί  χ α ν ο ύ μ ισ ε ς  έχουν  Ή λ έ Λ τ ρ α  νά ¿ π ο δ ο θ ή  τ ε λ ε ιό τ ε ρ ο ν ,  ή δ ύ ν α τ ο  ή  φωνή τ η ς  νά

π ίστω σιν  είς  τ ά  μ α γ α ζ ι ά ,  α λ λ ά  τ α ί ς  λ ε ί π ε ι  τ δ  χ α ρ τ ζ ι λ ί κ ι .  χ ρ ω μ α τ ί ζ ε τ α ι  γ γ υκύ τ ε ρ α  κ α ί  νά έ χ γ  φ θόγγους χ α μ η λ ο τ έ ρ ο υ ς ,

Α γ ο ρ ά ζ ο υ ν  λ ο ιπ ό ν  κ α ί  μ ε τ α π ω λ ο ΰ ν  είς τούς  φ τ ι ν ο υ τ ζ ή δ ε ς ,  ^  ^  μεγάλγ)ν  δ ρ α μ α τ ικ ή ν  κ α λ λ ι τ έ χ ν ι δ α  τ ή ς  π ε -

άντί  μ ε τ ρ η τ ώ ν .  I ο ιω π . ;̂ Σ ά ρ α ς  κ α ί  τ ή ς  Δ ο ΰ ζ ε .  Δ ι ά  μίαν μ α θ ή τ ρ ια ν  Π α ρ -

Ή  κ .  Μ ε μ ιδ ώ φ  έ π α ν ε λ ά μ β α ν ε  δ ι ’ έ κ α τ ο σ τ ή ν  τ ώ ρ α  φοράν θενα γ ω γ ε ίο υ )  ^ ¿ ποία  ^  άρχίΐς  μ χρι Τέ λ θ υς έ δ έ σ π ο ζ ε  τ ή ς

τδ  ψεΰδος α υ τ δ  είς τδν  ανδρα τ η ς .  Ο λ ε ς  τ η ς  ή  τ ο υ α λ έ τ ε ς ,  I σκγιν^ ΐ)  κ α '( ^ ¿ ποίχ  |π ί τ ρ ε ϊς  σ υ ν εχ είς  ώρας σ υ ν ε κ ρ ά τ η σ ε  τδ 

κ α τ ά  τ ά ς  τ ο ι α ύ τ α ς  εκ δ ό σ ε ις  τ η ς ,  δέν έ^στοίχιζαν π ερισσότερον ά κ ρ0 κ Τ ή ρι(5ν τ η ;  ά ,η ρ τ η μ έ ν ο ν  άπδ  τ ά  χ ε ί λ η  τ η ς ,

απο μιαν ε ω ς  δυο λ ίρ α ς .  Τ δ  βέβαιον ο μ ω ς  η τ ο  ο τ ι  ε ξ ω ό ε υ ε  I ^ ¿ π ι τ ν χ ί α  υπήρξε θ ρ ια μ β ε υ τ ικ ή  κ α ί  άνοίγει  δρόμον είς θ ρ ι α μ -

π ο λ λ ά  κ α ί  β τ ι  έ κ α μ ν ε  τάς'κκγοράς τ η ς  είς  τ ά  ά κ ρ ιβ ώ τερ α  μ α -  β ε υ Τ ικ ώ ; £ρ0ν | u  ^ ¿ δ ι ο ν  τ έ χ ν η ς .

γ α ζ ε ιά  το ΰ  Π έ ρ α ν .  Τ δ  β α λά ν τιό ν  τ η ς  ή τ ο  π ά ν τ ο τ ε  έ φ ω δ ι α -  ^  θ χ ψ κ σ ίχ  d . τί) μέρος  τ ϊ )ς  κα1 <5

σμένον άπδ  οικονομίας τ ώ ν  κα θη μ ερ ινώ ν  π ρ ο μ η θ ε ιώ ν ,  τ ά ς  ό -  Όρέ(ΓΤγ,ς π 0> ύ  κ κ λ μ  κα1 ό π α ι δ α γ ω γ ό ς  έ ξ ο χ ο ς .  ’Ο λίγ ο ν  ν ε ώ -

ποίας ό σιδρ Γ ε ω ρ γ ά κ η ς  π ο λ ύ  δ ύ σ κ ο λ α  ήμποροΰ σε νά έ ξ ε λ έ γ χ γ .  χ£ρ0(. ^  ί λ ι κ ί α ς  του> ά λ λ ά  πο’σον τ έ λ ε ι 0 ;  εΐς  τ ή ν ¿ ^ α γ γ ε -

Τ ά  κορίτσια  ήξευραν  τ δ  μ υ σ τ ικ ό ν  α ύ τ ό ,  κ α ί .  αί  συνεννοή- ^  π6^  θ α υ μ κ σ ί ω ΐ  χ ρ ω μ α τ ισ μ έ ν η  ή φωνή το υ  κα ί  τ ε -

σε,ς  περί τ ή ς  τ ι μ ή ς  τ ώ ν  ά γ ο ρ α ζ ο μ έ ν ω ν  ειδ ώ ν  έγ ίνοντο  π ά ν -  λ ε ί ω ;  το ν ,. ,μ έν κ ι  Κί λ έ ξ ε ι ς  κ α ί  αί φράσεις τ ο υ .

τ ο τ ε  εις  π λ ή ρ ε ς  γυναικεϊον τυ ΰ  σ π ιτ ιο ΰ  συμβουλιον. Π οτε rà  | κ α τ α ν ο η θ ή  ή  δυ σ κ ο λία  τ ή ς  ύ π ο δ ύ σ εω ς ,  ά ν ά γ κ η
μη Εέρη ό â râ ça ç  τί xd u rei ή γ vra îxa  συνεπέρα ινε μ ε τ ά  τ ά ς  , , ,  ,

, ι  ,  / .  - Γ  / ττ '  '  /  ’ I να ψ υ/ολογηθουν οί χ α ρ α κ τ ή ρ ε ς  το υ  ά ρ α μ α τ ο ς ,  τ ο  οποίον θα
συσκέψεις α ύ τ α ς  η κ α λ η  μ η τ έ ρ α .  Π α ρ α  να έ χ ω μ ε ν  γκρυνιες I ”  λ  ι κ τ > > *
κ α ί  μουρμούρες, κ α λ λ ί τ ε ρ α  νά κ ά ν ω μ εν  τ ή ν  δ ο υ λ ειά  μ α ς  β π ω ς  ^ ρ ά ξ ω μ εν  ά π ο  το υ  προσεχούς  μ α ς  φυλλου ,  δ ιό ο υ σ α ι  ο υ τ ω  και

μπορούμε I τ * 4 ά ν α γ ν ω σ τ ρ ία ς  μ α ς  ιδέα ν  τώ ν  διαφόρων τ ύ π ω ν  τ ή ς

—  Μ ά  μ η τ έ ρ α ,  δλο ψ έ μ μ α τ α  να λ έ μ ε ,  έ λ ε γ ε ν  ή  ά ν υ π ό τ α -  I Ή λ έ κ τ ρ α ς ,  ήν ε ν α λ ΰ α ;  κ α ί  δ ια φο ροτρο πω ς ε π ρ α γ μ α τ ε υ θ η σ α ν

κ τ ο ς  Λ έ λ α .  I c i  τρεϊς  μ ε γ ά λ ο ι  τ ρ α γ ω δ ο ί  τ ή ς  ά ρ χ α ι ό τ η τ ό ς  ό Α ισ χ ύ λ ο ς ,  ό Σ ο

—  Σ ώ π α  σύ .  Ό τ α ν  ’ π α ν τ ρ ε υ τ ή ς ,  θά ντύνεσα ι  ’σάν τ α τ α  · ? ο κ ν ή ς κ α ί  ό Ε ύ ρ ιπ ίδ η ς .

ουλιανή, κ α ί  θά λ έ ς  α λ ή θ ε ια  π ά ν τ ο τ ε  είς  τδν άνδρα σουι, δ ι έ -  ' Σ _, σ υ γ χ αίρομεν θ ε ρ μ ό τ α τ α  τ ή ν  δ εσ π ο ιν ίδ α  Ά π ο σ τ ό -
κ ο π τεν  ή  Ό λ γ ί ν α .  Α λ λ ω ς  τ ε  τ ι  ψ ε μ μ α τ α  ! Ν α  μ η  ξερ η  η Γ «' π  > » '

‘ , . , ι ;  j  · ' ' I λου κ α ί  τον κ .  Π α π α γ ε ω ρ γ ιο υ  κ α ι  τ ο υ ς  ά λ λ ο υ ς  π ρ ω τ α γ ω -
αριστερα σο ι τ ι  xavot η  δ ε ζ ιά  σου. Α υ τ ο  τ ο  λ ε γ ε ι  κ α ι  τ ο  I , < , χ » , .
Ε ύ α γ γ έ λ ι ο ν .  Λ οιπόν τ δ  άνδρόγυνον είναι σάν ένας άνθρω πος. I ν ισ τ α ς  κ α ι  π ρ ω τ α γ ω ν ίσ τ ρ ια ς  ώ ;  και  τ ο υ ;  ό ι δ ά ς α ν τ α ς  α υ το ύ ς  

Κ α ί  ή  ά ρ ισ τερ ά  είναι ό άνδρας, έ τ ε λ ε ίω ν ε ν  ή  Λ έ λ α .  Ά  ! I κ α ί  ε ύ χ ό μ ε θ α  ο π ω ς  κ α θ ιερ ω θ ή  ή  συνήθεια τ ή ς  π α ρ α σ τ ά σ ε ω ς

έ κ α τ ά λ α β α .  I ¡¿ρχαίων δ ρ α μ ά τ ω ν  κ α ί  ά π δ  τ ή ς  ή μ ε τ έ ρ α ς  σ κ η νή ς .
( Έ π ε τ α ι  σ υ ν έ χ ε ι α )  Μαία



6 Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Σ  Τ Ω Ν  Κ Τ Ρ Ι Ω Ν

ΕΙΣ Τ Α Σ ΑΛ Π ΕΙΣ

ΕΠΙΣΤΟΛΗ Γ.

S c h a c h ö n ,  Α ύ γ ο υ σ τ ο ς

Ά π δ  τ ή ν  χ ε ρ ν φ ή  ψ η λ ά  σε δυο χ ιλ ιά δ ε ς  μ έ τ ρ α ,

’ Εδώ που δένδρο S er  θω ρείς π αρά  ζερή την π έ τρ α .

Ά π ο  το μό το  το βουνά μ ε  δρόμο γ ι ’ ά μ α ζ ά δ α ,

"Οπόν έθ αυματού ργησεν Ινος τρελλο ΰ  εξυ π ν ά δ α ,

Ά π ο  τού  S c h a c h e n  την κορφή μ ε  χ ιό ν ια  κ α ί μ ε  π ά γ ο  

"Οπου ή  μ ο ίρ α  μού γραφ ε το χρόνο αυτά r à  π ά γ ιο ,

“Οπόν θαρρείς πίζα βρ ίσκ εσ α ι στα σύννεφα χρνμμε'νη  

Σου στέλνω  εναν άσπασμ-6, Μαρία α γ α π η μ έ ν η .

Τ ί κρύο I Τ ί  τουρτούρισμα I Τ ί θέα  ! ’Ε ρ η μ ία  I 

Κι* ê Μ άρτης στη σαραχοστή κ ι  εδώ η  μ π ιρ α ρ ία .

Κ ι ’ ε μ ε ίς  σαν ά λ λ ο ι β α σ ιλ ε ίς , σαν ά λ λ ο ι Λουδοβίκοι 

Σ ’ ά μ ά ζ ι  μ ε  όνο ά λ ο γ α  μ ε  τρόμο κ α ί μ ε  φ ρίκη  

Π ρω ϊ π ρ ω t  κ ιν ή σ α μ ε , ή τ α ν  σ κοτάδι α κ ό μ α ,

Και τα βουνά επ ή ρ α μ ε  σ τ ο ί β α σ ιλ η ά  το δώ μα,

Πώ π ω  ! Τ ί  β ά θ η  ! Τ ί  κ ρ η μ ν ο ί  !  Κ αι τ ί  π ελώ ρ ια  νψ η  

Πού δεν τ ο λ μ ά  κ α ν είς  μ α τ ιά  τριγύρω του να ρ ίψ η .

¡Ιου μ ί α  τρίχα π α ρ ’ έ κ ε ΐ το ά λο γ ο  αν π α τ η σ η  

Σ ε  τρ ίψ α λα  τδ σώ μά  σ ο υ  τ ο  χ ά ο ς  θ ’ άφ ανίση .

Σ α ν  ονειρο μου  φ α ίν ετα ι πώ ς ε ί μ ’ êSSi  επάνω  

Μά όμως την  κ α τά β α σ ιν  θαρρώ π ε ζ ή  θά χ ά ν ω .

Τ ο υ λά χ ισ το ν  στα φοβερά κ α ι κινδυνώ δη μ έρ η  

Γ ια τ ί  δεν θέλω  ζαφ νιχο ή  μ ο ίρ α  νά μου φέρη. 

θ έλω  νά φθάσω ζω ν τα ν ή  στην π ο θ η τ ή  μου  χώ ρα  

Καί ν '  απ ο λαύ σ ω  τη  γλν κ εχ ά  τή ς  επανόδου S p a .

Το ιερόν μ α ς  έδαφος κ α ί π ά λ ι  νά πατήσω  

Κ αι τη ν  ^αλήθεια νά  σού π ώ ,  χαι νά ιδροκοπήσω .

Τ ώ ν χοννονπιώ ν τή  μ ο υ σ ικ ή  νά ζαναχούσω  π ά λ ι  

Κ α ί στην κ α ΐλ α  τή  φ ριχ τή τον τ ζ ίτ ζ ικ α  νά ψ ά λ λ η .

Ν ά ζαναφ άγω  ρ α ζ α κ ιά , μ ο υ λ χ έ ϊκ ο  πεπόνι

Κ αί ν ’ άναπνεύσω  μ ε  χ α ρ ά  τών ’Α θηνώ ν τή σκόνη.

Ν ά  ζαναϊδώ  το κ ύ μ ά  μ α ς ,  ν ’ ακούσω τ έ γ ι α  Α έ σ α ι  

Κ αί νά σε σφίζω, φ ίλ η  μ ο υ , στην α γ κ α λ ιά  μου μ έ σ α .

Μ ά β λ έ π ω  μ ε  τή ς  ώ μορφ ιαίς κ α ί το γ α λ ά ζ ιο  χύ μ α  

’Ε π ή ρ α  τον κατήφορο κ α ι μ  ’ έπ ιασ ε ή  Χ ίμ α .

Καί  σχ> θά θ έ λ η ς  βέβα ια  νά σου είπώ  κ α ί κ ά τ ι  

Γ ι ’ αυτό το ουρανόχτιστο του β α σ ιλ η ά  π α λ ά τ ι .

Δεν ε ίν α ι τόσον πλούσιον κα θ ώ ς τά δύο ά λ λ α ,

Μ οιάζει σαν σ π ίτι εζο χ ιχ ό , μ ά  έζαφ να μ ι ά  σ ά λα  

Σ ά ν  μ υ σ τ ικ ή , σάν μ α γ ι κ ή  σε χ ά μ ν ε ι κ ι ’ ενθ υμείσαι 

Πώς σε π α λ ά τ ι  ερημικά ι ο ί  Λουδοβίκου είσαι.

Α στέρια  κ ι ’ η μ ισ έ λ η ν ο ς  επ άνω  στο ταβάνι 

Κ α ι  γύρω α ν α το λίτικ ο  μ ε τ ά ζιν ο  ντιβάνι.

Κουρτίναις χ ρυ σ ο χ έν τη τα ις  μ ε  φ ύλλο κ α ί μ π ο υ μ π ο ύ κ ι "

Κ αί σκορπισμένο δώ κ ι ’  ε κ ε ί το τούρκικο τσ ιμ π ο ύ κ ι.

Κ ι ’ ά π ’ ολα  τ ’ ώραιότερο, ενα λ α μ π ρ ά  μ π α λ κ ό ν ι  

Πού ν ό μ ιζα  π  ως θά πεφ τα σάν πετρ  άπο σφενδόνη.

Γ ιά  μ ιά  σ τ ιγ μ ή  εγύρισμ στά κάτω  το κ εφ ά λι

Κι’ αμέσω ς θάμβος, έχστασις κ α ί  φόβος, τρόμος, ζ ά λ η .

Τ ί  ωμορφ ιά  ! Τ ί ζω γραφ ιά ! Κ αί τ ί μ ε γ α λ ε ίο  της !

*Α χ  του ανθρώπου τού π τω χ ού  οποία ή  σμιχ ρότης  !

Τ ί χορυφαίς γ ιγ ά ν τ ε ια ις  μ ε  χ ιόνια  σ κ επ α σ μ έν α ις  

Πού φ αίνονται στον ονρανο π ώ ς είναι κ ο λ λ η μ έ ν α ις , .

Κορφαίς ζεραίς χ α τ ά ζ ε ρ α ις , μ ή τ ε  μ ικ ρ ά  χορτάρι 

“Οπου θαρρείς οτι ποτά δεν π ά τη σ ε ποδάρι,

Κ α ί ομω ς ά λ λ ο  δεν αχούς έδώ, τά κ α λ ο κ α ίρ ι 

Π αρά  Z u g s p i t z e  S χ α θ είς  κ α ί  S c h a c h e n  νά προφέρη.

Τ ά  D r e i  T h o r e n  ά π ’ ¿ S S , τά D a n i e l  π α ρ έχ ει 

Κ α ί τή ν  A l p s p i t z e  πού κοντά μ ε  περιφ άνεια  σ τέκει.

Κ α ί ανεβαίνουν, μ ά τ ια  μ ο υ , π α ιδ ιά , γ υ ν α ίκ ες , γέροι

°Ε ν α  ραβδί πελώ ριο  κ ρ α τώ ν τα ς εις τά χ έ ρ ι ,  ,

Που απ ο  κά τω  σίδερο γ ιά  νά  το μ π ή γ ο υ ν  έ χ ε ι,

Κ αί πέρνει έτσι τά βουνά δ Γ ερ μ α ν ό ς  κ α ί τρέχει.

Κάτι σ τ ιβ ά λ ια  μ ε  κα ρ φ ιά , σωστά σιδηρουργείου  

'Ό χου κλοτσώ ντας μ ε  αυ τά  θά σκότω ναν θηρίον.

Κ ι ’ αν είναι Λίγο aiteipoQ κ α ι οδηγό Θα  π ά ρ η  

Ν α τον βοηθα^ να τον τρα 6α , να τον χ ρ α τη  τα β ά ρ η . 

Π έρ ν α  σκεπάρνι κ α ι σχοινί ο οδηγός μ α ζ ί ) τον 

Κ αι το σχοινί το προσκοΛΛα στη μ ε σ η  τη  ό ιχ η  τον 

Κ αι σε μ ικ ρ ή  άπόστασι τον οδοιπόρο δένει 

Κι έτσι κ ι ’ οι δυο β ρ ίσ κ ο ντα ι ελεύθεροι δεμένοι.

Κι άν  τ ύ χ η  στά αν έβ α σμ α  δ άπειρος γ λυ σ τρίσ η  

Ο γ υ μ ν α σ μέν ος δδηγάς ευθύς θά τάν κ ρ α τή σ η .

Φ αντασου νά κ ρ η μ ν ίζ ε τ α ι διά μ ια ς  δ οδοιπόρος 

Έ χ ε ι  που είνα ι άβυσσος το τερατώ δες ορος 

Κ ι’ οι όνο στο ιόίο τό σχοινί νά β ρ ίσ κ ο ν τ α ι ό εμ εν ο ι ,  

θά νόμ ιζες  πώ ς θάνατος άφ εύκτω ς τους π ροσ μένει. 

Β λέ π ε ις  τί τ έ χ ν η , δ ύναμι χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι , τ ί θάρρος 

Ν α είναι κάποιος δδηγάς νά τάν τρο μάζη  δ Χάρος.

Κ αί τώρα έθ ν μ ή θ η χ α  μ η ι  θλιβερή ιστορία  

Που έζαφ να συνέβηκε προχθές σ τη Β αυαρία .

Αυά αδελφ οί ξεκ ίν ησ α ν  σε τέτοια γ υ μ ν α σ μέν ο ι  

Καί περιττά τάν δδηγά θαρρούσαν οι κα ϋ μ ένο ι,

Κ α ί στήν  Z u g s p i t z e  φθάνουνε, τήν πιο ψ η λ ή  χ Γ  ά γ ρ ια , 

’Ε κ ε ί  τ ο ύ ς  έπερίμενε μ ε γ ά λ η  δ υ σ τυ χία ,

'Ό τ α ν  εφ θάσαν στο στανρά που είν ’ έχ εί σ τημ έν ος  

Γ υ σ λ τ ρ α  δ ένας ά π ’ τούς δυά δ χ α χο μο ιρίασ μένος  

Καί βρίσκει άγριο^θάνατο, κι ’ δ αδελφ ός του μόνος  

Έ ρ χ ε τ α ι  πίσω  στους γονείς που τούς σ π α ρ ά ζει πόνος. 

Βεβαίως τέτοιαν εκδρομή νά χ ά μ ω  δ ε ν  σκοπεύω  

Μ ’ αυ τά  που σού δ ιη γ ή θ η χ α  α ρ χ ίζω  ν ’ αγριεύω ,

Καί β λ έ π ω  τήν χ α τά β α σ ι, κ α ί τρέμω κ α ί φρυάττω  

"Α χ  ! Πότε ή  σ τ ιγ μ ή  ν ά λ θ ή  που θά βρεθούμε κάτω  ! 

Π ετατε σ κέψ εις μ ε λ α ν α ί  κα\ κίνδυνοι κ α ί τρόμοι 

’Α νέπαφ οι θά φ θάσω με στήν άμορφ ή μ α ς  κ ώ μ η ,

Σ τά  G a r m i s c h  τά α γ α π η τ ά  μ ε  τά βουνά τριγύρω  

Πότε θ α λ θ ή  γ λ υ κ ε ία  σ τ ιγ μ ή  στήν κ λ ίν η  μου νά γύρω  ! 

Μά τώρα ε ί ν ’ ή  S p a  τρεις κ α ί π ρ έ π ει νά κινούμε  

Κ αι τά λ ο ιπ ά , φ ιλ τ ά τ η  μ ο υ , κ α τ ό π ιν  δ ιη γ ο ύ μ α ι.

Καί τά τής χαταβ άσ εω ς θά σού εξιστορήσω .

Καί τώρα σε γ λυ χ ο φ ιλώ  προτού νά σε άφήσω  

Ή  φ ίλ η  Φ λωρεντία  

Με τρόμο κ α ί μ ε  β ία

’Ελ. Φουντουχλϊ)  Σπινέλη

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΗ ΕΚΘΕΣΙΣ
Ό  π ο λ ι τ ι σ ι χ -  ς  β ε β α ί ω ς  ε ν ό ς  λ α ο ΐ ί  χ , ρ ί ν ε τ α ι  Ι ν  σ χ ε σ ε ι  π ρ ο ς  

τ ά ς  τ ρ ο ό δ ο ο ς  τ ν ί ς  τ έ γ ν τ ι ;  τ ο υ .  Κ α ί  α ΐ  Ά θ ί ί ν α ι  κ α ί  ή  Έ λ Τ ά ς  

κ α τ ά  τ ά  τ ε λ ε υ τ α ί α  α ύ τ ά  ε ί ν )  φ α ί ν ε τ α ι  ο τ ι  π ρ ο ώ β ε υ σ α ν  α ρ 

κ ε τ ά ,  ε ά ν  κ ρ ί ν γ ι  τ ι ;  α π ο  τ Υ ] <  ά Χ μ α τ ι κ η ν  έ ξ έ λ ι ξ ι ν  τ η ς  τ έ / ν η ς .

T o  salon ¡ / . α ς  ε φ έ τ ο ς  ά ν χ ^ ε ι κ ν ύ ε ι  ν έ ο υ ς  π ά λ ι ν  κ α λ λ ι τ έ / ν α ς  

κ α ί  ν έ α ς  κ α λ λ ι τ έ ^ ν ι δ α ς .  Τ δ  σ α λ ό ν  μ α ς  έ χ ε ι  Γ σ ω ς  ο λ ί γ α  μ ε -  

τ ρ η μ έ ν α  τ έ λ ε ι α  έ ρ γ α ,  ά λ λ ’  έ χ ε ι  π ε ρ  σ σ ό τ ε ο α  ά π δ  ά λ λ ο τ ε  π ο λ ύ  

κ α λ ά ,  τ ά  ό π ο ι α  δ ί δ ο υ ν  μ ε γ ά λ α ς  ε λ π ί δ α ς  κ α ί  π ρ ο ο ι ω ν ί ζ ο υ ν  δ ι ά  

τ δ ν  τ ό π ο ν  μ α ς  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ό ν  μ έ λ λ ο ν  ε ΰ ε λ π ι .  Δ έ ν  έ π ι χ ε ι ρ ο ΰ -  

μ ε ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  κ ρ ι τ ι κ ή ν .  Τ δ  π ρ ά γ μ α  α π α ι τ ε ί  μ ε λ έ τ η ν  

π ο λ ύ  ε ύ σ υ ν ε ί δ η τ ο ν  κ α ί  π ε ί ρ α ν  τ έ χ ν η ς  μ ε γ ά λ η ν .  Θ ά  δ ώ σ ω μ ε ν  

ο μ ω ς  ε ί :  δ υ ο  η  τ ρ ί α  φ ύ λ λ α  μ ί α ν  π ε ρ ι γ ρ α φ ή ν  τ ώ ν  ε ' ρ γ ω ν ,  τ ά  

ό π ο ι α  έ θ ε ω ρ η Ο η σ α ν  ώ ;  τ ά  τ ε λ ε ι ό τ ε ρ α ,  ώ ς  θ ά  π ρ ο σ π α θ η τ ω μ ε ν  

ν ά  έ λ κ ύ σ ω μ ε ν  ί δ ί γ  τ η ν  π ρ ο σ ο χ ή ν  τ ί ο ν  ε π ι σ κ ε π τ ώ ν  τ η ς  έ κ θ έ -  

σ ε ω ;  ε ι ς  τ ά  γ υ ν α ι κ ε ί α  έ ρ γ α ,  τ ά  ό π ο ι α  τ ι μ ο ϋ ν  τ δ  φ υ λ ό ν  μ α ;  

κ α ί  π ρ ο δ ί δ ο υ ν  τ η ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  ά ν τ ί λ η ψ ι ν  κ α ί  τ ο  κ α λ λ ι τ ε 

χ ν ι κ ό ν  α ί σ θ η μ α  τ ώ ν  γ υ ν α ι κ ώ ν  μ α ς .
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Ε Ι Σ  Μ Ν Η Μ Ο Σ Τ Ν Ο Ν  T O T  Α Δ Ε Λ Φ Ο Υ *  M O T
Jv à  ffd ro i χιό.Ια κλίνουνε ο τή γαλανή αγκάλη  

Τον ούγανοΰ επέταζε μιά μέρα ή ψυχή τον,
Τώρα noibç ζέρ ει π 'ν , σέ ποιά τ ’ άπεέρου χώ ρα ά λ λ η  

Μύρια σκορπίζει ζηλευτά δπως κι’ εδώ ή πνοή του.

J v è  χρόνια κι δλα κλείνουνε, άφ’ δτου μια ν  ήμέρα.

Γιά  μακρυνό μ α ς  άφησε κι’ αγύριστο ταζείόι 

Κ Γ επέταζε έχει ψηλά στόν γαλανόν αιθέρα 

"Μ χ! του σπιτιού μ α ς τό λαμπρό, τ ’ άτίμητο στολίδι.

Jvù  χρόνια πώς περάσανε χω ρ!C  ν ά  μ άς φωτίζη 

Το ζηλεμένο γέλοιο του, η πετα χτή  μ α τιά  του 

Χωρίς τό φως τ ’ άνέσπερο του νον τον νά σχορπίζη 

Με τόση χ ά ρ ι ή γλυκεία ή μαγευτική λ α λ ιά  τον.

"Αχ ! ναι, α χ  ! ναι, π ώ : πέρασαν αύτά τά μανρα χρόνια  

Χωρίς τ ’ άγαπημένο μ α ς νά βλέπουμε άγγελοϋδι 

Mè τί καρδιά έζήσαμε, καί πώς θά ζοΰμε, αιώνια 

Χωρίς τό πιο πολύτιμο τοϋ κήπου μας λουλούδι ;

Κανένας, τί έ χ ά σ α μ ι, κανένας δέ γνωρίζει :

Σ τ’ αγνά του στήθη τί καρδιά έκρύβετο μ εγ ά λη  . . .

Κανείς ποτε δεν έν ο ιω σ ε,..."Α χ ’ κι άλλοι χάνουν κι ά λλο ι 

Μά στάρυα λίγα  σάν κι’ αυτό ό θάνατος θ ερ ίζει....

Κ ι’ ομως ό χρόνος π ιΰ  περνφ, που αδιάκοπα διαθαίνεί 

Στόν κόσμο αύτό τόν ψεύτικο, χω ρίς ποτέ ν’ ά λλά ζη  

Κάθε μορφή πού σκέπασε τό μνήμα άγαπημένη  

Μ ’ ένα μανδύα πιό β α ρ ύ , της λήθης, τή σ κ επ ά ζει.. . .

Κ αί σαβανώνει σιγαλά στό κάθε π ά τημά  τον 

Κ αί εύφιλα, κι’ ιύμορφιά, καί νιότη άνθοπλασμένη  

Κ αί μ έ  κακία, άμειλικτα στό κρύο φύσημά του 

Κάθε στοργή κι’ άνάμνησι σ ιγά-σ ιγά  μαραίνει.

‘Ό μ ω ς δέν οβύι ει εύκολα ό πόνος τού θανάτου 

Ό τ α ν  σκληρός ό θάνατος παράκαιρα θερ!ζη  

"Ο ,τι αγαπούμε πιό πολυ στόν κόσμον εδώ κάτου 
"Ο ,τι τά μύρα τής ζωής τριγύρω μ α ς σκορπίζει

*Ο χι δέν σβύνει εύκολα, καί μόνον ή ελπίδα  

Πώς άτι χάνουμε έδώ, έκεΐ ψηλά μ ιά  μέρα  

Κ αί π ά λι θ’ άντ·κρύσουμε, κάποια σκορπίζει α χ τίδα  

Σ τόν  σκοτεινό κΤ αγέλαστο τού βίου μ α ς αιθέρα.
23 Μ αρτίου 1 8 9 9 .

ΕΚΑΤΟΝΤΑΕΤΗΡΙΣ ΣΟΛΩΜΟΪ
Πρόζ τονς αΎΟΥΐαχοο *Ε .Ι.Ιηνας.

Έ χ α τόν  Ϊ ’.ύ\ συμπληροΰνται άφ1 οτου εν τγ) μικρά Γαύττ) γων^α Ιλληνική 
γης συνετελ^σθη Ι'ν τώ ν περιοανεστέρων γεγονότων του εθνικού ημών β^ου. Ε ι 
την Ζχκυνθον ελαχεν η δόξα της εν τοις κόλποις αυτής γενν^σεως του Δ ι υ 
ν υ α ( ο υ Σ  ο λ  ω μ  ο υ , πλήν τό κλέος τοΰτο η νήσο ; του Ίω ν ίο υ  μερ

Ε  Π  I  Φ  Y  A  A  I  Σ

Η ΜΟΥ

Τυ'/να ιω ς εκαθήσαμεν και οι δύο νά πάρωμεν ά:»ό εν ποτήρι κρασί. Ό  σύν

τροφός μου ητο σχεδόν έβδομηκοντούτης.

Έ βλα σφ ήμουν κατά της γυναικείας άπιστίαξ.

—  Κ ύ ρ ιε , μή βλασφημεΐτε· ακούσατε τήν ίστορ^αν μου: 

νΗ μην οκτώ χρόνους άρραβωνιασμένος μέ τήν Τ^ναν μου, και όμω ς δέν 

ήμπόρουν νά τήν άποκαταστήσω εις τον οίχον τη ς . Α ίτία  τούτου πρώτον ήτο 

ή στρατιω τική μου υπηρεσία , και δεύτερον ή μεγάλη π τω χ ε ία . Ε ιν έ τι τρο

μερόν, δύο νέοι άνθρωποι, νά θελουν^νά μείνουν κ α λοί, ν ’ άνταγαπώνται. και 

μολαταύτα νά μήν ήμπορούν νά .υμφ ευθουν . Δέν ήθέλησα  νά περιμείνω περισ

σότερον, έφυγα διά τήν ’Α μ ερικήν , ό π ω ς ζη τή σ ω  εκεΐ τήν εύτυχ^αν μου καί 

κτίσω τέλος τήν φωλεάν διά τήν ΊΤναΥ μου.

Ν ά μέ λησμονήση ή Τ Λ α  δέν εφοβούμην. * 0  νέος αμαξηλάτης τού -χωριού 

είχε οίψει τά β λέμματά  του εις τήν κόρην, ά λ λ* ή Τ ιν α  ήτον ενάρετος, και ό 

προς Ιμ έ ερω ς της αληθής ώ ς ό χρυσός. Τ ού το  τ§ εγνώριζα κύριε.

νΕφυγα εύ τυ χ η ς, Ιπέρασα την θάλασσαν, υπήγα εις ξένον τόπον, εις τό 

μέσον ξένων ανθρώ πω ν. Κ α τ ’ ά ρ χά ς μού εφάνη δύσκολον, άλλά είχ α  δυνατά 

κόκκαλα και £Χαβα θάρρος κάτι νά κά μ ω . Κ α ι τό έ'καμα, κύριε, τό. εχαμα. 

Τ ό  δερμάτινον σαχκουλι, τό όποιον Ικρέματο από τόν λαιμόν μου, κρατούμε

νον άπο ένα σπχγσν, τόν όποιον σπάγον ειχον περάσει άπο τήν άσκεπή μου 

χεφαλήν, καθ’ ημέραν εγίνετο βχρύτερον, βχρύτερον από χ ρ ή μ α τα  οιχονομού- 

μενα. Τ ά  γ ρήματα αύτά έγώ  τά ειχ α  οικονομήσει στερούμενος καί τά απολύ

τως αναγκαία. Τ Ι  χαρά μου ήτο μ εγ ίσ τη . 'Έ ν α  χρόνον ακόμη έπρεπε νά 

εργασθώ και τό άπαιτούμενον χρηματικόν κεφάλαιον ήτο έτοιμον* Οά έφερα 

πλέον τήν Τίνχν μου και τήν γραΐον μητέρα τ η :, και— αλλά τούτο δέν π ερ ι- 

γράφεται ! εύτυ-/ία, προερχόμενη άπο τοιαύτην έλ π ίδ α , μόνον ό σ τι; τήν Ιδ ο - 

κψασεν ήμπορεΐ νά Ιχ η  Ιδέαν αύτής. Ό  άπαιτούμενος χρόνος ε ίχ ε  τελειώ σ ει.

Είργαζόμην εις Ι'ν μέγα ξενοδο/εΐον, όπου ό θερμαστής ε ίχ ε  λαβει και 

βοηθόν. Ε ίχ ο ν  γράψει μίαν έπισιολήν διά τήν Τ ίνα ν , και ε’περίμενα τό μ ε 

σημέρι δτε θά είχον ώραν ελευθέραν νά υπάγω εις τήν Τ ράπ εζαν, όπως τή 

στείλω συνάμα και -/ρήματα διά τό ταξείδιυν. « Ή  φω λεά είνε Ιτο ίμ η , τής 

έγραφα, έλθέ ! —  Κ ύ ρ ιε, ήξεύοομεν τό π ρω ι τί μάς περιμένει τό μεσημέρι ; —

"Ο λο ς χαοά διέβαινα τήν θύραν ενός διαδρόμου τών θερμαστηρίων, οπου, 

τί συνέβη, δέν ήννόησα* ενθυμούμαι μόνον μίαν άστραπιαίαν λάμψιν, ένα φο

βερόν κρότον άκολουθούμενον από οξυτάτας κραυγάς, καί οτι εγώ από μίαν 

μεγάλην πίεσιν άνειράπην ώ ς σφχΐοα καί Ιροίφθην εις τα  ό π ίσ ω . ’Α ργότερα  

έμαθα οτι δ ά τμολέβ η ; ε ιχ ε  διαρραγή. Τ ό  παν ήτο νυξ καί αναισθησία.

"Ο ταν συνήλθαν είς εμαυτόν ήσθάνθην πόνους καί ήτο  πάντοτε νύχτα.

Τ ό  ψυχρόν καί υγρόν μου χ έρ ι ευρίσκετο είς ένα μχλακόν θερμόν επίδεσμον.

ΓΙροσεπάθησα νά σ η κω θώ , αδύνατον.

—  Π ού ε ίμ α ι ;  ήρ ώ χησα , καί εξεπλάγην μόνος, άκούσας τόν ασθενή σιδή- 

ρινον ήχον τής φωνής μου. Π οιος εινε εδώ  ;

—  Έ γ ώ  είμαι ό ιατρός, είπε κάποιος. Κ α θ η σ υ / ά σ α τε, φίλε μου !

—  Ε ίν ε νύχτα, ήρώ τησα .

—  Ε ίν ε νύχτα* υπήοξεν ή άπάντησις.

—  Δ ια τί δέν άνάπτετε φ ω ς ; Τ ί  μού συνέβη ;

—  Δέν ’ν θυ μ εΐσ θε;

—  Δέν ήξεύρω ναι, εΤς μέγας θύρυβος καί . . . μία έκρηξις.

—  ΣεΤς επ λη γώ θητε,^ ά λλοι εφονεύθησαν.

— Κ ύριε, τό αίμα Ιπάγω σεν είς τάς φλέβας μου Δ όκ τω ρ , ήοιύτησα τρέμω ν* 

είνε νύκτα ;
—  Ν ύκτα, φίλε μου ! ά λ λ ’ ή άπ ά ντη -ις μοί Ιδόθη βραδέω ς. Κ α θ η σ υ χ ά 

σα τε, φίλε μου.

Κ α ί έμαθον ότι ήμην τυφλός.

Τ ό τ ε  ήρχισα νά ολολύζω  καί μέ διέκοπταν οί λυγμοί.

—  Ν ύκτα , νύκτα, διά παντός σκότος I

—  Έ σ τ έ  γενναίος φίλε μου !— Ε ιν ε  τρομερόν, άλλά υποφέρετε ώ ς ανήρ.

—  Ν ά  υποφέρω ώ ς άνήρ ; Π ώ ; είνε δυνατόν ; "Ο λ ο ι έχ ομ εν  τχς άδυνχ- 

μίας μας καί ενίοτε οί φαινόμενοι ισχυρότεροι είνε καί οί άδυνατώτεροι. ’Ή μ η ν  

τυ φ λ ό ;. Έ ξ ε ύ ρ ε τ ε  τί σημαίνει τούτο ; Μέ τό φώ ς τών όφθχλμών μου είχκν  

χα θή  καί όλαι αί Ιλπ ίδες μου Τ ά  χ ρ ή μ α τά  μ ο υ , αί οίκονομίαι μου, ησαν τό 

αίτιον τής συμφοράς μου καί μ ’ είχον παρασκευάσει δυστυχίαν αιώ νιον. Ε ίς  

τό εξής δέν ήθελον εισθαι άλλο ή δυστυχής Ιπ α ίτη ς, είς τυφλός Ιπ α ίτη ς ! 

Έ π ρ ο τίμ ω ν  τόν θάνατον, άλλά δέν ή'ρχετο, ’Ή ρ χ ισ α  ολίγον κ α τ’ ολίγον ν’ ά - 

ναλαμβάνω* ήμην είς άνάρρωσιν. Μ ίαν ημέραν Ικαθη'μην είς τό παράθυρον 

τού νοσοκομείου καί Ιν ώ  έσκεπτόμην π ώ ς ό ήλιος θά έλ α μ π ε, έλαβα μίαν 

άπόφασιν. Ή  Τ ίνα  ή μνηστή μου δέν έπρεπε νά μάθη τό ό ,τ ι μού ε ίχ ε  συμ β ή .

—  Δ όκτω ρ, ειπον τό Ισ π έρ α ; ότε ήλθεν ό ιατρός πρός έπίσκεψίν μου, θά 

σάς ζη τή σω  μίαν χάριν . Μού γράφετε μίαν επιστολήν ;

—  Δ ιά  ποιον }

Τ ώ  διηγήθην τότε τά  κατ’ Ι μ έ ,  τήν μ ετά  τή ς  Τ ίνας μνηστείαν μου καί
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ζ ε τ χ ι  μ ε τ ί  τ ο 0  ε θ ν ο υ ζ  σ ύ ι υ π σ ν ι α ς ,  ο ύ  ό  μ ε γ α λ ό π ν ε υ σ τ ο ς  α υ τ ή ς  γ ό ν ο ς  έ ξ ε τ ρ χ -  
γ ώ δ η ο ε  τ α  μ α ρ τ ύ ρ ι α  χ α ί  § ξ ή ρ ι  τ ά  τ ρ ό π α ι α  ά θ λ ψ σ α ς  δ ι ά  τ ή ς  λ ύ ρ α ς  τ ο υ ,  ώ ;  
ο ί  γ ί γ α ν τ ε ς  τ ο υ  ά γ ώ ν ο ς  / ¡ θ λ η σ α ν  δ ι ά  τ ο υ  π υ ρ σ ο ύ  χ α ΐ  τ ο υ  ξ ί φ ο υ ς .

Τ ή ν  α μ φ ι ε τ η ρ ί δ α  τ ή ς  γ ε ν ν ή σ ε ω ς  τ ο υ  ψ ά λ τ ο υ  τ ή ς  ε’ χ  ν ε χ ρ ώ ν  α ν α σ τ ά σ η ;  π α -  
τ ρ ί δ ο ς ,  τ ο ύ  έ χ π ρ ο σ ω π ο ύ ν τ ο ς  μ ί α ν  δ λ η ν  π ι ρ ί ο δ ο ν  τ ή ς  π α τ ρ ί ο υ  ι σ τ ο ρ ί α ς ,  ι ο ϋ  
έ ν ο α ρ χ ο ϋ ν τ ο ς  ε ν  Ε α υ τ ω  μ ι α ν  τ ω ν  θ α υ μ α σ ι ω τ ό ρ ω /  έ χ δ η λ ι υ σ ε ω ν  τ ή ς  Ε λ λ η ν ι κ ή ς  
μ ε γ α λ ο φ υ ι α ς  ή  Ζ ά κ υ ν θ ο ς  ύ π ο λ α μ δ χ ν ε ι  ύ π ί ρ τ α τ ο ν  χ α θ ή χ ο ν  χ α ' ι  π ρ ό ς  Ι α υ τ ή ν  
ι δ ι χ  χ α ί  ι τ ρ ό ;  τ ό ν  Ε λ λ η ν ι σ μ ό ν  κ α θ ό λ ο υ  ν α  π χ ν η γ υ ρ ί σ η  υ π ό  τ ό ν  α υ τ ό ν  έ χ ε ί ν ο ν  
ο υ ρ α ν ό ν ,  ο σ τ ι ς  π ρ ώ τ ο ς  δ ι ε γ έ λ α σ ε ν  ε ι ς  τ ο υ  π ο ι η τ ο ΰ  τ ά  β λ έ μ μ α τ α  χ α ΐ  Ι π ' ι  τ ο υ  
α ύ τ ο ΰ  έ χ ε ί ν ο υ  Ε δ ά φ ο υ ς ,  ό π ε ρ ,  ώ  β α ρ ύ τ ι μ ο ν  τ ή ς  δ λ η ς  π χ τ ρ ί δ ο ς  π α ρ α χ α τ α θ ή -  
χ η ν ,  φ υ λ ά τ τ ε ι  τ α  ο σ τ α  τ ο υ .  Π ρ ό ς  τ ό ν  σ χ ο π ό ν  τ ο ύ τ ο ν  Ι π ι χ α λ ε ΐ τ α ι  δ ι ’  η μ ώ ν ,  π ε -  
ρ ι δ λ η θ ε ν τ ω ν  ή δ η  τ ό  Ι χ  τ ή ς  κ υ β ε ρ ν η τ ι κ ή ς  ά δ ε ι α ς  ν ό μ ι α ο ν  χ ΰ ρ ο ς ,  τ ή ν  σ υ ν δ ρ ο 
μ ή ν  τ ώ ν  σ υ μ π ο λ ι τ ώ ν  χ α ΐ  ό μ ο ε θ ν ώ ν  τ ο υ  α π ά ν τ ω ν ,  ι ν α  δ ι ά  τ ή ς  ο σ ο ν  ο ι ό ν  τ ε  
μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε σ τ έ ρ α ς  τ ε λ έ σ ε ω ς  τ ώ ν  Ε ο ρ τ ώ ν  τ ο ύ τ ω ν  χ α ΐ  τ ή ς  τ ή  ε ι σ φ ο ρ ά  τ ώ ν  
Π α ν ε λ λ ή ν ω ν  ά ι ε γ ί ρ σ ε ω ς  ά δ ρ ι ά ν τ ο ς  α ν τ α ξ ί ο υ  τ η λ ι χ ο ύ τ ο υ  ά ν δ ρ ό ς  δ ι α τ ρ α ν ω θ ή  ή  
ε υ γ ν ω μ ο σ ύ ν η  ο λ ο χ λ ή ρ ο υ  έ θ ν ο υ ς  π ρ ό ς  τ ό ν  έ ν θ ε ο ν  δ ι ε ρ μ η ν έ α  τ ώ ν  π ρ ο α ι ω ν ί ω ν  
α υ τ ο ΰ  π ό θ ω ν ,  ε ν  δ έ  τ ή  ε δ γ ν ω μ ο σ ό ν η  τ α ύ τ η  χ α τ α δ ε ι χ θ ή  χ α ΐ  α υ θ ι ς  ή  ά ν ά  μ έ σ ο ν  
τ ώ ν  α ι ω ν ω ν ,  τ ώ ν  π ε ρ ι π ε τ β ι ώ ν  χ α ΐ  τ ώ ν  ¿ π ο σ τ ά σ ε ω ν  Ε ν ι α ί α  χ α ΐ  α ν α λ λ ο ί ω τ ο ς  
π ί σ τ ι ς  τ ο υ  γ έ ν ο υ ς  έ π ΐ  τ ό ν  π ρ ο ο ρ ι σ μ ό ν  τ ο υ  χ α ΐ  τ ό  μ ε γ α λ ε ΐ ό ν  τ ο υ .

Έ χ  τ ο ι ο ύ τ ω ν  α ι σ θ η μ ά τ ω ν  ό ρ μ ώ μ ε ν ο ι  π ε π ο ί θ α μ ε ν  δ τ ι  ο ί  α π α ν τ α χ ο ύ  Έ λ λ η  
ν ε ς  θ έ λ ο υ σ ι  π ρ ο θ ύ μ ω ς  σ υ ν ε ι σ φ έ ρ ε ι  τ ό ν  ο β ο λ ό ν  α υ τ ώ ν  ε ι ς  τ ή ν  έ θ ν ι χ ή ν  τ α ύ τ η ν  
π α ν ή γ υ ρ ι ν ,  δ ι  ή ς  εν  τ ώ  π ρ ο σ ώ π ω  Ε ν ό ς  μ ε γ ά λ ο υ  ν ε κ ρ ο ύ  τ ά  Π α ν ε λ λ ή ν ι ο ν  θ έ λ ε ι  
τ ε λ έ σ ε ε  Ι χ α τ ο ν τ α ε τ έ ς  μ ν η μ ό σ υ ν ο ν  τ ώ ν  α γ ώ ν ω ν  χ α ΐ  τ ώ ν  θ ρ ι ά μ β ω ν  τ ο υ .  Ό  α ι ώ ν ,  
δ τ ι ς  ή θ η  τ ε λ ε υ τ ά  α π ο  τ ή ς  τ ο υ  Σ  ο  λ  ω  μ  ο υ  γ ε ν ν ή σ ε ω ς ,  δ ε ν  α π ο τ ε λ ε ί  ή  μ ι χ ρ ό ν  
σ τ α θ μ ό ν  ε ν  τ ή  α ι ω ν ι ό τ η τ ι  τ ή ς  μ ν ή μ η ς  τ ο υ *  ο ΰ τ ω  χ α ΐ  ή μ ε ΐ ς  π α ν η γ υ ρ ί ζ ο ν τ ε ς  τ ή ν  
Ε κ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ α  τ α ύ τ η ν  δ ε ν  θ ά  έ ο ρ τ ά σ ω μ ε ν  μ ό ν ο ν  τ ό  τ έ ρ μ α  μ ι α ς  χ ρ ο ν ι κ ή ς  
π ε ρ ι ό δ ο υ ,  α λ λ α  σ υ ν ά μ α  χ α ΐ  τ ή ν  α φ ε τ η ρ ί α ν  ν έ α ς  σ υ ν ά π τ ο ν τ ε ς  υ π ό  τ ή ν  α ι γ ί δ α  
τ ο ύ  π α ν ε λ λ ή ν ι ο υ  τ ο ύ τ ο υ  ο ν ό μ α τ ο ς  τ ά ς  α ν α μ ν ή σ ε ι ς  τ ο ύ  π α ρ ε λ θ ό ν τ ω ς  μ ε τ ά  τ ώ ν  
Ι λ π ί δ ω ν  τ ο Ο  μ έ λ λ ο ν τ ο ς .

Έ ν  Ζ α χ ύ ν θ ω  τ ή  2 α  ’ Α π ρ ι λ ί ο υ  1 0 9 9 .

Ή  ε π ί  τ ή ς  Ι χ α τ ο ν τ α ε τ η ρ ί δ ο ς  τ ο ύ  Σ ο λ ω μ ο ύ  Κ ε ν τ ρ ι χ ή  Ε π ι τ ρ ο π ή  

ή" Ό  Ζ α χ ύ ν θ ο υ  Δ Ι Ο Ν Γ Σ Ι Ο Σ ,  ’ Ε π ί τ ι μ ο ς  Π ρ ό ε δ ρ ο ς .

Σ .  Λ / α ρ χ ο π ο υ ^ ο ο ,  Π ρ ό ε δ ρ ο ς ,  Α. IV. Σ ο .Ιω μθ ΐ A vrtC ' C,τ α μ ία ς , Α .Γ α ή -  
τ α τ ,  Α . Κρώ66, '/ ' ,  Καρ.ε'ρ, Μ εμ. Μ αρζζώ χ ηε, Ίο ΰ .Ι . Φ. Μ ερχάνη ς, 
Ν . Σ . Μ εσσαΑας, Ε ν σ ΐ .  Γ tarrox<>vXoQ^ Λ ε ω ν .  Κ οργιανί  η ο ,  ’ / ω ά ν χ .  

X. Α α μ ίρ η ε ,’Α ρισε. Συγοϋρος ΑεσσνΑαε, 'la> arr. Α. ΤρίχαρΑος, Π α ν .  
Α . Μ ονζάχη c ,  A io r. Ιθ α κ ή σ ιο ι;.

Σ Τ Ν Τ Α Γ Α Ι
Ψ ά ρ ι  6 ρ ε * τ ε * ό ν .  Τ ό  β ρ ά ζ ε τ ε  μ ε  λ ά δ ι  χ α ΐ  μ έ  ς η ' ό ι .  “ Ο τ χ ν  ε ί ν ο ι  

έ τ ο ι μ ο ν ,  τ ό  θ έ τ ε τ ε  ε ι ς  ε ν  ά λ ε ι μ μ έ ν ο ν  έ σ ω τ ε ρ ι χ ώ ς  π ι ά τ ο  μ έ  γ α λ έ τ α ν  

χ ο π α ν ι σ μ έ ν η ν ,  μ έ  τ ή ν  σ ά λ τ σ α ν  τ ο υ ,  μ έ  ο λ ί γ ο  μ α ϊ ν τ α ν ό  χ α ΐ  μ έ  ο λ ί γ ο ν  

σ χ ό ρ δ ο ν .  Π ρ ο σ θ έ τ ε τ ε  ο λ ί γ ο ν  β ο ύ τ υ ρ ο ν  χ α ΐ  τ ό  ά ρ ή ν ε τ ΐ  π έ ν τ ε  λ ε π τ ά  

ε ι ς  τ ό ν  φ ο ύ ρ ν ο ν .

Γ λ ύ κ ι σ μ α  μ ή λ ω ν .  Κ α τ α σ κ ε υ ά ζ ε τ ε  ρ ι ζ ό γ α λ ο ν  ώ ς  σ υ ν ή θ ω ς  μ έ  ό λ ί -  

γ η ν  β α ν ί λ η ν  χ α ΐ  χ ρ ό χ ο υ ς  α υ γ ο ύ  δ ι α  ν α  δ έ σ η  χ α λ ά .  Σ ε ρ β ί ρ ε τ ε .  Έ 

χ ε τ ε  μ α ρ μ ε λ ά τ α ν  μ ή λ ω ν  ή  β ε ρ υ χ ό χ ω ν  ή  ρ ο δ α χ ί ν ω ν .  Σ κ ε π ά ζ ε τ ε  ό λ ο ν  

τ ό  π λ α ί σ ι ο ν  τ ο ύ  ρ ι ζ ο γ ά λ α τ ό ς  σ α ς  μ ε  α ΰ τ ή ν .  Ε ’ι ς  τ ό  μ έ σ ο ν  σ χ η μ α τ ί 

ζ ε τ ε  μ ί κ ρ α ν  π ο ρ α μ ί δ α  μ έ  β ε ρ ύ λ ο χ α  σ α χ χ α ρ ω μ έ ν α .  Ε ί ν α ι  ώ ρ α ϊ ο ν  τ η ν  

θ έ α ν  δ ι ό τ ι  τ ό  λ ε υ κ ό ν  μ έ  τ ό  κ ί τ ρ ι ν ο ν  σ υ ν δ υ ά ζ ο ν τ α ι  θ α υ μ ά σ ι α  κ α ί  ε ί ν α ι  

κ α ί  έ λ α φ ρ ί ν  χ α ΐ  ά ρ ω μ α τ ι κ ώ τ ε ρ ο ν  ε ι ς  τ ή ν  γ ε ϋ σ ι ν  α π ό  κ ά θ ε  ά λ λ ο  

γ λ ύ κ ι σ μ α .

ΕΚΔΡΟΜΗ ΕΙΣ ΤΟΥΣ ΑΓΙΟΥ! ΤΟΠΟΥΣ
Ή  ε τ α ιρ ία  Κ υ ύ χ  δ η ρ γ χ ν β ν ει  χ α ί  έ ρ έ τ ο ;  εκδρομήν δ ιά  τ ά  

' Ι ε ρ ο σ ό λ υ μ α ,  ή  όπτοία θά δ ια ρκέση  1 5  ή μ ε ρ α ς .  θ ' .  έιτιθυμοΟν- 
τ ε ;  κ α ι  αί έπ ιθυ μ ο ϋ σ α ι  νά μ ε τ ά σ χ ω σ ι  τ ή ς  ε κ δ ρ ο μ ή ;  τ α υ τ η ς  
θά δ α π α νή σου ν  μόνογ 4 2 0  φρ. ά ν τ ι  τώ ν  οποίω ν ή  ε τ α ι ρ ί α  θ α  

τούς  π α ρ α λ α β ή  μ έ  τ ά ς  ά π ο σ κ ε υ ά ς  τ ω ν  τ ή ν  π ρ ο σ ε χ ή  Π έ μ π τ η ν  

εις  τ ά  επ ί  τ ή ς  π λ α τ ε ί α ς  τ ο ύ  Σ υ ν τ ά γ μ α τ ο ς  γ ρ α φ ε ία  τ η ς  κ α ι  

θά το ύ ς  έπ α να φ έρη  μ ε τ ά  1 5  η μ έ ρ α ς ,  μ έ  τα ξε ίδ ιο ν  α '  θ ε σ ε ω ς ,  

μ έ  ξ ε ν ο δ ο χ ε ία  α '  τ ά ξ ε ω ς  κ α ι  μ έ  δλην τή ν  ευ μ ά ρ εια ν  καί τ ά ς  

α π ο λ α ύ σ ε ις  το ιο ύ τ ο υ  τ α ξ ε ιδ ί ο υ .  Θ ά  μείνουν εις τ ά  Ι ε ρ ο σ ό 
λ υ μ α  μίαν εβ δ ο μ ά δ α ,  θά έπισκεφθούν δ έ  τή ν  ’ Α λ ε ξ ά ν δ ρ ε ια ν ,  

τή ν  Ί ό π π η ν  κ α ι  Π ό ρ τ - Σ α ί τ .  Τ α ξ ε ίδ ιο ν  Β ' .  θ έ σ ε ω ς  μ έ  ξ ε ν ο 
δ ο χ ε ί α  Α ' .  τ ά ξ ε ω ς  φρ. 3 1 0 .  Ή  ευ κα ιρ ία  είνα ι  π ρ ω τ ο φ α ν ή ς .

ο ι ι  δ έ ν  ή θ ε λ ο ν  τ ό  δ υ σ τ ύ χ η μ ά  μ ο υ  ν ά  γ ε ί ν η  π ρ ό ξ ε ν ο ς  τ ή ς  κ α τ α σ τ ρ ο φ ή ς  τ ο ύ  

μ έ λ λ ο ν τ ο ς  τ ή ς  μ ν η σ ι ή ς  μ ο υ .

—  Τ ί  ν ά  τ ή ς  γ ρ ά ψ ω  ;  μ ο ύ  ε ί π ε ,  μ έ  φ ω ν ή ν  σ υ γ χ ε χ ι ν η μ έ ν η ν  χ α ΐ  έ σ φ ι γ ξ ε  τ ό  

χ έ ρ ι  μ ο υ .

—  Γ ρ ά ψ α τ ε  ε ι ς  α ό τ ή ν ,  δ ό χ τ ω ρ ,  δ τ ι  ά π έ θ α ν α  ! ή ξ ε ύ ρ ω  δ τ ι  θ ά  θ λ ι β ή  π ο λ ύ ,  

α λ λ ά  γ ρ ά ψ α τ ε  ε ι ς  α υ τ ή ν ,  ό τ ι  μ έ  τ ό  ό ν ο μ ά  τ η ς  ε ι ς  τ ά  χ ε ί λ η  έ ζ έ π ν ε υ σ α .  Τ ο ύ τ ο  

θ ά  τ ή ν  π α ρ η γ ο ρ ή σ η .  Ε ι ν ε  ά χ ό μ η  ν έ α ,  ή μ π ο ο ε ϊ  ν ά  ε ΰ ρ η  ε ν α  χ α λ ό ν  σ ύ ζ υ γ ο ν .

—  Κ α ί  π ι σ τ ε ύ ε τ ε  δ τ ι  ή  Τ ί ν α  ή θ ε λ ε  σ α ς  φ α ν ή  ά π ι σ τ ο ς ,  έ ά ν  Ι μ ά ν θ χ ν ε ν  δ , τ ι  

σ ά ς  σ υ ν έ β η  ;

—  " Ο χ ι ,  δ ό κ τ ω ρ ,  ό χ ι  π ο σ ώ ς .  Τ η ν  γ ν ω ρ ί ζ ω  κ α λ ώ ς *  θ ά  θ έ λ η σ η  ν ά  θ υ σ ι χ -  

σ θ ή  δ ι ’  ε μ έ  κ α ι  τ η ν  θ υ σ ί α ν  α υ τ ή ν  ε γ ώ  δ έ ν  ή μ π ο ρ ώ  ν ά  δ ε χ θ ώ .  Θ ά  γ ρ ά ψ ε τ ε  τ ή ν  

ε π ι σ τ ο λ ή ν ,  δ έ ν  ε Τ νε  ά λ η θ έ ς ,  δ ό κ τ ω ρ  ;

—  β ε β α ί ω ς ,  φ ί λ ε  μ ο υ ,  μ ο υ  ε ί π ε ,  ά λ λ α  έ σ κ έ φ θ η ν  κ ά τ ι .  Ε ι ν ε  ε δ ώ  μ ί α  ν ο σ ο *  

κ ο ' μ ο ς ,  ή  οποία, σ ά ς  έ ν ο σ ή λ ε υ σ ε ν  ε π ί  τ ι ν α ς  η μ έ ρ α ς .  Α ί  γ υ ν α ί κ ε ς  ε ι ν ε  κ α τ α λ λ η λ ό -  

τ ε ρ α ι  ε ι ς  τ ο ι α ύ τ α ς  π ε ρ ι σ τ ά σ ε ι ς *  α ν τ ι λ α μ β ά ν ο ν τ α ι  κ α λ λ ί τ ε ρ α ,  έ χ ο υ ν  π ε ρ ι σ σ ο τ έ -  

ρ α ν  τ ρ υ φ ε ρ ό τ η τ α .

—  Μ ί α  γ υ ν ή  ή  ό π ο ί α  μ ’  Ι ν ο σ ή λ ε υ σ ε  ;  κ α ι  δ ι α τ ί  δ έ ν  μ ο ύ  ό μ ι λ ε ΐ  ;  δ έ ν  τ ό  

ή ξ ε υ ρ α  δ δ κ τ ω ρ .

—  Μ ά λ ι σ τ α ,  μ ά λ ι σ τ α ,  ε ι ν ε  σ ι ω π η λ ή  φ ύ σ ι ς ,  ά λ λ α  σ ά ς  έ ν ο σ ή λ ε υ σ ε  θ α υ μ α -  

σ ί ω ς  κ α ί  ’έ χ ε ι  τ ρ υ φ ε ρ ά ν  κ α ί  α ι σ θ η μ α τ ι κ ή ν  κ α ρ δ Γ α ν  !

,(Α ς  η ν ε ,  ε υ λ ο γ η μ έ ν η  ! Ό δ η γ ή σ α τ ε  α υ τ ή ν  π ρ ό ς  ε μ έ ,  σ ά ς  π α ρ α κ α λ ώ  θ ε ρ μ ώ ς .

Β υ θ ι σ μ έ ν ο ς  ώ ς  ή μ η ν  ε ι ς  τ ά ς  θ λ ι β ε ρ ά ς  μ ο υ  σ κ έ ψ ε ι ς ,  μ *  ά φ ύ π ν ι σ ε ν  ό  θ ρ ο ύ ς  

γ υ ν α ι κ ε ί ω ν  έ ν δ υ μ ά τ ω ν .

—  Ι δ ο ύ  ή  ν ο σ ο κ ό μ ο ; ,  ή  ό π ο ι α  θ ά  σ ά ς  γ ρ ά ψ η  τ ή ν  έ π ι σ τ ο λ ή ν  ε ι π ε ν  δ  

ι α τ ρ ό ς .

—  Σ ά ς  ε υ χ α ρ ι σ τ ώ ,  ά π ή ν τ η σ α .  Γ ρ ά ψ α τ ε  ’ Α λ λ ά  ή  Τ ί ν α  ε / ε ι  τ ρ υ φ ε ρ ά ν  κ α ρ -  

δ ί α ν ,  μ ε τ α / ε ι ρ ι σ θ ή τ ε  κ α λ ά ς ,  π α ρ η γ ο ρ η τ ι κ ά ς  λ έ ξ ε ι ς  γ ρ ά φ ο υ σ α .

Τ ί  ο φ ε ί λ ω  ν ά  γ ρ ά ψ ω  ;  μ ’  ή ο ώ τ η σ ε ,  δ ι ά  σ ι γ α ν ή ς  φ ω ν ή ς  μ ό λ ι ς  ά κ ο υ ο μ έ ν η ς .

—  Γ ρ ά ψ α τ ε  π ρ ό ς  α υ τ ή ν , δ τ ι  ά π έ θ α ν α *  δ τ ι  τ ή ν  ή γ ά π ω ν  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  τ ε λ ε υ τ α ί α ς  

μ ο υ  π ν ο ή ς ,  κ α ί  δ τ ι  ή  τ ε λ ε υ τ α ί α  μ ο υ  θ έ λ η σ ι ς  ή τ ο  ν ά  τ ή ν  ΐ δ ω  ε υ τ υ χ ο ύ σ α ν .

—  Κ α ί  π ι σ τ ε ύ ε τ ε  δ τ ι ,  δ τ α ν  τ ή ς  γ ρ ά ψ ω  α ύ τ ά  θ ά  η ν ε  ε υ τ υ χ ή ς  ;  Κ α ί  π ι 

σ τ ε ύ ε τ ε  ε ι ς  τ ή ν  α γ ά π η ν  τ η ς  ;  Ε ι ς  τ ή ν  σ ι γ α ν ή ν  τ η ς  φ ω ι ή ν  δ π ή ρ χ ε '  τ ι  ε π ι -  

π λ ή τ τ ο ν .

—  Ή μ ε ΐ ς  ε ι ς  τ ή ν  π α τ ρ ί δ α ,  ά π ή ν τ η σ α ,  ε χ ο μ ε ν  τ ό  α κ ό λ ο υ θ ο ν  ρ η τ ό ν  :  π ρ ο 

τ ι μ ό τ ε ρ ο ς  δ υ σ τ υ χ ή ς  θ ά ν α τ ο ;  ή  δ υ σ τ υ χ ι σ μ έ ν η  ζ ω ή .  Ή  ά ν ά μ ν η σ ι ς  τ ο ύ  ά τ ο θ α -  

ν ό ν τ ο ς  Β ε ρ ν ά ρ δ ο υ ,  δ σ τ ι ς  τ ό σ ο ν  π ι σ τ ά  τ ή ν  ή γ ά π η σ ε ,  θ ά  τ ή ς  ε ι ν ε  έ λ α φ ρ ό τ β ρ ο ν  

β ά ρ ο ς  ή  ό  β ί ο ς  α ύ τ ή ς  δ ι α ρ ρ έ ω ν  μ ε τ ά  τ υ φ λ ο ύ  ε π α ί τ ο υ .  ’ Ε γ ώ  τ ώ ρ α  π λ έ ο ν  ο λ ί 

γ ο ν  ή μ π ο ρ ώ  ν ά  ώ φ ε λ ή σ ω ,  ά λ λ ά  ν ά  τ ή ν  σ ώ σ ω  ά π ό  τ ή ν  δ υ σ τ υ χ ί α ν  ή μ π ο ρ ώ .  

Γ ρ ά ψ α τ ε ,  π α ρ α κ α λ ώ .

’ Ή κ ο υ σ α  τ ό τ ε  τ ή ν  γ ρ α φ ί δ α  ν ά  τ ρ έ χ η  β ι α σ τ ι κ ά  Ι π ί  τ ο ύ  χ ά ρ τ ο υ .  Α ’ί φ ν η  

έ σ τ ά θ η  ή  ν ο σ ο κ ό ρ ο ; .  " Ε γ ρ α ψ α ,  ε ί π ε *  ν ά  σ ά ς  ά ν α γ ν ώ σ ω  τ ί  έ γ ρ ^ α ψ α ;

—  Ν α ί ,  κ ά μ ε τ έ  μ ο υ  τ ή ν  χ α ρ ι ν  α υ τ ή ν .

Ή ρ χ ι σ β  :

« Ά π ό θ α ν ε  δ υ σ τ υ χ ή ; .  Ό  Β ε ρ ν ά ρ δ ο ς  σ ο υ  ε ι ν ε  ν ε κ ρ ό ς .  Τ ί  σ ’  ώ φ ε λ ι ΐ  τ ώ ρ α  η  

ζ ω ή  ;  ό  π ρ ο σ φ ι λ ή ς  σ ο υ  δ έ ν  υ π ά ρ χ ε ι  π λ έ ο ν .  ’ Ε ά ν  έ ζ η ,  θ ά  * ί χ ε ς  α κ ό μ η  κ α π ο ι α ν  

έ λ π ί ό α ,  ά γ α π ώ σ α  κ α ί  υ π η ρ ε τ ο ύ σ α  έ ν α  τ υ φ λ ό ν ,  φ ω τ ί ζ ο υ σ α  κ α ί  ζ ω ο γ ο ν ο ύ σ α  τ ή ν  

σ κ ο τ ε ι ν ή ν  τ ο υ  ύ π α ρ ξ ι ν ,  δ ι ’  α υ τ ό ν  ε ρ γ α ζ ο μ έ ν η  κ α ί  φ ρ σ ν τ ί ζ ο υ σ α *  τ ώ ρ α  ο τ ε  σ ο  

έ γ ε ι ν α ν  γ ν ω σ τ ά  τ α ύ τ α ,  ζ ή τ η σ ε  τ ή ν  ε υ τ υ χ ί α ν  σ ο υ  ! ’ Α λ λ ά  δ έ ν  Ο ά  τ ή ν  β ύ ρ η ς *  

ά π έ π τ η ,  δ π ο υ  κ α ί  ή  α γ ά π η  σ ο υ ,  έ κ ε ΐ  ό π ο υ  δ έ ν  έ π ι σ τ ρ έ φ ο υ ν  π λ έ ο ν  ! Ά π ό θ α ν ε  

λ ο ι π ό ν ,  δ υ σ τ υ χ ή ς  ! »

Έ ξ ε φ ώ ν η σ α  τ ό τ ε  μ ’  δ λ η ν  τ ή ν  δ ύ ^ α μ ί ν  μ ο υ .

—  Ά λ λ ά ,  τ ί  γ ρ ά φ ε ι ς  α υ τ ο ύ  ;  Κ α ί  ή  φ ω ν ή  α υ τ ή  ;  π ο ύ  ε ύ ρ ε ς  α ύ τ η ν  τ η ν  

φ ω ν ή ν  ;

Κ α ί  ή γ γ ι σ α  ψ α ύ ω ν  δ ύ ο  μ ι κ ρ ά  ' / ό ρ ι α ,  τ ά  ό π ο ι α  π ε ρ ι έ β α λ λ ο ν  τ ό ν  λ α ι μ ό ν  μ ο υ ,  

κ α ί  μ ί α ν  κ ά θ υ γ ρ ο ν  ά π ό  δ ά κ ρ υ α  π α ρ ε ι ά ν  ά κ ο υ μ β ώ σ α ν  ε π ί  τ ή ς  ί δ ι κ ή ς  μ ο υ ,  ή 

κ ο υ σ α  δ έ  κ α ί  τ ή ν  α υ τ ή ν  φ ω ν ή ν  ν ά  μ ο Ο  λ έ γ η  :

—  ’ Ε γ ώ  ε ί μ α ι  ή  Τ ί ν α .  Ή  Τ ί ν α  σ ο υ ,  ή  ό π ο ί α  ή λ θ ε  ν ά  ζ ή σ η  μ ε τ ά  σ ο ύ  ! 

Ό  ι α τ ρ ό ς  ε ί χ ε ν  ε ύ ρ ε ΐ  τ ή ν  Ι π ι σ τ ο λ ή ν  σ ο υ .  Π ρ ο σ θ έ σ α ς  κ α ί  δ ύ ο  ά λ λ α ς  γ ρ α μ μ α ς ,  

τ ή ν  έ ' ρ ρ ι ψ ε ν  ε ι ς  τ ό  γ ρ α μ μ α τ ο κ ι β ώ τ ι ο ν .  Μ ό λ ι ς  ε ι χ ο ν  κ η δ ε ύ σ ε ι  τ ή ν  μ η τ έ ρ α  μ ο υ  

δ τ α ν  τ ή ν  Ι λ α β α ·  έ π ώ λ η σ α  τ ή ν  κ α λ ύ β η ν ,  κ α ί  ’έ φ υ γ α  α μ έ σ ω ς .  Δ έ ν  σ ο Ι  ε γ ν ώ ρ ι σ α  

τ ή ν  π α ρ ο υ σ ί α ν  μ ο υ ,  δ ι ό τ ι  μ ο ί  τ ό  ε ί χ ε ν  α π α γ ο ρ ε ύ σ ε ι  ό  ι α τ ρ ό ς .  —  Ή σ ο  τ ό σ ο ν  

α δ ύ ν α τ ο ς  κ α ί  Ι φ ο β ε ΐ τ ο  μ ή  ή  α π ρ ό ο π τ ο ς  σ υ γ κ ί ν η σ ι ς  σ έ  φ ο ν ε ύ σ η ,  ή  σ ο ύ  α φ α ι ρ έ σ η  

δ ι ά  π α ν τ ό ς  τ ό  φ ώ ς  τ ώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν . — ν Ο χ ι ,  Β ε ρ ν ά ρ δ ε ,  δ έ ν  ε ί σ α ι  τ υ φ λ ό ς ,  α ν ά 

π η ρ ο ν  δ ν — μ ο λ ο ν ό τ ι  ε ι ς  τ ή ν  α ρ χ ή ν  τ ό  ε ν ό μ ι ζ ε  κ α ί  ό  ι α τ ρ ό ς ,  κ α ί  ο υ τ ω  π ώ ς  

ε ι χ ε  γ ρ ά ψ ε ι  κ α ί  π ρ ό ς  ε μ έ .  ,  ’ Ο λ ί γ ο ν  κ α ι ρ ό ν  α κ ό μ η  θ ά  φ έ ρ η ς  τ ό ν  ε π ί δ ε σ μ ο ν  ε ι ς  

τ ο υ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς ,  κ α ί  ύ σ τ ε ρ ο ν  θ α  β λ έ π η ς  π ά λ ι ν  ! Ά λ λ ά  κ α ί  τ υ φ λ ό ς  α ν  ή σ ο ,  

Β ε ρ ν ά ρ δ ε ,  δ έ ν  σ ’ ά φ ή ν ω *  κ ά λ λ ι ο ν  τ υ φ λ ό ς  π α ρ ά  ν ε κ ρ ό ς .

" Ο , τ ι  μ ο ύ  σ υ ν έ β η  δ έ ν  ή μ π ο ρ ώ  ν ά  τ ό  π ε ρ ι γ ρ ά ψ ω .  Δ ι ά  τ ο ύ τ ο  δ ι ά  τ ώ ν  α υ τ ώ ν  

ο φ θ α λ μ ώ ν ,  δ ι ά  τ ώ ν  ο π ο ί ω ν  έ δ λ ε π ο ν  α υ τ ή ν  δ τ ε  ή μ ^ ν  σ φ ρ ι γ ώ ν ,  τ ή ν  β λ έ π ω  

κ α ί  σ ή μ ε ρ ο ν  α κ ό μ η *  έ γ ώ  ε σ ε β ά σ θ η ν  τ ή ν  γ υ ν α ί κ α  α υ τ ή ν ,  ό σ ο ν  ο ύ ό έ ν  ά λ λ ο  τ ι  έ π ί  

τ ή ς  γ ή ς .  Ν α ί ,  ε ι ν ε  ά λ η θ έ ς  τ ό  ά ρ χ κ ΐ ο ν  ρ η τ ό ν  : Μ ί α  π ι σ τ ή  σ ύ ζ υ γ ο ς  ε ι ς  τ ή ν  δ υ 

σ τ υ χ ί α ν  ε ι ν ε  έ ξ ο χ ο ν  ά γ α θ ο ν .  « E i n  t r e u e s  W e i b  i n  U n g l ü c h  i t  e i n  k ö s t -  

l i h  G u t . »

—  N  ά  ζ ή σ η  ε ί π α  κ α ί  έ γ ώ  κ α ί  έ ν  δ ά κ ρ υ  μ ο υ  έ ' π ε σ ε ν  ε ι ς  τ ό  κ ρ α σ ί .

Κ α ί  ο ύ τ ω ς  σ υ ν ε κ ρ ο ύ σ α μ ε ν  τ ά  π ο τ ή ρ ι α  μ α ς ,  ό  κ α λ ό ς  μ ο υ  γ έ ρ ω ν  κ α ί  έ γ ώ ,  

κ α ί  έ π ί ο μ ε ν  ε ι ς  υ γ ε ί α ν  τ ώ ν  π ι σ τ ώ ν  σ υ ζ ύ γ ω ν .

( Κ α τ ά  τ ό  γ ε ρ μ α ν ι κ ό ν ) 3Ιαμία Πινέλλη


