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Έν τφ ’Εξωτερική) δέ παρ’ διχαόι τοΐς 
άντιπροόώποις ήμών.

Σ ώ ματα  π λτρ η  παρελθόντω ν ετώ ν εύρ ίσχοντα ι παρ ’ ήμΓν 
και παρ’ άπασι τοΓς αντιπ ρ όσω π ο ι; ήμώ ν.

Διά τά άνυπόγρχφχ άρ9ρ V 
εδθΰνετχι ή  συντάκτη αύτω
Κ υρία ΚΑΛΛΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ

Τά πεμπόμενα ημϊν ηειρό 
γραφα δημοσιευο'μενα ή ρή Ο 
δέν Ιπιστρέφονται. — Ά νυ π ό -Λ  
γραφα καί μή δηλουντα τήν Ο 
διαμονήν τής άποστελλοόσης 
δέν είναι δεχτά. — Πάσα άγ- )( 
γελία άφορώσα είς τάς Κυρίας \> 
γίνεται δεχτή. Ο

Α ί μεταβάλλουσαι διεύθυν- Ο 
σιν όφείλουσι ν ’ άποστέλλωσι <> 
γραμματόσημου 50 λεπ τώ ν ) {  

πρός Ιχτΰπωσιν νίας ταινίας. Ο

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Η εν Ά θ ή ν α ις  φω λεα τή ς  Γ υναικείας Χ ειρ αφ ετή σεω ς.— "Ο Ζω- 

ράφος (ύπό δος Ε ιρήνης Ν ιχολαίδου)1— Ή  Μ άγισσα (ύπ ό Μ ά ϊα ς).—  
’νώμ,αι περί συζύγω ν (ύπό κ. Μαίρης Ά να ιρ ο ύ σ η , κ α τά  τό Ά γ γ λ ι -  
ιόν).— Οί "Ελληνες : κ ατά  τόν R en an  (ύπό κ . Ε λ έ ν η ς  Γεω ργικ
ού).— Σ υντα γα ί. — Ε ιδοποιήσεις. Έ π ιφ υλ λ ίς  ύπό κ . Ε ιρήνης Ν ικο- 
Ιϊίδου.

Η ΦΩΛΕΑ ΤΗΣ ΕΝ ΑΘΗΝΑΙΣ
Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α Σ  Χ Ε Ι Ρ Α Φ Ε Τ Η Σ Ε Ω Σ

Προχθές έσημειώσαμεν είς ολίγας γραμμάς τάς άπαρχάς 
ϊαί τήν δρασιν τής Χειραφετήσεως τής Γυναικός είς τήν Ά -  
ΐεοικήν. Έ δώκαμεν είς τά  κυριώτατα αυτής σημεία τήν 
λογοδοσίαν τής πεντηκονταετούς περίπου έξελίξεώς της.

Ά λ λ ’ επειδή είς τόν έγερθέντα τελευτα ίω ς είς ’Αθήνας 
θόρυβον έπρόκειτο περί τών κινδύνων, ούς διατρέχει ή Ε λ 
ληνική κοινωνία ένεκα τώ ν ιδεών αύτών, δεν θά ήτο κακόν 
να γνωσθή ολίγον από που ή'ρχισε καί έδώ ή γυνα ικεία  
χειραφέτησις και είς ποιον ακριβώς εΰρίσκεται σημεϊον.

θ ά  ήτο μάλιστα  ευεργετικόν καί σωτήριον νά κ α τα γ - 
γελθή είς τους φανατικούς πατρ ιώτας καί ύμνητάς τών π α 
τρίων, οί όποιοι μέ τόσην τραγικότητα έ'κρουσαν τόν κώ 
δωνα τοϋ κινδύνου καί άνέλαβαν να προφυλάζουν τόν Έ λ  
ληνικόν οίκον άπό τόν κίνδυνον αύτόν, θά ήτο φιλάνθρωπον 
Me καταγγελθή  είς αυτούς ή εστία  καί τό κέντρον καί ή 
έφετηρία, άπό τής όποιας όρμαται είς αύτάς τάς ’Αθήνας 
τό μόλυσμα τής γυναικείας χειραφετήσεως.

Έ π ί τής όδου Π ανεπιστημίου, άρ. 46 υπάρχει έν εύρύχω- 
ρον οίκημα μέ έ'κτασιν ελευθέρου άέρος άπεριόριστον, μέ ύ- 
»ερύψηλα πεύκα , τά  όποια σκορπίζουν τό ζωογόνον άρωμ.ά 
Των είς τόν περιβάλλοντα τήν οικοδομήν ορίζοντα.

Μέσα έκεΐ έχει έγκαταστήσει τήν φωλεάν της ή γυνα ι
κεία  χειραφέτησις. Μέσα έκεΐ έπ ιτ ελ ε ΐτα ι τό έθνοκτόνον έρ- 
γον τοϋ σοσιαλισμοϋ, κατά  τρόπον, δστις προκαλεΐ άλληθώς 
κατάπλη ξιν .

Με τήν άρχηγόν τής γυνα ικείας χειραφετήσεως έπ ί κεφα
λής μια ομάς, ή όποία ήμπορεΐ νά όνομασθή καί μία μικρά 
λεγεων γυνα ικών, αφοϋ εμελετησαν καλά τό δόγμα τοϋ χρι
στιανισμού και ενεβαθυναν είς τό πνεύμα τοϋ ευα γγελ ίο υ ,έπ ε ί- 
σθησαν οτι δεν επλασθησαν μόνον διά νά μ.αγειρεύουν καί νά 
ξεσκονίζουν καί να ενόυωνται ώς κοΰκλαι κα ί νά κακολογούν, 
αλλα οτι ημ-ποροϋσαν να διαθεσουν τόν καιρόν οπού τα ΐς μένει 
απο τας οικιακας ενασχολήσεις των είς τήν γυνα ικείαν χ ε ι- 
οαφέτησιν.

Το πολυσημαντον εκείνο ρητόν του Ε υαγγελίου « Μ ά ρ θ α ,  

Μ α ρ  α ,  μ έ ρ ι μ ν α ς  χ τ ι  τ υ ρ β ά ζ ε ι ς  π ε ρ ί  π ο λ λ ά ,  έ ν ο ς  δ έ  έ ΰ τ ί  

χ ρ ε ί α » άν και δεν ειχεν άκόμ,η μεταφρασθή τό Εύαγγέλιον 
εννόησαν τοσον καλα , ώστε άπεφάσισαν, συνδυάζοι σαι τό 
παραδειγμα τής Μαρθας καί τής Μαρίας μαζή, νά επ ιζη 
τήσουν και αυτα ι το καλόν κα ί είς τόν ύψηλότερον ολίγον 
απο τα  φουρνελα τών μαγειρείων των ορίζοντα.

Και επειδή α ι ιδεαι τής γυνα ικείας χειραφετήσεως έκυ- 
κκοφοροΰσαν εις τόν άερα, φυσικόν ήτο νά ένστερνισθοΰν 
μερικάς άπό αύτάς, δσας ένόμισαν εύεργετικάς καί συμφώ
νους πρός τόν προο ρισμόν των καί νά τεθοϋν είς τό έ'ργον 
πρός εφαρμογήν τω ν .

Τό γυναικεΐον ένστικτον, τό όποιον φύσει είναι πάντοτε καί 
μ-ητρίκόν, ε ίτε  μητέρα, ε ίτε  άτεκνος,είτε γεροντοκόρη είνα ι ή 
γυνή ,τά ς έκαμε νά αρχίσουν άπό τήν χειραφέτησιν τής μικράς 
ηλ ικ ίας τοϋ φύλου των καί άπό τάς άπορωτέρας τάξεις.Σ ο- 
σ ια λ ίσ τρ ια ι βεβαίως, οπως ό Χριστός, ό όποιος έλεγε περ 
τών μ.ικ ρών καί ταπεινώ ν πα ιδ ιών : ά γ ε τ έ  τ α  έ λ θ ε ι ν  π ρ ο ί  
μ ε ,  δ ι ό τ ι  δΤα'υτα εΐ ι  α ι  ή β α σ ι λ ε ί α  τ ώ ν  ο υ ρα νώ ν»  έσκέφθης-
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σαν, ότι ή γη , χάρις είς τούς συντηρητικούς, έ γ ε υ ε  δ ι’αύτά  
ή βασιλεία τής κολάσεως,άφ’ ής στιγμής ή πα ιδική ηλικ ία  των 
έγκατελείφθη είς τούς πέντε δρο'μους, ερμαιον τής βιομηχα
νικής απληστία ς καί σκληρότητας καί θΰμα τής νομοθετικής 
αδιαφορίας καί έπ ιπολα ιότητος.

Ή  βασιλεία τώ ν ουρανών ύρισμ.ένως δεν ήτο πλέον διά 
τήν ηλικίαν αυτήν, ιδίως τοϋ ασθενούς φύλου, κατά  του 
οποίου έ'χουν συνομώσει καί αυτο ί, ακόμη οί έντεταλμ.ένοι 
παρά τοϋ νόμου ώς φρουροί καί προστάται αυτής, κατά  τά  
πρό τίνος άποκαλυφθέντα καί μή λησμονηθέντα α σ τυ νο 
μικά σκάνδαλα.

Δώδ εκα δέκα εξ ωρών εργασία το ήμερονύκτιον είς 
τρώγλας καί υπόγεια , αμάθεια, πλήρης κα ί απεριόριστος 
έκμετάλλευσις αύτώ ν, διαφθορά είς τούς δρόμώυς, έξάντλη- 
σις, μαρασμός, θάνατοι φυσικοί καί θάνατοι ηθικοί, ιδού 
περίπου τά  κακά ,άπό  τά  όποια έζήτησαν νά χειραφετήσουν 
τά  κορίτσια τοΰ λαοΰ αί γυναίκες τής Ε λλάδος, α ί ένστερ- 
νισθεΐσαι τήν χειοαφέτησιν.

Κ ατ ’ άρχάς πρό π έντε ετών πενήντα έ'ως εκατόν, σήμερον 
διακόσια έως τριακόσια, αύ'ριον πεντακόσια έως χ ίλ ια  κα1 
μ ε τ ’ όλίγα έ'τη χ ιλ ιάδες δλαι κορίτσια τοΰ λαοΰ θά έξέρ- 
χ ω ντα ι,ώ ς έξήλθον ήδη τεχνίτρ ια ι τέλε ια ι είς διαφόρους κλά
δους μ,ετά τριετή σχολικήν φοίτησιν καί μόρφωσιν ηθικήν 
πνευματικήν καί τεχνικήν κερδίζουσαι έντίμως τήν ζωήν 
των θά χειραφετηθοΰν δέ κατά  τρόπον, ώστε κα ί υ
γ ιε ίς  καί ίσχυραί μητέρες φυλής νά καταστοΰν καί έντιμ.οι 
γυναίκες νά μένουν καί τόν βιομηχανικόν πλοΰτον τής Ε λ 
λάδος νά αναπτύξουν καί τάς δαπάνας τοΰ βίου νά περιορί
σουν είς βαθμόν, ώστε ό γάμος νά μή θεωρείται ό'νειρον 
άφθαστον κα ί ή μητρότης πολυτέλεια  οδυνηρά.

Ά λ λ ά  ή γυνα ικε ία  χειραφέτησις δεν έ'μεινεν έως εδώ. 
Έ πεξέτε ινε  τήν προπαγάνδαν της καί είς άνωτέρους κοινω
νικούς κύκλους. Κοντά είς τάς έργάτιδας έσκέφθη νά χειρα- 
φετήση κάθε κόρην άπό τήν επ ιπολα ιό τητα , ή όποια κ υ 
ριαρχεί είς τήν σήμερον διδομένην άνατροφήν.

Δ ιότι πρεπει νά σημειωθή ότι οί κοπτόμ.ενοι ύπέρ τοΰ 
μ.αγειοείου καί κηρύττοντες σταυροφορίαν κατά  τής γυ να ι
κείας προόδου είνα ι άκριβώς εκείνοι, οί όποιοι τήν ά να 
τροφήν τώ ν  κοριτ.σιών των άναθέτουν είς μίαν ξένην πα ιδα 
γωγόν κα ί τήν θεωροΰν συμπληρωμενην, όταν τά  κορίτσια 
τω ν ψελλίζουν δύο τρεις ξένας γλώσσας, κακοπαίζουν δύυο
τρία βάλς καί τραγουδάκια, ή τό πολύ, πολύ, μάθουν καί 
"Ομηρον.

Λοιπόν αί σημαιοφόροι τής Γυναικείας Χειραφετήσεως τής 
όδοΰ Πανεπιστημίου άριθ. 4 6 , ε ίπαν είς τά  κορίτσια αυτά  
καί είς τούς γονείς των : Θέλετε νά μή σας κλέπτουν οί ύ-
πηρέται σας καί νά μή σας φορολογοΰν κατά  τρόπον ά π ελ  - 
π ιστικόν α ί ράπτριαι καί α ί πΛ οποιοί καί α ί μ.αγείρισ- 
σαι καί α ί σιδηοότριαί σας ', Σχηματίζομεν καί δΓ ε 
σάς έν μορφωτικόν ιδιαίτερον τμήμα καί σάς παρακα- 
λοΰμεν νά άφαιρέσητε τά  γά ντ ιά  σας καί νά σκεπάσετε 
τήν πολυτέλειαν τής ένδυμ.ασίας σας μέ μίαν λευκήν έμπρο 
σθέλαν καί νά κάμετε ο ,τ ι κάμνομεν καί ημείς. Νά μάθετε 
νά μαγειρεύετε καί νά σιδερώνετε καί νά ράπτετε τά  υπο
κάμ ισα  τώ ν άνδρών σας καί τ ά  φορέματα τώ ν πα ιδ ιώ ν σας

καί τά  καπέλλα  σας μέ τέχνην κα ί καλα ισθησ ία ν . Καί νά 
μάθετε άκόμη νά κρατήτε τούς λογαριασμούς τών σπιτιών 
σας καί νά ζωγραφίζετε τάς εικόνας τών αιθουσών σας καί 
νά  σκαλ ίζετε τά  έ'π ιπλά σας κα ί νά μεταβληθήτε είς χαρι
τωμένους κα ί ωραίους προμηθείς τής οικιακής σας ευτυχίας.

Μόνον μ.έ τόν τρόπον αυτόν θά άποκτήσητε τήν πρώτην 
καί ύπερτάτην τής ζωής χειραφέτησ ιν, ή όποία είνα ι ή οι
κονομική καί θά άποτελέσητε τον αληθή κα ί ισχυρόν συνερ
γάτην τοΰ άνδρός, καί θά επ ιβάλετε νά σάς σέβωνται καί νά 
σάς ευγνωμονούν κα ί εκείνοι άκόμη, οί όποιοι άρέσκονται 
έως τώρα νά φωνασκοΰν καί νά σάς πολεμούν καί νά σάς 
έμπαίζου ν.

Ε υτυχώς ότι ε ίνα ι οί ολίγοι. Ευτυχώς ότι είνα ι οί μετρη
μένοι είς τά  δάκτυλα καί ότι μέ όλον τόν θόρυβον, τόν όποιον 
κάμνουν δέν φθάνουν κα ί εδώ, όπως δέν έ'φθασαν καί άλλου 
είς κανέν ποτέλεσμα.

Δ ιότι καί εδώ ή μ εγά λη  μερίς τής κοινωνίας καί ή επ ί
σημος Έ λ  λάς ήσπάσθη καί έπεδοκίμασε καί ενισχύει τήν 
το ιαύτην γυνα ικείαν χειραφέτησή. Ή  βασίλισσα τής Ε λ 
λάδος τήν προστατεύει, ή εκκλησία εξ ονόματος τώ ν άρχη- 
γών τη ς τήν ευλογεί, ό δήμαρχος διά τής συμμετοχής τής 
συζύγου του τήν υιοθετεί.

Κυβερνήται επ ιφανέστατο ι ώς ό πολύπειρος καί σοφός άρ- 
χηγός τής άντιπολιτεύσεω ς κ. Θ. Δηλιγιάννης καί οί κ.κ. 
Α. Ζαίμης, Δραγούμης, Ε υταξίας, Παναγιωτοπουλος καί 
πολλοί άλλοι τήν ύπεστήριξαν ένθέρμως. Ή  νΰν Κυβέρνησις 
διετράνωσε τόν προς αυτήν θαυμασμόν της διά δύο υπουρ
γών τη ς , άνδρών πανθομολογουμένης ευφυΐας καί νοημοσύνης.

Ό  κ. Σ τάης, ευρισκόμενος προχθές είς τήν τελετήν τοϋ 
‘Αγιασμού τής εσ τ ία ς αύτής τής γυνα ικείας προόδου ό'χι 
μόνον έξέφρασε τόν θαυμασμόν του καί τήν άνεκήρυξεν ώς 
τό μεγιστον καί εύεργετικώ τ ατον μέσον τής γυναικείας 
μορφώσεως καί ύπεσχέθη γεννααοτέραν πολύ είς τό μέλλον 
τήν συνδρομήν τής Κυβερνήσεως, άλλά  καί είς τήν μνηστήν 
του έσύστησε νά λάβγ ενεργόν μέρος είς αυτήν. Ό  δέ έπί 
τών Οικονομικών υπουργός κ. Α . Σιμόπουλος δΓ επιστολής 
του,δικαιολογών τήν ένεκα κακοδιαθεσίας μή έπίσκεψ ίν του 
κατά  τήν ώραν τοΰ ‘Αγιασμοΰ, ιδού τ ί  γράφει μεταξύ άλ
λων ύπέρ τής σχολής ότι : έ ξ υ π η ρ ε τ ε ι σκοπόν κο ινω 
φ ελ ή  κ α ι δ τ ι ο υδέποτε θ έλ ε ι π α υ σ ε ι ένδ ιαφ ε ρόμενος’ 
ύ π έρ  α υ τ ή ς .  Συγχαίρων δέ τάς κυρίας λέγε ι κατά  λέξιν : 
δΓ ο ύ ς  ύπ ο β ά λλεσ θ ε  κ ό π ο υ ς  πρ ο ς Β ελτ ίω σ ιν  τ ί ϊ ς  κα τα - 
σ τά σ εω ς  τ ώ ν  π α ρ ’ ή α ΐν  λ α ϊκ ώ ν  τ ά ξ εω ν  κ α ι ΰ ν ε π ιφ υ -  
λ ά κ τω ς  επ ιδοκιμάζουν τό όπο ιον έ ξ ελ έξα τε  πρόσψορον 
σ ύ σ τη μ α  πρ ο ς έ π ιδ ίω ξ ιν  τ ί ϊ ς  ε υ η μ ερ ία ς  τ ί ϊ ς  έ ν  γ ένε ι 
Ε λ λ η ν ικ ή ς  ο ικ ο γ ένε ια ς .

Τώρα έν μένει διά τούς άνησυχόΰντας κα ί κεραυνοβολοΰν- 
τας τήν γυνα ικείαν χειοαφέτησιν : Νά έπισκεφθοΰν καί αυτοί 
τήν έπ ί τής όδοΰ Π ανεπιστημίου άρ. 46  μεγάλην καί πευ- 
κοστολισμένην φωλεάν της κα ί νά ησυχάσουν.

f -

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Σ  Τ Ω Ν  Κ Υ Ρ Ι Ω Ν

Ο Ζ Ω Γ Ρ Α Φ Ο Σ

Θεός άνάμεσα στούς κόσμους ποΰ δημιουργεί ό ζωγράφος 
|ΐέσα στό εργαστήρι του, θεός άληθινός, γ ια τ ί τούς δίνει
ρ ζή  μέ τήν ζωήν τήν ώμορφιά καί τήν άθζ/ασ ία .
I Περιτριγυρισμένος άπό κόσμους ιδανικούς, πλέε ι μέσα σέ 
ρώτα, χρώματα καί γραμμές· γ ιά  αυτόν ό ,τ ι είνε άσύληπτο 
στό μ.άτι τοΰ τυχαίου έχει άλλη ζωή καί άλλη ώμορφιά. 
Εξιδανικεύει κα ί τά  άσχημα καί δίνει ζωή στά άψυ χα.

Καθισμένος μπροστά σ ’ ένα κομμάτι άσπρο πανί χ ύ νε ι 
τήν ψυχήν του καί βλέπει τις μυστικές ιδέες του νά πέρ 
νουν ζωή κάτω  ά π ’ τά  θαυματουργά χέρια του, καί βλέ
πει νά γεννοΰνται πρόσωπα ωχρά καί πρόσωπα τρ ια ντα 
φυλλένια, μ αλλιά  μαΰρα άέρινα καί φουντωτά κα ί ά λλα
χρυσά καί διαφανή σαν νά τάπ λεξε  μία ά χτ ΐδ α  τοΰ ήλιου
νιά νά στεφανώσν) μ.έ τήν δόξα τής ¿ομορφιάς ένα νέο καί 
ΐχυυ.ασίως ωραίο κεφάλι. Παρέκει πρόσωπα κουρασμένα, μ ά 
τια άφω τα, μ έτω πα  ζαρωμένα, χείλη  άψυχα, ποΰ δέν τά  
ιωτίζει τ ίπ ο τα  άλλο άπό τήν ψυχή τοΰ κα λλ ιτέχ νο υ , μέσα 
άπό τ ις  ολόχρυσες κορνίζες τους στέκουνε καί βλέπουνε τά  
νιάτα καί τήν ζωήν ποΰ βρίσκουνταν ά γνά ντια  τους.

Όλα μέσα έκεΐ έχουνε τήν δικήν τους ώμορφιά, όλα έ 
μυνε τήν δικήν τους χάρη, μά ποιό ¿όμορφα, ποιό ζωντανά 
είνε τά  πα ιδ ικά  κεφαλάκια μες τ ις  χαρούμενες καί γ ε λ α σ τ έ ς  

σκουντουφλισμένες ό'ψες τους ποΰ κρεμμασμενα ολόγυρα 
ιαίνουνται σαν άγγελούδια έτοιμα νά πετάξου νε μακριά 
ίπό τό δημιουργό τους, καρφωμένα όμως πάντα  κοντά του 
καί σφικτά δεμένα μέ τ ’ άόρατα νήματα τής άγάπη ς.

Καί άνάμεσα στούς κόσμους αυτούς τοΰ ωραίου καί ίδα- 
νικοΰ, θεός τής ουμορφιάς, ά ντί γ ιά  σκήπτρο κρατώντας τό 
πινέλο του ό ζωγράφος, όλο καί νέους κόσμους δημιουργέ ΐ  
καί νέους δρόμους πρός τό ωραίο καί άληθινό άνοίγει.

Ειρήνη Χ ιχολαϊίου.

Η ΜΑΓΙΣΣΑ
Τήν άγωνίαν τής τελευτα ία ς ημέρας τής κ. Πχλβίδου ε ί

χε διακόψει μικρά φαινομενική καλλιτέρευσις, καθ ’ ήν ή 
έσθενής άνέλαβε τάς αισθήσεις τη ς , τή  συνδρομή), ώς ύπέθε- 
5αν οί περί α υτήν ,τή ς μίςς Μαίης τήν όποιαν,κατά παράκλη- 
5ΐν τοΰ συζύγου της, είχε προσκαλεσει ή Ό λγ ίνα  πλησίον 
τής άσθενοΰς. Ό  δυστυχής γέρων τόσον τόν είχεν έκπλή- 
[ει ή είς όλα τελειότης τών δύο ξένων αύτών γυναικών, 
ωστε είχε συλλ.άβει τήν ελπ ίδα , ότι εκείνο, τό όποιον δέν 
κατώρθωσαν οί άνδρες ιατροί, θά κατώρθωνεν ίσως ή ώραία 
Αμερικανίς επ ιστήμων.

Μετά τήν έπίσκεψίν της μάλ ιστα , καθ’ ήν τυχα ίο ς ή 
άσθενής συνήλθε,καί έφάνη ήρεμωτέρα καί πλέον ευτυχής, ό 
Ιαλβίδης δέν είχε πλέον καμμίαν άμφιβολίαν περί τής θε
ραπείας τής γυναικός του. ’Α λλ ’ είχεν άπατηθή . ‘Η μίςς 
4αίη έσχημάτισε τήν πεποίθησιν ότι ή κ . ΙΙαλβιδου ήτο 
καταδικασμένη καί έπεχείρησε διά τοΰτο, ευθύς ώς ή π ά - 
εχουσα άνέλαβε τάς αισθήσεις της, τήν άνακούφισιν καί π α 
ρηγοριάν τής ψυχής της. Εί'ξευοε τό μέγα τής ζωής της 
Απόρρητον καί ήσθάνετα πόσον θά ΰπέφερε κατά  τάς σ τ ιγ -

μάς αύτάς μακράν τοΰ άνδρός, τόν όποιον ή γάπ α  . Κ αί διά 
τοΰτο ώς ίερεύς μάλλον παρά ώς ιατρός τής ουμ.ίλησε περ1 
τοΰ συνδέσμ,ου τών άγαπωμένων ψυχών, τόν όποιον τ ίπ ο τε  
ού'τε ό θάνατος αυτός δέν δύναται νά διασπάσ·/]. Καί μέ τά  
πε ιστικά  λόγιά  της άνεκούφισε τήν δυστυχή πάσχουσαν καί 
τήν έκαμε νά θεωρή τόν θάνατον, ώς τόν μόνον τρόπον μ ι
ας ευτυχ ίας αίωνίας καί ήρεμου, κ α τά  τήν οποίαν ή ψυχή 
της θά εύρίσκετο είς διαρκή συνάφειαν μέ τάς ψυχάς εκείνων 
τούς όποιους ήγάπα .

Τά όλίγα αυτά  λόγια  έλέχθησαν τόσον σ ιγά , τόσον ήρε
μα μ.έ τόσην απαλότη τα  καί τρυφερότητα φωνής, ώ στε έπ έ -  
δρασαν είς τήν ψυχήν τής άγωνιώσης ώς υπερκόσμιος μ.ουσι- 
κή, ώς μία επ α γγελ ία  θεία , τήν όποιαν ό ουρανός τής ύπ έ- 
σχετο διά τήν μ.έλλουσαν α ιω νιό τη τα . Ή  σκληρά καί σκο
τεινή είκών τοΰ θανάτου μ.έ τά  όλίγα εκ ε ίνα  λόγια  τής καρ
διάς καί τής π ίστεως έξηφχνίσθη άμέσως άπό τό έξησθενη- 
μένον πνεΰμ.α τής δυστυχοΰς, καί ά ν τ ’ αύτοΰ μ,ία ά κτ ίς φω
τε ινή , τήν όποιαν καί ή ύπέρ τήν γήν ά γά πη  έχρύσωνε, 
έφερε καί πάλ ιν τό μ.ειδίαμ.α είς τά  χ είλη  καί τήν ελπ ίδα  
είς τήν ψυχήν. Καί όταν όλίγας ώρας βραδύτερον τά  ’μά
τ ια  έκλείσθησαν διά νά μ.ή άνοίξουν πλέον είς τό φώς τής 
ζωής, τό πρόσωπον ήτο ήρεμον κα ί ή άγω νία  τοΰ τέλους 
ήτο μί α νίκη τής ψυχής καί τοΰ πνεύμ.ατος έπ ί τής άθλιό— 
τητος καί τοΰ έκμηδενισμοΰ τής σαρκός.

Είς τήν τελευτα ία ν αυτήν στιγμ,ήν παοευρέθη μόνον ή 
μ.ίςς Μαίη,ό ΙΙαλβίδης καί ό Κ ώστας. ‘Η ιατρός ήθέλησε νά 
περιβάλη τήν πάσχουσαν κατά  τάς τελ ευτα ία ς  στιγμ.άς της 
μόνον άπό βλέμματα άνθρώπων, οί όποιοι είλικρινώς τήν 
είχαν άγαπήσει. Ευθύς έξ άρχής είχεν αίσθανθή είς τήν 
οικογένειαν Δέλβου, άνθρώπους υπόπτους, τούς όποιους ή 
άσθενής ήνείχετο , άλλά  δέν ή γάπ α . Τούς άπεμ.άκρυνε μέ 
τρόπον, έκάλεσεν άμ.έσως τόν Κώσταν νά μεταβη έκεΐ,μ έ δύο 
μο'νας λέξεις της «ό  ε υ τ υ χ ή ς  π α τέρ α ς  (%ν π ρ έ π ε ι ν ά  λ η 
σ μ ο νά  τ ο ύ ς  δ υ σ τ υ χ ε ίς  φ ίλ ο υ ς . Σ π ε ύ σ α τ ε .»

Ή  μίςς Μαίη έπ ίσ τευεν  είς τόν πνευματισμόν. Ε ίχε τήν 
βεβαιότητα , ότι ή ψυχορραγοΰσα, άν καί δέν ήτο είς καμ.- 

μ,ίαν συνάφειαν πλέον μέ τόν περί αυτήν κόσμον, ήσθάνετο 
πλησίον της τόν άνθρωπον, τόν όποιον ή γάπα  καί ή άλγοΰ- 
σα ψυχή έκείνου άδελφωμ.ένη μ.έ τήν ίδικήν τη ς, διηυκόλυν 
τόν άγώνα  τής όδυνηράς διασπάσεως τής φθαρτής υλης άπό 
τής άύλου ύποστάσεως τοΰ πνεύμ-ατος.

Προσευχηθήτε, Κύριε, προσευχηθήτε φ ίλε μ.ου, είχεν ε ί- 
πει ή μ.ίςς Μαίη καί είς τόν σύζυγον καί είς τόν Κώσταν 
κατά  τήν τελευτα ία ν στιγμ.ήν καί οί δύο άνδρες, οί όποιοι 
άπό μ,ικρά πα ιδ ιά  είχαν ξεχάσει πώς προσεύχονται, άκολου- 
θοΰντες τό παράδειγμ.α τής ίατροΰ έγονυπέτησαν πρό τής 
κλίνης τοΰ θανάτου καί ή'οχ ισαν νά ποοσεύχωνται. Ό  κοι
νός πόνος τούς είχεν άδελφώσει έκεΐ καί ή τόσον σκληρά 
έπελθοΰσα λύσις τής τραγικής ιστορίας τών δύο έκείνων 
ψυχών τούς έξιλέωνε τήν στιγμ-ήν α ύτή ν , ήν ό θάνατος κα- 
θίστα ίεράν. Ή  ιατρός μ άλισ τα , ή όποία έθεώρει τούς \ό- 
μ,ους τής φύσεως, νόμους τοΰ θεοΰ, καί ή όποία έθετε τόν 
έρουτα, όταν ήτο άληθής καί μ εγάλος, ύπεράνω όλων τών 
κοινωνικών συνθηκών, ή ιατρός, φιλοσοφούσα έσκέπτετο : 
ποιος άρά γε μ,εταξύ τών δύο ήμάρτησε περισσότερον άπ -
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έναντι των νομών τοϋ θεού ' ό σύζυγος του σώματος, η ό 
συζυγος της ψυχής ; Και ένω έφερε το βλέμ,μα επ ί του ώς 
κ,ηριναυ προσώπου τού Κ ώστα, τον όποιον έλεγε κανείς δτι 
ο θάνατος ειχεν εγγ ισ ε ι μ.έ την ιδίαν σφραγίδα, μ.έ την ό
ποιαν ειχε κλείσει την ζωήν τής φίλης του, έσκέπτετο  : άρά 
γε αυτός ο οποίος έγκατελειψε γυνα ίκα καί τεκνον καί ζωήν 
οικογενειακής ευτυχίας καί παρόν καί μ.έλλον έντιμ.αν διά 
την αγαπην τής γυναικός αυτής είνε περισσότερον άξιόμεμ- 
πτος απο αυτόν, ό όποιος έπ ίστευσεν ότι ή φύσις μ.εταβάλ- 
λει τους νόμους της καί εξαργυρώνει τα  δ ικα ιώ μ ατα  της μέ 
χρυσάφι καί μέ μεταζω τάς στόφας καί μ έ' πολύτιμ α  πετρά
δια ; Καί άρά γε δεν είνε ψευδός καί βεβήλωσις του αρμο
νικού ε'ργου τής δημιουργίας οί γάμοι αυτοί οί ιερόσυλοι, οί 
όποιοι κυοφορούν τούς ανόμους έρωτας καί τάς έκφυλισμ.ένας 
γενεάς ;

Ενας βρυχηθμός μ,αλλον ή λυγμός του ΙΙαλβίδου άπέ- 
σπασε την ’Αμερικανίδα από τάς σκέψεις της. Ό  δυστυχής 
γέρων, ο οποίος είχε γονατίσει προ τής κλ ίνης, χωρίς να έν- 
νοησν) οτι η συζυγος του ήτο ή’δη νεκρά, είχεν αίφνης α ν τ ι
κρίσει τα  υελωδη ημ ίκλειστα  μ,άτια καί τό στόμα, τό ό
ποιον ϋ,επτος αφρος εστεφάνωνεν,ύστατον δεΐγμ,α τής έναγω - 
νιως σβεσθεισης ζωής. Τότε ήσθάνθη ώ ; να του ήνοιγαν μίαν 
μεγάλην πληγην εις τό στήθος καί ό πόνος ό τόσον οδυνη
ρός του άπεσπασε τήν ύπερτάτην εκείνην κραυγήν π λη γω μ έ
νου μάλλον ζωου παρα ανθρώπου. Ό  Κώστας είχεν γ ίνε ι ω 
χρότερος και απο την νεκράν. Ή  μεγάλη λύπη  του γέρον- 
τος εδ ιπλασ ιαζε την ίδικην του, καί μ,ολονότι δέν έκραύ- 
γαζεν αυτός καί δεν έβρυχατο, ήσθάνετο δμως,δτι ύπέφερεν 
όσον δεν είχεν υποφέρει ποτέ εις τήν ζωήν του. *0 παραίτιος 
τής καταστροφής αυτής ήτο άναντιρρήτως αύτός· ήτο ό δή
μιος τής γυναικός, τήν όποιαν είχεν α γαπήσει. Δ ια τ ί νά μ ή 
άποθανω εγώ  πριν κάμω τό κατηοαμένον αυτό τα ξε ίδ ι, έ -  
σ κεπ τετο . Καί ήσθάνθη τόσον πόνον μέσα εις τήν ψυχήν 
του και τοσον κενόν χυρω του καί τόσην αθλιότητα  καί εις 
τό παρελθόν κα ί εις τό παρόν καί εις τό μέλλον, ώστε αία 
ίδεα μόνον τόν έ'σωζεν, ή ιδέα ότι επ ί τέλους ήμ.ποροϋσε 
κα ί αύτος νά θεσν) τέρμα εις τήν ζωήν του.

Ή  Ά μερικανίς έσηκώθη από τήν θέσιν της καί έπλησίασε 
τόν γέροντα Παλβίδην. Ά σ π α σ θ ή τε  τήν σύζυγόν σας, Κ ύ
ριε, ε ίπ ε  καί μή ταρ άττετε  τήν ησυχίαν τής ψυχής της μέ 
την ύπερβολικήν απελπ ισ ία ν σας. Καί ένω ώ μ ίλει πρός τόν 
άναίσθητον γέροντα έ'νευε ταύτοχρόνως πρός τόν Κώσταν νά 
την βοηθήσγ, θέλουσα νά άποσπάσγ καί αυτόν από τήν 
απελπ ισ τ ικήν πρός τήν νεκράν προσηλωσίν του.

Ά λ λ ’ ή κραυγή του συζύγου είχεν άπηχήσει εις δλην τήν 
οικίαν καί ή π ισ τή  θαλαμηπόλος, ή όποία έκάθητο έ'ξω από 
τό δωμ.άτιον, μέ τά  δύο κορίτσια του Δέλβου ώρμησαν εις 
τό δωμ.άτιον τής νέκρας κλαίουσαι. Ή  Ό λ γ ίνα ,ή  όποία άνε- 
παύετο εις παρακείμενον δωμ.άτιον, έ'τρεξε καί αυτή  καί 
μ-όνος ό Δέλβος, ό όποιος έ'μ.ενεν εις τό δω μάτων του μ.ι- 
κροϋ υιοϋ του ΙΊαλβίδου άν καί ή'κουσε τήν κραυγήν καί τόν 
έπακολουθήσαντα θόρυβον δέν έκινήθη από τήν θέσιν του 
υπο φόβου μ.ηπως δώσν) ύπονοίας εις τόν μ,ικρόν.

Α λλ η ψυχη τοϋ μ,ικ,ροϋ ήγρύπνει καί άγωνιουσα έμ.ε- 
τροΰσε με τούς παλμούς του ϊδικου του πόνου τάς τ ε 

λευτα ίας τής μ,ητέρας του στιγμάς. Χλωμ.ό ώς μ,αραμ,ένον 
του αγροϋ λουλουδάκι, τό όποιον δέν θερμ,αίνει πλέον καμ- 
μ ια φωτεινή άκτίς θερμού ήλίου, λευκόν λευκότερον καί 
από το ες ελεφαντόδοντος κρεββατάκι του, έκλεισε μ,όνον 
με μ.ιαν σπασμωδικήν κίνησιν τά  ’μ άτια  του εύθύς ώς ήκού- 
σθη η αγρια εκείνη φωνη καί έπ ε ιτα  σ ιγανά , σιγανά υ.έ 
φωνήν σπαρακτικήν έψιθύρισεν : τ ελε ίω σ ε· ή  ιια νιμ ά  μου 
ά π εθ α νε  ! Θ έλω νά  π ε θ ά νω  κ α ι ε γώ .

Και ο Δελβος ενομ.ισεν, ότι πραγμ.ατικώς είχεν άποθάνει, 
διότι ούτε έκλαυσεν, ούτε ήνοιξε τά  μάτια  του, ούτε έκι- 
νηθη πλέον. II Ο λγινα , ή όποία ή'ρχετο νά είδοποιήση 
τόν άνδρα της περί τοϋ θανάτου τής κ . ΙΙαλβίδου, τόν εύρε 
ώχρον, προ τοϋ άναισθήτου σώματος τοϋ μ,ικροΰ. Νομίζω 
οτι είναι νεκρόν κα ί αυτό , ε ίπ ε πρός τήν γυνα ίκα  του δει· 
κνυων το μικοον πάλλευκον πρόσωπον τοϋ όρφανοϋ.

Η Ολγινα χωρίς νά χάσν) καιρόν έτρεξε πρός τήν ’Αμε
ρικανίδα, ή οποία ήτοιμ.άζετο νά φύγν), εύθύς ώς είχεν 
επανελθεί ο ιατρός τής οικογένειας.Τό μ.ικρό δέν είνα ι καλά, 
ελά τε γρηγωρα, είχεν ε ίπ ε ι ή Ό λ γ ίνα  πρό τής θύρας τοϋ 
νεκρικού θαλαμου, άπό τοϋ όποιου ήκούοντο οί λυγμ,οί τής 
πιστής θαλαμ.ηπόλου τής νεκράς

Α λλ οσον σ ιγά καί άν είχεν ομιλήσει, ή κ. Δέλβου, καί 
ο ΙΙαλβίδης και ο Κ ώστας ή’κουσαν τό τρομ.ερόν άγγελμ.α. 
Ιναι οί δυο τοτε ερριφθησαν εκτός τοϋ δωμ.ατίου καί ήκο- 
λουθησαν τας όυο γυνα ίκας, α ί όποΐαι είχαν διευθυνθή εις 
τό δωμ.άτιον του μ,ικροϋ.

Δυστυχία μου ! πα ιδ ί μου σέ χάνω  καί σένα, ήκούσθη 
ασθενής καί α π ελ π ισ τ ικ ή  ή φωνή τοϋ ΙΙαλβίδου, ένω ό 
Κώστας κατελαμβανετο άπό τήν άκράτητον έπιθυμίαν νά 
συντριψν) την απειλούσαν παραφροσύνην κεφαλήν του εις τόν 
τοίχον.

Δέν είναι τ ίπ ο τε , ε ίπ εν ή μίςς Μ αίη, μή φω νάζετε. Τό 
πα ιδ ί σας εινε κ,αλα, προσεθηκε, μή τό τρομάζετε.

Γην μ,ιςς Διουαρ- φερετε τήν μις Διούαρ· αυτή μόνον θά 
τό σώσν), εψιθυριζεν ο άτυχής πλησιάζων εις τό κρεββα- 
τάκ ι τοϋ τέκνου του.

Ο Κώστας αν κα ί ανίκανος τήν στιγμ.ήν αύτήν δ ι’ οίαν- 
δηποτε σκεψιν, ούχ ήττον ένόησε τ ί ή'θελε νά εΓπη ό γέ
ρων. Πραγμ.ατικώς ο μ.ικρος τοϋ ώμ.ίλει καθ’ ημέραν διά ι 
τήν ’Ά νναν καί ή καϋμένη ή M arie  τοϋ είχε κάμει λόγον 
δια την αόυναμ.ιαν αυτήν τοϋ παιδιού πρός τήν νεάνιδα.
Εσκυψε τοτε προς την ιατρόν καί : φέρετε τήν μις Διούαρ, 

έχει δίκαιον. Μονον εαν τήν έννοήσϊ) κοντά του θά άνα- 
κτησγι δυνάμεις. Καί άκόμη σιγανώτερα μηχανικώς πλέον 
ομ.ιλών : τ ί ι ν  άγαπα κα\ α ύτο  ακόμη, νο μ ίζω .

Η μ.ιςς Μ αιη, την οποίαν ή ’Ά ννα είχε κάμει ένήμ.ερον 
ολων τών συμπαθειών της, χωρίς νά χάσν) καιρόν έξήλθε κ*ί 
μ.ετα δεκα μ,ολις λ επ τά  τής ωρας επεστρεψεν έφ ’άμάξης συν- 
οδευομένη καί από τήν Ά ννα ν . ΤΙ κόρη, ή όποία παρηκο- 
λουθει προ δυο ημερών την αγωνίαν τής κ. ΙΙαλβίδου δια 
τών ειδήσεων τής φίλης της, έτρεξε προθύμως νά δώσγι κ*ί 
αυτη χειρα βοήθειας κατά  την τρομεράν αύτήν στιγμ ήν. Το 
βέβαιον όμως είνε ότι δέν είχεν έννοήσει καλά , καλά , τ ί τήν 
ηθελεν η μ.ιςς Μαίη καί δ ια τί τήν έφερεν έκεϊ εις μ.ίανστιγμήν 
τοσον α πελπ ισ τ ική ν . Ο Κ ώστας, ο όποιος είχεν μ,είνει εί<
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τό δωμ.άτιον τοϋ μικρού, έξήλθεν εύθύς ώς ήκουσθησαν αι 
δύο γυναίκες άνερχόμ.εναι τήν κλίμ.ακα. Δεν η'θελε να αν- 
τικρύση τήν ’Ά ν ν α ν  δέν είχε καν τό θάρρος να ακουσγι την 
φωνήν τη ς. Τόσον άλλως τε  ήτο ταραγμ.ενο; κα ί τοσον τον 
έτυπτεν  ή συνείδησίς του, ώστε ένόμ.ιζεν, οτι η νεκρκ, εαν 
τούς ήσθάνετο ααζή θά έσηκώνετο άπό το κρεββατι της και 
έκεϊ ένώπιον όλοον θά έκήρυττε τήν άγάπην της καί τόν πό
νον της καί τήν ζηλοτυπ ίαν της καί θά τόν κατηράτο δη- 
μ.οσία αύτόν τόν φονέα, τόν δήμιόν της.

Ά λ λ ’ ένω είσήρχετο εις τό σπουδαστήριον τοϋ μ.ικροϋ, η 
Ά ννα  έφάνη άντικρύ του ώραίαμέ τήν άτημ.ελητον ενδυμ.ασιαν 
της καί μέ τό μ.ικρόν άνδρικόν σκιάδιον,το οποίον εσκεπαζε τα  
χρυσοκόκκινα μαλλιά  της. Τά βλέμματά των διεσταυρώθη- 
σαν καί ή κόρη δέν ήδυνήθη νά μ.ή κλείσν) ταραγμ.ενη τα  
μ.άτια της ένω συγχρόνως έχαιρετα μ.ε ελαφραν τής κεφαλής 
κίνησιν.

Ό  δυστυχής έτρεξεν εις τό δωμ.άτιον καί έκλειδωθη μ.εσα 
μ.έ διπλήν στροφήν τοϋ κλειδιού. Έ πειταεπήρε μ.ετα δυο του 
χέρια τήν κεφαλήν του καί άπηλπισμενος έτριγυριζε μ.εσα 
στό μικρόν δωμ,άτιον ώς τρελλός.

Ή  Ά νν α  μ.ετά τήν πρώτην έκείνην συγκίνησιν ηκολουθησε 
τήν φίλην τη ς. "Όταν είσήλθαν εις το δωματιον τοϋ μικρού, 
εύρον τόν γέροντα πατέρα, ό όποιος κατά  τάς δυο αυτας 
ημέρας είχε γηράσει κατά  δέκα έτη  περισσότερον, νά κάθη- 
τα ι κατά  γης μ.έ τά  χεράκια τοϋ μ.ικροΰ μ.εσα στα  ιδ ικα του, 
προσπαθών νά τά  θερμ-άνγι μ.έ τήν πνοήν του κα ί νά τούς 
μ.εταδώσν) ζωήν άπό τήν ίδικήν του. Ο κίνδυνος τοϋ τέκνου 
του τόν είχε κάμ.ει νά λησμ.ονήσν) τήν νεκράν γυνα ίκα  του.

ΤΙ είκών έκείνη τής πατρικής άγωνιας και οδύνης συνε- 
κίνησεν υπερβολικά τάς δύο γυναίκας. ΤΙ ’Ά ννα  εδακρυσε 
καί χωρίς νά εί'πη λέξιν μέ τό ένστικον τής στοργής καί τής 
τρυφερότητος, τό όποιον χαρακτηρίζει κάθε γυνα ίκα , εννοη- 
σεν άμ-έσως,ότι τήν έφεραν έκεϊ διά νά σκορπίσν] μ.έ τό κ άλ
λος της καί μ.έ τήν νεότητά της καί μ.έ τό σφρίγος τής ζωής 
καί τής άγάπης της όλίγην άνακούφισ.ν καί όκίγην έλπ ίδα  
καί θάρρος. Έ κάθισεν εις τό κρεββάτι τοϋ μικρού και σ ιγά , 
σ ιγά έκλινε τήν ώραίαν κεφαλήν της πρός τό χλωμόν καί 
άτονον προσωπάκι του. Baby, baby, μικρέ μου, ίδέ μ.ε λ ι-  
γαχ.1 , ε ίχ ε [/.έ (pcovviv ^ουτι/,'/ιν, vj oxoioc ετρε^εν αχο <τυγ 
κ ίνη σ ιν  καί έπλησίασε τά  χ είλη  της τα  θερμ.α εις το κη- 
ρινον μέτωπον κα ί ή πνοη της η ελαφρα μετετοπ ισε τα  
έπ ί τού μ,ετώπου ά τα κτα  μαλλακια . Και επ ε ιτα  ω ; ε - 
συνείθιζε νά κάμ.νγ, οσάκις εβλεπε τον μ.ικρον, επερασε τα  
δάκτυλά  της εις τ ις  μποΰκλές του κα ί τόν έχάίδευσε καί 
πάλιν καί τόν έφίλησε μέ θερμά, θερμά καί έπανειλημ- 
μ,ένα φιλήμ.ατα. Baby, χρυσό μου πα ιδάκ ι, θέλεις νά έξυ- 
πνήσγς ;

Ό  μικρός ήνοιξε μ.έ δυσκολίαν τά  ’μ άτια  του, ώς νά ή - 
κουε φωνήν έρχομ,ένην άπο άλλον κοσμ.ον. Οταν ομως 
άντίκρυσε τήν ’Ά νναν καίήσθανθη τα  θερμά φ ιλία  της εις το 
μέτωπον καί εις τά  μ.άτια καί εις τό στόμα του, τοτε τό 
χλωμόν προσωπάκι του έζωογονηθη και τα  μαγούλα του 
έκοκκίνησαν, καί τά  μ.ατια του εφωτισθησαν απο ακτίνας 
ύπερτάτης ψυχικής χαρας. Έσηκωσε τα  άδυνατα χέρια του 
έως τόν λαιμόντης,έκρεμάσθη επάνω  της και αίφνης αναλυο-

μ.ενον εις δάκρυα τής ε ίπ ε μ.έ σ ιγανήν φωνήν :τώρα πού δεν 
έχω  μαμμ.άν νά μ.έ ά γα π^ , θά μ.έ ά γαπας συ ’,

Ή  ’Ά ννα  τοϋ έκλεισε τό στόμ.α μέ ένα φίλημ.α, καί μ.ε 
Φωνήν νέας μ-ητέρας, ή οποία ζη τε ί να ησυχαση το μονα- 
κριβον πα ιδάκι της : να ι, άγαπη  μου, θα σ α γαπώ  πολυ
καί πολύ καί πάντοτε· καί ένω τόν έσρ ιγγενε ίς  τήν παρθε- 

κήν άγκάλην της, ήσθάνετο ότι άνελκμβανεν μητρικάς υ
ποχρεώσεις διά τό πα ιδ ί αύτό.

TIHOS Β ΑΓίΕΒ AUPBEI ΒΕΡΙΜΕΡΟΙ TOP AB4P0S 

Β ΤιΙΣ ΓΠ Α ΙΕ βϊ;

Α '.άφογ> οο  γ ν ώ , ί . α ο .
Κ ατά μ.έσον όρον ή άγάπη τής γυναικός διαρκεϊ περισσό

τερόν. Ό  άνήρ ένδεχόμενον νά είνε πιστός εις μ.ίαν γυνα ίκα 
άλλά  μ,ετά τόν θάνατόν τ η ; θά ύπανδρευθή εκ νεου και ε υ 
κόλως θά τήν λησμονήση· ά λ λ ’ όταν ή γυνή ά γα π α , ό έρως 
αύτής διαρκεϊ πέραν τοϋ τάφου.

ΤΙ γυνή άπαξ μόνον θ’ άγαπήσν). Μ ετά τήν παρέλευσιν 
τοϋ έρωτος έκείνου, ό έρω; α υ τή ; είνε νεκρό;. ’Ενδεχόμενόν 
νά ύπανδρευθή πάλ ιν καί νά νομ.ίζν) ότι εινε ευτυχής, αλλα  
δέν είνε.

Ή  γυνή παραδέχεται νά περ ιπατή καθ ’ όδόν μ.ετ’ άνδρος 
μ.εθύσου, ό άνδρα; ομω; έάν εύργ τήν γννα ϊκα  έν τοιαυτν) 
καταστάσει, πολύ τα χ έω ; θ’ άπαλλαχθή  έξ αυτής.

Μία γυνή προσπαθεί ν ’ άναμ.ορφώσρ ένα άνδρα, άλλά  ποτέ 
δέν ήκούσθη εις άνήρ προσπαθών ν ’ άναμορφώσγι μίαν γ υ 
να ίκα. ’Εάν άνήρ τ ις  καταστήση τόν βίον γυναικός τίνος 
δυστυχή, χρόνου προϊόντος θά τήν εύρητε έτοίμην νά τόν 
συγχωρήσν). Καί όταν όλοι οί φίλοι έγκαταλε ίπω σ ιν  αύτόν, 
ή γυνή είνε ή μόνη φίλη ή προσφεοομένη νά τόν βοηθήστ).

Τής γυναικός ή πρώτη καί τ ελευτα ία  άνάγκη είνε ν ’ά γα - 
π γ .Δ έν  είνε άστατος. ΤΙ έοωτοτροπία δυνατόν νά είνε μία 
εύχάριστο; ψ υχαγω γία , ά λλ ’ ή εύτυχ ία  τής άγάπης υπερ
βαίνει κάθε άλλην ψυχαγω γίαν.

ΤΙ γυνή του κόσμ.ου ένδεχόμ.ενον νά φα ίνετα ι ότι άδιακό- 
πως δίδει τήν στοργήν της καί τοΰτο, διότι είνε άνάγκη νά 
φ α ίνετα ι εύάρεστος, επομένως δίδει παν ό ,τ ι ά π α ιτ ε ΐτα ι ες 
αύτής. Ά λ λ ’ εις τό βάθος τής καρδίας αύτής υπάρχει ό ισχυ
ρός καί άφωσιωμ,ένος έρως πρός τόν άνδρα τόν κατακτήσαντα  
τήν καοδίαν της. Ούτε πρός στιγμήν ή είκών τοϋ άνδρό; 
έκείνου διαφεύγει τήν ένθυμησίν της.

Ό τα ν  μ.ία γυνή είνε έρωτευμ,ένη, είνε πάντοτε π ισ τή  εις 
τόν έρωτά τη ς. Ό  άνήρ ποτέ δέν γηράσκει τόσον, ώστε νά 
μ.ήν έρωτευθν) μ.έ έν ώραΐον πρόσωπον καί σώμ.α. Έ άν αι 
γυναίκες έκαμ.ναν τό ί'διον, θά ύπήρχον όλιγωτεραι καρόιαι 
συντετριμμ.έναι καί υπάρξεις τεθλιμ.μ.εναι. Ά τυ χ ώ ς  όια την 
γυνα ίκα  τό ν ’ ά γαπ^  άπαξ, είνε ν ’ ά γα πα  πάντοτε.

Ή  γυνή ποτέ πραγματικώς δέν ά γα π^  τόν άνδρα, άλλα  
μ.όνον τό ιδεώδες τό όποιον φαντάζετα ι ότι βλεπει έν αύτω . 
Ό σον ύπερβολικώς έρωτευμένη καί έάν νομ.ίζν) ότι είνε έχει 
πάντοτε κρυφήν τ ινα  σκέψιν, ότι θά συνηντα έκεινον, τον 
όποιον θά ήγάπα  περισσότερον.

Μερικαί γυναίκες έκτελοϋν μ.εγάλας θυσίας χάριν τού έ 
ρωτος, νομ.ίζω όμως, ότι τοϋτο είνε ίταμότης. Ό τα ν  ή γυνή



Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Σ  Τ Ω Ν  Κ Τ Ρ Ι Ω Ν

εχτελτί υψηλήν τ ι ν χ  ττράςεν, ύπέρ του ερωτος πάντες την 
θαυμάζουν. Οί άνδρες καθ’ έκάττην έκτελοΰτιν  ύψηλάς καί 
εύγενεις πραςεις ^κριν του ε'ρωτος καί ούδείς ποτέ γνω ρ ί
ζει αυτας. « Ο ερως του ανόρος α πο τελε ί ιδιαίτερόν τ ι έκ 
του βίου αυτου». Τουτου ένεκεν εΐνε βαθύτερος και διαρκεΐ 
περισσότερόν. Δεν α π α ιτ ε ί πολλά πράγματα έκ του α ν τ ι
κειμένου του ερωτος αυτου ως ή γυνή, επομένως τό πυρ 
του εροντο'ς του δεν σβυνεται τόσον ταχέως.Ν οαίζω  οτι όταν 
άπα ς ο άνηρ ηγάπησεν αγαπα  πάντοτε. Πιθανόν νά παρεκ- 
τραπγ, αλλα  «το  σ^αλλειν εινε ανθρώπινον» α γαπα  δέ π ά ν
τοτε εκείνην εις την οποίαν πρώτον έ'δωκε την καρδίαν του.

II γυνη ά γα πα  περισσότερον από τόν άνδρα, δ ιότι έχει 
ικανότητα περισσοτέραν διά τούτο οι άνδρες συνήθως παρα- 
δίδονται εις τον έρωτα, όταν δεν έ'χουν τ ίποτε σπουδα ίοτε- 
ρον να καμ.ουν,ενω δια την γυναΐκ/. δεν υπάρχει τ ίπ ο τ ε  σπου- 
δαιοτερον του ερωτος. Η ιρυσις λοιπόν της γυναικός είνε υ 
πέρτερα του ανόρος.Αι γυναίκες είνα ι προικισμ.εναι μ.έ περισ- 
σοτεραν άφοσίωσιν και μέ περισσότερον α ίσθημα. Τό άρωμ.α 
του «μ,η με λησμονεί» έχει μ.εγαλητέραν σημασίαν διά τόν 
μ.εσον ορον τω ν γυνα ικών. ’Ενδιαφέροντα1, περισσότερον διά 
τας τεχνας, αναγιγνώσκουν περισσότερα ποιήματα καί μ.υθι- 
στορηματα, ενθα περιγράφονται παραδείγματα ηρωικής αυ
τοθυσίας.

Η γυνη υπομενει περισσότερον χάριν του άτοαικοϋ α ν τ ι
κειμένου της στοργής αυτής η ό άνηρ, διότι η στοργή α υ
τής εινε συγκεντρωμένη εις αυτο το ιδιαίτερον άντικείμ,ενον. 
Οί άνδρες άγαποΰν τάς γυναίκας γενικώς, ενώ η γυνη δεν 
αγαπα  παρα ένα μ.ονον ανδρα. Έ κτος του οτι αΐ γυναίκες 
έχουν λεπτοτεραν άντίληψ ιν πρός τό καθήκον καί την τ ιμήν 
εινε σταθερωτεραι τώ ν άνδρών αυτομάτως καί έκ συνήθειας.

Γης γυναικός ολοκληρος ο βιος άπό τηςκο ιτίδας μ.έχρι του 
τάφου εινε μ.ια παθητικη  τραγωδία ύπέρ του έρωτος. Θ’ ά 
γα π α  βαθύτερου, εκτενεστερον, ειλικρινέστερου, ύποφέρουσα 
περισσότερον σωμ.ατικώς καί νοερώς παρ’ο ,τ ι ποτέ ώνειρεύθη 
ό άνηρ.

Ακομ.η και αν το αντικείμενου της στοργής αυτής άπο- 
δειχθη ότι εινε κοινή άργιλος, θά ΰπομένη καί θά προσκολα- 
τα ι έπ ι τών ρακών συντετριμμένου τινός ιδεώδους. Ή  φύσις 
τη ς αυτη τό α π α ιτ ε ί.

Καί αύτη ή άγάπη  της πρός τόν άνδρα της εκλογής της 
ιερχεται ρ χ ν  διαρκή ψυχολογικήν (¿εταίΛορφωσιν, η τ ις  αύ- 

ξάνει^καί γ ίνετα ι γλυκύτερα μέ την παρέλευσιν τών έτώ ν, 
εως οτου δ ιαλύετα ι καί χάνετα ι έντός της μεγάλης αγάπης 
την οποίαν ούδεμία ανδρική διάνοια δύνατα ι ν ’ άντιληφθη .

( Έ κ τ ο υ  ’ Α γγλικού) Μ αίοη ’ Λ -α ιρ ο ύσ η .

«Ε ίνα ι φυλή ζωηρά, ήρεμος, έλαφρά. Ό  έξηντληυ.ένος 
» δς,ν καταβαλλετκ ι· βλεπει μ.ετά γλυκύτητος τόν θάνατον 
»νά έρχεται πρός α υ τό ν  Τά πάντα  μειδιούν γύρω του. Εις 
»τούτο εγκ ε ιτα ι το μ.υστηριον της ένθεου ευθυμίας τών Ό - 
»μηρικών έπών καί τού ΙΙλάτωνος. Ή  άφηγησις τού θανά- 
»του του Αωκρατους εις τόν Φαίδωνα δεικνύει μ.όλις χροιάν

»μ.ελαγχολιας. Ό τα ν  η ζωή δώσγ τό άνθος της καί τόν 
»καρπόν τη ς , τ ί μένει πλέον ;

« Εαν, ως δύναταί τ ις νά ύποστηρίςγ] ή μέριμ.να τού 
»μ ετά  θάνατον είνα ι 6 ουσιωδέστερος χχρακτηοισμός τού 
®χρ^τιανισμ.ού καί τού νέου θρησκευτικού αισθήματος, ή 
» Ελληνική φυλή είνα ι όλιγώτερον θρησκευτική άπό όλας 
»τα ς άλλας φυλάς, είνα ι μ,ία φυλή , έξετάζουσα έπ ιπολαίω ς 
» τα  πράγμ.ατα, καί λαμβάνουσα τήν ζωήν ως πράγμ,α χω - 
»ρις υπερφυσικόν, ού'τε χωρ^ς σκοπόν κα ί μ.έλλον.

»Τ οιαυτη άπλοϊκότης άντιλήψεως οφείλετα ι πρωτίστως 
»ε ις τό κλίμα , εις τήν διαύγειαν τού άέρος, εις τήν κατα - 
»πληκτ ικη ν χαράν, ήν αναπνέει τ ις  έν αύτώ , άλλά  
»πολυ περισσότεοον άκόμη εις τά  ένσ τικτα  τής Έ λλη - 
»νικής φυλής, τής λατρευτώς ϊδεωλόγου. Έ ν  τ ίπ ο τ ε ,  
»έν δενδρον, έν άνθος, εις σκώληΕ, μ ία  χελώνη  προ- 
» καλούν τήν άνάμ.νησιν μ.υρίων μ.εταμ.ορφώσεων, τάς 
»οποίας οι πο ιηταί έζύμ,νησαν.

»Μ ια ίδεα ρυακίου νερού, έ'να μ.ικρόν κοίλωμα εις βρά- 
»χον καί ιδού άντρου κατοικούμ,ενον ά τό  νύμ.φας. Έ να  
»πηγά δ ι με ένα φλ ιτζάν ι εις τά  χ ε ίλη  του, ένα στενόν θα- 
»λασσης τό όποιον καί α ί πεταλούδαι διέρχονται γ ίν ετα ι 
»π λω τό ν εις τά  μεγαλήτερα πλο ία ' πορτοκαλέαι κα ί κυπά- 
»ρισσοι, τών όποιων ή σκιά έκ τε ίνετα ι εοος τήν θαλασσαν, 
»εν όασυλ,λιον άπό έλατα  άνάμ,εσα εις σωρούς βράχων ύπερ- 
»αοκούν έν Έ λλάδ ι διά τήν εύχαρίστησιν, ήν προξενεί τό 
»κ ά λ λ ο ς .»

«Τό νά περιπατούν εις τούς κήπους τά ς νύκτα ς, νά ά- 
»κουουν τούς τ έ τ τ ιγ α ς  νά ψάλλουν, νά παίζουν φλάουτον 
»υπό την πανσέληνον, νά πηγαίνουν εις έν βουνόν διά νά
»πιουν δροσερόν νερόν καί νά φέρουν μ.κζύ τω ν  τό ψωμ,ι καί
»το  ψάρι τωνκχίμ.ιαν λήκυθον κχ ίκοασί,τό  όποιον πίνουν ψάλ— 
»λοντες ιδού ευτυχ ία  ανέφικτος. Κ ατά τάς έορτασίμ.ους ήμέ · 
»ρας ενα στεφάνι άνθέων εις τάς θύρας τω ν κα ί χορός ήμε - 
»ρησιος εις τό ύπαιθρον, ιδού αί διασκεδάσεις τώ ν Έ λλή - 
»νω ν, διασκεδάσεις φυλής πτω χή ς, οικονόμ.ου, α ιωνίως νέας, 
»κατοικουσης εις θαυμάσιον τόπον καί άντλούσης τήν χ χ -  
»ραν της άπό τόν εαυτόν της καί άπό τά δώρα, τά  όποια 
»οί θεοί τής έχάρισαν.»

« Ί ά  ειδύλλια  τού θεοκρίτου ήντλήθησαν άπό τήν άλή 
»θειαν εις την Ε λλάδα. 'II Ε λλά ς εύρίσκεται πάντοτε 
»εις το είδος αύτο τής λεπ τή ς καί ευάρεστου ποιήσεως, τής 
»ιδ ιαζόντως χαρακτηριστικής τής φιλολογίας τη ς, είκόνος 
»τή ς πραγματικής της ζωής, σχεδόν παντού αλλού ψευδούς 
»κα ί έπ ιπ λά σ του» .

» Η ευθυμ.ια καί ή χαρά τής ζωής είναι τά  κ α τ ’ έξοχήν 
» Ε λληνικά προσόντα. 'II φυλή αυτή είναι πάντοτε είκοσι 
»ετώ ν . Δ ι’ αυτήν in d l l lg e r e  g en io  δέν είνα ι ή βαρεία μέθη 
»τού Ά γγλο υ , τό χονδροειδές έκτροχίασμ.α τού Γάλλου, 
»ε ίνα ι άπλούστατα  ή συνείδησις ότι ή φύσις είνα ι καλή καί 
»ο τι όυναμ.εθα και όφειλομ.εν νά ένδίδωμ.εν νά ένδίδωμ,εν 
»ε ις α υτή ν ,. Διά τόν έλληνα πράγμ.ατι, ή φύσις είναι σύμ.- 
»δουλος κομψοτητος και φιλοκαλίας, κυρία εύθύτητος καί 
»αρετής. II φαυλοβιοτης η ιδεα δηλαδή ότι ή φύσις μ.ας 
»οδηγεί εις τό κακόν είναι χωρίς έννοιαν διά τόν Έ λλη να . 
» Γό αίσθημα τού στολισμ,οΰ τό όποιον διακρίνει τό πα λη -
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»κάρι καί έπ ιδεικνύετα ι μ.έ τόσην άθωότητα εις τήν νέαν 
»έλληνίδα , δέν είνα ι ή πομπώδης μ.αταιότης τού βαρβάρου, 
» ά λ λ ’ ού'τε ή μ.ωρά οίήσις τής έξημμ.ένης κα ί'όψυπλούτου 
»άστής. Ε ίναι τό αγνόν καί λεπτόν αίσθημ.α απλοϊκών νε-

Ε Π Ι Φ Γ Λ Α Ι Σ

Γιατί μιλούσανε ’για πανεπιστήμια ατό τέλος αύτοΟ τοΟ γεύματος δ!ν 
ξέρω τίποτα. Ή άλήθεια είνε πώς όλοι ’μιλούσανε μέ τήν καρδιά του-, 
όταν ό Όχτάβιος Γουσέλ είπε ρέ ΰφος μελαγχολικό.

— Καχόμοιροι λατινικοί στίχοι, Ιγώ τούς λυπαμε.
λύτός ο Όχτάβιος νά λυπάται τούς λατινικούς στίχους ! Γ ιατί μιλούσε 

πολύ σοβαρά. Έ φαίνονταν άληθινά λυπημένος. Έφαίνονταν πώς έλεγε τήν 
άλήθεια. Αγαπούσε λοιπόν τούς λατινικούς στίχους ό Όχτάβιος α ύ τ ο ;, ο 
τόσο Ιλαφρός. Αύτό ήτανε πράμα πολύ παράξενο καί έπρεπε νά δώση μιά 
Ιξήγηση.

—  Αιηγήσου μας αύτήν τήν άγάπην σου* βέβαια θά έχη κάποια ιστορία -
"Αναψε ένα τσιγάρο και άρχισε τήν διήγηση.
— Ναι- ήμουνα και εγώ στύ μεγάλο διαγωνισμό, Ιγώ ο  Όχτάβιος χά

δι!); μέ βλέπετε. Καί στο διαγωνισμό τών λατινικών στίχων ! Καί Ικέρδισα 
. . . .  άλλ’ άς μήν βιαζόμαστε.

Λοιπόν ιδού Ιγώ μέσα στήν σάλλα Gerson, γιά νά συμπληρωθή ό άρ·β- 
υιός τών μαθητών πού χρειάζουνταν.

Λεν ήτανε δλοι δυνατοί στ» λατινικά έκεΐνο τόν καιρό και έγώ δέν ήμουνα 
άπό τούς καλλίτερους.

Αύτό όμως με διεσκέδαζε νά είμαι στό μεγάλο διαγωνισμό, κάτι νέο 
γςά μένα. "Οπως θά μέ διεσκέδαζε μιά Ικδρομή μ’ε τόν σιδηρόδρομο μαζή 
μέ τήν θ ιΐά  μου Μελανία.

"Α ! ή θειά μου αδτη, που ήτανε τόσο ώμορφη και φαίνουνταν περισ- 
σο’τερο σαν ’ξαδέρφη μου, είκοσι Ιφτά χρόνων καί χήρα, μέ ώραΐα χρυσά 
μαλΑγά και μ ’ ένα γέλοιο που ό δάσκαλος τής μουσικής τό παρωμοίαζε μέ 
μία χρωματικήν σκάλα.

Πόσο τήν άγαποϋσα, πόσο τήν λάτρευα αύτήν τήν Οεγά μου Μελανία 
βέβαια τό καταλαβαίνετε.

Αύτήν ήθελα νά ψάλλω μέ στίχους, μέ στίχους γαλλικούς, πολύ περισ
σότερο παρά τό ύπερωκεάνειο καλώδιο μέ λατινικούς στίχους! Γ ιατί αύτό μα; 
είχανε δώσει για θέμα στό διαγωνισμό. "Ετσι και Ιγώ δέν έγραψα ούτε έ'Χ 
στίχο και συλλογιζόμουνα στύ πεζά τήν ώραία θειά μου, και άδιάκοπα ένας 
λόγος της μοΟ ’ρχότανε στό νοΟ μου, και μέ βασάνιζε. Τόν περασμένο 
χρόνο δ κύριος Duiand, δ ζωέμπορος, δ γείτονάς της τήν είχε γυρέψει γιά  
γυναΐκά του χα'ι τής είχε προσφέρει και τά οχτώ έκατομμύριά του.

Ή θειά μου Μελανία άρνήθηκε λέγουσα. .
— Αέν θ’ αγαπήσω ποτέ μου άλλον παρά άνθρωπο διακεκριμένο.
"Εως τότε ώς τύπο διακεκρ μένου ανθρώπου ιίχ α  τόν ξάδερφό μου Adal

bert, ένα άνθρωπο πάντα καλοντυμένο, χαρτοπαίχτη και άγαπημένο 
άπό τ ις  γυναίκες, αύτός ήτανε γ ιά  μένα δ πλέον κτθώς πρέπει άνθρωπος, ο 
πλέον διακεκριμένο..

"Αξαφνα άνακάλυψα ένα άλλο διακεκριμένο. "ΙΙιανε δ γείτονάς μου στό 
θρανίο ένας πού τόν λέγανε ΡιφλοΟ. "Οτον φώναζαν τ ’ όνομά του άκουσα 
όλους νά λένε :

— Αύτός είναι δ πλέον διακεκριμένος μαθητής τοΟ διαγωνισμού.
Πώς ήτανε δυνατδν αύτό· Αύτό; ποιό διακεκριμένος άπό τόν Adal

bert ; Ό  ΡιφλοΟ ήτανε μικρόσωμος, αδύνατος καί κακοντυμένος.
—  Σείς, είστε, του ειπα, σείς είστε ό περίφημος ΡιφλοΟ, δ πλέον διακε

κριμένος μαθητής;
Μ’ Ιχύτταξε μέ περιέργεια καί μου άποχρίθηκεν :
— Να!· Ιγώ είμαι δ ΡιφλοΟ, καί σύ ποχο'; είσαι ;
Μοδ ’ μΌοΟσε στόν Ινιχό μόλις μέ γνώρισε. Πήρα τήν πλέον αριστοκρα

τικήν μου πόζα καί τοΟ άποχρίθηχα :
— Κύριε, μέ λένε Όχτάβιο ?έ Γουσέλ.
— ’ Α  ! μου είπε, μήπως τό δέ Γο σέλ γράφεται μέ δύο λέξεις.
— Μάλιστα.
— Και ιίσα ι πλούσιος ;
— Μάλιστα.
— Καλλίτερα γιά  σένα.
Και άρχισε ιά  γράφη τού; λατινικούς του στίχους, άφήνοντάςμε με

»οστών, οί όποϊοε συναισθάνονται οτι είνα ι vojAtjaoi υίοί τών 
άληθών έφε υρετών καί δημιουργών του κάλλους. . .

(Κ ατά τόν Ernest R1 nan)

τά; σκέψεις μου. Γ ιατί συλλογιζόμουνα, αύτό λοιπόν εινε νά είνε κάνεις 
δεακεκριμένος μαθητής; II διάκρισις είνε νά είσαι έξυπνος, νά έχης κα
λούς βαθμούς και πολλά βραβεία. Άλλοίμο/ον ! καί έγώ ποΟ βρισκόμουνα 
έκεΤ μονάχα γιά νά συμπληρωθή ή θέση ;

’Αδιάφορο ! θέλω ν’ άγαπηθώ άπό τή θειά μου Μελανία, κχί έχω άκόμη
άνάγκη τό βραβείο τών λατινικών στίχων.

Συλλογιζόμουνα όμως τόσο πολό τήν θεχά μου, ποΟ μοϋ ήτανε αδύνατον 
νά Ινθουσιασθώ μέ τό «ύπερωκεάνειο καλώδιο» ! έπειτα δέν ήμουνα δυνατός 
στυό; λατινικού; στίχους. Αέν έκανα τίποτα.

"Εντεκα, έπειτα μεσημέρι χτυπήσανε καί τό χαρτί μου έ'μενε σχεδόν 
άγραφτο.

'Ο Ρ.φλοΟ αύτός είχε τελειώσει τούς ογδόντα στίχους του, καί έτρωγε 
φιλοσοφικά τό πρόγευμά του, πριν νά τούς άντιγράψη. Βέβαια ούτουνοΟ οί 
στίχοι θά ήτανε καλοί, καί θά έπερνε τό πρώτο βραβείο καί έγώ ! Ιγώ ιί-  
ποτα ! Μέ έπιασε μιγάθη απελπισία. Βέβαια ποτέ δέν θά διακριθώ, ώστε 
νά μ ’ άγαπήση ή θεγά μου Μ ιλανία.

—  Αέν τρως ; μοΟ είπεν ό Ρ.φλοΟ.
Καί κχλοχύτταζε τό καλάθι του φαγιοΟ μου.
— ’Ό χι, τού άποκρίθηκα, δέν πειιώ , και ιίμ α ι πολύ λυπημένος.
Φκίνουνταν καλός, αν κα’ ήτανε τόσο άσγημος καί του διηγηθηχα τήν

ά τυχ ία  μου. ’ Ενώ έβγαλα άπό τό καθάΟι μου ενα πόδι χήνας και μ ία  μπο-
τιλ ίτσα  κρασί.

— "Αν θέλης πάρε αύτά ;
ΤοΟ ’μιλούσα καί Ιγώ στόν ενικό, καί Ινώ έτρωγε τοΟ διηγόμουνα τήν 

άγάπη μου γγά τήν θειά μου Μελανία. ΤΑ ! άν έπερνα τό βραβείο ! θά  
μ* άγαποίαε

θά  τό πάρης ’ίσως. Γιά νά δώ τούς στίχους σου.
Τυυδωκα τό χαρτί μου, τό διάβασε καί μοΟ είπε πώς είχε λάθη.

Βλέπεις τοΟ άποκρίθηκα, Ιγώ ίέν είμαι άπό τού; διακεκριμένους.
Ό  δάσκαλος ποΟ ρά; Ιπέβλεπε μάς είπε νά σωπάσουμε. "Εφαγα καί 

Ιγώ κάτι καί άρχισα πάλι νά γράφω.
’Αλλοίμονο ! όταν έχτύπησον τον κώδωνα γιά νά δώσουμε τά χαρτιά 

μας, δέν είχα άκόμη τίποτα τελειώσει, έ ισ ι έσκισα τό χαρτί μου καί δέν 
έδωκα τίποτε κα! έχασα κάθε Ιλπίδα νά διακριθώ καί ν’ άγαπηθώ άπό τήν 
θεγά μου Μελανία

"Επειτα άπό Ινα μήνα έλαβα ένα προσκλητήριο στή διανομήν τών βρα
βείων τοΟ γενναίου διαγωνισμού.

"Επεσα άπό τά σύννεφα. Βέβαια θά ήτανε λάθος.
ΊΙ οικογένεια μου έμεινε έκπύηκτη. Βέβαια δέν είχα νειρευτεί πώς έ

σχισα τό γραφτό μου.
— Κα! ήτανε μέ λατινικούς στίχους ; είπε ό πατέρας μου, είσαι λ ο ι

πόν, κατεργάρη, δυνατός στούς λατινικούς στίχους,
θέε μου! πρέπει νά τό πιστέψω πώς ήμουνα δυνατός, άφοΟ είχα βΓή 

τό μέσον νά έχω κάτι χωρίς νά κάμω τίποτα. Ναί· ήμουνα δυνατός γ.ατί 
τήν ήμέραν τής διανομής μέσα στή Σορβώνη ακούστηκαν οί λόγοι αυτοί 
πού ποτέ δέν θά τούς ξεχάσω.

Λατινικοί στίχοι : πρώτο βραβείο, δέ Γουσέλ Όχτάβιος.

Κκί τέλος είχα τήν λύσιν τού αινίγματος Ινώ περνούσα μέσα άπό τί,ν 
σάλλα γ ΐ’α νά πάω νά πάρω τά βιβλία μου. Κάποιος μου έπιασε τύ χέρι 
Ινώ πεονούσα άπό τούς μέσα μαθητάς, ήτανε ό σύντροφός μου στό διαγω
νισμό, ήτανε ό ΡιφλοΟ, ό όποιος είχε βά λ ίε ι τ ’ όνομά μου στούς στίχουί 
του άντί του δικού του, καί μοΟ είπε μέ μάτια δακρυσμένα.
™~— Τώρα πού είσαι διακεκριμένος θά σ’ άγαπήση.

Ό  Όχτάβιος ήπιε ένα ποτηράκι ’ χίμελ καί είπε.
Καταλαβαίνετε τώρα γ ιατί υί λατινικοί σ τ ίχ ο ι......

 ’Λλλά. είπε κάποιος, ή μικρά θειά Μελανία λοιπόν...........
— Κύριε, Ιπανέλαβεν ό Όχτάβιος, δέν είμαι χχυχησάρης.
"Επειτα έπρόσθεσεν.
  Στήν αγάπη πρέπει <ά είσαι τολμηρός. ’ Λδιάφορον τις σοϋ δίνει τήν

τόλαην. Χωρίς αύτό τό βραβ.ΐο τών λατινικών στίχ ω ν....

(Jean  B ichep in)
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Σ Υ Ν Τ Α Γ Η
Π ο ν Λ ε ρ ι χ ά  π ο ν ρ έ .  ’Εάν εχετε πουλιά  βραστά η ψ η τ ά  η κ α ί γάλλον  
κ α ί σάς περισευσουν, τα  ξεκοκαλίζετε τη ν  επαύριον κ α ί τα  κοπ α ν ί
ζετε είς γουδ ί, ε<*»ς δτου να γίνουν εν υ-Γγμα. Έ π ε ιτα  προσθέτετε  
αρκετήν σάλτσαν ο?ου δήποτε ψ η το ϋ  κρέατος, 3 —4 αΰγά καί ολίγον 
κρεατόζουμον. Ά ν α κ α τό ν ε τε  καλά  κα ί τό πουρέσας αυτό σερβίρετε με 
φόρμαν κ α ί γαρνίρετε μ.έ αΰγα  π η κ τά  ή p o ch és, με φέτες ψ ω μ ί 
τη γανισμ ένες κα ί μ.έ τουρσιά ή ά λλα  χόρτα πωτέ. Ε ΐνε ενα ώραΓον 
κ α ι εκλεκτόν π ιά το .

Η ΕΚΘΕΣΙΣ ΤΗΣ ΟΙΚΟΚΓΡΙΚΗΣ Κ Α Ι Ε Π Α ΙΤ Ε Λ  
Μ ΑΤΙΚ Η Σ ΣΧΟΑΗΣ φορεμάτων κα ι κα π έλλω ν  χ ε ι
μερ ινώ ν θά παραταθή έως αυριον. ’ ι κτακτος ευκα ιρ ία  
δ ι’ αγοράν ω ρα ίω ν κ α π έλλω ν  και πολυ εύθηνών. Ή  
είσοδος έλευθέρα εις πάντας.

----------------------------  Ι··Ι I 9 « J g  --------------------------—

0 ΟΔΗΓΟΣ Τ Σ ΟΙΚΟΔΕΣΠΟΙΝ Σ
Ο ΰτως επ ιγράφετα ι τό ύπ ’ άριθ. 23 άρτι έχδοθεν βιβλίον του « Σ υ λ 

λόγου πρός διάδοσιν ω φελ ίμω ν β ιβ λ ίω ν» , μ,ετεφράσθη δ’ έκ τοϋ γερ
μανικού κ α θ ’ ύπόδειξιν α υτή ς τή ς  Π ροστάτιδος του Σ υλλόγου, τή ς  
A . Β. Τ . τή ς  Π ριγκιπ ισσης Σοφίας Ά π ο τελεΓ τα ι από τρ ία  μ.έρη : 
α ') Ή  συμπεριφορά" β') Δ ιεύθυνσις τοϋ οίκου" γ ") Τ εχνικα ί γ νώ 
σεις. Ε ίνα ι β ιβλίον α παρα ίτητον δ ιά  τάς ο ικογένειας κ α ί διά τη ν  δ ι
δασκαλίαν τή ς  ο ικ ιακής οικονομίας είς τά  π αρθεναγω γεία . Π ω λείτα ι 
λεπ τά  4 0  είς τό Κ α τά σ τη μ α  του Σ υλλόγου, 4 2  όδ. ’Α καδη μ ίας, καί 
είς τά  β ιβλ ιοπ ω λεία  κ α ί τ ά  ύποπρακτορεία εφημερίδων.

Τό 24ον βιβλίον τοϋ Σ υλλόγου επ ιγράφετα ι « Ό  ’Εθνικός πλοΰ- 
τος» ύπό Σ . II. Λοβέρδου κ α ί Οά έκδοθή τον Αεκέμ,βριον

ΠΟ ΛΥΤΙΜ ΟΣ Σ Υ Σ Τ Α Σ ΙΣ

Τωρα ό'που γ ίνοντα ι αί προμήθειας τω ν χειμερινών φοοε- 
μάτων ύπενθυμίζομεν είς τάς κ . κ. άναγνωστρίας μας δτι 
τά  όλομάλλινα υφάσματα τοϋ εργοστασίου ΙΙυρρή έτελειο - 
ποιήθησαν εις τοωΟτο σημειον, ως έκρίναμεν εξ ιδίας ά ντ ι-  
λήψεως, ώστε να συναγω νίζω ντα ι με τα  ευρωπαϊκά. Λί πο ι
ότητες των έκλεκτα ί, οί χρωματισμοί έξοχοι καί ή στεοεό- 
της των πολυ ανώτερα τής των ευρωπαϊκών, α ί τ ιμ α ί των 
δε άσυγκρίτως οίκονομικώτεραι. ’Ά λλω ς τε  κα ί από κ α θ ή 
κοντος πατριωτικού όφείλομεν να ύποστηρίξωμεν την ε γ χ ώ 
ριον βιομηχανίαν.

Την αποκλειστικήν πώ λησιν τώ ν υφασμάτων τούτων έχει 
άναλάβει το επ ί τής όδοϋ Αιόλου άρ θμ.. 120 καί απέναντι 
θανοπούλου κατάστημα  τώ ν  κ. κ . A . Β. Λιαμ.αντίδου καί 
A. Ν. ΙΙαοαδοπούλου, είς το όποιον άπαντά  τ ις αβρότητα 
καί εύγένειαν προσωπικού ζηλευτήν.

Συνιστώμεν θερμώς είς κάθε οικοδέσποιναν τό επ ί τής 
όού Κολοκοτρώνη, άρ. 3 νεοσύστατον κατάστηαα  του κ 
Ά σπ ιώ του  διά προμήθειαν κάθε είδους κονσέρβας κα ί ορεκτι
κών καί ποτών καί εδωδίμων.

Είς κουτιά ευρίσκετε δ ι’ δλην την χειμερινήν περίοδον 
κονσέρβες άπό μπάμιες, μελιτζάνες ίμάν μ πα ΐλ εντ ί, α γκ ι
νάρες, φασουλάκια φρέσκα, π ιζ έλ ια , σπαράγκια

Αί τ ιμ α ί των μέχρι απίστευτου εύθηναί, άπό 1 1 )2— άδο.
Μαρμελάτες από δλα τά  φρούτα, ροδάκινα, βεούκοκα, 

κ.υδώνια, μήλα, αχλ,άδια. Τ ιμαί από 2 = 3  δρ.
Ινονιάκ, μ αστίχα , λεκερ, μπύρες με μάρκες εργοστασίων 

Λρώτης τάξεω ς κα ί πάμφθηνα.

Γ·  Μ ·  Ζ Α Χ  > Ρ 1 0 Υ Δ Α Κ Η Σ
'Ottoc Κ αΑ αμ ιώ το ν  9.

ΤΗλθε καί πάλιν ή εποχή τών θερμών σκεπασμάτων τοϋ 
χειμώνος. Ό  εφαπλωματοποιός κ. Γ . Ζαχαρουδάκης τ εχ ν ί
της μοναδικός κατασκευάζει στρώματα καί εφαπλώ μ ατα  καί 
μαξηλάρια με πολλήυ τέχνην καί καλλαισθησίαν κα ί διά 
τοΰτο προτιμάται άπό τάς έτοιμαζούσας προίκας τών κορι- 
τσιών μητέρας. Εΐνε ό προμηθευτής δλων τών μεγάλων ξ ε 
νοδοχείων, σχολείων ως καί τών καλλιτέρων οικογενειών ώς 
συνδυάζων με τήν καλήν εργασίαν καί τιμάς πολυ εύθηνάς.

*0 Τσάμης ό μοναδικός πλέον υποδηματοποιός τώ ν κυ
ριών, εορωπαίζων είς δλα, εϊσήγαγε καί εδώ τό σύστημα 
τής επ ί ώρισμένον χρονικόν διάστημα έκπτώσεως τών τιμών 
τών υποδημάτων του. Ή  εποχή αυτή είναι σήμερον ή 
του νεωτερισμού τούτου, καθ ’ ον μεγίστη συλλογή υποδη
μάτων άνδρικών καί γυνα ικείων π ω λ ε ίτα ι με έ'κπτω-
σιν 30  /0.

Είς τό Κ ατάστημα τοϋ κ. Ν ικολ. Κυριαζή οδός Σταδίου 
και Κολοκοτρώνη άριθ. 3 πωλοϋντα ι τά  υδατα τής Ε τ α ι
ρίας Σαρίζης Άνδρου είς δαμιζάνας καί φ ιάλας' προμήθεια 
ά π ’ εύθείας έκ τών πηγών καθώς καί γλυκά  ’Άνδρου Νε
ραντζάκια , Λεμονάκια καί ’Άνθος.

Μια έπ ίσκεψ ις άρκει νά πεισθήτε διά τήν γνησιότητά  των.

Η ΡΧ ΙΣΕΝ  τα κ τ ικ ά  το μάθημα του σιδηρώματος 
είς τή ν  Ε π α γ γ ελ μ α τ ικ ή ν  Σ χολήν. Ώ ραι διδασκα
λ ία ς  άπο 8  —12 κα ι άπο 2 — 5 καθ ’ έκάστην. Διά 
τά ς κυρίας τά ς έπιθυμούσας νά σ τείλουν τά ς  υ π η 
ρέτριας τω ν  προς δ ιδασκαλ ίαν , ώρίσθησαν αί μ εταμ ε
σημβρ ινά ! ώραι. Διά τά ς  έπιθυμούσας νά μάθουν δ ι’ 
ιδίαν χρήσ ιν ώρίσθησαν αί πρω ϊνα ι ώρα ι. Γ ίνοντα ι δε
κτά  άσπρόρρουχα διά σίδηρον είς τ ιμ ά ς  πολυ εύθηνάς. 
Ύ πο κ  άμ ισα λούστρου και κάθε είδος σιδηρώματος.

Είς τοϋ κ. Σ κλέπα  επ ί τής όδοϋ Κολοκοτρώνη άπέναντι 
Βουλής δλα τά  είδη τής ταπετσαρ ίας, καναπέδες, πολυθρό
νες, καρέκλες,σκαμνιά τελευτα ίω ν σχεδίων καί ar t  nouveau.

’Ε π ί πλέον κατασκευάζοντα ι παραπετάσματα καί συγυ
ρίζονται αίθουσαι καί γραφεία καί εστιατόρια μετά πολλής 
καλαισθησίας. Τ ιμαί εκτάκτω ς συγκαταβατικα ί.

Γ Ι ο ε ρ α κ α ιλ ο ύ ν τ θ ΐ ΐ ί  θερμώς αί κ . κ. συνδρομή- 
τρ ια ί μ α ς, αί καθυστερούσα», τάς- συνδρομάς·των μέχρι 
σήμερον νά σπεύσουν είς έξόφλησιν τώ ν  καθυστερου- 
μ ένω ν. Τήν αύτή ν παράκλησ ιν άπευθύνομεν και προς 
τά ς κ .κ . άνταποκρ ιτρ ίας και άνταποκρ ιτάς μας.

ΩΡΟΛΟΓΟΠΟΙΕ ΙΩΝ
Ιίας Ιίαρολανας Κυριαζή Λίικολάΐεδετς

Έ ν  Π ειρα ιεΐ Δ ιασ τανρω σ ις Λ εωφόρων Μ ο νγνχ ία ς  κ α ί ’Α θήνας
Οικία Μεταξα

Τό ώρολογοποιεΐον τοϋτο διευθύνεται παρά τής κ. Καρο
λίνας Κ υριαζή. Ν ικολά ιεβ ιτς, ή'τις άναλαμβάνει πάσαν έπ ι-  
διόρθωσιν ωρολογίων, κα ί παρέχει έκ τοϋ εργοστασίου της 
καινουργή το ιαϋτα  είς τιμάς πολύ συγκαταβατι,.άς.


