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Γν
«

I ΓΡΑΦΕΙΟΚ ΑΙΕΓΘΓΝΣΕΟΣ χ
V 27 Όδός Πανεπιστημίου 27 0

>ί Γ ρ α φ ε ΐο ν  ανο ιχτόν κ αθ ’
X έχ άστην άπο 1 0 — 1 2 π .μ . y

X  ̂ Πάσα παρα-μίρησις ΙπΙ της Η
V αποστολής τοδ φύλλου γίνε- W 
f ται δεκτή μόνον ίντός oktq Π 
X ήμερων. Η

Σ υ ν δ ρ ο μ η τ α ί  έ γ γ ρ ά φ ο ν τ α ι  ε ίς  τ ό  Γ ρ α  φ ε  ϊ  ο ν  τ η ς

Έ φ η μ β ρ έ δ ο ς  τ ω ν  Κ υ ρ & ώ ν
χ α ΐ « α ρ ά  τ ο ϊς  Β ιδ λ ιο π ω λ ε Ιο ις  Β ίλμ π ερ γ  χ α ΐ « 'Ε σ τ ία ς»

| Τά πεμπόμενα ήμΤν χειρό- »  
γραφα δημοσιευόμενα ή μή 0  

δέν Ιπιστρόφονται. — Ά νυπ ό - Π 
γραφα και μή δηλουντα τήν \{  

διαμονήν τής άποστελλούσης 0  

δέν είναι δεκτά. — Πάσα άγ- (' 
γελία άφορώσα εις τάς Κυρίας ν  
γίνεται δεκτή. 1 0

Π ΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
Αι δύο παρθένοι. Γό μέλλον τή ς άνθρωπότητος δια τή ς  Ε λ λ ά 

δος (ύπό κ. Ιοολιεττας Α δάμ). — 'Π φ ιλ ία  (όπό Μαρίας Π ινέλ η ).— 
Ιό Π ασγα και η  Κ αμαρα μου (από τα  Τραγούδια τού ΣπιτιοΟ του 
χ. 1 ■ —τ ρ α τη γ η ) . Οί Ο λυμπ ιακοί Α γώνες κα ί ή Κ υπ ρ ιακή  Έ κ -  
«ε»ις.—  Ή  Μ άγισσα (ύπό Μαίας). — Ο ίδίπους Τύραννος. Σ υνταγα ί. 
Ειδοποιήσεις. Έ πκρυλλ ίς  ή  Μέοτελα (A rm and  S ilvestre  μετάφρασες 
δος Ε ιρήνης Ν ιχολαίδου.

ΑΙ ΑΤΟ ΠΑΡΘΕΝΟΙ
Δύο γυνα ίκες ϊσ τα ντα ι α ντιμ έτω πο ι ή μ ία εις τον άρχαΓον 

**ι ή άλλη ε ί;  τον νέον κόσμον. Δύω σύμβολα τής γυνα ικείας 
ισχύος και τής γυνα ικείας υπεροχής τάσσονται τό έν παρά τό 
«λλο, καθ’ήν στιγμήν οί κόσμοι συγκλονίζονται καί θνητοί καί 
«θάνατοι συνταράσσονται, ζητουντες εις δύω διαφόρους θρη
σκείας το ιδανικόν τής αλήθειας καί τής αρετής Δύο παρθένοι 
«γναι και αμωμοι υψουν εις τάς κρινολεύκους χεΐοάς τ ω ν τ ό λ ά -  
θ*ρον,επι το οπο·ον ατενίζουν επ ί ισαρίθμους α ιώνας οί λαοί 
Των αρχα οτέρων χρόνων καί οί λαοί των νεωτέρων γενεών. 
Η μία είνε γέννημα καί θρέμμα θεών. 'Η  γέννησίς της είνε 

θ«3μα. Είνε τό άσύλληπτον μυστήριον τής αρχαίας θεογονίας, 
είναι ή νίκη παντός φυσικού νόμου, είναι ή προοιώνισις τής 
'■’«κρατήσεως του κόσμου του πνεύματος έπ ί του κόσμου τής 
^ης. Α λλα φέρει ασπίδα καί δόρυ καί κράνος. Ή  αρετή, ή 
σοφία καί ή άγνότης, τά  σύμβολα τής πανάγνου καί αιθέριου 
Άληψεως κα ι γεννησεώς της δεν άρκουν, οπως έπικρατήσσ) 

'·*ι λατρευθγ από τούς εις τήν ύλην π ιστεύσαντας. Έ χ ε ι 
ν«γκην οπλών, δ ι’ ών αρδεύεται ή γή με α ίμα , δ ι’ ών κύ

πτουν τόν αυχένα οί ύπ ερό πτα ι,δ ι’ ών οί έχθοοί ύποτάσσοντα,
y  1 t  ■ Λ. I I

* οι ταπεινο ί ανεγειρονται. Τεκνον θεών έχει ολην τήν 
»epoyiav καί τήν οίησιν εκείνω ν, ούς τό γένος έξυψοι, καί 

I Τινες *πο τών κορυφών των καλλικόμων γενεαλογικών δέν-

Έ ν  τ φ  Έ ξ ω τ ε ρ ικ φ  δ έ  σταρ’ δ π αΟ ι τ ο ϊς  

ά ν τ ιπ ρ ο ό ώ σ τ ο τ ς  Λ μ ώ ν .

Σ ώ ματα π λήρη  παρελθόντω ν ετών εύρ ίσκσντα ι παρ ’ ήμΓν 
καί παρ’ άπασι τοΓς άντιπροσώποις ημώ ν.

>< Α ί  μεταβάλλουσαι διεόθυν- <> 
X σιν όφείλουσι ν ’ άποστίλλωσι 0  

,) γραμματόσημου 50 λεπτών Q 
Λ πΡ05 ίκτύπωσιν νίας ταινίας. )>
SÍ

¥
W

*
όρων τ ων δεν ατενίζουν ή εις οτι λάμπει καί κινεί τήν προσ 
οχην. Ε ίνα ι ή Π α.Μ ας Ά θ η ν α .

II άλλη πτω χή καί άσημος, δέν γεννα τα ι από θεούς, δέν 
περ ιβάλλετα ι η κυησις καί ή γεννη -ίς  της από κανέν ύπεο- 
φυσικον μυστήριον.

Έ ν  δνειρον μόνον,εν δνειρον ανθρώπων, απλοϊκών κα ί αμα
θών, εν δνειρον από έκεϊνα , τά  όποια οί πολλοί καί αί πολλα ί 
ένυπνιάζοντα ι έρχεται νά ρίψγ ολίγον φώς εις τό σκότος τής 
αφανούς κα τα γω γή ς της.

Δέν γεννόίται ούτε μέ διάδημα κάλλους, ούτε μέ γοη
τείας θέλγητρα, ούτε κάν μέ τήν ύπερφυα δύναμιν του μυ- 
στηκισμού, εις ήν ώφειλαν αί Ίέρ εια ι τών ’Ινδών κα ί α ί 
Πυθίαι τών Ε λλή νω ν καί a i Je an n e  d ’A rc τών Γάλλων τήν 
μυστηριώδη έπ ί τών δχλων επιβολήν τω ν . Δέν γεννα τα ι 
από θεούς, αλλά  προορίζεται ;ά γεννήσγ) θεόν. Ε ίνα ι ή προ
αιώνιος έκκολάπτρια του απολύτου καλού, είνα ι ή μεγάλη 
μητέρα τής άναγεννωμένης άνθρωπότητος. Ούτε θρόνοι, ούτε 
σκήπτρα, ούτε πορφύραι, ούτε στέμματα  βασιλικά δΓ αυτήν.

Κοινή θνητή έξυψοι τήν γυνα ίκα  μέχρι του θείου θρόνου 
κ.αι γ ίνετα ι ο μεσάζων μεταξύ του Πλάστου καί του π λ ά 
σματος Και οταν οι βωμοί τής σοφίας καταρρέουν καί οί " 0 -  
λυμποι συγκλονίζωντα ι έκ βάθρων, καί τό φωτεινόν διάδημα 
.ής Παλλαόος αναλύετα ι εις απλουν μεταλλον καί οί ά π α - 
στράπτοντες οφθαλμοί έπανέρχονται εις τήν πολύτιμον ύλην 
έξ ής είχαν πλασθή καί οί κόσμοι βυθίζονται εις τά  σκότη, 
τότε τό ίδικόν της άστρον προβάλλει κα ί δίδει τά φώς ε ις  
τους τυφλούς και οόηγει τους αναπήρους, καί τ ε ίνε ι τήν 
χειρα εις τους μικρούς και ασθενείς, τους οποίους ή σοφή 
κόρη τών θεών είχε περιφρονήσει. Τότε τό ίδικόν της άστρον 
α να τέλλε ι, άστρον έγκαρτερήσεως κα ί υπομονής καί ε λ π ί
δων, άστρον αγάπης κα ί άναγεννήσεως.

Και εις τήν μ.ιαν και εις τήν άλλην περίοδον τής άνθρω



σειον, ό φώς τής αλήθειας, τό φώς Β λέπω  τόν Φειδίαν άποκομίζοντα κα ί έπ ιβάλλοντα εις τ«
f * - V τ ♦ \...............    ctr τίπότητος, το φώς το ,  ̂ e ,

τής ζωής διά τής γυνχικός εκπορεύεται. Αί θρ·/)σκεϊαΐ αι εις
βχθυτάτην μελέτην κα ί έ'ρευναν τής άνθρωπίνης φύσεως α- 
νχγαγοΰσαι τά ς θεμελιώδεις άρχάς τω ν, είς τήν γυνα ίκα  
πάντοτε άνήλθον, οσάκις εύρέθησαν είς τήν ά ν ά ρ η ν  να θε
σουν είς συνάφειαν το ύ ς  άνθρώπους μ ετά  τών θεών. Με μο
νήν τήν διαφοράν ότι ή Π αλλάς τών άρχαίων, η υπεροπτις 
καί νωρίς άγάπην γυνή , κχτχβιβάζει όλους τούς θεούς υπο 
τό βαθρον τοϋ θρόνου της, ενώ ή Παρθένος μήτηρ τής σήμε
ρον αναβιβάζει τούς θνητούς μέχρι τοϋ θείου θρόνου. Η μια 
έπανορθοϊ τό ά τ ε λ ΐς  έ'ργον τής άλλης. Ε κείνη  κατηρχετο 
μέχρι τών ολίγω ν, αότη άνέρχεται μ ετά  τών πολλών μέχρι

τοϋ Θεοΰ. ~ «τ?
θεός ή άγγελος ή γυνή άγρυπνεϊ 9) με την δάδα της ^

στιάδος ή μέ τό θάλπος τής άγάπης της είς τήν ^αίωνιαν 
άναγέ/νησιν τών κόσμων, είς τήν α ίωνίαν τών ψυχών ανα- 
στασιν. Ώ ς  άληθής τής άγάπης κα ί τής αύταπαρνήσεως ιε- 
οεια άνέλαβεν έπ ί τών ώμων της τήν άμαρΛκν, δ ιότι μονον 
αύτή ήδύνατο νά φέρν, είς πέραςτό μέγαέργον τοϋ εξιλασμού.

Καί ενώ μέ τήν πάροδον τών αιώνων ό ’Απόλλων κπεθα- 
ν ε , δ ιότι ή ' Π αλλάς έλησμονήθη, ό Τ ιτάν θεός τοϋ οποίου 
τήν άγάπην ή άιθρωπότης παρενόησε, στρεφει τό δακρυσμε- 
νον ό'μαα του άπό τής δ'όξης τοϋ θρόνου του πρός τήν Παρθέ
νον Μ ητέρα,τήν άκάματον τώ ν κόσμων άνκγεννήτρικν. Αυτή 
είνα ι ή οπισθοφυλακή τή ; άνθρωπότητος, είνα ι ή έλπ ις , είνα ι 
τό μέλλον, ε ίνα ι ή >9,. Τό θειον βλέμμα δίδει διά τοϋιο  
είς τό ίδικόν της άστρον τό άγλαόν φώς τής αγαπης, ^το 
όποιον σκορπίζει σήμερον είς τά ς χ ιλ ιάδας τώ ν  γυνα ικείων 
ψυχών, άδελφωμένον μέ τό ιερόν φώς τής επιστήμης.

Καί τό άνθος, τό όποιον θά φυτρώσν, είς τήν γήν την πο- 
τισθείσαν άπό τά  δάκρυα τοϋ νεκροϋ θεοϋ τής χθες κα ί τοϋ 
μεγάλου θεοϋ τής σήμερον, άρχίζει διά τοϋτο νά καλλιερ 
γή τα ι άπό γυνα ικείας χεϊρας καί νά σκορπιζχι εις τα  περατα 
τοϋ κόσμου καί είς τάς άγριας φυλάς τής γής άρωματα ελ 
πίδων κα ί μυστικάς άρμονίας άναγεννήσεως.

Ε Φ Π Μ Ε Ρ Ι Σ  Τ Ο Ν  Κ Ί Γ Ρ Ι Ω ^

πρότυπά του τήν στάσιν καί τάς κινήσεις τω ν , ενώ εις το 
άρχισθέν ήδη έργον ψάλλουν τά  όργανα κα ί αί φωναί είς τόν 
αυστηρόν ρυθμόν τής Ελληνικής μουσικής, τής συζευγνυ- 
¡λ£ Υ)ζ τόσον άρ|Λθνικ,α [/.ε ολας τας τεχ^νας.

Καί διά τοϋτο ή ’ Ελληνική τέχνη είνα ι ή διά παντός αίω 
νία  τέχνη , ή θεία τέχνη , δ ιότι έξήντλησεν ολα τά  μυστή
ρΐα τής έμπνεούσης επ ιστήμης.

Ό  Μ ιχαήλ ’Ά γγελο ς ό μέγιστος τώ ν καλλιτεχνώ ν μετά 
τούς "Ελληνας άνεζήτει εαυτόν ένστίκτω ς είς τό εργον του, 
λ έγω ν : Δέν γλύφω , ά λ λ ’ ερευνώ. Ό  Φειδίας ήδύνατο νά 
εί'πΥ) : « Ε πιβάλλω  είς τό μάρμ.αρον τήν εν εμοι θειαν και
ενσυνείδητον έμ π νευσ ιν» .

Έ χ ω  τήν απόλυτον πεποίθησιν οτι η έπ ιστημη τοϋ μέλ
λοντος, ή άκόμη είς εμβρυώδη κατάστασ ιν ψυχική επιστήμη, 
ά λ λ ’ ήδη ώπλισμένη διά τόν άγώ να  εναντίον τής ύλιστική; 
επ ιστήμης, θά μάς άποκαλύψτ) τό μυστήριον τών έπιστηαών 
τής Ε λληνικής άρχαιότητος. Τ ίς όύνατα ι να άρνηθνί την ε
π ιστήμην, μεθ’ ής έκαλλιεργήθη τό Ε λληνικόν κάλλος \ 
Α ί άποκαλύψεις τοϋ D arw in  έπ ί τής τελειοποιήσεως καί 
βελτιώσεως τοϋ είδους δέν μάς έδωκαν ήδη τήν ιδέαν των 
προσπαθειών τών Ε λλή νω ν  έν τή  καλλιέργεια  τοϋ ωραίου; 
Έ π λ α σ α ( έν πασγι τ ελε ιό τη τ ι τόν τύπον κα ί τούς βλεπομεν 
βαδίζοντας πρός τήν τελε ιό τη τα  ταύτην μ ε τ ’ άσυγκοιιου ε 
π ιτυχ ίχ ς . Ή  μέθοδος καί ό σκοπός, όν έχάραξαν είνα ι τοιαύ 
της μαθηματικής άκριβείκς, ώστε όλαι α ί βαθμίδες τής έξε 
λ ίξεω ς ταξινομοϋνται άφ’ έαυτών είς τήν άνιοϋσαν οδόν τή; 
ύπερτάτης τελειότητας

Οί σημερινοί Έ λλη νες  οί έ'χοντες τήν έκ τα κ το ς  ευτυχία» 
τής κληρονομικότητος δύνανται νά έπανευρουν εν εαυτοί; 
τούς νόμους τούτους τής άνιούσης πρός τό παρελθόν όδοΟ 
εάν τούς ζητήσουν μετά  θερμοΰ ζήλου.

Ά  ! έάν δέν ή μην Έ λλη ν ίς  μόνον κατά  τήν θρησκείαν 

Είς πολλά στάδ ια  οί σημερινοί Έ λλη νες  έπιβεβχιοΰν τήν 
προγονικήν τω νζω τ ικ ό τη τα . Είς τήν άνκσύστασιν τής ίστο 
ρίας τοϋ παρελθόντος τω ν , είς τήν αρχαιολογίαν, είς * 
νεοελληνικόν 2φος τω ν , τό όποιον εύπροσώπως τάσσετί 
παρά τά  άρχαΐκ άριστουργήματα· ολα τα ϋ τα  τοϊς παρέχον 

“  . , , τό διδόαενον βτι τό παρελθόν δύνατα ί νά άναζήση είς ί
Έ άν φα ίνωμαι παραδοξολογοΰσα ή όχι, διότι αποδίδω εις νέ(0ν δρων ΤΪ!ς ύπάρξεως.

τούς Έ λλη να ς γνώ σεις, τά ς όποιας μόνον να άνευρωμεν κα ι > ^  ^  ^  Έ λληνίδα ς νά επιβάλλουν είς ψ
όχι νά  ύπερβώμεν δυνάμεθα, τοϋτο άποτελε ί την πεποι ησιν | ^  ά π< τ >ς ρεγάλας γραμμάς τών ’
μου, τήν όποιαν ουδεις όυναται^ να ιεκι ικ ι 7) ^ j ,  ̂ συραών άνανεουμένας. θαυμάζουσα τά  άρχαικκ αγ
Φειδίας καί ό Πραξιτε>ης κατείχαν την υναμιν της ^..ι ο  ̂ ^ τοο μουσείου τής Άκροπόλεως έσκεπτόμην ότι οί μ1
λής κα ί έκαμναν χρήσιν αυτής. Πως ^αΐνομεν ε . ι  .α  .χνη ^  ράπ τα ι Οά έβρισκαν, άντιγράφοντες έν άπό τά έ
τής άποδείξεως τής πεποιθησεως ταυτη ς.  ̂  ̂  ̂ θύματα αύτά , σχήματα επανωφορίων χορών καί θεάτρω»

'  Λ .·  ώ  ‘. I  · 5» " "  * * r <nnT ·  . ,  „ 4 t  . Ε λ 1 „ .
. , Λ  0 - ,  ' Τ, τω ν— καί προσθέτω καί τής έπ ισ τή - Κ αί πώς νά δημιουργηση τ ις  ύστερον απο τους Ελλη»

' » Λ ω ν -  έπέβκλλον τάς στάσεις τών π .  ο τύπων των μέ τήν Έπανεΰρον είς τά  μουσεία τών Ά θηνω ν ολου; τους; τρο*
.ω ν -ε π ε ό α λ λ ο  ς ς ^  ^  ΧΟμ μ ώ «ω ς  άπό τής συναρμολοχής τών μ αλλ ιώ ν, *

^ Β λ έ Τ Γ τ ό ν  Φειδίαν είς τό έργαστήριόν του Τά ώραιότερα τούς κεφαλόδεσμους κα ί τά  καπελλα .^  Ολα μέχρι και
' * \τ»οα ποότυπά του είνα ι ενώπιον του. Έ π ι κανο : ιέ μας ακόμη- όλα τα  ειδη το υ  ενδύματος μεχρ _

και εκφραστικ J  ^  ,  ^  θ?ά τ ψν | το0 κοντογ0υν,οΰ· όλα τά  είδη τών δοχείων μέχρι και *
κα λ ε ίτα ι δι εμπνευσμένων λόγων το , *πενόησε τ ίποτε εύκαμπτότε
ό-οίαν ή μεγαλοφυία που θά κυοφορήσν) είς το μαρμαρον. ! νεω τα τω ν . Ο Rodin δεν επ-νοη μ

. Ρ1. λ

άπό τόν άποκαλυφθέντα κατά  τάς ημέρας αύτάς πα ίκτην 
τών Κυθήρων.

Ναί, όλα· καί δύν ατα ί τ ις  άπεριορίστως νά έπανχλάβη 
τήν λέξιν ταύτην· όλα εύρίσκονται είς τήν άρχαίαν τέχνην, 
μέχρι πών πλέον διαφόρων ρυθμών, μέχρι τής φυσιογνωμίας 
τής έντελοϋς σημερινής πραγματικότητος.

’ ίουλιέτια  ’Αδάμ

Η ΦΙΛΙΑ
Ε '

Ά λλη  μορφή, ύπό τήν όποιαν θέλεις συναντήσει ύπό τό 
όνομα τής φ ιλ ίας τό ειδεχθές φάσμα της, είνε ή ύπό τόν πέ 
πλον ψευδεγκωμίων, τά  όποΐκ σκοπόν έχουν νά δηλητηριάσουν 
περισσότερον καί άπό τούς λόγους τών φανερών καί γνωστών 
εχθρών, διότι έκ τούτων πολλάκις ω φελε ίτα ι τ ις , όταν ώς 
άνθρωπος παραδεχθή τό σφάλμα του, ένω εξ εκείνων, έάν μή 
τούς περιφρονήσγι, δηλητηρ ιάζετα ι ή καρδία. Καί διά ν ’ά ντ ι-  
ληφθής καλώς τών λόγων μου, κατηγορεί καί προσβάλλει καί 
ταπεινόνει, ά λλά  μέ πολλήν καλοσύνην, μέ μεγάλην λ ε π τό 
τητα καί ένώπιον τρ ίτων συνήθως. Έ νώ  αίφνης έπη ι^εϊ τήν 
ωραιότητα τής κόμης σου, λ υπ ε ϊτα ι διά τό σχήμα τοϋ προσώ
που σου, ένώ θαυμάζει τήν άνθηοότητα τοϋ χρώματός σου, 
κατακρίνει τήν φύσιν, δ ιότι σέ ήδικησε ώς πρός τήν κομψό
τητα τοϋ σώματός σου καί οΰτω καθεξής Τό αυτό ψιυ,ύθιον 
φερει καί ή φιλαρέσκεια κα ί ματα ιότης. Ά λ λ ά  μη πλαν&σαι 
καί μή λυπεϊσα ι άκούουσα· τά  χ είλη  έκεϊνα δέν προφέρουν 
ποτέ τήν αλήθειαν,απέχουν καί φοβοΰνται αυτήν, δ ιότι ή αλή
θεια ακριβώς είνε ή άποδεικνύουσα τήν αθλιότητά  των άπο 
μακρύνονται ταύτη ς όσον καί τοϋ Καλοΰ κα ί Ά γαθοΰ, τά  
οποία εϊ/ε αί πηγα ί τ ή ; αθανάτου φυσικής καί ηθικής ώραιό- 
σητος· δ ιότι πρέπει νά μάθγις, ότι α ίω νία  νεότης καί κάλλος 
άμάραντον είνε προνόμια τής αρετής, τήν όποιαν τά όντα αύτά 
δέν γνωρίζουν. "Οπως ψιμυθιούμενα διά τής φαυλοκολακείας 
σκοπούν τήν πτώ σ ίν σου, τοιουτοτρόπως κα ί καλυπτόμενα 
ύπό τόν πέπλον τής ψευδοφιλοκαλ'ας αποβλέπουν τήν άπο- 
θάρρυνσιν καί άπογοήτευσίν σου. Ή  φυσική καλλονή, Μκρ 
γζρίτα μου,λαμβάνει ζωήν παρά τής ηθική;· ή δεύτερα ρυθ - 
¡άζει καί κανονίζει τήν πρώτην. Οί λάμποντες οφθαλμοί καί 
σό έξαστράπτον μέτωπον, τά  πορφυρά χείλη κα ί ή ροδίνη 
χροιά πηγήν έχουν τήν ψυχικήν γαλήνην, ώς ή μεγαλοπρεπής 
σοϋ σώματος στάσις καί αί έλε θέριοι στροφαί κα ί κινήσεις 
**ί τό κομψόν βάδισμα τήν αρμονίαν καί ύγεία ν  αυτής. Καί 
ήποεαύτη λοιπόν σωματική ώραιότης, ή έκ τής ιδεώδους τής 
αθανάτου πηγάζουσα, είνε καθρέπτης είς τόν όποιον πασα 
¡Μ>ρφή βλέπει έαυτήν· καί άν κατά  δυστυχίαν είνε σκιερά ή 
**κ-οπαρουσίαστος, έν τ γ  ά π ελπ ισ ίγ  της τό μόνον μέσον, τό 
σποΐον βλέπει πρός απαλλαγήν κα ί σωτηρίαν της, είνε ή κα- 
σχστροφή τοϋ καθρέπτου'νά συνερίψγι τό λάμπον κρύσταλλον 
Τύ προδίδον μ ετά  τόσης παρρησίας τό ποιόν καί χρώμά της. 
’Αλλά σύ μένε τό λάρ,πον κάτοπτρον· βάδιζε σταθερά τήν 
αθεΐαν, μή ταλαντευομένη , μή παοασυρομένη άπό τόν χ ε ί- 
μαρρον τών ματα ίων λόγων καί φρόντιζε περί τής πνευμ ατι- 

σου ύγεία ς, όπως εχν;ς καί σωματικήν το ιαύτην. Πόσον 
ωρ*ΐον θά φα ίνετα ι τότε τό έξαστράπτον μέτωπον σου καί οί

δ ιαυγείς οφθαλμοί σου ύπό τήν ακτινοβολίαν κα ί τούς χρωμα
τισμούς τών εύγενών άνθέων, τά  όποία θά σέ στολίζουν αύτά 
μέν άπομιμούμενα τήν χάριν τών φυσικών, σύ δέ άνθος αλη 
θινόν μέ ψυχήν άρωματώδη, άποπνέουσαν τό άρωμα τής σ ε - 
μνοπρεπείας, τής ταπεινοφροσύνης, τής άγνότητος, τοϋ αθα
νάτου ώς σοί είπον κάλλους, τηρούσα τήν θέσιν σου υψηλά4 
άγνή ώς ή λευκή ά κτ ίς , ή φωτίζουσα έν ώρχίγ ήμέργ, ώς ή 
άδολος χ ιώ ν έν καιρώ παγεροΰ χειμώνος, ώς τό λευκόν αγνόν 
άνθος, τοϋ όποιου τό ό’νομα φέρεις, Μαργαρίτα μου.

Ά λ λ η  φάσις τοϋ ύπό τό πρόσχημα τής φ ιλ ία ς κρυπτόμενου 
μισητοϋ πάθους είνε ή έμφάνισις αύτοϋ μέ τό δηλητήριον τής 
κακολογίας. Τότε αλε ίφ ετα ι διά πλειοτέρων σκευασιών, μ ε 
λ ετά  τόν τρόπον καί τήν στάσ ιν, ζ η τ ε ί όσον τό δυνατόν σκό
τος όπως κάμν) τήν έμφάνισίν του. Φύσει άσχημοτάτη ή κα·· 
κολογία, ζη τε ί εύκαιρίαν νά ριφθγ είς τό μέσον έν καιρώ σκό
τους, φοβουμένη μή τής άρνηθώσι τήν είσοδον, άν έδοκίμαζε 
νά είσέλθν) όπου ύπάρχει φώς. Α ρχ ίζε ι δέ πρώτον \ά προ- 
βαίννι δειλή , φέρουσα ώς σύστασιν ακριβώς τό δ'νομα τής φ ι
λ ίας. Κ ατά τό λέγε ιν  της σέ έ ζλ έ γ ε ι, σέ νρίνει αξίαν νά φέ- 
ρη; τό ό’νουα φ ίλη , ώς βάσιν δέ κα ί θεμέλια τοϋ βωμοΰ τής 
αιθέριας θεάς βάλλει κακούς καί δηλητηριώδεις δΓ άλλους λό
γους, ά λ λ ’ είς σέ μόνην ήμπορεΐ νά έμπιστευθνί τούτους, έ ξ -  
ορκίζουσά σε είς τό ιερόν τής φ ιλ ίας όνομα νά μή προδώση; 
αυτήν.

’Εκτός τών ανωτέρω περιστάσεων τής έμφανίσεώς της 
έχει καί άλλην ή κακολογια, όταν θέλγ) ά π ’ ευθείας νά 
φαρκακεύσγ) έκείνην είς ήν ά πο τε ίνετα ι, κα ί ό'χι πλέον τρί
τη ν . Τότε όλη ή έπ ιτηδειότης τής άξιοκατακρίτου πράξεώς 
της συν ίσ τα τα ι είς άκκισμούς καί χαριεντισμούς, καί βάλ
λ ε ι έπ ί τοϋ τάπητος τό ζήτημά τη ς, τό όποιον ή ιδ ία  συν
έταξε διά Ε ιδυλλιακών ρήσεων, ά λ λ ’ άρνεϊται τοϋτο, λέγουσα 
ότι ά λλα ι τό ένεχε'ιρισαν είς αυτήν. Έ ξηγοΰμαι σαφέστερα. 
Θά άκούσγς νά λέγτρ δ’ ήμιεννοουμένων φράσεων ό ,τ ι θέλει 
νά είπη είς έκείνην πρός ήν α πο τε ίνετα ι, άπό συμπάθειαν 
δήθεν, μή θέλουσα νά έκθέσγ ταύτη ν , άλλά  διά λογαριασμόν 
τών άλλω ν σημείωσε : «ή'κουσα, μοΰ ε ίπ α ν»  καί παρασιω- 
πώσα άπό αβροφροσύνην κατά  τό λ έγε ιν  της τό άνύπαρκτον 
ό'νομα τής είπούσης, γ ίν ε τα ι κ α τ ’ αύτόν τόν τρόπον έρμη - 
νεύτρια τών μαύρων της σκέψεων, ά λλά  διά ξένων χειλέω ν, 
σκοποΰσα παντοιοτρόπως νά ρίψ-yj είς τό βάραθρον τήν 
ύπ ’ αυτής σκοπευθεΐσαν, καί προσπαθοΰσα νά βάλγι έπ ί 
τών ώμων της βάρος, τό όποιον αύτή ή ιδ ία  συνήθως φέρει. 
Ά λ λ ’ όποιος θρίαμβος διά τήν σκοπευθεΐσαν, όταν ήμποργ 
ν ’ άτενίσν) τήν μαύρην σκιάν άγερώχως, χωρίς νά έχν) λόγον 
φνβίζοντα αυτήν δια τάς έπ ιθέσ .ις καί τους δόλους της.

Μ εταξύ τών ομοιωμάτων, τά  όποια σοΰ περιέγραψα, καί 
τής άληθοϋς φ ίλης, όποία ε ίνα ι παραδείγματος χάριν ή Α ι
κατερίνη σου, ύπάρχει μία άλλη . Α ύτή δέν ομοιάζει τάς 
πρώτας, άλλά  δέν είνα ι άκριβώς δπως ή δευτέρα. Α ύτή δέν 
έχει τά  ένστικτα  καί τάς εμπνεύσεις άποκλειστικώς τή ςμ α ύ -  
ρης ζηλείας ούτε τήν μοχθηρίαν τής κακολογίας, άλλά  καί 
δέν άντιπροσωπεύει π ιστώ ς τήν άγαθότητα  κα ι ειλ ικρίνειαν. 
Είς τό μέσον τούτων εύρίσκεται βασανιζόμενη κα ί άγωνιώσα 
Δέν φέρει ώς όπλα τάς επ ιθέσεις, τούς δόλους, τάς κατακρ ί.
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σεις, ά λ λ ’ ούτε καί τό λάμπον ακτινω τόν της αληθινής φ ι
λικής αγάπης. Δεν συντελεί οίκειοθελώς εις την συμφοράν 
η την λύπην της φ ίλης, ά λλα  δεν έχει κα ί την άπαιτουμέ- 
νην γεννα ιό τητα  κα ί αποφασιστικότητα  ν ’ άπομακρύν/) τόν 
κίνδυνον, ν ’ άντεπεξέλθνι κ α τ ’ αύτοϋ, από δειλ ία ν, η διότι 
δέν εχει πεποίθησιν εις έαυτην, η διότι καί ή ιδ ία  δεν γ νω 
ρίζει τόν λόγον, μη άντίλαμβανομέ.η  τέλος καλώς των 
αισθημάτων της. Αύτή θέλει την φίλην πάντοτε οίαν την 
έγνώρισε· νά συμβαδίζουν τόν αυτόν δρόμον, νά κάμνουν 
τα  ΐ'δια βήματα κανονικώς. Θά έλυπεΐτο  άν έβλεπε την 
φ ίλην νά πέσγ , λ υπ ε ϊτα ι όμως κα ί δταν την βλέπνι νά προ- 
χωργ καί δέν ημπορεϊ νά την φθάσγ)· θά εσπευδεν άν ηκουεν 
οτι η φίλη έπαθε δυστύχημά τ ι,  την φοβίζει ομως καί ή ιδέα 
ότι ήμπορει νά την άκουσμ ευτυχεστέραν, άφ ’ δ τι την έγνώ  
ρισε κα ί εις οτι ε ίνα ι ή ιδ ία . Μακράν του νά συντελέσν) εις 
την κα τά πτω σ ιν  της φίλης, άπέχει πολύ του νά πράξη) 
τοϋτο εις άνύψωσιΫ της

Συμβαίνει τέλος εις αύτήν κ ά τ ι αόριστον, τό όποιον δέν 
ημπορεϊ καλώς νά όρίσν) κα ί είνα ι μάλλον αξία  συγγνώμης 
παρά μομφής, καί χρειάζετα ι ολίγη αύταπάρνησις, δεξιότης 
της τέχνης του βίου, ως σου είπον, όπως φθάσ-/) άφόβως 
κα ί άνευ ένδοιασμοϋ τόν βωμόν της φ ιλ ίας. Κατορθώνει δέ 
τοϋτο διά της υπομονής καί εύγενείας, χωρίς νά θίγν) τό 
ηθικόν της μέρος, άποδεικνύουσα δτι έν .ο ε ΐ τάς αδυναμίας 
της, χωρίς νά έρεθίζν) αύτην δ ι’ έπ ιδείξεω ς, ά λ λ ’ ύποβοη 
θοϋσαεΐςτό  νά καθυποτάξη) τόν δεσπόζοντα έπ ’ αυτής εγω 
ισμών, κατορθώνει νά παρουσιάσν) καί παραδώσ·/] ιέρειαν 
αξίαν του υπουργήματος εις την λατρείαν τής αιθέριας θεάς.

Μ αρία Ι Ι ιν ίλ λ η

Μ ετϊφ ίρορ ιεν ενταύθα  από τ η ν  νεω στί έκδοθεΓσαν ώραίαν σ υ λ λ ο 
γή ν  τω ν Τ ρ α γ ο ν ό ί Ά γ  του Σ π ιτ ιοδ  τοϋ χ. Γ . Σ τρ α τή γη  τα  κ ά τω θ ι, 
συνιστώ σα! τη ν  ά π ό κ τη σ ιν  ’έργου, έν ώ ψ ά λ λ ετα ι ¡αετ’ α γά π η ς χαι 
τρυφερότητος κα ί τό Σ π ΐ ζ ι  χαί ή ο Ι χ ο γ ε ' γ ε ι α .

Τ ό  Π ά σ χ σ .

Και Κτίστης κα\ κτίσνς,
Καί. Πνεύμα και φύστς,
Κ ι’ ούράντα καί. σφαίρα 
Γιορτάζουν την ίδια 
'Γπέρλαμπρη ήμέρα 
Μ’ αγάπης στολίδια.

7Ω υπέρλαμπρη ήμερα !

Μέ ρόδων πορφύρα,
Μ’ ασύγκριτα κά?λη 
Κ ι’ άχτίνων πλημμύρα 
Δες ! πρόβαλλε τώρα 
Ή  "Ανοιξι πάλι,
’ Ιέρεια άνθοφόρα,
’Στή ρόδινη ήμέρα !

ΤΩ ρόδινη ήμέρα !

Και Γυιό καί Πατέρα .
Ύ μ νει πέρα πέρα,

Τριγύρω κ ι’ αγνάντια,
’Στή γη και ’στάστέρια,
Καί σπέρνει διαμάντια,
Ρουμπίνια , ζαφείρια 
Μέ όπάλλινα χέρια,
Κ ’ οί κάμποι ευωδιάζουν 
Μ’ αρώματα μύρια,
Κ ι’ άθεώρατα ’ μοιάζουν 
Χρυσά θυμιατήρια.

Ώ  άστέρινη ήμέρα !

ΤΩ φλόγα μεγάλη
Τών πρώτων μου χρόνων,
"Αν σβεΐς άπ ’ τόν πόνον 
Τού άπιστου κόσμου,
Σέ νοιώθω καί πάλι 
Κοντά ’στή μητέρα 
Νάνάβης έντός μου.
’Στό σπίτι καί μόνον.

ΤΩ πύρινη ήμέρα !

Κ ι’ άν ή  ’Ά νο ιξ ι φάλλη 
Μ’ αγάπης τραγούδια 
Καί νειότης λουλούδια,
Μ’ έμάρανε ή  πάλη 
Τοϋ κόσμου κ ’ ή μπάρα- 
Ά λ λ ’ δμως πιστεύω 
’Στόν Πλάστη μου ακόμη 
Κοντά ’στον πατέρα,
Εύθύς πού άγναντε ύω 
Τήν άσπρη του κόμη.

Ώ  πίστεως ήμέρα !

Ή  14. ά'ΐ.'η.',ά. μ,ου

Ηή χρυσή μου τή νειότη, ’στον καλό τόν καιρό μου 
Έ να ν  πόθο έδιύοϋσα κείχα πάντα όνειρό μου :
Τη ζωή λαχταρούσα ’στους αγρούς καί τά δάση,
’Στό γαλάζιο τό κύμα, ’στή σμαράγδινη πλάσι,
Καί τής φύσεως χωρούσαν όλα τότε τά πλάτη 
’Στής πλατείας τής καρδιάς μου τό μεγάλο παλάτι. 
’Αγαπούσα τόν κόσμο κείχα μόνη χαρά μου,
Νά πετάξω μακρυά σου, ώ στενή κάμαρά μου !

Τώρα ή άδεια καρδιά μου, πού όλα τάχει μισήσει, 
Μόνη έσένα λατρεύει, τής ψυχής ’ρημοκκλήσι.
Συ τήν πλάσι όλη κλείνεις μέσ’ ’στους τέσσερες τοίχους, 
Πού βουβά αντιλαλούνε μέ θανάσιμους στίχους,
Καί θαρρώ, πώς πλαταίνουν ’μπρός, τριγύρω καί κάτου, 
Ό σο φεύγω τόν κόσμο μέ λαχτάρα θανάτου'.
Μοϋ μαθαίνουν τον τάφο νάχω μόνη χαρά μου.
“Α χ ! νά ’στένευε ακόμα ή μικρή κάμαρά μου !
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ΠΑΝΕΛΛΗΝΙΟΙ ΑΓΟΝΕΣ
και Κυπριακή ’ΈκΟεσις.

Ώραϊαι καί πά λ ιν  άνέτειλαν αί ήμέραι τών αγώ νω ν, αί 
ίρέραί τής δόξης τοϋ Σταδίου, αί ήμέραι τής υγεία ς καί 
τής εύρωστίας τώ ν σωμάτων τών νεωτέρων γενεών τής γε 
ν ε 8 ς  τών ελπ ίδων καί τής εθνικής μας άναστάσεως.

Μικροί καί μεγάλοι, άθλητα ί τής σήμερον καί άθλητα ί 
τής κύριον άπεκάλυψαν καί πάλ ιν  μίαν γωνίαν τής ωραίας 
προγονικής ζωής, καί έφύσησε καί πάλ ιν επ ί τών ωχρών μ ε 
τώπων καί τών ήμ,ισβέστων οφθαλμών καί τών λεπτοφυών 
τωμάτων ή πνοή τής ζωής καί τοϋ σφρίγους, ή όποια ¿κυο
φόρησε τάς γενεάς τών ωραίων σωμάτων κα ί τά  ωραίων 
πνευμάτων τών μεγάλων άνδρών τής άρχαιότητος.

Ό συνδυασμός τών έορτών τής Ά να σ τάσ εω ς, μέ τήν διά 
τής γυμναστικής άναγέννησιν τής φυλής μ.ας ε ίνα ι εις από 
τούςάρίστους οιωνούς καί από τά  ωραιότερα σύμβολα τής 
επιβαλλομένης ανάγκης τής ταυτοχρόνου ύγιοΰς άναπτύξεω ς 
των ψυχών καί τών σ ω μ ά τω ν .

’Επί πλέον οί Π ανελλήνιοι αγώνες τείνουν εις τήν σύσφιγ- 
ξιν τών δεσμών τών άπανταχοΰ διεσπαρμένων Ε λ λ ή νω ν ,γ ί 
νονται αφορμή όπως τά  τέκνα προσέρχωνται πρός τήν κοινήν 
μητέρα καί δ ιδάσκωνται νά τήν άγαποΰν καί νά τήν θαυμ-ά 
ζουν ό’χι μόνον διά τά αρχαία μνημεία της, α λλά  διά τάς 
κοινάς ελπίδας καί τούς κοινούς πόθους, οί όποιοι σήμερον 
ευγκεντροϋνται εις τήν χρυσήν νεότητα , εις τήν άνατέλλου 
εκν γενεάν τοϋ μέλλοντος.

Εις τούς Πανελληνίους αγώνας όφείλομεν εις τούς Κυ
πρίους νικητάς καί τήν Κυπριακήν εκθεσιν. Οί μέν αντάξιο ι 
τής δέ. Π ατρ ιώ τα ι ενθουσιώδεις οί Κύπριοι κα ί Έ λληνες 
εκ τών ένθερμοτέρων ¿καλλιέργησαν τήν σωματικήν ίσχύν, 
άς καλλιεργοΰν τά  πνεύματά  τω ν εις δρασιν εύγενή καί εύ- 
ΦΟά, ή ; τόσα μας δίδει δείγμ ατα  ή μ ικρ ά ,άλλ ’ ωραία έκθε- 
σίς των, ή τ ις  α πο τελε ί επ ιτυχ ία ν  καθ ’ όλην τήν γραμμήν.

Διά τήν επ ιτυχ ίαν  αύτήν βεβαίως είνα ι άξιοι θερμών συγ
χαρητηρίων δλοι οί συντελέσαντες, στέφανος δέ τιμής είδ ι 
κώτερον οφείλετα ι εις τόν άκάματον καί ενθουσιώδη τοϋ έρ
γου πρωτεργάτην καί ιδρυτήν κ. Φραγγούδην, τόν Πρόεδρον 
τής ένταϋθα Κυπριακής Α δελφότητος.

Ή  Έ κθεσ ις καί ώς ιδέα καί ώς έκτέλεσις καί ως έτχιτυ- 
χια είναι ιδ ία  καί κ α τ ’ εξοχήν ίδικόν του έ'ργον. Ν εώτατο ; 
*κόμη ά λ λ ’ άκούραστος κα ί άνεξάντλητος εις δρασιν π α 
τριωτικήν, εις δρασιν έξόχως κοινωνικήν παρέχει αυτός μό · 
ν»ς γνώμονα άριστον τοϋ πνεύματος καί τής ένεργητικότη- 
τος τών άνδρών τής Κύπρου.

Ά λλά  κα ί αί γυνα ίκες, ώς άλλως τε άποδεικνύεται έκ 
τής τόσον ενεργού καί έπ ιτυχοΰς συμμετοχής των εις τήν 
*ναπτυξιν τής εγχωρίου βιομηχανίας, καί αί γυνα ίκες τω ν, 
μεταξύ τών όποιων πολλαί πρωτεύουν καί εις τά  γράμματα, 
ραλλιοΰχοτ κ α τ ’ έπανάληψιν κα ί επ ιφανείς μητέρες καί άρι- 
®ται πα ιδαγω γο ί καί αί γυνα ίκες τ ή ;  Κύπρου τιμοϋν τήν 
ωραιαν νήσον, τήν Έ λληνικω τέραν ίσως μεταξύ τών χωρών 
*ι οποϊαι ζοΰν υπό τόν ξένον ζυγόν.

Από μίαν τών μουσολή.ττων τής Κύπρου γυνα ικώ ν, άπβ 
τή' Πολυξένην Λ οΐζιάδα, τήν σοφήν μορφώτριαν όλοκλήρυυ 
τής νεωτέρας γενεάς τής Λεμησσοΰ, ήν ξενίζει ή πόλις μας

ν

κατά  τάς ημέρας τα ύ τα ς , ό'χι μόνον ώδηγήθημεν εις τήν 
έκτίμησ ιν τής γυνα ικείας προόδου καί δράσεως έν Κύπρω, 
άλλά  καί έδιδάχθημεν νά έκτιμώμεν τήν Κυπρίαν γυνα ίκα  
ώς μ.ητέρα κα ί ώς Έ λληνίδα  πολ ίτιδα .

Ή νω μ ένα ι καί άδελφωμέναι μεθ’ ήμών διά τής όμάδος 
τής Έ εώσεως τών Έ λληνίδω ν βαδίζ ουν παρά τό πλευρό 
μας τήν όδόν τής προόδου καί τής δράσεως, ή όποια εϊνε 
συγχρόνως ή όδός τής ευτυχ ίας καί τοϋ καθήκοντος.

Εις προσεχή έκτενεστέραν μελέτην περί τοϋ έ'ργου τής γυ· 
ναικός εις τήν Κυπριακήν εκθεσιν έν πράγμα ιδ ίως θά άπο- 
δειχθή, ότι εάν ή γυνή τής Κύπρου εχετ ίσως νά λάβγ παρα 
τής έλευθέρας άδελφής τής τ ι ,  έ'χει ομως νά δώσν) καί αυτή  
εις ά ντάλλαγμ α  ό'χι όλιγώτερον τώ ν οσων θά λάβγι. Κ αί ε
πειδή ή άληθής άδελφοποίησις έ'γκειται εις τήν ισότητα  καί 
τήν άλληλεγγύη ν, ή Κυπρία υπερήφανος καί έλευθέρα όσον 
κα ί ημείς, προετοιμάζει δρόμον προόδου καί ευημερίας έξ 
ί'σου εύοίωνον όσον καί ή έλευθέρα άπό αίώνος περίπου ά -  
δελφή της.

Η ΜΑΓΙΣΣΑ
(Συνέχ εια )

Καί ¿δικαιολογείτο πολύ ή έ'ξαψις αυτή , διότι ή κ. ΙΙαλ- 
βιδου τήν έσπέρκν ¿κείνην δεν ήτο μόνον εύμορφη ώς πάντοτε , 
ά λ λ ’ ε ίχε προσλάβει μ ίαν ιδ ια ιτέραν γοητείαν, τήν όποιαν 
ώφειλεν ιδ ίως εις τήν ώραίαν καί τήν άσυνήθως απλήν καί 
καλαίσθητον ένδυμασίκν της. Αύτή ή όποια είς όλην της 
τήν ζωήν είχεν ά γαπήτει τά  ζωηρά χρώματα καί τά  πολλά 
δ ιαμάντια  κα ί ο ,τ ι έν γενει έσυμβιβάζετο περισσότερον με 
τήν πολύ εύθυμον καί θερμήν φΰσιν της καί μέ τό κάλλος 
της τό προκλητικόν καί τό άδιάκριτον, τήν βραδειάν ¿κείνην 
έφαίνετο , είς όσους τήν ¿γνώριζαν, ώς νά είχεν ά λλά ξε ι, ώς 
νά είχε μεταβληθή καί τό πρόσωπόν της άκόμη.

Ά φ ’ ότου δύω ημέρας πριν, έμπρός είς τόν καθρέπτην της 
είχεν άνακαλύψ-ι ότι, με όλην τήν άνθηρότητά τη ς , δέν ήτο 
πλέον νέα , ότι τό σώμά της μέ τάς άπα ισ ίας στρογγυλότη- 
τας τήν έ'καμνε βαρειάν κα ί ά καμ πτο ν ,δ ,τ ι τά  κ τυπητά  χρω ■ 
ματα  κα ί τά  πολύ στολισμένα φορέματα, έκαμναν περισσό
τερον αισθητήν τήν πλαδαρότητα τών παρειών κα ί τήςπροσ- 
έδιδαν έν γένει κάπβιαν προστυχιάν, ή κ. Παλβίδου έλαβεν 
άπόφασιν νά άλλάξγι τακτικήν είς τόν τρόπον τής ένδυμα- 
σίας της.

’Ε ννοείται οτι είς όλας αύτάς τά ς  σκέψεις κα ί άποφάσεις 
της έπρωτοστάτησεν ή ιδέα τοϋ κινδύνου.τόν όποιον διέτρε- 
χεν ό έρως της. Ό  Κώστας αύτήν τήν φοράν έφαίνετο δ ια 
τεθειμένος περισσότερον άπό άλλοτε νά θραύσν) τήν άλυσιν 
τής άγάπης της, ή όποία έφαίνετο νά τόν έβάρυνε πολύ. Ή  
κόρη τών προτιμήσεών του ήτο τώρα πολύ έπικίνδυνος καί 
ήσθάνετο ή κ Παλβίδου τήν άδυναμίαν της είς τόν σ υνα γω 
νισμόν, όχι πλέον τοϋ κάλλους καί τής νεότητος μόνον, ά λ λ ’ 
ίδ ια  τών πνευματικών καί ψυχικών χαρισμάτων. ΤΗτο ένας 
τόπος τόσον διαφορετικός, τόσον άτυνήθης, τόσον παράδοξος, 
κατά  τήν κ Π αλβίδου,ώστε άκριβώς διά τόν άνθρωπον έκεΐ- 
νον τόν b la sé  μόνον αυτό ή'ρκει διά νά τόν κάμγι νά έρω- 
τευθ-jl μέ ά σωστά του.
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Α λλ η κ ΙΙαλβιδου δεν «ττηλστίζετο. "Ο χαρακτηο τ*/}ς 
ο (,υ,ι/.ωρεένος κ κ ί σχήμα τιτ^ένος ¡χονον μέ χαράν και μέ 
απολαύσεις δεν τνιν δ ιέθετε ποτε εις έντελη  απελπ ισ ία ν. 
Εις τόν χαρακτήρα της αυτόν ώφειλεν έν είδος φιλοσοφίας, 
η οποία υπν[ρξεν εως την εποχήν αυτήν τό μέσον τ-ής σω 
τήριας της εις τάς πλέον δυσκόλους στιγριάς τνίς ζωνϋς της. 
Εις καθε κίνδυνον ε ΐ  ε της αγάπης τη ς, ε ίτε  οίας δηποτε 
άλλης υποθεσεως της έξηταζεν, έμ ελετα , έτκέπτετο  καί 
επ ε ιτα  εθετεν εις ένεργειαν τό σχέό'ιον, τό όποιον ένόμιζε 
καταλληλο'τερον πρός επ ιτυχ ία ν . Ποτέ της δεν ΰπηκουεν εις 
τα ς πρώτας εντυπώσεις τη ς , ά λ λ ’ ούτε άφίνετο νά παρα 
συρθγ από τάς πρώτας αποφάσεις, τάς όποιας έλάμβανεν 
εις σ τ ίγμ α ; άπελπ ισ ια ς. Δ ιότι μέ δλη/ την φιλοσοφίαν της, 
βεβαίως είχε καί αυτή στιγριάς έκρήξεως καί στιγριάς π ά 
λης καί σ -ιγμ ά ς αγω νία ς.

Οταν άνεκάλυψε, τήν ημέραν των αγώ νων της ξιφασκίας 
εις το Ζαππειον, τόν κίνδυνον τνίς έγκαταλε ίψεω ς χάριν τίίς 
^ένης, η οποία εθαυμαζε τον ύραΐον ουρανόν καί τά  ώραϊα 
τοπ ία , δεν ημτορεσε νά κρατηθγ τήν πρώτην στιγριήν. 
Α λλά τχ-δάκρυα εκείνα  τού προσβληθέντος ρ,αλλον έ νω ϊ-  

σμοΰ της $ ϊ « ν  ή [̂ ¡ρ/η έξωτερ ίκευσ ι; τ·ης στενοχώριας της 
εις τάς τρεις άύτάς ημέρας. "Ε πειτα  είχε σκεφθή, είχε μ ε 
λετήσει με ψυχραιμ,ίαν τό πραρμα καί είχε λάβει τήν από 
φασϊν της. Νά έμποδίσν] τήν κόρην νά είνα ι ωραία καί 
έξυπνη και χαριτωμένη καί σοφή συγχρόνως ήτο πραγμα 
αδύνατον. Νά έμποόισγ τόν Κώσταν νά τήν βλέπγ , ήτο επ ι
κίνδυνον, δ ιό π  αύτό θά ή'ρκει διά νά τόν ξετρελλάνη ε ν τ ε 
λώ ς, Ώ φ ε ιλ ε  λοιπόν νά καταστήση οσον της ήτο δυνατόν

Ε Π 1 Φ Υ Λ Λ Ι Σ

Μ ΕΤΕΛΛΑ
11ερνοϋαα απο τήν Nico, & κ ο  την ότοίαν μου είνε άούνατον ν’χ περάζω 

χωρίς να σταθώ βΐς τα ρωμαϊχα έρείτ: α ,πλησίον εις την αυτοχρατοριχην 
πολιν, οπου μέ την φαντασίαν μου βλέπω νά περνούν νικηφόρα άρματα μέσα 
εις την χρυσήν δύσιν. Έ χε; συνηντησχ τόν φίλον μου Μάριον, ό όποιος είχε 
ελΟει ν* άποχαιρετήσ») την οικογένειαν του πριν άναχωρτ)-η διά την Ια π ω 
νίαν. Περίεργος τόπος αυτός ό Μάριος* έξυπνος, σχεδόν πολυμαθής, περίερ
γος, ταραξίας, γνωρίζων πολλά πράγματα, άλλά χωρίς μέθοδον, Ινδιαφερό 
μένος δι ολα, ενθουσιαζόμενος ίσως χαί χωρίς α ιτ ία ν  άλλ’ οί ένθουσιοίδεις 
εινε τόσον ολίγοι σήμερον, ώστε· δεν πρέπει νά ειναί τις πολύ δύσκολος μέ 
τους ένθουσιασμούς των. Ή θέα του νέου αότου μέ τά λάμποντα πάντα μά
τια μέ χαροποίησε.

Θα εμενα έκπληκτος άν δεν του εΤχε συμβη προ ολίγου χα έν περιστατι 
χον, τό όποιον νά τόν είχε ταράξει. Καί πράγματι μετά τους πρώτους θερ
μού; χαιρετισμούς μου ώμολόγησεν ότι προ ολίγου είχεν ανακαλύψει, εργα
ζόμενός πέρις τής έπαύλεώ; του, ένα ρωμαϊκόν τάφον, άγνοούμενον από τους 
διαβάτας καί του οποίου τήν επιγρα.ήν εΤχε κατά μέρος κατορθώσει νά ανά
γνωση, άν χαί ή πέτρα ήτο κατεστραμμένη άπό τόν χρό/ον καί άπό τά χόρ
τα, τά οκοΐα τήν ¿σκέπαζαν. Ή κάτοικος του τάφου αυτού όταν ητο εις τήν 
ζωήν ώνομάζετο Μέτελλα καί «ίχεν άποθάνει εις τό άνθος της ηλικίας της.

Η επιγραφή έλεγεν ότι ή:ο ωραία, άλλά δεν άνέφερε τίποτε περί τής αρε
τή; της, Ιπίσης οϋτε άν είχε σύζυγον καί τέκνα.

— Θά γευματίσωμεν μαζή, μου είπεν δ Μάριο.-, χαί άπόψε μόλις άνα- 
τεί)η η σελήνη θά οέ φέρω νά Γόης τόν θαυμάτων αυτόν τάφον, του όποιου 
τήν μελαγχολ'κήν ποίησιν θ’ αόξάνη ή νύχτα.

Και έχαμεν οπως μου είπεν ό φίλος μου Μάριος. Μετά τρεις ώρας,— τό 
δεΐπνον εις την Nice θεωρείται ώς πολύ σπουδαϊον πράγμα,— οταν ή σε
λήνη έφανη εις τόν ορίζοντα, έπήγαμεν μαζί)· ό παλαιός οίνος του Ρήνου μας

είχε χάμει πολύ ευχισθήτου;, χα'ι είόσν ότι δ φ ίλο; μου δεν με είχε γελάσει.

«κίνδυνον την συγκρισιν του κάλλους, άναδεικνυομένη καί 
αυτη ώρκια, ό'χι δπω ; άλλοτε, άλλά  διαφορετικά, μέ τρό
πον κάπως ίδανικώτερον, κα ί επίσης δσον ήτο δυνατόν άσύγ- 
κριτοντήν ευφυΐαν καί τήν τ ελ ε ιό ιη τα  εκείνης, άποφεύγουσα 
εντελώς κα ι να απευθυν/) άκο'μη τόν λόγον εις τόν Κώσταν 
Μεμιδώφ.

Μέσα λοιπον εις τάς φροντίδας καί εις τους τόσους κό
πους της δια την προετοιμασίαν της εορτής, είχε φροντίσει 
πρωτιστως διά τήν ενδυμασίαν της βραδείας εκείνης. Είχε 
καλέσει τήν Καρδινάλ καί τήν Dessegtlé καί άνέθεσεν ειί 
μεν τήν πρώτην να της μεταρρυθμίσν) τόν στηθόδεσμον της 
εις τροπον, ωστε νά περιβάλγ κα ί κατεβάζγ τους γοφούς 
και ολους τους άλλους όγκους του πάχους δσον τό δυνατόν 
χαμηλότερα. Εις τήν Dessegtlé είχεν αναθέσει νά τνίς κάμη 
φόρεμα, τό οποίον νά τήν κάμνγ δσον τό δυνατόν λεπ το τέ- 
ραν και χαριεστέραν. Ε ίχεν ί'δει τό φόρεμα τό λευκόν της 
κ Μυρτου τήν ημέραν τής ένάρξεως τών αγώ νων, τό πα- 
οεστησεν εις τήν Παρισινήν κόπτριαν καί μαζή καί α ί δύω 
μετα πολλάς σκέψεις καί δοκιμάς καί συζητήσεις είχαν κα· 
τορθωσει το θαΰμα της μεταμορφώσεως τνίς κ Παλβίδου τό 
βράδυ εκείνο.

Τό φόρεμά της ήτο άπό λεπτόν μαΰρο σουρά, σκεπασμέ- 
νον απο την μεσην καί κάτω  άπό μ ίαν θαυμασίαν νταντέλαν 
Bruxe lle s ,  στενόν επάνω καί άνοΐγον πρός τά κάτω  εις ώ - 
ραϊον cloche, μέ πολύ στενάς καθέτους γραμμάς άπό νταν- 
τελαν entre deux, αί όττοΐκι κατήρχοντο ώς στενα ί τα ιν ία ι 
από την μέσην εως τό σημεϊον, δπου ή'ρχιζεν ή ωραία B ru 
xelles . Ο μποΰστος ήτο ώς της κ. Μύρτου, έν είδος πτυ

Ητο πραγματι αρχαίος τάφο; καί η μόνη η όποια ε’χοιμάτο ε!ς αύτόν, δταν 
έί,η, ωνομάζετο Μέτελλα. *Η λέξ·ς αΰτη ήτο γραμμένη μέ τόσον μεγάλα 
γραμματα, ώστε διεκρίνετο εύκόλως χαί μέ τό φως τής σ·λήνης.

Ο Μάριος φυσικώς είνε φλύαρος, οφείλω όμως νά ομολογήσω, ότι έσεβά* 
σθη τήν βραόε}άν εκείνην τήν σιωπήν εις τήν όποιαν μέ ¿ 6 1 1  ισβν ό μοστη- 
ριεοΟης αυτός τάφος, ό όποιος δεν έζήτει προσευχάς εις τήν ησυχίαν τού 
σιωπηλού Ιρε»πίου καί υπό τάς άγριας άκάνθας, τάς οποίας διά πρώτην φο
ράν χέρια ανθρώιινα είχαν άπομακρύνει. Μεταξύ τών άχανθών αύτών ήσαν 
κ>ι μεριχαι αγριοτριανταφυλλέαι, των όποιων τά φύλλα άπό τό βίαιον κίνημα 
είχαν πέσει Ιπάνω βϊ τήν πέτρα, ώ ; ό χρόνος νά τήν είχε στολίσει μέ τρ ιαν
τάφυλλα. Έ δώ καί έκεΐ τό φώς τών άστρων έλαμπε σάν βραδύναντα δάχρυα 
χαί Ισκεκτόμην ότι ή ε’πίσχεψίς μας ήτο ίσως εύχάριστος εις τήν νεχράν τήν 
προ τόσου χρόνου λησμονημένην.

— ^ ! μ' εφώναξεν αϊφνης ό Μάριος, διαχόπτων τήν σιωπήν. Κ αί μοΟ έ- 
δειξεν εις μίαν άχρην τού τάφου μίον πυγολαμπίδα, ή όποία μόλις είχε φανή·

Τό ©ωσφορίζον αυτό έντομον μέ έχαμε ν ι άνατρρχιάσω άπό διαφόρους προ
λήψεις. Ά λλά  δέν έλαβα καιρόν νά σταματήσω. Γό χέρι τού Μαρίου είχε 
την λύσσαν τών συλλογών καί δέν ήτο δυνατόν νά Γόη έντομον χωρίς νά θε- 
λήση νά το συλλάβη. Καί αυτά τά μαυσωλεία ενώπιον τής μεγάλης Ιπιθυ 
μίας του δέν είνε τόπος άσυλου. Είχεν ήδη συλλάβει τήν πυγολαμπίδα, ή ό
ποία αμέσως έσβυσε μεταξύ τών δάχτυλων του χαί τήν έκλεισεν εις ένα μικρόν 
κουτάκι, τό όποιον έφερε πάντοτε μ»ζή του.

Ά λ λ  εστάθη αποτόμως, ακίνητο; καί ο>/ρός. "Ηχουσεν αρά γε, ώ ; εγώ, 
ένα στεναγμόν μέσα εις τόν τάφον, παράπονον ταχύ, άλ'ά φλογερά λυπητερόν, 
καθώς φυλαχισμένου, του οποίου εκλεπταν τήν λυχνίαν, τήν οποίαν ό οίκτο; 
του δεσμοφύλακος τοΟ είχε αφήσει διά νά πέρνα τήν πλήξίν του.

Ω ! δέν διήρκεσε παρά °ν λεπτόν αγωνίας φοβέρας. Τοιαύτην τουλάχι
στον τήν ήσθάνθην.

'Όσον διά τόν Μ ά:ιαν, ό όποιος είνε πνεύμα δυνατόν, όταν τόν ήρώτησα 
τί ειχε, ¿μειδίασε καί μου άπεκρίθη·

—  Έ γώ  ; αλλά τίποτε
Κ αί μέ χέρι τό όποιον έν τοότοις έ:ρεμεν ολίγον, έθεσε τό κουτίον εις τήν 

αριστεράν τσέπην τού έπενδύτου του, αφού έγραψε έπάν ο μέ μολύβι μίαν
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ω̂τοΟ indeplissable. πάντοτε άπό [καΟρον σο-ιρά, τό οποίον ^¿ν ή τ0 §υνατόν νά ύπολογισθή ακριβώς.
¿νΤί νά παρκκολουθή τάς γρα[Α[χάς του σώματος έ'πιπτεν άπό xe l le s ,  ή κάτω  ή πλ α τε ιά , ή ριεγάλη ήτο άνεκτίφ.-/

Ή  Β π ι-
ι.ητος. Τά

τούς ώχους πρός τά  κάτω , πο>υ χααηλότερα άπό τήν [χε- σχέδιά της δλα εις λ επ τά ς γκυρλάντας άπό [χυγκε καί ¡χυο-
57)7, εις τήν όποιαν ύποδιπλων.ένον προσηρρχόζετο. Οιχοια σωτίδας, περιεπλέκοντο άπό τά  επάνω  πρός τά  κατω  ¡χε δε
ν τ α ν τ έ λ α στενή βηίΓΘ-άβυχ ¿χώριζε με καθέτους πάντοτε · σριίδας μικρών τριανταφύλλων. Τόσον δέ πλούσια καί λ επ τή
γραμμάς τόν μ.ποϋστον αύτόν, εις δ ιαστήματα  άπεχοντα , ·ήΤον ή εργασία, ώσ ε τά  μαΟρα α νθύλλ ια , ανάγλυφα  ώς ή-
ότον καί τά  του επάνω  μέρους της φούστας, ή οποία κατ 
«ύτόν τόν τρόπον έφαίνετο ώς νά συνεχίζετο μ.ε το επάνω , 
χωρίς νά διακρίνεται ποσώς ή κυρίως γρκμ.μή της μέσης. 
"Αλλως τε μέ τό ¡ηάβρΙίβΒϋΜβ εκείνο κκί μέ τάς καλάς 
προσπάθειας της Καρδινάλ, α ί έξέχουσαι τοϋ στήθου, στρογ 
γυλότητες είχαν μετριασθη κατά  τό ήμισυ, αί καμπυλχε 
τής κοιλίας καί τών ισχύων είχαν μετριασθη, τό ολον δε 
σδμα μέ τάς καθέτους γραμ,μάς τώ ν στενών νταντελώ ν ό'χι 
μόνον έδιδεν είς ίίψος τό μετριασθέν πάχος, άλλά  καί έόιδεν 
ενα ώραΐον κυματισμόν είς κάθε κίνησιν τοϋ σώματος Τά 
μανίκια, ό'χι είς σχήμα μ.παλονιοϋ κατά  τόν τότε συρμ.όν, 
άλλά μόλις είς φούσκαν σχημ.ατίζουσαν φιόγκον άπό ϊαάβ - 
ρΙΙββαΜβ μαύρην μουσελίναν καί ντα ντέλα ν , έσκέπαζαν τό 
παχύ μέρος τοϋ βραχίονος, ένώ μαΰρα γά ν τ ια  προσηρμ,οσμ.ενα 
ακριβώς είς τό άκρον τών μανικ^ών κατήρχοντο στενά καί έ 
σκέπαζαν κολλητάτόν αγκώνα μέχρι τοϋ καρποΰ καί τής χειρός.

Ή  πρός τό λεπτόν λοιπόν καί εύκαμπτον μ,εταβολή τοϋ 
σώματος τής κ. Παλβίδου είχε κατορθωθή μ.ε του; συιδυα 
σμούς τοϋ μαύρου χρώμ.ατος καί τοϋ αερώδους μ,εταξωτοΰ ύ- 
φάσμ.ατος καί τώ ν καθέτων γραμ.μών. Ά λ λ ά  τον πλοΰτον 
καί τό κάλλος τής το υαλέττας τ η ; ,  ή όποία ήτον ώραιοτε- 
ρα όλω/ ώφειλεν είς τά ; πολυτίμους ν τα ντέλ α ς , τών οποίων

σαν, έλαμπαν και είχαν σχεδόν ζωήν φυσικότητος, ως να ή- 
σαν σκαλισμ.ένα επάνω  είς μ-αύρους άδάμ,αντας. Τά θΐΐΗ β- 
ά β υχ  ήσαν ένκλλάξ στενοί κλωνίσκοι μογκέ κα ί μ.υοσωτι- 
δων, δεμένοι που καί που μ.έ έν τρ ιανταφυλλάκ ι. "Ολαι αυ- 
τα ί αί ν τα ντελέν ια ι τα ιν ίκ ι άνάγλυφοι κα ί άπαστρκπτουσαι 
ώς νά ήσαν πελεκημ.έναι, ώμοίκζαν πολύτιμα  κοσμ,ηματα 
μ.αλλον, είς κάθε δέ κίνησιν της έξέχυνχν άστραπάς ά κ τ ί-  
νων ώς άπό χάλυβα υπό τόν άπλετον φωτισμόν τών αιθου
σών. Ούτε άδάμαντες, ούτε ά νθη . Τό ντεκολτε τοϋ μπου- 
στουήτο  πο\ύ σεμνόν, α ίώ κ ο π λά τα ι καί οί ώμοι σχεδόν κρυμ.- 
μ,ένοι Μόνον έμ,πρός καί όπίσω άκριβώς είς το μ,εσον τοϋ 
στήθους κα ί είς τό μέσον τής πλάτης αί λευκα ί σάρκες έ- 
σχηαάτιζαν μ.ίαν γωνίαν ώς άπό αλάβαστρον. Ά λ λ  αμέσως 
έχει οπου α ί σάρκες εφαίνοντο πλουσιώτεραι καί οπου αί 
καμ,πύλαι ύψοΰντο,αί μ.κΰραι άνάγλυφα ι τα ιν ια ι ερριπταν μ.ε 
τέχνην καί χάριν τήν διακριτικήν σκιάν τω ν. Ό  λαιμός ο 
πλούσιο; είς άναδ ιπλώσεις πάχους είχεν επίσης κρυφθή είς 
υ.ίαν τα ιν ία ν  ντα ντελέν ια ν , ή όποία έπ ιάνετο εις ωρισμενκ 
διαστήματα άπό μεγάλα μαργαριτάρια, τό μόνον κόσμημα, 
τό όποιον μετά πολλάς δοκιμάς άπεφκσίσθη νά μείνγι

Τά συνήθως πολύ ζωηρά χρώμ.ατα τής κ. Παλβίδου είχαν 
σβυσθή τό βράδυ εκείνο. Ό  κόπος, ή λύπη , ή άγρυπνία , ή

¡ιικραν αναμνηστικήν σημ./ωσιν τον π.νΐί^οα^νον. Ά ν ε χ ώ τ η ίί τήν έπομ-νην.
Κατά τήν διαμονήν τον εις τήν Ίαιτω/ίαν, Ά α 6 ον ανχνά, χμρκ εί; τήν ά- 

νανεωθεΐιαν φιλίαν μας, ενεχα τής αιτίας αύτή; εϊδήαεις τον. Ητο χατενθοο- 
αιαυμένος μέ δ,τι ϊόλεπεν. At γνναΐκις ιδίως ήσαν τό άντικείμενον τών σχο
λίων τον. Τόσον χαλαί, τόσον γλ χΰχ ι, τόσον τελείως θτοτεταγμέναι είς τόν 
χόριόν των χαίΙ/εχα τούτοο τόσον ανόμοιοι μέ τάς ιδιχάς μας !

Μέ δλα αντά θελχτιχαι, χαλοχαμωμέναι, μέ μαλλιά σχεδόν χνανά από την 
πολύ μαυρίλα, μέ μάτια ζωηρά, μέ σώματα ενγραμμα. Τά ώραία αυτά 
πρόσωπα, έλάμδανον i t *  νφος χαρακτηριστιχόν άπό τήν ιδιόρρυθμον μιχράν 
μύτην των. Και ό Μάριος έμαθε τήν γλώσσαν τον τόπον αότοΟ διά νά σ υ .-  
θέτη σονέτα διά τήν καλλονήν των.

Είς τό τελευταϊον γράμμα του, μον άνήγγειλεν on όριστιχώ; θά έγχατα- 
σταθη είς Yeddo, διά τό νπόλοιπ.ν τή ; ζωής τον χαί θα ννμφενθή τήν θαν- 
μασίαν Yeosta, ή όποία t i/εν οκα τά χαρίσματα, τά όποία ιιχε θαυμάσει· μέ 
παρεχάλα αχόμη, δταν θα «εράσω άπό τήν Nice νά παρηγορήσω τήν οίχο- 
γένειάν τον χαί μέ τρόπον νά τής πώ τήν αλήθειαν. Αίν ειχον τήν δνναμιν 
ν’άρνηθώ τίποτε είς τόν φίλον μον.λνο  μήνας μετά τήν έπιστολήν τον,έ/α τα- 
ξείδιον πρός Νότον, μου Ιπέτρεψε νά έκπληρώσω τήν παραγγελίαν τον.

Έπληροφορήθην που ήτο ή χατοιχία τών γονέων τον φίλου μου, έχτύπησα
etc τήν πόοτκν, τήν οποίαν μοϋ έδειξαν χαί έξεπλάγην δταν είδα αύτόν τόν . , , ,.ις την πόρταν , I* ν μ , , , I „ ο ν  χτύπηιχα τ ώ ν  π τ ε ρ ώ ν  έχαμε ολον τον θορϋδον έντος τον χοντίον, Ιπε-
ιδιον νά μου άνοιξη. Ά λ λ ά  μ οΟ έπιασε τα ουο χέρια χαι με εφιλησεν, Ιτειτα νον " ,  ,» ,ή· . c  ι

4, 1  " *  .  —ζε χαί ’έφνγε άπό τά ανοιχτόν πκράθυρον. ’ Εχύτταξα το χενον χοντίον χαι

μον !...ή  μάλλον όποιον μαρτύριόν ! ’ Ενώ ή ώοαία μον ΙΙβΟδέα Ιχοιμάτο 
ήσυχα πλησίον μον, μία αλλη γννή ήτο εμπρός μον, μία ρωμαία, παρελθον- 
σης Ιποχής, μέ τήν θανμασίαν περιβολήν τών αύλικών τήςίποχής τών Κ α ι-  
σάοων, μέ μεγάλους χρυσους χρίχον; εις τους ασιραγαλους χαι τον; βρχ- 
χίονας, τους θριαμδευτιχώ; γυμνούς άπό χάτω άπό τήν διαφάνειαν τον μα- 
χροΟ πέπλον της, γυμνούς μέ τήν έξοχον γυμνότητα τών άρχαίων αγαλμάτων, 
χαί άπό τά μέτωπόν της τό φέρον περικεφαλαίαν ώς τής Ά θήνάς, άπό τήν 
λείαν χόμην της, άπό τό σκεπτικόν βλέμμα της, άπό τήν εόθείαν γραμμήν 
τής μύτης τη ;, άπό τό θελκτικόν στόμα της, έφαίνετο όσ; νά έ'φερεν δλα τά 
σημεία τής ημιθέου καταγωγής, Ιχείνης τήν όποιαν άγαποΟν οί θεοί. Καί ή 
βραδεία φωνή της ώ ; να είχε γίνει βραδντέρα άπό τά σχότη τον τάφου, 
μου Είστε ; — Είμαι ή Μέτελλα έχείνη1 τής οποίας έκλεψες τήν λυχνίαν, ή ό
ποία Ιφώτιζε τόν ψϊύτιχον ύπνον του νεχροϋ σώματός μου. Ά λ λ ’ ά καιρός 
ήλθε, δπου δέν έχω πλέον άνάγχην τής λυχνίας. ΧαΤρε 1» Καί έξηφανίσθη, 
ένώ ό θόρυβος,ό όποιο; μέ είχεν άνησυχήσει δ.αρχούσης τής άδπνίας μου χαί 
ό όποιος μέ ακολουθούσε χαί Ινφ έχοιμώμην, Ιδιπλασιάσθη.

Ά κέσω ; έξίπνησκ- πάντοτε ό θόρυβος αυτός- έσηχιόθηχα χαί ήρχισα νά 
κινώ τά πράγματα άπό τά όποια έφαίνετο δτι ή'ρχετο. Ήδ,νήθην νά έξαχρι- 
βώσω. ’ Εξήρχετο άπό ενα μικρόν χουτίον, τά όποιον δέν άνεγνώρισα άμέσως 
χαί τό όποιον ήνοιξα πυρετωδώς. Μ ;α πεταλούδα, τής οποίας τό απηλπισμέ-

μέ έχαμε νά χαθήσω χαί έπιιδή ή έχπληξίς μου ήτο βεβαίως καταφανής.
— Θά σου διηγηθώ άμέσως, μου είπε, διατί χαί πώ; ήλθον. Όμολογώ  

δτι άνυπομονοϋσα ν' ακούσω τήν διήγησίν του.
— Λέν έσχεπτόμην διόλου, τήν παραμονήν τή ; άναχωρήσεώς μου, μοϋ 

είπε, ν’ άφήσω τήν Ιπομένην τήνΥβάάο, οπου ειχον τελέσει μεγαλοπρεπούς 
τούς γάμους μου μέ τήν θαυμασίαν Ueosta 
■ Μεταξύ 
ταχτοποιή 
θόρυβος, 
μενα αν
έλάχιστον φόβον, μ ’ έχράτει είς μίαν άννπόφορον άνησνχίαν.

Τέλος χάρις εί; τή' χόπωσίν μον άπεχοιμή)ην.··Άλλά τ·.

τα!.
ένθυμήθην.” Ή  πνγαλαμπίς, τήν όποιαν είχα πάρει άπό τόν τάφον τής Με- 
τέλλας είχε μεταμορφωθή χαί ήτο βεβαίως ή ψυχή της, φυλακισμένη μέσα 
είς τήν πρόσχαιρον χρνσαλίδα, ή όποία έλάμβανε τήν πτήσίν της τώρα είς 
τήν χώραν τής γεννήσεω; διά μέσον τής θαλάσσης.

Καίέγό. επίσης, φίλε μον, γωρίς νά ίξνπνήσω τήν θανικασίαν ϋ β ο « ^ ,  
\     λ , . .  Διότι Τι «ύτ τ.

tí; άδελφάς μας χαί ε’.ς τούς θεούς μχς

ίλε.
(\rmand Silvestre}*
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προετοιμασία τσρός την πάλην την είχαν κουράσει. Την ώχρό- 
τη τα  της ¿τόνιζαν περισσότερον δύω μαύροι κύκλοι, τ εχ νη 
τοί, οι οποίοι εκαμναν τά μ άτια  της ώρα.ότερα καί προκλη- 
τικω τερα . Τά χ ε ίλη  τά σαρκώδη έμεναν πάντοτε κόκκινα, 
πολυ κόκκινα, καί τά  δόντια της, όταν έγελουσε, ώμοίαζαν 
ως οί λευκοί σπορίσκοι τής ροδιάς, μέσα εις τό δροσερόν τό 
υγρόν, το κατέρυθρον του καοποϋ σάρκωμ,α.

"Ολον τό βράδυ είχεν άποφύγει νά πλησιάση τόν Κ ώ
σταν. Καί οταν εκείνος έχόρευσε τόν πρώτον χορόν μέ την 
Ανναν, ονον απ ε ζ ω  απο μιαν Ουράν χωρίς νά ξα ίνετα ι 

τούς ε ίχε παρακολουθήσει όλίγον μέ τό βλέμμα. Έ π ε ιτ α  
είχεν υπάγει εις την σέραν όχι διά νά τού ; συλλάβγ), αλλά  
μ,ονον διά νά βεβαιωθή ότι δέν είχαν φύγει. Τώρα πάλιν 
υπου το κρυσταλλενιον γελοίο της ειχεν άπηχήσει εις τό 
σφαιριστηριον, δεν ηςευρεν οτι εις τό γραφείου του ΙΙαλβίδου 
(\ αντίπαλος της εθριαμβευε και ο Κ ώστας τοελλός από 
έ'ρωτα την παρηκολούθει ώς σκιά της.

Α ντηλλαξεν ολιγας λεξεις μέ την κ. Φερδη καί την κ. 
Βέρου, επλησιασεν εις το πράσινον τραπέζι των χαρτοπαι- 
κ τώ ν, και πάντοτε εις τον βραχίονα του ωραίου άξιω ικατι 
κοϋ είσήλθεν εις τό γραφεΐόν.

1 ην στιγμήν εκείνην η Αννα εφυλλομετρουσε την ώραίαν 
είκονογραφημένην έκδοσιν της Όδυσσίας μέ τόν γέροντα Ε λ 
ληνιστήν, ένω ο Ινωστας εξηπλωμέ.ος εις τόν καναπέν έρ- 
ρέμβαζεν.

Οταν ειδε την κ. ΙΙαλβιόου ο Κώστας ώς νά είχεν α ί 
φνης ήλεκτρ ισθγ ,έπ ετάχθη  άπό την θέσιν του. Δέν την είχεν 
κάν χαιρετίσει ακόμη εις την σέραν πρό ολίγου την είχεν 
αισθανθή απ  οπισω του, α λλ  εως οτου να στραφή, η Ma- 
l'ie  είχε φύγε ι. Ε κείνη  ετρεξε κ α τ ’ εύθεΐαν πρός την "Αν
ναν καί τής ¿παρουσίασε τόν ήττημένον χορευτήν. Ό  άξιω  
μ.ατικος υπεκλιΟη, εψιθυρισε μιαν δυο από τάς στεοεοτύ- 
πους φράσεις, τά ς άνταλλασσομένας εις τούς χορούς καί μέ 
την αυτοπεποίθησιν εις τό άκατανίκητόν του τής ¿ζήτησε 
το κ.οτιλιον. Η Ά ννα  ηρνηθη, λεγουσα οτι θα άνεχώρει 
αμέσως, δ ιότι ή Ά μερικανίς σύντροφός της Mrs DewlS 
είχεν ορίσει οτι δέν θά έμεναν πέραν τής μιας.

Έ ν τώ  μ.εταξύ ό Κώστας είχε πλησιάσει την Mari11, 
τής οποίας η ώχροτης κα ί η ήλλοιωμένη έν γένει φυσιογνω 
μία του έκαμαν έντύπω σ ιν . Την έβλεπε μέ τά  μ άτια  του 
τά  ώς παραφρονος, τής έσφιγξε τό χέρι καί μέ φωνήν αό 
λ ις άκουομένην έζητησε συγγνώμην, διότι δέν είχε ζητήσει 
νά την Γδν) εως τήν ώραν έκείνην. Ε ίξεύρεις, είμαι άρρωστος, 
της είπε- καί δέν πρέπει νά θυμ,ώσγ);.

Γο βλέπω , π τω χέ μου φ ίλε , είπεν ή M arie - Γ ι’ αυτό 
δέν πρέπει καί νά μένης περισσότερον. Καί του έσφιγξε τό 
χέρι, λεγουσα θα σου σ τειλω  άμ,εσως τόν γιατρό, δ ιότι 
βέβαια έχεις δυνατόν πυρετόν. Έ π ε ιτ α  έστράφη : "Ολους, 
βλους καί σας ακόμη σάς ’μάγεψεν ή μάγισσα αύτη, είπε 
πρό; τόν γέροντα Ε λλη ν ισ τή ν . Καί ένθυμηθεΐσα τό όνομα 
τής Κίρκης, τό όποιον ό υίός της άνεγίνωσκεν εις τόν Τ η
λέμαχόν του, χωρίς νά πολυξεύρ·/) τ ί ήταν η Κίρκη, έπρόσ- 
θεσε I Β λεπ ετε  εκει την Κίρκην, ένω. , . .

Ό  Ε λλη ν ισ τή ς τήν διέκοψεν, ένω ή "Αννα έγίνετο κα- 
τακόκκινη : Έ νω  έδώ έχομε/ τήν Ναυσοκάαν, ε ίπ ε , όλο-

ζώ ντανην. . . Ή  Marie έννόησεν ότι είχε π έσε ι έξω εις ,
μυθολογικής συγκρίσεις της καί φοβηθεϊσα τήν οργήν τ 
Κ ώστα, οστις παρηκολούθει μέ αγω νίαν τόν διάλογον, χω 
ρίς νά προσθέσγ ού'τε λ έξ ιν , έξήλθεν.

Ο  Ο Ι Δ Ι Π Ο Τ Σ  Τ Υ Ρ Α Ν Ν Ο Σ
Κ ατ έτος πλέον έπεκράτησεν, όπως ή Ε τα ιρ ία  πρός π* 

ραστασιν αρχαίων δραμάτων, νά άναβιβάζγ καί άνά μίαν | 
των ωραίων του Σοφοκλέους τραγωδιών από τής σκηνής. ’ 
O iâ ix o v ç  T i ç a r r o ç  φυσικά ¿παρουσίαζε περισσοτέρας δυσχο 
λ ια ς και δ ιότι τό μέρος του Οίδίποδος έξόχως καί ύπεραν 
θρωπως τραγικόν πολύ άσθενώς δύναται νά άποδοθή άπό i 
ρασιτεχνας κα διότι η ύπόκρισις του μέρους αύτοϋ εις τ 
ιδικον μας θέατρον μόλις πρό ενός έτους άπό τόν έξοχώτι 
ρον ίσως σήμερον τραγικόν του κόσμου τόν Munel-Sul]' 
καθιστα τήν έκ τής συγκρίσεως έκτέλεσ ιν ακόμη άσθενε. 
στεραν.

Οπως δήποτε ιό  έργον έπαίχθη μετά προσπαθειών έπαι. 
νέτων πρός πάσαν δυνατήν έπ ιτυχή έκτέλεσ ιν  εις θέατρον πλή. 
ρεν κοσμου όλων τών τάξεω ν και ιδ ία ανθρώπων τών γραμ. 
ματων.^ Ο σκηνικός διάκοσμο; ήτο αρκετά έπ ιτυχή ς καί 
μονον jro ένδυμα καί του Οίδίποδος κα ί τής Ίοκάστης, ήσαν 
χετικώ ς πενιχρά δΓ ένδύματα βασιλέων.

Η^έρυθρα και π τω χή  άλλω ς τε  πορφύρα τής Άνάσση;, 
εαν επ ιπ τεν  έπ ί ^όλολεύκου χρυσοκεντήτου φορέματος θά 
απετέλε ι συνδυασμόν πο -ύ  άρμονικώ τερον. Τό κροκωτόν έπι- 
χ ιτωνιον θά άπεδοκίμαζεν άναρτιρρήτως εις τόν συνδυασμόν 
αυτόν μετά  του έρυθρου κα ί του λευκου ή Ε λλη ν ική  καλαι
σθησία, ως θα απτδοκιμαζε βεβαίως καί μερικάς στοοφάς 
τής μουσικής, ή όποια ύπενθύμιζεν ίσως τόν γνωστόν 'τσά-  
¡xixor χορον,^ αμφιβαλλω  όμως πολύ 3ν απέδιδε καί κατ’ 
ελαχιστον το γλυκυ μ.έλος τών αρχαίων χορικών.

ΣΓΝΤΑΓΗ
Μπουρεχχχι« μέ τυριλ |)2όκ cpxp'vx. 2  χου:«λ;ές βούτυρο. Κάμνετι 

ζυ[χην, προσθέιουοα τά «νάλογον νερον χαϊ ανοίγετε χρούοταν. ’ {ΐιαιτέρως 1  

οχ. μυζήθραν, 100 3ρ.̂  ζά^χριν 5 αύγά. Ζυμώνετε ο'λα μχζή. Πχρατάαοεπ
Otipiv υψους §νά, δάχτυλου μυ,ήθραν επάνω εις τήν ανοιγμένων κρούσταν 

οχ5 . την οχειτχζιτε χαϊ ¿ςχχολουΟήτε γυρίζουοα τή/ χοούιταν, ώοτε ή μυζή
θρα να^τυλί/θή εις 4— 5 φύλλα. Κάπτετε εις οχήμα μπακλαβά χαϊ ίξαχολου-
r  ,ε ΐ ί ,νίαν *Ρού” *ν ^ΧΡΟ ξχντλήοεω; της ζύμης σας. Τηγανίζετε ε’ις 
ρ ρ ασιον αρκετόν βούτ^ρον.

í i E S l l O i r V I S  άνωτάτης μ.ορφώσεως, άρίστη μαθη- 
ματικός ζη τ ΐ  μαθήματα ε ίτε  καί προασκήσεις δΓ έξετάσεις 
άρρένων καί θηλέων. Είνε πολύ εύμέθοδος καί ή διδασκαλία 
της αποφέρει πάντοτε άριστα αποτελέσματα . Συνιστάται 
θερμότατα παρ ημών. Η διεύθυνσις εις τό γραφεΐόν μας.

Κ .Ο Ι » Η  άριστης μορφώσεω; καί τελειόφοιτο ; τής Γαλ- 
λικής γλώσσης, συνιστωμένη δέ θερμότατα παρ’ ήμών ζητεί 
παραδόσεις. 'Η διεύθυνσις εις τό γραφεΐόν μας.

δ Γ  ΟΛΙΓΑΣ ΜΟΝΟΝ ΡΜΕΡΑΣ
3 0  ο ) ο  έ 'κπ τω νσ ις  τ ιμ ώ ν  3 0  ο ) ο

Τό μέγα καί πασίγνωστον ύποδηματοποιεϊον I. Δ. Τσάμη, 
μ.ονον δι ολιγας ημέρας θα πωλή τα  κομψότατα έτοιμ.α έν 
αυτώ  υποδήματα μέ έκπτω σ ιν 30 ο)ο.

Ας έπωφεληθώσι τήε περιστάσεως οί Οέλοντες νά φορέ
σουν υποδήματα του Τσάμη.

ο


