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Τ Α  Δ ΙΑ Ζ Υ Γ ΙΑ
Πόσοι λο ιπόν φραγμο ί κ α ί πόσαι δυσκολία ι κ α ί πόσα  

π ρ ο σ κό μ μ ατα  δ ιά  τ ή ν  ε υ τυχ ία ν  τοϋ ανθρωπίνου ζεύγους, 
κ α τά  τοϋ όποιου έν ολόκληρον κοινωνικόν καθεστός έχ ε ι 
συνωμ.όσει, κ α τ ά  τοϋ οποίου νομ,οι π ο λ ίτ ικ ο ι κ α ι νομοί εκ
κ λ η σ ια σ τ ικ ο ί δίδουν τη ν  χε ϊρα , ενώ αφ  ετερου τοσον παρα  
το ύ τω ν , δσον κ α ί π αρ ’ εκείνων, τόσον παρα τη ς  κο ινω νίας, 
δσον κ α ί παρά  τώ ν  α τόμω ν ό γάμος εθεωρηθη ο α π α ρ α ίτ η 
τος σκοπός τή ς  ζω ής κα ί παράγω ν π ολύτιμ ος τώ ν  μ εγάλω ν  

λ α ώ ν κ α ί εθνών.
Τό περίεργον δέ ε ίνα ι δ τ ι ευθύς ως ή η λ ικ ία  χυσγ το  

παγερόν π ερ ικ ά λυμ μ ά  τη ς  είς τ ά  α ισ θ ή μ α τα , κα ί η λογ ική  
ή ψυχρά άφα ιρέσει από τ η ν  καρδιάν κα ί αύτό  τό φ υσ ικ ω -  
τερον τώ ν δ ικ α ιω μ ά τω ν  τ η ς , τοϋ να  πονγ κα ι να  σ υγκ ινή -  
τ α ι ,  α υ το ί οί π αθόντες, α υ το ί οι γονείς οι οποίοι τοσας  
φοράς είς τ η ν  ν εό τη τα  τω ν εκλαυσαν κ α ι εστεναζαν κ α ι 
ήσθάνθησαν τη ν  άπόγνω σιν νά κ α τα λ α μ β α νγ  τή ν  ψυχήν  
τω ν , α υ το ί π ά λ ιν  οί ί'διοι γ ίν ο ντα ι π α ρ α ίτ ιο ι εν πολλοΐς  

τή ς  δ υσ τυχ ία ς  τώ ν έγγάμ.ων π α ιδ ιώ ν  τω ν .
Ε π α να λα μ β ά νο υν  κ α ί α υ το ί, προκιιμ.ε'νου περι γαμ,ου, 

δσον ασυμβίβαστος κα ι άν ε ίνα ι, δ ,τ ι ε ίχ αν εί'πει κ α ι οι 
(δικοί τω ν γονείς, δ ταν έπρόκειτο περί α ύ τώ ν . Κ α ί γ ίν ε τα ι  
ή πενθερά δ ιά  τή ν  νύμφ ην κ α ί ό γαμβρός δ ιά  τή ν  πενθεράν 

ακριβώς δ τ ι ήσαν κ α ί δ ι’ αυτούς οί ίδ ικο ί τω ν είς τ ή ν  νεό
τ η τ ά  τω ν .

Κ α ί μας αρκεί βεβαίως νά περιορισθώμεν μ,όνον είς τό 
ζ ή τ η μ α  τώ ν  σχέσεων τώ ν γονέων μέ τ ά  έ'γγαμα τέκνα  τω ν, 
δ ιό τ ι ακριβώς έξ αύτοΰ άπ ο δ ε ικ νύετα ι πόσον δυσκολον είνα ι 
νά  μεταβληθοϋν οί δροι, ύπό τούς όποιους σ υνά π το ντα ι σή
μερον οί γ ά μ ο ι, άφοϋ α ύτο ί οί ί'διοι γονείς, οί περισσότερον 
δλων πονοΰντες τ ά  π α ιδ ιά  τω ν κ α ί ενδιαφερόμενοι δ ιά  τή ν  

ευτυχ ία ν  τω ν , α ύτο ί οί ί'διοι, άν κ α ί παθόντες, δεν έ'λαβαν 
ποτέ τον κόπον νά μεριμνήσουν κ α ί προβλέψουν, όπως προ- 
λειάνουν τόν δρόμ.αν τής  ζωής κ α ί παράσχουν περισσότερα: 
εγγυή σ ε ις  ευ τυ χ ία ς  είς τ ά  τέκ να  τω ν .

Δ ιά  τοΰτο  ή μέχρι χθες νύμφη , ή όποια επ ί μακράν σε ι
ράν ετώ ν είχεν ύπ ο στή  μ ίαν όδυνηράν κ α ί β α σ α ν ισ τ ικ ή ν  συμ.- 
βίωσιν μ.ετά τή ς  πενθεοάς τη ς , δεν δ ισ τά ζ ε ι νά  δεχθή νά  
συνοικ ίσγ μ ε τά  τοϋ νυμ,φευομένου υίοϋ τη ς  κ α ί μ,οιραίως, 
κ α τ ’ άνάγκην νά  γ ίν γ  κα ί α ΰ τ ή  δ ιά  τή ν  νύμ.φην της  δ ,τ ι  
ήτο  κ α ί ή πενθερά τη ς  δ ι’ α υ τή ν .

Ή  τρ αγω δ ία  τό τε  επ α να λ α μ β ά νετα ι μέ μ.όνην τή ν  δ ια 
φοράν, δ τ ι τό  θϋμα τή ς  χθές μ ε τ α β ά λ λ ε τ α ι σήμερον είς δ ή 
μιον κ α ί σ υντελε ί περίπου είς τή ν  δ υσ τυχ ία ν  ό'χι μόνον τή ς  
ξένης κόρης, α λ λ ά  κα ί αύτοΰ το ’~ ίδίου τέκνου τη ς .

Β εβαίως ό κανών αύτός ό παγκόσμ.ιος έ'χει κ α ί τ ά ς  ε ξ α ι
ρέσεις το υ . Κ α ί ύπάρχουν πενθεραί π ο λ ύτ ιμ ο ι, α λ λ ά  τόσον 
ό λ ίγ α ι, ώ σ τε  νά χ ά νω ντα ι μ,έσα είς τ ή ν  άβυσσον τώ ν πενθε-  

ρών, τ ά ς  όποιας α ί περ ιστάσεις κάμνουν κακάς κ α ί δυσο
τρόπους.

Κ α ί τό  δυσάρεστον αύτό  π α ρ α τη ρ ε ΐτα ι περισσότερον είς 
τούς λαούς, τούς όλιγώτερον ανεπ τυγμ ένους, είς τούς λαούς  
οί όποιοι εμμένουν είς τ ά  π ατρ ιαρ χ ικά  έ'θιμα κ α ί τή ν  δε- 
σ π οτικήν ζω ήν, κ α θ ’ ήν ή νεότης ε λ ά χ ισ τ α  έχ ε ι δ ικ α ιώ 
μ α τα  επ ί τή ς  α τομ ικ ής α ύτή ς  α νεξαρτησ ία ς κ α ί τή ς  α ύ τ ε -  
νεργοϋ δράσεως, κ α θ ’ ήν δλοι ένα κ α ί μόνον αναγνω ρίζουν  
άρχοντα κ α ί κύριον: τό γήρας, τή ν  λευκήν κόμ.ην κ α ί τ ά
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ρυτιδω μένα  μ έ τω π α .
Β εβαίω ς ενέχει π ολλήν πο ίησιν ή λευκή  κόμη, κα ί τ α  

ρυτιδω μένα  μ έ τω π α  επ ιβάλλουν πολύν σεβασμόν κα ί τό  γ ή 
ρας έν γένε ι φέρει τη ν  π ολύτιμ ον συμβολήν του τη ς  μακρας 

πείρας εις τ η ν  ν εό τη τα . Β εβαίως ευλογημένος ε ίνα ι ό οίκος, 
εις τον όποιον π α ρ α σ τά τα ι α νεκ τ ίμ η το ι κα ί θ ε μ ε λ ιω τα ί σε
βαστο ί οί γέροντες, έ'χουν π ά ντο τε  μ ία ν  θέσιν τ ιμ η τ ικ ή ν  
πλησ ίον εις τη ν  εσ τ ία ν  κ α ί πέρνουν όπίσω  από τούς έγ γ ο -  

νούς δλας τ ά ς  θω πείας κ α ί δλα τ α  π α ίγ ν ια , τ ά  όποια  α υ 
το ί έδαψ ίλευσαν ά λλ ο τε  εις τά ς  νεαράς ύπάρξεις τω ν π α ι 
δ ιώ ν τω ν . Βεβαίως τ ά  λευκοστεφανω μένα  μ έτω π α  ε ίνα ι 
ω ραία  σ το λ ίσ μ α τα  μ ια ς  α ιθούσης κα ί ε ίνα ι ως π ερ γαμ η να ί 
αρχοντιάς τη ς  υ ίϊκή ς  ψυχής κ α ί ώς ο ικόσημα εύγενείας κα ί 
όταν ακόμη η κ α τ α γ ω γ ή  κ α ί τό παρελθόν τω ν ύπήρξεν α φ α 
νές κ α ί άσημον.

Ά λ λ α  τό  γήρας ε ίνα ι ή παρακμή κα ί δεν ήμπορεΐ νά  

άρχγι κα ί νά δ ιο ικ ίί κ α ί νά  κανονίζν) τη ν  δράσιν τω ν  νέων 
κ α ί τω ν α κ μ α ίω ν. Τό γήρας ε ίνα ι τό παρελθόν κ α ί οί β α ί-  
νοντες άναδρομικώς προς τ ά  όπίσω  δεν έ'χουν νά  ελπ ίζουν  
π ο λλά  π ρ ά γ μ α τα  από τό μέλλον. Τό γήρας α τε ν ίζ ε ι πρός 
τον ουρανόν κ α ί ή νεότης πρός τή ν  γη ν κα ί πρός τ ά ς  α π ο 
λα ύσ ε ις  τ η ς . Τό γήρας δεν βλέπ ε ι πλέον τό φως κ α ί τ ά  
ώ ραϊα  π ρ ά γ μ α τα , τ ά  όποια χρυσώνει μέ τά ς  φ ω τε ινά ς  ά κ τ ΐ-  

νάς το υ , δπως τ ά  έ'βλεπεν εις τη ν  ν ε ό τ η τ α  κ α ί δ ιά  τοΰτο  
άρέσκετα ι εις τό ημ ίφω ς κ α ί εις τη ν  μόνω σιν. Τό γή ρας, ό 
χειμώ ν αυτός τη ς  ζω ής, μόνον ψύχη κ α ί π ά γο υς  κ α ί κ α 
τ α ιγ ίδ α ς  σκορπίζει γύρω του κ α ί ό λ ίγα ι ε ίνα ι α ί η λ ιό λο υ
στο ι ημέραι τ η ;  χαράς,άς ήμπορεΐ νά  χαρίσν) ε ίςτή ν  θάλλου-  
σαν κ α ί ανθούσαν ν ε ό -η τ α .

Κ α ι δ ι ’ αυτό  συμ βα ίνε ι νά  γ ίν ω ν τ α ι δυσάρεστο ι οί κ α λ 
λ ίτερο ι κ α ί ά γα θώ τερ υ ι γέροντες, δταν επεμβαίνουν εις τά ς  
σχέσεις κ α ί τη ν  ζω ην τω ν νέων συζύγω ν κα ί έγγονών τω ν . 
Κ α ί δ ιά  τοΰτο  ή Vέςις πενθερά ή/ει π ά ντο τε  δυσ α ,έσ τω ς  ώς 
μ ία  α π ε ιλ ε ί κ α ί έν φόβητρον /αί έ'μεινε πλέον παροιμ ιώ δης  
ό τ ίτ λ ο ς , ακόμη κ α ί δταν πρόκητα ι δ ιά  τ ά ;  πλέον άγαθάς  
κ α ί εύγενεΐς του κόσμου υπ άρξεις. Κ α ί δ ιά  τοΰτο  τ ά  π λ ε ΐ-  
σ τα  τω ν δ ια ζυγ ίω ν  κ α ί τώ ν φανερών, τ ά  όποια ή ε κ κ λ η σ ία  
α να γνω ρ ίζε ι, κ α ί τώ ν  μ υσ τικ ώ ν, τ ά  όποια ό εσωτερικός βίος 
τώ ν  ατόμω ν δημ ιουργεί, οφείλοντα ι εις τή ν  συνύπαρξιν κ α ί  
συμβίω σιν τώ ν γονέων μ ε τά  τώ ν εγγάμω ν π α ιδ ιώ ν τω ν , κα ί 
εις τό κΰρος, τή ν  α υθεντία ν  κα ί τή ν  τυραννικήν ενίοτε δε
σ π ο τε ία ν , ήν νομ ίζει τό γήρας κα ί ή παρακμή δ τ ι δ ικ α ιο ύ τα ι 
νά  έξασκγ επ ί τή ς  ακμ ής καί τή ς  ν ε ό τη τ α ς .

G Y P
Πριν νά  όδηγήσω μεν τούς ά να γνώ στα ς μας εις τή ν  ο ι

κ ία ν  τή ς  κομήσσης δέ Μ αρτέλ δέ Ζ ανβίλ δέ Μ ιραμπώ , εις 
τό  N euilly , είνε περίεργον νά  μάθουν, α π ’ εδώ κ α ί έκ ε ϊ, τ ι  
σ κ έπ το ντα ι δ ιά  τή ν  Gyp οί διάφοροι. Ή  γνώ μη τοΰ Ά - 
νατό λ  Φράνς μένει π ο λύτ ιμ ο ς: θεω ρώ  τ ή ν  Gyp δ ιά  μ ε γ ά -
λ η ν φιλόσοφον λ έ γ ε ι, κ α ί αν μ ’ ¿ρωτήσουν πώς εννοώ τή ν  
λ έξ ιν  α υτή ν  θ' α π α ντή σ ω , δ τ ι τή ν  εννοώ δπως π ρέπ ει, θ ά  
ά π ελ π ιζό μ η ν  άν α υ τό  έφα ίνετο  ώς παράδοξον, δ ιό τ ι φ υ λ ά τ -  
τ ο μ α ι κ α λ ά  από του  νά  λέγω  παράδοξα π ρ ά γ μ α τα , χ ρ ε ιά 

ζ ε τ α ι δέ δ ιά  νά  τ ά  ύποστηρίξν) τ ις ,  π νεύμ α  τό όποϊυν δεν 
έ'χω. Π ροτιμώ τή ν  α π λ ό τ η τ α  κ α ί μέ δλην τή ν  ε ιλ ικ ρ ίνε ια ν  

λ έγω  δ τ ι ή Gyp είνε φιλόσοφος. Ά λ λ ’ ας κάμω μεν δ ιάκρ ι · 
σιν τή ς  λέξεω ς, ?εϊνε φιλόσοφοι κ α ί φιλόσοφοι. Φιλόσοφοι 
είνε εκείνο ι, οί όποιοι ζητούν τά ς  άρχάς κ α ί τά ς  α ιτ ία ς .  
Δέν είνε α υτό  τά είδος τή ς  Gyp. Ό σον δ ιά  τ ά ς  α ίτ ια ς ,  
ή Gyp δέν γνω ρ ίζε ι παρά μ ία ν  κ α ί μ ό νη ν  είνε α λη θές  δτ ι 
είνε αρ κετή : είνε ά π λ ο ύ σ τα τα  ό έ'ρως. Οί φιλόσοφοι οί ό
πο ιο ι ζη το υν  τά ς  άρχάς κα ί τά ς  α ιτ ία ς  ομοιάζουν καθώς 

λέγουν, μέ τούς ελέφ α ντα ς, οί όποιοι δ ταν περ ιπατούν δέν 
βάζουν ποτέ τό  δεύτερο πόδι εις τή ν  γ ή ν , πριν στερεωθΐ) 
κ α λ ά  τό  πρώ τον. ΤΩ ! βεβα ίω ς δέν είνε τό ύφος τή ς  Gyp! 
’Α λ λ ά  δίδουν επ ίσης τό ό'νομα ι  οΰ φιλοσόφου εις εκείνον ό 
όποιος κ α τ α ι  ίν ε τα ι εις τ ή ν  μ ελέτη ν  του ανθρώπου κ α ί τή ς  
κο ινω νίας. Ό La Bl’uyere ε ίπ ε . «Ό  φιλόσοφος περνά τή ν  

ζωήν του , παρατηρώ ν τούς ανθρώπους κ α ί φθείρει τό πνεύ
μ α  του έξετά ζω ν τ ά ς  κακ ία ς κα ί τ ά  γ ε λ ο ία » . Ά ν  κα ί ή 

Gyp δέν έ'χει τ ίπ ο τ ε  τό  κοινόν μέ τόν τύπ ο ν αύτόν, δέν 

υπ άρ χ ε ι φιλόσοφος, ό όποιος νά  είνε περισσότερον φιλόσοφος 

α π ό  τή ν  Gyp κα ί δέν δ ύ ν α τα ί τ ις  ν ’ ά μ φ ιβ ά λ λη  δ τ ι τ ά  
μ ικρά β ιβ λ ία  τη ς  δέν είνε μ εγ ά λ α  εγχ ε ιρ ίδ ια  φ ιλοσοφ ία ς.»  

Ή  Senerjue έ'γραψε μ ίαν η μ έ ρ α ν :« .. .α υ τ ό  τό  βιβλίον έ'χει 
υφος καθαρώς παρισινόν κ α ί ά ν ά ρ χ .. ..  (θ ε έ  μου, τ ι  λεξ ιν  

π α ρ ’ ολ ίγον νά γράψω !) Α ύ τή  ή όποια έ'γραψε κα ί ύπεγραψε  
τό έ'ργον α υτό , ε ίνε  ή κα λ λη τέρ α  μ α ; συγγραφεύς, ή μόνη 
επ ίση ς, ή όποία ένεσάρκωσε, ύπό τό προσιοπεΐον τή ς  ώ -  

ραίας ξανθής μορφής τη ς  δλον τό π νεϋμα  τή ς  Fl’Onde κα ί 
TtovFrOndeuSes, τ ή ν  οξεΐαν μερ ίδα τή ς  ά ντ ιπ ο λ ιτε ύσ ε ω ς. 
"Οχι τή ν  ίδ ικ ή ν  μου, βεβα ίαν, άγρ ίαν κα ί π α θ η τ ικ ή ν , ή ό
π ο ία  έχ ε ι β α ρ ε ΐαν  τ ή ν  χε ΐρα , β ια ία ν  τή ν  θω π ε ία ν , διαρκές 
τό μίσος, κα ί ρ ίπ τ ε τ α ι χωρίς σκέψιν εις τρελλούς κινδύνους. 
Α ύ τή  είνε γ ά τ α ,  γ ά τ α  φυλής λ ε π τ ή ς  μέ φ ιλδ ισένιους ό'νυ- 
χ ας, μέ μ υτερ ά  δ ό ντ ια , ή όποία κ α τ α δ έ χ ε τ α ι χωρίς νά έχ·/] 
τό υφος, νά π α ίζ η  μέ πρόστυχους μ εγάλους π ο ντ ικ ο ύς ,—  

κ α ί τούς άφ ίνε ι π ν ιγμ ένο υς, κατ/  γ ή ς. χωρίς τό α ίμ α  τους 
νά  τή ς  λερώσν) τό τρ ίχ ω μ ά  τη ς  ούτε τό π ά τω μ α  Γνω ρίζει νά  
φονεύη μέ ,λ υ κ ύ τ η τ α .  Είνε ή μ εγ α λ ε ιτέρ α  χάρις τή ς  επο
χής τη ς . ’Ε π ίση ς φέρει μέσα τη ς  κ α ί κ ά τ ι τό κω μικόν, ώς 
τό κόκκινο α ίμ α  τ ή ς  Γαλλίδος νά  ήτο  χ· μός τώ ν αμπέλω ν  

τ ή ς  Κ α μ π α ν ία ς .
Τ ο ια ύτη  ή Gyp ώς συγγραφεύς.
Οί τύπ ο ι τούς όποιους ¿δημιούργησε είνε γνω σ το ί- άς 

άναφέρομεν τρεις ώς δ ε ίγ μ α τ α : P aulette , ή νέα χειραφε
τη μ ένη  γυνή , ή όποία φλερτράρει, ό μ ιλε ΐ περί δλων, μ ία  
Φροΰ-φροΰ νεω τέρα, μ ία  α λη θ ινή  Π αρισινή ή όποία χω ρ ίζει 
τόν άνδρα τη ς  δ ιά  νά τόν ύπανδρευθγ έκ νέου μ ε τά  τ α ΰ τ α ,  
πολύ ενάρετος κ α τ ά  βάθος, εις π ε ίσ μ α  τώ ν φαινομένω ν. 
Bob, το φοβερόν π α ιδ ίον, ό μικρός κομψευόμενος κύριος, ό 
όποιος έ'χει ένα άββά ώς π α ιδ α γ ω γό ν , κ α ί ό όποιος π αντο ύ  
δπου τόν όδηγουν, εις τό Ίπποδρόμιον, εις τή ν  Έ κ θ εσ ιν  
εις τούς Ιπ π ικ ο ύ ς  αγώ νας, κάμνε ι ερω τήσεις εις τόν δ υ σ τυ 
χή  διδάσκαλόν του, υπερβολικά ; κ κ ί συνομ ιλ ίας κ ω μ ικ ά ;  
Loulou, ή νε,άνις τή ς  εποχής, ή όποία έχει πολλάς γνώ - 
σεις, ή όποία μανθάνει τόν νόμον τή ς  έλξεω ς τώ ν σω μά - 
τω ν κ α ί α ισ θ η τ ικ ή ν . « ’Ε άν οί άνδρες ήσαν περισσότερον
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κακοί δέν θ ’ άφ ιναν τά ς  γυνα ίκας  νά άποκτοϋν π ολλάς  γνώ 
σεις Δ ιό τ ι έχουν ¿π ’ α υτώ ν μ ία ν  κ α ί μόνην υπεροχήν ά να μ - j 
φ ισ β ή τη το ν, δ τ ι είνε πολυ πλέον π λ η κ τ ικ ο ί .  L av  χασοον 1 
α ύτή ν  τή ν  υπεροχήν τ ί  θά τούς μείνν)-,»  Ή  β ιογραφ ία  της  

Gyp είνε ά π λ ο υ σ τ ά τη , άφοΰ α ύ τη  η θ ι α  μ*? χή ν λ ε γ ε ι . J 
«Έ γεννή θη ν τό 1 8 5 0  εις το πάρκον τοΰ Kaëtsal π λησ ίον , 
εις S a in t Jante-A nne d A ur y ” ·πό  τό π έμ π το ν έτος 

τή ς  η λ ικ ία ς  μου ώ δ η γ ή θ η ν  εις Nancy δ ιά  νά κατο ικήσω  

μέ τή ν  γ ια γ ιά  μου. τή ν  κυρίαν Boneville αδελφήν τοΰ κ υ 
ρίου Μ πακούο, τοΰ πρεσβευτοΰ- έπερνοΰσα τό θέρος εις τή ν  

Λορένην κ α ί τόν χε ιμώ να  εις Π κρισίους, οπου ¿π ή γ α ινα  εις  
τό μοναστήριον τ ή ς  Sacré-Coeur. Ύ π ανδρεύθην τή ν  2αν  

Δ εκ εμ β ρ ίο υ '1 8 6 9 ,  κ α ί έκ το τε  έζησα  εις τή ν  Ν ορμανδίαν.
Gyp είνε όνομα τοΰ Dickens, κα ι επ ίσης το όνομα ενος 

προσώπου τοΰ θ ε ίο υ  Τόμ, άπό έκεϊ προέρχεται τό ψευδώ 
νυμον- ά λ λ ’ ό Ιαρδοΰ τό γράφει μ ’ ενα J . Πώς το  ε μ ε τ α -  
χειρ ίσθη δ ιά  πρώ την φοράν; Τό έτος 1 8 8 0  οτε έμενε εις 
τή ν  μ ητέρα  τ η ς , εις τή ν  Λ οραίνην, μεσα  εις ενα μεγαλον  

ιστορικόν πύργον, εδέχοντο τ ά ς  επ ισ η μ ό τη τα ς  κ α ι μη τοΰ  
τόπου κ α ί έδ ιδαν γ ε ύ μ α τ α - τό δεΐπνον μ ια ν ημέραν ητο  

τόσον ά σ τε ΐο ν , ώ σ τε  ή κόμησσα τό  έγραψε κ α ι το έσ τε ιλε  
εις τή ν  «Π αρισινήν Ζ ω ήν». Τό άρθρον εδημοσιεύθη, τό ή -  

κολούθησε άλλο  κ α ί ή μ υσ τικ ή  α υ τή  συνεργασ ία  διήρκεσεν 
εν έτο ς- τέλος τό γράψιμον άνεγνωρίσθη άπο μ ια ν  φ ίλη ν , 
κ α ί τ ό τε  έγνώ σθη τό άληθές όνομα. Ο υτω  τό  έμαθε ό δ ι
ευθυντής M arcelin, ό όποιος ένόμιζεν δ τ ι τ ά ς  ώ ραίας α ύ -  
τά ς  φ α ντα σ ία ς  έσ τελλεν  ά ξ ιω μ α τικ ο ς  ευρισκόμενός ως φρου

ρός εις τό  μέρος εκείνο.
Εις τό ήμερολόγιόν μου, τό  όποιον κρατώ  σχεδόν κα θη 

μερινώς, ευρίσκω εις νέαν ημερομηνίαν, α ύ τή ν  τ ή ν  σ ε λ ίδ α -. 
Έ ν α  καλοκα ίρ ι παρά τ ή  Cyp. Έ μ ε ιν α  δύο ολοκλήρους ώ 
ρας άκούων ώ ραίαν φλυαρ ίαν έξύπνου γυνα ικό ς, πολύ ζω η  
ράς, μή δυναμένης νά  μείνν; εις μ ία ν θέσ ιν, χειρονομούσης, 
πολύ α π λ ή ς , ώ σ τε  δ ιά  μ ία ν  σ τ ιγ μ ή ν  νά  τή ν  έκ π λή ττγ ι ή 
σοβαρότης τώ ν υπ ηρετώ ν, δταν προφέρουν: «κυρ ία  κ ό μ ισ σ α » .

Ή  Α ο υ ίζα  B reslau τή ν  ¿ζω γράφ ισε μέ π α σ τέ λ  μέ φ ό 
ρεμα τοΰ σ π ιτ ιο ΰ  άπό πλους πράσινο. Ο A lbert Aublet 
τ ή ν  ¿ζω γράφισε εις τή ν  π α ρ α λ ία ν , ένδεδυμενην με π ολλην  

κ ο μ ψ ό τη τα .
'•Η γυνή  α ύ τη  ή λ ε π τ ή  έχ ε ι χονδρόν γραφ ικόν χ α ρ α κ τή 

ρα, τή ς  π α λ α ιά ς  εποχής, τ ή ς  έποχής τοΰ Μιραμπώ,^ κα ί 
γράφει μέ μ ελ ά ν ι λ ιλ ά  ¿πάνω  εις μ εγ ά λ α  φ ύ λ λ α  χ α ρ τ ί μέ 
τ ά  ο ικόσημά τ η ς , το ύ ; δ ιασκεδαστικούς δ ια λό γο υς  τη ς .  
Κ α το ικ ε ί δλον τόν χε ιμ ώ να  εις N e u i l ly  εις τή ν  γω ν ία ν  τ ή ς  
όδοΰ Chesy, μ ία ν  μ εγά λ η ν  ο ικ ίαν εις τό μέσον κήπου. Μ ια 
α ίθουσα  γ ε μ ά τ η  άπό π α λ α ιά  υφ ά σ μ α τα , άπό εικόνας- εις 
μ ίαν γω ν ία ν , ¿πάνω  εις μ ία ν σ τή λη ν  ή προτομή τοΰ Μ ιρα
μπ ώ , εδώ κ α ί έκεϊ σχέδ ια  μέ τή ν  ύπ ογραφήν'αύτής τή ς  ιδ ία ς  
Gyp, δ ιό τ ι δέν ζω γρ α φ ίζε ι ά σχ η μ α . Ή ρχισεν άπό τά ς  γ ε 
λο ιο γρ α φ ία ς , τά ς  όποιας υπέγραφε μέ τό ψευδώνυμον Bob, 
έ π ε ιτ α  ¿ζω γράφ ιζε μέ π α σ τέ λ , έξέθεσε τ ά  έργα τ η ς  d ;  τή ν  
Nationale κ α ί ε ίχε ε π ιτυ χ ία ν  εις Tr,vBodinière. « Ο Bob 
κ α ί ή Gyp, σάς παρακαλοΰν νά  έλθετε  να  ιδ ετε  τ α ς  εικό
νας τω ν  τή ν  τρ ίτη ν  1 5  Νοεμβρίου κ α ί τά ς  κ α τό π ιν  ημέρας» j 
Ύ π ήρ χ εν έκεΐόλίγον ά π ’ β λ α -. Γ ελο ιογραφ ια ι εις ταςόπο ιαςω ς

μοντέλα  ¿χρησιμέυσαν ο G e o rg e  O lin e t  κα ι η Α κ α δ η μ ία  

π α σ τέ λ ια  μ ετα ξύ  τώ ν οποίων ητο  το  πορτραιτο  τοΰ α γ α π η -  

τοΰ σκύλου τη ς , τοΰ TrauiUe, π ίνακες δπως τό αΜνχό 
j r a i â à x i » .

Εις τό γραφεΐον τη ς  τό όποιον σ υνέχ ετα ι μ* το υπ νοδω -  

μ ά τιο ν  τη ς  υπάρχουν π α σ τέ λ ια  ΐδ ικ α  τ η ; .  Ε κει περνά η 
ζω ή  τ η ς - το  γραφεΐον γε ιτο νεύε ι /έ τή ν  τ ο υ α λ έ τ τ α , εις το  
π λ ά ι τώ ν μπουκαλιώ /  μέ τή ν  μυρω διά  εύρ ίσκ ε-χ ι τό χ_αοτι 
τοΰ γρ αψ ίμ ατο ς, τ ά  μ π ο υκ ά λ ια  μέ τό  λ ιλ ά  μ ελ ά ν ι, τό βου
λοκέρι κ α ί ή σφοαγίς τη ς  ή όποία φερει τό εξής έμ βληαα . 
«Κ α ί έ π ε ιτ α ;»  Είνε τό άληθές δ ια μ έρ ισ μ α  τή ς  κ χ λ λ ιτ έ χ ν ι-  
δος, ένω τ ά  κάτω  δ ω μ ά τ ια  άνήκουν περισσότερον εις τή ν  
κυρίαν M artél. Υ π ά ρ χ ο υν έκ εϊ κομψοτέχνη ια τ α ,  φ ω τογρα -  

φ ία ι μέ κορνίζας άπό π α λ α ιά  υ φ χ σ λ α τα  τ ή ς  εποχής τοΰ 
XVIII αίώνος κ α ί πολύ κ α τα φ α νές  έπάνω  εις τόν καθρέ- 
π τη ν  τοΰ τζα κ ιο ύ , ένα π ρ ά γμ α  μ ελαγ χ ο λ ικ ό ν  κ α ί φρόνιμον, 
ένας μεγάλος φάκελλος δπου έχουν χαραχθή , βεβαίω ς πρό 
πολλοΰ, δ ιό τ ι τό  μ ελάν ι έχ ε ι ασπ ρ ίσε ι, α ι α π λ α ϊ α υ τ α ι  

λέξε ις  «'// όιαθήχη μου» .
Εις τό μέσον τ ή ς  γυνα ικ ε ία ς  κ α λ α ισ θ η σ ία ς  κ α ί π λούσ ια ς  

διακοσμήσεως φ α ίν ε τα ι ούτω  ό θ ά ν α τ ο ς , ο φοβερόςουτοςεπι- 
σ κ έπ τη ς, τόν όποιον π ά ντο τε  πρέπει νά  προβλέπω μεν κα ι 

νά περιμένωμεν.
Ή  Gyp ά γ α π ά  τόν Henri M onier, τόν ’Α ρ ιστοφάνη , 

τόν Γκαβερνύ, τόν Grevin, δέν λ α τρ εύε ι τόν Μπουρζέ κ α ί 
δέν υποφέρει τόν Γεώργιον Ό νέ . Οί φ ιλολογ ικο ί φ ίλο ι τη ς  

ήσαν ό Δ ουμάς, ό F eu ille t, ό M eilhac, τούς όποιους μ ε τ ά  
θάνατον ά ν τ ικ α τέσ τη σ α ν  ά λ λ ο ι, ά λ λ ’ οί σ τενο ί φ ίλ ο ι εινε 

σ π άνιο ι.
«Ζώ ώς άρκτος, δέν βλέπ ω  κ α νένα .»
’Ε ρ γά ζετα ι τή ν  νύ κ τα  έως τ ά ς  τέσσαρας τό πρωί- κ α ί 

τό τε  κ α τεβ α ίν ε ι δ ιά  νά  κάμν)^περίπατον τοΰ σκύλου τη ς, ό 
όποιος φ ο β ε ίτα ι τ ά  α ύ το κ ίν η τα  κ α ί δέν έξέρχετα ι παρά τή ν  
ώραν α ύτή ν  τ ή ς  η σ υχ ία ς . Γράφει πολύ, π η γ α ίν ε ι πολύ εις 
τό  θέατρον κ α ί προτιμ ά  τό P aia is  Royal άπό τή ν  Γ α λ 
λ ικ ή ν  Κ ω μ ω δ ία ν- γ ελ ά  πολύ, άν κ α ί δέν ά π ο τ ε λ ε ϊ μέλος 

τοΰ σω ματείου  τοΰ γέλω το ς, λέγε ιζσ υχ νά  ένω ό μ ιλε ΐ: « Ξ ε

καρδ ίστηκα  άπό τ ά  γ έλ ο ια » . Δ ιασκεόαζει εις τ α ς  σ υνε-  
δοιάσεις τοΰ δ ικαστηρ ίου κ α ί παρακολουθεί ενίοτε τα ς  μ ε 
γ ά λ α ;  δ ίκας κ α ί άναγ ινώ σκει τ ά  π ρ α κ τ ικ ά  τώ ν δ ικ α σ τ η 
ρ ίω ν  α ύτή  ή ιδ ία  είνε μ ία  δ ια σ κ εδ α σ τικ ή  έφημερίς κ α ί ή 
συνομ ιλ ία  τη ς  είνε γ ε μ ά τ η  μέ άναμνήσεις κ α ί άνεκδοτα .

« Ή  κυρία GavrdChe μέ φόρεμα χοροΰ, δπως τή ν  προσ
δ ιορ ίζει ό Arsene Alexandre. ’Έ χ ει ένα  σ ύστη μ α  παρα
σ ιω π ή σε ι» ;, δ ιακεκομμένων φράσεων, δπως εις τή ν  φυσικήν  
συνο μ ιλ ία ν , δ ταν οί άνθρωποι είνε πολύ κουτοί η πολυ κ α 
κοί κ α ί δέν γνωρίζονν νά  έκφράσουν τ ά ς ’ γνώ μας τω ν ή τ ή ν  
διακόπτουν άπ ο τό μ ω ς, δ ιά  νά  τή ν  έπαναλάβουν μέ άλλον  
τρόπον. Έ π ε ιτ α  άκόμη σ ιω π η λ ά ; ά π α ντή σ ε ις , ά π ο τελο υ -  
μένας άπ ό  σειράν έρ ω τη μ α τικ ώ ν ή τελε ιώ ν  ή θ α υμ α σ τικ ώ ν  
α ί όπ ο ΐα ι φ α ίνο ντα ι εύκολοι νά  εύρεθοΰν, ά λ λ ’ α ί όποια ι 
χαρακτηρ ίζουν περιέργως τή ν  προηγουμένην φράσιν, κ α ί α ι 
όπο ΐα ι είνε συγχρόνως ή μ α τ ιά  δπου ά λ λ ά ζ ε ι ό συγγραφευς  
κ α ί ό ά να γ ν ώ σ τη ς . Ό λ η  α ύ τή  ή σωρεία τώ ν τελ ε ιώ ν , έρω-
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τ η μ α τ ικ ώ ν , κ α ί λο ιπ ώ ν σκοτεινώ ν μορφασμών άνήκει εις 
τη ν  Gyp.

Οί τ η ς  εύγενε ία ς  τ ίτ λ ο ι τη ς  είνε επ ίσης σημ αντικο ί·  
ά νεψ ια  του Μ ιραμπώ , είνε κο'ρη τη ς  κομήσσης δέ Μ ιραμπώ , 
η οποία εδημιούργησε εις τη ν  «Π αρισινήν Ζωήν» τδ  είδος 
α υτο  εις το οποίον η G y p  έμ,ελλε νά  δοςασθνί. Ή  κυρία  
Μ ιραμπώ ήτο  κδρη του  συντα γμ α τά ρ χ ο υ  κο'ριητος δε Gon- 
neville του οποίου έδημοσιευθησαν τ ά  πολλοϋ ενδιαφέρον
τος σ τρ α τ ιω τ ικ ά  άπομ.νημ.ονεύμ.ατα, κα ί ανεψ ιά  του κυρίου 

δε Baconl’t, πληρεξουσίου ύπουργοϋ, γραριριατέως του 
πρίγκηπος δε Talleyrand κα ι εκ τελεσ το ύ  τή ς  δ ια θ ή 
κης του.

Ο λα α υ τ α  δεν εμποδίζουν τη ν  Gyp νά  είνε πολύ του  
κοσριου, κα ι νά [Μ εταχειρίζεται τδ  α ύ τ ο κ ίν η το ν  δ ι ’ αύτδ  

εχει ιδ ια ιτέρ α ν  άφορμ,ην, άφοΟ δεν υποφέρει νά περάσ·/] π οτέ  
απο τούνελ  κα ι ουτω  δ ιά  τ ά  τα ξ ε ίδ ια  τη ς  δεν δ ύ ν α τα ι νά 
μ ετα χ ε ιρ ισ θ γ  τδν σιδηρόδρομ.ον.

Επρεπε άκόμη νά όμ,ιλήσωμεν δ ιά  τ ά  παοιρμεεώδη κ α -  

π ελ λ α  της, δ ιά  τη ν  σ ιλ ο υ έ ττα  τη ς  τη ν  το'σον γ ν ω σ τή ν  εις  
ΓΙαρισίους, α λ λ ά  δυστυχώ ς, δεν ήξεύρομεν νά μ ετα χ ε ιρ ιζό -  
μεθα  τδ μολίβ ι του Βοβ.

(Κ α τά  τδ  Γ αλλ ικδν)
Ε Ιρ ή νη  Ντκολαϊδου.

ΩΡΑΙΑ ΘΕΑΜΑΤΑ
Μ εσα εις τη ν  αηδή  κ α ί π λ η κ τ ικ ή ν  ά τμ οσφ α ϊραν τώ ν εκ

λογώ ν κα ί τη ν  ά σχ η μ ία ν  τώ ν π ο λ ιτ ικ ώ ν  δ ιαδηλώ σεω ν μέ τ ά  
βαρβαρόφωνα δ'ργανα κα ί τά ς  κρκυγάς τώ ν μεθυσμένω ν κ α ί 
τ α  α ιώ ν ια  β ε γ γ α λ ικ ά  κ α ί τούς πυροβολισμούς τώ ν π υρ ο τεχ 
νη μάτω ν τώ ν ημερών αυτώ ν, α ί εκθέσεις α ί κ α λ λ ιτ ε χ ν ικ α ί,  
α ί δ ιοργανω θεΐσα ι εις τδν Παρνασσο'ν κα ί εις τη ν  Δ ηυ,αρχίαν  
αποτελούν μ ία ν  δ'ασιν κ α ί μ ία ν  ά νά π α υσ ιν  τώ ν  α ισθήσεω ν  
δ ιά  το ύ ; ολίγους, τούς οποίους άφίνουν α π α θε ίς  κ α ί ά δ ια φ ό -  
ρους α ί εκ λο γ ικα ί συγκ ινήσεις τώ ν ημερών α υτώ ν .

Α ύ τα ί το υλά χ ισ το ν  ε ίνα ι μ ία  έ'νδειξις κ ά π ο ια ς  προόδου 
μας ως λαοϋ, κάπ ο ιας προσεγγίσεώ ς μας πρδς τ ά  ιδ α ν ικ ά  
τώ ν  πάτερω ν μας, κάπ ο ιας συγγένε ια ς  μας έστω  κ α ί μ α  -  

κρεινής μ ε τ ’ εκείνω ν. ’Εάν μ ία  ω ρα ία  είκών φθάν/), δ ιά  νά  
ά π αθανατίστ) ένα άνθρωπον, άγνω στον έως χθες, μ ία  έκ -  
θεσις έσ τω  κ α ί μέτρ ιω ν εικόνων δ ίδει τδ μέτρον τώ ν  δ υ ν ά 
μεων κ α ί τώ ν προσπαθειώ ν ένδς λαοϋ , όπως έξαρθγ , αν δ'χι 
ε ις  τ ά  δυσπρόσ ιτα  ύψη τή ς  αθανασ ία ς, βεβαίως όμως ε ις  
βιον ωραΐον κα ι εύγενή  κ α ί κάπω ς άνωτέρας περιωπής

Α ύ τά ς  τά ς  σκέψεις κάμνε ι ό έπ ισκεπτόμενος τ ά ς  ημέρας 
α ύτά ς  τά ς  δύω Ε κ θέσ ε ις  εις τά ς  δύω μ εγά λα ς κα ί ω ραίας  
αίθούσας τή ς  Δ ημαρχ ίας κα ί τοϋ II ρνασσοϋ. Ή  π ρ ώ τη  ή 
έκθεσις τή ς  Δ ημαρχίας ε ίνα ι συνέχ ισ ις τώ ν ε τη σ ίω ν  εκθέ
σεων τοϋ  Ζ απ π είου , τ ά ς  οποίας τρ ε ις  άνθρωποι προοδευ
τ ικ ο ί, τρεις έρ α σ ιτεχ να ι διοργανωνουν επ ί σειράν ετώ ν κ α ί 
ών ά π η χ η σ ις  ε ίνα ι α ί παρά τοϋ Ιίαρνασοΰ από πέρυσιν δ ι-  
οργανούμεναι εκθέσεις. Φ υσικά οί κ α λ λ ιτ έ χ ν α ι μας οπως ό
λο ι οί άνθρωποι έχουν κ α ί α υτο ί τ ά ς  μικράς φ ιλ ο ν ικ ία ς  κα ί 
α ντεγκ λή σ ε ις  τω ν κα ί δΓ  αύτδ  αν κα ί ή εργασ ία  τω ν ή μ π ο -  
ροϋσε βεβαίως νά  περιληφθ/ί εις τη ν  μ ία ν  μόνον Έ κ θεσ ιν  ο-

μως έμοιράσθησαν εις δύο, οί μέν μ ε ίνα ν τες  π ισ τ ο ί εις τούς  

πρώτους δ ιοργανω τάς, οί δε συνασ π ισ θέντες  εις τδν 
Π αρνασσόν.

Ε υτυχώ ς ό τι κα ί είς τ η ν  μ ία ν  κα ί εις τ η ν  ά λ λ η ν  άπδ  
τά ς  Ε κθέσεις  α ύτά ς  άο ιθμοϋντα ι ύπεροχαί κ α ί κ α λ λ ι τ ε χ ν -  
κα ί ικ ανό τη τες  πρώ της τάξεω ς κ α ί ό τ ι εις τ ά  ο νό μ α τα  τοϋ  
Λ ύτρ α  κ α ί τοϋ Ίακω βίδου κα ί τοϋ Μ αθιοπούλου ή ’Έ κ θεσ ις  
τή ς  δημαρχίας έχ ε ι νά ά ν τ ιτ ά ξ γ  τ ά  ονόματα τοϋ Γ υα λ ινά  

κ α ί τοϋ  Μ π ο κ ατσ ιά μ π η  κ α ί τοϋ Ρ οϊλοϋ, είς έπ ίμετρον δέ κα ί 
τοϋ Βρούτου κ α ί τοϋ Ά ρ ισ τ έ ω ς .

Δ ι’ αύτδ  ό επ ισ κ έπ τη ς  χωρίς νά  έχγι α ξ ιώ σ ε ις  κρ ιτοϋ, ά -  
φοΰ έπ ισκεφθή  τη ν  μ.ίαν κ α ί τη ν  ά λλ η ν  έκθεσιν ήμπορεΐ νά 
έκλεξν) κ α ί α π ’ εδώ κα ί ά π ’ έκ ε ΐ κ α ί άπδ τη ν  μ ικράν κ α ί μο- 
νομ,ερή τώ ν  Π αναθηναίων αρκετά  έ'ργα, μέ τ ά  όποια νά κ α -  

ταρτίσ·/) έν αληθώ ς ωραΐον Salon, άξιον το ϋ  ονόματος τδ  
όποιον δ ίδ ε τα ι είς τ ά  8 Ε ΐθ η ά λ λ ο ΰ .

Ή μ εΐς  θά κα τα ρ τίσ ω μ εν τδ Σ αλδν αύτδ  διχ τ ά ς  ά να -  
γνω στρ ίας μας, α ί όπο ΐα ι δέν έπεσκέφθησαν καμ μ ίαν άπδ  
τά ς  έκθεσεις α ύ τά ς . Φ υσικά θά άρχίσωμ,εν νά  έκλέγω μεν  
πρώτον έργα γ υ ν α ικ ε ία , έργα μέ τ ά  όποια ήμπορεΐ τ ις  νά  
μετρηστ) σήμερον τη ν  πρόοδον τή ςΈ λ λ η ν ίδ ο ς  είς τ ή ν  Τέχνην 

επ ι τοϋ αύτοϋ επ ιπέδου κ α ί έκ π αραλλήλου πρδς τδν άνδρα.
Δ ιά  τή ν  Ά σ π ρ ιώ το υ  εί'πομεν ό τ ι εί'χαμεν νά εί'πωμεν 

επ ί τ γ  εύκα ιρ ία  τή ς  έκθέσεώς τ η ς . Τώρα έρχόμ,εθα είς τή ν  
Φλωρά, τή ν  όποιαν ή π α λ ινό σ τη σ ις  ε ίς  τή ν  π α τρ ίδ α  έθέρ- 

μανε τόσον, ώ σ τε  κα τα φ α νή ς  νά ε ίνα ι ή ψ υχ ική  τή ς  κ α λ λ ι-  
τεχνιδος κ α τά σ τα σ ις  είς ολα^τά σήμ.ερον εκτιθ έμ ενα  έργα τη ς .

Η ’Ε ργασία  τη ς, έργον πρώ της τάξεω ς  κ α ί ως σύνθεσις 
κ α ί ώς έκ τελεσ ις  κ α ί ώς χαρακτήρ  θά μ ε ίνγ  βεβαίως έν άπδ  
τ ά  ωραιότερα έργα τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  Τ έχνης, τή ν  όποιαν ή 
Φλωρά τ ιμ γ  οσον κ α ί τδ φΰλον, είς τδ  όποιον ανή κ ε ι. ’Α λ 
λ ά  κ α ί α ί δύο σπουδα ί τη ς  μέ c r a y o n  ε ίνα ι τόσον ζ ω ν τα -  
να ί κ α ί έξωτερικεύουν μέ τόσην δύναμ ιν τ ά  ψ υχ ικ ά  α ισ θ ή 
μ α τα  ώς κ α ί τδ Nvxrepirdr pastel τη ς , ώ στε είς όλα α ύ τ ά  
νά  γ ίν ε τ α ι περισσότερον παρά κα τα φ α νή ς  ή ά λ μ α τ ικ ή  πρδς 
τ ά  έμπρδς πορεία τη ς .

Ή  δ - ίς  Σ οφ ία  Λ ασκαρίδου ώς τοπιογράφος έκαμεν είς 
τδν ίδικόν τη ς  κλάδον νέας προόδους κ α ί άρ χ ίζε ι νά  γ ίν ε τ α ι  
ολίγον επ ικίνδυνος συνα γω ν ίστρ ια  είς όλους τούς άνδρας το -  
πιογράφους μας. Τδ έργον τ η ς  πρώτον φέρει τή ν  ίδ ικ ήν τη ς  
σφραγίδα , τδ ίδικόν τη ς  φώς, τό  ίδ ικόν τη ς  χρώ μα, τή ν  ί 
δ ικήν τη ς  πο ίη σ ιν . Ή  ά κ τή  τοϋ Πόρου κ α ί ό έλα ιώ ν της  
κ α ί ή π α ρ α λ ία  τη ς  ε ίνα ι τό σα ι έ π ιτ υ χ ία ι τη ς , είς τά ς  όποιας  
δ ια φ α ίν ετα ι μ ία  μ,εγάλη διαφορά μ ετα ξύ  τή ς  έφ ετε ινή ς  κ α ί  
τή ς  περυσινής κ α λλ ιτεχ ν ιδ ο ς . Προχωρεί κ α ί α ύ τή  μ έ ά λ μ α τα ,  
όπως προχωροϋν α ί γυνα ίκες, όταν τ ύ χ γ  νά έχουν κάποιον 
θειον σπ ινθήρα μέσα  τω ν, τδν όποιον μέ τή ν  επ ιμονήν κα ί 
τή ν  εργασ ίαν κα ί τή ν  έρευναν μ εταβ άλλο υν  είς φ ω τε ινή ν  ήλ ιον.

Κ α ί ενώ θαυμ άζω  τ ή ς  μ ια ς  κ α ί τή ς  ά λλ η ς , ώς έθα ύμ α ζα  
πρδ ημερών κ α ί τή ς  Ά σ π ρ ιώ το υ  τά  έρ γα μ ο ί έρ χ ετα ι είς τδ  
στόμ α  η έρω τησ ις. Δ ια τ ι τοσον ο λ ίγα  άπο α ύ τ ά  άγοράζοντα ι 
κα ί π ά λ ιν  άπδ άνδρας κ α ί όχ ι άπδ γυνα ίκας  ; Δ ια τ ί α ί 
π ο λ υ τά λ α ντο ι μας, α ι οπο ΐα ι δι εν κόσμημα άνόητον ή  εν 

B ib e lo t χωρίς κ α μ μ ία ν  κ α λ λ ιτεχ ν ικ ή ν  ά ζ ία ν  δίδουν έκ ατο ν-  
άδας δραχμώ ν, ε ίνα ι τόσον φ ε ιδ ω λα ί, προκειμένου νά  άπ ο -
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κτήσουν !■/ έργον Τέχνης κ α ί νά ένισχύσουν έ ν τα ύ τώ  είς  

τδν άγώ να  τοϋ ωραίου τά ς  έλλη ν ίδ α ς , α ί όπο ΐα ι ε ίχ α ν  τον 

ηρωισμόν νά άποδυθοϋν είς αύτόν ', Δ ια τ ί τώ ρα  οτε άρχ ίζει 
ή μ.έριμνα τώ ν δώρων τοϋ νέου έτους κ α ί όταν δ α π α νώ ν τα ι  
είς άνούσια  κ α ίπ α ιδ χ ρ ιώ δ η  χ ε ιρ ο τ ε χ ν ή μ α τα ’ τό σα  χ ρ ή μ α τα , 
νά  μ.ή γ ίν γ  ή καλή  συνήθεια , άπο  τά ς  κυρίας μας τ ο ύ λ ά χ ι-  
στον νά προσφέρουν έ'ργα τέχ νη ς  κα ί α ύ τ ά  χρωστήρος γ υ ν α ι
κείου :

Η ΑΕΚΑΕΤΗΡΙΣ Τ Ο ΐΑ Σ ΐλ Ο ΐ ΤΩΝ ΑΝΙΑΤΩΝ
Πρδ ημερών είς τή ν  μ ικράν εκκλησ ίαν τή ς  Ά γ ια ς  Ζώνης 

έτελέσθη  παρά τοϋ Συμ.βουλίου τοϋ Α σ ύ λ ο υ  τώ ν Α ν ιά τ ω ν  
μνημόσυνον υπέρ τώ ν εύεργετώ ν κ α ί δω ρητώ ν τοϋ εύεργε- 

τικο ϋ τούτου ιδρύματος.
ΤΗ το ό καλλ ίτερος τρόπος εορτής τή ς  πρώ της δ ε κ α ε τ ή - 

ρίδος έργου, τδ  όποιον ήρχισε χωρίς οβολόν, μέ μ,ο'νην τ ή ν  
καλήν θέλη σ ιν  τώ ν ολ ίγω ν ίδρυτριών του κ α ί μέ τή ν  ε λ 
π ίδ α  κ α ί τή ν  β εβ α ιό τη τα  ό τ ι ή ε π ιτ υ χ ία  θά  ήτο  άνάλογος 
πρδς τ ή ν  ά νάγκ ην τή ν  μ εγ ά λ η ν  κα ί έπε ίγουσαν, τ ή ν  έ π ι -  
βάλλουσαν τή ν  σ ύ σ τα σ ίν  το υ .

Ή  Έ φ ημερ ίς τώ ν Κυριών, ή όποία  ε ίχε δημοσιεύσει 
τή ν  πρώ την πρδς τά ς  έλλη ν ίδ α ς  έκκλησ ιν τή ς  λαβούσης τή ν  
πρω τοβουλίαν τ ή ς  συστάσεω ς τοϋ σω ματε ίο υ  το ύτο υ  κ . 

Μ πέσσης Μάσσονος, λ ο γ ίζ ε τ α ι σήμ,ερον εύτυχ ή ς παραθέ-  
θέτουσα  τδν ά π ο λο γη τ ικδ ν  π ίνα κ α  τώ ν  παρά τοϋ Α σ ύλ ο υ  
έπ ιτευ χ θ έντω ν  κ α τ ά  τή ν  λ ή ξα σ α ν  δ εκ αετία ν .

"Ηρχισε τδ  Ά σ υ λ ο ν  μέ δύω ε π ιλ η π τ ικ ή ς  νεάνιδας κα ί 
μέ όλον ε ισόδημα μηνια ΐον έκ δρ. έκατδν είκοσι, προερχό- 
μ,ενον άπδ συνδρομάς κ α ί εράνους τώ ν μελώ ν το υ , μέ πρόε
δρον τή ν  κ . Ν α τα λ ία ν  Σ ούτσου, γρ α μ μ α τέα  δέ τή ν  δα  
Μ πέσσην Μάσσονος κ α ί συμβούλιον δω δεκαμελές τό τε  κ υ 
ριών. Τδ δεύτερον τή ς  ίδρύσεώς του έτος οί ά ν ία το ί του  
έγε ιναν οκτώ  κ α ί έσ τεγά σθη σα ν μέσα είς τέσσαρα  δ ω μ ά τ ια  
έξοχικοΰ έν Π ατησίο ις οίκίσκου, είς τδ  όποιον έπληρώ νετο  

ένοίκιον δρ. σαράντα  κ α τά  μήνα
Ά π δ  έτους είς έτος π ά ντο τε  χωρίς κ ε φ ά λ α ια , οί ά ν ία το ι 

ηυξανον κ α ί έ ζη τε ΐτο  έκ άστο τε  χώρος εύρύτερος δ ιά  νά 
τούς στεγάσν). Α ί π ρ ώ τα ι ένέργεια ι ήσαν, φυσ ικ ά , κ α ί α ί 
δυσκολώ τεραι, κ α ί τ ά  π ρώ τα  πρδς ε π ιτυ χ ία ν  δ ια β ή μ α τα  
ά π ή τη σ α ν  π ολλή ν α ύταπ ά ρ νη σ ιν  κ α ί π ολλάς κ α ί δ ρ α σ τή 
ριας ένεργείας τώ ν κυριών. Δ ιό τ ι δ ιά  νά  έννοηθγ ή σπόυ- 
δα ιότης ένδς ο ίουδήποτε έργου κ α ί νά κ ινηθή  κάποιον εν
διαφέρον υπέρ α ύτο ϋ, ά νάγκ η  νά  π α ρ ο υσ ιά ζετα ι μέ κάπ ο ιαν  
έ π ιβ λ η τ ικ ό τ η τα  έν τ ή  λ ε ιτο υ ρ γ ία  του κ α ί νά  γέννα  τή ν  
έμ π ιστοσύνην ό τι θά προοδεύσγ κα ί θά προαχθγ.

Β αθμηδόν κ α ί κ α τ ’ ολίγον ή έμ π ιστοσύνη  α υ τη  έγεννήθη  
είς τδ κοινόν κ α ί ή φ ιλανθρω π ία  τώ ν πλουσ ίω ν έστρεψε  
τή ν  προσοχήν τη ς  κα ί πρδς τδ  ’Ά σ υ λ ο ν  α ύτό . Ε ίς τά ς  άρ- 
χάς φ ε ιδω λή , μ,ετρημένη, τ ε λ ε υ τα ίω ς  έφ ’ όσον τδ  ’Ά σ υλ ο ν  
π ρ ο ά γ ετα ι, οπω σδήποτε γεννα ιοτέρα .

Είς τρόπον ώ στε  α ί δύο π ρ ώ τα ι κ λ ίνα ι του έφθασαν σή-  
μ,ερον είς σαράντα  έξ κ α ί ό έτήσιος προϋπολογισμός του  
κ υ μ α ίν ε τα ι άπδ σαράντα  -π ε ν ή ν τ α  χ ιλ .  δρ α χ μ ά ς.Ή  κ ινη τή  
κ α ί α κ ίνη το ς  περ ιουσία του άπδ τδ τ ίπ ο τ ε  πρδ δεκ αετία ς

άνήλθε σήμ,ερον είς δρ. 1 5 0 , 0 0 0  περίπου.
Τδ "Ασυλον δέν ε ίνα ι βεβαίως πλούσ ιον, δ ιό τ ι οί δ υ σ τυ 

χείς οί στερηθέντες τ ή ς  ύγε ία ς , χωρίς νά έ'χουν ε λ π ίδ α  νά  
τ ή ν  άνακτήσουν είνε πολλο ί κ α ί εκατο μ μ ύρ ια  όλα κεφ αλα ίω ν  

δέν θά ήρκουν. νά άνταποκρ ιθοΰν είς τά ς  ά νά γκ α ς, ε ίς  τ ά  
όποιας έν το ιοΰτο  ίδρυμα  έχ ε ι νά ά ντα π ο κ ρ ιθή . Ά λ λ  ’ έά  
ύπ ολογισθή  ό τι κ α τά  τή ν  δ ιάρκειαν τ ή ς  λ ε ιτο υ ρ γ ία ς  του 
έχ ε ι εί'δη νοσηλεύσει περί τούς έκατδν π ενή ντα  άσθενεΐς κ α ί 
προήχθη είς τδ  σημεΐον, είς ό έχ ε ι προαχθή, β εβα ίω ς δύνα-  
τ α ι  νά έλπ ίζ ϊ] ό τ ι πολύ ταχ έω ς, μέ γεννα ιό τερ α  είς τδ μ έλ 
λον κληροδοτήμ.ατα κ α ί δωρεάς θά κ α τ α σ τ γ  έν ίδρυμ α  είς 

τδ  όποιον κάθε άπόκληρος τή ς  ύγε ία ς  κ α ί π τω χός θά δύνα-  
τ α ι  νά  προσφεύγν), μ.έ τ ή ν  β ε β α ιό τη τα  ό τ ι θά εύρίσκν) έν 

α ύτώ  άσυλον.
’Εάν δλα ι α ί κυρ ία ι το ϋ  Α σ ύ λ ο υ , έν τώ  μέτρω έκάστη  

τώ ν δυνάμεών τη ς  έπραξεν ύπέρ αύτοϋ δ ,τ ι  ήδυνήθη , ιδ ια ι
τέρα  όμως πρέπει νά γίνν) μ νε ία  τώ ν κ α τ ά  καιρούς προέδρων 
α ύτο ϋ . -Πρώτη ή κ. Ν α τα λ ία  Σ ούτσου έπ ά λ α ισ ε  τδν ά γ ώ 
να  τή ς  έκ τοϋ μ,ηδενδς δημ ιουργίας του μ.έ τδν ένθουσιασμδν 
κ α ί τή ν  α ύταπ ά ρ νη σ ιν , μ.έ τή ν  ό'ποίαν ή μ εγ ά λ η  α ύτή  φ ι-  
λάνθρω τος είξεύρει νά έρ γ ά ζε τα ι. Μ ετά τή ν  είς Εύρώπην 

ά π α κ α τά σ τα σ ίν  τη ς, τή ν  δ ιεδέχθη  ή άοίδιμος Μ αρία Κ α -  
ραπάνου, ή όποία μέ τή ν  μ εγά λ η ν  τη ς  καλοσύνην κ α ί τ ά  
εύγενή τη ς  α ισ θ ή μ α τα  συνετέλεσε τόσον είς τή ν  προαγω γήν  
το υ . Μ ετά τδν πρδ έτους περίπου θάνατον α ύ τή ς  τή ν  δ ιε-  

δέχθη ή νΰν πρόεδρος κ . Ε λ έ νη  Ν εγρεπόντε. ή όποία τόσα  
ε ίςτο  ολίγον αύτδ  δ ιά σ τη μ α  έπ ετέλεσεν ύπέρ α ύτο ϋ ,ώ σ τε  α ί 
πλέον εύοίωνοι έλ π ίδ ες  νά συνοδεύουν άπδ τοϋδε τή ν  είς 
τδ μ έλλο ν,ύπ δ  τή ν  προεδρείαν τ η ς ,α ίσ ία ν  πορείαν τ ο υ ,

ΑΙ ΑΓΓΑΙΔΕΣ ΚΑΙ Η ΦΙΑΑΝΘΡΩΠΕΙΑ 
ΑΙ ΛΑ I ΚΑΙ ΕΣΠ ΕΡ ΙΔ Ε Σ

Δ'.

Α ί Α γγλ ίδ ες  δέν περιωρίσθησαν μόνον είς τ ά  β β ΐ ΐ ’β 
α ίθη ΐδ  δ ιά  νά άποσπάσουν τδν άνδρα, συχνά δέ κα ί τή ν  γ υ 
να ίκ α  άπδ τδ κ α π η λε ΐο ν  κ α ί τ ά  κέντρα τή ς  κρα ιπ άλης κα ί 
τή ς  διαφθοράς.

Έ σκέφθησαν ό τ ι όλοι οί άνθρωποι τοϋ λαοϋ δέν έχουν 
δ'ρεξιν άπδ αθλητισμ όν κα ί άττό μ π ιλ ιά ρ δ ο  κα ί άπδ ά να -  
γ νώ σ μ α τα  κα ί άπδ μ α θ ή μ α τα . "Ελαβαν ύ τ ’ δ'ψιν ό τ ι οί 
πολλοί π η γα ίνουν είς τή ν  ταβέρναν δ ιά  νά φάγουν κ α ί νά 
πιοΰν κ α λ λ ίτερ α  κα ί ά να π α υτ ικ ώ τερ α  άπδ τδ σ π ίτ ι  τω ν  
κα ί δ ιά  νά τδ ρίψουν έξω , κ α τά  τδ κοινώς λεγόμενον.

Δ ιά νά έλκύσουν λοιπόν α ύτή ν  τή ν  τά ξ ιν  τώ ν  πολύ, πολύ  
άθλ ιω ν , δ ιω ργάνω σαν τά ς  λ α ίκ ά ς  ~ εσπερίδας είς ώρισμένας  
τή ς  έβδομάδος ημέρας. Πρδς -ο ΰτο  ζη το ΰν  νά τ α ΐς  παρα-  
χωρηθΐ) ή έν ¿ νά γ κ γ  κα ί ενοικιάζουν έν έργαστήριον ή  μ ία ν  
αποθήκην κενήν ή έν δ ,τ ι δ ή π ο τε  μ εγά λο  μ α γ α ζ ί Σ το λ ί
ζουν τούς το ίχους μέ ένα μουσαμά καθαρόν, στρώνουν τδ  
π ά τω μ α  μέ ένα χ α λ ί,  «έρουν φ υτά  κ α ί άνθη , όσον ήμπο-  
ροΰν περισσότερα, τοποθετούν έν π ι ά ν ο  κα ί κ α τ α β ά λ 
λουν κάθε φροντίδα όπως δώσουν ε ίς  τή ν  πρόχειρον α ύτή ν  
αίθουσαν μορφήν σ π ιτ ικ ή ν , κ ά τ ι τ ι  θερμόν κα ί ξύπρεπές  
κ α ί εύχάριστον.
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Την φροντίδα χυτήν αναλαμβάνουν χ ί νοσοκόμοι (ourses)  
του τμ ή μ α το ς  και τ χ  ένοριχκά σ υα βο ύλ ια  τω ν κυριών.Μ έσα  
εις τά ς  «ιθούσχς α ύτά ς  τοποθετούν πελώ ρια  τρ α π έζ ια , φορ
τω μένα  μέ σχντουϊς, μέ φέτες ψω μιού αλειμμένες, μέ κέϊ/.ς 
με μαρμελάντεςρ α ί όπο’ α ι συνοδεύουν τόν χ α φ ιέ , τό τ σ α ϊ  
τη ν  μπυραν, τη ν  σοκολάταν. Κ οθε τρατάρ ισμα  συνοδευμένον 

με εν σ ά ντο υ ιτς  σ το ιχ ίζε ι άπό 1 — 2  πένες Δ ιά τους π ολύ  
πολυ πτω χούς τ ά  τρ α τα ρ ίσ μ α τα  δ ίδο ντα ι δωρεάν. Πλήθος 
μικρών τρ απ έζ ιώ ν κα ί κ α θ ισμ ά τω ν  ε ίνα ι σκορπισμένα π α ν
τού, ως εις τά  καφενεία  κα ί άνδρες, γυνα ίκες, π α ιδ ιά , κου
ρασμένοι άπό τη ν  επ ίπονον κα ί άνιαράν ζω ήν τω ν περνούν 

εις τά  κέντρα α υ τά  ό λ ίγα ς  ώρας αληθινής άπολαύσεω ς. Οί 
πχτερες πίνουν μέ μ ία ν  πεντάρα  το  ποτηράκ ι τη ν  μπύραν  

μ α ζη  μέ σάντο υ ιτς  κ α ί οί νέοι τραγω δοϋν συνοδευο'μενοι εις 

το π ιάνο από τα ς  νέας λ α ίδ α ς . Δ ιό : ι  κάμνουν^καί μουσικήν 
ά π α γγ έλο υν  π ο ιή μ α τα  κ α ί ενίοτε π α ίζουν κα ί μικράς κωμω  
δίας.

Α ί διοργανόνουσαι τά ς  εσπερίδας α ύ τά ς  π η γα ίνο υν  κα ί 
έ'ρχονται ως εις τά ς  αίθουσας τω ν , άν κα ί εις τη ν  αρχήν 

μ ε τά  δυσκολίας κ α ί κάποιας άποτροπ ιάσεω ς έδέχοντο νά 
μ εταβ α ίνο υν . Κ α ί ουτω  ύπό τη ν  επιρροήν τω ν οί πρόστυχοι 
κα ί αγροίκοι θαμώνες τω ν εσπερίδων α ύτώ ν  αρχίζουν νά  
έξημερόνω ντα ι κ α ί νά π ο λ ιτ ίζ ω ν τ α ι .

' Ε λ έ ν η  Γ ι ω β γ ι ά ό ο υ .

70 NEON ΣΜΒΟΔΑΙΟΝ
Ό  λ,οχαγός Τ ρίμας, γλυκύς, ξανθός, μ,ικροκαμωμένος, 

μέ τ ά  μ ά τ ια  κ λ ε ισ τά  ώ μ ο ίαζε μ άλλον νεκρός επάνω  είς τό  
τρ α π έζ ι του χειρουργείου, δπου τόν ε ίχ αν  έξαπλω μένον. Ε υ 
θύς ώς τόν εΐδεν ό νέος ιατρός ησθάνθη μ ία ν  φρ ικ ίασ ιν α γ ω 
νίας νά διατρέχν] ολον του τό  σώ μα. Κ α ί οί δύω , ε ίπ ε  
στρεφόμενος είς τόν άλλον αδελφόν, τόν νεώτερον ό όποιος 
ώ ςέκάθητο  κα ί έστη ρ ιζεν τό  κ εφ ά λ ι του είς τό  τρ απ έζε ι του  
χειρουργείου ώ μο ίαζε περισσότερον νεκρός άπό τόν αδελφόν  
το υ . Μέ τά ς  σκέψεις α ύ τά ς  ε ίχεν ευθύς κ λ ίνε ι τη ν  κεφαλήν  
επάνω  είς τό στήθος του λοχαγού, δ ιά  νά  π ε ισθή , δ τ ι η 

ζω ή δέν τόν ε ϊχεν εντελώ ς έ γ κ α τα λ ε ίψ ε ι. Κ α ί ενώ ήκουε 
τούς παλμούς τ·ης καρδιΧς έ'ψαυε ταυτοχρόνω ς τό στήθος 

κ α ί τό  πρόσωπον κ α ί τόν λα ιμόν κα ί έ ζή τε ι μέ κ ινήσεις  
σ π α σμ ω δ ικ ά ς νά ευργ τό  σημεϊον, άπό τό όποιον η ζωη  
έζη τη  νά  φ ύγ η . Ό  άδελφός παοηκολούθει τη ν  κ ίνησ ιν τη ς  

φυσ ιογνω μ ίας του ΐατροϋ κ α ί μέσα  είς τ ά  πονεμένα μ ά τ ιά  
το υ  έξήστραψεν α ίφνης ώς μ ία  α στραπ ή  φ ω τε ινή , κ ά τ ι  τό  
όποιον έ'λεγεν δ τ ι ή ελπ ίς  ά νεγεννάτο  μέσα είς τη ν  ψ υ
χήν το υ .

Τό πρόσωπον τοΰ  νέου ίατροΰ ε ίχεν επ ίσης ζωογονηθη  
δ ιά  μ ία ν σ τ ιγ μ ή ν , ευθύς ώς μ.έ τό ψαύσιμον του χεριοΰ 
άνεκαλυψεν δ τ ι κ ά τω  ύπό τ η ν  σ 'αγόνα παρουσ ιάζετο  σ κ λη 
ρόν μικρόν έξόγω κμα, κ α ί δ τ ι ά π ’ εκ ε ί έχύνετο τό  ολίγον  
α ϊμ α  τοϋ νέου λοχαγού. Ή  σφαίρα είνε σφηνωμένη εδώ  
μέσα, ε ίπ ε δεικνύων τη ν  μικράν π λ η γή ν  κ α ί είς τόν ά δ ε λ -  

φόν τοϋ τρ α υ μ α τ ίο υ  κ α ί είς τόν π λ η σ ιά σ α ντα  άπό τό  π λ η 
σίον τρ α π έζ ι γέροντα προϊστάμενόν το υ .

Τ ίπ ο τε , ευτυχώ ς τ ίπ ο τ ε , θ ά  βγάλω μ εν άμέσω ς τη ν  σ φ α ΐ-

ραν, ε ίπ εν ό γέρον ιατρός, χωρίς διόλου νά χάσν) τη ν  φ κ ι-  
δρότητά  του. Κ αί άφήκε τό τρ α π έζ ι του με τόν τρ α υ μ α 
τ ία ν  του άκόμη αίμορραγοΰντα. δ ιά  νά άναλάβν) αύτός τη ν  
εξα γω γή ν τη ς  σφαίρας τοϋ λοχκγοΰ.

Ό  νεος ιατρός άπό ωχρός δπου ήτο , έγ ινεν αΐ'φνης κ α -  

τακόκκινος, δταν ά ντελή φ θη  οτι ό προϊστάμενός του δέν 
έμ π ισ τευετο  είς αυτόν τη ν  μ ικράν, τη ν  άσήμαντον εκείνην  

εγχείρησ ιν τοϋ λοχαγοϋ, ενώ προτητερα  τόν είχεν αφήσει 
μόνον είς τη ν  δ υσκολω τάτην άκρω τηρ ίκσ ιν  τοϋ δυστυχοϋς  
σ τρ α τ ιώ το υ . «Δέν θέλει νά άναδειχ θώ , κ α ί δ ι ’ αυτό  θά  

κρατή  δ ιά  τόν εαυτόν του τ ά  εύ'κολα, έσ κ έπ τετο , Β έβα ια . 
Ό  λοχαγός θά  σωθη άπό α υτό ν, ενώ Γσως ό σ τρ α τ ιώ τη ς  
μου θά  άποθάνγ· κα ί δ ιηύθυνε τό  βλέμ μ α  του πρός τό  
σ τρ α τ ιώ τη ν , μέ τη ν  άμφ ιβ ολίαν τη ς  ε π ιτυ χ ία ς , τη ν  οποίαν 
έ'χουν όλοι οί χωρίς πείραν άκόμη επ ιστήμονες

Κ α ί χωρίς νά τό  θέλγ  ή'ρχισε μ ία ν  δε ιλήν φρώσιν δ ια 
μαρτυρ ίας, τη ν  όποιαν δμως διέκοψεν εύθύς ώς ό π ρ ο ϊστά 
μενός του έστράφη κα ί τόν είδε μέ εν ιδ ια ίτερον υφος, τόν 

όποιον έ'διδεν είς τό  πρόσωπον το υ , δταν ή'ρχιζε νά θ υ 
μόν/).

Μέ τη ν  σπουδήν δε τώ ν άνθρώπων, οί όποιοι έσυνείθι- 
σαν νά άρχουν κα ί νά  δ ια τάσσουν κ α ί νά  κανονίζουν δλα  
κ α τ ά  τή ν  ιδ ιοτροπ ίαν τω ν τη ς  σ τ ιγ μ ή ς  ή'ρχισε νά  φωνάζν) 
τόν βοηθόν του νά τοϋ φέργ τ ά  ερ γαλε ία  του ενώ τ α ύ το -  

χρόνως έξεκούμβωνε τή ν  σ τολήν τοϋ λοχαγοϋ κα ί δ ιέ τα σ ε  
νά τοϋ βγάλουν τ ά  υπ ο δ ή μ α τα  κ α ί νά άρχίσουν έντριβάς 

δ ιά  νά τόν επαναφέρουν είς τά ς  α ισθήσεις το υ .
Ά λ λ ’ εύθύς ώς έξεκούμβωσαν τή ν  σ τολήν κα ί άντίκρησε  

τό  λευκόν ύποκάμ,ισον δλον α ίμ ατω μ ένο ν, έσούφρωσε τ ά  χον
δρά φρείδ ια  του κα ί ενας στεναγμός βαρύς έξηλθεν άπό τ ά  
στή θη  του θορυβωδέστερος άπό τή ν  άρκετά  θορυβώδη κ α ί 
ά σ θ μ α τ ικ ή ν  άναπνοήν το υ .

Ό  νέος συνάδελφός του μέ έν μ ε ιδ ία μ α  χ κ ιρεκκκ ία ς ή τ έ -  
ν ιζε  τώ ρα  τόν γέροντα ιατρόν, ό όποιος έφα ίνετο  ώς νά  έζή -  
τ ε ι τ ή ν  γνώ μη > του κ α ί τή ν  συνδρομήν του ταυτοχρόνω ς.

Προφανώς τ ά  α ίμ α τ α  έκεϊνα  δέν ήσαν τη ς  π λ η γή ς  της  
σιαγόνος, ή όποια μόλις ύγραίνετο  άπό τό  α ίμ α · δευτέρα  
σφαίρα ε ίχε σφηνωθη είς τό στήθος επ άνω  άπό τόν δεξιόν 
μαστόν, όπόθεν τό  α ίμ α  έχύνετοζώς νά  άνέβλυζεν άφθονον 
άπό μ ία ν  π η γή ν  ά νεξά ντλ η το ν .

'0  νέος ιατρός έ'τρεξε άμέσως είς τόν βογκοΰντα  άκόμη  
σσρ α τ ιώ τη ν  του, ευτυχ ή ς  δ ιά  τό π ά θη μ α  τοϋ π ρ ο ϊσ τα μ έ
νου του κ α ί άδιάφορος πρός δλους τούς άλλους τρ α υ μ α τ ία ς ,  
οί όποιοι έτρεξαν κοντά  του, εύθύς δπου τόν ε ίδαν νά  άπο-  
μακρύνετα ι άπό τό τρ α π έζ ι, είς τό όποιον ήτο  εξαπ λω μ ένος  
ό λοχαγός τω ν . «γ.

Δέν σ κ ο τ ίζο ντα ι γ ια  ’μάς, ε ίπ εν ενας σ τρ α τ ιώ τη ς  πρός 
τόν άλλο ν, θ ά  μάς άφήσουν εδώ νά ψοφήσωμεν^’σαν σ κ υ λ λ ιά .

Κύριε υπ ία τρ ε , ή π λ η γ ή  έπ λύθη , ά λ λ ά  τό α ίμ α  δέν σ τ α 
μ α τ ά ,  είπεν ό λο χ ία ς  νοσοκόμος, τρ ιτο ετή ς  φ ο ιτη τή ς  τ η ;  
ια τρ ικ ή ς , ό όποιος πρώ την φοράν είς τή ν  ζω ήν του έβλεπε  
π ρ α γ μ α τ ικ ή ν  π λ η γ ή ν  κα ί άληθινόν ζω ντανόν α ίμ α .

Κ ύριε υ π ία τρ ε , ε ίπ εν ό ύπ α ξ ιω μ α τ ικ ό ς  ό όποιος ε ίχε συν
οδεύσει τόν πληγω μένον άδελφόν τοϋ λοχαγοϋ, πρέπει νά

ΕΦ Η Μ Ε Ρ ΙΣ  ΤΩ Ν  Κ ΓΡ ΙΩ Ν ?
έξε τά σ η τε  κ α ί τόν κ. άνθυπολοχαγόν. Ε ίνε πληγω μένος  
είς τό χέρι.

Ό  καθένας μέ τήν σειράν του, ε ίπ εν ό άνθυπολοχαγός  

πρός τόν ύπ α ξ ιω μ α τ ικ ό ν , ό όποιος έφα ίνετο  ιδ ια ιτέρ ω ς  εν
διαφερόμενος δ ιά  τόν ά ξ ιω μ α τ ικ ό ν  το υ . Οί άνθρωποι α υ το ί 
ήσαν δλοι εδώ, δταν ή'λθαμεν ήμ εϊς .

Ε Π Ι Φ Τ Λ Λ Ι Σ

Μ Ι Α  Ε Ι Κ Ω Ν

Τό εργαστήριον το ϋ Σοέλ έκειτο ύψ η λ ά  είς τή ν  63όν Ρ ώ μ η ς . "Εν 
δωματιον κομψόν καί εύρύχωρον καί έν έστιατόριον ε ί ϊ  τό οποίον 
ε ί«ήρχετό τ ί ’ 8 ια  μ ιας δρυίνης κλίμακος, άπετέλουν δλον τά δ ιαμ έ
ρ ισμα. Τά έπ ιπ λα  άγορασθέντα έν πρός έν, όλως τυχ α ίω ς κ α τά  τούς 
άσκοπους περ ιπάτους του ήσαν εκλογής καί γούστου εκτάκτου , 

’Λ π ά  ύφ α σμ α  μέχ ρ ι ορειχάλκου, τά  π ά .τ α  ήσαν αρχαίας εποχής.
Ε ις τούς το ίχους εικόνες φ ίλω ν, ά ντα λλ α γα ί αναμνήσεω ν, κεφαλα ί 
γυνα ικ ώ ν, χω ρ ικώ ν, μ α θ η τ ικ ά  έργα του ίδιου Σ οέλ, κατόπ ιν ά γα λ -  
μ α τ ια  γ ύ ψ ιν α  ή όρειχάλκ ινα , τά  π ά ντα  ήσαν έκ ε ί θέας εύαρέστου.

Τρεις φοράς καθ’ έβδομάδα ’ κάποτε καί περισσοτέρας ποτέ δμως 
ολιγοτερας, επ ή γα ινα  κ α τά  τή ν  τετά ρ τη ν  α π ο γευματινήν ώραν, δπως 
καπνίσω  έν σιγάρον είς τοϋ Σοέλ.

Μ ιαν ήμ,εραν έξ άπλής περιεργείας, έσήκω σα έν π αραπέτασμα  α ν-  
ηρτημενον ύπό τή ν  δρυίνην κ λ ίμ α κα  κα ί δέν ήδυνήθην νά  κρατήσω  
φω νήν έκπλήξεως καί θαυμασμοϋ, ίδών μ ία ν  άξιολάτρευτον κεφαλήν  
νεας κόρης κεκρυμμένην άπό τά  βλέμματα  τώ ν έπ ισκεπτώ ν.

Ή το  ξανθή, ή κόμη τη ς  π λεγμ ένη  άφελώς, εκυλίετο  έπί τώ ν ώ
μων τ η ς - επι τοϋ μετώ που έφερε στέφανον έξ άνθέων. Τό μέτωπόν 
τη ς  ητο  περισσότερον ωχρόν άπό λ ευ κ ό ν  οί οφθαλμοί τη ς  άν καί μ.ι- 
σα ν ικ το ι, είχον βλέμμα  α μ α υρ ίν  καί έξησθενημένΟν, τό μ ε ιδ ία μ ά  τη ς  
γ,το επίσης ωχρόν καί θλιβερόν. Είς αΰτό τό έκ πασχαλεώ ν λευκών  
βρυωδών ρόδων δ ιάδη μα  τό κοσμούν τά  ξανθά μ α λ λ ιά  τη ς , είς α υτή ν  
τη ν  εορτασιμον δψ ιν άν καί κ ατά  βάθος λ υπ η μ ένη ν , ή  σκέψ ις  έζήτε ι 
τή ν  α ιτ ία ν  του πόνου καί τό χαΓρε του Sch u bert ένόμιζέ τ ις  δτι ήτο  
επίτηδες δ ι’ α υτή ν  καμω μένο :

Ίδου ή ΰπ ερ τάτη  στιγμ.ή 

ή σ τ ιγ μ ή  τοϋ αποχαιρετισμού μας.
Ά  ! εύρες τή ν  εικόνα ; ε ίπεν ό Σοέλ.
— "Εχει αποθάνει; ήρ ιύτησα έγώ.
— Ναι. "ήν κρύπτω από όλου: καί από τόν ίδ ιον εαυτόν μ.ου, χ ω 

ρίς να  έχω -ό  θάρρος νά τή ν  ρ ίψω  είς τη ν  φω τιάν. Ή  ιστορία ε ίνα ι
[ ά πλή .

— Τήν είδον διά πρώ την φοράν είς τά  Π υρηναία Ττο ορφανή ύπό 
τ η ν  προστασ ίαν μ ιας θείας τη ς  τή ς  κυρίας Βαλέρ, γυνα ικός καλής 
καί εύγενοϋς. Εις έκ τώ ν φ ίλω ν μου ό Ριχάρδος Λεριές μέ παρουσία-

I σεν είς αύ-ά ς  τάς κυρίας. 'Η κόρη ή  λευκ ή , μοΰ έψάνη πολύ χ α -  
I ρ ίεσσα, π νευματώ δης, λ ε π τ ή - ό Ριχάρδος μοΰ ε ίχεν είπεΓ δτι είχον 
I ανατραφή όμοΰ κα ί δτι πρά πολλοΰ είχον άρραβωνισθή. Α ύτό  ήτο  δ ι’
I α υτή ν  τή ν  εποχήν. Τόν ακόλουθον χε ιμ ώ να  τάς έπανείδον μ ία ν  φο- 
I ραν είς τόν χορόν τή ς  κ. Λ εμέτρ  καί μέαν ά λλη ν  είς τοϋ ίατροΰ Σο- 
I βέλ. Έ βά λσ .ζε  μ ε τ ’ εκείνου, τόν δποίον ή γά π α  καί τόν οποίον θά 

ένυμφεύετο . Τό πρόσωπον τη ς , οί οφθαλμοί τη ς  τά γλυκ ύ  μ ε ιδ ία μ ά  
I τη ς , έξέφραζαν ένα έκ τώ ν τελε ίω ν έκεινων έρώτων τώ ν δεσποτικώ ν,
I ο ίτινες πληροΰν όλ ίκληρον τή ν  ζω ήν. Λέν ύπήρχεν ε ίμ ή  είς άνθρωπος 
I δ ι’ α υτή ν  τή ν  κόρην, τό μέλλον τη ς , ητο  αύτάς.

'Ο πατήρ  τοϋ Λερ^έ έκέκτητο  εκτεταμένας γα ια ς  είς τά Ά ν ά μ ,
[ έκ τώ ν  όποιων έν μέρος τοϋ είχε δοθή κ ατά  τάς άρχάς τώ ν κ α τα -  
I κτήσεώ ν μας, τό δέ υπόλοιπον τό είχον αγοράσει.

Ό  Ριχάρδος ύπεχρεώθη νά  ύπ ά γη  νά ένεργήση τ ινά ς  έγκ α τα σ τά -  
I σεις έπί σκοπώ νά έκμεταλευθγ, αύτάς. Ε ίχεν αναχωρήσει πρά έξ | 
■ μ η νώ ν, δτε μ ια ν  εσπέραν κ αθ ’ ήν σ τ ιγμ ή ν  έμελλον νά έξέλθω, μοί j 
I εφεραν μ ιαν έπ ιστολήν έκ μ-έρους τή ς  κ. Βεριέ ή τ ις  μέ παρεκάλεει νά  
I ύπ άγω  άμέσως είς τή ν  ο ικ ίαν τη ς , μέ τή ν  π α λέττα ν  καί τά  π ινέλα  |

Ό  σ τρ α τ ιώ τη ς , ό όποιος προ ολ ίγου ε ίχ ε  παραπονεθή  

οτι δ ιά  νά  φροντίζουν τούς α ξ ιω μ α τικ ο ύς  θά άφ ιναν α ύ το ύ ς  

νά ψοφήσουν ’σάν σ κ υλ ιά , έ π ε τά χ θ η  αμέσω ς άπ ύ τή ν  θέ- 

σιν του μέ βλέμμα  γεμ ά το ν  ά π ύ  α γ ά π η ν  κ α ί α ύταπ ά ρ νη σ ιν . 
— Π ρώτα τούς α ξ ιω μ α τικ ο ύς, Κύριε γ ια τρ έ ' ε ίπ ε  Γ ια τ ί  χ ω 
ρίς αύτούς πόλεμος δέν γ ίν ε τ α ι.  ’ Ε μείς ε ίμεθα  π ολλο ί κ.α>

μου, διότι αύ'ριον ίσως θά ή να ι πολύ άργά .
Έ λ α β ο ν  παν τό  άνα·)καιοΰν διά ζω γρ α φ ικ ή ν  καί είσήλθον είς μ ια ν  

ά μ α ξα ν__

— Ε ισέλθετε κύριε, μοΰ λέγε ι ή κ. Βαριέ κα ί π ερ ιπατε ϊτε  σ ιγά  
σας π αρακαλώ . . . . Κ α ί ό έλάχ ιστος θόρυβος τή ς  προξενεί πολύ  
κακόν.

—  Μέ ε ίσή γα γεν  είς τό δω μάτιον τή ς  νέας κόρης, ’ λ πό τή ν  κα-  
τάλευκον κλ ίνη ν  άνωθεν τή ς  οποίας έκρέματο είς εσταυρωμένος καί 
έν κλαδί βαίου, είδον νά έγερθή μ ια  π α ιδ ική  κεφαλή  μ.έ πρόσωπον 
αδυνατισμένον από τη ν  οδύνην, μέ παρειάς κο ίλας.

— Κ ύριε, μοΰ λ έγε ι, αποθνήσκω . . . .  άποθνήσκω χωρίς νά  τόν 
επανιδω . . ’Ε πιθυμώ  το ύλάχ ιστον νά  έχη τη ν  εικόνα μου ! ’ Α λλά , 
μή  μέ κ ά μ η τε , σας ικετεύω , άκριβώς δπως ε ίμ α ι τώ ρα, προσπαθήσατε  
νά μέ π αρ α στή ση τε  δπως ή μ η ν  πριν. "Οταν έκεϊνος δστις έπρόκειτο  
νά  γ ιν η  σύζυγός μου έπ ιθυμή  νά βλέπη έκεινην τη ν  όποιαν ή γά π α , 
άς τη ν  εύρ ισκη ολίγον όμοιαν δπως τη ν  είχεν γνω ρίσει . . καί άπευ- 
θυνομένη πρός τή ν  θαλαμηπόλον τη ς  :

— ’Ιω άννα, κτένισε τά  μ α λ λ ιά  μου, δπως μέ εκτένιζες άλλοτε . . 
καί έπε ιτα  δόσε μου αύτάν τόν στέφανον, ε ίνα ι δμ,οιος μέ έκείνον, τόν 
όποιον έφοροΰσα είς τόνΔευκόν^χορόν τόν οποίον έδώσαμ,εν πριν ά -  
ναχω ρήσει.

— Κ αί έκαμα τη ν  εικόνα, στρέφων άπό καιρού είς καιρόν ό'πισ- 
θέν μ.ου, δπως σκουπίσω  έν δάκρυ.

—  Την βλέπω άκόμη τόσον π λησίον τοΰ θανάτου, διορθώνουσαν 
έμπροσθε” καθρέπτου τόν έπί τοΰ μ,ετώπου τη ς  στέφανον ! Ή  ψ υχ ή  
τη ς  διήρχετο διά μέσου τή ς  έπιδερμιδος τη ς .

Ή  χειρ μου έτοεμε φ ιλε μου. Α ϋ τη  ισχυρότερα έμοΰ, ισχυρά άπ ό 
τόν έρωτά τη ς , έκρατείτο υψ ω μ ένη  επί τώ ν ί  προσκεφαλαιων" α ί π α -  
λ ά υ α ι τη ς  αδυνατισμ,έναι έκοέμαντο καί δέν ήδύναντο  πλέον νά  ύπο- 
φέοωσι τό βάοος τοΰ σώματός τη ς , άλλά  τά  χ ε ίλ η  τη ς  έξέιρραζαν 
μ ε ιδ ία μ α  έ< στατικόν.

— Ά π έ θ α ν ε  τη ν  ίδ ιαν νύκτα  κ ατά  τη ν  αυγή ν.
'Έν έτος βραδύτερ-.ν ό Ριχάρδος έπέστρεψεν άπό τοΰ Ά ν ά μ  καί μ.έ 

έπισκέφθη περ ιειργάζετο τό έργαστήριόν μου συρ ιζω ν, δτε έξαιφνης  

μοΰ λέγε ι :
"Λ ! ξέρετε; ή νέα έκε ινη , τη ν  όποιαν ε ίδατε είς τά  Π υρηναία. .
—  Π οια νέα  ;
— Έ κ ε ινη  τη ν  όποιαν θα ενυμφευόμ ην
—  Έ  ! τ ι  ;
—  Νά άπέθανε !
— ν Α ! α λή θε ια ;
—  Ν αι μοΰ τό έγραψαν, δταν ή μ η ν  είς τό Ά ν ά μ  δέν μέ έξέ- 

πληξε δέ καθόλου α ύτη  ή εΐδησις. Ή το  ώ ραία , αλλά  κολύ λεπ τή  καί 
δι’ α ύ τό ν ά  σοΰ ’πώ  πολύ θά τά έσκεπτόμην, άν έπρεπε νά  τη ν  νυμ.- 

φευθώ.
'Έ πειτα  λαμβάνω ν μ ια ν  π ίπ αν από τη ν  έ ιτ ια ν  προσέθεσε :
— ’Ε π ιτρέπετα ι ;
— Ά  τόν ούτιδανόν ! ! ©ά έβεβήλω να, δύνατα ι τ ις  νά εί'πη, 

α ύτη ν  τη ν  εικόνα άν τοΰ τη ν  έδιδα. 'Ώ στε ούδέν τοΰ άνέφερον πεοί 

αύτής-
Την κρύπτω , ώς βλέπεις μ ετά  μεγάλσς φροντιδος κα ί άπό καιροΰ 

είς καιρόν σηκώνω  τό κάλυμ.μ.α, τό οποίον τη ν  καλύπ τε ι καί μέ τά  
δύο δάκτυλα  έπί τώ ν χειλέω ν μ.ου σ τέλλω  είς τη ν  δυστυχή  άποθανοΰ-  
σαν έν φ ίλ η μ α  . . . . τό οποίον ί’σως π η γα ίνε ι νά  τη ν  εύρη είς τόν 
τάφον τη ς . Κ α ί ό Σοέλ έκλαιε πικρώς.

(R am psu) Μ αρία  Β. Ζ ερθουδάκη,

»
}



S Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΣ  ΤΩ Ν Κ Υ ΡΙΩ Ν

αν π α μ ε  κα ί κάμ π οσο ι, μικρό κακό ! Κ α ί ώ ; νά είχεν ε ξ 
α ντλ ή σ ε ι δλην τη ν  δύναμ ι, που του είχεν αφήσει ή αιμορ
ραγ ία  του  πληγω μένου χεριού του, μέ τ ά  ω ρα ία  α ύ τά  λό 
γ ια  ό δυσ τυχ ή ς σ τρ α τ ιώ τη ς  έ'πεσε κ ά τω  ανα ίσ θη το ς. Μέ 
τη ν  π τω σ ιν  το υ , δλοι οί ά λλ ο ι π ληγω μ ένο ι έπ ετά χ θη σ α ν  

άπδ τά ς  θέσεις τω ν  ώς η λεκτρ ισθεντες . Έ νόμ ισαν δ τ ι ό 

σ τρ α τ ιώ τη ς  ε ϊχεν άπ ο θάνε ι- δλοι έζή τη σ αν νά παραμερίσουν, 
νά άποσυρθοΰν, νά άφησουν ολίγον τόπον ελεύθερον π λη σ ίο ν  

εις εκείνον, δ όποιος τόσον ώραΐα ε ίχ ε  δ ιερμηνεύσει τ ά  α ισ 
θ ή μ α τα  το υ , κ α ί τόσον μέ τ ά  τ ε λ ε υ τ α ία  λ ό γ ια  του ε ίχε  

σ υγκ ινή σ ε ι κ α ί τούς σκληροτέρους άκόμηάπό αυτούς.
’Α λ λ ά  μέ τον α ίφνίδ ιον όλων ά να τ ινα γμ ό ν  ήκούσθησαν  

ταύτοχρόνω ς π ο λ λα ί φω ναί πόνου, μόλις συγκρατούμενα ι 
κ α ί ώ χ ! κ α ί ά χ ! επ α νε ιλη μ μ ένα , τ ά  όπυΐα  ή απότομος κ ί -  
νησις τω ν  π λη γω μ ένω ν μελώ ν προεκάλει. Λύω, τ ρ ε ΐ;  από  
αυτούς έσω ριάσθησαν κ ά τω , ό ενας μέ τό χέρι εις τό α υ τ ί  
το υ , από τό  όποιον έλε ιπ εν  ολόκληρον κ ο μ μ ά τ ι, ό άλλος  

εις τό χέρι του κ α ί ό τρ ίτος εις τόν πληγω μένου ώμον το υ .
Εν το ύ το ιι περί τόν ανα ίσθητου σ τρ α τ ιώ τη ν  ό χώρος 

είχε μ ε ίνε ι ελεύθερος κα ί ή κεφαλή  του άγενείου έκόμη έ 
φηβου ε ίχε κ υλ ισ θή  χ λω μ ή  δε£ιά κα ί αρ ιστερά , εως ου 
έμ εινεν α κ ίνη το ς  ακριβώς εις τ ά  πόδ ια  του τρ απ έζ ιο υ  του 
ακρωτηριασμένου σ τρ α τ ιώ το υ . Τό α ίμ α  εκείνου ε ίχ ε  π λ η μ 
μ υ ρ ίσ ε ι κ ά τω  από τό τρ α π έζ ι κ α ί η κεφαλή  τοϋ λ ιπ ο θ υ -  

μ η σ α ντο ς  άνδοός με τ ά ς  πρώ τας κ ινήσεις είχεν α ιμ α τω θ η ,  
εις τρόπον ώ σ τε  τ ά  δύω μ άγο υλα  κ α ί τό μ έτω πόν του έ 
φα ίνοντο  ώς μ ω λω π ισμ ένα , κα ί η δλη είκών τοϋ νέου τοϋ  

σώ ματος, κρημνισμ.ένου κ ά τω  κ α ί από τό  όποιον έφα ίνετο  
ώς νά έ'λειπεν ή ζω ή έ'καμεν σπ αρ ακτ ική ν  έντύπ ω σ ιν . ’Α λ 
λω ς τε  ή μ ικρά σκηνή, ή κακώς φω τισμένη  μέ τη ν  οσμήν 
τοϋ  νω ποΰ α ΐμ α το ς . μέ τ ά ς  κραυγάς τώ ν πονούντων, μέ 
τά ς  χ λ ω μ ά ς 'κ α ί μ ελαγ χ ο λ ικ ά ς  μορφάς τώ ν άνδρών, οί όποιοι 
επερίμεναν σειράν δ ιά  νά  έπιδεθοΰν προσωρινώ; μ έχρ ι; ού 
μεταφερθοϋν εις Λ άρ ισσαν, μέ τ ά  δύω χέρια τοϋ άκρω τη- 
ριασθέντος, έκ ε ΐ είς μ ία ν γω νίαν ριμμένα, τό σύνολον τοϋ  
θεάμ ατος αύτοΰ κάθε άλλο  ήτο  παρά δ ιά  νά  έμ π νέγ  έν 

θουσιασμ.όν δ ιά  τόν πόλεμ.ον.
Ό  νέος ια τρός ό όποιος ε ίχε φανή πριν αδιάφορος είς τό  

βλέμ μ α  το ϋ  γέροντος συναδέλφου του ευθύς ώς ά ντελη φ θη  
τη ν  κ α τ ά σ τ α τ ιν  τοϋ α ίφν ιδ ιω ς πεσοντος, ετρεζε προς αυτόν  
κ α ί μέ π ο λ λη ν  προσοχήν, τόν έσηκωσεν από τούς ώμους 
κ α ί έθεσε τ η ν  α ίμ α τω μ ενη ν  κεφαλήν του επα/ω εις τ α  γό
να τά  το υ . Γ λη γω ρ α  νερό κ α ί επ ιδέσμους, ε ίπ εν  είς τούς 
δύω σ τρ α τ ιώ τα ς  νοσοκόμους, οί όποιοι έτρεξαν νά τόν βοη
θήσουν. Φίλε μου θά  περ ιμένετε, κ α τ ’ ανάγκην ε ίπ ε πρός 
τόν άνθυπ ολοχ αγόν, ό όποιος μέ βλέμ μ α  μ ελαγχολικόν π α -  
ρηκουλούθει τ η ν  μ ικράν σκηνήν, η όποία ε ίχεν ακολουθήσει 
τ ά  ώ ρα ΐα  λ ό γ ια  τοϋ  σ τρ α τ ιώ το υ .

—  Θά ή θελα  νά ε ίμ α ι είς κ α τά σ τα σ ιν  νά  σέ βοηθήσω, 
δ ιά  νά  σωθη ό καϋμένος αυτός, ε ίπ εν ό άνθυπολοχαγός φέ 
ρων τώ ρα  τ ά  β λ έ μ μ α τ ά  του χαρούμενα πρός τό πρόσωπον 

τοϋ  άδελφοΰ του.
Ό  γέρων ιατρός δέν ε ίχε χ ά σ ε ι καιρόν, ε ίχ ε  κατορθώ σει 

νά σ ταματησν) τό α ίμ α  τη ς  π λ η γ ή ; τοϋ στήθους κ α ί νά  

έπ ιδέση  α υ τή ν . Δέν ε ίνα ι ού'τε θέσις κ α τά λλ η λ ο ς  εδώ, οΰτε

ωοα εξα γω γ ή ν  τώ ν σφαιρών, ε ίχεν εί'πει. Τώρα τό παν  

είνε νά  συνέλθη δ ιά  νά ήμπορέσωμεν νά τόν μεταφέρω μεν  
είς τη ν  Λ άρισσσαν. Κ α ί έκαμεν δτι τ ά  πρόχειρα μέσα τη ς  
σ τ ιγ μ ή ς  εκ είνης τοϋ π αρείχ αν, δ ιά  νά  κάμ γ  τόν πληγω μενον  
του \ά συνέλθν). Την σ τ ιγ μ ή ν  δέ κ α θ ’ ην ό άνθυπολοχαγός  

είχεν α λ λ ά ξ ε ι έκφρασιν μορφής ό τ ρ α υ μ α τ ία ς  λοχαγος είχεν  
άνο ίςει τ ά  μ ά τ ια  του κα ί σχεδόν έμ ε ιδ ία  πρός τόν α δ ελ 
φόν το υ .

Ε ίς τ η ν  αρχήν δέν είχεν εννοήσει που εύρίσκετο, ά λ λ ’ 
ού'τε ενθυμείτο  τ ί  ε ίχε συμβή. "Όταν δμως νικούσε τόν ι 
ατρόν νά  τοϋ λ έ γ γ , δ τ ι δεν ητο  τ ίπ ο τ ε , κα ί είδε γύρω του 
όλους εκείνους τούς σ τρ α τ ιώ τα ς  μέ τ ά  πονεμένα πρόσωπα, 
τ ό τε  ένεθυμηθη . Συγχρόνως ένας πόνος αρ κετά  δυνατός εις 

τό στήθος καί έν μούδ ιασμα  τη ς  κάτω  σιαγόνος τόν επ α -  

νέφεραν εντελώ ς είς την π ρ α γ μ α τ ικ ό τη τα .

ΣΤΝ Τ Α ΓΑ Ι

Γ λύκ ισμα  μήλω ν. Κ αθαρίζετε τά  μ ή λ α  σας και τά  κόπτετε είς 
πολύ λεπτές φέτες. ’Α νο ίγετε  ένα φύλλον μέ 10 0  δρ. φαρίνα  γ α λ λ ι
κήν τή ν  όποιαν κάμ νετε  σωρόν καί είς τό μέσον ρ ίπ τετε  αϋγόν. Ο 
ταν τή ν  μ-αλάξετε, προσθέτετε γά λα , έως ού νά ζυμόνετα ι καλά και 
νά άνο ιγη  είς φύλλον λεπτόν καί άρκετά μ.εγάλον. Στρώνετε τό τε  εως 
τό ή μ ισ υ  ακριβώς τοϋ φύλλου έν λεπτόν στρώ μα μ ή λω ν, τ α  σκεπ ά 
ζετε άπά επάνω μέ ψ ιλή ν  ζάχ»ρ ιν καί κ ανέλ)α ν  κ α ί έπαναλαμ-βάνετε 
μ ή λα  ζάχαο ιν καί κανέλλαν, έως ού εξαντληθούν τά  μ ή λ α  σας. Τότε 
σκεπάζετε μ.έ τό άλλο ή μ ισ υ  το ϋ φύλλου καί έπ ε ιτα  διπλόνετε τό 
ολον μαζό είς 4 ή  καί περισσότερες δ ιπλές, κ α τά  τό πάχος ποΰ θ ε ’ 
λετε νά  δώσετε είς τά γλύκ ισ μ α , τό κόπ τετε  ώς τόν μπ α κλα βά  καί 
τά σ τέλλετε  είς τόν φούρνον. "Οταν τό φέρουν τό  σερβίρετε καί τό 
σκεπ άζετε  μέ ζά/αριν καί κανέλλαν, ε ίνα ι νόστιμον κα ί υγ ιε ινόν.

Π α σ τ ι τ σ ι ο  κ η μ ά .  Λ υώ νετε  μέσα  είς έν π οτήρ ι γά λ α  2 
κ ο υ τ Ό έ ς  φαρίνα καί έπ ε ιτα  προσθέτετε 6 — 8 α υγά  κ τυπ η μ ένα  ά να -  
λόγως τοϋ π αστιτσ ιο υ. Ό τ α ν  τά  ενώσατε καλά  ολα μ α ζύ , καί α λ α 
τίσετε  τότε βάζετε είς τά τ η γ ά ν ι άρκετόν βουτυρον δ ια ιρείτε τό  μΓγμά 
σας είς 6 — 7 δόσειςκαΐ μέ κάθε μ ια ν  κάμνετε άπό μ ια ν  λ επ τή ν  π ή τ -  
τα ν  όμε.λέτταν. Χ ω ριστά  έχετε κοκκίνισε τάνκημ ά  σας,, τόν όποιον 
έπειτα  ε/ετε αραιώσει όλιγον καί βράσει ή  μέ δυνατόν ζουμί ή  μέ 
σάλτσαν το μ ά τα  καί κρασί. Β άζετε τότε είς μ ια ν  π ια τέλα ν  σ τρο γγυ
λήν μ ια ν  π ή ταν  αυγώ ν κα ί επάνω  έν στρώμ,α κ ημα  καί επ α να λα μ βά 
νετε έως ού εξαντλήσετε όλες τα ΐς  π ή τες  σας. Θ έτετε τότε επάνω  
μ ια ν  φόρμαν, διά νά  δώσετε σχ ή μ α , διορθούνετε καί σερβίρετε είς τό 

τρ α π έζ ι.

ΕΦ8ΛΣΕΝ Η ΜΕΓΑΛΗ ΣΥΑΑΟΓΗ
ΤΟΓ Κ~ ΙΘΑΝΝΟΐ ΤΣΑΜΗ

Σ π εύσ α τε  νά ίδ ή τε  π ο ικ .λ ία ν  δερμάτω ν όλων τώ ν ζώων 

κ α ι φόρα*; τ ε λ ε ιό τ α τ α ;  κα ι κ ο μ ψ ο τά τα ; ε ί ;  τό μ έ γ *  ύ π ο -  

δηματοπο ιεΐον τοϋ κ. I. Δ. Τσάριη, δ σ τ ι; έπ ισκ εφ θε ί; ά π α ν 

τ α  τ ά  ευρω παϊκά κέντραώ ; κα ί τή ν  Δ ιεθνή Έ κ θεσ ιν  τ ή ;  Λ ίλ  ■ 

λ η ; ,  έν ή έ τ ιμ ή θ η  κα ί δ ιά  χρυτοϋ βραβείου κ α ί μή φ ε ισ θε ί; 

ούτε κόπου ούτε δ α π ά νη ; έπ λο ύτ ισ ε  τό  κ α τά σ τη μ ά  του μέ 

δ ,τ ι ώοαΐον δ ,τ ι κομψόν δ ,τ ι  π ο ικ ίλον έν Ε ύρώπγ υπ άρχει 

ΐν α  ικανοπο ίηση τή ν  κ α λα ισθ  ησ ίαν τ ή ;  άπειροπληθοΰ; π ε

λ α τ ε ία ;  του .


