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Τό μετάξι, τό πράγμα αυτό ποϋ λάμπει κοά σκορπίζει 
γύρω του μίαν αβρότητα καί μίαν απαλότητα καί ένα φώς 
μοναδικόν, ανάγετα ι άνχντιρρήτως είς τόν κύκλον της γ υ 
ναικείας δημιουργικότητας, της γυναικείας τέχνης κχί τής 
γυναικείας χρήσεως.

Έάν είς τόν μεταξοσκώληκα έδόθη από τήν φύσιν νά 
πλέκη, όπως τόσα άλλα έντομα τήν φωλεάν του επάνω είς 
θαλλερά φυλλώματα καί νά μεταβάλλγ τόν μικροσκοπικόν 
οργανισμόν του είς έργοστάσιον μαγικόν, από τό όποιον 
εξέρχονται άέρινα νήματα λεπτότητος καί ύφής άφαντά 
στ ου, οαως είς τήν γυναίκα έδόθη νά άνχτρέφν) τόν μετα 
ξοσκώληκα καί νά πλέκγι μέ θχλερά φυλλώματα τήν κα
τοικίαν του υπό τήν στέγην της τήν φιλόξενον κχί νά ά 
γρυπνή είς τήν καθαριότητα καί τήν υγιεινήν δίαιτάν του, 
καί νά άναλύγι έπειτα  τήν μεταξωτήν κλωστήν, εύθύς ως 
τό πτερωτόν έντομον εγκατάλειψή τόν βόμβυκα κχί νά τήν 
κατεργάζεται είς ώραΐκ υφάσματα καί νά πλουτίζγι τό αν
θρώπινον ένδυμα μέ ο ,τ ι αποτελεί τόν καλλίτερον καί πολυ- 
τελέστερον στολισμόν το υ .

Τήν εργασίαν αυτήν καί τήν βιομηχανίαν τήν άποκλει- 
στικώς γυναικείαν άπαντώμεν είς τό τμήμα τών υφασμάτων 
άπό τής πρώτης έξελίξεώς της ύπό τήν μορφήν του μετα 
ξοσΐόρου καί του κουκουλιοΟ, μέχρι τής μετάξινης κλωστής

ποιοτητος.
Μέσα είς μίαν ώραίαν βιτρίναν ύπενδυμένην ολην με γ α 

λανόν μεταξωτόν ύφασμα, καί κύκλω άπό μίαν στηλην κλ ι- 
κκκωτήν, τήν όποιαν περιβάλουν δικτυωτά ραφια, εκτι- 
Ιενται άπό τήν επιτροπήν τών κυριών, τήν ίδρυθεϊσαν υπερ 
τής έξαπλώσεως τής βιομηχανίας του μεταξοσκώληκας, ολα 
τά  εί'δη τών κουκουλιών, τά όποία τή ένεργεία τών κυριών 
αύτών έκαλλιεργήθησαν τελευτα ίως είς τάς ’Αθήνας και είς 
τά  χωρία τής ’Α ττικής.

Λευκά, χρυσίζοντα, καλλιτεχνικά βαλμένα είς σωρούς 
καί είς πυραμίδχς είς κάθε μέγεθος, δίδουν είς την ολότητα 
των μίαν έντύπωσιν, όγι μόνον πράγματος πολυτίμου,οποίον 
πραγμχτικώς είναι το μεταίςι, άλλα και καλλιτεχνικού και 
ωραίου, άνταποκρινομένου είς τήν περιωπην, είς ήν τό άνη- 
γαγεν ή λεπτότης τής φύσεώς του καί ή αβρά καταγωγή 
του καί αί δυσκολίαι καί οί κόποι καί οί κίνδυνοι, άς διέρ
χετα ι, μέ/ρις ού παραδοθή είς τό έμπόριον καί κυκλοφορησγ 
λάμπον είς τάς αίθούσας τών ευτυχών θνητών.

Είναι ή βιτρίνα αυτή ή ρίζα του γενεαλογικού δένδρου 
τής μετάξης, είνε ή πηγή τής άρχοντικής καταγωγής της, 
είναι τά  οικόσημα καί αί περγαμηναί καί οί τίτλο ι τής εύ- 
γενείας, καί του πλούτου καί τής εύμορφιάς, ή όποία έπειτα  
εκτυλίσσεται είς όργια λάμψεως κχί αίγλης καί χρωμάτων 
παντού, άπό τάς βιτρίνας του Συλλόγου τών Κυριών καί τής 
Καρασταμάτη καί τής Δραμητινοΰ, έως τάς τών έξω Έ λλη- 
νίδων βιοαηχάνων τής Σμύρνης καί τής Κωνσταντινουπόλεως 
καί τών άλλων Ελληνικών κέντρων τής Μικράς Ά σίας.

Ό λα ι αύταί αί βιτρίναι, αί όποιαι μάς άποκαλύπτουν 
άγνωστον έως τώρα πολιτισμόν καί εθνικήν πρόοδον τής 
τεραστίας έξα  πλάσεως τής γυναικείας βιομηχανίας,μάς διη 
γοϋντα ι ταύτοχρόνως άγώνας καί υπομονήν καί επιμονήν
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ύπεράνθρωπον εργαζόμενης Έλληνίδος, όπως αυτή κα-
τορθώση με τά τέσσχρα ξύλα του ίστοΰ της καί τά  πρω
τογενή ακόμη κτένια καί σαΐτες της, ο ,τ ι χλλοΰ κατωρθω 
σεν ό ατμός καί ή μηχανική, καί όπως δώση εις τόν τόπον 
της, μέ χωρίς κεφάλαια σχεδόν, τη νπλουσιωτάτην των 
βιομηχανιών.

Διότι κανείς πλέον δεν ημπορεΐ νά άρνηθ^ ότι το Ε λ 
ληνικόν μεταξωτόν ύφασμα από τά  άέρινα καί λεπτοΰ- 
φαντα τά  προσθέτοντα εις την γυναικείαν σάρκα, χωρίς 
κοίν νά φαίνωνται ότι την σκεπάζουν, μίαν λαμπρότητα καί 
μίαν στιλβηδόνα μοναδικήν, έως τά  χονδρά μεταξωτά φορέ
ματα καί ατλάζια  καί τάς στόφας τάς κλωδωτάς των επ ί
πλων, αί όποΐαι στέκονται όρθαί καί των οποίων τά  χρώ
ματα, τά άρμονικώς συνδυασμένα καί τά  θαυμάσια σχέδια 
τόσον ευχάριστα θωπεύουν τόν οφθαλμόν, ούδείς ημπορεΐ νά 
άρνηθή ότι έ'χουν φθάσει εις τελειότητα θαυμαστήν. Καί 
κανείς ακόμη δεν ημπορεΐ νά μη θαυμάση, όταν σκεφθή ότι 
τό χρώμα καί τό σχέδιον,τά όποια άλλου καλλιτέχναι διά
σημοι καί σχεδιασταί ειδικώς σπουδάσαντες καί χημικοί 
έπιστημονικώς κατηρτισμένοι, έν συνεργασία ειδική επ ιτυγ 
χάνουν διά τό μεταξωτόν ύφασμα, εδώ η αμαθής καί 
άμοιρος στειχειώδους κδν αισθητικής μορφώσεως υφάντρια, 
τό επ ιτυγχάνει μέ την βοήθειαν μόνον αγρίων χόρτων καί 
ριζών καί μέ τό αίσθημα ή μάλλον τό ένστικτον του ωραί
ου, τό όποιον άσυνειδήτως της ενυπάρχει μέσα εις την 
ψυχήν της.

Έ γώ  ομολογώ ότι έμεινα κατάπληκτος πρό του κάλ
λους καί τών χρωμάτων καί τών σχεδίων καί τών ποιο
τήτων καί τής υφής όλου αύτου του οργιάζοντας μεταξο
κόσμου, αλλά καί μένω άκόμη περισσότερο; έκπληκτος πρό 
τής έλλείψεως πρακτικού πνεύματος καί τής αδιαφορίας, 
ήν δλαι οί έκθέτριαι τών ώρα,ίων αυτών πραγμάτων δεικνύ
ουν περί τής διαδόσεως καί έαπορικής κυκλοφοοίας αύτών.

Άλλοϋ εις τάς εκθέσεις, όλος ό εργαζόμενος κόσμος ζητεί 
νά γνωρισθή καί νά πωλήση καί νά διάδοση τό είδος τής 
εργασίας του καί νά κερδίση καί νά ώφεληθή. Σμήνη πω 
λητριών παντού σας περικυκλόνουν καί σάς επιδεικνύουν τά 
εκτιθέμενα έργα των καί πωλουν καί μετρούν καί συα- 
φωνοϋν καί λέγουν. Καί τό είδος κυκλοφορεί καί διαδίδεται 
καί γ ίνετα ι γνωστόν καί ό εργαζόμενος κερδίζει καί άνα- 
δεικνύεται καί ωφελείται.

’Εδώ οί έκθέτοντες ξένοι κάμνουν τό ίδιον καί πωλοΰν 
καί κινούνται καί επιδεικνύουν τά  εκτιθέμενα. Οί ίδικοί μας 
λάμπουν όλοι καί όλαι διά τάς άπουσίας τω ν. Δεν είξεύρει 
καν κανείς, εάν τά έκτιθεμενά πωλοϋνται καί τί στοιγίζουν 
πολύ συχνά δέ καί τίνος είναι. Ή  Έλληνίς βιομήχανος 
φιλοδοξεί μόνον έν βραβεΐον, ή ένα τίτλον τιμητικόν,ή μίαν 
ρεκλάμαν Έφημερίδος δωρεάν, καί άφίνει άνεκματάλλευτον 
την ώραίαν ευκαιρίαν νά γίνη γνωστή, νά διαδώση τό έμ 
πόρευμά της, νά τό κυκλοφορήση, εις τρόπον ώστε καί 
αυτή νά ίκανοποιηθή διά τούς κόπους της καί αυτό νά προ- 
αχθή καί νά ευδοκίμησή.

01 ΠΡ2Τ0Ι ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ
Μετά την παρέκβασιν μου διά την άνόρθωσιν τών έσφχλ- 

μενων κρίσεων περί του βίου του Δοσίου επανέρχομαι εις 
την σειράν τών γεγονότων μετά τό 1859. Έ π ί τέλους 
επεισθη ο Βασιλεύς ”Οθων νά φέρη νέον 'Τπουργεϊον καί 
εδέχθη την παραίτησιν τοδ Μιαούλη. Άνήλθεν ουτω ό Κα- 
νάοης εις την εξουσίαν. Δυστυχώς τά πρόσωπα, τά  όποια 
έξέλεξεν ό Κανάρης, δεν ήσαν τά κατάλληλα διά την διεύ- 
θυνσιν τών υπουργείων, καί τινες έξ αύτών είχον έπιτεθή 
διά τοϋ τύπου εναντίον του Βασιλέως προσωπικώς. Ό Βα
σιλεύς συγκινηθείς πολύ καί βαρέως φέρων αυτήν τήν έλ- 
λειψιν σεβασμού πρός αύτόν διά τής εκλογής υπουργών δυ- 
σμενώς έκφρασθεντων κατά του προσώπου του, πρώτην 
φοράν εις τόν βασιλικόν του βίον δέν ήδυνήθη νά τεθή ύπε- 
ράνω αύτών τών μικροτήτων, καί νά άπαβλέψη μόνον 
εις τό πρόσωπον τοϋ Κανάρη, ό όποιος ή'ρχετο εις τήν έξου- 
σίαν, ώς έπισημότης, ώς ιδανικόν πρόσωπον, περιβαλλόμε
νου μέ τήν αί'γλην του ενδόξου παρελθόντος του, καί ούχί 
νά διοικήση ή νά νομοθέτηση, αλλά νά κρατήση αύτόν τόν 
χείμαρρον τών νέων ιδεών τών αγνώστων πόθων, όστις κα 
τέκλυζε τόν κόσμον τών ’Αθηνών.

Καί οΰτω ό Βασιλεύς ^άντοτε πολύ εύθύς καί άποβλέπων 
εις τήν πραγματικήν διεύθυνσιν τών πραγμάτων καί ό'χι ε ί; 
τό θεαθήναι, δέν έδυνήθη νά αποκρύψη τό ακατάλληλον 
τών προσώπων, άτινα έπρότεινεν ό Κανάρης. Ούτος δέ, μή 
δυνάμενος νά αποσύρη τόν δοθέντα λόγον εις αύτούς,ότι θά 
είνε συνυπουργοί του, κατέθεσε τήν εντολήν τοϋ Βασιλέως.

Δέν ήτο δυνατόν νά περιμείνη τις άλλην λύσιν αύτής 
τής πολιτικής διαπραγματεύσεως, διότι εις τόν Κανάρην δέν 
ύπήρχεν άλλος τρόπος τοϋ σκεπτεσθαι. 'Ο Κανάρης έλαβε 
τήν δγδα εις χεΐρας καί τήν περιέφερε τολμηρώς καί ήρωϊ- 
κώς εις τάς έχθρικάς ναΰς, καί τό αποτέλεσμα ήτο νά άνα- 
πνέωυ.εν τωρα ελεύθερον άέρα, αλλά δάδα με φώς πολιτικόν 
δέν ήδύνατο νά διάθεση.

Τοϋτο ό Βασιλεύς έπρεπε νά έννοήση κχ' νά άφήση πρό; 
καιρόν τά  πράγματα νά τρέςωσι τόν δρόμον των, εκτιμώ 
τό μεγαλείου τοϋ ονόματος τοϋ Κανάρη, καί ύψώνων αύτόν 
μέχρι τών δεξιών τοϋίθρόνου του, όπως τώ ώφείλετο, νά ά- 
διαφορήση δέ διά τά  λοιπά πρόσωπα τοϋ υπουργείου, βέ
βαιος ών, ότι ό νοήμων λαός τής Ελλάδος μ ετ ’ ολίγον ήθε 
λεν εννοήσει τό ανεπιτυχές τών προσώπων. Διά νά εννοήσω - 
σιν οί άναγνώσται τήν υπερβολή; τής εύθύτητος καί δ ικα ι
οσύνης τοϋ Βασιλέως, προτερήματα μεγάλα μέ/, α λλ ’ ώς ε 
φιάλτης πνίγοντα ενίοτε καί Αύτόν καί τού; άλλους, άφη- 
γοΰμαι μικρόν επεισοδίου κατά τόν έφιππον περίπατον τών 
Βασιλέων.

Η Βασίλισσα ’Αμαλία ήοέσκετο κατά τάς ωραίας ημέρας 
τοϋ έαρος νά κάμη μακρούς περιπάτου; καί τότε προσεκάλει 
καί τούς εκτός υπηρεσίας ύπασπιστάς νά συνοδεύσωσιν έπ ι- 
στρέφοντες εξ ενός τοιούτου μακροϋ περιπάτου, κεκμηκότες, 
έφθάσαμεν ενώπιον άγροϋ τίνος κριθής, ή όποία μόλις είχε 
μίαν παλάμην ΰψος. Εις τών υπασπιστών έπρότεινε διά νά 
συντομευθή ή άπόστασις,καί διά ν ’ άποφύγωμεν τήν θύελλαν
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ή’τις έφαίνετο επικείμενη,νά διαβώμεν διά τοϋ άγροϋ τούτου. 
Ο Βασιλεύ; αδύνατον νά δεχθή νά πατήση ό ίππος του την 

κριθήν ενός των υπηκόων του. Εις μάτην τοϋ έλεγαν ότι ή 
κριθή θά άνασηκωθή τήν έπομένην μέ τήν δρόσον τής νυ- 
κτός· ό Βασιλεύς έπέμενε λέγων, οτι πρέπει νά σέβεται τις 
τήν περιουσίαν τοϋ άλλου, ώστε όλη ή συνοδία έκαμε τόν 
γύρον τοϋ μεγάλου αύτοΰ άγροϋ καί βροχή ραγδαιοτάτη, ό 
πως συνήθως αί τοϋ θέρους θύελλαι μ ετ’ ανέμου, ήλθεν εις 
επικουρίαν τής δυσαρέσκειας τών ηλικιωμένων υπασπι
στών,οίτινε; έβραχησαν μέχρι τών όστέων.'Ό ταν έφθάσαμεν 
εις τά  ’Ανάκτορα ό ήλιος είχεν άναφανή καί ή εύδία έβασί 
λευε. Ή  Βασίλισσα άφιππεύουσα έλαβε μέριαναν διά τούς 
γηραιούς ύπασπιστάς, λέγουσα νά άνέλθωσι πάοαυτα ε’.ς τά  
δωμάτια τών υπασπιστών, όπως άλλάξωσιν έ;δύματα . Με
ταξύ τών υπασπιστών, οϊτινες,ύποκλιθέντες ηύχαρίστων τήν 
Βασίλισσαν διά τήν μέριμναν ταύτην, ήτο καί ό Γζάμης 
Καρατάσος, όστις μέ τήν έλευθεροστομίαν τήν συ/ήθη εις 
αύτούς τούς παλαιούς, λέγει- « Τί νά σοϋ πώ , Μελα- 
λειοτάτη,ή'θελα νά ή'τανε καί κομμάτι· ¡ ιπ ερμ κάχ ζη ς  ό Βα
σιλιάς. Μ’ αύτήν τήν ¿cliada π ’ ό'χει δέν ξέρω ποϋ θά μάς 
π ά η » .

’Αντήχησαν τά  ανάκτορα από τού; γέλωτας, ού; προε- 
κάλεσεν ό Καρατάσος μέ τό Μακιαβελικόν του άπόφθεγμα.

Καί ουτω ό Βασιλεύς μή θελήσας πρός καιρόν νά έξέλθη 
τής i ch á daq , κατά τόν Καρατάσον, έπχνέφερε τό υπουργείου 
Μιαούλη καί ό λαός τών ’Αθηνών τότε δέν έμεινεν αμέτο
χος τής δυσαρέσκειας, τής έπελθούσης ένεκα τής φαινομενι
κής αύτής προσβολής πρός τό λατρευτόν πρόσωπον τοϋ Κα
νάρη, ποϋ εγαγε  ζην  Τοιψχιά ¡ t é  ζό ¡ ιπ ο νρ .Ι ύ ζο .

Έξεμεταλεύθησαν οί αντιπολιτευόμενοι τήν δυσαρέσκειαν 
τοϋ λαοϋ, έξήφθησαν οί νέοι αξιωματικο ί,καί ή έπανάστασις 
έλάμβανε σάρκα καί οστά, καί ή άποσύνθεσις τοϋ πολιτικού 
καθεστώτος έβαινε γοργώ τώ βήματι. Η διχογνωμία δέ 
έκυριάρχει. Δέν ήτο πλέον οίκος ή καλύβη, εις τήν οποίαν 
δέν συνεζητοΰντο τά  πολιτικά καί τής όποιας τά  μέλη δέ 
είχον διάφορον γνώκην. Φίλοι, αδελφοί, πατήρ καί μήτηρ 
πάντες είχον πρό; άλλήλους αντίθετον δοξασίαν. Η διχο 
γνωμία είσεχώρησεν εις τήν Αύλήν, εις τό ύπουργεΐον, εις 
τόν στρατόν, ε ί; τούς έπαίτας καί μέχρι τών παιδων όψο 
κομιστών, οϊτινες παίζοντες έν τη όδώ συνεζήτουν τά κοι
νά άντιφωνοΰντες.

Φυσική συνέπεια πάντων τούτων ήτο νά άνυπομονήση ή 
νεότης εις τήν άόεβκίαν ταύτην κατάστασιν τοϋ τόπου, εις 
τό άμφιρρέπον τών γερόντων, οίτινες έξ ενός διά τής ακρί
του άντιπολιτεύσεως πρός τόν Ό θωνχ έδημιούργουν χάσμα 
μεταξύ τής βασιλείας καί τών νέων αξιωματικών, τών νεων 
υπαλλήλων, τών νεων σπουδαστών καί εξ άλλου δεν ήθε
λαν νά φθάσωσιν εις τά  άκρα.

Τόν γόρδιον αύτόν δεσμόν άνέλαβον, ως μη ωφειλε, να 
κόψωσιν οί νέοι αξιωματικοί καί τόν έκοψαν αόεξιως, εμπ ι- 
στευθέντες τήν διοίκησιν τοϋ κινήματος εις χεΐρας μη κ α 
θαρά;.

Καί ουτω ύψώθη ή σημαία τής Ν αυπλιακή; επαναστα- 
σεως, καί παρεσύρθησαν τόσοι νεοι αξιωματικοί εκ τών

πρώτων οικογενειών, μέ ύπέροχον ανατροφήν, μέ άρίστην 
στρατιωτικήν έκπκίδευσιν,ή έλπίς τοϋ μέλλοντος, εις κατα 
στρεπτικόν διάβημα. Διότι ποίαν έγγύησιν άρχών πολιτικής 
αρετής, καί στρατιωτικής τάξεως ήδύνατο νά δωση ό Δη- 
μήτριος Γρίβας ό περιβληθείς τήν αρχηγίαν τής Ν αυπλια- 
κής έπαναστάσεως ", καί ποίαν ό ΓΙ. Κορωναΐος ; Ό  μέν 
Δημήτριος Τ ριβάς έδωκε δείγματα τής σωφροσύνης του έν τή 
Στρατιωτική σχολή, σημειούμενος καθ’ έκάστην εις τά  βι
βλία ταύτης, ώς άνάγωγος, ώς άμελής, ώς άτακτών καί 
μή δυνηθείς νά διανύση όλας τάς τάξεις τής Σχολής, έλλεί 
ψει έπιμελείας, άπετάχθη αύτής καί κατά έπιείκεικν τοϋ 
Βασιλέως κατετάχθη εις τό Πεζικόν. Ο δέ Π. Κορωναΐος, 
εικοσαετής έδωκε δείγματα ύψηλής ηθικής κλέπτων τήν σύ
ζυγον σεβαστοϋ άνδρός, καί περιφερών ταυτην εις κέντρα 
οργίων μετά τών φίλων του, εδωκε νεα δείγματα οικογε
νειακής αρετής καί διοικησεως οέκου, και επεσφραγισε τας 
ένεργείας του υπέρ τοϋ γενικοϋ καλοϋ μετα τήν εξωσιν τοϋ 
’Όθωνος διά τής πολιορκίας τής Εθνικής Τραπέζης πρός 
πλουτισαόν έαυτοϋ καί τώ ; ακολουθών του, ενώ οι δυστυ
χείς χωροφύλακες, οί ύπερασπισθέντες τήν Τράπεζαν, έγέ- 
νοντο θύματα τοϋ καθήκοντος των και το αιμα ερρεεν εκ τοϋ 
έξώστου ποός τήν οδόν έπί ολόκληρον ημερονύκτιου, μή 
τολμώντας μηδενός νά έλθη πρός παραλαβήν τών πτωμάτων.

Ποιαν έγγύησιν ήδύνατο νά δωση τών πολιτικών φρονη- 
μάτων του, καί τής άνορθωσεως τοϋ πολιτικού συστήματος 
τής τάξεως καί τής έννόμου ύπαστηρίξεως τών .κοινών ό ε ι
κοσαετής νέος Μωραϊτίνης, άντιταχθεις εις τας συμβουλας 
τοϋ έπιφανοΰς πατρός του υπέροχου και σοφοΰ ανδρος και 
κυλιόμενος εις τούς πόδας τεαη ΐ ,η ύσης  γρα ίας  }

Πηνελόπη Π ο*βηλι»πούλον.

Γ Υ Ν Α Τ Κ Ε Σ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Σ
Γ '.

BETUNA D ARNIM
Τό φιλολογικόν στκδιον τής B 3 ttin a  (1 A rn im  ηρχισε 

μετά τόν θάνατον τοϋ συζύγου τη ; A ch im  (1 A rn im  και 
κατά έποχήν, κατά τήν όποιαν ó αδελφός της C lem en t 
B ren tan o  μετανοοΰσεν ότι κατεσπατάλησε τό π-εύμα του 
εις έργα κοσμικά. Συνεδέθη κατά τήν έγκαταλελειμένην 
νεότητά της διά μεγάλης φιλίας με την ηγουμενην G ütl- 
derode, μεγάλε τέραν από αύτήν κατά πεντε έτη, κκι η 
οτοίχ άπεΟκνε tuoogíoo); ενεχκ όοττο^ους ερωτο? τ̂ οος τον 
καθηγητήν C reuzer. Μετά ταϋτα έσχετίσθη με τήν μητέ
ρα τοϋ G oethe. «Έ πηγχ ινα  νά τήν βλέπω κάθε ημέραν, 
λέγει, έκαθήμην κοντά της εις ενα σκαμνάκι, και την πα- 
ρακαλοΰσα νά μοϋ όμιλή διά τόν υιόν τη ς .»  O Goethe 
ήτο τό ιδεώδες της, καί έπειδή είχε τήν ψυχήν πολύ θερ
μήν, »άθε ζωηρός θαυμασμός έγίνετο δΓ αύτήν περιπαθής 
λατρεία . Έλάμβανε μαθήματα μουσικής μέ τό Beethoven  
διά νά δυνηθή νά μελοποιήση τόν Φάουστ, έμαθε πλαστικήν 
διά νά ήμπορέση νά έκτελέση τό μνημείου, τό όποιον μόνη 
έσχεδίασε, καί τά όποιον παρουσίαζε τόν Goethe καθημε-
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νον είς θρόνον, μέ το χέρι άκουμβισμένον ¿πάνω εις μιαν 
λύραν, την οποίαν έπαιζεν έν πνεύμα.

’Αργότερα, όταν το περιβάλον ήλλχξε περί αύτήν, έδωκε 
νέαν ζωήν εις τάς άναμνήσεις της, τας συνήθροισε, τ α ; 
έξωράϊσε καί παρουσίασε τά άγχπημένχ της πρόσωπα ίδεω- 
δώς. Έ λεγεν δτι δεν συγκοινωνεί τις αληθινά πνευριατικώς 
μέ τούς φίλους τους, παοά μετά τον θάνατο'ν των. Ουτω 
έξέδωκε, το 18-35 τρία έ'τη μετά τόν θάνατον του G oethe 
την αλληλογραφίαν, δπου είχε μετ’ αύτοϋ, αλλά διωρθωμε- 
νην καί συμπληρωκένην μέ την έ'ννοιαν της ιδεώδους είκό- 
νος δπου είχε κάριει δι’ αύτο'ν. Μέ τον αύτόν τρόπον έκα 
[χεν εικόνα του αδελφού της C lem en t, καθώς καί τήν τής 
Καρολίνας de G ünderode. Ιίολύ αυστηροί κριτικοί την 
έλεγχουν δ ι’ άπατας καί ψεύδη : είνε πολύ ¡χεγάλαι λεςεις, 
διά παιδαριώδη πράγριχτά. Θά έπρεπε νά ένθυμούνται πάν
τοτε τ ί αύτή η ιδία έκαμε την μητέρχ του G oethe νά 
εί'πγ). Τη; είχεν όιχιλητει μέ ριεγάλον ένθουσιασμόν δΓ άντι- 
κείμενχ τέχνης, τά  όποια είχεν ί'δει ε ί; ενζ ταξεΐδι της 
εις την C o logne. Ε κείνη της αποκρίνεται : « Ή  περιγρα
φή των θαυριζστών αυτών πραγμάτων, οπου είδες, μου κά- 
¡χνει μεγάλην εύχαρίστησιν, ά λλ ’ είνε πραγματικώς αληθές 
ότι τά  είδες ; Διότι δια τοιούτου ε'δους διηγήσεις ηχπορει 
ν’ άμφιβάλγ) τις [χαζή σου. ΙΙόσχ αδύνατα πράγματα δεν 
¡χοϋ διηγήθης ήδη, όταν έκάθησες εμπρός [χου εις τό [χικοδ 
σκαμνάκι σου ! Ά μ α  αρχίσεις νά φαντάζεσαι καί νά διηγή- 
σαι, κχνείς φραγμός δεν κρατεί πλέον τήν φαντασίαν σου. 
’Εκείνο τό όποιον ¡χόνον ιχέ εκπλήττει, δτι δύνασαί νά τε- 
λειώνγς δ ,τ ι διηγείσαι και δτι δεν εξακολουθείς νά όμιλής. 
Αύτό βεβαίως γίνετα ι διά νά συγκεντρώσεις καί σύ ή ιδία 
τάς ιδέας σου. Ενίοτε δριω; νομίζω δτι δλα είνε αληθινά, 
τόσον φυσικά τά  παριστάνεις.»

Πρέπει νά προσθέσω;χεν, διά νά εέμεθχ ειλικρινείς καί δί 
καιοι προς την B e tt in a , δτι, άν καί είνε πολύ ρομαντική 
εις τάς ιδέας της, ήτο άμεμπτος εις τήν ζωήν της, δτι δέν 
διεζεύχθη τδν σύζυγόν της, άν καί είχε τόσα παραδείγμα
τα προ των οφθαλμών τη ; καί τόσας α ιτ ία ς , δτι άνέθρεψε 
πολύ καλά τούς τέσσαρας υιούς της και τάς τρεις θυγατέ
ρας της καί δτι τό 1 8 3 1 ,δταν ή χολέρα ήρχισε εις τό Βε- 
ρολΐνον, ¿περιποιείτο τού; ασθενείς, ένφ ό αδελφός της 
C lem en t, έγραφε κατά τών κακιών τού αίώνο; καί πα - 
ρουσίαζε τήν μάστιγα αυτήν ώ ; άποτέλεσμα τής θείας ορ
γής. Άπέθανε τό 1859 μετά 48^έτών έγγαμον βίον καί 
αναπαύεται τώρα πλησίον του συζύγου της εις τό πάρκον 
του μεγάρου του W iep e rsd o i’t.

(Κατά μετάφρασιν) E ljm v n  Λ ικ ο λ α ΐδ ο ιτ

ΤΟ NEON Σ Υ Μ Β Ο Α Α Ι Ο Ν
Ά λ λ ’ ό άνδρας της, ό όποιος δπως δήποτε έπερίμενε κ ά 

πως διάφορον τήν έντύπωσιν τής άποκαλύψεως του μυστικού 
του, ό άνδρας της ό όποιος ενώ πρό ολίγου ακόμη ηύ'χετο, 
χωρίς νά έλπίζγι μίαν τοιαύτην λύσιν,καί ό όποιος ύπωπτεύ · 
ετο αί'φνης, δτι άλλος είχε καταλείπει τήν θέσιν του εις τήν

καρδιάν της, έκυριεύετο αί'φνης από έν αί'σθηικα αγωνίας καί 
φόβου, τό όποιον δέν ήμποροΰσεν ούτε αυτός ό ίδιος νά 
εξηγήση. Ή θελε τώρα καί αύτός νά μάθη δ ,τ ι είχε συμβή. 
Καί μέ τήν ιδέαν δτι ενδεχόμενον νά είχε καί ή Ά ννα  αί · 
σθανθή δ ι’ άλλον, δ ,τι είχεν ή άλλη εκείνη αίσθανθή δ ι’ 
αυτόν, μέ τήν ιδέαν δτι τήν ευτυχίαν αυτήν, τήν οποίαν 
αύτός δέν τήν έκαμε νά αίσθανθή ποτέ, ά λλ ’ ούτε αύτός 
είχεν απολαύσει μαζή της. άλλος τής τήν είχε δώσει καί 
τώρα αύτός θά έγίνετο διά μιας εντελώς ξένος, εντελώς 
αδιάφορος διά τήν γυναΐκά του, ήσθάνθη μίαν μεγάλην 
απελπισίαν νά τόν κυριεύη.

Δέν έχεις λοιπόν τίποτε άλλο νά μου είπής, Ά ννα  ; Δεν 
έχεις τίποτε νά μού έμπιστευθής ; Καί είμαι πλέον έντελώ? 
αδιάφορος καί εντελώς ξένος πρός εσέ;

Ή  Ά ννα  έσηκώθη, έρριψε τά  ωραία της μαλλιά κάτω , 
ως νά μήν ήμπορούσε νά ύποφέρν) τό βάρος των, έστηρίχθη 
μέ τά χέρια όπίσω εις μίαν κολώναν, εις τήν. οποίαν πεοιε- 
πλέκετο πυκνότατα μέ τά  ωραία καί θαλερά του φυλλώ
ματα ένας κισσός, καί μηχανικώ; μέ τά  χέρια τη ς,τά  όποια 
έδένοντο όπίσω μέ κάποιαν νευρικότητα, άπέσπασεν ολίγα 
κλαδιά άπό τόν λεπτόν κ α ί σφικτοδεμένον θάμνον. Ή  κο- 
λώνα μέ τό βάρος τού στηριζομένου επάνω της σώματος έ- 
κλονίζετο καί σχεδόν έπ ιπ τε , άποσπώσα μέ τήν μετακίνη- 
σίν της άπό τό χώμα καί τάς πλέον άσθενεΐς τού φυτού 
ρίζας.

Ή  "Αννα έφάνη ως νά έτρόμαξε με τήν ζηιχίαν, τήν 
όποιαν παρ’ ολίγον νά κάμτρ, καί άμέσως έκινήθη έν βήμα 
καί έστράφη νά προλάβη τήν καταστροφήν. Έστερέωσε καί 
πάλιν τήν σιδερένιαν στήλην,άλλ’ άπό τό κενόν, δπου άφη
σαν διά μιας τά  έκτοπισθέντα φυλλώματα εις τά  κρύσταλλα 
τού παραθύρου είσέδυσεν εις άκτΐνας φωτεινά ; τό λευκόν φώς 
τού ήλιου, τό όποιον έσκόοπισεν ως ένα τόνον χαρας εις τό 
ήμισκότεινον εκείνο έκ τού προχείρου διασκευασθέν έστια- 
τόριον.

Καί οί δύω των μέ τό φώς εκείνο τό αίφνίδιον, τό ζωο
γόνον, άνέπνευσαν μέ ε/α στεναγμόν άνακουφίσεως καί οί 
δύω των ήσθάνθησαν ώς ένα βάρος νά τούς φεύγγ άπό τό 
στήθος. Τά βλέμματά των συνηντήθησαν, καί διά πρώτην 
φοράν ήσθάνθησαν ώς κάτι νά τούς ηλέκτριζε, ώς κάτι νά 
έφώτιζε τάς ψυχάς των καί νά τάς έθέρμαινεν, ώς κάποιος 
ισχυρός δεσμός νά τούς έφερε καί πάλιν τόν ένα πρός τόν 
άλον.

Ή  "Αννα έστράφη πρός τό φυτόν, τό σφικτοπλεγμένον εις 
τήν σιδηράν στήλην, ώς ζητούσα νά έννοήσν) πώς τό άκού- 
σιον εκείνο ξερρίζωμα καί ή καταστροφή του, τήν όποιαν 
είχε φοβηθή μέ τήν μετακίνησιν τής σιδηράς στήλης, έφερε 
μέσα εις τό δωμάτιον τό φώς εκείνο τό γλυκύ καί μαζή μέ 
αύτό τήν άνακούφισιν καί τήν ίλαρότητα.

Καί εις τήν πραγματικήν άμηχανίαν καί στενοχώριαν, 
εις ήν τήν ένέβαλεν ή έξομολόγησις τού άνδρός της ή ολί
γον σκληρά διά τόν εγωισμόν της, ή είκών εκείνη ή α ιφ νί
δια τού άποτελέσματος, τού βλως διαφόρου άπό τήν προσ- 
δοκωμένην άρχήν τή ; καταστροφής, έφώτισε πρός στιγμήν 
τό πνεύμα της άπό μίαν άκτίνα έλπίδος.
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Μήπως ό πατέρας της δέν τής έλεγεν ακόμη χθες οτι αι | 
μεγάλαι καταιγίδες τών παθών, αι οποΐαι εκρηγνυνται ενι- I 
οτε άποτόμως εις τήν άνθρωπίνην ψυχήν, φέρουν επειτα  
τήν γαλήνην καί τήν ηρεμίαν καί εξασφαλίζουν ευθυ, ω , | 
παρέλθουν τήν χαράν καί τήν εύτυχίαν;

Μήπως καί αύτή μετά τήν πρωτην δοκιμασίαν, ην ειχ-.ν ! 
ύποστή ή άπειρος ακόμη νεότης της, δταν μέ τήν γνωριμίαν 
τού Κώστα Μεμιδώφ, ήσθάνθη τό τοελλόν και άλόγιστον 
πάθος τού έρωτος νά κυριεύη τήν ψυχήν της, μήπως με-α 
τήν οδύνην καί τήν τρέλλαν εκείνην τών ολίγων ημερών, 
δέν είχεν έπειτα  άνακτη-,ει τήν ηρεμίαν τής ψυχής της και I 
δέν είχε ζήσει εύτυχής καί ήσυχος, σκορπίζουσα γυρώ της 
τήν χαράν καί τήν γαλήνην; /

Μήπως καί πρό ολίγων άκόμη ημερών, δταν ό νεος Γα-
ριβαλδινός τήν έθελγε μέ τά ώραΐα λόγιά του καί τήν ¿γο
ήτευε μέ τήν άδολον νεότητά του καί μέ τήν χαριτωμένην 
του άφέλειαν καί μέ τόν ένθουσιασμόν του διά τά  υψηλά | 
καί εύγενή ιδεώδη, καί μέ τό κάλλος του τό θελκτικόν δεν 
είχεν αίσθανθή τάς δυνάμεις της νά παραλύουν και τας 
άρχάς της νά κλονίζωνται, καί τάς ιδέας της περί ηθικής 
καί καθήκοντος νά θαμβοΰνται; Καί δμως σήμερον μέ όλί- 
γην λογικήν έπικουρίαν τής πατρικής άγάπης, δεν είχε και 
πάλιν συνέλθει καί δέν τής έφαίνετο τήν στιγμήν μάλι
στα αύτήν, δτι είχεν άδικησει τον ανδρα της, οτ. ειχε 
πλανηθή εις τάς περί αύτοΰ σκέψεις της, καί δε/ ήσθά-ετο 
άληθή θλίψιν, διότι τή ; έπερνε τήν άγάπην του καί την 
έδιδεν εις μίαν άλλην, ε ί; μίχν ξένην, η όπο'α δμως υπήρξε 
καλή καί στοργική και άφωσιωμενη προς αυτόν, ^

Αύταί δλαι αί σκέψεις ¿πέρασα/ άπό τόν νούν της ως I 
άστραπαί, διαδεχόμεναι ή μία τήν άλλην μέ ταχύτητα  I 
ίλ ιγγ ιώ δη , άλλά καί φωτίζουσαι τήν ψυχήν της καί τά 
αίσθήματά της εις τοιούτον τρόπον, ώστε, χωρίς ένδοιασμον 
καί χωρίς κανένα δισταγμόν νά λάβρ την απόφχσίν τη ς. 
Βεβαίως θά ήτο δυνατή καί πάλιν μεταξύ των εύτυχίχ, έάν ό 
Νίκος ήτο εις καιρόν νά σταματηση, εάν ηδύνατο να μεταφε- | 
οη τήν φλόγα τού θερμού πάθους του άπό τήν ξένην, τήν χθε
σινήν γυναίκα, τήν άγνωστον,πρός αύτήν μέ τήν όποιαν τόν 
συνέδεεν ίνα  ολόκληρον παρελθόν. Καί δπως τήν έβλεπε 
τώρα, άφ’ δτου είχεν είσδύσει τό φώ; ¿κείνο τό.αίφνίδιον 
εις τό δωμάτιον καί δπω; τήν παρεκάλει νά τού άποκα- 
λύψη καί τής ίδικής τη ; ψυχής τά  μυστικά καί δπως ε γ ζ ι-  
νετο άγωνιών καί τρέμων δι’ δ ,τι θά έμανθανε, βεβαίως 
κάθε άλλο παρά άδιάφορος ήτο, κάθε άλλο παρά τήν ώ- 
ραίαν άντίπαλόν της ¿φαίνετο νά σκέπτετα ι τήν στιγμήν

αύ'™ν · , . Λ,Ή  Ά ννα  τότε έστράφη παλιν προ; τον θάμνον και ω ;
νά ¿μονολογεί είπεν, άπευθυνομένη δμως πρός τόν ανδρα 
της '. Δέν σού φαίνεται δτι μας συμβαίνει περίπου o,Tt συν
έβη καί έδώ, π,ό ολίγου, μέ τήν τυχαίαν έντελώς καί ά
κουσίαν άπροσεξίαν μου; Κάτι έκλονίσθη, κάτι παρ ολίγον
νά ξεροιζωθή καί νά σπάσρ, άλλά προελήφθη εγκαίρως. 
Καί αντί τής άπειληθείση; καταστροφής, μέ μικρόν μονον 
καί άσήμαντον τών φύλλων αύτών άραίωμα,ό ήλιος είσέδυσε 
καί τό φυτόν έζωογο.ήθη καί έχΓωματίσθη μέ νεα καί ώ 
ραΐα χρώματα.

Ό  νέος έξαλλος άπό χαράν, διότι ήμπορούσε νά έλπίζν), 
εύτυχής διότι ή Ά ννα  έξηκολούθει νά τόν ά γα π α , έτρεξε 
κοντά της καί τήν ένηγκαλίσθη καί τήν ¿φίλησε μέ πάθος, 
τό όποιον μετά δύω χρόνων έγγαμον ζωην δια πρώτ/)ν φο 
ράν ¿ξεδηλοΰτο μέ τόσην ζωηρότητα. Με αγαπάς λοιπον, 
είπε, καί δέν είσαι σύ τόσον άμείλικτος, όσον ύπήρξεν ή 
μητέρχ μου μέ τόν πατέρα μου...

Ή  Ά ννα  εις τό άκουσμα αύτό τής συγκρίσεως, τόν άπω- 
θησεν έλαφρά καί τού είπε: "Ακούσε, φιλε μου. Μην αδικη
τήν μητέρα σου. Σύ δέν είσαι ό πατέρας σου εύτυχώς, ά λλ ’ 
ουτε έγώ ή μητέρα σου. Ά λ λ α ι ήσχν αί ίδέχι καί αί άο - 
χαί τής έποχής των, καί άλλαι είναι αί ίδικαι μας. Γό :ε 

, αί γυναίκες είχαν καθήκον νά υποφέρουν καί ή νά άπχτ- ΰν 
καί νά ψεύδωνται, ή να θυσιαζωνται ·

Η μείς καί οί δύω έδοκιμάσθημεν έξ ί'σου εις τήν άγάπην 
μας καί ή δοκιμασία αύτή μάς κάμνει δικαίους τόν ίνα  πρός 
τόν άλλον. Ό  έρως ό ίδικός μας δέν ήμπορεί νά^ συγνριθή I πρός τόν περιπαθή καί τρελλόν και μοναδικόν έρωτα τής 
μητέρας σου. Τήν άγάπην τήν τρελλήν, τό πάθος τό^ισχυ
ρόν καί τό τυφλόν, ούτε έγώ τό ένέπνευσα εις σέ, οΰ :ε συ 

I πρός ¿μέ.
Ό  Νίκος ώχρίασε καί πάλιν καί ήσθάνθη ώς κάτι "α τόν 

έκαιεν εις τόν λαιμόν.
Ή  "Αννα τότε ήρχισε νά τού διηγήτα ι, δ ,τι άλλοτε,^ 

κόρη άκόμη είχεν αίσθανθή διά τόν Κώσταν Μεμιδώφ κ α ί 
δ ,τ ι πρό ολίγων ημερών, 0τε ε-/εκα τού άτυχούς έπ;ισοδίου 
τού πολέμου, είχε τόσον ψυχρανθή μαζή του,^ ο,™ ειχεν 
αίσθανθή διά τόν νέον Γαριβαλδινόν. Τά είπεν ολκ με καθε 
λεπτομέρειαν, χωρίς νά παραλείψ-/] τ ίπο τε ' καί τήν άπόφα- 
σίν της νά τόν διαζευχθή καί τάς σκέψεις, τάς οποίας εκα- 
μνε περί τών δικαιωμάτων της εις μίαν μεγαλην και ισχρυ- 
ράν εύτυχίαν, τήν οποίαν νά φωτίζνι καί νά θερμαίν^το 

I ώραίον φώς ενός τρελλού έρωτος. Σού τά  έχω γράψει δλα 
λεπτομεοώς, εύθύς άπό τό πρώτο βράδυ, δπου άντελήφθην 
τ ί συνέβαινε μέσα εις τήν ψυχήν μου. Καί έξηκολούθησα νά 
γράφω τάς εντυπώσεις μου ήμέρ* τή ημέρα καί νά σού άπο- 
καλύπτω γυμνά καί άληθινά δλα μου τά  αισθήματα. Ο 
πατέρας μου, ό καλός μου αύτός φίλος, μέ ¿βοήθησε και εις 
τήν περίστασιν αύτήν, ώς καί πάντοτε, εις τό νά έννοήσω I τ ί ήτο άληθι/όν καί καλόν καί τ ί δχι, μέσα εις τήν ταρα
χήν καί τήν σύγχυσιν, εις τήν όποιαν αί'φνης εύρεθην περι
πλεγμένη. Δέν έθεσε κανέν έμπόδιον καί κανέ.α  φραγμόν 
είς τήν θέλησίν μου, μέ άφήκεν έλευθέοαν ε ί; σάς σκέψεις 
καί τά  αίσθήματά μου καί μόνον μού ¿σύστησε νά σκεφθώ 
πολύ καί καλά πριν νά λάβω οίανδήποτε άπόφασ ν.I Ό  Νίκος τήν ήκουε μέ αγωνίαν, παρηκολουθει τα ; έκ- 
μυστηρεύσεις της μέ πολλήν συγκίνησιν, άλλά και ησθάνετο 
μίαν μεγάλην άνακούφισιν, διότι ήννόει δτι μεθ ./λα αυτά, 
ή "Αννα τού έμενε καί πάλιν ίδική του, δχι βεβα ως πλέον 
ή ολίγον ψυχρά κόρη καί ή πολύ τυ - ικ ή  σύζυγος τού π α 
ρελθόντος, άλλά μία νέα “Αννα, μία γυναίκα ζωντανή, σφρι- 

I -^ σα , τής όποιας ή ψυχή έδονείτο είς κάθε σφούρόν καί

I ισχυρόν αΓσθημα.
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Η Ν Ε Α  Σ Κ Η Ν Η
Εις τάς θερινας καλλιτεχνικά ; άπολχύσεις μεγχλην έπ ί- 

της προσθετει συμβολήν ή Νέα Σκηνή, το μόνον έλλην.χύν 
θεχτρον, το όποιον εως τώρκ πκρθυσιάζει ολκ τα  στοιχεία 
της τελειότητας. Κάλλος εις πρόσωπκ γυναικών καί κάλλος 
εις διακόσμους σκηνικούς κκι εις ενδυμασίας, ύπόκρισις ύ- 
περβκινουσα χκσκν άξίωσιν, εκλογή έργων πρώτης τά 
ξεως και φυσικά συνωστισμός κόσμου εκλεκτού, κόσμου, ο 
όποιος αΐσθανεται τα ωραία θεάματα καί ό όποιος χειρο
κροτεί ένθουσιωδώ; καί τρέφει ως μίαν ιδιαιτέραν ευγνω
μοσύνην πρός τον θαυματουργόν ιδρυτήν της Νέας Σκηνής 
κ. Χρηστομανον.

Νέον έργον εξ εκείνων, τά  όποια έ'καμαν εφέτος πε 
ρισσοτέραν έντύπωσιν ή Έ δα Γκάμπλερ τοϋ "ίψεν, τήν 
οποίαν είχε πα ίξει ή Δοϋζε προ τετραετίας. Ή  δίς Ει
μαρμένη Ξανθάκη, χωρίς νά είναι Δοϋζε,ήρθη εις ύψος καλ
λιτεχνικής υποκρίτεως τοιοϋτο, ώστε να προκαλέση γενικόν 
ενθουσιασμόν και ενθουσιώδεις του θαυμάζοντος αυτήν κο ι
νού επευφημίας. τΗτο αγνώριστος εις τόν ρόλον αυτόν τής 
νεας γυναικός, τής εξημμένης καί πολύ έκη,οχιασμένης, τής

Ε  Π  I Φ  Υ Λ Λ  Ι Σ  

Η Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ Ι Α
« Ο θειος μου, μοϋ είπε 6 άνθρωπος με τό γ ιάλ ινο  μ ά τ ι ,  ή τα \ ε 

πολυ πλούσιος, ε ίχε σχεδόν εκατόν είκοσι χ ιλ .  λίρες στερλίνες ! . . .  
Κ αί μοϋ άφησε όλη τή  περιουσία το υ» . Έ κ ύ τα ξα  καλά , καλά  τόν 
σύντροφό μου. — «εως τή ν  τελευ τα ία  πεντάρα» έπρόσθεσε εκείνος.

Κ α ι είδα, στό εκφραστικό βλέμμα  αΰτοϋ τοϋ ανθρώπου ένα είδος 
κ α κ ία ς .— «Δεν ε ίχα  ποτέ τέτο ιου είδους κληρονομιά, άποκρίθηκε, 
με τόνο α π ε λ π ισ ία ς .

Μια κληρονοαία δεν είνε π άντα  ενα καλό, παρατήρησε σ τε-  
νάζοντας. Κ αί μέ τή ν  έκφραση φιλοσόφου θετικού στό πρόσωπο, 
άρχισε να π ίνη  τό ποτήρ ι τή  μπύρα του. "Ητανε συγγραφεύς, είχε 
γρ ά ψ ε ι ένα σωρό β ιβλ ία , αύτό  ή τα νε  τό δυστύχημα .

Ο γείτονας μου μέ κ ύττα ξε  καλά , καλά  μέ τό μοναδικά μ ά τ ι 
του, επε ιτα  γύρ σε λ ιγ ά κ ι τό πρόσωπο και έβγαλε άπό τ ή  τσέπ η  του  
ξυλαρακι που καθαρίζουν τ ά  δόντια

Ν αι, ε ίπε, έπειτα  άπό αρκετή σ ιω πή , έτσ ι είνε. "Ητανε θειος 
μου από τη ν  μ η τέρ α  μ ο υ ... Κ αι ε ίχ ε , πώς νά τό πώ  ; τή ν  αδυνα
μ ία  να γράφη β ιβλ ία  ή θ ίκο π ο ιη τ ικ ά . Ά φ ο ΰ  ή τα νε  βιβλιοθηκάριος
σ  ̂ ένα πολυτεχνε ίον, μόλις άπόχτησε μερ ικά  χ ρ ή μ α τα , ακολούθησε  
τή  κλ ίση  του

Θα με π ίσ τευσετε, εαν θελετε , δεν είχεν ούτε ένα χρυσό ρολόι". 
Δεν είνε κρίμα τέτο ιο ι άνθρωποι νά  έχουνε χ ρ ή μ α τα  ; "Οτι θυσία  
εκανε η τα νε  να  π α ρ α γγέλλη  σχεδόν πέντε κ υβ ικ ά  μέτρα β ιβλ ία  και 
χα ρ τί, ένα βαρέλι μ ελά ν ι, κα ί ν ’ άρχίση νά  γράφη  άπό τά πρω ί 
ως τό βράδυ. Έ γ ώ  δεν μπορούσα νά κ α τα λά β ω  ποτέ αυτό , ά λ λ ’ 
εκείνος τά κ α τα λά βα  ινε. Έ γε ινε  πλούσιος μέ παοάξενο τρόπο, δταν  
η τα νε  τρ ιά ντα  χρόνων, άπό μ ιά  κληρονομιά  άπό ένα θείο άπό τή  
μητέρ α  του, τη ν  όποια δεν πεοιμενε- Ε τυχε ή μ ητέρ α  μου νά είνε 
ή μόνη συγγενής το υ, εκτός άπό μερ ικά  πρώ τα ξαοέρφια. Κ α ί έγώ  
ήμουνα  μοναχογυιός. Τά ξαδέρφια είχανε καί έκε ίνα  ένα μονάχα α 
γόρι, ά λλά  τό έφεραν πολύ μικρό, νά  δή τά γέρο. "Ητανε αλη θ ινά  
ένα π α ιδ ί χαϊδεμένο καί μόλις χύτταξε τά θείο μου άρχισε νά οω - 
νάζη  μ ’ όλη τ ή  δύναμή του. « Πάρτέ το είπε ό γέρ ο ;, σας π α ρ α 
καλώ , κ α ί έλευθερώστέ με !»

Κ α ί τά έβγαλε άπό τ ή  δ ιαθήκη  του
Α υτό  η τ α ν ε  καλό γ ια  μ ε ν α . Ή  μητέρα  μου γυνα ίκ α  φρόνιμη  

εκαμε τό σχέδιά της.
Ό  9εώς ή τανες περίεργος άνθρωπάκος, τά  μ α λ λ ιά  τ ο ι ή το νε  ό-

όχοιας τό άνησυχον πνεϋμα επαναστατεί καί εξέρχεται άπό 
τα ορια τής αλήθειας καί δικαιοσύνης, κ ·ί γ ίνετα ι ί ι  πνεύ
μα κακοϋ καί μοχθηρού, τό όποιον παίζει μέ τή ν  ζωήν καί 
με την ευτυχίαν των άλλων, τήν όποιαν έν τέλει καί κα
ταστρέφει καταστρέφει μέ τήν ίδικήν της.

ΙΙώραια και φύσει ήρεμος καλλιτεχνις,της όποίχςκάθε κί- 
νησις και καθε στάσις αποτελούν καί μίαν εικόνα ζωντανήν 
ήρεμου κάλλους,άφυπνίσθη εις τήνΈ δαν Γκάμπλερ μέ τόσην 
ζωηρότητα, καί άπό γυναίκα άρχουσαν μέ τά κάλλος καί μέ 
τήν ηρεμίαν καί μέ τήν άβράν τέχνην, μετεβλήθη δια μιας 
εις γυναίκα τρελλας καί έκτροχιάσεως πνευματικής καί η 
θικής, εις γυναίκα, δαίμονα κακοϋ καί καταστροφών, τόσον 
άληθινην καί τελείαν, ώστε νά προκαλέση ενθουσιώδη κα- 
τά π λη ξ ιν .

Η Εόα Ικάμπλερ, τό δύσκολον αυτό έ'ργον τοϋ "Ιψεν 
αποτελεί και έν τώ  συνόλω τής ύποκρίσεως ώς καί τοϋ 
σκηνικού πλουτου μίαν νέαν καί πρώτης τάξεως επιτυχίαν 
τής Νεας Σκηνής, προστιθεμένην εις τά  πολλάς παλαιάς καί 
νεας, εις τας όποιας μας έ'χει πλέον συνηθίσει καί ό κ. Χρι- 
στομάνος και τό θεατρόν του.

πως στις κ ινέζικες κούκλες, μαύρα, tot*, σκληρά καί σάν στεφάνι 
ολόγυρα στό κεφάλι του, ούτε μ ιά  τρ ίχ α  στη  κορφή. Τό πρόσωπό 
του κ ίτρ ινο, μ ι  μ ά τ ια  σ τα κ τ ιά  σκοτεινά , αρκετά μ εγά λα , πάντα  
Os κ ίνηση  π ίσω  άπό τά γ υα λ ιά  το υ . Πώς τόν λέγανε  ; — Ώ  καί 
οταν θα σάς πώ τ ’ όνομά του αύτό δέν θά σάς κάνη  νά μάθετε τ ί 
ποτε περισσότερό. Δ ιν έγραφε τ ίπ ο τα , τό όποιο νά διάβασε κανείς. 
Δεν θα μπορούσε νά τά δ ιαβάση. "Επρεπε νά τόν ακούε κανείς πώς 
μ ιλούσε γ ια  τούς κριτικούς, όχι γ ια τ ί τόν έκριναν αυστηρά , γ ια τ ί 
αυτό θα τού άρεσε, αλλά  γ ια τ ί δέν έκαναν διόλου λόγο γρά αύτό ν .

Από δέκα τεσσάρων έτών έως είκοσι τρ ιώ ν, ή μ η τέρ α  μου είχε  
συνήθεια  να με φερνή ν ’άκούω τό γέρο αύ-ό  τρελλο νά φλυαρή γ ιά  
ότι διάβασε στες πρωινές έφημ-ερίδες' καί νά προσπαθή όσο μπ ο
ρούσε να  μ ιμ η θ ή  τον Carlyle. Έ γώ  καθόμουνα, όταν μοΰ τό έ 
λ εγαν, ε ίχ α  φ υσ ιογνω μ ία  έξυπνη, κα ί τρόπους καλούς, έκανα  πώς 
πρόσεχα σ ’ όλα αύτά . "Επειτα άπόχτησα  τή  συνήθε ια  νά  π η γα ίνω  
θ ελη μ α τικά , χωρίς διόλου νά φροντίζω  γ ιά  τ ή  κληρονομιά. Κ αί ή 
μουνα ό μόνος άνθρωπος πού π ή γ α ινα  στό σ π ίτ ι τού θείου μου.

Ο ταν π ή γ α ινα  να τόν δώ, τόν εόρισκα πάντα  άνάμ,εσα άπό β ι
β λ ία , χ αρ τιά  και εφημερίδες. ’Α δ ειανά  φ λ ιτζά ν ια  καφέ καί π ιά τα  με 
μισοφαγω μενο φ α γ ί, βρίσκουνταν απάνω  στό γραφείο του ή απάνω  
στό τζά κ ι.

Με τους άλλους φα ινουνταν λίγο  έπ ιφ υλαχτιχός, ά λλά  μέ μένα  
δέν βαριότανε νά μ ιλ ή · μού έδινε τά  β ιβ λ ία  του, β ιβλ ία  μέ έξακό- 
σες σελίδες με φοβερούς τ ίτλο υς  : Ή  αδερφές μας στή  γ ή , ό δ ιά 
βολος τή ς δυσετδαιμονίας καί λο ιπά .

Τη π ,ο τελ ευ τα ια  φορά πού τόν είδα μοΰ έδωκε ένα τόυ,ο. Α ίσ τά -  
νουνταν πώς η τα νε  άρρωστος, τά  /έρια το υ τρέμανε κα ί ήτονε κ α 
ταβεβλημένος. «Τό τελευτα ίο  έργο μου, Ted, μού ε ίπ ε ’ ό τελευτα ίο ς  
λόγος μου, στον κουφό κα ί διεφθαρμένον αύτό  κόσαο.

Κ αι τα  μ ά τ ια  του γέμ ισα ν  δάκρυν, άρχιζε νά  Λ υπάτα ι πως εφτασε  
τόσο γλήγορα τό τέλο ς, ένώ δέν είχε γρ ά ψ ε ι παρά π ενή ντα  τρ ία  
β ιβλ ία  γ ε μ ά τα  μωρολογίες.

— Σ υλλο γ ίστη κ α  κ κ μ μ ιά  φορά, T ed  μοϋ ε ίπ ε ... Κ α ί σ τ 'μ ά σ η σ ε ,  
έπ ε ιτα  π ά λ ι.

— Ισως ήμουνα  λ ιγά κ ι σκληρός, άδι»ος πρός τή ν  γενεάν α υτή ν . 
Ίσω ς έπρεπε νά φανώ πλέον γλυχ ύς, καί τή ς  δώσω φώ", όχι τόσο 
θαμβω τικόν. Κ αμ μ ιά  φορά συλλογ ίζσυμε πώς θά μποτοΰσα νά  τή ν  
οδηγήσω. ’ .Αλλ’ έχανα όσο μποοοϋσα καλλ ίτερ α , Ted.

Φ άνηκε πώς συλλογ ίζουνταν ένα λεπτό , έπ ε ιτα  μ ίλη σ ε , ήσυχος  
καί λυπημένος, μέ ησυχ ία  πνεύματος κ α ί φρονιμάδα.

έ Φ Η Μ Ε Ρ Ι Σ  Τ Ω Ν  Κ Γ Ρ Ι Ω Ν 1

Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ  I
Τά (3οαβεϊα εις τίιν  ετα ιρίαν τώ ν Γ ά λ λ ω ν  I 

κ α λ λ ι τ ε χ ν ώ ν .
Τό τμήαα των διακοσμητικών τεχνών εν ΙΙαρισιο-.ς εόωκε 

πρώτον τά  βραβεία του.Μιά γυνή ή κυρία R iv iè re  έλζοε το I 
αύτό βραβεϊον μέ τόν έ'νδο^ον R onchom ow skjí ί ενα αεταλ- I 
λιον τρίτης τάξεως.Ε ίχεν εκθεσει κεντήματα με ajiduccurióy·
\ Αί δεσποινίδες B eau d en eau , G henuev ie ie  J. lo u - 
clard, έ'τυχον επίσης αναμνηστικών μεταλλίων, η πρώτη 
διά σχέδια κοσμητικά επί υφάσματος, ή ύευτερζ ύια κα λ
λιτεχνικά αντικείμενα σκαλιστά επί πολυτίμου ύλης και η 
τοίτη διά σχέδια κοσμημάτων και παραπετασμάτων.

Ή  ζωγράφος κυρία T au X -T ro id u re  ελαβε τό έτος αύτό 
ενα μετάλλιον τρίτης τάξεως. Εις το τμήμα τής χαλκό 
γραφίας καί λιθογραφίας ή κυρία Ch.au.vel ελαοε ενα με- 
τάλλιον δευτέρας τάξεως διά τήν εςηγησιν της ενος τοπειου 
τής αγγλικής σχολής, αί δεσποινίδες Delboeut e t LeCOq 
καί ή xupíaSeverill έλαβον έκαστη άπό ενα μετάλλιον τρί-

I, — "Ημουνα ένας ά νό η τ ις , T e d ,έξηκολ-ώθησε.Π ερχσα όλη μου τ η  I
ζωήνά λέω κα ί νά  ξχ να 'έω  χνοησίες.Α ύτό, εκείνος που ξερει να ό·.α- Ι-
βάση μέσα στές κχρδ ές ξέρει, αν σ ’ αυτά ήτονε αλλο τ ι πχσα μ α - I 
τχ'ότης- T ed , έγώ  δέν ξέρω τ ι  ιο τα , ά λλά  κείνος τά ξέρει. Τό ξε- 1 
οει κ α ί αν ένήργησα κουτά  κα ί υπ ερ ή φ α να ...» Ετσι άκο ιβω ; μ ι -  I
λησε κ α ί μού εδωχε τό β ιβ λ !ο του τρ έμ οντα ς. I

ί — ΙΙάρε αύτό  τό β ιβλ ίο , καί δ ιάβασε το ε ί-ε  ή τελευ τα ία  μου I 
λέξη Σοΰ άφησα  όλη τ ή  περιουσία μου, Ted . Σου εύχομαι νά  I 
μποοέσης νά κ ά μ η , κ αλλ ίτερ η  χρήση α ύτή ς άπό έμενα ! — λ υ τή  τ ή  1 
τή  σ τ ιγ μ ή  τόν έπιασε φοβερός βήχας.

ΘυχΟϋμχί όλα α ύτα  πολύ κ*λά , π ώ ; γ ύ .η σ α  σπ ιτι^ μου π ά λ ι ϋ 
περήφανος καί πώς τή ν  ά λλη  μέρα πού π ή γχ , τόν ηυρα πολυ άόν- 
να τ ισ μ ίνο  καί ξαπλ.υμένο στό χρεββάτι του. Μ ίλ ις  με ειδε με ρω-

' τησε.
— Τό διάβασες ;
  Πέρασα ολη τή·> νύχ τα  δ ιαβάζοντας -ο , τοϋ είπα  στ α ν τ ί,  γ ια

να  τόν ευ/αοι ττη^ω .
Χ α μ ο γέλασε , δοκίμασε νά μοϋ σφ ίξη τό χέρι δεν μπόρεσε καί 

ίίμινεν άκ ίνητος. Τά μ ά τ ια  του κ λε ίσ τη κ α ν, άλλά  τό χαμόγελο^ έ 
μενε στό πρόσωπό του. Δέν ή τα νε , α λή θ ε ια , παράξενο νά τόν βλέπω  
έτσ ι πεθαμένο, μέ τό χαμόγελο τή ς έπ ιτυχ ία ς  στά  χ ε ίλ η , αύτοΰ τ  ϋ 
όποιου ή ζω ή δέν ε ίχε φτάσει σέ τ ίπ ο τα  ; Α ύτό  ήτονε τό τέλος τού

θείου μου. _ , , ,
"Επειτα φ υσ ικά  αρχίσαμε νά  ζητούμε τ ή  δ ιαθήκη- στήν αρχή 

ή μ α στε  ήσυχο ι, ά λλά  δέν ε ίχε περάσει ή  ή μ έ?*  καί έπε·δή δέν 
βρ ίσκαμαι τ ίπ ο τα , ή  ανυπομονησία  μας έφτασε στό τελευτα ίο  σ η 
μείο κα> αρχίσαμε νά  ψάχνουμε π αντού . Στό τέλος ρω τήσαμε ^τήν 
ύπηοέτρια , ή  όποία μας είπε πώς παρευρέθηκε ώς μάοτυσας όταν 

[ έγ ινε  μ ία  δ ιαθήκη. Ό  άλλος μάρτυρας ή τα νε  ό περβολάρης, αλλά  

πουθενά δέν βρίσκααε τή  δ .αθήκη .
Τέλος, ένα ; δικαστικός μ α ; παρουσίασε μ ία , ή όποια ε ίχε γ ίνε ι 

ί πολύ ποιό προτήτερα, στήν έποχή πού είχε λ ιγ ά κ ι συγ/ ισ τή  ο θειος 
' μου μέ τ ή  μητέρα  μου. "Ητανε ή  μόνη δ ιαθήκη  πού βρέθηκε καί 

διά τή ς όποιας γεν ικ ό ; κληρονόμος φ νίνο υνταν τά π α ιδ ί εκείνο του 
έξαδέρφου το υ,τό  όποίο ούτε μ ιά  φορά δέν είχεν ύποφερει τή ς  μωρο

λ ο γ ώ ; σου θείου.
ί .  Ό  άνθρωπος μέ τό γυάλινο  μ ά τ ι στάθηκε. -Νόμ,ισα π ώ ; λ ε γ ά τ ε .. .

  Π εριμένετε λοιπόν ολ ίγο ν ... Αΐ τελευ τα ία ι π αρ α γγελ ία ι ες&-
τελέσθησαν. ό άλλος έκληρονόμησε καί μόλις εγεινε είκοσι ενός έ 
τους όίρχεσε νά σ π α τα λά η  τή ν  περιουσία του.Θ εέ μου! πώς τή ν  κ α -

της τάξεως. Μεταξύ τών έργων τά  όποία ετυχον εύφημου 
μνείζς είνε ; μιά άποψις, τοϋ Καιοου τής κ. JaiïieSO Il, 
ένα δάσος, κατά τον πίνακα τ >ϋ O ue n tin -M atzyS , της 
δος B lta  καί μία λιθογραφία τής «Σ υναυλίας» τοϋ Γεράρ- 
δου T e r  B orgh , τής δος T r in q u ie r .

Τά νέα Ιιέ λ η  το ν  ’ Ε θ ν ικ ό ν  Σ υ λ λ ό γ ο υ  τώ ν 
κα λ ώ ν  τεχνώ ν .

ΌΈΘνικύς Σύλλογος τών καλών τεχνών έν ΓΙαρισίοις είχεν 
-ήδη ώς μέλη σαράντα έπτά γυναίκας— εννέα μελη τακτικά  
καί τριάκοντα οκτώ έ'κτακτα. Εις την τελευταίαν συνελευσιν 
εν νέον μέλος τακτικόν έξελέγη ή  κυρία R osser t, μικρό- 

γράφος (m in ia tu r is t e )  ή  όποια εκθέτει τό έτος αύτό ώ- 
1 ραία πορτραίτα παιδιών.

Τρεϊς ζωγράφοι έξελέγησαν έ'κτατα μεληί αύτα ί είνε η 
δεσποινής Άρμινία Μ παμπαίον, Καυκασία, ή  όποία κα το ι- 

I κεϊ εις Παρισιού;, ή  κυρία H ow , άγγλίς, ή  οποία ζω γρα
φίζει μετά λεπτότητος σκηνάς τοϋ οικιακού βίου καί ή  κυ
ρία M ûisset τής οποίας τά έ'ργα είνε πολύ ενδιαφέροντα.

| τα σ τα τά λ η σ ε  ; έπα ιζε , έπω ε. καί έκανε ότι άλλο τοϋ περνούσε άπό 
τό κεφ ά λ ι, ώς πού τά  εφχγε όλα, ώς τό τελευ τα ίο  λεπτό, πριν νά 
γ ινη  τρ ιά ντα  χρόνων κχ ί πρό τρ ιών χρόνων δέχ έμαθα  πλέον τ ί  γ ί 
ν ετα ι. Έ γώ , φ υσ ικά , πέρασα μ εγά λη  φ τώ χ ια , γ ια τ ί καθώς ξέρετε τό 
μόνον επ ά γγ ελμ α  πού ήςερα η τα νε  ; τό κ υνή γ ι τή ς  κκηρονομίας  

"Ολα τά  σχέδια εκε ί έστηρ ίζουνταν.
Μιά μέρα άρχισα νά  ζη τάω  τρ ιγύρω  στή  κάμαρά μου τ ί μπορούσα  

νά πω λήσω  γ ιά  νά  ο ικονομήσω τές μεγάλες ανάγκες πού ε ίχα, 
δταν τά  υ ά τ ια  μου πέσανε πάνω  σ’ όλα α ύτά  τ ά  β ιβλ ία , τα όποία 
.χοϋ ε ίχε χαρίσει ό θείος. Κ ανείς δέν θά ήθελε νά τά  άγοράση, ουτε 

ί άκόμη γ ιά  νά τ υλ ίξη  μέ τά  φ ύλλα  τους βούτυρο. Ε ίχα ύποσχεθή στό 
θείό αου νά  μ ή  χωριστώ  άπ ’ α ύτά ' καμικία υπόσχεση δέν ή τα νε  
πλέον εύκολο νά κ ρα τη θή . ’ Από τή ν  απ ελπ ισ ία  μου π έταξα  έπάνω  
τους τό παπούτσ ι μου κα ί τ ά  σκόρπισα μέσα στήν κ ά μ α ρ α .Έ ν α  άπό 

I α ύτά  άπό τό χ τύπ η μ α  π ετά χ τη κ ε  ψ η λ ά , καί άπό τά  φ ύλλα  του μέσα  
I Ιπεσε ; Μ αντεύετε ς Ή  διαθήκη- ό θείός μου τή ν  είχε βάλει ό ίδιος 
I όταν μοΰ τό εδωκε' ήτονε τό 'τελευτα ίο  άπό όλα.
I Ό  άνθρωπος μέ τό γυάλινο  Α τ ι ,  έσταύρωσε τά  χ έρ ια  του π άνω  
I στό τραπ έζι καί κ ύττα ζε  μέ τό γερό μ ά τ ι του τό  άδειο ποτήρι τή ς

μπύρας, πού είχε μπροστά το υ . Κ ούνησε άργά, ά ρ γά  τό κεφ άλ ι 
I καί είπε μέ γλύκ α  ; «Ποτέ δέν ε ίχ α  ανοίξει τό β ιβλ ίο, ούτε ε ίχα  καν

I τα  φ ύλλα  ! »
Έ π ε ιτ α  σήκωσε τό κεφάλι μέ χαμόγελο  πικρό γ ιά  νά  κ ίνη ση

τή  συμ πάθεια  μου.
  Τ[ ιδέα νά τή ν  κ ρύψη  έτσ ι! Νά δ ιαλέξη αύτό τό μέρος."Επειτα

έσιώπησε καί άρχισε μέ ΰφος άφηρημένο νά κ υνη γά η  μ ιά  μ υ ιγ α , πού 

είχε πέσει μέσα στό αοειο ποτήρι τού.
  Λ ύτό  μάς δ ίχνει τή ν  μ α τα -ό τη τα  τω ν ά λλω ν, έπρόσθεσε σ η 

κώνοντας τό κεφ άλ ι. "Ητανε ένα σ τρ α τή γη μ α  άπό μέρος τοΰ θείου 

υ,ου- είχε τή ν  ιδέα του. Ά λ λ ά  aùtè μας δείχνει άκόμη πώς εμείς 

δυστυχ ισμένα  π λά σ μ α τα  καταλαβα ίνομε τόσο δύσκολα τό ενα τό 

άλλο.
Τ ουλάχιστον δέν υπήρχε μέσον ν ’ άπ ατη θώ  γ ιά  τή ν  δ ίψ α  πού 

είχεν ό σύντροφός μου, έδέχτηκε άκόμη ένα π οτήρ ι μέ έκπ ληξη  

πού προσποιήθηκα κακά . Κ αί μοΰ άποκρίθηκε μέ τή ν  κουτή  σ υ ν 

η θ ισμ ένη  α π ά ντη σ η : «άφοΰ τό θελετε δέν μπορώ νά  τ ’ άρνηθώ ».

(Η. G. W ells)
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Εις τό τμήμα τής υδατογραφίας καί του παστέλ, επί 
έπτά νέων μελών πέ/τε είνε γυναίκες: αί κυρίαι Dubllfe- 
Wehrlè καί Hartman, αί δεσποινίδες Κχρπαντιέ, Λελχ- 
σάλ καί Βαλεντίνο. Ή  δεσποινίς Noela Suluestre διά 
τάς μικρογρκφί - ς, ή κυρία Φρυμερή μεταξύ των γλυπτών, 
αί δεσποινίδες Σωσάνα Lemaire καί Ary Robin, εις τό 
τα ίρια κοσμημάτων, συμπληρούν τόν κατάλογον των νέων 
ρ,ελών.

ΠΟΙΗΜΑΤΑ
ι

"Έχουνε το'σα σβύσει ριέσα ριου 
πού νύχτωσε για πάντα στην ψυχήν ριου, 
κι’ δσο κ’ αν λάμπ7) ό ήλιος γύρω ριου, 
κλαΐν θλιβερά τά πράγριατα μαζύ ριου.

Κλαΐν’ θλιβερά...ρι’ απ’ δλα πειο'τερο, 
μέσ’ στα πικρά, γλυκά τους μοιρολόγια, 
αγάπη ριου, ΘρηνοΟν καί ξεχωρίζουνε, 
θλιμμένα, ΐης αγάπης μας τά λόγια.

Τάκούω στη νύχτα κι’ ανεβαίνουνε 
σά ριά βαθειά πλημμύρ’ άγάλι-άγάλι,
— ποιά θάλασσα τά σέρνει κ’ έ'ρχΟυνται, 
ποιά θάλασσα θά τά δεχτή καί πάλι;

2
Έκεΐ που σάν ρατάκια παίζουν καί γελούν 
τάστρα, ρωτώ μήν πέταξε ή χΚρά μου; 
κ’ έκεΐν’ από κεΐ πέρα πάλι ροΟ ριλοϋν 
γλυκά γιά την αγάπη ρου εδώ χάρ,ου.

Άλλοίρονον! δέν ξέρω άν πέθανεν, αν ζγ!
Ή  αγάπη ρου ήταν ονειρο στό κϋρα, 
ρου πήρε τη χαρά ρου κ’ έ'φυγαν ραζύ... 
αχ! νάσβυνε κι” ό π όνος ρου στό μνήμα!

Άγγελος Σηιιηοιώτιιο.
Ά π ό  τα  Π αναθήτα ια

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ
Κ αν Α ’ικ Ί .  Ά ν .  'Η ράκλειον. Φ ύλλα στέλλο ντα ι τακτικώ ς εις 

Β ιρκετ ελ -Σ ά μ π . Ε υχαριστίας θερμας διά παρεχόμενα; εύγενε ϊς  π λη 
ροφορίας. Δα Ε. Τρ. Πύργον. Σ τε ίλα τε  άνευ αναβολής δτι έχετε  
είσπράςει διά ταχυδρ . επ ιταγή ς καί .σ ημειώ σατε  μου ονόματα κ α -  
θυστερούντω ν, ινα  δ ιαχάψω άποστολήν φ ύλλω ν. Κ αν Π. Σ. Λ α μ ία ν . 
6ερμάς εΰχβριστίας δι’ ευγενή  προθυμίαν νά έργασθήτε καί υπέρ εΰ- 
ρυτέρας διαδόσεως τού έργου. Συνδρομή έλήφθη . Ά π ό δ ε ιζ ις  εντός 
δέματος άποστελλομένω ν φύλλω ν. Δα Κ . Β. Γαλαξείδ ιον. Συνδρο- 
μ α ί έλήφθησαν ώ ; καί άποστελλόμενα . βερ μ ο τά τας ευχαριστίας δι’ 
εΰγενή  π άντο τε  φροντίδα. Α δελφή  σας θά σας γνω ρίση άποτέλεσμα  
ενεργειών μου έν σχέσει προς άποσταλέντα . Θά σ ά ; γράψω  έκτενώς 
βραδύτερου. Ε ύθυμ ία  κ α τα ρ τ ίζετα ι άρ ιστα  ε’ς όλους το ύ ; κ α λ λ ι
τεχνικούς κλάδους. Κ αν  Κ . Σ τ. Λ άρισσαν. Έ λή φ θ η σα ν . Ευχαρι
στίας. Καν Δ. Μ. ενταύθα. ’Δλλ’ άφοΰ πηγαίνετε συχνά εις την

Εκθεσιν, εκεΓ παρά τά  έκθέματά  μας επί μ ικράς τραπέζης έκτίθεν·  
•ται κανονισμοί καί π ρογράμματα , τά  όποΓα ε ίνα ι εις τη ν  διάθεσιν 
των επ ισκεπ τώ ν. Κ αν X . Κ . Τ ύρνιβο ν. ’ Ε λήφθη και ή τελευτα ία  
σας. 0 χ  ε ίμ α ι ευτυχή ς νά γνω ρίσω  τά  έν λόγω  έργα. Θά σάς γρά
ψω  βραδύτερου. Κ αν Α ί. Θ. Π ειραιά. Βεβαίως άνα λα μ β ά νη  προίκας 
ή Σχολή, ά λ λ ’ άπό τού προσεχούς Σ επτεμβρίου καί πέραν. ’Ή δη 
μετ όλιγον τα  μ.αθήματα δ ιακόπτοντα ι. Κ αν Κ . Φρ. S a in t M ich el 
Β ιβλία  εστάλησαν ά λ λ ’ ούδέν ελήφθη  μέχρι σήμερον. Έ χ ε τε  άπό- 
οειςιν επ ιταγή ς ταχυδρομ ικής; Κ αν Δ. Δ. Α ίγ ινα ν . Δ ώσατέ μο ι ο 
νόματα  κακοπληρωτριώ ν δ ιά  νά ενεργήσω κ α τ ’ εύθεΓαν. Κ αί πάλιν  
παρακαλοΰμεν δλας τάς συνδρομητρίας μας, α ί όποΓαι εως τώ ρα  δέν 
απεστε ιλαν τάς σύνδρομά; τω ν  νά άποστείλω σ ιν α ύτάς, ά π α λλάσ- 
σουσαι ημάς τή ς  α/ιαράς φροντίδος νά  γράφομεν γρ ά μ μ α τα  διά τό
σον μ ικρά ποσά.

ΣΓΝΤΑΓΑΙ
Ι λ υ χ ο  φ ρ α γ κ ο σ τ ά φ υ λ ο .  1 όκ. φράγκο ττάφυλο, 

τό πλύνετε  τό καθαρίζετε άπό τά  κοτσάνια  το υ  κ α ί έπ ε ιτα  τό περ
νάτε ελαφρα από τρ ιπυτό , χ ω ρ ίς νά  τά σ τ ίψ ετε  πολύ" έτσ ι πεοασμέ- 
νο τό ξαναπερνάτε άπό λεπτό πανί τό  όποΓον βρέχετε έκ όιαλειμ.μάτων. 
Ζ υγ ίζε-ε  τον χυμόν καί θέτετε εις τή ν  όκ. τού χυμ ού 1 ,1 ) 2  όκ. ζά- 
χαρ ιν, τη ν  όποιαν βράζετε με ό/ιγο νερό, έςαφρίζετε καλά  μέ εν 
άσπρο αύγοΰ, περνάτε άπό πανί καί δένετε έπειτα" α να μ ιγ νύετε  μέ 
τόν χυμόν τή ν  ζάχαρ ιν καί τά  δένετε όπως τόν π ελτέ  τού κυδωνιού, 
α/,λα μ.ε δυνατή φ ω τιά , διά νά μ ή  μαυριση" εις τό τέλος, άν θέλετε  
προσθέτετε ένα ποτηοάκι σιρόπι φράουλας διά νά το αρω ματίσετε .

Σ ι ρ ό π  ι Τά ύπόλοιπα τού πρώ του περάσματος τού φραγκο- 
σταφύλου περνάτε καλά  άπό τό τρυπητό  καί ξεπλύνοντας μέ νερό άπό 
λεπτό π α ν ’ . Τότε βράζετε μέ ζάχαρι εις δ ιπλήν δόσιν άπό τόν χ υ 
μόν τά αρω ματίζετε  επίσης ή υ.έ σιρόπι, φράουλας ή μέ fram b oise  
τό δενετε ώς τά  συνήθη  σιρόπια τό θέτετε ε!ς φ ιά λα ς. Τά γλ υκ ά  καί 
τά  σιρόπια σας μή  σκεπάζετε π οτέ έρ μ η τικ ά , άλλά  μέ χ αρ τιά  τ ά  ά- 
ποΓα τρυπ άτε  άπό ’πάνω  μέ καρφίτσα.

ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ ΤΗΣ ΑΥΓΗΣ
Ή  Χ ε ιρ α φ ε τ η μ έ ν η  καί ή ΜάγκίίΙα είναι δύο πρώτα 

έργα τής ύπό τον τίτλον: Τά Βιβλία της Ανγίίς τρι
λογίας της κ. Καλλιρρόη; Παορέν,

Εις τά μυθιστορήματα αυτά μελετάται καί είκονίζετ^ι ή 
γυνή της παλαιας ανατροφής έν συγκρίσει πρός τήν γυναίκα 
τού Νέου Κόσμου, τήν άνατρεφομένην μέ τό πρακτικόν 
πνεύμα καί τήν όρθήν τού προορισμού της ώς ανθρωπίνου 
ό'ντος άντίληψιν.

Εις τήν « Χειραφετημένην» περιγράφονται 5 βίος, τά ήθη 
καί έ'θιμα τή Κ)λεως, εις τήν «Μάγισσαν» ό βίος τών ’Α
θηνών κατά τάς ημέρας τών ’Ολυμπιακών αγώνων. Καί τά 
δύω συγκινούν, συγχλονίζουο, τέρπουν καί διδάσκουν. Ά να - 
τέμνονν τήν γυναικείαν καρδίαν καί δίδουν πλήρη ιδέαν 
τών πλεονεκτημάτων τής νέας έπί τής παλαιας ανατροφής.

Έ καστον έκ τών βιβλίων τούτων άποτελεΐτχι άπό 400 
περίπου σελίδας καί τ ιμχτα ι διά τάς ’Αθήνας δρχ. 3 διά 
τάς έπαρχίας 3 ,50  και διά τό έξωτερικόν 3 φρ. χρ.

Πάσα αΐτησις απευθύνεται ποός τήν κ. Κ. Παρρέν, οδός 
Πανεπ'στημίου27 ’Αθήνας καί συνοδεύεται ύπό τού αντιτίμου.

ΠΑΡΛΚΑΛΟΥΝΤΑΙ θερμώς αί κ. κ. συνδρομή τριαί μας, 
αί καθυστερούσαι τάς συνδρομάς των μέχρι σήμερον νά σπεύ- 
σουν εις έξόφλησιν τών καθυστερουμένων. Τήν αύτήν παρά- 
κλησιν άπευθύνομεν καί πρός τάς κ .κ . άνταποκριτρίας καί 
άνταποκριτάς μας.


