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! Δια τά ανυπόγραφα αρθρ,; 
|ευθύνεται ή συντάκτις αυτώ \

Κ “ Κ Α Λ Λ Ι Ρ Ρ Ο Η  Π Α Ρ Ρ Ε Ν

Σ υ ν δ ρ ο μ η τ α Λ  έ γ γ ρ ά φ ο ν τ α ι  ε ί ς  τό  Γ  ρ α  φ ε  '  ο ν  τ ή ς

’Εφημ^οέδος τών Κυρεών

 ̂ Π άσα παρατήρησις έπ ι 
I  της αποστολής του φύλλου 
I  γίνεται δεχτή μόνον εντός 
ί ,ό κ τ ώ  ήμερων.

Έ ν  τώ  Έ ξ ω τ ε ρ χ κ ώ  δέ π α ρ ’ δ π α ό ι  τ ο ΐ ς  κ . κ .  
ά ν τ χ π ρ ο δ ώ π ο ι ς  ή μ ώ ν .

Σ ώ μ α τα  π λή ρ η  π αρ ελθόντω ν ετώ ν εύρ ίσ χ ο ντα ι π αρ ’ τμ'Γν 
κ α ι π αρ ’ ά π α σ ι τοΓς χ .κ .  άντιπ ροσώ π ο ις ή μ ώ ν .

! Γά πεμ^-ίμενα ήμ ΐν χειρό;, 
I γραφα δημοσιευόμενα ή μη δσ ' 
; Ιπ ιστρέφοντα ι. — Ά νυ π ό γ  ρα; 

καί μή δηλοΟντα τήν δ ιαμ ονή  
τής άποστελλού αης δέν είν 1 

, δεχτά.-Π ασα αγγελ ία  άφορώΑ, 
ί είς τάς Κ υρ ία ; γ ίνετα  δεκτ ή X

. Αί μεταβάλλουσαι διεύθυνι 
σιν όφείλουσι ν’ άποστέλλωσ  ̂

, γραμματοσημον 50 λεπτω 
> πρός έχτύπωσιν νέας ταινίας.

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α

Α ί 'Ε λλη ν ίδ ες  εις τή ν  εχθεσιν. Δ'. — Οί πρώ τοι βασιλείς τή ς  
Ε λάδος (ύπό κυρ ίας Π ηνελόπης Π απαηλιοπούλου, πρώην Κ υρίας  

τή ς Τ ιμής τή ς Β ασ ιλίσσης ’Α μ α λ ία ς ) .— Γ υ-α ίχες συγγραφεΓς. (ύπό 
ά ο ς Ε ιρήνης Ν ιχολαίδου)— Τά Νέον Σ υμβόλα ιον. — Μία γυνα ίκ α  ή 
^ π ο ία  πηδά  τούς χαταρράκτας τοϋ Ν ιαγάρα μέσα είς ενα βαρέλ ι.—  

ό πεπρωμ.ένον. — ’ Α λλη λο γρ α φ ία . — Σ υ ν τ α γ ή .— ‘ Η κυρία Ζ οζεφίνα  
(έπ ιφ υλλ ίς)— Ε ιδοποιήσεις.

ΑΙ ΕΛΛΗΝΙΔΕΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΚΘΕΣΙΝ
Δ '.

Λοιπόν, προκειμένου περί βιομηχανίας, ή οποία άλλοι) 
άνεπτύχθη μέ κεφάλαια τραπεζών καί συνεταιρισμούς εκα
τομμυριούχων καί άνεδείχθη μέ τήν συνεργασίαν τών νεω- 
τέρων μηχανικών εφευρέσεων, τής τέχνης κα ί τής επ ιστή
μης, εδώ ή ιδία βιομηχανία άνεπτύχθη καί προάγεται καί 
τελειοποιείται μέ μόνην τήν εργασίαν τής γυναικός καί μέ 
μόνην τήν καλαισθησίαν της καί τάς άρχάς τής τέχνης, άς 
άπό τής εποχής τής Πηνελόπης μεταδίδουν αί γενεαί τών 
μητέρων αΐ άλλεπάλληλοι προς τάς γενεάς τών θυγατέρων, 
αί όποίαι διαδέχονται ή μία τήν άλλην.

Ή  μόνη διαφορά είναι δτι έκεΐναι είργάζοντο μόνον διά 
τον εαυτόν των καί διά τάς οικογένειας των, ενώ αί νεώτε- 
ραι έργάζονσαι διά τήν εμπορικήν καί βιομηχανικήν άνά- 
πτυξιν τοΟ τόπου. Έκεΐναι είργάζοντο διά τό έ'νδυμα μόνον 
τοϋ σπιτιού. Δύται εργάζονται σήμερον καί διά τό υπόδημα 
καί διά τό ψωμί καί διά τό κρέας καί διά τήν έκπαίδευσιν 
τοϋ υίοΰ καί διά τήν άποκατάστασιν τής κόρης καί διά τάς 
τόσας άλλας άνάγκας, τάς οποίας τό σημερινόν καθεστός 
¿δημιούργησε. ’Από παράγοντος τής οικιακής μόνον οικονο
μίας, δπου ήτο εκείνη, αυτή γίνεται είς πολύ εύρυτέραν 

λίρσκα 7ΐαρά·)ων τοϋ οικογενειακού πλούτου καί τής οι

κογενειακής εύμαρείας έν ποώτοις καί τής εθνικής και τής 
κοινωνικής παραγωγής έ'πειτα.

Ποιος δέ ¿πρωτοστάτησε είς τ ή ν  ευεργετικήν καί παλιν 
αύτήν μεταρρύθμισιν καί ποιος άνέσυρεν άπό τήν άφκνειαν 
καί τήν περιφρόνησιν τής πρώτης πεντηκονταετηρίδος τοϋ 
λήξαντος αίώνος τήν βιομηχανίαν αύτήν τήν έκπεσοΰσαν, 
τήν οποίαν οί πλούσιοι τών πόλεων καί οί έζ Εύρωπης 
έπανερχόμενοι ίμ ιπολίτ ιστο ι έ'βλεπαν μέ περιφρόνησιν; Ποιος 
έσκέθφθη δτι ή υφαντική, ή  οποίά άφανώς εφυτοζοΰσεν ά- 
κόμη είς τά  πλέον πτωχά χωρικά σπ ίτια  τής Ελλάδος, μέ 
τά  παλαιά σχέδια καί χρώματα έντελώς περιφρονημενα, 
ώφειλε νά άναζωογονηθή καί νά άναζήσ·/) καί νά άπασχολη- 
σγ έκ νέου τά  τόσα πτωχά χέρια τά  όποια έ'μεναν άεργα 
καί νά δώσ-/] τροφήν καί υπαρζιν είς τούς τόσους χωρικούς 
πληθυσμούς καί νά άναγεννήσν) τό αίσθημα τοϋ καλοΰ καί 
τοϋ ωραίου είς τήν ταπητουργίαν, τήν όποιαν είχεν έκχυ- 
δαίσγ ή  ευρωπαϊκή ακαλαίσθητος βιομηχανία τών έντύπων 
σχεδίων μέ τάς παρωδίας τών άνθέων καί τών άλλων τε 
ρατουργημάτων τής έποχής.

Γυναίκες καί πάλιν άλλά γυναίκες τής πρωτευούσης άνε- 
πτυγμέναι καί καλαίσθητοι, αί όποϊαι ήνώθησκν είς σωμα
τεία  καί άδελφώθησαν είς συλλόγους καί συνελεςαν δραχμήν 
πρός δραχμήν συνδρομάς καί κατέφυγαν είς τήν γενναιοδω
ρίαν τών πλουσίων καί συστηματικών τοϋ τόπου ευεργετών 
διά νά ιδρύσουν έργαστήρια, είς τά  όποια έστρατολογήθη 
άμέσως κάθε υφαντική ίκανότης άπό τών Κκλαμών καί τής 
Κύμης μέχρι τής Σμύρνης καί τοϋ Πόντου καί τής άπω - 
τάτης ’Ανατολής.

Καί τό παράδειγμα αυτών έμιμήθησαν αί Ελληνίδες
άλλων Ε λληνικών πόλεων, καί αί Ελληνίδες τής Κρήτης 
καί τής Θεσσαλονίκης καί τών Κυδωνιών καί τής Βάρνης 
κα ί τής Σρ ίφνης καί τά  έργαοτήρια σήμερον πολυπλασι
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ζονται ήμέρα τΐ[ ήμερο: καί ή ιδ ιωτική πρωτοβουλία ένι- I 
σχυομένη άπό τό πνεϋμα τη ; φιλανθρωπίας και απο τον I 
πόθον της εθνικής παραγωγής κατώρθωσε το μεγα κατορ- I 
θωμα τής άναγεννήσεως και τελειοποιήσει»; μιας τέχνης, I 
η όποια έμαραίνετο και έθνησκε και η οποία σήμερον ανα· I 
θάλλει καί άκμάζει καί ανθεί.

“Ό λ α  α ύ τ ά  τ α  γ υ ν α ι κ ε ί α  σ ω μ α τ ε ί α  κ α ί  α ι  Α δ ε λ φ ό τ η τ ε ς  I 

ε κ θ έ τ ο υ ν  ώ ρ α ΐ α  έ ρ γ α  τ ω ν  ε ι ς  τ η ν  έ κ θ ε σ ω  α π ο  τ ο υ  ε ν  Α θ η -  I 

ν α ι ς  Ε ρ γ ο σ τ α σ ί ο υ  τ ο υ  Σ υ λ λ ό γ ο υ  τ ω ν  Κ υ ρ ί ω ν  μ έ χ ρ ι  τ ω ν  σ ω -  I 

μ α τ ε ί ω ν  τ ω ν  υ π ο δ ο ύ λ ω ν  α δ ε λ φ ώ ν  ¡ ζ α ς .  Κ α ι  π α ρ  α υ τ α  · ε ρ -  I 

χ ε τ α ι  έ π ε ι τ α  η  σ ε ι ρ ά  τ ω ν  β ι ο μ η χ α ν ω ν  γ υ ν α ι κ ώ ν  ¡ ζ α ς ,  α ι  I 

ό π ο ΐ α ι  κ α ί  π ά λ ι ν  ε ί ν α ι  δ η μ ι ο υ ρ γ ή μ α τ χ  θ α υ μ α σ τ α  τ ο ϋ  γ υ 

ν α ι κ ε ί ο υ  ε γ ώ ,  α π ό  τ η ς  Σ π ά ρ τ η ς  Κ α ρ α σ τ α μ α τ η ,  η  ο π ο ί α  

κ α τ ώ ρ θ ω σ ε  έ κ  τ ο ϋ  ¡ ζ η δ ε ν ό ς  κ α ί  μ ό ν ο ν  ¡ ζ ε  τ η ν  δ ρ α σ τ η ρ ι ό τ η τ α  

κ α ί  τ η ν  τ έ χ ν η ν  τ η ς  ν α  δ η μ ι ο υ ρ γ ή σ ν )  έ ρ γ ο σ τ α σ ι ο ν  μ ε τ ά ξ ι »  - 

τ ώ ν ,  ε ι ς  τ ό  ό π ο ι ο ν  α π α σ χ ο λ ο ύ ν τ α ι  σ ή μ ε ρ ο ν  π ε ρ ι  τ α ς  ε ς η -  

κ ο ν τ α  έ ρ γ ά τ ι δ ε ς ,  ρ ζ ε χ ρ ι  τ η ς  ε κ  Κ ρ η τ η ς  Δ ρ α μ ι τ ι ν ο ϋ ,  τ η ς  

ό π ο ι α ς  η  ε ρ γ α σ ί α  έ ν  τ γ  ά φ α ν ε ι α ,  α π ο τ ε λ ε ί  μ ι α ν  ω ρ α ι α ν  κ α ι  

σ υ γ κ ι ν η τ ι κ ή ν  σ ε λ ί δ α  έ π ι μ ο ν ή ς ,  ύ π ο μ ο ν ή ς  κ α ί  θ ε λ η σ ε ω ς .

Κ α ί  π α ρ ’ α ύ τ ά ς  π ό σ α ι  ά λ λ α ι ,  τ ώ ν  ό π ο ι ω ν  τ α  έ ρ γ α  ύ φ ί  

σ τ α ν τ α ι  ά τ ρ ό ρ ι η τ α  κ ά θ ε  σ ύ γ κ ρ ι σ ι ν  κ α ί  π ό σ α  ό ν ό [ ζ α τ α  ά ν δ ρ ώ ν  

έ ρ ι π ό ρ ω ν  τ η ς  Σ μ ύ ρ ν η ς  κ α ί  τ η ς  Κ ) π ό λ ε ω ς  κ α ί  ά λ λ ω ν  ε λ λ η 

ν ι κ ώ ν  κ έ ν τ ρ ω ν ,  τ ά  ό π ο : α  κ ρ ύ π τ ο υ ν  ό π ί σ ω  τ ω ν  γ υ ν α ι κ ε ί α ν  

ε ρ γ α σ ί α ν  έ ξ  ί σ ο υ  τ ε λ ε ί α ν  ε ι ς  τ η ν  έ κ τ έ λ ε σ ι ν ,  ξ σ ο ν  κ α ί  θ α υ -  

ρ ι α σ ί α ν  ε ι ς  τ ά  σ χ έ δ ι α  κ α ί  τ ο ύ ς  χ ρ ω μ α τ ι σ μ ο ύ ς .

Κ α ί  τ ώ ρ α  ό π ό τ α ν ,  χ ά ρ ι ς  ε ι ς  τ ά ς  έ λ λ η ν ί δ α ς  έ δ ό θ η  τ ό  σ ύ ν  

θ η ρ ί α  κ α ί  ύ ψ ώ θ η  ή  σ η μ α ί α  τ ή ς  ά ν α γ ε ν ν ή σ ε ω ς  τ ή ς  υ φ α ν τ ι κ ή ς ,  

¡ ζ ε  ο λ α ς  τ ά ς  σ υ ν α φ ε ί ς  κ α ί  σ χ ε τ ι ζ ο μ έ ν α ς  ¡ ζ έ  α ύ τ ή ν  γ υ ν α ι κ ε ί α ς  

τ έ χ ν α ς ,  τ ώ ρ α  ό π ό τ α ν  ή  ά ν έ ρ ι η  κ α ί  ή  ύ λ α κ ά τ η  κ α ί  ό  ί σ τ ό ς  

ψ ά λ λ ο υ ν  κ α ί  π ά λ ι ν  ά δ ε λ φ ω ρ ι έ ν α  τ ό ν  ύ μ ν ο ν  τ ή ς  γ υ ν α ι κ ε ί α ς  

δ ε ξ ι ό τ η τ ο ς  κ α ί  τ ή ς  γ υ ν α ι κ ε ί α ς  υ π ο μ ο ν ή ς ,  τ ώ ρ α  ό π ό τ α ν  ¡ ζ έ  

τ η ν  π ρ ό ο δ ο ν  τ ο υ  π ο λ ι τ ι σ μ ο ύ  α φ υ π ν ί ζ ε τ α ι  σ ι γ ά  σ ι γ ά  τ ό  α ι '  

σ θ η μ α  τ ο ϋ  κ α λ ο ΰ  ε ι ς  κ ά θ ε  γ υ ν α ι κ ε ί α ν  ψ υ χ ή ν  κ α ί  κ α τ α ν ο -  

ε ΐ τ α ι  ή  α ν ά γ κ η  τ ή ς  μ ε λ έ τ η ς  τ ο ϋ  ά ρ χ α ί ο υ  σ χ ε δ ί ο υ  κ α ί  τ ο ϋ  

σ υ ν δ υ α σ μ ο ϋ  τ ώ ν  α ρ χ α ί ω ν  χ ρ ω μ α τ ι σ μ ώ ν  μ έ  τ ά ;  σ η μ ε ρ ι ν ά ;  

τ ή ς  τ έ χ ν η ς  τ ε λ ε ι ο π ο ι ή σ ε ι ς ,  τ ώ ρ α  δ ε ν  δ ι κ α ι ο ύ μ ε θ α  ν ά  έ λ π ί -  

ζ ω μ ε ν ,  ο τ ι  ή  έ λ λ η ν ί ς  ε ι ς  τ ό  ε ί δ ο ς  α υ τ ό  τ ή ς  β ι ο μ η χ α ν ί α ς  

τ ο υ λ ά χ ι σ τ ο ν  α ρ χ ί ζ ε ι  ν ά  π ρ α γ μ α τ ο π ο ι γ  τ ό ν  π ό θ ο ν  μ α ς  κ α ί  

τ ά  ό ν ε ι ρ ά  μ α ς ,  γ ι ν ο μ έ ν η  δ ι ά  τ η ν  β ι ο μ η χ α ν ι κ ή ν  ά ν ά π τ υ ξ ω  

κ α ί  π ρ ο α γ ω γ ή ν  τ ο ϋ  τ ό π ο υ  τ η ς  ό τ ι  έ γ ε ι ν ε ν  ή  Γ α λ λ ί ς  δ ι ά  τ ' . ν  

ί δ ι κ ό ν  τ η ς !

Κ α ί  μ έ  τ η ν  π ρ ο α γ ω γ ή ν  τ η ς  κ α ί  τ η ν  π ρ ό ο δ ο ν  ε ι ς  τ η ν  τ α 

π η τ ο υ ρ γ ί α ν  τ ά  μ ε τ α ξ ω τ ά  υ φ ά σ μ α τ α ,  μ έ  τ η ν  ώ ρ α ί α ν  α ύ τ ή ν  

β ι ο μ η χ α ν ί α ν  τ η ς  ε ί τ ε  τ η ν  π ε ρ ι ω ρ ι σ μ έ ν η ν  ε ι ς  τ ο ύ ς  τ έ σ σ α ρ α ς  

τ ο ί χ ο υ ς  τ ή ς  χ ω ρ ι κ ή ς  κ α λ ύ β η ς ,  π α ρ ά  τ ό  τ ζ ά κ ι  κ α ί  τ η ν  κ ο ύ ν ι α  

τ ο ϋ  μ ω ρ ο ΰ ,  ε ί τ ε  τ η ν  έ ξ α π λ ο υ μ έ ν η ν  ε ι ς  τ ό  έ ο γ α σ τ ή ρ ι ο ν  τ ή ς  

φ ι λ α ν θ ρ ω π ί α ς  κ α ί  ε ι ς  τ ό  έ ρ γ ο σ τ ά σ ι ο ν  τ ο ϋ  κ ε φ α λ α ι ο ύ χ ο υ  έ π ι  

χ ε ι ρ η μ α τ ί ο υ ,  δ έ ν  δ ι α ψ ε ύ δ ε ι  α υ τ η  τ ό ν  θ ρ ύ λ λ ο ν  τ ή ς  γ υ ν α ι κ ε ί 

α ς  ά ε ρ γ ί α ς  κ α ί  δ έ ν  κ α τ α ρ ρ ί π τ ε ι  ε ν  π ρ ό ς  έ ν  ό λ α  τ α  ε π ι χ ε ι 

ρ ή μ α τ α  τ ώ ν  ά έ ρ γ ω ν  κ α ί  τ ώ ν  φ ω ν α σ κ ο ύ ν τ ω ν  ε ι ς  τ σ ύ ς  δ ρ ό μ ο υ ς  

ο τ ι  α ί  γ υ ν α ί κ ε ς  έ π λ ά σ θ η σ α ν  μ ό ν ο ν  δ ι ά  ν ά  ¿ ξ ο δ ε ύ ο υ ν  ό σ α  ο ί  

ά ν δ ρ ε ς  κ ε ρ δ ί ζ ο υ ν  μ έ  τ ό ν  ι δ ρ ώ τ α  τ ω ν  !

Κ α ί  δ έ ν  δ ί δ ε ι  α κ ό μ η  έ ν  κ α λ ό  μ ά θ η μ α  ε ι ς  τ ο ύ ς  ρ ο μ α ν τ ι 

κ ο ύ ς  φ α ν τ α σ ι ο λ ό γ ο υ ς  τ ή ς  ε π ο χ ή ς ,  ο ί  ό π ο ι ο ι  θ έ τ ο υ ν  τ η ν  γ υ 

ναίκα είς Ινα θρόνον άνθοπλεγμένον ό οποίος χωρίς νά έγγ ί- 
ζν) την γην (δέν φαίνεται όμως νά ύψόνεται είς τόν ουρανόν ) 
καί ενώ τής άρνοΰντχι την ανάγκην νά προμηθευθΐ) ή ίδια 
την ζωήν της, φαίνονται άναμένοντες μακαρίως ί'να οί ά γγ ε 
λοι μέ τό νέον μάνα τών ουρανών χορτάσουν την πείναν της 
καί δροσίσουν την δίψαν της !

01 ΠΡΩΤΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ ·
“ΗΝαυπλιακή έπανάστασις σύδένα λόγον ύπάρξεως είχεν.
Ή  ’Οκτωβριανή έπανάστασις, ε ίτε μεγα πολιτικόν λά

θος θεωρηθγ, ε ίτ ε  ευεργέτημα, φερει τον τύπον ενος λογου 
πολιτικοϋ, συμφέροντος Έθνικοΰ, συζητηθεντος και άποφα- 
σισθέντος ύπό τών πρώτων πολιτικών τοϋ τοπου, μεγάλης 
πολιτικής πείρας, καί μεγάλης ηλικίας.

Οί νέοι όμως αξιωματικοί τών Ναυπλιακών, ποίαν δύναν- 
τα ι νά προβάλωσι δικαιολογίαν ;

Ιναί ώς προεΐπον ό νέος αξιωματικός, τον οποίον εκπ α ι
δεύει τό Έθνος καί μορφώνει, καλείτα ι νά έφαρμόσν) τά  δι- 
δαχθέντα, νά έμπνεύστ] την τάξιν, την πειθαρχίαν είς τούς 
ύπ ’ αυτόν, νά καθησυχάζγ τούς ταραξίας, δέν καλείτα ι 
ούτε νά κρίντ), ούτε νά έπικρίνγ, ούτε νά νομοθετήσγ). Καί 
τόσον είνε βέβαιον, ότι ό Στρατιωτικός άνήρ οφείλει νά μένν) 
είς τό καθήκον,μη αναμιγνυόμενος είς την πολιτικήν πάλην, 
ώστε καί είς γέρων στρατιωτικός, δστις άνεμίχθη σπου- 
δαίως είς τά  Ν χυπλιακά, έφερε την αηδίαν καί την περι- 
φρόνησιν αύτών τούτων τών καλών νέων αξιωματικών, τών 
παρασυρθέντων είς τό Ναυπλιακόν όλίσθημα, μαθόντων 
ότι ούτος έζήτησε βοήθειαν χρηματικήν από τόν "Όθωνα, 
ώς πτωχός οικογενειάρχης, καί ήτο πτωχός πράγματι, ό 
δέ "Οθων τοϋ άπέστειλε δύο χιλιάδες δραχμών καί μετά 
μίαν εβδομάδα από τούτου συνέπραττε μετά τών επ α να 
στατών τοϋ Ναυπλίου !

Καί ούτω τό “Υπουργεΐον Μιαούλη έπανελθόν είς την 
εξουσίαν εύρέθη άπροπαράσκευον είς τό πραξικόπημα τής 
Ναυπλιακής στάσεως καί άμφιταλαντευόμενον πρός τά 
μέτρα, άτινα έπρεπε νά ληφθώσι. Δ ιότι, ώς προεΐπον, ή 
διχογνωμία είχε εισχωρήσει παντοΰ.

Τό “Υπουργεΐον Μιαούλη ήτο έκτεθειμένον πλέον καί 
δέν ήδύνατο είμή νά κτυπήσγ), παρακάμπτον την φυσικήν 
ήπιότητα τοϋ Βασιλέως· ά λλ ’ ό μέν Μιαούλης ήτο τής 
γνώμης νά μή άναμιχθή ό τακτικός στρατός. Ά λλά  τά  
άτακτα στρατεύματα μέ επ ί κεφαλής τούς παλαιούς στρα
τιωτικούς έξ όλων τών έπαρχιών καί όμοΰ τό Ναυτικόν, 
νά άποκλείσν] έν Ναυπλίω τούς ταραξίας, ό δέ Μπότσαρης 
ήτο τής γνώμης νά γίνγ) έπισημως η αποστολή τοϋ πεζι- 
κοϋ στρατοΰ, νά πολεμήσγι τούς άντάρτας, ώστε νά πτοη- 
θώσιν ούτοι, βλέποντες ότι ό τακτικός στρατός δέν συμμε
ρίζεται τάς ιδέας των.

Ό  Βασιλεύς καί ή Βασίλισσα έτάχθησαν μέ τήν γνώμην 
τοϋ Μπότσαρη καί ούτω άπεστάλη ό στρατός είς Κόρινθον, 
έξ ής θά διεμοιράζετο είς πάντα τά σημεία πέριξ τοϋ Ναυ
πλίου.

I Τό λάθος όμως τής Κυβερνήσει»; ήτο ότι διωρίσθη ό Χάν
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αρχηγός τής εκστρατείας ταύτης, καί προσεβλήθη ή φ ιλοτι
μία τών άλλων, διότι ή Κυβέρνησις αυτόν μόνον εύρεν ικα 
νόν, καί έκτος τούτου ήτο λάθος τής Κυβερνήσει»; νά άπο- 
στείλγ) ξένον, διότι τήν γλώσσαν τοϋ ύπ ’ αύτον στρατοΰ 
δέν έγνώριζεν ό Χ άν ώμίλει βεβαίως ελληνικά, ά λλ ’ όχι 
καί τήν γλώσσαν έκείνου, δστις γνωρίζει τόν έξάδελφον 
τοϋ στρατιώτου, τόν κουμ¡ιάρον, τόν πατέρα, τόν πάππον, 
διά νά έχτ) τήν ηθικήν έπιρροήν καί είς τόν δ π αύτόν στρα
τόν ώς καί είς τόν αντίπαλον. Ό  Χ άν, ώς προεΐπον, ητο 
άριστος ώς πολίτης καί ώ ; στρατιώτης,καί άφωσιωμενος είς 
τήν “Ελλάδα καί είς τό καθήκον, καί τό έξετέλει. τό κα 
θήκον ξηρώς καί αύστηρώς· ά λλ ’ ό σκοπός τής Κυβερνήσε
ι»; ώρειλε νά είνε διπλοϋς, καί τόν πόλεμον νά κάμν] πρός 
τούς ταραξίας, καί νά μή χωρίση τήν αδελφότητα μεταςυ 
τών διαμαχομένων. Εκτός τούτου ύπέπεσε καί είς άλλο 
λάθος ή κυβέρνησις, ότι άφησε νά προσφωνήσγ ο Βασιλεύς 
τόν στρατόν έν Κορίνθι» καί νά παοαινέσν) είς τό καθήκον, 
ώς άν έπρόκειτο νά βαδίσιρ πρός άπελευθερωσιν τής Η πεί
ρου ή Μακεδονίας. ΤΗτο λυπηρόν καθήκον, τό όποιον έξετέ- 
λει ό στρατός,καί ό Βασιλεύς ουδόλως έπρεπε νά άναμιχθή 
καί νά προσφωνήσγ).

Καί ούτω τό έν λάθος, διαδεχόμενον τό άλλο, εφερε το 
μοιραϊον αποτέλεσμα τήν 10 ’Οκτωβρίου.

’Επί τής Ναυπλιακής έπαναστάσεως συνέβη γεγονος 
άξιοσημείωτον καί τό όποιον έξεμεταλευθησαν οι ενδιαφε
ρόμενοι, διά νά έπιρρίψωσιν άδικον μομφήν κ,ατα τής Βασι- 
λίσσης ’Αμαλίας. Ό  έπίδοξος διάδοχος τής Ελλάδος,πριγ- 
κηψ Λουδοβίκος μ.ετά τοϋ άδελφοϋ του ήρχοντο να έπισκε- 
φθώσι τήν “Ελλάδα καί έφθασαν μέχρι Κερκύρας, όταν ή 
Έπανάστασις τοϋ Ναυπλίου ήτο εις την ακμήν ιτης. Δεν 
θέλω νά έξετάσω τά  όσα διεδόθησαν τοτε, τών μεν διαθρυλ- 
λούντων ότι έν γνώσει τής έπαναστασεως ήρχοντο, ίνα ο 
λαός, δστις ήτο δυσηρεστημένος κατά τοϋ "Οθωνος, ανακη- 
ρύξτ) αύτόν διάδοχον αμέσως, άνευ άλλαγής θρησκεύματος, 
τών δέ διακηουττόντων ότι έρχεται να εμποδισγι την ανακη- 
ρυξιν τοϋ άδελφοϋ τής Βασιλίσσης, ως διαδόχου δια τής 
παρουσίας του. Τό τελευταΐον άπέδειξα διά τών γραφομέ- 
νων μου είς τά  παρελθόντα φύλλα, ότι δεν είνε άληθες, και 
ότι ή Βασίλισσα ουδέποτε διενοήθη τοιοϋ .’ον τ ι υπερ τοϋ 
άδελφοϋ της" διά δε τό πρώτον δεν δύναμαι να πιστευσω, 
ότι ό πατήρ τοϋ έπιδόξου διαδόχου, ύψηλόφρων καί εύθύς 
άνθρωπος ήδύνατο νά εχγι τοιαύτην όπισθοβουλίαν. Ό  Βα
σιλεύς Ό θων όμως καί ή Βασίλισσα ’Αμαλία, ή γνωρίζοντες 
ή μή γνωρίζοντες τάς διαδόσεις, ώφειλαν νά κάμουν έκεΐνο 
τό όποιον έκαμαν καί τό οποίον ητο το ορθον. Δηλαδή α- 
πέστειλαν είς Κέρκυραν νά ειδοποιήσουν Αυτούς νά μή προ
χωρήσουν διότι ό τόπος είνε εις αναστατώσω . Και βεβαί
ως πώς ήθελε γίνει ή ύποδοχή τών Πριγκίπων, πρώτην 
φοράν έρχομένων είς τήν “Ελλαδα και με τον τίτλον Ε π ι
δόξου διαδόχου; ποΐαι έτοιμασίκι ήδύναντο νά γίνωσιν,τοΰ 
στρατοΰ εύρισκομένου είς την εκπορθήσω τοϋ Παλαμιδιου, 
ποίαν ησυχίαν πνεύματος θά είχαν οί Βασιλείς, υποδεχόμε
νοι τόν άνεψιόν τω ν; ποίας τιμάς, διασκεδάσεις, εκδρομας
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οί Βασιλείς, καθ’ όν καιρόν έν Ναυπλίιρ άλληλοεσφάζοντο ; 
"Οθεν ή μομφή αυτη , αυτή έξ έαυτής π ίπ τ ε ι.

—  “Η έπανάστασις τοϋ Ναυπλίου ένα μήνα μετά τήν
άνάφλεξίν της έσβέσθη. Έ κλαυσαν καί οί νικητα ί καί οί 
νικηθέντες. Είς πολλών τά  στήθη άνεπτύχθη ή μετάνοια, 
άλλά καί είς πολλών έβραζε τό μίσος, ή έκδίκησις καί ό 
πόθος τής καταστροφής τοϋ Θρόνου. Τά ψεύδη, οί μΰθοι,
αί κακολογίαι έναντίον τών Βασιλέων έπωλοϋντο είς τάς
όδούς άντί εμπορεύματος άπό τούς πλανωδίους καί ήγορά- 
ζοντο μ ετ’ άγαλλιάσεως. “Ο ,τιδήποτε καί αν έλέγετο ήτο 
πιστευτόν. Ούδείς άνελάμβανε τήν ευθύνην νά τό διαψεύσϊ).

Οί νέοι εϊχον παραιτηθή τής πάλης πλέον, ά λλ ’ οί γ έ 
ροντες τήν είχον άναλάβει. Ό  γέρων Χοηστίδης, πολλάκις 
ύπουργός τών Οικονομικών καί έκ τών πρωτευόντων πολι
τικών άνδρών, άνεφώνει εις τάς όδούς.

—  «Έ κ  τών "Ατω δέν είνε δυνατόν νά έλθν] ή διόρθω- 
σις,άλλά έκ τών Κ άτω -».

Τά τζά κ ια  λεγόμενα τών επαρχιών, δηλαδή αί άρχαΐαι 
πρωτεύουσαι οίκογένειαι εϊχον έκμανή. Ό  δέ λαός κύριο- 
λεκτικώς ήτο ύπνωτισμένος. Έ β λεπ ε ; ένώπιόν του τούς 
Βασιλείς, ώς φάσματα άπειλοΰντα τήν έξόντωσίν του.

“Ό ,τ ι είδα καί δ ,τι ήκουσα κατά τό 1860 —  61 καί 
62 έναντίον αύτών τών άτυχών Βασιλέων είνε φρικώδεις 
έπινοήσεις δημιουργηθεΐσαι διά νά φέρουν αύτόν τόν καλόν 
λαόν νά μισήστ) τόν καλόν Βασιλέα του

Πηνελόπη Παπαηλιοπούλον.

Γ Υ Ν Α Ι Κ Ε Σ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ι Σ  
ΕΛΙΣΑΒΕΤ G lück

“Η ’Ελισάβετ G lück  ή B e t ty  P o l ia  ύπό τό ψευδώνυμον 
γνωστή ώς συγγραφεύς καί μάλλον διακεκριμένη έκ τών 
ποιητριών τής Αύστοίας άκολουθεΐ όπως ό Μαυρίκιος H a r 
tm a n n  τήν σχολήν τοϋ L en au  Έ χ ε ι ολιγι» τέραν τέχνην άπό 
τόν H a r tm a n n ’  είνε μάλιστα ή έλλειψις τέχνης, κάποια 
άπλότης είς τήν έκφρασω, αί όποΐαι άποτελοΰν τήν πρωτο
τυπίαν της. Έγεννήθην εις τήν Βιέννην τήν 30 Δεκεμβρίου 
τοϋ 1815 έχασε πολύ γρήγορα τόν πατέρα της,ό όποιος ήτο 
στρατιωτικός ιατρός, έζησε μέ τήν μητέρα της πλάνητα βίον, 
έπέρασε πολύ καιρόν είς τήν Πολωνίαν και είς Ρωσσιαν, εγινε 
έπειτα  άναγνώστρια τής πρ ιγκιπ .ση ; S ch w a rz en b e rg ,  
καί έκαμε ένα ταξεϊδι είς ΓΙχρισίους, τό όποιον τής άφησε 
είς τήν ψυχήν άθεράπευτον' νοσταλγίαν, επανήλθε είς τήν 
Βιένην όπου άπέθανε τό 1894 . Τά ποιήματα της διερμη
νεύουν όλα; τάς άποχρώσεις τοϋ έρωτος, ιδίως τοϋ έρωτος 
ο όποιος ήπατήθη . Τά χαρακτηριστικόν τοϋ ύφους της είνε 
κάποια άμεσος άλήθεια ή όποια συνίσταται είς τό ν ’άπο- 
δίδγι διάλέξεων τάς όρμάς τής φύσεως, δηλαδή νά έλατ- 
τώνρ όσον δύναται έκεΐνο τό όποιον όνομαζουν ύφος. Α εγει, 
κάπου άπευθυνομένη είς μίαν κριτικήν.

Δέν γνωρίζεις τό βάθος τοϋ άτόμου μου, δέν γνωρίζει 
τόν σκοπόν τής άποστολής μου,— εάν άπαιτής τά  ποίημα 
μά του ν ’ άποβλέπουν είς τήν τελειότητα.
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Ό χ ι, ό Θεός δεν ¡λ’ έστειλε, καί δεν μου έδωκε συγχρό- I νά άνταποκριθή βεβαίως καί νά προσφέρη θυσίαν τήν άδο" 
νως τήν δύναμιν διά νά έγγίσω μέ έξαιρετικώς προσδιωρι- λον νεότητά της καί την άγνην ψυχήν της, εάν εγκαίρως
σμένον χέρι τύνένδοξον στέφανον της δόζης. δεν έπήρχοντο αί αποκαλύψεις αί τρομεραί περί του άνθρώ-

Είθε τύ δνομα εκείνου, ό όποιος θά τον λάβη, νά λάμπη που αύτοϋ καί εάν ό πατέρας του δεν έφευγεν ευθύς ως τον 
επ ί του μαρμάρου καί του χαλκού. ’Εγώ δεν είμαι τίποτε I είχε γνωρίσει καί ως είχεν άντιληφθή την πρός την κο'ρην 
περισσότερον άπύ μία καρδιά, ή όποια ήγάπησε καί υπεφε- I αυτήν άγάπην του.
ρε πολύ. Αύταί αί σκέψει£ καί χ ίλ ια ι άλλαι άκορκη συγκεχυριέναι

Καί ολόκληρος η ποίησίς ριου δεν είνε τίποτε άλλο παρά I ΚΧ1 σκοτεινά! διεσταυροϋντο εις το πνεΰμα του, ένώ μέσα 
η φωνή ολων των σιωπηλών πόνων τούς όποιους δυνα- I είς την ψυχήν του έγίνετο ολόκληρος έπανάστασις αίσθηριά-
τα ι νά ύποφέοη ή καρδιά ροιάς γυναικός. τω ν. Ε κεί άφυπνίζετο ό άνθρωπος των παραδόσεων, ό άν-

Ένίοτε δμω; ζητεί νά καταστήση τή/ ίδεαν της πλέον I δρας της αποκλειστικότητας, ό δικαιολογων τά  πάντα καί 
αισθητήν διά συγκρίσεων· συνήθης τρόπος τής εργασίας της I εύρίσκων αυτά φυσικά, δταν πρόκειται διά τον εαυτόν του, 
είνε νά βάζη επί κεφαλής ενός ποιήριατος εικόνα,τής όποιας I ό καταπλησσόμενος διότι ή γυναίκα, τήν όποιαν ένόμιζε
αί έπόιχεναι στροφαί δίδουν ίδέαν. κτήρια καί τιριάριόν του αποκλειστικόν, ήμπορεΐ νά άπο-

Ό ταν ένας άρρωστος κοιμάται είς τύ κρεβάτι του άπο- I σκιρτήση άπύ τήν κυριότητά του καί νά αίσθανθή δ ι’ άλ- 
καμωμένος άπύ τδν πόνον, δλοι σιωπούν τριγύρω του άπύ I γ 0ν ο ,τ ι αύτος δεν κατώρθωσε νά τήν κάμη νά αίσθανθή.
φόβον ριήπως έξυπνήσει ό δυστυχής.

Κρατούν τήν άναπνοή των, τύ στόρια τους είνε σ ιω πη
λ ό ν  ριόλις έγγίζουν τά  πόδια τους τήν γ ή ν . Και ο άρρω
στος εξακολουθεί νά κοιμάται είς ριίαν ευτυχή ησυχίαν την 
όποιαν φαιδρύνουν ωραία όνειρα .

Καί ένω πρύ ώοών ριόλις έπόθει νά άπαλλαγή άπύ τήν 
Ά<ναν, τήν όποιαν ένόμιζεν ένίκανον νά του δώση τάς 
συγκινήσεις καί τήν ευτυχίαν, τήν οποίαν του έ'διδεν ή 
γερριανίς κόρη, ένω δλας αύτάς τάς τελευταίας ήριέρας δεν 
έ'καρινεν άλλο παρά σχέδια ή περί φιλικού χωρισριοϋ ή περί

Σέ παρακαλώ άπύ τύ βάθος τής ψυχής ριου κάμε τύ ίδιο I Τρ<5που> κατά τύν όποιον θά έσυνδύαζε τύν νέον του έρωτα 
καί δι’ έριέ διά τήν πληγομένην καρδιά ριου, ή όποια άπε- I ^  τ £ συζυγικά του καθήκοντα, ένω τήν τελευτα ίαν άκόριη
κοιριήθη είς τήν λύπην της. νύκτα είχεν άπο φασίσει νά φύγ γι είς τήν Γερριανίαν ριέ τήν

Έάν θέλης νά τήν έξυπνήσης, νά είνε διά την εύτυ- I νοσοκόριον του, ευθύς ως θά άνελάριβανεν έντελώς καί θά
χίαν! Έάν δεν ήμπ^ρής, άπομακρ,υνσου. Μη δηλητηριαζης 
τύ τέλος τής ζωής ριου. Σ ιωπή! σιωπή!

Είς τύ τέλος τής ζωής της ή Β β ίίΥ  Ρ&θ1ϊ έκλινε περισ 
σότερον είς τύν πεσιριισριόν ριετεφρασε θαυριασια ποιήματα 
τινα  τής κυρίας ΑοΙίΘΠΒΗΜΙβ

ήτο είς κατάστασιν νά ταξειδεύση, τώρα διά μιας άπύ τήν 
ριίαν στιγριήν έως τήν άλλην ή ψυχή του είχεν άφυπνισθή 
είς ένα αί'σθηρια ζηλοτυπίας καί πρύς τύ παλαιύν παρελθόν 
τύ όποιον ή “Αννα του άπεκάλυψεν, καί πρύς τήν τελευ
ταίαν συριπάθειάν της ριέ τύν Ίταλύν τραυριατίαν.

Τώοα δεν έσκέπτετο πλέον τήν Γερριανίδα, άφοΰ έκείνη 
του άνήκεν όλη, άφοϋ ή θέλησις του ήτο θέλησίς της, άφοϋ 
του είχε δώσει δλην τήν άγάπην της καί δλην τήν ψυχήνΤΟ N E O N  Σ Ϊ Μ Β Ο Α Α Ι Ο Ν

Ή  "Αννα ώμίλησε πολύ καί έφαίεντο ώς νά ήσθάνετο I της, χωρίς καμμίαν έπιφύλαξιν, άφοΟ ήτο πράγρχα του καί 
ρχαζή ρχέ ρχίαν έλαφράν στενοχώριαν καί ριίαν ρχεγάλην άνα- κτήρχα του καί ράκος, τύ όποιον ήμποροϋσε νά κουρελιάση 
κούφισιν, διηγουμένη είς τύν άνδρα της δλην τήν ψυχήν της καί πετάξη είς τούς τέσσαρας άνέρχους. Τώρα δέν τήν έπό- 
καί άποκαλύπτουσα είλικρινώς καί άδόλως δ ,τι είχεν α ί- I θει καν πλέον τήν γυναίκα αυτήν, ή όποία τύν είχε ρχάθεΐ 
σθανθή κατά καιρούς, τύ όποιον του ήτο ρχεχρι τής στιγριής I τ ι ήτο αγαπη τρελλη και τ ι πάθος. Τωρα είς την αναρχνη- 
έκείνης άγνωστον. Ό ταν έτελείωσε, δταν δέν είχε πλέον σίν της τύ αίρχα του δέν έθερριαίνεσο πλέον καί αί αίσθή-
τίποτε νά προσθέση, είπεν ώς νά ώρχίλει πλέον ρχονη της: 
Βλέπεις δτι καί έγώ είχα τάς δοκιρχασίας αύτάς τάζ ψυχι- 
κάς, χωρίς ούτε νά πληγωθώ είς τύν πόλεριον, ούτε νά σκε- 
πτωριαι δτι δέν ριέ ήγάπας σύ, δπως ή τελευτα ία  ψυχρά- 
της ριου σέ είχε κάρχει νά τύ ύποθέσης δ ι’ έριε.

Ό  Νίκος έσκέπτετο. Αί άποκαλύψει; αύταί τύν είχαν

σεις του δέν έπαναστατοϋσαν, δπως πρύ ολίγου άκόριη.
Τώρα δ ,τι τύν έτάρασσε καί τύν έκαρχνε νά πονή ααί του 

έγεννοΰσε φόβους καί άγωνίας καί πόθους ¡χαζή ήτο ή γ υ 
ναίκα του, ήτο ή κόρη έκείνη ή αίνιγριατική, ή όποία ρχε 
τόσην περιπάθειαν του διηγήθη τάς έπαναστάσεις τής ψυ
χής της, καί τήν άφύπνισίν της είς αίσθήριατα, διά τά

έκπλήξει τήν πρώτην στιγριήν, ιδίως δέ τύ πρύ του γάρχου ! όποια την είχε νορχισει εντελώς ανεπιδεκτον. Και ενώ ως 
του έπεισόδιον ριέ τύν πατέρα του του είχε προξενήσει ίδιαι- I χθες εΰρισκε μοιραΐον και εντελώς φυσικόν, το οτι αλλη 
τέραν θλΐψιν. Ή  Ά ννα  λοιπύν ήτο ό ρχεγάλος, ό άληθινύς γυναίκα παρά ή Ά ννα  του είχεν άποκαλύψει τ ι ήτον άγάπη 
έρως του πατρός του, ό όποιος παρ’ ολίγον νά έχη τραγί- πραγματική καί έθεώρει τύν έαυτόν του δικαιολογηρχένον 
κύν τέλος. Ώστε ή Ά ννα , τήν όποιαν αύτύς είχεν άγαπή- άπέναντι τής Ά ννας, ή όποία έως τήν στιγμήν αυτήν δέν 
σει ώς Παναγίαν, ήμποροϋσε νά έμπνευση τόσον τρελλύν I είχε κατορθώσει νά τον θέλξη και να τον συγκίνηση, οπως 
πάθος, καί νά φέοη είς άπόγνωσιν άνθρωπον, έξοικειωμένον I ή άλλη, αί'φνης εύρισκεν άδικαιολόγητον τήν "Ανναν, διότι 
...\ — ;α._  _λ., ..1 ~ί,„ I άφέθη άκουσίως της, ύπήκουσε καί αύτή είς νόμον φυσικύννά παίζη ολην του τήν ζωήν μέ τύν έρωτα

Καί έκείνη ήμποροϋσε νά συμμερισθή τύ πάθος αύτύ καί I νά αίσθανθή δ ,τι ήσθάνθη καί νά ποθήση δ,τι έπόθησε.
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Αι’ αυτό, άφσυ έμεινε σκεπτικύς ολίγον, άφοϋ έπροσπα- 
θ/.σε νά εί'πη κά τι, τύ όποιον δέν ευρισκε τρόπον νά δια- 
τυπώση, ώς ήθελε, έσηκώθη άπύ τήν θέσιν του, έπλησίασε 
τήν γυναίκα του καί μέ πικρίαν είς τήν φωνήν τής^ είπε :
Δέν είξεύρεις, Ά ννα , πόσον κακύν μου έκαμες, καί δέν φαν
τάζεσαι πόσον πολύ δυστυχής είμαι τήν στιγμήν αυτήν.
Καί άδύνατος ώς ήτο, κατελήφθη αί'φνης άπύ άκρατητον 
συγκίνησιν καί ήρχιαε κλαιη σαν μικρύ παιδί.

Ή  Ά ννα , δταν τύν είδε τόσον ώχρύν, νά κλονίζεται σχε- 
δύν καί δταν ήσθάνθη πόσον πραγματικώ ; ύπέφερε έτρό- 
μαξε τόσον, ώστε δακούουσα καί αύτη καί πολύ στενοχωρη
μένα τύν έσυρε κοντά της, τύν έστηριξε έπανω της και ήρ- 
χισε νά κλαίη μαζή του. Τήν στιγμήν αύτήν, τής έφάνη 

: ώς νά είδε νά κινήται ή πορτιέρα τής θύρας, ή όποία έφε- 
ρεν είς τύν μεγάλον διάδρομον καί ώς νά ήκουσε συγχρόνως 

ί βήματα έλαφρά, βήματα άνθρώπου ό όποιος απεμ.ακρυνετο 
μέ τήν προσπάθειαν νά μή άκουσθή.

Πριν νά προφθάση νά σκεφθή καλά, καλά, τ ί είχε συμβη 
καί ποιος είχε συμφέρον νά κρυφθή εκεί και να ακούση τ ί 

: είχαν νά είποϋν μεταξύ των οί δύω σύζυγοι, είς την θυραν 
τήν άλλην τήν συνεχομένην μέ τύν προσωρινύν κοιτώνα του 

: συζύγου της έκτύπησαν δύω τρία πυρεττώδη κτηπήμ ατα .
Είμαι έγώ είπεν άγγλικά  ή κ. Λάϊν, ή όποία χωρίς νά 

: περιμενη νά τής δοθή ή άδεια, είχεν άνοίξει σπεύδουσα καί 
έφάνη ολίγον ωχρά μεταξύ τών δύων λευκών στηλών τής 
θύρας· τ ί συμβαίνει Ά ννα ; ήρωτησε :

Ά λλά  δέν συμβαίνει τ ίποτε, άπήντησεν ή Ά ννα .
Δ ιατί λοιπύν μέ έφώνχξαν νά σπεύσω γρήγορα;
Ή  Ά ννα  έξ ένστικτου έστράφη πρύς τήν πορτιέραν, ή 

όποία είχε κινηθή προτήτερα, άλλά πριν ή προφθάση νά 
σκεφθή καν ποιος ήμποροϋσε νά ήτο έκει καί νά ειδοποίησε 
τήν ίατρύν, αυτη είχε πλησιάσει τύν Νίκον Μεμιδωφ. ο ο
ποίος είχεν άποσπασθή άπύ τήν γυναίκα του, καί προσε- 
πάθει νά κούψη τύ πρόσωπόν του διά νά μή φωραθή  ̂κλαιων.

Ά λ λά  κάτι συνβαίνει φίλε μου. Καί αί συγκινήσεις αύ
τα ί βεβαίως δέν κάμνουν καλύν είς άνθρωπον τοσον εξην- 
τλημένον δσον σύ. Καί χωρίς νά χάση καιρύν ή κ. Αάϊν δι
έταξε τήν Ά ννα  νά όδηγήση τύν άνδραν της είς τύ πρόσω
ρινον κοιτώνα του.  ̂ ^

Πρέπει νά πλαγιάση καί νά ήσυχάση άμεσως, είπε ακο
λουθούσα τούς δύο νέους καί χαμηλόνουσα τά   ̂στόρια^ του 
παραθύρου. Νομίζω μάλιστα δτι θά κάμης καλά, να απο- 
μακρυνθής καί σύ α π ’ έδώ καί νά τύν άφίσης έντελώς μο- 
νον Σείς οί νέοι δέν είσθε ποτέ άρκετά φρόνιμος καί
λ ο γ ι κ ο ί .  Αί συγκινήσεις αύταί ήμποροϋν νά προκαλέσουν 
συμφόρησιν έγκεΦαλικήν καί αί συμφορήσεις μέ τά μόλις έ- 
πουλωθέντα τραύματα του κρανίου δέν θά καταλήξουν είς 
τίποτε καλόν. Θά στείλω μίαν νοσοκόμον νά μένει μαζη 
του είπεν ή κ . Λαίν, ή όποια άφοϋ έξήτασε τύν σφιγρχύν

του νέου, έξήλθε. ^
θέλε ις  νά μείνης μόνος ; ήρώτησε ή Ά ννα , ευθύς ως

ό άνδρας της έξαπλώθη είς τύ κρεββάτι του, θέλεις νά φύ
γω ; θέλεις νά έλθη άλλη νοσοκόρχος; έπρόσθεσε μέ τρυφερό
τητα  είς τήν φωνήν Θέλωνά μείνω μόνος, είπεν ο νεος.

Καί ένώ ή Ά ννα  διηυθύνετο πρύς τήν θυραν την έφωναςε,ηρ- 
πασε τύ χέρι της καί ένώ τήν έβλεπε μεσκ εις τα  μ κ τ ια  με 
άγωνίαν, τήν ήρώτησε : Είπέ μου, Ά ν να - νοιχιζεις οτι ήμ-
πορεΐς νά μέ άγαπήσης : .......

Ά λλά  σέ άγαπώ , φίλε μου, κχί σέ πονώ κχί αισθάνομαι 
ώς κάτι νέον νά μάς συνδέη τώρκ περισσότερόν απο ποτέ 

Ό  νέος άνεστέναξε βαθύτατα. Κάθησε εδώ κοντά μου, 
τής είπε : Καί έκινήθη πρύς τύ βάθος τού κρεοοατιοϋ δια
νά τής κάμη θέσιν νά κκθίση κοντά του.

Θά μείνω άλλά θά μου ύποσχεθής δτι θά ήσυχάσης έ ν 
τελώς.

'Υπόσχομαι δτι θέλεις, άπήντησε μέ φωνή μόλις άκουο- 
μένη-κα) έπήρε τύ χέρι της τύ έσφιξε μεσα εις τα ίδικα του 
χέρια καί τής είπεν ακόμη σιγανώτερα : Τι κχλά που είμαι 
έ τσ ι- καί έκλεισε τά  μάτια του και απεκοιμηθη.

ΜΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ ·
Ή  όποία πηδά τους καταοοάκτας του Νιαγαοα 

μέ<*α εις ενα βαρέλι.

Μιά Άμερικχνίς ή κυρία "Αννα Έδσων Τάίλωρ, έκαμε 
πρύ ολίγου εν παράδοξον πήδηχα. Έπέρασε τούς καταρρά- 
κτας τού Νιαγάρα, μέ μοναδικήν τόλμην και με απιστ»υ· 
τον μ.έτον.

"Εφθχσε πλησίον του καταρράκτου είς τύ B a y  C i ty  
M ich μέ τύν έργολάβον ποϋ τήν είχε άνχλάβει. ΕΙχον φερει 
μαζή των ενα βαρέλι τύ οποίον ομοίαζε μέ βαρέλι τής 
μπύρας, μόνον ολίγον μεγκλείτερον ήτο 1 μέτρο και 50ο)ο 
ύψηλύ μέ 70 εκατοστών διάμετρον είς τύ μέσον και μέ 50 
είς κάθε άκρον.

Ό χ ι πλούσιοι εύρον ένα ιδιοκτήτην ξενοδοχείου ό οποίο, 
τούς έδάνεισε τά  τέσσερα αναγκαία δολάρια δια νά π λ η 
ρώσουν είς τύν σιδηρόδρομον καί παραλάβουν τύ βαρέλι. Οι 
ειδήμονες έβεβαίοναν δτι ή κυρία Τάίλωρ δέν θά εξή?χε*ο 
ζώσα. Μιά δοκιμή, ή όποία έγινε, είχε παλυ κακα αποτε
λέσματα. "Ερριξαν τύ βαρέλι μέ μία γάτα  μεσα, οταν το 
βαρέλι έπέστρεψε ήτο γεμάτο νερύ καί ή γα τα  πεθαμένη. 
Χωρίς νά χάση τύ θάρρος της ή κυρία Τάϊλωρ, έπεσκευκσε 
τύ βαρέλι, καί μ ί ιν  τετάρτην έκχμε τήν δοκιμήν : α : ο- 
χθαι είχον γεμίσει άπύ κόσμον. Ή  κυρία Ταϊλωρ έπαρου - 
σιάσθη φορούσα μίαν κοντήν μαύρην φοϋστα και μιαν μπλού
ζαν άσπρην καί γαλάζιαν, είσήλθε είς τύ βαρέλι περισσότε
ρον ήσυχος άπύ δλον τύ πλήθος δπου εύρίσκετο έκεϊ^.

Δυύ μεγάλα μαξιλάρια τήν έπροφύλαττον άπύ τούς ώμους 
έως τά γόνατα καί έβαλαν καί εν μικρύν ά π ’ επάνω άπύ 
τύ κεφάλι της, δταν έκλεισαν τύ βαρέλι. Είς μιαν μικριν ο
πήν ήτο προσηρχωσρχένος ένας σωλήν άπύ καουτσούκ τύν 
όποιον ήδύνατο νά φέρη είς τύ στόμχ της οταν θα ειχεν α 
νάγκην άέοος· είς τήν άκραν ήτο κλεισμένος μέ ένα φελλόν 
διά νά μήν εξέρχεται ό άέρας καί νά μήν εισέρχεται^τύ 
νερό, δύο άλλαι όπκί ήσαν επίσης κλεισμέναι. Ό τα ν  ολα 
ετοιμάσθησχν διέταξε νά γεμίσου τύ βαρέλι άέρα και να
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τό κλείσουν. Ά[λα τδ έκλεισαν χαλά ή χυρίχ Τάϊλωρ έμεινε 
εχεΐ φυλακισμένη.

Σε δεκα λεπτά  οι άνθρωποι που έξεραν τδ βαρέλι έφθχ- 
σαν εις τδ ρεϋμχ, έχει ηχούσαν μίαν ασθενή φωνήν άπδ τδ 
εσωτερικόν του βαρελιού. Τι είνε 5— Τδ βαρέλι πέονει νερό.

Πόσο 5— Σχεδόν ένα κουβά, άπήντησε ή φωνή.— "Ε 
«υτδ δεν θά σάς βλάψη, έ'πειτα άπδ ολίγα λεπτά θά περά
σετε τους καταρρακτας καί τδ νερδ θά σάς κρατεί. Τώρα θά 
σάς ριψωμεν, καλήν άντάμωσιν !— Καλήν άντάμωσιν,

Ενας άπο τούς ανθρώπους έσπροξε τδ βαρέλι, έ'πειτα 
απομακρυνθησαν άπδ την δ'χθην .

Πλήθος θεατών, μέ πρόσωπα ώχρα άπδ φόβον παρηκο- 
λουθη το φοβερόν ταξεΐδ ι. Τδ βαρέλι παρασυρθέν άπδ τδ 
ρεύμα,εντός ολίγων λεπτώ ν εύρέθη εις τδ μέσον του καταρ - 
ρακτου, επλεε σχεδόν κ α τ ’ εύθειαν μέ μικρούς κυματισμούς. 
Τρεΐς φοράς εχαθη ύπδ τδ νερό, άλλα κάθε φοράν έφάνη 
παλιν, φερόμενον μετά ταχύτητος πρδς τδ βάραθρον. "Ε- 
φθασε εις την κορυφήν, έφάνη ταλαντευόμενον μίαν στιγμήν, 
επειτα  εχαθη παλιν μεσα εις τούς άφρούς. Μετά εν λεπτόν 
τδ ειδον νά πλεγ εις τδν κάτω ποταμόν. «Τό βαρέλι είνε 
γερό !»  ήτο η γενική φωνη « Ή  γυναίκα είνε άρά γε ζων
τανή ;»

Οταν έβγαλαν το σκέπασμα, ή κυρία Τάϊλωρ έσήκωσε 
προς τα  επάνω τά χέριά της καί τά  έκινοϋσε. Είχε υπο
φέρει. Διηγείτο δτι δταν οι ναϋται την έρριξαν μέσα εις 
τδν ποταμόν, ή καρδιά τνις ή'ρχισε νά κτυπγ  πολύ δυνατά,

Ε  Γ7 I Φ Υ Λ Α  ΙΣ

Η Κ Υ Ρ ΙΑ  ΖΟΖΕΦΙΝΑ
Ο ταν αρχισα  τό στάδιο μ.ου, μοϋ είπεν 6 φ ίλος μου Τ ριστάν. ά 

πο ιδ ιοτροπία 6 δ ιευθυντής μου μ ’ έστειλε γ,ιά έξη μ-ήνες σε μ ια  μ ι 
κρά πάλι κοντά  σ τή  Μ άγχη.

Η .πόλις α ύτή  ή τα νε  πολύ γρ α φ ικ ή , κοντά  σ’ ένα λόφο κ αταπ ρ ά- 
σινο και ή τα νε  δ ιηρημ ένη  σέ δυο μέρη" τό πολυκατοικιμ,ένο μέρος 
όπου κάθουνται οί έμποροι κα ί οί ψαράδες, και τό άριστοκρατικό τά  
ήσυχο καί μονότονο. ’Α π ένα ντ ι άπό τό άλλο μέρος του κόλπου φ α ί
νετα ι η αμμουδ ιά  του βαηΙ-Ο ιιβ ΐΙΠ η, πρός τά βάθος ή τοποθεσία ε ι-  
νε καταπράσινη  κα ί πλέον γ ελ α σ τή , οί κήποι γεμάτο-ι άπό μη λ ιές  δ ί
νουνε μ ια  ιδέα  τή ς Ν ορμανδίας ή όποια δέν είνε πολύ μακριά .

Έ α θ α σ α  σ ’α ύτή  τή  μ ικρή  πόλι στά τέλος τοϋ Μ αρτίου μέ ένα 
καιρό βροχερό καί μελαγχολικά  καί στή άρχή στενοχωρούμουνα φο
βερά, καί δμως δέν ήμουνα  εντελώ ς μονάχος. Μέ είχανε συστήσει 
σ ενα επ ιθεω ρητή  τοϋ τελω νείου τόν κόριο Σ ολενέλ, φ ίλον τή ς  οί’.,ο- 
γένειάς μ ο υ - αΰτάς ό καλάς άνθρωπος έκανε δ ,τ ι ήμποροϋσε γ ια  νά  
μ ’ ευχαρ ίστηση . Μέ έτοποθέτησε σ ’ ένα σ π ή τι στά παράλιο δπου 
κάθουνταν ένας συγγενής το υ καί όπου χάρις σ ’ αύτόν ε ίχα  μ ια  καλή  
κάμαρα καλοσ ιγηρ ισμένη  κα ί ή  οποία έβλεπε πρός τ η ν  θάλασσα ά -  
κόμη μέ δεχθηκε μέ μ εγά λη  καλοσύνη στό σ π ή τί του καί μέ προσ- 
κάλεσε νά  π η γα ίνω  έκεΓ κάθε βράδυ νά περνώ τ ις  βραδιές μου.

Ή  βραδιές αυτές, πρέπει νά  σου τό π ώ , δέ μοϋ έκαναν καί πολύ 
ιιε γ ά λ η  ευχαρ ίστηση . Οί ξένοι ποϋ σύχναζαν στοϋ κυρίου Σολενέλ  
ητα νε  επαρχιώ τες ολιγόλογοι καί φοβεροί π α ίχ τες  του ού ίσ τ, 'καί ε 
πειδή ποτέ δέν άγαποΰσα - ά  χ α ρ τιά , δε μου έμενε τ ίπ ο τε  άλλο  
παρα νά  μ ιλώ  μ ’α ΰτή  τή ν  συγγενή , στά σ π ή τι τή ς  οποίας ά κύριος 
Σ ολενέλ μου είχε βρή μ ια  κάμαρα.

Τήν λέγανε κυρία Ζ οφεψ ίνα καί η τα νε  χήρα ένός ά ξ ιω μ ατικο ΰ ’ 
αδύνατη , ασθενική , βασανισμένη  άπό φοβερές νευραλγ ίες, ® αίνοντα  
σάν μ ιά  π ανα γ ιά  προ τή ς εποχής τοϋ Ρ α φ α ή λ . Τά πρόωρα άσπρα

άλλα δεν έφοβεϊτο. «Εις κάθε καταβύθισιν έκλεινα τά  μά
τια  μου καί παρακαλοϋσα τδν Θεόν νά σώσ·/] τήν ζωήν μου, 
στριφογύριζα σάν ενα; φελλός. Ό ταν  πέρασα κάτω άπδ τδν 
καταρράκτην νομίζω δτι διά μίαν στιγμήν έχασα τά ; α ι
σθήσεις μου. Δέν θά τδ ξανακάμω αύτδ ουτε διά πέντε 
εκατομμύρια, προτιμώ νά σταθώ έμπρδ; εις ένα κανόνι 
γ εμ άτο» .

ΤΟ ΠΕΠΡΩΜΕΝΩΝ
"Ητανε μιά φορά δύο άδελφοί, λέει ένα Σερβικδ διήγημα, 

ό ένας ή'τανε εργατικός καί δυστυχής, ό άλλος τεμπέλης 
άλλά πολύ τυχηρός. Ό  δυστυχισμένος συναντάει μιά νέα 
κοπέλλα, ή οποία φύλαττε πρόβατα καί έγνεθε χρυσή 
κλω στή .

—  Τίνος είνε αύτά τά πρόβατα ; τήν ’ρώτησε:
—  ’Εκείνου, που είμαι κ ’ εγώ , άποκρίθηκε.
—  Τίνος είσαι σύ ;
—  Τοϋ άδελφοΰ σου, είμαι ή ευτυχία του.
—  Καί ή  δική μου ευτυχία ποϋ είνε ;
—  Πολύ μακριά άπδ σένα.
—  Μπορώ νά τήν βρώ ;
—  Βέβαια αν τήν ξητήσης .
"Εφυγε λοιπόν σε άναζήτησιν τής ευτυχίας του. "Ενα 

βράδυ μέσα σένα μεγάλο δάσος άνακάλυψε άποκοιμισμένη

μ α λλ ιά  τη ς  τή ν  έκαναν νά φ α ίνετε περισσότερο γρηά άν κα ί ή τα νε  
τά περισσσότεοο το ιά τα  πέντε χρονών, εγώ  ποϋ δέν ήμουνα  παρα 
ε’ίκοσι πέντε  δέν τή ν  λογάρ ιαζα  γ ΐά  γυναΓκα' τή ν  έβλσπα σάν ένα 
8ν χωρίς γένος, μ ιά ψ υχ ή  ή όποΓα σχεδόν δέν είχε σωυ.α. Στό μ α -  
κρυλό καί λεπτό πρόσωπο τη ς  τό όποιου είχε τή ν  σφραγίδα τοϋ π ό 
νου μονάχα τά  μ ά τ ια  τη ς  έμεναν έκτάκτος νέα  καί Φωτεινά, δύο μ ά 
τ ια  γα λα νά  βαθειά τά  όποΓα έλαμπον σάν δύο σμαοάγδ'α.

Μ άλιστα  ή κυρία Ζ οζεψίνα δέν ήτα νε  παρά ψ υ χ ή , άλλά  μ ιά  ω 
ραία ψ υχ ή  δπως πχρετήρησα έπ ε ιτα  άπό δύο τρεΓς έμ π ιστευτικές  
ομιλίες ποϋ έκάναμε μέσα στό σαλλόνι τοϋ έλεγκτοϋ τοϋ τελω νείο υ  
ήτα νε  λαμπρά μουσικές κα ί είχε π νευμ α τικ ή  μόρφωση πολύ άνωτέρα  
άπό όλους τούς άλλους ποϋ τή ν  π ερ ιτρ ιγύρ ιζαν. Μ ιλοΰσε λαμπρά τ  
ά γγλ ικ ά  κα ί ήξερε πολύ κ αλά  τούς λυρικούς π ο ιη τά ς  τή ς  ’ Α γγλ ία ς  
καί τούς έκρ νε πολύ σω στά. Σ υνομ ιλούσαμε μέ μεγάλο  ενθουσ ια 
σμό καί έβλεπα στό βλέμμα  τη ς  πως αυτό τή ν  ευχαριστούσε' επειδή  
καθόμαστε στό ίδ ιο σ π ίτ ι, ό Σ ολενέλ μέ παρακαλοϋσε κάθε βράδυ 
νά  συνοδέψω  τή ν  γε ιτόνισσά  μου, έρχόυ,αστε άπό τή ν  ακροθαλασσιά  
καί πολές φορές μέ τ ις  ώραΓες βραδιές τοϋ Μ αίου στεκόμαστε ν ’ ά '  
κούσωμε τά  αηδόνια  ποϋ τραγουδούσανε μέσα σ τά  περ ιβόλια . Ά φ ο ΰ  
καλογνω ρ ιστήκαμε, μοϋ μ ιλοΰσε γ ιά  τή ν  ζωή τη ς  κ α ί μέ ρωτοΰσε 
γ ια  τα  π α ιό ιά τ ικ ά  μου χοόνια καί γ ιά  τούς γονείς μου, γ ιά  τά  σ χ έ 
δια τοϋ μέλοντος καί μοϋ έδινε συυβουλες τ ις  όποιες εΰρισκα φ ιλ ι-  
κώς μητρ ικές, ά λ λ ’ ή όποίαις άν ήμ,ουνα ποιά καλλίτερος π αο ατη ρ η -  
ρητής θά μέ συγκινούσανε λ ιγά κ ι μέ τ ή  ζωηρή συμ πάθεια  ποϋ δ ί
νονταν. "Οταν φθάναμε στή  πόρτα τη ς  με καλο νύχ τιζε  ^χαί μοϋ έ-  
σφ ιγκε τό χέρι μέ ίδιέτ«ρο τρόπο. Ή  Ζ οζεφίνα ήτα νε  τόσο λίγο  
γυναΓκα στά  μ ά τ ια  μου, ώστε δέν πρόσεχα διόλου σ ’ όλα α ύτά .

’ Ενώ ή φ ιλ ία  μας έμεγάλονε, έφθασε δ ’ Ιούλιος καί μ ’ αύτόν ή 
εποχή τώ ν λουτρνώ τή ς  θάλασσας. Ά ν  καί ή μ ικρή α ύτή  πόλις δέν 
ήτανε σπουόαΓος σταθμάς λουτρών, καί όμως α ύτή  τή ν  εποχή έπερεν 
νεα ζωή γ ια τ ί ήοχουντα άρκετές ο ικογένειες άπό τό Παρίσι όπου δέν 
ήθελαν νά έ ξ ο δ εύ υυ ν  πολλά.
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«ίτω άπδ ενα 3έν5?ο, μιά φτωχή γρηά γυναίκα με ψαρά 
^ιλιά. Τήν ξύπνησε καί τήν ρώτησε ποιά είνε.

-— Δέν μέ γνωρίζεις; τοϋ άποκρίθηκε εκείνη· εινε αλη- 
ίεια πώς δέ μέ είδες ποτε: είμ,αι ή ευτυχία σου.

■— Καί ποιος λοιπόν μοϋ έ'δωκε μιά τέτοια ελεεινή ¿υ
τυχία ;

— Ή  ΜοΓρα.
—  Μπορώ νά βρώ τήν Μοίρα ;

[ —  "Ισως, αν τήν ζητήσγις.
[ Έ φυγε σέ άναζήτησι τής Μοίρας· έ'πειτα άπδ πολύ δρό- 
αο του την δειξαν τέλος. Έζοΰσε μέσα σένα άπέραντο 
πλούσιο Π αλάτι, άλλά άπδ ήμέρα σέ ήμέμα τά  πλούτη της 
έλαττόνουνταν, καί οί πόρτες, τα  παράθυρα και οί τοίχοι 
τής κατοικίας της μικραίνανε. Τοϋ εξηγησε, πώς περνάει 
Ιτσι διαδοχικώς άπδ τήν αθλιότητα στδ πλοϋτο, και οτι 
ή κατάστασις οπου βρίσκεται σε μια στιγμή ωρισμενη π^οσ I 
ίιορίζει τδ μέλλον ολων των παιδιών τά  όποια γεννιούνται 
εκείνην τήν ώρα.
[ _  Ήρθες στδν κόσμο, πρόσθεσε, τήν ώρα ποϋ ή  περιου
σία μου είχε έλαττωθή καί άπδ αύτδ είνε όλες αί δυστυ 
χίες σου. Τδν συμβούλευσε γ ιά  νά μαλακωσγι ή νά άπατή- I 
σγ τήν κακή τύχη, νά ενωσγ) μ.ε την δικη του την τυχη τή , I 
άνεψιάς του Μιλίτσας ή οποία έγεννήθη σέ μια ευτυχησμένη 
περίστασι.
;■ Διά νά γίνγι αύτδ άοκεϊ νά πάργις στδ σπ ίτ ι σου αυτή

’Ε πειδή ήμουνα  νέος καί στενοχω ριόμουνα, ή  έποχή αότη η τ α ν Ε 
κατά λλη λη  νά διασκεδάσω τή ν  π λή ξη  μου μέ κ αμ ιά  νέα  γνω ρ ιμ ία  μ'ε I 
τούς ξένους ή περισσότερο μέ τές ξένες’ αυτό  δέν άργησε νά γ ε ίνη  
καί έπειδή δέν ήμουνα  πολύ δύσκολος γνω ρ ίσ τη κα  με μ ιά  χ α ρ ιτω μ έ 
νη κοπέλλα ή όποια ή τα νε  καμαριέρα σέ μ ιά  Π αρισινή ο ικογένεια  
ποϋ κάθουνταν στά ΞενοδοχεΓον τοϋ «Ε μ π ο ρ ίο υ»· έπειδή τή ν  ημέρα  
5έν βλεπόμαστε κάθε βράδυ ά μ α  τελε ίω νε  τή ν  δουλειά  τη ς  π ή γ α ινα  
καί τή ν  έπερνα, κ α ί μέ μ εγά λ η  προφύξη π η γα ίνα μ ε  στή  κάμαραμου- 

Ά ν  καί προσέχαμε πολύ, α ί σχέσεις μας μ αθεύτικαν κα ί ’έπειτα  
άπό ένα μ ή να  ένάμισα πώς ή  κυρ ία  Ζ οζεφ ίνα  είχε ά λλάξη  μ α ζή  μου 
Ιγινε ποιό έπ ιφ υλ α χ τικ ή . κ α ί δταν συναντιόμ αστε  μέ χ ύττα ζε  μέ 

[ ψυχρότητα . Έ ν α  άπόγευμα  τοϋ Σ επ τεμ βρ ίου όταν γύρ ισα  σ π ίτ ι μου, 
καθώς έφτασα  στό δεύτερο π ά τω μ α  είδα τ ή ν  πόρτα τή ς  χήρας^άνοι- 

|χ-ή· ή χι,ρία Ζ οζεφίνα σ τέκουνταν στό χ α τώ φ λιο  κα ί μου έχα,νε 
' σημεΓο νά μπώ  μέσα . Κ ύριε Τ ριστάν, μοϋ είπε σ ιγά  σ ιγ ί  χ ο κ ιν ίζο ν-  
: τας δ ιαδ ίδονται στό σ π ίτ ι π ρά μ α τα  τά  όποΓα δέν είνε πρός τό  σ υ μ -  | 
έ φέρον σας· λ έγ ετα ι πώς έχετε μ ιά  φ ιλενάδα  κα ί δτι τή ν  φέρνετε έδώ

I κάθε βράδυ  Δέν θέλω νά π ισ τέψ ω  τ ίπ ο τα , ά λ λ ’ ε ίμ α ι φ ίλη  σας

καί νομ ίζω  καθήκον μου νά  σάς πώ δ ,τ ι λέγ ετε . "Ολοι που καθοντα ι 

ί  έδώ έχουνε επ α να σ τα τή σ ει κα ί λένε πώς θά σας χακομεταχειρ ιστοΰ- 

’ νε, έθεώρησα λοιπόν καθήκον μου νά σας ειδοποιήσω· κα ί ένώ μοϋ 

I έλεγε α ύτά  μέ κ ύττα ζε  μέ βλέμ μ α  έρω τ.ματικό  κα ί παρακαλεστικό.

ί; -  Ά λ ο ίμ ο νο ν  ! κυρ ία  σας ευχαρ ιστώ , τή ς  απ ο κρ ιθη κα ’ επε ιτα  

| τής ώμολόγησα τό λάθος μου καί τή ς  δ ιη γ ή θ η κ α  τή ν  ιστορία μου.

ί  Ά μ έ ο ω ς  ή  φυσ ιογνω μ ία  τή ς  κυρίας Ζ οζεφ ίνας α κ λα ςε ’ τα  γ α λ α ίϊα  

[  μ ά τ ια  τη ς  έσχότείν ιασαν κα ί είδα νά λ ά μ ψ η  σ’ α ύτά  μ ιά  φ ω τιά  π ά -

I θους κα ί θυμοΰ.
I — Έ τ σ ι λοιπόν, ε ίπε μέ βία , ή τα νε  α λή θε ια  ! . . . .  Α γ α π α τε  

ί τ ή κ  κόρη αύτή.·, Ά  ! είνε φοβερά ! . . . .  Τ έτο ια όντα έπρεπε νά  μήν

I υπάρχουνε

τή ν  ανεψιά, καί νά λέγις σέ οποίον σέ ρωτηση οτι ολα οσα 
έ'χεις είνε τής Μ ιλίτσας.

’Ακολουθεί τήν συμβουλή καί ή ζωή του άλλαζη οψη. 
Τά πρόβατά του παχαίνουνε καί πολλαπλασιαζονται, τα 
δένδρα του είνε γεμάτα καρπούς, λαμβάνει κληρονομιές ποϋ 
δέν τής περίμενε, τά  χωράφια του είνε γεματα απο σιτάρι 
έτοιμα γ ιά  θέρισμα. Ά λλά  ένα ποωί! ποϋ ακίνητος καί ευ
τυχισμένος, θαύμαζε ένα ωραίο άγρδ άπδ στάρι, ένας ζενος 
ποϋ περνούσε τδν ρώτησε, τίνος είνε ό θαυμάσιος αύτος 
γρός, εκείνη τήν στιγμή ξεχάστικε καί άπεκρίθηκε.

—  Είνε δικός μου.
' Άυ-έσως π ιά νε ι φωτιά στή άκρη τοϋ άγροϋ καί αρχίζει 

ή καταστροφή. Τότε θυμάται τήν συμβουλήν ποϋ ξε- 
χασε, τρέχει πίσω άπδ τδν ξένο καί τοϋ φωνάζει. Εκα
μα λάθος δέν σοΰ είπα τήν άλήθεια, στάσου γύρισε πισω, 
αυτός ό άγρδς δέν είνε δικός μου άλλά τής άνεψιάς μου Μ ι
λίτσας! ’Αμέσως μόλις είπε αύτά τά  λόγια αί φλόγες έ- 
παψαν καί τά  στάχια άρχισαν πάλιν νά φυτρώνουν.

Ή  άπλή αύτή εικόνα καί ή πολύ παλα ιά  δείχνει πώς 
τδ μυστηριώδες πρόβλημα τοϋ πεπρωμένου δεν άλλαξε διο- 
λου άπδ τότε ποϋ άρχισε νά τδ ρωτάγι ο άνθρωπος. Και 
τώρα άκομη μπορεί νά φωτίσγι τήν άμάθεια μας. Εχομ® 
τις ιδέες μας αί όποϊαι μάς δίδουν μιά μυστική ευτυχία ή

I δυστυχία, στές όποιες τά  εξωτερικά περιστατικά έχουνε λ ί
γο ως πολύ κάποια επιρροή. Υπάρχουνε άνθρωποι στους ο
ποίους αί ίδέαι αύταί έγιναν τόσον δυναταί, τόσον διαρκείς

Τ ήν έβλεπα εκπ ληκτικός, ή  νέα φυσ ιογνω μ ία  τη ς  ή τα νε  τόσο δ ια
φορετική άπό τή ν  συνε ιθ ισμένη  όπου σχεδόν έμεινα  άφωνος καί σ τε 

νοχωρημένος.
Είδε τ ή ν  έκπληξή  μου κ α ί αμέσως αλλαςε φ υσ ιογνω μ ία  τα  μ α -  

τ ια  τη ς  ύγράνθηκαν καί έπε ιτα  π ιάνοντας τά  χ έργ ια  μ » υ μ® ζωηρό
τ η τ α  μοϋ είπε :

— Σ υγχω ρήσατέ με, συγχω ρή ’ ατέ με, γ ια τ ί  παραφέρθηκα έ τ σ ι...  
Ά λ λ ά  σάς έκτιμοΰσα  τόσο.... σάς συμπαθοΰσα τ ό σ ο ....  σάς α γα π ο ύ

σα τόσο....
Έ κ λ α ψ ε ’ έξαφνα έπεσε σ τή  α γ κ α λ ια  μου κ α ί α ισ τά νθη κ α  στα  

χ ε ίλ η  μου ένα θερμό φ ίλ η μ α . . .  Χωρίς νά θελω έκαμα ενα κ ίνη μ α  
γ ιά  νά  ελευθερωθώ άπό τή ν  ά γ κ α λ ιά  τη ς , τότε έντράπηκε γ ιά  ό ,τ ΐ 
έχανε όπιστοχώρησε, σκέπασε μέ τά  χέρ ια  τη ς  τό πρόσωπο τη ς κα  

άρχισε νά  κ λα ίη
Φ ύγετε I έλεγε μεταξύ τώ ν δακρύων τ η ς . . .  Γ ιά  τή ν  ά γά π η  του  

Θεοΰ, φ ύγετε  !
Τ ή ν  ακόυσα κ α ί έφυγα  άνανδρα "Οταν βρέθηχα σ τη  καμαρα μου 

α ίσ θ ά νθ η κ α  πόσο σκληρά  έφέρθηχα, ά λλά  συγχρόνως α ίσθάνθηκα  
μ ιά  φρίκη σ τή  ιδέα τή ς  ά γάπη ς α ύτή ς ποϋ δέν ε ίχα  φ α ντα σ τή  καί 

I ή όποια μοϋ φ α ίνο υντα  γελο ίω ς αδύνατη .
"Οπως ή  π α ιδ ικ ή  η λ ικ ία  κ α ί ή  νεαν ική  είνε χωρίς οίκτο' δύστυ-

I χ η  κυρία Ζ ο ίεφ ίνα , δέ τή ν  ξαναεϊδα  πλέον !----  Ή  έποχή τή ς  ερ-
I γασ ίας μου έφθασε στό τέλος τη ς  ’καί έφ υγα  γ ιά  τό Π αρίσ ι, όσο 

I μπόρεσα γρηγορότερα.
Τ ριάντα χρόνια π έρ α σ α ν  εκείνη  π έθανε' κ α ί σήμερα άκομη οταν 

συλλογ ίζω μ ε τ ά  άσπρα α α λ λ ιά  τη ς , τά  νεανικά  μ ά τ ια  τη ς , α ίσθά -  

I νομα ι σ τή  ψ υ χ ή  μου α ιώ νιες τύψ ε ις ,

André Theuriet



ώστε τίποτε δέν μπορε? πλέον χωρίς τήν άδειά τους, νά 
έ'μπγί εις το χρυσό καί χάλκινο μέγαρο τό όποιο έχουνε κ τ ί
σει πανω σ ενα λόφο, ό όποϊος είνε ποιό ψηλά άπό τό συ- 
νειθισμένο θρόνο τής τύχης. "Εχομε τήν θέληση μας ή ό
ποια δυναμωμενη άπό τάς σκεψεις μας καί στηριζομένη σ> 
αυτές κατορθώνει ν ’ άπομακρύνη πολλά άχρηστα καί βλαβε- 
ρα γεγονοτα. Έ ν τούτοις ολόγυρα σ’ αυτά τά  νησάκια τά  
λιγο, πολύ σίγουρα, λίγο, πολύ άνίκητα ,εκτείνετα ι μιά χώ 
ρα τόσο άνίκητος, τόσο μεγάλη δπως ό ωκεανός οπού φαί
νεται οτι τό πεπρωμένον βασιλεύει μονάχο, οπως ό άέρας 
στά κύματα.Καμμιά σκέψη καμμιά θέληση δέν μπορεί νά έμ- 
ποδίσγ) ένα άπό αυτά τά  κύματα yà μας ζαλίση νά μάΐ 
πληγώσγι* ή ευεργετική πράξη τους δέν αρχίζει παρά άφοϋ 
τό κΰμα φύγει. Τότε μάς εγείρουν μάς άναζωογονοΰν καί ά- 
γρυπνοΰν οπωςτό κακό κτύπημα τό όποιον μάς έκαμαννά μή 
φθάση έως είς τάς πηγάς τής ζωής. Είς αύτό σ ταμ ατ? ό 
ρόλος τους. Κατά τό φαινόμενον είνε πολύάπλός. Πραγμα
τικά , εκτός άν ή τύχη πάρη τό άνίκητο σχήμα σκληρής 
άρρώστιας ή θανάτου, κάμνει τήν τύχη αύτήν σχεδόν άδύ- 
νατη καί ένεπαοκή είς τό νά διατηρώ εκείνο τό όποιον έχει 
καλλίτερο ό άνθρωπος είς τήν άνθρωπίνην εύτυχίαν.

(M au rice  M ae te r lin eg )
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ΑΛ ΛΗ Λ Ο ΓΡΑ Φ ΙΑ

Κ α  Α . Κ . Ν εάπολιν Κ ρή τη ς, επ ισ τολή  σας έλή φθη  άριθ 750  

χοί 75 1 άποστελλοντα ι ϊχ  νέου. Κ ύριον X . Β. Cape Tow n ’ Aippt- 

χή. ’ Ε π ιστολή σας έλή φθη , νέα συνδρομήτρ ια  ένεγράφη χ α ί σ τέλ -  

λοντα ι φ ύλλα  άπό 8 Μ αρτίου Θ ιρμας ευχ α ρ ισ τ ία ς . Δ υστυχώ ς ή κ. 

Πορρέν απουσ ιάζει είς ’ Ι τα λ ία ν , άμα  έπ ισ τρέψ ε ι θέλετε  έχ ε ι έχτενή  

επ ισ το λή ν . Κ υρ ίαν Α . Θ Β ραΐλαν, ζη τη θέντες  αρ ιθμοί άπ ο στέλλο ν-  

τα ι χα ί π άλ ιν , Κ υρίαν Λ .  X . Σ ιλ ίσ τρ ια , ζη τη θ έν ιε ς  αρ ιθμοί 

άπ ο στελλο ντα ι. Κ υρίαν Μ. Β Λ α μ ία ν , επ ιστολή σας μ ετά  συνδρο

μή ς έλή φ θη , φ ύλλα  άπ ο στελλο ντα ι. θερμός ευχ α ρ ισ τ ία ς . Κ υρ ίαν Κ  

Π. Ά ν ο ιά ν .  συνδρομή σας έλή φθη  διά  κ. Δ. θερμάς ο ύχ α ρ ισ τ ία ς  

Κ υρίαν Ν. Α. Π άτρας. Κ α λ ή  έπ ισ τολή  σας έλή φθη , ιό χ α ρ ισ ιία ς  δ ι’ 

ευμενείς κρίσεις σ α ς . Φύλλον πρώ της ’Ιουνίου ά π ο σ τέλλετα ι. Ρεβα ίω ς  

δύνασθε νά  σ τέλλετε  έρ γα  σας ή  μεταφράσεις εις τή ν  ’Ε φημερίδα  

τώ ν Κ υριών, π άντο τε  δμως μέ τή ν  υπογραφήν σας.

Σ ΓΝ ΤΑ ΓΑ Ι

Βερύκοχα γ λ υ χ ό .— Π έρνετε μ ία  δχά βερύχοχα, οχι π ολύ γ ιν ο μ έ -  

να , τά  κ α θ α ρ ί ζ ε τ α ι  χαί  β γ ά ζ ε τ ε  τό χ ο υ χ ο ϋ τ σ  

επειτο έχετε έλαφρό άσβεστόνερο κ α ί τά  βάζετε μέσα έως δύω ώρας 

έπ ε ιτα  τά  βγά ζετε  τά  π λένετε  χαλά  δύω τρ ίχ  νερά τ 'άπλό νετε  έπ ά -  

νω  σέ μ ία  π ετσ έτα  χ α ί τ ’ ά φ ή νε -ε  στόν ήλ ιο  νά στεγ/ώσουν, κ α τ ό 

π ιν  Ιχετε  μ ία  ό>ά ψ ιλ ίχ α π α ν ισ μ έ ν η  ζάχαρι βάζετε ενα στρώ μα ζά -  

χαρι ένα β ιρ υνο χ α  ε ις  τ ή ν  κατσαρόλα σας χα ί ϊπ ε ιτ α  τ ’ά χ ο υμ π ίτε

σέ σ ιγ α νή  φ ω τ ιά , εως νά λυώ ση  ή ζάχαρη χα ί άμα  αρχίσουν χα ί 

βοκζουν δυναμόνετε τη ν  φ ω τιά , διά νά  μ ή ν  άρ γή σο υ; νά δέσουν χαί 

λυοσουν, άμα  δ εσ ιυν  εαν τά  βερύχοχα είνε πολό γ ινό μ ενα  καί Ιπο- 

μενως π ολυ γλ υκ ά  τους βο ζετε μ ία  χ ο υταλ ιά  τής σούπας λεμ όνι χαί' 

τα  α φ ή νετε  να παρουν δύο τρείς βράσεις, έάν δέν είνε πολυ γ ινόμ ε

να  τότε τα  σερβίρε-ε μόλις δέσουν.

Τ Ω Ν Κ Τ Ε ί Ω Ν

ΟΙ ΜΕΤΑΝΑΣΤΑΙ.—  Βιβλίον επίκαιρον είνε τό άρτι έκ- 
όοθεν 43ον τής σειράς τοϋ Συλλόγου πρός διάδοσιν ωφελίμων 
βιβλίων. Εγραφη υπο τοϋ κ. Ε .Σ . Λυκούδη καί έχει ώς 
σκοπο να κατάδειξη τον εκ τών είς ’Αμερικήν μεταναστευ
τούν εθνικόν κίνδυνον και να συντείνη είς τήν άνακοπήν τής 
ορμής αυτών ητις απο έτους είς έτος αύξάνει. Τό ζήτημα 
τοϋτο ώς γνωστόν επασχολεΐ καί τήν πολιτείαν, ήτις προ- 
τιθετα ι νά λαβη νομοθετικά μέτρα πρός ρύθμισιν καί περι
στολήν τοϋ μετανχστευτικοϋ ρεύματος. Πολεΐται λεπτά  40 
εις το κατχστημα τοϋ Συλόγου, 42 όδός ’Ακαδημίας καί είς 
τα  βιβλιοπωλεία. Προσεχώς έκδίδονται ό Ο ίνος ύπό Σ. Χα- 
σιώτου καί τό Κράτος τοϋ Π λούτου κατά τόν Καρνέγη.

ΤΑ Β ΙΒ Λ ΙΑ  ΤΗΣ ΑΥΓΗ Σ
Η Χ ε ιρ α φ ε τ η μ έ ν η  καί ή Μ ά γ ιό ί ία  είναι δύο πρώτα 

εργα τής ύπό τόν τίτλον: Τά Β τβΛ ια  της Ανγης τρι
λογίας τής κ. Καλλιρρόης Παρρέν,

Είς τά μυθιστορήματα αύτά μελετάτα ι καί είκονίζεται ή 
γυνή τής παλαιάς ανατροφής έν συγκρίσει πρός τήν γυναίκα 
τοϋ Νεου Κόσμου, τήν άνατρεφομένην μέ τό πρακτικόν 
πνεϋμα καί τήν ορθήν τοϋ προορισμοΰ της ώς ανθρωπίνου 
ό'ντος άντίληψιν.

Εις την « Χειραφετημένην» περιγράφονται ό βίος, τά  ήθη 
και έθιμα τή Κ)λεως, είς τήν «Μάγισσαν» ό βίος τών ’Α
θηνών κατά τάς ημέρας τών ’Ολυμπιακών αγώνων. Καί τά 
δύω συγκινοΰν, συγαλονίζουο, τέρπουν καί διδάσκουν. Ά να - 
τέμνονν τήν γυναικείαν καρδίαν καί δίδουν πλήρη ιδέαν 
τών πλεονεκτημάτων τής νέας έπί τής παλαιάς ανατροφής.

Έ καστον έκ τών βιβλίων τούτων άποτελεϊτα ι άπό 400 
περίπου σελίδας καί τιμάτα ι διά τάς ’Αθήνας δρχ. 3, διά 
τάς έπαρχίας 3 ,50  καί διά τό έξωτερικόν 3 φρ. χρ.

Πάσα αέτησις απευθύνεται πρός τήν κ. Κ. Παρρέν, όδός 
Πανεπιστημίου27 ’Αθήνας καί συνοδεύεται ύπό τοϋ άντιτίμου.

ΠΑΡΑΚΑΛΟΤΝΤΑΙ θερμώς αί κ. κ. συνδρομή τριαί μας, 
α ί καθυστεροΰσαι τάς συνδρομάς των μέχρι σήμερον νά σπεύ- 
σουν είς έξόφλησιν τών καθυστερουμένων. Τήν αύτήν παρά- 
κλησιν άπευθύνομεν καί πρός τάς κ .κ . άνταποκριτρίας κα  ̂
άντκποκριτάς μας.


