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Δ έν ήξεύρω αν ύπάρχη λαός είς τόν κόσμον ένασχο- 
λουμένος περισσότερον άπό τον ελληνικόν μ ε  τήν 

μετεωρολογίαν, άλλα δεν ήξεύρω καί κ λ ίμα , τό 
οποίον ναστειεύετα ι κ α ί νά π α ίζ η  συχνότερα μ ’ ¿να 
τόπον άπό τό  ελληνικόν κ λ ίμα . ίσω; τό  ¿να δικαιο
λογεί τό άλλο. Ή  α ϊω νία  φάρσα, ή  οποία  έπικρέμα- 
τα ι ύπουλος ίπ ά ν ω  άπό έμψ υχα  κ α ί άψ υχα , τά  κάμνει 
ίσως ά  είνε διαρκώς ¿στραμμένα πρός τή ν  ειρωνείαν 
τον ουρανοί κ α ί νά ¿τάζουν τους οιωνούς καί τά 
σημεία τ ο ί  όρίζοντος. Ή  αϊωνία αφελής τ ο ί  φυτι
κ ο ί κόσμου, ή  οποία κάθε άνοιξιν καταστρέφει από 
¿να νυμφικόν φόρεμα, π άντοτε ανύποπτος καί αθώα 
καί β ιασ τική , δεν είνε τό  μόνον θ ίμ α  τή ς  είρωνείας 
τ ο ί  κλίματος. “Ο λη ή  ελληνική  χλω ρίς χάνει συχνό
τα τα  τά  πασ χάλ ια  τη ς κ α ί τάς ήμέρας αύτάς, ημέρας 
φθινοπώρου κ ατά  τό  ήμερολόγιον, άπειροι σατυρικοί 
χθονοδαίμονες κρυμμένοι όπίσω  άπό τους κορμούς των 
δένδρων ξεκαρδίζονται με τή ν  παραζάλην τ ο ί  φυτι
κ ο ί βασιλείου, τό  όποιον ετοιμάζετα ι διά δευτέρους 
έρωτας καί δευτεραν καρποφορίαν. Ο ί άνθρωποι με 
ολην τω ν τ ή ν  σοφίαν κ α ί μ ε  δλην τή ν  έπ ισ τή μη ν  
των δεν είνε τά  μικρότερα θύμ ατα  κ α ί ώρισμένως ό 
εύθυμότατος ουρανός γελά τά ς ήμερας αυτάς, όσον 
είμπορεί νά γελαση  ένας ουρανός, έπανω  από τας 
έρήμους έξοχάς, τά ς έγκαταλειφθείσας παραλίας, τά  
σκορπισμένα καί έξαρθρωμένα λουτρά, τά  πρώ ιμα  
¿πανωφόρια' κ α ι τά  ίδρωμενα μ έτω π α , ¿πάνω  από τον 
κ. Λ ίγ ινήτη ν  κ α ί ¿πάνω  από τόν κ. Μ αλτέζον. Καί 
νομίζει κανείς ότι θέλει ναπελπ ίση  τόν πρώ τον από 
τή ν  σύνταξιν τή ς  νομοθεσίας τ ο ί  ελ λη ν ικ ο ί κλίματος 
καί τόν δεύτερον από τή ν  Ιπανά λη ψ ιν  τ ο ί  δελτίου τω ν 
μετεωρολογικών π ιθα νοτήτω ν καί ότι δεν θά παύση 
νά γελφ , π αρ ά  όταν Ιδή καταργούμενα μ α ζί μ ε  τα 
ηλεκτρικά  ωρολόγια κ α ί κάθε είδους ήμερολόγιον καί 
καζαμίαν, καθετί π ο ί π ιστοποιεί τούς μή νας καί τάς 
ώρας τ ο ί  εν ια υτο ί, καθετί π ο ί  ανα γγέλλει τή ν  Ιλευσιν 
του εαρος Ιν  μέσιρ τω ν  κ ίτρινω ν άγρών, ή  ειδοποιεί 
τή ν  εισβολήν τ ο ί  χε ιμώ νος ¿πάνω  άπό τά  σ π ο γγ ί
σματα τώ ν άνθρω πίνων μ ετώ π ω ν κ α ί τά ς κρεμασμέ- 
νας γλώσσας τώ ν σκύλω ν. Κ αί άν συνέβαινε το ίτο , 
κανείς δεν θά ε ίχ ε  τουλάχιστον νά παραπονήτα ι όπως 
τώρα διά τή ν  απροθυμίαν καί τή ν  ανακρίβειαν τ ο ί  
χειμώνος κ α ί θά έζούσαμεν ίσως εύτυχεστεροι χω ρίς 
ημερολόγια κ α ί ήμ εροδείκτας, κανονίζοντες μόνοι μας 
τάς ημερομηνίας.

Μας αρκεί οπω σδήποτε ότι αργά  η  γρήγορα  θά 
εχω μεν τόν χε ιμ ώ να  μας κ α ί ότι, καθώ ς προμηνύετα ι 
τουλάχιστον, δεν θά λείψ η  τ ίπ ο τε  άπό δ ,τ ι άποτελει

τή ν  οόξαν καί τή ν  άγαλλίασιν τ ο ί  αθη να ϊκο ί χ ε ιμ ώ 
νος. Τό ναυαγιον τ ο ί  δελτίου τώ ν μετεωρολογικών 
π ιθα νοτήτω ν, ναυάγιον τό όποιον μας έστερησεν 
οπω σδήποτε μ ίαν διασκέδασιν, τή ν  δποίαν έχουν δλοι 
οΐ χα ζο ί τώ ν ευρωπαϊκών μεγαλοπόλεω ν, οΐ χάσκον- 
τες  έμπρός είς τάς σ χετικάς τοιχοκολλήσεις καί δ ια - 
σκεδάζοντες μ ε  τά ς πλάνας μ ιδς αορίστου επ ισ τή μ η ς, 
δέν είνε λόγος νά μ δ ς  έμποδίση νά κάμωμεν τό  κοι
νωνικόν προγνωστικόν τ ο ί  χειμώ νος. Κ α ί καθ’ όλας 
τά ς π ιθα νότητα ς τόν  χε ιμ ώ να  αϋτόν θά  εχω μεν είς 
τάς Α θ ή ν α ς  κ ατα ιγ ίδας καλλ ιτεχν ία ς. ‘Ι-Ι «Μουσική 
Ε τ α ιρ ε ία » , ό «Παρνασσός», ή  « Ε τα ιρεία  τών Φιλο
τέχνω ν» . ή «Κ α λλιτεχνική  Έ ν ω σ ις» , ή «Π ινακο
θή κ η , ή  « Σ χολή  τώ ν Ω ραίων Τ εχνώ ν» , ή «Δ ραμα
τ ικ ή  Σ χ ο λ ή »  δλα φαίνονται είς τή ν  καλοκαιρινήν 
αυτήν αρχήν το ίχ ε ιμ ώ ν ο ς  κεκορεσμένα άπό ηλεκτρ ι
σμόν, είμ α ι δε βέβαιος ότι ό Π αρθένω ν, τά  Π ροπύ
λαια , τό  Έ ρ έχθ ιιο ν  κ α ι ολα τά ρχα ία  μάρμαρα τά  έπι 
τή ς  χ ή ς  καί ύπό; τή ν  γη ν  θά κατελήφθησαν ήδη 
άπό α νατρ ιχ ίλας ζω ής. Κ αί έπειδή  ε ί; τόν τόπον 
αύτόν όλα τά  καλά  καί τά  κακά μάς έρχονται αιφνί
δια καί χω ρίς νά τα  περ ιμένω μεν , όπως οί πονόδοντοι 
καί τά  λα χε ία , δεν εχει κανείς παρά  νά εύ χη θ ή  : ολη 
αύτη  ή  κ αλλ ιτεχν ία  νά μας έβγη  είς καλόν. Τό μόνον 
βέβαιον είνε π ώ ς ό',τι δήπ ο τε  καί άν συμβή μ ε τ ' ολί
γον κάθε 'Έ λ λ η ν  θά κρατή  καί ενα καλλιτεχνικόν 
όργανον είς τά ς χεεράς του κ α ί οί άνθρωποι θά  π ερ ι
πατούν είς τούς δρο'μους σύροντες μ α ζ ί τω ν π ινέλλα , 
σμίλας καί μουσικά όργανα ή  χειρονομοίντες ολίγον 
« Μ ά κ β εθ »» κ α ί « Ά μ λ έ τ ο ν » ,  Κ α ί θά ήθελε μεν 
εύ χη θ ή  κανείς νά έβλεπεν υστερ’ άπό ολον αύτόν τόν 
καλλιτεχνικόν ήλεκτρισμόν περισσότερα μ ά τια  καί 
περισσοτέρας ακοάς καθαρισμένος διά τή ν  αίσθησιν 
τού ωραίου καί ύλ ιγώ τερα  χέρια  κινούμενα πρός τάς 
χορδάς καί τάς ύθόνας καί τά  φαντάσματα  τώ ν δρα
μ ά τω ν . Α ύτό όμω ς δεν φαίνεται καί τόσον ευκολον, 
είνε δε γνω στόν ότι τά  χέρια  είνε εύκινητότερα άπό 
τάς αισθήσεις κ α ί ή  δημιουργία  προχειροτέρα από 
τή ν  αίσθησιν είς τό  κ λ ίμ α  αύτό.

Τό ελληνικόν κ λ ί μ α . . .  Κενόν πλαίσιον, άλλοίμο- 
νο ν ! Τό ελληνικόν κλϊ|Λα καί τά" ελληνικά μάρμαρα . . . 
Π λαίσιον τού οποίου αναδεικνύεται όλη ή  χάρις, όταν 
τύ χ η  μ ία  ωραία είκών νά κλεισθή μέσα είς τά ς μ υ - 
στικάς καλλονάς του. ’Ενθυμούμαι μ ε  ιδιαιτέραν 
λατρείαν μερικάς άπό τά ς έξαιρετικάς αύτάς περιστά
σεις καί ένθυμοΰμαι ζωηρότερου προ δύο ¿τώ ν, βαδί- 
ζων κ ατά  τύ χ η ν  είς τη ν  δενδροστοιχίαν π αρ ά  τό 
πλευρόν τοϋ ερασμίου προφήτου τή ς  λατιν ικής ψ υχής, 
τοϋ π ο ιη τοΰ  τή ς  «Ν έκρας Πόλεως» καί τή ς  «Φ ω τιάς», 
ΰστερ’ από τά  πραξιτέλεια  δράματα  μιάς Δοϋζε, 
ενθυμούμαι πώ ς ή νύχτα  έφαίνετο περισσότερον δια
φανής καί κρυστάλλινη κ α ί θρ ιαμβευτική  κ α ί πώ ς τά  
μάρμαρα τή ς  Ακροπόλεως ¿φάνταζαν έμ ψ υ χα  καί 
όμιλοϋντα εις τη ν  σ ιω πήν τοϋ ωραίου λόφου, πώ ς τό
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ελληνικόν πλαίσιον ή γ γ ιζε  τον ουρανιών! Αύριον θά 
είνε ή  Σ όρμαν εις το  πλαίσιον αύτό καί μεθαύριον 
ίσως ή Ρ εζάν . Προσέξατε καί θά ίδ ή τε ' ή ώραιότης 
γίνεται ώραιοτέρα μέσα του κ α ί ή  ούναμις ουνα- 
τω τέρα . ’Α κόμη προχθές άντίκρυζα εις το ίδιον π λ α ί-  
οιον, το  ελληνικόν, συντεθειμένον τώ ρα  από τά  νερά 
τή ς Σ αλαμ ίνος καί άπό τή ν  οροσειράν τού Α ιγάλεω  
καί άπό τή ν  Ν η ρ η ίδα  τή ς Ψ υττα λεία ς, τή ν  μεγάλην 
χαλυβδίνην σύνθεσιν τή ς  βρεττανικής ουνάμεως, 
ταπώ τατα  τέκνα  τω ν τριήρων τών κοιμω μένω ν εις 
τό μαργάρινον πάνθεον καί μοΰ εφάνη ύις μ ία  απο- 
θέωσις καί μ ία  καθιέρωσις νά έτελείτο εκεί Ιπάνω  εις 
τά νοσταλγικά νερά. "Ω  ! τό  όπέρογον πλα ίσ ιο ν , τό 
πλαίσιον τό  όποιον ο εν έγέμισεν ακόμη ή ελληνική 
ζω ή, τό  πλαίσιον πού μένει κενόν, μελα γχο λ ικά  κενόν, 
κλεινόν εις τη ν  αγκάλην του μόνον τόν πόνον τών 
ανέκφραστων νοσταλγιώ ν . . .

Κ α ι 2μως ίσω ς θ ά  ευρισκε κανείς ότι όλη α υτή  ή 
μελαγχολία  πέριξ τή ς  ανυπαρξίας τή ς τέχνη ς  καί τής 
α ίίθήσεω ς δέν έχει τόν τόπον τη ς  εις τά ς ημέρας 
αΰτάς, κ ατά  τά ς όποιας άπό ολα τά  σ ημεία  τού εδά
φους άναβλΰζουν κ α ί χύνονται καί πλημμυρούν τή ς 
καλλιτεχνίας τά  νάμ ατα . Τ ι περίεργον ! Ε ίς  τή ν  τα ν - 
τάλειον αυτήν πόλιν , μέ τά  ξηρά καί φρυγμένα χε ίλ η , 
απαράλλακτα κάθε πέτρα  κρύπτει καί μ ίαν π η γή ν  
καί τά  νερά άναβλύζουν άπό όλα τά  σημεία  καί χίλ ιοι 
Μωϋσεϊς κρατούν τά ς  μ α γικά ς ράβδους, εις κάθε κ τύ 
π η μ α  τώ ν οποίων ή  γή  άναοίοει ποταμούς. Κ α ί απο
ρεί κανείς π ώ ς τό τέρας τή ς  λειψυδρίας, με τή ν  
γλώσσαν κρεμασμένην κ α ί άχνίζουσαν, εξακολουθεί 
νά π α τ ή  ώς εφ ιάλτης τά  στήθη τή ς λευκής πολεως 
κ α ί δεν έ π ν ίγ η  α κ ό μ η  μέσ α  εις  τ η ν  π λη μ μ ύ ρ α ν  τώ ν  
νερών. Ά λλοίμ ονον  ! Κ αί τάνομοιώ τατα  πράγμ ατα  
ομοιάζουν εις τόν κόσμον αυτόν καί ίσως συμβαίνει 
καί εδώ  ό ,τ ι συμβαίνει καί με τά  κοινά νοσήματα  
τού ανθρωπίνου σαρκίου. Δ ιά  τή ν  φθίσιν δεν είνε 
δυνατόν νά  άριθμήση ό άνθρωπος τά  σωτήρια καί 
ασφαλή φάρμακα όσα εφευρίσκονται καθ’ έκάστην καί 
έάν ήθελεν ένας ταλαίπω ρος φθισικός νά οοκιμάση 
δλον αυτόν τόν φαρμακευτικόν πλούτον θά ε ίχεν  ανάγ
κην νά ίδρύση μ ίαν φαρμακαποθήκην παρά  τή ν  κατο ι
κίαν του". "Ο ταν — πότε τ ά χ α ; — εύρεθή τό  φάρμακον, 
τό  εν κ α ί μόνον, όλη αΰτή  ή φαρμακαποθήκη θά κρη- 
μνισθή εις ερείπ ια . Κ αί τό  αυτό π ιθα νώ τα τα  —  πότε 
τ ά χ α ;— θά συμβή, όταν δ ιά  τή ν  πόλιν  τώ ν ’Α θηνών 
εΰρεθή τό  νερόν, τό  ΐν  κ α ι μόνον.

Έ ν  τω  μεταξύ τά  πολλά νερά_θά ομοιάζουν π ά ν
τοτε με τά  πολλά  φάρμακα καί ή δίψα μας πρός τή ν  
δίψαν τού Τ αντάλου. “Α ν έφροντίζαμεν τουλάχιστον 
μ α ζί μ ε  τά  έγκ α τα  τή ς γης, τά  όποια τρυπώ μεν 
ανηλεώς μ έ  τ ά  μά τα ια  τρύπαν« , νά έξευμενίσωμεν 
τά ς νεφέλας τού ουρανού, αί όποίαι περνούν μ έ  π ερ ι- 
φρόνησιν έπάνω  άπό τά  φαλακρά μας βουνά, ίσως ό 
ουρανός ριας έστελλεν ό ,τ ι μάς άρνεϊται ή  γ ή . "Ισως 
ακόμη, αν ο ,τ ι έέωδεύσαμεν έως τώ ρα διά  νάναστα- 
τώ σω μεν τ ά  ξηρά  στρώ ματα τή ς  γ η ς  α ύτής, τό  έξω - 
δεύαμεν διά νά χύσω  μεν όλίγην πρασινάδαν επάνω 
εις τή ν  αποψ ιλω μενην καί αξιοδάκρυτου αύτην χ έρ - 
σον, ίσως ή δίψα μας θά ή το  μικρότερα καί οί δρό
μοι μ α ς  καθαρώτεροι κ α ί ή  άτμόσφαιρά μας πλέον 
υγιεινή κ α ί αναπνεύσιμος. Κ α ί όμως προχθές είς μίαν 
συνεδρίασιν τή ς «Φ ιλοδασικής Έ νώ σ εω ς» , ενός σω
ματείου, τό  όποιον ένεπνεύσθη καί έπ ραγμ ατοπο ίη -

σεν ή  μέλλουσα Βασίλισσα τώ ν 'Ε λλ ή νω ν , μ ε  τόν 
έρω τα τού πρασίνου, τόν όποιον εφερεν άπό τή ν  όλο- 
τρόφον κ α ί εύδαίμονα πατρ ίδα  τη ς , δεν κατώρθωσα 
νά μετρήσω  περισσοτέρους τώ ν εϊκοσιν ανθρώ πω ν, 
τόσον ώστε νά ϋποπτευθώ  ότι όλοι οί Α θ η να ίο ι, έάν 
δέν είνε εμ π ρησ τα ί οί ίδιοι, είνε Ιξ  άπαντος απόγονοι 
εμπρηστώ ν καί α ίγοτρόφων. Κ αί έπρεπε νά εύρεθή εις 
τή ν  αίθουσαν αυτή ν, όπου ό επ ιθεω ρητής τών δασών κ. 
Σ άμ ιος, μ ε  τή ν  π ίσ τιν  αποστόλου τ ή ς  δασικής Ιδέας, 
ανέπτυξε τόν σκοπόν καί τά  ιδανικά τού σω ματείου, τού 
όποιου είνε ή  ψ υχή ,-έπρεπε νά εύρεθή ένας άλλος εξαι
ρετικός άνθρωπος, ό κ. Κυπάρισσος Σ τέφ ανος, ό οίστρή- 
Ια το ς  καν. μεγαλοτιράγμίών υ,ΰτός σοφός, δ ιά  νά να π λη - 
ρώση μέ τόν ενθουσιασμόν του τόν ενθουσιασμόν ολο
κλήρων ομάδων καί νά ε ίπή  είς τή ν  γλώσσαν, μέ 
τή ν  όποιαν όμιλεί δ ένθουσιασμός κ α ί ή  ποίησ ις, τους 
λόγους, ο ϊτ ινες π ρ έπ ε ι ν ά  επαναληφθονν από χ ιλ ία ς 
ήχούς είς όλην τή ν  Ε λ λ ά δ α . 'Η  έορτή , τή ν  οποίαν 
ήθέλησε νά φυτεύση ώ ς έθιμον είς τάς ψ υχάς τού 
ελληνικού λαού ό ρήτωρ, μ ία  εορτή επ ίσημος τα υτο
χρόνους κ α ί λ α ϊκ ή , μ ία  έορτή τώ ν δασών, τελούμενη 
ώς άλλη πρω τομα γιά  είς τόν μ ή να  αυτόν τή ς  σποράς, 
μ ία  έορτή ύπό τά ς μεγάλας σκιάς, ή όποια  θάφυπνίζη 
κάθε νοέμβριον έπ ί τώ ν βελούδινων βρόων όλους τους 
χορούς τώ ν σιλουανών θεώ ν, μ ία  εορτή, είς τή ν  
όποιαν νά σκορπισθή όλη ή  Ε λ λ ά ς ,  ή  οικογένεια 
καί τό σχολεΐον καί ό στρατών, κάτι τ ι  μετέχον  θρη
σ κευτική ; π ο μ π ή ς  καί λ α ϊκή ς πανηγΰρεω ς, οέν είνε 
όσον φαίνεται φαντασιοκόπημα. Ή  «Φ ιλοδασική 
'Ε τ α ιρ ε ία » ’άς οώση τό σύνθημα κ α ί α ί επ ίσημοι 
έξουσίαι άς τή ν  γενικεύσουν είς όλον τό  κράτος. Κ αί 
μ ίαν η μ έρ α ν , δίοοντες πρώ τοι τό  σύνθημα, άς άνε- 
βούμεν οί Α θ η να ίο ι, όπως είπεν δ ρήτω ρ, μ έ  τους 
αστράπτοντας από ενθουσιασμόν οφθαλμούς, άς « ν ε- 
βούμεν έν χορδαίς καί δργάνοις επάνω είς τόν Λυκα
βη ττό ν , έπανω  είς τ ή ν  π ρ ώ τη ν  ξηράν κορυφήν τή ς  
’Α ττικ ή ς , κ α ί άς βάλωμεν τή ν  θεμέλιον ρίζαν τής 
άναδασώσεως τή ς  χώ ρας !

Ή  θεμέλιος ρ ί ζ α . . .  'Ο μολογήσατε ότι ή ’’ ευτυχία  
τ ή ς  έκφράσεως είνε  ευ τυ χ ία  εντελώ ς π ο ιη τ ικ ή . 'Εάν 
είς τή ν  θεμέλιον αυτήν ρίζαν ήμποροΰσε νά χαραχθή  
όπως είς τούς θεμελίους λίθους ένα όνομα, θά Ιπ ρ ό - 
τε ινα  τό  όνομα τού κ , Στεφάνου.
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«ττιοτΗΜ Η

Φ Ι Λ  Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ο Κ Α Θ Η Γ Η Τ Η Σ  τού Π ανεπιστημ ίου  τή ς  Ρ ώ μ η ς 
Γ .  Β ερζελόττη ¿δημοσίευσε πρό τίνος ίταλιστί 

σπουδαιότατον έργον «περί τή ς  φιλοσοφίας τού Τ αίν», 
του όποιου γαλλικήν  μετάφρασιν θά  έχδώ ση μ ε τ ' ολί
γον ό Ά λ κ ά ν  είς τή ν  φιλοσοφικήν βιβλιοθήκην του. 
Ε ίς  ’έν έκ τώ ν κεφαλαίω ν τού σ υγγράμματος του, έπ ι- 
γραφόμενον «δ Τ αίν κ α ί ό πραγμ ατισ μός» , δ ίταλός 
κ α θ η γ η τή ς  ζ η τ ε ί ν ’ αποδείξη ότι κακώς αί διάφοροι 
πολυώ νυμοι|λογοτεχνικα ί καί καλλιτεχνικά! σ χολα ί, αί 
έχουσαι σχέσιν μέ τή ν  άπεικόνισιν ή  τή ν  αντιγραφήν 
τή ς  π ρ α γμ α τ ικ ό τη το ς, άνακηρύττουν αύτόν αρχηγόν 
τω ν . Κ α τά  τόν Τ αίν ή α ισθητική  άξια τού καλλ ιτε

Γράμματα —  Τέχνη — 'Επιστήμη 75

χνικού έργου δέν μετρεΐτα ι πρός τόν βαθμόν τή ς 
π ισ τή ς μ ιμ ή σ εω ς κ α ί άναπαραστάσβως, ά λ λ ά π ρ ό ς τόν 
βαθμόν τή ς  έκφράσεως είς τόν όποιον φθάνει ό καλ
λ ιτέχνης παριστάνουν τή ν  π ρ α γμ α τ ικ ή ν  αλήθειαν δ ι ’ 
εκλογής τώ ν χ αρακτηρ ισ τικώ ν, τ ά  όποια  έχουν δ ι’ήμας 
τή ν  μεγαλειτέραν σημασ ίαν. Ό  Τ αίν έθαύμαζε τόν 
Βαλζάκ καί Ικ  τόύν συγχρόνων του τόν Φ λω μπέρ . 
Πρός τόν Ζολα δέν ήσθανετο θαυμασμόν. Εϋρισκεν 
οτι ό συγγραφευς τώ ν Ρουγκόν-Μ ακά^ δέν ίμ φ υ σ ξ  είς 
τά  πρόσωπά του επαρκή ζ ω ή ν  οί ήρωές του κ α ί αί 
ήρω ίδες του εινε  αυτόμ ατα  κινούμενα ασυνειδήτους 
καί άνευθύνους Οπό τό κράτος φυσικών δυνάμεω ν. Ή  
ατομική ίκάστου φυσιογνω μία, δμοία  προς η μ ιτελ ή  
ανάγλυφα, σ υγχέετα ι μ ετά  τού βάθους τή ς  είκόνος, 
είς τάς γενικάς γρα μμ άς τή ς  ανθρώ πινης δμάδος, έν 
μέσω τή ς  όποιας έτοποθέτει εκάστοτε κ α ί κ ινε ί τά  
πρόσωπά του δ συγγραφεύς.

ΠΛ Ε ΙΣ Τ Ο Ι συγγραφείς γράψαντες είς γλώσσαν 
όχι γνω στήν είς π α ντα ς διεθνές κύρος λαμβάνουν 

άν άπό τ ή ς  απροσίτου είς τούς πολλούς γλώ σ ση ς τω ν 
μεταφρασθούν είς τή ν  γαλλικήν- ή  γλώσσα αΰτη  τή ν  
τοπ ικήν δόξαν μεταβάλλει εις π αγκοσ μ ίαν . Τούτο 
συνέβη διά τόν Τολστόη , τόν Δοστογέβσκη, τόν "Ιψεν, 
τόν Βγιόρνσον, τόν Σ ιγκ ιέβ ιτ ς  καί τόσους άλλους' 
τούτο θά συμβή κ α ί διά τόν μέγαν αυστριακόν π ο ιη 
τήν Γ κριλλπάτσ ιρ , τού όποιου τά  έργα μεταφράζουν 
δύο γερμανομαθείς γάλλοι λογογράφοι κ α ί έκδίδονται 
προσεχούς.

Ό  π ο ιη τή ς  ουτος, είς τόν όποιον τ ω  1891 ίδρύθη 
μεγαλοπρεπέστατον γλυπτικόν σ ύμ πλεγμ α  εν Βιέννη 
έπί τώ  π α ν η γ υ ρ ιίμ ω  τή ς  εκατονταετηρίδος τή ς  γ εν - 
νήσεώς του. είνε εντελώ ς άγνωστος π α ρ ’ ή  μεν, μο
λονότι μας ενδιαφέρει μεγάλω ς, διότι τά  άριστα τώ ν 
έργων του ένεπνεύσθη άπό τή ν  ελληνικήν  αρχαιό
τ η τα ' το ιαύτα  οέ είνε ή  « Σ α π φ ώ » , ή  τρ ιλογία  «Τό 
χρυσοϋν δέρας» κ α ί τά  «Κ ύματα  τή ς  θαλάσσης καί 
τή ς αγάπης» (Ή ρ ώ  κ α ί Λ έανδρος).

Τόν Γριλλπάτσερ θεωρούν καθήκον τά  Πανα&ήναια 
νά καταστήσουν γνω στόν ε ίς  τούς "Ε λ λη να ς αναγνώ - 
στας καί θά δημοσιεύσουν προσεχώ ς μ ελέτη ν  περί 
αυτού μ ετά  τ ή ς  ίϊκόνος του.

ΕΝ Π Ρ Α Γ Α ι άπέθανε πρό τίνος ό Ιω σ ή φ  Β ιλομ ί- 
τσερ, άρχισυντάκτης τή ς  έφημερίδος «Βοημίας» 

καί περ ιφ ανής δ ιηγημ ατογράφ ος κ ζ ι  ευθυμογράφος· 
υπό ψευδώνυμον έγραφεν είς τό  περιοδικόν τού Μονά
χου «Ν εότης» , ¿δημοσίευσε δέ καί αρκετά  έργα, έν 
τοίς όποίοις θαυμάζετα ι ή ζω ηρότης τή ς  φαντασίας, 
ή  χάρις κ α ί ή  ευφυολογία. Α ί γερμανικαί εφημερίδες 
άναγράφουσαι τόν θάνατόν του ενθυμούνται μ ελ α γ- 
χολικώς τούς περί τώ ν υποκριτώ ν λόγους τού Σ ίλλερ , 
οϊτινες παραλαμβάνουν μ ε θ ’ εαυτώ ν τό  εργον τω ν καί 
διά τούς οποίους δέν πλέκουν στέφανους αί ^ ε τ α γ ε -  
νεστεραι γενεα ί. Δ ιότι ό τόσον α®θόνως από τη ν  φύσιν 
προικισθείς Β ιλομ ίτσεο, ό δυνάμενος νά  γ ίν η  είς τών 
μεγαλειτέρω ν συγγραφέω ν τώ ν  χρόνω ν του , κατεσπα- 
τάλησε τή ν  ευφυΐαν του είς τη ν  έφημεριΒογραφίαν 
καί διεσκόρπισεν εαυτόν είς θρύμματα.

Α 11ΕΘΑΝΕΝ έν 'Οξφόρδη τή ς ’Α γγλ ία ς ό σοφός 
γλωσσολόγος καί άσιανολόγος Μάξ Μύλλερ είς

ηλ ικ ίαν 77 ετώ ν. Ό  Μάξ Μύλλερ ή το  υιός τού δ ιά 
σημου γερμανοΰ πο ιητοΰ Γουλ. Μ ύλλερ, ό όποϊος 
έγραψ ε τά  « 'Ε λ λ η ν ικ ά  Τραγούδια», e h e  δέ συγγρα
φεύς πολλώ ν έργω ν σοφω τάτω ν, έν  ο ίς πρωτεύουν τό 
δίτομον σύγγραμμα  « Α ν α γν ώ σ μ α τα  έπ ί τή ς  Γλω σσο- 
λογικής Ε π ισ τ ή μ η ς  κ α ί ή « Hi t 'ip a d e g a »  .

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

Δ Α Π Α Ν Α 1Σ τ ή ς  ’Α ρχα ιολογ ικής Ε τα ιρ ε ία ς , π λ ή ν  
των ύπό τού γενικού εφόρου κ. Κ αββαδία  έν Έ π ι-  · 

δαύρο> ένεργουμένων άνασκαφών άπό πολλώ ν ετώ ν, 
χα τά  τό  παρόν έτος έπανελήφθησαν διά τού ¿φόρου 
κ. Β . Σ τ ά η  α ί εν Σουνίω  ανασκαφαί μετά  πλουσίων 
καί σπουδαιοτάτων ευρημάτω ν, Ινηργήθησ αν «νασκα- 
φ αί Ι ν  Π άρνηθι δ ιά  τού εφόρου κ . Σ κ ιά  εν  τ ώ  άντρω  
τού Π ανός. Έ ν  τα ΐς  ανασκαφαίς τα ύτα ις εύρέθησαν 
αναγλυφα διάφορα κ α ί μικρά χρυσή κ λ ίνη . Α ί «να - 
σκαφαί έξακολουθούσιν έτ ι. Έ ν  Χ αλκίδι έγένετο άνα- 
σκαφή διά τού γυμνασιάρχου κ. Γ· Π απαβασιλείου. 
Ε ύρέθησαν ικανοί τάφοι μ ετά  πλουσίων κτερισμάτω ν. 
Α ί ανασκαφαί έξακολουθούσιν έ τ ι  περιοριζόμενοι ή δ η  
είς ΐή ν  έρευναν τύμβου προϊστορικού. Έ ν  Έ ρ ετρ ία  
έπανελήφθησαν κ α ί κ ατά  τό  παρόν έτος -αί ανασκα
φαί διά τού εφόρου τή ς  ’Α ρχαιολογικής Ε τα ιρ ε ία ς  κ. 
Κ . Κουρουνιώτου. Ά νεσ κ ά φ η  μέρος τού ναού τού 
Δαφνηφόρου ’Α πόλλωνος, πλούσιον τή ς  π .  X . 
εκατονταετηρ ίδος κ α ί τύμβος προϊστορικός. Τ ά  άριστα 
τώ ν ευρημάτω ν εϊνε ανάγλυφα ποοερχόμενα έκ τού 
μνησθέντος ναού. Α ί άνασκαφαί έξακολουθούσιν Ι τ ι .  
Μ ετ’ όλίγας ή μ ίρ α ς  επαναλαμβάνονται διά τού έφό- 
ρου κ . X . Τσούντα α ί έν Μ υκήναις ανασκαφαί. Έ ν  
‘Ρ η νεία  έξακολουθούσιν α ί άνασκαφαί δ ιά  τού εφόρου 

κ .  Δ . Σταυροπούλου.

Π Ρ Ο  Τ1Ν Ω Ν  ή δ η  έτώ ν εν τ ή  παγκοσμίω  εκθέσει 
τού Σ ικάγου δ Β ίλλκοκ άνεχίνησε τό  ζ ή τ η μ α  άν 

ύ πά ρχη  σχέσις μεταξύ τή ς  ύψώσεως τώ ν  ΰδάτω ν τού 
Ν είλου καί τή ς  βροχής κ ατά  τή ν  πνοήν τώ ν μ εσ η μ - 
βρινοδυτικώ ν μουσ&ύνων εν  Ί ν δ ία ις  κ α ί παρετήρησεν 
ότι τά  έ τη  τού λιμού έν Ίνδ ία ις  συμπίπτουν πρός τά  
έ τη  μικράς ύψώσεως τώ ν ύδάτων έν Α ιγύπτιο . Πρό 
μικρού Οε ό έν Ίνδ ία ις μετεωρολόγος τή ς  α γγλ ικ ή ς 
κυβερυήσεως ’Έ λ λ ιο τ  προφητεύσας τόν ενδεχόμενον 
χα ρ α κτή ρ α  τώ ν βροχών εν Ίνδ ία ις κ ατά  τό  1900 έπε- 
βεβαίωσε δ ιά  σ τα τισ τικώ ν μαρτυριώ ν τούς ισχυρισμούς 
τού Β ίλλκοκ. Έ κ  τούτω ν καταφ αίνεται ότι π έντε  έτη  
κατά  τά  όποια δέν έβρεξεν εν Ίνδ ία ις  καί τά  ΰδατα 
τού Νείλου ήσαν χαμ ηλότερα  καί ότι έπ ί άμφοτέρων 
τών χω ρώ ν ομοίως έπενεργούσιν α ί μετεωρολογικά! 
καταστάσεις κ α ί « ί ές αύτών μεταβολαί. Ή  α ιτία  
τ ή ς  συμπτώ σεω ς τβ ύ τη ς  είνε  α κόμ η  άγνωστος- όπως 
έξακριβωθή, πρέπει νά' γνωσθή καλλ ίτιρον ή  μετεω 
ρολογία τή ς  Α υστραλίας, τού ’Ινδικού ’Ωκεανού, χα ί 
ίσως καί αυτού του Ά ντα ρ κ τ ικ ο ύ  Ω κεανού .

O EM ΖΑΚΥ ΝΘΩ ι εύπαίδευτος κ. ’Α ντώ νιος Κ ο- 
μούτος άνεχάλυψε παρά  τό  Σ χοινάριον τή ς  νήσου 

τα ύτη ς κνανονν οπήλαιον, τό  δε πόρισμα τώ ν π α ρ α τη 
ρήσεων καί καταμετρήσεω ν αύτού υπέβαλεν είς τό 
Φ υσιογνωστικόν τμ ή μ α  τού Συλλόγου «Παρνασσού».

Κ α τά  τό  υπόμνη μα  τούτο , τό  εν Σ χο ινα ρ ίω  χνα- 
νοΰν οπήλαιον αποτελεϊτα ι έκ δύο αλληλοδιαδόχω ν
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σπηλαίω ν, τω ν οποίων το μικρότερου εύρίσκεται εντός 
τον μεγαλειτέρου. Ε ις  το βάθος καί έπ ί τή ς προεκτά- 
σεως τή ς  εισόδου τον πρώτου (¿.«γάλου σπηλαίου, ¿'που 
δηλ. ανοίγετα ι το  δεύτερον μικρόν σπήλαιον, τό  φ α ι- 
νόμενον είνε αυτόχρημα  μ α γευ τ ικ ό ν  διότι έπ ί π ά ν
των τω ν  βω ματω ν, τα  όποια εμβ απτίζοντα ι «ίς τό 
υδωρ, π αρα τηρείτα ι π άντοτε λά.μψις άργυρίζουσα κυα- 
νόχρους ή  άργυροκυανή μ ι  δλην τή ν  άκραν διαύγειαν 
τον θαλασσίου ύδατος.

Ή  ακριβής χαταμέτρησ ις κ α ί τω ν δύο σπηλαίων 
παρέχει τάς εξής διαστάσεις' τον μέν μεγάλου μήκος 
7 μ. 4 0 ' πλάτος 11 μ . καί ύψος έν τ ώ  κέντρω  3 μ . 
(βάθος θαλάσσης έν τώ  κέντρω  7 μ . |·  τον δε μικρο- 
τέρου μήκος 3 μ . 5 0 , πλάτος 2 μ . 50 καί ύψος Ιν 
τω  κέντρω 1 μ . 40  (βάθος θαλάσσης εν τώ  κέντρω

2 ?· 85';Ο κ . ’Α ντώ νιος Κομοΰτος Ιχάραξε καί χά ρ τη ν  τής 
κατόψεως και τω ν καταχορύφων τομώ ν καί τή ς  προσό- 
ψεως τον  κυανού σπηλαίου- έγεινε δε πρότασις όπως τό 
σπήλαιον τούτο δνομασθή διά τον ονόματος του άνα- 
καλύψαντος καί έξερευνήσαντος αϋτό λογίου.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Π ΙΌ ΤΙΝΩΝ ήμερω ν ϊλ η ξα ν  αί εξετάσεις των 
υποψηφίων μα θητώ ν τή ς  Β . Δ ραμα τική ς Σ χ ο 

λής. γενόμεναι ένώπιον επ ιτροπής άποτελουμένης έκ 
τω ν  κκ. Δ . Β ικέλα ώς προέδρου καί Σ .  Κ . Σ α κελλα - 
ροπούλου, των καθη γη τώ ν  τή ς  σχολής κ κ . β .  Ο ικο
νόμου, Α . Π . Κουρτίδου καί τοΰ διευθυντον κ . Σ τ .  
Στέφανου, ιός μελιών. Έ κ  τω ν 110 ϋποβαλόντων 
α ιτήσεις έγιναν δεκτοί 10 γυναίκες καί 18 άνδρες, 
η τ ο ι : α ί δεσποινίδες Ά δριανοΰ Κ ., ’Αποστόλου Δ ., 
Ά ρ ν ιω τά κ η  Ρ . ,  Δημοπούλου Μ ., Δρακοπούλου © ., 
Μελα Θ -, Π άλλη Ε .,  ΓΙετρίδου Μ ., Σ ικελιανον Ε . 
καί Σ τα ίκου  Α .· καί οί κκ . Ά γ γ ε λ ά χ η ς  Δ., Ά ν α -  
στασιάδης Γ . ,  Β εάκης Λ .,  Βρατσάνος Δ .,  Δ ιαμ αντής 
1., (θαλασσινός Θ -, Καλογερικός I I . ,  Κ υπαρίσσης Ν . ,  
Λ ίτσας Δ .,  Μ ηλιάδης Ε . ,  Μ ουράτης Μ ., Π απαγεω ρ- 
γιου Ν .,  Πουλόπουλος Κ , Ραφτόπουλος Ν . ,  Ρένε- 
σης Δ .,  Τασσόγλους Γ . ,  Χ ρήστοβιτς Γ . καί Χρυσό
μαλλης Α .Τ ά  μ α θ ή μ α τα  τή ς  σχολής θάρχίσουν μετά  
τή ν  7 Νοεμβρίου.

Η Α Γ Ν Η  Σ όρμ α , ή μ εγάλη  Γερμανίς τραγωδός, 
θά φθάση εϊς ’Α θήνας τή ν  7 Νοεμβρίου. Π αρα

στάσεις θά δώση τάς εξή ς : α ’) Τ ήν  «Νόραν» του 
“Ιψεν ( τ ή ν  80" ), β ’) Τ ή ς «Φ ω τιές του "Α η-Γ ιά ννη »  
του Σούδερμαν ( τ ή ν  9 ’»*’ ), γ ’) τή ν  «Λ ιβελάη» του 
Σνίτσλεο καί τή ν  «Κόρην τοΰ Ίεφ θάε»  του Κ αβα- 
λό ττη  ( τ ή ν  1Q’JV}, δ ') τδν «Φάουστ» τοΰ Γ κα ΐτε  
( τή ν  l l ’fvj χα·[ τ ή ν «Egav» τοΰ Φός (τήν 12»ίν ). 
Α ί δηλώσεις 3 ι ’ εισιτήρια ήρχισαν ή δ η  εις τό  βιβλιο- 
πωλεϊον Β ίλμ περγ.

' I Ή Ν  Π Ε Μ Π Τ Η Ν , 26  ’Οκτωβρίου, έδιδάχθησαν 
1 άπό τή ς  σκηνής τοΰ Δημοτικού θεάτρου ’Αθηνώ ν 

α ί «Νειρέλαι» τοΰ Ά ριστοφάνους, κατά  τή ν  έμμετρον 
παράφρασιν τοΰ κ . Γ . Σουρή . Τό θέατρον ήτο  π λ ή 
ρες εξ άνδρών πάσης ηλικίας, ούδεμιάς κυρίας παρευ
ρεθιίσης. Ή  παράστασις διεξήχθη μετά  πολλής επ ι
τυχία ς καί έπανειλημμένω ς Ó κ . Σ ουρής Ικ λή θ η  επ ί 
τή ς  σκηνής επευφημούμενος.

Ο Θ ΙΑ Σ Ο Σ  τή ς  κυρίας Β ερώ νη Ιγκαινίσας τή ν  
χειμερ ινή ν  περίοδον Ιν  τω  θεάτρω  τω ν Π ο ικ ι

λιώ ν έδίδαξε τή ν  « Α ρ τεμ ίσ ια ν » , τραγω δίαν τοΰ κ. 
Τ ιμολ. Ά μ π ε λ α , ή τ ις  παρεστάθη ήδη  τετράκ ις, καί 
τή ν  « Σ α π φ ώ » , τραγω δίαν ω σαύτως τοΰ κ . Δ . Ο ίκ. 
Κ αλαποθάκη, ή τ ις  καί άλλοτε ε ίχε  ο ιδαχθή Ιν  Ά θ ή -  
ναις καί ϊγ ε ινεν  εϋμενώς δ εκ τή . Π ροετοιμάζει οέ τή ν  
«“Ε ν ο χ ο ν » ; δραμα τοΰ Φός, έργον π ολλή ς δυνά- 
μεω ς, καί τό  «Ε ικόνισμα», μονόπρακτον δραμα τοΰ 
ήμετέρου συνεργάτου κ . Ί ω .  Π ο λ έμ η , γραμμένον εις 
άρμονικωτάτους στίχους όμοιοκαταλήκτους τολμηρόν 
κατά  τή ν  σύλληψιν καί πρω τότυπον κ ατά  τή ν  πλοκήν.

Μ Ο  Υ Σ Ι Κ Η

ΓΑ Λ Λ Ο Σ τεχνο κρ ίτη ς , συγγραφεύς διαφόρων κρι
τικώ ν μελετώ ν περ ί καλλ ιτεχν ία ς, ή ρ ω τή θ η  υπό 

τίνος τω ν  γνω στοτέρω ν μουσικών περιοδικώ ν, δ ιατί 
εις τό  τελευταίον σύγγραμμά  του τό  «θέατρον  εν 
Ιτα λ ία »  δεν κάμνει διόλου λόγον περ ί τοΰ μελο
δράματος.

Τ ήν άπάντησ ιν  τοΰ Γάλλου κριτικού χαρα κτη ρ ίζει 
ή  μ εγα λ ιιτερ α  απογοήτευσις δ ιά  τή ν  κατάπτω σ ιν , εις 
τη ν  οποίαν εΰρίσκεται τελευταίω ς τό  μελόδραμα έν 
’Ιταλία .

« ’Ε π ί τέσ σ α ρα ς-π έντε  μ ή ν α ς» , γράφει, « δηλαδή  
από τά  Χριστούγεννα εως τό  Π ά σ χα , τά  μελοδραμα
τικά  θέατρα εινε ανοικτά.

» Κ αθε πόλις έχ ε ι καί τό  θέατρόν τη ς .
» Κ α θ ’ δ’λην  τή ν  διάρκειαν μ ιας θεατρικής περ ιό

δου αναβιβάζονται έπ ί τή ς  σκηνής 3 έως 4 τό  πολύ 
έργα, καθ’ εν άπό τά  όποια δ κόσμος είνε ύποχρεω -, 
μένος ν ’ ακούση 2 0 - 3 0  φοράς.

» Πρό δύο ετώ ν ή  Σ κ ά λ α  τοΰ Μ ιλάνου έδω κε 45 
φοράς τή ν  «Βαλκυρίαν» .Ά λ λ ο ΰ  πάλιν ικανοποιούνται 
μ έ  μόνον τον «Μ εφιστοφελή» τοΰ Μ πόϊτο ή τή ν  
«Μ ποέμ». Ε ν ίο τ ε ,  δι ’ α λλαγήν, δίδεται ό «Κουρεύς 
τή ς Σ εβ ίλλη ς»  ή  ή  «Λουκία».

» Υ πάρχουν κ α θη γη τα ί ειδικοί, οί όποιοι π α ρ α λα μ - 
βάνουν ένα ξυλουργόν, ένα κ τ ίσ τη ν , ενα υπηρέτην 
ξενοδοχείου καί τοΰ σφυρίζουν έ ν α -δ ύ ο  μελοδράματα 
έως νά τά  μάθη. Κ α ί χω ρ ίς να έ χ η  τή ν  ελαχίσ την  
ιδέαν περ ί τ έ χ ν η ς , ένδύεται ό 'πως-οπως καί είνε έτοι
μος δ ιά  τη ν  σκηνήν.

»“Ε β λ επα  συχνά ολον αύτόν τόν κόσμον τώ ν αυτο
σχεδίω ν τενόρων κ α ί μπάσω ν νά τρ ιγυρ ίζη  εις τόν 
μεγάλον διάδρομον τώ ν θεάτρων καί νά περ ιμένη

» ’ Α ν τυχόν  κανένα βράδυ ε ίχε  συνάχι ή  πονόλαι
μον ό Φ άουστ, εΰρίσκοντο άμεσως 15 τουλάχιστον 
τενόροι έτοιμοι νά τόν αναπληρώσουν καί νά ξεφω - 
νήσουν εις τή ν  θέσιν το υ : « S a l v e ,  d i m o r a  c a s t a  
e p u ra ».

»Που νά κρύπτετα ι αρά γε  ή  τ έ χ ν η  ; » Ιπ ιλέγει 
απηλπ ισμένος ό Γάλλος κριτικός.

Ύ σ τ ε ρ ’ από όλα αύτά  ίσω ς είμποροΰμεν χάπιυς νά 
καυχώ μεθα  διά τόν ίδικόν μας μελοδραματικόν θίασον.

Η Ε Φ Ε Τ Ε ΙΝ Η  μουσική περίοδος ήρχισε με μίαν 
συναυλίαν τή ς Μ ουσικής 'Ε τα ιρεία ς. Ε ις  τήν 

πρώ την  αύτήν συνάντησίν τω ν έσπευσαν νά προσέλ- 
θουν ολοι οί έως πρό ολίγου σκορπισμένοι ‘Αθηναίοι 
καί έπανέβλεπεν ό καθείς μέ εύχαρίστησιν όλα τά  
γνω στά  του πρόσω πα. Κ αί ήκούοντο πρό τ ή ς  ένάρξεως
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τής συναυλίας διαχύσεις καί αναγνωρίσεις καί λ επτο - 
μέρειαι περί τή ς  έκθεσεως, καί εις τά  πρόσω πα εκεί
νων, οί όποιοι δ ίν  έχασαν τόν καιρόν τω ν . έξεδη- 
λοΰτο εν Ινδόμυχον συναίσθημα υπεροχής επ ι τών 
άλλων.

Τόσ4 διά τό  άκ^οατήριον. Τιάρα καί μερικά διά τό 
d é c o r ,  δηλαδή τη ν  μουσικήν, διότι αύτόν τόν προο
ρισμόν έχει δυστυχώ ς ακόμη διά  τά ς ’Α θήνας καθε 
μουσική συναυλία, ή οποία χρησ ιμεύει ώς άφορμη 
συγκεντρωσεως.

Διά τή ν  δρχήσραν δεν είμποροΰμεν τίποτε, νά ε’ίπω - 
jaev, άφοΰ σύγκειται τό  πλείστον από ερασιτέχνας καί 
επομένως δεν έχ ε ι αξιώσεις. Έ π ε ιτ α  όσω περισσό
τερα μουσική ακούεται, τόσον τό  κ α λ λ ίτ ε ρ ο ν .Ά ν  ύπο- 
θεσωμεν όμω ς οτι τόν κόπον, τόν όποιον κατέβαλεν 
ή ορχήστρα διά  νά εκμάθη τή ν  ε ισαγω γήν τοΰ Τ αγ- 
χόύζερ, ΙΒαπάνα «ίς τά  «Δ η μοτικά  τραγούδια τώ ν 
Κάτω Χ ω ρώ ν», τή ν  « B e r g e r e t t e »  τοΰ Προβιντσιόλι 
καί άλλα παρόμοια ελαφρά αλλά χαρ ιτω μ ένα  τεμ ά 
χ ιά , ό κόσμος θά ήκουε κ άτι τ ι άρτιον κ α ί θ ' α πεδ ί- 
δετο διά καταλλήλω ν χρω μ ατισ μώ ν ή  ακριβής έννοια 
εκάστου συνθέματος.

Ή κούσθη κ α ί ή γλυκ υτά τη  φωνή τοΰ κ . Χ α τζη - 
λουχά, ή  τόσον κατάλληλος δΓ αίθουσαν, καί ή  οποία 
καλλιεργούμενη διά  σοβαρδς κ α ί εύμεθόδαυ διδασκα
λίας δύναται ν ’ά να δειχθη  επαρκής κ α ί διά τό θέατρον.

Ό  κ . Κ αΐνιχ  ήρεσεν αρκετά  εις τό  ακροατήριον.

ΤΗΝ Ε Π Ε Τ Ε ΙΟ Ν  τοΰ θανάτου τού Σ ω π έν , 17 
'Ο κτω βρίου, έγ ινε  σ υγκ ινη τική  τελ ετή  έπ ί τ ή  

εύκαιρίφ τ ή ς  έν τώ  Λουξεμβούργω ίδρύσεως στήλης 
φερούσης τή ν  προτομήν τοΰ μεγάλου μουσουργού.

Καί Ινώ  οί συνελθόντες εκεί ένθερμοι θαυμασται 
του, παλαιοί του μ α θ η τα ί κ α ί άλλοι μουσικοί κ α ί καλ- 
λ ιτέχναι ασκεπείς πρό τοΰ μνημείου έπλεκον τόν π α 
νηγυρικόν τοΰ α γαπη τού  τω ν νεκρού, τοΰ τόσον σ κλη- 
ρώς δοκιμασθέντος κατά  τον βραχύν του βίον, ή  φθι
νοπωρινή βροχή Ισκορποΰσεν έπ ί τώ ν ξηρών κλαόων 
καί τών μαραμμένω ν φύλλων καί τώ ν τα ιν ιώ ν τών 
στεφάνων ρυθμούς παραδόξους, αφυπνίζοντας εις τάς 
καρδίας τώ ν χαρ ισ ταμ ένω ν γνω ρίμους ήχους, τάς 
ήχούς τώ ν θρηνωδών μελω διώ ν τοΰ νεκρού συνθέτου.

ΚΑ Τ Α  Τ Η Ν  παγκόσμιον Ικθεσ ιν  πολύ έκίνησαν 
τό ένοιαφέρον τοΰ μουσικού κόσμου α ί Ιξω τικαί 

μουσιχαί. Τ ά  τραγούδια τή ς  Μ αδαγασκάρης καί τή ς 
'Ιάβας, ή  α ιγυ π τ ια κ ή , ιαπω νική  κ α ί κ ινεζική  μου
σική εδοσαν αφορμήν εις σπουδαίας μελετάς περί 
τής μουσικής άντιλήψ εω ς τώ ν διαφόρων αύτώ ν λαών. 
“Εγιναν μάλιστα  άπόπειρα ι πρός εισαγω γήν τινων 
Ιχ  τών αλλοκότων καί πρω τοτύπω ν αύτών ρυθμών 
εις τή ν  νεω τέραν εύρω παίχήν μουσικήν. Δυστυχούς 
μεγάλην δυσκολίαν παρουσιάζουν τά  τρ ίτα  καί τέταρτα  
τοΰ τόνου, τά  όποια δίδουν τό  ίδιάζον χρώ μ α  εις τά 
άσματα αύτά , ά τινα  ομ,ως ούτε τό ους μας δύναται 
ν ’ άντιληφθή, ούτε τά  έν χρή σ ει π α ρ ’ ή μ ίν  μουσικά 
όργανα ούνανται ν ' αποδώσουν. ©,

Ο Π Ε ΡΙΩ Ν Υ Μ Ο Σ βιολιστής Σα ραζά τε Ιπεσκέφθη 
καί τοΰτο τό  έτος, ώς συνηθίζει νά πράττη  

πρό πολλών ετώ ν, τή ν  γενέθλιόν του ισπανικήν πόλιν

ΓΙαμπελούνην κ ατά  τά ς έορτάς τοΰ 'Α γίου  Φ ιρμίνου. 
’Ε κεί ό μ έγας κ α λλ ιτέχνη ς λαμβάνει τό  βιολίον του, 
ενώπιον τώ ν λατρευόντω ν αύτόν συμπολιτώ ν του, 
καί άναδεικνύεται ανώτερος εαυτού όταν π α ίζη  τό 
ζορτζικό  κ α ί τάς εγχω ρίους μελω δίας' ό Ινθουσιασμός 
τοΰ ακροατηρίου του δεν περ ιγράφ ετα ι' αληθής καλ
λ ιτεχν ικ ή  μ έθη  καταλαμβάνει τό  πλήθος ακοΰον μέ 
το ιαύτην ύπεράνθρωπον μαγείαν  έκτελουμένας τάς 
μελω δίας, αί όποίαι είνε τόσον προσφιλείς εις την 
ψ υχήν του.

Ε ΙΣ  Τ Ο  Ω ιΔ Ε ΙΟ Ν  θά Ιγκαινισθώσιν εφέτος καλ
λ ιτεχν ικά! διαλέξεις, τά ς οποίας θά κάμουν τινές 

τώ ν  καθη γη τώ ν  αύτοΰ εν τ ή  αιθούση τοΰ κ α τα σ τή 
ματος ένώπιον ακροατηρίου καλουμένου 8Γ ειδικών 
προσκλήσεων. Πρώτοι θά κάμουν διαλέξεις οί κκ. Π άκ 
κ α ί Σ ουαζί.

ΤΟ  Χ Ε ΙΡ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ν  τοΰ περιφ ήμου S t a b a t  m a 
t e r  τοΰ Π εργολεζε, τό  όποιον εύρίσκεται έν τ ιν ι 

ίταλικω  μοναστηρίω , κ ατά  δ ια ταγήν τοΰ υπουργείου 
τή ς  Π αιδείας τή ς  ' ’Ιτα λ ίας έξεδόθη πανομοιότυπον 
διά φ ω τοτυπ ίας, όπως δοθή ώ ς δώρον εις τά  αξιολο- 
γώ τερα  μουσικά ιδρύματα τή ς  'Ιτα λ ία ς καί τώ ν άλ
λω ν κρατών.

Ε Ι Κ Α Σ Τ Ι Κ Α Ι  Τ Ε Χ Ν Α Ι

ΜΕ  Μ Ε Π Σ Τ Η Ν  χαράν έμαθον οί φίλοι τή ς 
τέχ ν η ς , ότι ό υπουργός τή ς  Π α ιδείας άποφασί- 

σας νά μεταρρύθμιση τόν οργανισμόν τή ς  σ χολής τών 
Κ αλών Τ εχνώ ν άπηύθυνεν έγγραφον πρός τόν έν Μ ο- 
νάχω  διαπρεπή κ ελλ ιτέχνη ν  κ .  Ν . Γ ύζη ν  παρακαλών 
αύτόν ν ’ άναλάβη τή ν  οιεύθυνσιν τή ς  σχολής. Ό  κ. 
Γ ΰζη ς ασθενών δέν ήδυνή θη  ν ’ απα ντήσ η  ακόμη. 
Έ λ π ίζ ε τ α ι όμω ς, ¿'τι θ ’ άποφασίση νά κατέλθη  εις 
τή ν  'Ε λλ ά δα  συνδέων τό  ϊξοχον αύτοΰ ονομα μέ τή ν  
κ αλλ ιτεχν ικήν  μας σχολήν κ α ί έπ ιχύνω ν τη ν  α ίγλην  
τή ς  Δόξης του εις τη ν  καλλ ιτεχν ία ν  μας.

ΤΑ Ε Γ Κ Α ΙΝ ΙΑ  τή ς  κ α λλ ιτεχν ικ ή ς έκθέσεως τή ς 
« Ε τα ιρ ε ία ς  τώ ν Φ ιλοτέχνω ν» θά γείνουν τή ν  δ 

Νοεμβρίου. ’Ε π ιτροπή  πρός παραδοχήν τώ ν έργων 
θά είνε οί κ κ . Κ . Β ολανάκης, I .  Φ ιλ ιπ π ό τη ς , Α . Φι- 
λαδελφεύς, Δ . I. Καλογερόπουλος κ α ί I. Δ ούκας.“Ε φο
ροι δε τή ς  έκθέσεως οί κ κ . Σ - I. Θεοδωρόπουλος καί 
Σ .  Π α σ χά λης. Μ έχρι τοΰδε Ιδήλω σαν σ υμμετοχήν 
είκοσιπέντε "Ε λλη νες καλλ ιτέχνα ι έκ τώ ν π α ρ ’ ήμ ίν  
καί έν τώ  έξωτερικώ  εγκατεσ τημ ένω ν, οί πλείστοι δέ 
τούτω ν απέστειλαν η δ η  έργα  τω ν . Τ ά  εκτεθησόμενα 
έργα  ζω γραφικής καί γλ υ π τικ ή ς  υπολογίζονται περί 
τά  8 0 . Μ εταξύ τώ ν εκθετών άριθμοΰνται οί κκ. Βο
λανάκης, Γ ιαλλινας, Δν|ί  Φ λωρια, Τ σιρ ιγώ της, Γ ερ α- 
ν ιώ τη ς, © ωμόπουλος, Σ καρβέλη ς, Φ ιλ ιππότης , Σ ώ -  
χος, Μ ποκατσιάμπης, Δ η μη τρ ίου , Ά ρ ισ τεύ ς , Κοντό- 
πουλος, ΔνΙί  Σκούφου κ α ί άλλοι.

Η « Ε Ν Ω Σ ΙΣ  τώ ν  Κ αλλιτεχνώ ν»  ετοιμάζει καί αύτή . 
τή ν  διαρκή εκθεσίν τη ς , ένοικιάσασα εφέτος 

χάριν αύτής εύρύχωρον αίθουσαν εν τώ  περίβολοι τή ς 
Βουλής ύπό τή ν  οικίαν Χ ατζοπούλου. Ε ις  τή ν  εχθε-
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ϊιν  ταύτην  θά έχτεθώσιν έργα διάφορων καλλιτεχνώ ν. 
Δηλώσεις έχουν ήδη  άποσταλή αρκεταί Ή  έναρξις 
θά γ ίνη  τάς πρώ τα? ημέρας του προσεχούς μηνός 
Νοεμβρίου.

Η « Ε Τ Α ΙΡ Ε ΙΑ  τώ ν  Φ ιλοτέχνω ν» ίδρυσε Κ αλλι
τεχν ικ ή ν  σχολήν Κυριώ ν, |ν  τ ή  οποία θά δ ιδά- 

ξωσιν εφέτος οί κκ. Γ . Βρούτος γλ υ π τικ ή ν , Δ . Γ ερ α - 
ν ιώ τη ς καί I .  Δούκας ελαιογραφίαν, Β . Μ ποκατσιάμ- 
π η ς  υδατογραφίαν, ή Δνίς Ε . Β οζίκη  π ηλοπλα σ τικήν . 
Θ εω ρητικά δε μ α θήμ ατα  οί κκ . Ά λ .  Φ ιλαδελφεύς καί 
Λ- Καλογερόπουλος. "Ή δη ένεγράφησαν πολλαί μα- 
θήτριαι. Τ ά  μ α θήμ ατα  ήρχισαν τή ν  30 ’Οκτωβρίου 
εις ιδιαίτερον εύρύχωρον ο ίκημ α , εύγενώ ς εις τήν 
Ε τα ιρ ε ία ν  προς τούτο παραχω ρηθέν υπό του α ντ ι
προέδρου αυτής κ . Ί ω .  Π εσματζόγλου καί κείρ-ενον 
αντίκρυ τή ς  Β αλλιανείου Β ιβλιοθήκης.

Α Π Ε Φ Α Σ 1Σ Θ Η  όριστικώς, ώς έπληροφορήθημεν, 
ή  έν τώ  ύπουργείω τή ς  Π αιδείας ϊδρυσιί « τμ ή μ α - 

τος τώ ν Καλών Τ εχνώ ν»  αυτοτελούς, εις τό  όποιον 
θά ύπαχθώ σιν ή Π ινακοθήκη τώ ν Α θ η νώ ν  καί ή 
μεταρρυθμιζόμενη «χολή τώ ν Καλών Τ εχνώ ν , ή τ ις  
έως τώ ρα  ΰπ ήγετο  ίιραρχ ικώ ς εις τό τμ ή μ α  τώ ν Δ η - 
αοσίων Έ ρ γ ω ν  τού υπουργείου τώ ν Ε σ ω τερ ικώ ν .

Δ 1Ω Ρ ΙΣ Θ Η  κ α θ η γη τή ς τή ς  υδατογραφίας καί τή ς 
προοπτικής έν τ ή  Κ α λλ ιτεχν ική  σχολή δ κ. Β ικέν

τιος Μ ποκατσιάμπης ά ντ ί του κ. Β ικεντίου Λ άντσα, 
απαλλαγέντος.

Ε ΙΣ  Τ Ο Ν  εσχάτω ς υπό τή ς  « 'Ε τα ιρεία ς τώ ν Φιλο
τέχνω ν»  προκηρυχθέντα  διαγωνισρ-όν πρός υποβο

λήν προπλασμ-άτων διά  τό  εν Ζακύνθω άνεγερθησο- 
μενον μνημείον Λομβάρδου ελαβον μέρος -τρείς γλύ- 
π τα ι. Π ροσεχώς θά δρισθή υπό τή ς  Ε τα ιρ ε ία ς  ή 

Ελλανόδικος επ ιτροπή . Χορηγός τού έργου είνε ό 
Δήρ-Ος Ζακύνθου.

*Α β η ν α ϊκ  ή.

Ο Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  «Παρνασσός» ήνοιξε προχθές τάς 
πύλας του έγκαινίζω ν τή ν  έφετεινήν χειμερινήν 

περίοδον μέ ώ ραιοτάτην έκθεσιν χρυσανθέμω ν, εις 
τη ν  οποίαν έπ ί τρείς ήμέρας οί ’Α θηναίοι εθαύμασαν 
τά  αβρά άνθη εις τή ν  αίθουσαν τού Συλλόγου πλού
σια εις χρώ μ ατα  καί ποικ ιλίας καί μεγέθη .

—  Ε ις τή ν  Σ χο λ ή ν  τώ ν άπορων παίδω ν ένεγράφη- 
σαν έφέτος 1550 μ α θη τα ί, ενώ πέρυσιν ειχον έγγραφή 
10 2 9 , δ ι ’ δ καί διηρέθη ή  Σ χ ο λ ή  εις τρ ία  τμ ή μ α τα .

—  Τ ά  αναγνώ σματα τού «Παρνασσού» άρχονται 
τή ν  3 Νοεμβρίου.

—  Έ ψ η φ ίσ θ η  ό προϋπολογισμός τού «Παρνασσού». 
Κ α τά  τούτον, τά  μέν έσοδα ανέρχοντα ι εις δραχμάς 
4 5 ,6 9 4 ,5 9  τά  δέ έξοδα εις δραχ. 4 4 ,7 7 6 ,2 5 , μέύον- 
τος περισσεύματος έκ δραχ- 9 1 8 ,7 0 .

Ο  Ε Θ Ν ΙΚ Ο Σ  Υ Μ ΝΟΣ Τ Ω Ν  Α Γ Γ Λ Ω Ν ! Τόν εθνι
κόν αυτής ύμνον Go<! S«ve t i l e  Q lle e i l  ή  Ά γ - '  

γλ ία  παρέλαβεν άπό τή ν  Γαλλίαν καί ίδοό πώ ς. 'Η μ έ 
ραν τ ινά  ή  κ . Μ αιντενόν «ξέφρασε τή ν  επ ιθυμ ίαν νά 
έχ η  έν ώραΐον θρησκευτικόν άσμα, τό όποιον νά ψ αλ- 
λωσιν αί τρόφιμοι τού παρθεναγω γείου τώ ν εύγενών 
κορών κ α θ ’ ήν  σ τιγμ ή ν  Λουδοβίκος δ Ι Δ ' είσήρχετο 
εις τδ  παρεκκλήσιον. Ή  επ ιθυμ ία  τή ς  κυρίας Μαιν- 
τενδν Ιξεπληρώ θη καί κ ατά  τή ν  προσεχή μετάβασιν 
τού βασιλέως εις Βερσαλλίας α ί ευγενείς νεάνιδες έψαλ- 
λον έν μελω δία  επ ίτη δες μελοπο ιηθ ιίσ η  άσμα, τδ 
όποιον έν μεταφράσει λ έ γ ε ι:  « 'Ύ ψ ισ τε Θ εέ, σώσον 
τόν βασιλέα, "Υ ψιστε Θεέ προστάτευσον τόν βασιλέα. 
Ζ ή τω  δ βασιλεύς. Ε ίθ ε  π άντοτε ένδοξος καί ν ικ η τή ς 
νά βλέπη  τούς εχθρούς του π άντοτε ύποτεταγμένους. 
Μ ετά τινα  καιρόν δ περιώ νυμος μελοποιό; Χαϊνδελ · 
εόρίσκετο έν Γ αλλ ίφ  καί ήκουσεν έν Βερσαλλίαις νά 
ψ άλλητα ι τδ  ανωτέρω άσμα συνοδευόμενον ΰπό εξαί
ρετου ορχήστρας. Κ α τα μα γευθείς δέ από τή ν  μ εγα 
λοπρέπειαν αυτού έζή τησ ε παρά  τή ς  κυρίας Μ αιντε- 
νδν τή ν  άδειαν ν ’ αντιγράψ η τδ  μέλος καί τδ  κ ε ίμ ε 
νον, επιστρέψας δ ι εις τή ν  ’Α γγλ ία ν  προσέφερεν αυτό 
εις τόν βασιλέα Γεώργιον τόν Λ '.  Τό άσμα τούτο 
ε ίχ ε  μελοποίηση ό Λ ούλη. Τό δέ θρησκευτικόν άσμα 
τού παρθεναγω γείου τώ ν Βερσαλλιών μ ετεπο ιήθη  έν 
’Α γγλ ία  εις εθνικόν ύμνον, έξ αυτής δέ τό  παρέλα- 
βον καί οί Γ ερμανοί, ο ϊτινες χω ρίς νά τό  φ αντάζω ν- 
τα ι ίσω ς έξυμνούν μ έ  τόνους Γάλλου τόν αύτοκράτορά 
τω ν όταν ψάλλουν : H e i l  d i r  im  S i e g e r k r a n z ,
H e r r s c h e r  d e s  V a t e r l a n d s ,  H e i l ,  K a i s e r  d i r !

ΤΑ Ζ Ω ιΑ  Ω Σ  ΙΑ Τ Ρ Ο Ι. Ε ις  τά  βάθη τώ ν  δασών 
κτηνίατρο ι δεν υπάρχουν διά τασθενοΰντα ζώα, 

καί ίσως δέν θά ήσαν αναγκαίοι, διότι ή μ ή τη ρ  φύσις 
έπρονόησε νά οώση εις αύτά  τό ένστικτον, δ ιά  τού 
όποιου ευρίσκουν κ ατά  τό πλείστον τό  μέσον τή ς  ία - 
τρείας τω ν. "Ο ταν τά  ζώ α έχουν πυρετόν, δέν τρώ 
γουν τ ίπ ο τε , ζητούν ανάπαυσιν εις δροσερά κ α ί σκιερά 
μέρη , πίνουν νερόν καί πηγα ίνουν  ενίοτε μακρόν δρό
μον διά νά εύρουν ποταμόν ή  λ ίμ νη ν , όπως ^ιφθούν 
εις τό  νερόν καί δροσισθοϋν, διότι αισθάνονται ότι τό 
λουτρόν θά τά  ώ φελήση.

Ό  πλη γω μένος χ ιμ π α τζ ή ς  εμποδίζει τή ν  ροήν τού 
α ίματος σφιγγώ ν μέ τή ν  χείρά  του τή ν  π λ η γ ή ν  του ή 
έπιδένων αύτήν μέ φύλλα ή  μέ χλό η ν . Ε ις  φυσιοδί
φης αναφέρει οτι ό κύων του , τόν οποίον έδάγκασεν 
εις τό  τό  ¡ίύγχος εχ ιδνα , ώρμησεν εις τό ρεύμα παρα
κειμένου ποταμού καί έπ ί αρκετήν ωραν εβύθισεν εις 
τό νερόν ακαταπαύστω ς τή ν  κεφαλήν του , εως δτου 
ίατρεύθη. Ε ις  κυνηγετικός κύων καταπλακω θείς από 
άμαξαν έσύρθη μέχρ ι τού ποταμού κ α ί έμ ιιν εν  έντός 
αυτού, μολονότι η το  δριμυς χ ε ιμ ώ ν , τρεις εβδομάδας, 
ενίοτε μόνον έξερχόμενος είς τή ν  όχθην. Ά π ό  οίκτον 
χω ρικοί τ ινες ερριπτον είς αύτόν τεμ άχιον  άρτου- Μέ 
ίλ η ν  τή ν  τραχείαν τα ύτη ν  δ ία ιταν ανέκτησε τήν 
ύγείιάν του. ‘Έ ν  κυνάριον βαρέως παθόν είς τόν δεξιόν 
οφθαλμόν, άπεσύρθη είς ψυχράν κ α ί σκοτεινήν γω 
νίαν, αποφεΰγον τό φώς καί τη ν  θερμότητα , μολονότι 
ε ίχ ε  τή ν  συνήθειαν νά έξαπλονεται πλησίον τή ς  θερ
μάστρας. Ό  όβθαλμός του ίατρεύθη διά τή ς  ησυχίας 
καί τή ς  άκρας εγκράτειας, Έ π ί  τρείς ημέρας καί δύο 
νύκτας ακαταπαύστω ς έλε ιχε  τό  π έλμ α  τού δεξιού

Π ινακίδες

ποδός του," τό  δέ ΰγρανθέν μέρος έπέθετεν επ ί τού 
πάσχοντος οφθαλμού· ευθύς δέ ως δ οφθαλμός του έξη- 
ραίνετο, έπανελάμβανε τή ν  θεραπείαν.

Καί α ί πλη γω θεϊσ α ι γά τα ι θεραπεύουν εαυτάς λ ε ί-  
χουσαι διά τή ς  γλώ σσης τδ  ασθενές μέρος τού σώ
ματός τω ν.

Π Τ Η Ν Α  Ε Σ Α Φ Α Ν ΙΣ Θ Ε Ν Τ Α . Ά γ γ λ ο ς  φυσιοδί
φης αναγγέλλει είς τούς «Καιρούς» τού Λονδίνου 

τδ εξής περιεργότατον φαινόμενον. Γίρό τού κυκλώνος 
τού Σ επ τεμ βρ ίο υ  τού 18 9 8 , ¿‘στις έπέφερε καταστρο- 
φάς είς τάς Ά ν τ ίλ λ α ς , κοινότατου η το  είς τή ν  νήσον 
Αγιον Β ικέντιον εν είδος τροχίλω ν μικρών χαλκο

πρασίνου χρώ μ α το ς ' έκτοτε τδ είδος τούτο τώ ν τρο
χίλων δλοτελώ ς έξηφανίσθη έκ τή ς  νήσου καί κανείς 
δέν είδε πλέον ούδ’ ενα από τά  χαρ ιέσ τατα  αυτα 
π τη νά , ένώ ά λλα  ε ίδη  τροχίλω ν όλιγώτερον κοινών 
διετηρήθησαν είς τή ν  νήσον, άν καί είς αριθμόν έπαι- 
σθητώς ήλα ττω μ ένον . Ή τ ο  δέ τό  εξαφανισθέν είδος 
τό μικρότερον κ α ί λεπτότερον όλων.

Ο  Μ Ο ΛΥ ΒΔΟ ΚΟΝ ΔΥΛ ΟΝ Τ Ο Υ  Φ ΡΑ Γ Κ ΙΣ Κ Ο Υ  
ΙΩ Σ Η Φ . Ό  Αύτοκράτωρ τή ς  Αυστρίας Φ ραγκί

σκος Ιω σ ή φ  δ έχετα ι είς τή ν  αίθουσαν τού Βούργκ  
όλους οσοι θέλουν ν ' αποτείνουν είς αύτόν α ίτησίν 
τινα προφορικώς ή  γρα πτώ ς.

Ή  παρέλασις είνε μ εγάλη . Ό  Αύτοκράτιυρ μειδιφ  
μέ εύμένειαν είς όλους, ακούει τά  παράπονα καί τάς 
παρακλήσεις καί απευθύνει είς όλους ένα ενθαρρυντι
κόν λόγον.

Μίαν ήμέραν τελευταίος ένεφανίσθη είς π τω χός 
χωρικός, δ οποίος περιστρόφων τόν σκούφον του 
μεταξύ τώ ν δακτύλω ν του έπροχώ ρει μ έ  πεποίθησιν 
συγχρόνως καί α μ η χα νία ν .

—  Τ ί θ έλ ε ις; τόν ήρώ τησε μ έ  γλυκείον φωνήν ό 
Αύτοκράτωρ.

—  Μ εγαλειότατε Α ύτοκράτω ρ, . . . .  αγόρασα την 
εικόνα Σου κ ' ήλθα νά παρακαλέσω τή ν  Μ εγαλειότη 
Σου νά γράψ η τονομα τη ς  έπανω .

Καί ό χωρικός έτεινε πρός αύτόν μ ίαν συνηθεστά- 
την φωτογραφίαν, τή ν  όποιαν ε ίχεν  άγοράση είς εν 
τών προαστείων τή ς  Β ιέννης.

Ο  Αύτοκράτωρ έλαβε τή ν  εικόνα.
—  ’Α λλά δέν εχω  μολύβι, είπεν.
— “Ε χ ω  έγυύ, Μ εγαλειότατε, άπεκρίθη δ χωρικός. 

Καί έτεινε τό  χονδροειδές ξύλινον μολυβδοκόνδυλόν 
του είς τή ν  Κ αισαρικήν Μ εγαλειότητα .

Ό  Φ ραγκίσκος ’Ιω σήφ τό  έλαβεν, έχάραξε τή ν  
υπογραφήν του κ α ί απέδω κε τή ν  φωτογραφίαν είς τόν 
χωρικόν.

—  Α ί, είσαι ευχαριστημένος τώ ρα  ; τω  ε ίπ ε . Μ η
χανικώς οέ έθεσε τό  μολυβδοκόνδυλον είς τό  μεταξύ 
δύο κομβίων δ ιάστημ α  τή ς  στολής του έπ ί τού σ τή 
θους του.

Ό  χωρικός έξέφραζεν ενθέρμους ευχαριστίας, αλλά 
δέν απήρχετο .

—  Τ ί τρ έχε ι ; θέλεις κ α ί άλλο τ ίπ ο τε  ; λέγε.
—  Μ εγαλειότατε, προσμένω  νά μοΰ δώσης τό 

μολύβι μου.
— Ά ,  αλήθεια  ! . . .
Κ αί δ Φ ραγκίσκος ’Ιω σήφ , έξακολουθών νά μειδιά , 

απέδωκε τό  μολυβδοκόνδυλον. .

Ή  πατρ ιαρχ ική  αϋτη  σκηνή συνέβη πρό ενός' μό
λις μηνός έν τ ή  πρωτευούση τή ς  Αυστρίας.

I Α ΣΧ Η Μ Ο Ι Κ Α Ι Α Ι Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε Σ. Ή  βασί
λισσα τή ς  Π ορτοναλλίας έχ ε ι εν λεύκω μα π ερ ιέ- 

χον  τή ν  ερώ τησιν : Εινε δυνατόν ν  αρέσουν ο ί άσχημοι 
άνδρες είς της γυνα ίκα ς; Ε ίς  τή ν  έρώ τησιν τα ύτη ν  ή 
αύτοκράτειρα  τή ς  'Ρω σ ίας άπή ντησ ε : «Ναί· νομίζω  
ότι υπάρχουν γυναίκες, είς τάς όποιας αρέσκουν οί 
ά σχημ οι άνδρες —  όταν δέν εύρίσκωνται ωραίοι πρό
χειροι» . Η  βασίλισσα τή ς  ’Ιταλίας Μ αργαρίττα  έγρα- 
ψεν : « Ά π ό  τό  δέκατον π έμ π το ν  έως τό  τριακοστόν 
έτος ή  γυνη α γαπ ά  τόν ώραΐον άνδρα' από τό  τρια- 
κοστόν έως τό  πεντηκοστόν θαυμάζει τόν ώραΐον 
ανδρα' από τό  πεντηκοστόν καί έπανω  δέχετα ι αύτόν 
οίονδήποτε έξωτερικόν κ α ί άν έ χ η » .  Ή  πριγκίπισσα 
Β ά ττεμ β ερ γ  π α ρ α τη ρ ε ί: « Π ολλοί ά σχημ οι άνδρες 
είνε χω ρ ίς άλλο αξιαγάπητο ι —  άλλά πολλοί ωραίοι 
είνε επ ίσης. Έ ν  τούτοις « ώραΐον ε ίν ι τό  έκδηλούμε- 
νον ώς ώραΐον » κ α ι είς ώραΐος άνήρ, ό'στις δεν είνε 
τ ίπ ο τε  άλλο είμή ώραΐος, είνε δύσκολον νά έλκύση 
τή ν  α γάπ η ν  μιας φρονίμου κόρη ς» .

Θ Η Λ Ε ΙΣ  Τ Α Χ Υ Δ ΡΟ Μ Ο Ι. Ε ίς  τή ν  ταχυδρομικήν 
υπηρεσίαν τή ς  Γ ερμανικής Αυτοκρατορίας έργά- 

ζονται 700  περίπου γυναίκες φέρουσαι τή ν  στρατιω 
τ ικ ή ν  στολήν τ ή ς  υπηρεσίας. Ο ί θήλεις οΰτοι τα χ υ 
δρομικοί υπάλληλοι έχουν εντελώ ς τά  αύτά  δικαιώ 
μ α τα  πρός τούς άρρενας συναδέλφους τω ν. Τό κατώ 
τερον όριον τού μισθού είνε 11 0 0  μάρκαι κ α ί δωρεάν 
κατοικία.

Ν Ε Α  Β Ι Β Α Ι Α
Ίυ λ  λ  η ν « κ ά .

Έ ξ ε δ ό & η σ α ν  : Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α  Α Π Ο  Τ Η Ν  
Κ Α Τ Α Σ Τ Ρ Ο Φ Η Ν  ύπό Γ . Ά σ π ρ έα .  Τόμος Β ’ .

—  Ζ Α ΙΡ Α  ύπό .Χρήστου Βαρλέντη.
—  Π Ρ Ο Π Υ Λ Α ΙΑ , περιοδική φιλολογική ΐκδοσις  Οπό 

Ί .  Βλαχογιόννη. Τ εύχος A .
—  Ο Π Ρ Ο Ξ Ε Ν Η Τ Η Σ , κωμωδία  ύπό Ν . Σαχίνη.
’Α γ γ έ λ λ ο ν τ α ι :  Τ Α  Μ Ε Γ Α Λ Α  Ζ Η Τ Η Μ Α Τ Α

δπό ’Αντω νίου Σπηλιωτοπουλον.
—  Α Ε Α Τ ΙΟ Ν  τον Φνσιογνωστικον τμήματος τού 

Φιλολογικού Συλλόγου Παρνασσού.
—  Π Ο ΙΚ ΙΛ Η  Σ Τ Ο Α , ‘Ε δν ική  εικονογραφημένη επε- 

τηρ'ις ύπό Ι ·  ‘Αροένη. “ Ετος Ι Ε ',  1901-
— Τ Α  Κ Α Τ Α  Σ Υ Ν Θ Η Κ Η Ν  Ψ Ε Υ Δ Η  ύπό Μ άξ 

Νορδάον, μετάφρασις Σ . I .  Ζω γραφίδου.
— Σ Π Α Ρ Τ ΙΑ Τ ΙΚ Ο Ν  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΟ Ν , ύπό Μ . I. 

θεοδωροπονλον. Έ τ ο ς  Β ' ,  1901 .

Β έ ν α .

Α Ι  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΚ Α Ι Μ Ο Ρ Φ Α Ι Τ Ο Υ  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Ο Υ  
Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ο Σ ,  ύπό Η . O u v r é .

—  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Σ  Φ ΙΛ Ο Λ Ο Γ ΙΑ Σ , 
ύπό Α ·  κ α ί Μ . C r o is e t .  Τόμοι Δ ' καί Ε ' .

—  Ε ΙΣ Α Γ Ω Γ Η  Ε Ι Σ  Τ Η Ν  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ Ν  T O Y  B Y -  
Ζ Α Ν Τ ΙΟ Υ ,  ύπό C h  D ie h l

Ά π δ  τ ά  ξ έ ν α  π ε ρ ι ο δ ι κ ά . — Ά νά μ νη σ ις  διπλω 
μάτου- ή προοάρτησις τής Θεσσαλίας 1 8 7 8 -  1882 ύπό
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του χόμητθ< Κάρολον δέ Μ ονν. (’Εκι&εώρησις ζΰ>ν Δύο  
Κόσμων, 15 Αύγουστου).

—  Τό σύγχρονον Ε λλην ικ ό ν  θέατρου, υπό Ιο υλ ίο υ  
"Εολεν.— (D a s  littera risch é  E cho, Μάρτιος 1900).

— θέατρου Σοφοχλέους.— « 0 ‘δίκονς Τύραννος* υπό 
Μ αυρίκιου Κρουαζέ. (Revue d e s  C ours, 21 κ α ί 28 
’Ιουνίου και 12 Ιουλίου).

—  Ή  αντοχράτειρα θεοδώρα, ϋπό Διέλ. (Μ εγάλη  
’ Επν&εώρηοις, 1 Ιουλίου).

—  θεατρον Ενρικίδον .— «Ιππόλυτος οζεζραυηφόροζ'·, 
υπό Μ αυρίκιου Κρουαζέ. (Revue des Cours, 19 
’Ιουλίου).

Ή  έξέλιξις τοΰ έυόύμ<

— Α ΐ  «Έριννεςε τοδ Λ εκόντ δε Λ ιλ , ύπό Γ. Ααρ- 
ρονμέ■ (ον τω  αύτω  περιοδικώ  1 Φεβρουάριου).

— Τό 9έατρον τον Ε νριπίδον ή  «”Α λκηοτις», ϋπό Μ. 
Κρουαζέ- (εν τ ω  αύτω  περιοδικώ  29 Μ αρτίου).

—  Τό ίλέαζρον τον Ενριταδυυ ή «¡Μήδεια», ύπό Μ. 
Κρουαζέ- (έν τω  αύτω  περιοδιχω  12 ’Απριλίου 1900).

—  '  Η  ’Ε λληνική φιλοσοφία πρό τον Σωκράζονς, ύπό 
Κ · Βάδδιγχζιον- (’Α κα δη μ ία  τω ν ήΟ ιχοπολιτικών επ ι
σ τη μ ώ ν  (13— 20 Ίανουαρίου).

—  Βοσνία καί Ε ρζεγο β ίνη , ύπό δ ιαφόρω ν (όλόχλη. 
ρον τό  φυλλάδιον τή ς  30  Μ αρτίου 1900 τή ς  Γε.νιχής 
Έ π ιθεω ρήσ εω ς τω ν  θεω ρ. χ α ΐ Ιφ η ρ μ . επ ιστημώ ν) _

(νπ ο  θ .  Ά νν ίνο ν  ).

Α Γ Ν Η  Σ Ο Ρ Μ Α

Τό όνομα τής μαγίσσης ταύτης αφυπνίζει «να 
θαυμαστόν, ένα υπερτέλειου και παράδοξον 

κόσμον γοητείας άνερχόμενον ώς από τά  βάθη 
ονείρου. Έ δ ώ  φύονται κυπάρισσοι, καί ύπό την 
βαρείαν άτμοσφαϊραν τής απελπισίας ακούονται 
λυγμοί χαΐ χύνονται σιωπηλά δάκρυα, καί παρέ
χει ανθούν ρόδα καί τόν ηλιόλουστου αέρα δια
σχίζει ή φαιδρά κραυγή. Ε ις τόν κόσμον της 
Σόρμας τάντίθετα συνδε'ονται σφιγκτά αναμε
ταξύ των- τό βαθύ αίσθημα, τό κάμνον νά κάμ
πτεται ή καρδία, καί ή άρρητος χάρις τού τρελ- 
λοκόριτσου, ή άβρά δειλία καί ή άγοία παρα
φορά, τό πανάγνως παρθενιχόν καί τής εταίρας 
τό έκλυτον, ή ήρωϊκή εγκαρτέρησες ή διαβιβρώ- 
σκουσα έν σιωπή την ψυχήν καί ή έρωτικη μέθη 
ή ζητούσα ανοικτήν αγκάλην καί φρίσσοντα 
χείλη. Είνε έ κόσμος τής ανυπερβλήτου πραγι- 
κότητος καί τής ανυπερβλήτου φιλαρεσκίας.

"Οτε ή ’Αγνή άνέβη δεκατετραέτις τήν σκη- 
' Έ τ ο ς  Α '  —  3 .

νήν εις τήν γενέθλιον αυτής πόλιν, τό Βρεσλάου, 
εις τά χαριτωμένου καί λεπτοφυές σώμά της παι
δικοί ρόλοι ήρμοζον- έπειτα ήλθον αί θλιβεραί 
ήμέραι των βωβών προσώπων, καί ή μελαγχολική 
άποδημία του θεάτρου εις θέατρου καί ή  απελ
πιστική ΰπόκρισις άσημάντων μερών εις άσημάν- 
τους κωμωδίας. Ά π ό  τήν Βαίμάρην, _ ό'που 
κατώρθωσε νά έςέλθη κάπως άπό τό τέλμα τής 
παντελούς άσημότητος, μετέβη είς τό Βερολίνου. 
Τό οξυδερκές βλέμμα τού διευθυντου του Γερ
μανικού θελτρου l J Ά l 'r o n g e  διέκρινεν ύπό τήν 
θαμβήν επιφάνειαν δλην τήν άκτινοβολίαν τού 
άδάμαντος. Τέσσαρα καί ήμισυ έτη είχε βασα- 
νισθή είς τάς άχαρίστους περιπλανήσεις της άνά 
τάς έπαρχιακάς σκηνάς. ΓΗτο πλέον δεκαοκτώ 
καίήμίσεως ετών. Τώρα έγνώρισε τόν εαυτόν της. 
Καί άπό τό 1883 , πλήν μικρών διαλείψεων, 
έπί τής σκηνής τοΰ «Γερμανικού θεάτρου» κατέ- 
κτησε σπιθαμήν - πρός σπιθαμήν τήν δόξαν, καί
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εκεί επάνω έθεμελίωσε τον μαγικόν θρόνον, εις 
τόν οποίον κάθηται βασίλισσα της Τέχνης.

’ Αλλά τέχνη πρέπει νά όνομασθή άρά γε αύτό, 
τό οποίον αποτελεί την ιδιοφυίαν της γυναικός 
ταύτης ; Ό πισθεν έ/.άστου προσωπείου της α ί- 
σθανόμεθα τό  ιδιαίτερον θέλγητρου ιδιαιτέρου 
ανθρωπίνου οντος- 'Ό τα ν  γέλα ή όλολυζη, η 
έλπίζη η  χλευάζη, η απελπίζεται, δλαι αύταί αί 
συγκινήσεις προέρχονται άπό εν έκτακτον και 
προνομιούχον δν, εις τό οποίον έδόθη τό χάρισμα 
νά αισθάνεται μέ περισσοτε'ραν ϊντασιν άπό τους 
άλλους και νά κάμνη τούς άλλους νά αίσθάνων- 
τα ι ώς α ύ τό : βαθύτερον χαϊ ίσχυρότερον, παρ’ 
όσον θά ήσθάνοντο μόνοι των. Με αύτήν χλαίο- 
μεν δεχαπλασίως πικρότερον χαί γελώμεν δεχα- 
πλασίως ήχηρότερον. Έ ν  άπερίγραπτον θέλγη- 
τρον περιβάλλει την γυναίχα ταύτην, τδ  οποίον 
δσω χχιδιχώτερον είνε τόσω περισσότερον συναρ
πάζει. ’Εάν ό Γχαίτε ήθελε νά δώση δραματι
κήν μορφήν εις την Μ ^ η ο ΐ ί ,  εις τήν Σόρμαν 
ήδόνατο νά ενσάρκωση τήν ίδεωδώς άβράν νο- 
στχλγόν κόρην. Ά λ λ ’ εν ύ  είνε παιδίον είνε χαί 
γυνή· χαί μετά τήν αθωότητα της χορασίδος 
εχρήγνυται ή πονουσα, ή θυελλώδης, ή άντάρ- 
τις γυνή.

Παιδίον χαΐ γυνή εινε ταυτοχρόνους έν τή  ύπο- 
κρίσει της Ιουλίας. Πιθανόν νά μή είνε εδώ δ
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y-α τ ’ εξοχήν θρίαμβός τη ς - άλλα μέρη τ ινά  επε
νεργούν ώς αποκαλύψεις. Οϋδεμία άλλη έν τω 
χόσμφ δύναται νά παραστήση πρδ των οφθαλ
μών μας τδ άθωον έχείνο δν, έν τω οποίοι μόλις 
άφυπνίσθησαν αΐ αισθήσεις, τδ μαντεύον μάλλον 
ή επιθυμούν, καί όμως μεθυσμε'νον άπό έρωτα. 
Ό τ α ν  προσκαλούμενη άπό τήν παραμάνναν ψιθυ- 
ρίζη σ ιγά -σ ιγά  είς τον έπιαένοντα Μοντε'κην:

Π ερίμενέ μ ο υ .μ ιά  σ τ ιγμ ή , σε λ ίγο  6ά ξανάρθω.

μέ τόνον βιαστικής, χαμνούσης, χάτι κρυφόν χαί 
άπείρως άγαπώσης μαθήτριας, ή  χάρις, ή  όποια 
εχχύνεται ά π ’ αύτήν, είνέ τ ι άνυπε'ρβλητον χαί 
άπερίγραπτον.

Παιδίον καί γυνή συγχρόνως είνε καί είς τήν _ 
Νόραν. Βαθυτάτην έντύπωσιν εμποιεί πρδ πάν
των ή  μετάβαοις άπό του απερίσκεπτου καί ελα
φρού δντος, ώς ητο κ α τ’ άρχάς, είς τήν σοβαράν 
γυναίκα. Πιθανόν νά μη είνε ή Νόρα όπως τήν 
εφαντάσθη ό “Ιψεν, ή ρίπτουσα κατά πρόσωπον 
του άνδρός της, μέ ό'λην τήν δύναμι'ν της, τούς 
αποφασιστικούς λόγους της χειραφετήσεως. Ή  

^ίδική της Νόρα είνε γυνή, την όποιαν κατεμά- 
ρανεν ό πόνος ώς παγωμένη πάχνη· ή γυνή, ή 
οποία βιαίως καί άποτόμως, διά φοβέρας πεί
ρας, μεταπίπτει αίφνιδίως άπό τής ευτυχούς 
άνυποψίας είς τήν σπχρακτικωτάτην γνώσιν, καί 
έν τ ή  οποία τώ ρα κυριαρχούσα, συγκίνησις είνε 
ούχί όρμή πρός άμυναν, αλλ’ ακοίμητος σπαραγ
μός. Ό π ο υ  δ’ ακριβώς τό δραματικόν έργον 
παρουσιάζει τους μεγαλειτέρους σκοπέλους, είς 
τάς τελευταίας σκηνάς, εκεί συναρπάζει περισ
σότερον τάς καρδίας ή Σόρμα. Ό  γέρων Νορ
βηγός ποιητής μετά τήν εκατοστήν παράστα- 
οιν τής Νόρας έν ένθουσιώδει επιστολή, χλήρει 
θαυμασμού, άπεκάλεσεν αυτήν τήν α ρ ία τ ψ ’ 
Νόραν τον.

’Αξιοθαύμαστος είνε χαί ώς Χριστίνα είς τήν 
« Αιμπελάϊ» , τδ  τρκγικδν δράμα του  αυστριακού 
’Αρθούρου Σκίτσλερ. ’Εδώ  ένσαρχόνει την ώχραν 
βιενναίαν κόρην, ή ¿ποία καταλαμβάνεται άπό 
ακατανίκητου έρωτα πρδς ένα εκδεδιητημένον 
χαί μελαγχολικόν άνδρα και φέρεται έν τελεί είς 
όλεθρον. Ό σ τ ις  δεν είδεν αύτήν έν τή  συγκρα- 
τουμένη άπιίρφ  αγάπη της χαί δεν τήν ηχούσε 
μέ τήν τρέμουσαν φωνήν της, άθώαν καί περί- 
τρομον, μέχρις ουρανών έχ—έμπουσαν την κραυ
γήν τής άγαλλιάσεώς της, ή βαρύθυμον μέχρι 
θανάτου, ούτος εχασεν ένα ολόκληρον κόσμον 
τέχνης κα ί γοητείας.

Τό βάθος τής τέχνης τής Σόρμας καταφαίνε
ται καί είς τό δραμάτιον του Σούδερμαν «ό
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μικρός Φρίτςυ. ’Εδώ  όλίγας μόνον λέξεις λέγει, 
άλλ’ όταν τείν-fi ώς τελευταίου αποχαιρετισμόν 
την χειρα πρός τόν μελλοθάνατον μικρόν Φρίτς 
καί 1ν τή  γενναίως συγκρατουμένη όδύνη της 
ψελλίζη λέξιν άγάπης, ένω, χωρίς νά τό γνωρίζη, 
τ ά  δάκρυα τρέχουν άπό τούς οφθαλμούς της· 
όταν σιωπηλή, ένλύπη άπείρω καί απεριγράπτω, 
περιβάλλη τόν θνήσκοντα μέ μακρόν, γεμάτον 
πόνον, τελευταίου βλέμμα έρωτος, τότε αποκα
λύπτονται τ ά  μυχια ίτατα  τής άνθρωπίνης ψυχής

ζωηρόν καί άτίθασον καί κάπως άνάγωγον τής 
εφήβου συνδέεται θαυμαστώς μετά της γυναι
κείας βαθύτητος· τό δε κράμα τούτο άποτελεί 
τήν ώραίαν πτωχήν 'Ρ α χή λ , την περιπαθή πα ι
δίσκην, τήν θελκτικήν καί δελεαστικήν, την 
άγαπώσαν όπως κελαδεί τό πτηνόν. Δελεαστική 
καί τρελλαίνουσα ούχί διότι τό α ίμα σφύζει 
ζωηρώς είς τάς φλε'βας της, ούχί διότι ή  καρδία 
της αρχίζει τό αιώνιον τραγούδι τής αγάπης, 
άλλα άπό επικίνδυνον καί ψυχρώς ύπολογισμέ-

καί δι ’ αυτής αισθάνεται κανείς, ε ίς ’έν σπαρα
κτικόν δευτερόλεπτον, τόν άνέκφραστον πόνον 
ολοκλήρου τή ς Πλάσεως.

Ή  Σόρρ-α εξέχει προσέτι καί είς τούς χαρα
κτήρας τούς ζωηρούς καί φιλοπαίγμονας, καί ότί 
μέν παριστάνει τήν άπιστον ρωμαίσν κόρην, τήν 
πρωίμως ώριμάσασαν είς τήν πείραν τής ζωής. 
τήν πρωίμως συνηθίσα σαν νά πτερυγίζη πρός 
τήν ευτυχίαν ώς ή πεταλούδα πρός τό φώς, καί 
νά φοβήται καί ν ’ άποφεύγη τήν μέριμναν καί 
τήν λύπην, τό δέ θε'λγητρον τής φιλαρεσκείας 
της και ή  χάρις της φθάνουν εδώ μέχρι μεγαλο- 
φυίας· ότέ δέ τήν Ίουδαίαν τού Τολέδου είς τό 
ομώνυμον εργον τού Γκριλλπάρτσερ, όπου τό

νην όπισθοβουλίαν, αναφαίνεται ώς 'Ρεζίνα είς 
τούς Βρυκόλακας τού Ί ψ ε ν  εδώ μεταβάλλεται 
είς τόσον διεγερτικόν, είς τόσον προκλητικόν 
καί περίσφίγγον είς τάς γοητευτικάς σπείρας 
του τέρας έρωτος, ώστε δέν είνε ανάγκη νά 
είνε παράφρων ό Όσβάλδος διά νά τήν έπι- 
θυμήση.

Εν τή  ύποκρίσει της ή Σόρμα παρέχει, μετά 
πρωτοφανούς είς τήν τέχνην λεπτότητος χαρα
κτηρισμού, ό'λας, δλας τάς αποχρώσεις τής γυναι
κείας φύσεως, μετά τοιαύτης δ ’ Ιμπνεύσεως φυσι- 
κότητος, ένδοθεν έκ τής ψυχής της έξορμώσης, 
καί μετά τοιαύτης έκτυπου διαγραφής τής ατο
μικό οητος έκάστοτε, ώστε όύναταίτις νά εϊπη ότι
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εν πολλοί; συνεπλήρωσε τάς περί γυναικείας 
ψυχής αντιλήψεις των ανθρώπων.

Έ κ  των εικόνων, τάς οποίας παραθέτομεν, 
η μία παριστάνει την Σόρμα ώς Άόραν και ή 
άλλη ώς Ραϊδινδελάϊν εις τήν «Βουλιαγμένην 
Καμπάναν» του Χάουπτμανν. Αί εικόνες αύται 
έγιναν όσον ένεστι καλλίτεραι, έν τούτοι; δεν 
παρέχουν πλήρη την ιδέαν εκείνου, τό οποίον

Η Α Ρ Χ Α Ι Α

Ε Π ΙΔΡ Α ΣΙΣ  Α Υ Τ Η Σ  ΕΠΙ Τ Ο Υ  ΓΚ Λ Ο Υ Κ  ΚΑΙ

ΚΑΙ Σ Η Μ Ε Ρ Ο Ν

Ο ί μετά τα ΰτα  γραμματικοί προς σήμσ.νσιν 
τής μεταβολής τής όξύτητος μετεχειρίσθη- 

σα> τους τόνους. Άναλόγως τής ύψώσεως ή 
ταπεινώσεως τής φωνής ή καί άμφοτέρων συγ- 
χρόνως, επέθετον επί τής συλλαβής όξεϊαν, 
βαρείαν ή περισπωμένην. Κ ατά τήν αρχαιότητα 
τά  σημεία ταΰτα δεν έσημειουντο άκόμη έν τή 
συνήθει γραφή, διότι έκαστος ρ.ετεχειρίζετο και 
άνευ αύτών τήν άπαιτουμένην κίνησιν τής φωνής. 
Μόνον ό'τε ή ζωντανή ελληνική· γ 'ώ σσα έγινε·/ 
ή νεκρά γλώσσα των βιβλίων κατέστη αναγ
καία ή χρήσις των σημείων τούτων.

Καί έν τή μουσική δέν έγραφον τ ά  σημεία 
ταΰτα, μετεχειρίζοντο δε τά  γράμματα του 
αλφαβήτου πρός σήμανσιν τών φθόγγων. Ά λ λ ’ 
αφ’ ου τό άσμα ητο άπλουν μέσον ζωηροτέρας 
εκφράσεως τής γλώσσης, ήτο επόμενον άτι καί 
δ ι’ αυτό θάεΐχον σημασίαν αί υψώσεις καί ταπει
νώσεις αί δηλούμεναι ύπό τών τόνων. ’Αφ’ ου δ ’ αί 
τοιαυται κινήσεις τών τόνων ήσαν ουσιώδεις εις 
την συνήθη γλώσσαν, πολύ εύκρινέστερον άκου- 
σταί έπρεπε νά είνε εις βραδεϊαν επίσημον ωδήν, 
καί μάλιστα εάν αύτη έξετελεϊτο ύπό ολοκλήρου 
χορού! Ε νταύθα  έπρεπεν αί έν τή  συνδιαλέξει 
έκφεύγουσαι καί ταχέω ς έξολισθαίνουσαι καί έξα- 
φανιζόμεναι κινήσεις τής φωνής νά καθορισθώσιν, 
εάν δέ ολόκληρος χορός έμελλεν οϋτω νά ψάλη, 
επρεπε— πρός αποφυγήν πάσης παρατονίας καί 
κακοφωνίας —  αί φωνητικαί αύται κινήσεις νά 
κανονισθώσιν έκ τών προτερων, όπως έξαρθώσιν 
είς υψηλόν καί έξυψοΰν χορικόν άσμα.

Έ ργον λοιπόν τής μουσικής, ούχί ευχερές,

'  Τέλος· ίοε σελ. 41.

αποτελεί τήν κ α τ’ έξοχήν ιδιοφυίαν τής Σύρμα. 
Τό κ α τ ’ εξοχήν τούτο ιδιοφυές έγκειται είς τον 
τόνον τής φωνής της καί είς τάς έπαλλασσού- 
σας μεταβολάς τής ευκινήτου καί έκφραστικω- 
τάτης μορφής της.

_ "Οταν όμιλή. ή φωνή της εντυπούταί είς τό 
ούς τού άκούοντος μετά παραδόξου βαθύτητος καί 
περί τό μέτωπόν της μελφδεί κάτι ώς άσμα.

***

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η '

Τ Ο Υ  Β Α Γ Ν Ε Ρ - Ε Ι Μ Π Ο Ρ Ε Ι  ΝΑ Ε Π ΙΔ Ρ Α ΣΗ ι 

Α Ι Σ Θ Η Τ Ι Κ Ω Ι  ;

ητο, ούτω νά κανονίση τά ς φωνητικάς κινήσεις 
τής γλώσσης, τήν προσωδίαν, ώστε ή εκ τής 
πανηγυρικής φδής έντύπωσις θά παρασταθή μου
σικώς διά τής καθορισεως τών τόνων, χωρίς εκ 
τούτου τό ελάχίστον νά ζημιωθή ό γλωσσικός 
χαρακτήρ τού άσματος.

Τούτο πολύ εύκολον είνε νά λεχθή, άλλά πολύ 
δύσκολον νά έκτελεσθή. * Ας άναλογισθώμεν δτι 
όλοι οί μεγάλο: μελωποιοί τών τριών τελευταίων 
εκατονταετηρίδων, άφ’ ό'του άνεκαλύφθη ή άρχή 
διά τού Γαλιλαίου καί τών Φλωρεντί/ων, τούτο 
έθεώρησαν ώς τό δυσχερέστατον πρόβλημά των. 
Ά ς  ενθυμηθώμεν πόσον ό Βετόβεν επάλαισεν 
(είς τόν Φιδέλιον) μέ «τήν γλωσσικήν έκφρα- 
σιν τής μουσικής» καί πώς διαρκώς μετέβαλλε 
καί συνεπλήρου καί έλάξευε τάς μουσικά; φρά
σεις του, όπως είς έκάστην έξ αυτών δώση τήν 
μουσικήν αυτή; μορφήν καί τήν φυσικήν της 
προσωδίαν. Είνε άναντίρρητον ότι όσω περισσό
τερον οί νόμοι τού φυσικού γλωσσικού τονισμού 
εκφράζονται διά τής μελωδίας τού άσματος, 
τοσω φυσικωτέρα είνε αύτη καί τόσω περισσότερο/ 
επιδρά. 'Αλλά καί τόσω δυσκολωτέρα καί μεγα- 
λοφυεστέρα είνε ή έπινόησίς της. Τό μέγιστον 
μέρος τής φυσικώς καί τόσον ίσχυρώς συγκινούσης 
εντυπώσεως τών ασμάτων τού Σοΰμπερτ στηρί
ζεται επί τού μουσικώς ωραίου τονισμού. Ε ά ν  
λοιπόν ή άρχαία έλληηκη  μουσική ¿κπληροΐ τήν 
άπαίτησιν ταντην, ίσταται επί τον ανωτάτον νψονς 
τής μουσικής αισθητικής.

*

Κατόπιν τούτων, εάν Ιξετάσωμεν τούς πρό 
επτά έτών έν Δελφοί; εύρεθέντας ύμνους, βλέπο-
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μεν μ ετ’ ευφροσύνου έκπλήξεω; άλληλεπίδρασιν 
μεταξύ γλώσσης καί μουσικής, τής όποιας στε- 
νωτέρα δέν είνε δυνατόν νά ύπάρξγι. Έ κ εί όπου 
τώρα έπί μιας συλλαβής ήθέλομεν θέση όξεϊαν, 
εκεί εύρίσκομεν καί έν τή  μελωδία κίνησιν τόνου 
πρός τάνω , αμέσως δ ’ 'έπειτα π ίπτει ή  μελω
δία , άκριβώς όπως ή φωνή έν τή  γλώσση, ανεξαι
ρέτως πρός τ ά  κάτω ' όπου γράφομεν περισπω
μένην, βλέπομεν κίνησιν τόνου προς τ ά  κάτω 
έπί τής τονιζομένης συλλαβής, καί όπου τίθεται 
βαρεία, έκεί έν τή  ελληνική φθογγοσημαντική 
επαναλαμβάνεται ό πρό τής τονιζομένης συλλα
βής φθόγγος.

Τήν άρχήν ταύτην τής αρχαίας Μελωδικής, 
ήν πρό πολλοΰ είχεν εξακρίβωση ό διάσημος θεω
ρητικός τής μουσικής Όσκάρ Φλάϊσερ διά τής 
έμβριθοΰς μελέτης τών παλαιών γραμματικών, 
είδε καί πρακτικώς έπιβεβαιωθείσαν διά τών έν 
Δελφοί; άνασκαφών, αΐτινες έζήγαγον έπί μαρ
μάρινων πλακών είς φώς τούς δύο εκείνους ύμνους 
μετά φθογγόσημων- μολονότι δέν διετηρήθησαν 
εντελώς πλήρεις, έν τούτοι; περιείχον αρκε
τήν μουσικήν, όπως δοκιμασθώσιν έ π ’ αύτών οί 
νόμοι έκείνοι. Μεγ-άλη δέ ύπηρξεν ή ευάρεστος 
εκπληξις τού γερμανού μουσικολόγου, δτε είδε 
τήν θεωρίαν αύτού έντελώς έπικυρουμένην ύπό 
τών πραγμάτων. Διασαφηνίζει δ ’ αύτήν διά 
τινων παραδειγμάτων, κατά τήν 6 π ’ αυτού 
γενομένην άνάγνωσιν τών ελληνικών ύμνων, δ ια - 
φέρουσαν τής συνήθους, καί πρό έτους περίπου 
έκδοθεΐσαν.

’Οξεία. Ή  συλλαβή ή φέρουσκτήν όξεϊαν φέρει 
έφ’ ίαυτής καί μελωδικώς τόν όξύτερον τόνον.

Η· - γα - ερεί. δι - χό-ρνμβα. πα -  τί - ρας.

ε - δρα - να. Κα- οτα -λ ί· 6ος. εν - ν · δρον.

ά - να - μέΧ - ειε - ται.

ΔεΧ-φόν ά - ι>ά. Ά » - &1ς.

εσ - μος. κλν - τόν.

Περισπωμένη, αύτη εμφαίνει την πρός τα  
κάτω τονικήν κίνησιν δύο τόνων, ώς έπί τό πλεϊ- 
στον κατά διάστημα μικρας τρίτης.

ώ - δαΐ · οι. κλν - ταΐζ. - να.

ψ
μαν - τει - ον

με - γα-λό-πο- λις. ■■•'Τρι - εω -V/- δος. κρέ - κει

Βαρεία, αύτη δεικνύει τήν έπανάληψιν^“τού
προηγουμένου τόνου.

  .......

Αί άνευ τόνου συλλαβαί ρυθμίζονται κατά τήν 
οξύτητα τό>ν τονιζόμενων συλλαβών τής λέξεως. 
Αί μετά οξύτονουμένην συλλαβήν έρχόμεναι συλ
λαβαί τής αύτής λέξεως έχουν πάντοτε βαρύτερον 
τόνον ή ή τονισμένη συλλαβή, αί δέ προηγού- 
μεναι ουδέποτε είνε έξύτεραι ταύτης.

Ούτω λοιπόν άρρήκτως συνδέεται ή Μουσική 
με τό γλωσσικόν κείμενον καί τής τονικής του 
ίδιότητος.

Τή βοήθεια τών τονικών τούτων νόμων είνε 
δυνατόν νά μελοποιηθούν αρχαία ελληνικά ποιή
ματα, ή τουλάχιστον νά πληρωθούν κενά έν τή 
μουσική μετά μεγάλης ασφαλείας. Ο Όσκάρ 
Φλάϊσερ έπεχείρησε τοιαύτην συμπληρωσιν τού 
πρώτου δελφικού νόμου καί προσθέτει :

« Ε ίς τόν δελφικόν ύμνον προσαρμόζονται πρός 
άλλήλους οί τόνοι, είνε δέ αισθητική άπόλαυσις 
(καί κάτι ύπε'ρτερον) νά βλεπη τις πώς οί τόνοι 
προθυμως παρακολουθούν καί τά ς ελαφρότατα; 
κινήσεις τής γλώσσης. Διά τήν μεγάλην δυσκο
λίαν τοιαύτης μελοποιίας στενώς συνδεδεμένης 
μέ ρυθμόν έμβατηρίου πρέπει νά έπαινέσωμεν 
καί τούς μελοποιούς αύτής καί τούς συγχρόνους 
αύτών, οΐτινες έχάραξαν αύτήν έπί μαρμάρου πρός 
τιμήν των. Εΰχερώς δύναταί τις νά φαντασθή 
όποιαν άπόλαυσιν ένεποίουν είς τό ούς αί κινήσεις 
αύται τών τόνων έν τοιαύτη συμφωνία μέ τους 
φυσικούς τόνους τής οικείας μητρική; γλώσσης.

Οί τότε άκροαταί τάς παρηκολούθουν ούχί 
δπο>ς ήμείς μέ τούς οφθαλμούς έπί τού χάρτου. 
Ή  αρχαία έλληνική όέν είνε ή μητρική ήμών 
γλώσσα, τήν όποιαν νά κατανοώμεν άνευ σκέ-
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ψεώς τίνος' είς τούς πλαστούς είνε νεκρά γλώσσα 
ύτακούουσχ εις την νόησίν ρέας, όχι όμως αμέσως 
και εις το συναίσθημά μας. Ά λ λ ' εις τούς 
αρχαίους -"Ελληνας τό πράγμα ητο άλλως. 
“Οπως οί Γερμανοί, δταν ακούουν εν άσμα του 
Σούμπερτ, δεν έχουν ανάγκην νά έρωτήσουν πρώ
τον άν ή μουσική του συμφωνεί πράγματι με το 
κείμενον, τοιουτοτρόπως καί οί "Ελληνες ήσθά- 
νοντο τό ώραΐον δίχως λεπτολόγον φιλολογικήν 
έξέτασιν. Καί άν ηθελον νά εξετάσουν έπιστο- 
μονικώς την έντύπωσιν τήν όποιαν ήσθάνθησαν, 
ήτο τούτο τόσον ευκολον είς αυτούς, όσον εύκο
λος είνε εις τούς Γερμανούς ή άνάλυσις ενός 
άσματος τού Σούμπερτ. Διότι ακριβώς εκείνοι οί 
τόνοι, οί Ιπιτρεποντες τώρα είς τούς Γερμανούς 
την σύγκρισιν μεταξύ τού γλωσσικού τονισμού 
καί της ρ.ουσικης, έγίνοντο άμε'σως άντιληπτοί 
διά τού αμέσου γλωσσικού συναισθήματος. Ή  
έγγραφος γλώσσα είσήγαγε τούς τόνους μόνον τήν 
5-7 εκατονταετηρίδα, μετά Χριστόν εως τότε οί 
αρχαίοι "Ελληνες έπρεπε νά επαφίνωνται είς τό 
«συναίσθημά» των, δπως οί Γερμανοί ώς πρός 
την μουσικήν τω ν. Άπηλλαγμε'νοι άπό πάσαν 
φιλολογικήν έρευναν ήσθάνοντο τό καλλιτέχνημα 
ώς καλλιτέχνηρ.α».

Ά ν  τώρα, εξακολουθεί, θέλωρ.ιν νά άναγνώ- 
σωμεν ένα έκ τών δελφικών ύμνων, θά κρίνωμεν 
αύτόν τού λοιπού έξ άπόψεως όλως διαφόρου. 
Σκοπός τών αρχαίων Ελλήνω ν μελοποιών δεν 
είνε νά παράγουν άπλώς ώραίαν μελφδίαν τέρ- 
πουσαν τό ους, επενεργούσαν και άνευ κείμενου, 
εϊτε αδεται, είτε τερετίζεται, είτε διά λύρας ή 
αύλου ή σάλπιγγος έκτελεϊται. Ή  μελωδία τών 
αρχαίων είνε μελωδία πλήρης σκοπού, προθε'σεως 
καί συνειδήσεως, αχώριστος άπό τού κειμένου, 
άνευ του όποιου δεν είνε πλέον καλλιτέχνημα. 
Ή  μελωδία έκπηγάζει αμέσως έκ τής γλώσσης, 
διότι ούδέν άλλο είνε ή ρ.ουσική άνάπτυξις τών 
τόνων αύτής. Μόνον νά άόεται είνε δυνατόν, 
οϋχί όμως επί οίουδήποτε κειμένου, άλλ’ έπί τού 
ενός καί μόνου καί έπ; κανενός άλλου' οΰδέ καν 
επί κειμένου όμοιου περιεχομένου, άλλ’ εχοντος 
άλλας λέξεις. “Ο χ ι ! ούδεμία λέξις είνε δυνατόν 
νά μεταβληθή ούόέ νά μετακινηθή κάν, χωρίς νά 
παραβλαφθή συγχρόνως καί ή μελωδία.

Είνε μουσική αυτόχρημα καταπληκτικής οκο-

πιμότητος: ό ύμνος είχε τόν πρακτικόν προορι
σμόν νά φέρη είς τόν εν Δελφοίς Θεόν τάς ευσε
βείς ευχαριστίας τών 'Αθηναίων μελοποιών' ή 
μελωδία είχε τόν οκοπόν νά έξάρη όσον τό δυνα
τόν έκφραστικώτερον τό περιεχόμενο·/ τού ύμνου' 
ή άνάβασις καί κατάβασις τής μελωδίας έχρη- 
σίμευε διά τήν στίξιν καί τήν άρθρωσιν τής φρά- 
σεως' έκαστη κίνησις τών τόνων καθιστεί αντιλη
πτόν τόν τονισρ.όν έκάστης λέξεως, έν ένι λόγω 
ούδέν ήτο περιττόν καί αυθαίρετον.

«"Οπως καί πρακτικώς λύσω τό ζήτηρΛ, 
λέγει ό γερμανός καθηγητής, έπεχείρησα νά εξα
κριβώσω έν τή  μεγάλη αιθούση τού Πανεπιστη
μίου τού Βερολίνου, άν, ακροατήριου άποτελού- 
μενον έξ έκατοστύων ψυχών, άφ’ ού έπιστηθη ή 
προσοχή του είς τό εσωτερικόν κάλλος τών λει
ψάνων τής αρχαίας ελληνικής μουσικής καί τούς 
διέποντας αύτήν νόρ.Ους, ήτο δυνατόν νά αίσθανθή 
βαθείαν καλλιτεχνικήν έντύπωσιν έξ αύτής. Τό 
άποτελεσρ.α υπήρξε καταπληκτικόν, ή έντύπω-, 
σις βαθυτάτη καί ισχυρά. Είνε άληθές ότι τό 
ακροατήριου ήτο επίλεκτου, άπετελείτο άπό τό 
άνθος τής επιστήμης' άλλα προ τίνος (τήν 27 
Νοεμβρίου 1 8 9 9 ) δεύτερον πείραμα άπέδειξεν 
ότι καί κοινόν τών συναυλιών πολυπληθές καί έκ 
πάσης κοινωνικής τάξεως, ούδεμίαν ιδέαν έχον 
τών νόμων τούτων, καί τού όποιου ούδέ τό εκα
τοστόν έγνώριζε τήν απαραίτητον ενταύθα ελλη
νικήν γλώσσαν, είνε δυνατόν νά αίσθανθή αμέ
σως τό κάλ.λος τών παλαιοτάτων εκείνων μελών. 
Αυθόρμητος, ισχυρά καί διαρκής επιδοκιμασία 
κατέδειξε τήν ζωηροτάτην έντύπωσιν, τήν όποιαν 
αί μελωδίαι έκείναι ένεποίησαν είς τόσον πυκνόν 
πλήθος ανθρώπων». ^

“Ο χι μόνον λοιπόν ή αρχαία μελωδία άνα- 
γεννάται έν νέα ζωή, όχι μόνον είς τούς σπουδα- 
στάς τών άνωτέρων παιδευτηρίων ή κατανόησις 
τής αρχαίας κλασικής γλώσσης καί τού αρχαίου 
πολιτισμού δύναται ν ’ άποκαλυφθη διά νέας καί 
άμεσου όδου, άλλα καί ή δημιουργική τέχνη 
δύναται διά τής χειραγωγίας αύτής νά καταμάθη 
τάς αίσθητικάς βάσεις, έπί τών όποιων στηρίζε
τα ι άπό τών χρόνων τής 'Αναγεννήσεως, καί εάν 
άκολουθήση περαιτέρω ταύτην τήν οδόν, ακόμη 
μεγαλείτερα νά δημιουργήση.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Φ ΙΛ Α Ν Ο Ρ Ω Π ΙΝ Ο Σ

Α Π Ο  Τ Α  Α Λ Α Β Α Σ Τ Ρ Α

Τ Ο  Α Γ Α Λ Μ Α

”Α γα λμ α , πού τό μάρμαρο ώμορφαίνεις, 
δσες φορές σ ιό  π λ ά γ ι σον διαβώ  
στην ίδια {λέσι Ακίνητο Απομένεις, 
στην ίδια $έσι άναίσ&ητο, βουβό.

' Η  φλέβες σον ψ υχρές καί δίχως αίμα, 
τά χείλη στο χαμόγελο  κλειστά, 
τά μάτια  σου δεν τά  φωτίζει βλέμμα, 
τό ο τήδός σον τό  θάνατο βαστά.

Μ ά ενώ μ ’ αυτή την  άψ υχη  εν μορφιά σον 
οντε μ ε  νοιώθεις, οντε μ ε  ϋωρεΐς, 
γ ια τ ί μ ’ ευφραίνει τόσο ή  συντροφιά σου 
που ·&έλω νά σε βλέπω  όλημερίς;

Κ ι’ Ακούστηκε ή  μαρμάρινη φωνή τον 
βγαλμένη  άχνά άπό κά'άε του π τ υ χ ή :

—  Θνητέ, σε συντροφεύει τον τεχνίτου  
ή  αθάνατη κ ι’ άϋτορητη ψ υχή.

Μ Α Κ Α Ρ Ι  Ο Τ Η Σ

Σ τη ν  κλίνη ξεκουράζονται τά όρϋά  σον στήΰη  
’ς τό  χέρ ι σου τ ’ δλόγυμνον ώς τή  μασχάλη  
στηρίζεται τό ξέστοχο κ ι ’ ώραΐο κεφάλι

τριγυρισμένο απ’ τών μαλλιών τά  πλήδη .

Π νιγμένοι στα φιλιά μου  τή ς  φωνής σον οί τόνοι 
μισάνοιχτα  τά χείλη σου κρατούν άκόμα, 
και τού κορμιού  τά κύματα, χυτά στο στρώμα, 

χαράζουν τό χιονόλενκο σεντόνι.
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Τα μάτια  σον στους ύμνους ουρανίων αΐνιον 
τονίζουν τώρα την ανήκουστη φωνή τ ω ν . . .

*Ω κίνησι άκατάπαυστη των ακινήτων
χρωμάτων και γραμμώ ν μαρμαρω μένω ν!

Λ ύ χ ν ε  μου, ού που μ ε  λαχτάρα σ’ άνασταίνω 
και που σ’ άνάβω μ ε  παλμούς και π ό δο υ ς  χίλιους, 
δανείσου κ ι’ άλλο φώ ς άπό καινούργιους ήλιους 

γιά  να την βλέπω  καί νά μ ή  χορταίνω.

Τ Ο  Ε Ρ Η Μ Ο Κ Κ Λ Η Σ Ι

Ξέσκεπο πάντα στη βροχή, στον ήλιο, στους άνεμους, 
των ννκτερίδων, των φειδιών φωλιά, 

δυμ ίζε ις  Αστραπόβροντα, καταστροφές, πολέμους, 
θυμ ίζε ις  χρόνια βάρβαρα, παληά.

Του τοίχον τά εικονίσματα —  τυφλό, κουλλό καδένα  —  
γδα ρμέν’ άπό τον χρόνον τή ννχιά, 

προβάλλονν μ ε  τδν κορνιαχτό σφικτοσαβανωμένα, 
άλλον καιρόν σακάτικα στοιχειά . . .

Μ ικρό παιδί ά π ’ τή  δύρα  σον σνχνά περνούσα. Ό  τρόμος, 
τή ς  ερημιάς ό ακοίμητος φρουρός, 

μ ’ έπνιγε  καί μου φαίνονταν ατέλειωτος 6 δρόμος  
που μ ’ έφερνεν εμπρός σον άγκαδερός.

Γ ια τί ή  ζωή που γέμ ιζε  τά  παιδικά μου  στήδια  
άντίκρνζε τό δάνατο μπροστά, 

καί τ ’ άγρια  καί σπαρακτικά των Δράκω ν παραμνδια  
ζωντάνευαν στή μνή μ η  μου  πιστά.

Κ α ί τά γλυκά  μου  όνείρατα κ ’ ή ελπίδα μου  ή παρδένα  
κάδε χαράς μον, κάδε έπ ιδυμ ιάς, 

αγνάντια στά συντρίμμια σον τ ’ αραχνοκεντημένα  
έπάγω ναν κ ’ έσβνναν μονομιάς . . .

Τώρα που κρύβω  μέσα μ ο ν  μαύρα  συντρίμμια  όνείρτον, 
- κ ι ’ άκολονδώ  τό δρόμο τό στερνό 

μέσα σ ’ ελπίδων σκελετούς, σε τάφους πόδω ν στείρων, 
τώρα άφοβα ά π ’ τή  δύ ρ α  σου περνώ.

Γ α τ ί  κ ’ οι δυό άπομείναμε δίχως κανένα πόδο , 
δίχως κανένα τής ζω ής σκοπό . . .

Έ ρη μ ο κκλή σ ι δύστυχο, μ ε  νοιώ δεις καί σε νοιώδω, 
Έ ρη μ ο κκλή σ ι μαύρο, σ ’ ά γα π ώ !

’Α πό τά ’Αλάβαστρα

Η Λ Ε Τ Κ Α

Τή δνμάσα ι τή  λεύκα μ α ς ;  Π αιχνιδιάρα στην αύρα 
φιλικά μάς προστάτευεν α π ’ τον ήλιου τή  λαύρα* 
καί μ ε  χάρι σαλεύοντας τήν  ψ ηλή κορυφή της  
έψ ιδύρ ιζε πρόσχαρη τή  χαρά τήν  κρυφή της  
κ ’ έσκορπονσε τό γέλιο τη ς  στους φ ραγμούς καί σ τ’ Αμπέλια ..

Γ ια τί τότε Αποκρίνονταν στά δικά σον τά γέλια.

Κ δ ε ς  επέρασα μόνος μου  —  τ ί  δεν κάνουν τά χρόνια ! . . .
Βασιλεύει τρ ιγύρω  τη ς  ερημιά, καταφρόνια'
κ ’ ή  δεώ ρατη λεύκα μας, πσν  τον πόνο μ ο ν  ζέρει,
μ ε  μιά  δλ ιψ ι παράξενη ψ ιδνρ ίζε ι στ αγέρι
καί σκορπά τό παράπονο μ έ σ ’ στον ήλιου τό κάμμα  . . .

Γ ιατί τώ ρ’ αποκρίνεται στο δικό μου τό κλάμμα.
ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Π Ο Λ Ε Μ Η Σ
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Ο ταν ή ελπίς ή γόησσα ψευσθη,·ή τρελλή καί 
παίζουσα ώς πεταλούδα ποικίλόχτερος, όταν 

χωνεύοη, ώς το ταξειδεΰον πλοίον, άναρπαγείσα 
άπό τόν ορμητικόν της άπατης άνεμον, τότε 
επέρχεται η άπόγνωσις, άπτερος, ώς πεταλούδα 
πού Ικαυσε τ α  πτερά της. Καί ή άπόγνωσις 
έπήλθεν έν τω  οίκίσκι^ της θω μα ής βιαία. 
Μαύρη καί ατελείωτος, ώς νύξ του χειμώνος.

Η  θω μαή έπέρριπτε την αιτίαν της κακοτυ- 
χίας εις την μητέρα της καί ή  μήτηρ εις τήν 
κόρην της. Σημείον ότι καί αί δύο έχταιον.

—  "Ενας άσωτος, ένας ξεσόϊαστος! Ιλεγον 
απεγνωσμένα!.

Ε ις τά  μικρά μέρη τό νά μενη ή κόρη άγα
μος, άνευ ίλπίδος γηράσκουσα, θεωρείται άτυχον 
καί κακόν. Ά λλ α  τό νά παραίτηση, ο άνδρας τήν 
γυναίκα του καί εκείνος μέν νά γείνη άφαντος, 
σαν ενας κομήτης, πού δεν θά ξαναφανη πλε'ον, 
αΰτη δί νά είνε χήρα, καί νά μή έχη τήν άδειαν 
νά μαυροφορέση, τούτο θεωρείται άκόι/.η πλε'ον 
άτυχον, καί πλέον κακόν.

—  Νά θαμπωθούμε πλειά τόσο, νά στραβω
θούμε, καλέ, άπό μιά χρυσή καδένα! εκλαιον 
άπηλπισμέναι.

Έ ν  τούτοις ήρχοντο ενίοτε ώραι, καθ’ ας ή 
Θωμαή, εναντίον όλης της αδυσώπητου οργής 
της μητρός της, εύρισκεν έλαφρυντικάς περιστά
σεις, ώς δικαστής φιλάνθρωπος, διά τόν σύζυγόν 
της, όστις άναχωρών δεν έδειξε καμμιαν δυσα
ρέσκειαν εναντίον της, καμμιαν υποψίαν απο
στροφής ή άλλης δίκαίας ή άδικου αίτιας.

—  Τ ά βερεσέδι*, μάννα μου !
Έδικαιολόγει ή  Θωμαή τόν άνδρα της.
Ή  γραία όμως, περισσότερον μνησίκακος, δία- 

κόπτουσα ταύτην άποτόμως, έλεγε:
—  Τό κεφάλι του, πες !
Καί ΰπερασπίζουσα τούς πτωχούς χωρικούς, 

προσέθετεν :
—  “Ηθελε νά πλουτήση άπό τό λάδι. Μά τό 

λάδι του φτωχού είνε άνακατωμένο μέ τό αίμά 
του καί είνε κακοχώνευτο. Ν ά  κάμη μιά δου
λειά νά ζήση, ’σάν άνθρωπος, όχι νά μοιράση τά  
λεπτά του, ν’ άδειάση τά  χέρια του, καί νά κρατή 
ύστερα τόν ναργιλέ του ! Ό  τεμπέλης ! Καί νά 
περιμένη ύστερα τή  λαδιά, γ ιά  νά κερδήση εκατό 
τ ά  Ικατό ! Α υτά μόνον ό καπετάν-Κονόμος ξέρει 
καί τ ά  καταφέρνει.

1 "Ιδε σελ. 46.

Τότε καί αί δύο, θεωρούσαι γελοίον τό πράγμα, 
νά σκέπτωνται κατόπιν εορτής, εθετον τέλος 
εις τούς άκάρπους αύτούς ελέγχους, μεταβαί- 
νουσαι εις την άμπελον καί καταγινόμεναί περί 
τήν επίπονον αύτης καλλιέργειαν, διότι αύτη 
μόνον άπέμεινε, καί διά τάς δύο αύτάς ψυχάς, 
ώς τό μόνον παραμύθιον. Ή  άμπελος. Καί ό 
γέρων ΐερεύς, ό πνευματικός τω ν, όστις —  άς 
είνε καλά —  συχνά τάς έπαρηγόρει, διδάσκων 
αυτάς την ϊν Κυρίω υπομονήν, ή οποία βρα
βεύεται δ ι’ άμαράντων στεφάνων παρά τού 
μισθαποδότου Χριστού.

—  Ν ά, τα ίς Ιλεγεν ό ΐερεύς, ό γηραλέος καί 
ό σεβάσμιος, δεικνύων δ ιά  της μαύρης χονδρής 
ράβδου του τά  γαμήλια στέφανα της θω μαής, 
άτινα ήσαν άνηρτημε'να υψηλά άπό καρφιού, 
παρά τήν εικόνα της Ζωοδόχου Πηγής, συνδε- 
δεμένα διά μεταξωτού λευκού μανδηλίου.

Σκονισμένα, άραχνιασμένα, ώς πένθιμα σύμ
βολα διαζευχθεντος άνδρογύνου, έφωτίζοντο, ημέ
ραν καί νύκτα, άμυδρώς, υπό τής ίεράς εκείνης 
κανδήλας τού εικονίσματος, ΐ ά  χρυσά .βαράκιχ 
καί τ ά  έκ ψευδοχρύσου 
μαρίσει, εξαφανισθείσης 
σεως, καί τά  άλλα διά τά  Ικ λευκών κ ’ ερυθρών 
ταινιών ανθέμια καί οί φιογγίσκοι καί αί ψευδείς 
κάλυκες τήςλεμονέας, είχον ώσαύτως άμαυρωθή. 
Ν ά ! τα ίς έλεγεν ό γέρων ΐερεύς. Βλέπετε αύτά 
τα  στέφανα τού γάμου ; Καί ύψωνε πρός αύτά 
τήν μαύρην ράβδον του, ώς νά ήθελε νά τά  
ξεκρεμάση άπό εκεί.

—  Πόσα χρόνια έχουν ; Καί, καθώς βλέπετε 
πάνε! "Ολος ό κορνιαχτός της τσατής καταστά- 
λαξεν άπάνω των. Μαύρισαν, σάν τής μουρτιαίς, 
πού βάζουν ’ς τήν πόρτα τής Π αναγίας, ’ς τήν 
φέστα, κ ’ ή όποίαις δέν βαστάνε παραπάνω 
άπό μιά 'μέρα. Καί καταβιβάζων τήν χεϊρά του 
καί τήν ράβδον καί βλέπων τάς δύο γυναίκας 
κατ’ οφθαλμούς, έξηκολούθη, όλως ενθουσια
σμένος θειον ενθουσιασμόν :

—  Μά τά  στέφανα εκείνα, πού σάς λέγω 
εγώ, που θά σάς δώση ό Κύριος, σάν έχετε υπο
μονήν, εκείνα τά  στεφάνια Θωμαή μου, καί 
γρηά -  Κυρατζού, δέν μαραίνονται δέν σκονίζον
τα ι, δέν μαυρίζουν. Αιωνίως λάμπουν νωπά καί 
χλοερά, έν τή  βασιλεία των ουρανών, σάν τής 
μουρτιαίς ’ς τής Μαμμούς τό ρέμα, Καί ά πήγ- 
γελλε μεγαλοπρεπώς τό του ψαλμοΰ :

—  Ύπομένων ύπέμεινα τόν Κύριον καί προσέ-

φυλλάρια αυτών είχον 
τής χρυσής στιλβώ-
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σχε μ ο ι! Καί είτα , έλαφρώς μειδιων, ήρώτα :
—  Κατάλαβες, γρηά-Κυρατζού, τ ί  θά πή 

προοέοχε μ ο ι;  Μή θάρρής, πώς θά πή , μ.’ έξέ- 
σκισεν.Ό  Κύριος, δέν είνε τρικοκκίαίς πού έχεις 
’ς τύ αμπέλι, γ ιά  νά ξεσκίζουν τούς ν.λ .ίπτχς; 
Ό  Κύριος δεν ξεσκίζει.

Έ σ ιώ πα  μικρόν. Καί βλέπων μέ τό ιλαρόν 
βλέμμα του είτα τήν γραίαν, καί υψών τήν 
φωνήν του, ώς εάν έλάλει πρός κωφόν, έπα- 
νέλεγε :

—  Τ ’ ά/.ούς, γρηά-Κυρατζού;
Ά λ λ ’όταν έχουμε υπομονήν, έξηκολούθει μα-

λακύνων τήν φωνήν του καί βλέπων ίλαρώς τώρα 
τήν θω μ α ή ν, όταν έχουμε υπομονήν, Θωμαή 
μου, τότε μάς άκούει ό Κύριος καί μάς κάμνει 
ό ,τ ι τού ζητήσουμε, πρός τό συμφέρον πάντοτε 
της ψυχής μας. Καί ήμπορεί τότε κ ’ έδώ καλά 
νά περάσουμε τό υπόλοιπον της ζωής μας καί νά 
κερδισωμεν καί τήν βασιλείαν των ουρανών. . .

Οϊ λόγοι ούτοι ηύφραινον πραέως τάς δύο 
γυναίκας κ ’ έγλύκαινον τήν πικρίαν των, ώς τό 
άγνόν γάλα , τό όποιον ήδέως μαλακύνει τόν 
ξηρανθέντα ϋπό τής νόσου φάρυγγα !

—  "Ενα ξερό κορμί είσαι κόρη μου. Π αιδιά 
δέν έχεις. Δόξα σοι ό θεός! Θά περάσης τόν 
ψεύτικον αύτόν κόσμον. Μέ τό άμπελάκι σου, θά 
ψευτοπεράσης.

Έαρηγόρει τήν θω μαήν ή μητέρα της.
—  Καί σύ, μαννούλά μου, άλλο ένα ξερό 

κορμί είσαι. 'Έ να  δεμάτι ξύλα νά φερνής, θά 
βγάλης τό ψωμί σου. Δόξα σοι ό θεός!

Έπαρηγόρει καί ή θω μα ή  τήν μητέρα της.
Ά λ λ ’ ή Θωμαή δέν ήδύνατο νά λησμονήση 

τόν Λαλεμήτρον, άν καί ολόκληρος τριετία είχε 
παρέλθει άπό τής άναχωρήσεώς του. Τόν ήγάπα 
τόν άδ)αφόρητον. Τώρα δε', έν τή  έγκαταλείψει, 
περισσότερον κατενόησε τούτο καί κατικαίετο ή 
καρδία της. "Ολα όσα Ιλεγεν εναντίον του, έν 
τή  θλίψει της ενίοτε, τ ά  έλεγεν άπό τήν πολλήν 
πρός τήν μητέρα της συμπάθειαν, νά σύμφωνη 
μαζί της, νά μή κατατήκηται ή γραία καί άπο- 
θάνη πρό τής ώρας της. ’Αλλά καί έλκεται φυσι- 
κώς ή γυνή πάντοτε πρός τόν άνδρα, μεθ’ού, διά 
της ευλογίας του, ό Θεός τήν συνέδεσεν, άδιαρ- 
ρήκτως, ώς έλκεται ό σίδηρος πρός τόν μαγνήτην. 
"Οσον και άν άπίτυχεν εις τή ν  εκλογήν, δσον καί 
άν τήν κατήσχυνεν ή απότομος έγκατάλιιψίς του, 
δέν ήδύνατο νά αίσθανθή μίσος πρός αύτόν. Μό
νον διότι έβλεπεν έπί τίνος άραφίου τόν έρημον 
ναργιλέ του, έγκαταλελειμμένον, έκινείτο εις δά
κρυα. Καί παρηγορουμένη ματαίως διελογίζετο 
πολλάκις:

—  "Ισως γ ιά  μένα έφυγεν. “Ισως πήγε πάλιν 
εις τήν ’Αμερική, νά δούλεψη πάλιν, νά κερ
δήση, γ ιά  μένα τώρα. Τό χρώτό του ταξείδι 
ήτανε γ ιά  τόν έαυτό του, τό δεύτερο είνε ίσως 
γ ιά  μένα.

Κ ’ εστένχζε τότε κρυφά, άποσυρομένη κάτω 
εις τό κλειστόν μαγαζείον, κρυφά άπό τήν μη
τέρα της. Κ ’ ήγρύπνει έξ έρωτος καί ηΰχετο 
νά έγνώριζε πού μένει ό Λαλεμήτρος, νά τρέξη 
νά γείνη δούλά του, νά γείνη σκλάβα του, μόνον 
γ ιά  νά τόν βλέπη- Τάς βαρείας έκείνας λέξεις, 
τάς όποιας έξεστόμισεν ό Λαλεμήτρος τάς τελευ
τα ίας ημέρας τής άναχωρήσεώς του, ότε κατεί- 
χετο ύπό τής δεινής εκείνης ψυχικής, στενοχώ
ριας, τά ς λέξεις έκείνας ήδη ή  θω μ α ή , έν ταίς 
στιγμαϊς ταίς φλογεραίς τού έρωτος, άντιθέτως 
έξήγει, ώς ρηθείσας άπό τής μεγάλης πρός αυτήν 
άγάπης, δτε, καταχρεωμένος έκ των μεγάλων 
εμπορικών του ζημιών, έγίνετο πρόσκομμα εις 
τόν άνετον συζυγικόν των βίον, δστις θ ’ άπεβαι- 
νεν ούτως άδιάκοπον μαρτύρων.

—  Κ ’ Ιγώ δέν είχα καμμιά άπαίτησιν ή 
κακομοίρα! "Εκλαίε τότε ή θω μ α ή , κρυφά κάτω 
κάτω εις τό κλειστόν μαγαζείον.

Καί τότε τής ήρχοντο άλλαι πρακτικώτεραι, 
άλλά τρομεραί σκέψεις. Ό  Λαλεμήτρος ήτο 
φιλότιμος. Ή τ ο  υπερήφανος. Τό ήξευρι τούτο ή 
θω μ α ή . Ποτέ δέν ήθελησε νά ώφεληθή άπό τήν 
άδικίαν. "Ισως νά τόν κατεστενοχώρησεν εκείνο 
τό τηλεγράφημα, έσκέπτετο ή θω μ α ή . “Ισως νά 
μή είχε νά πληρώση εις τόν αλευρόμυλον, ίσως 
νά ήτο κίνδυνος νά φυλακισθη, καί άπάνω εις 
τήν φιλοτιμίαν του, ίσως νά Ιπαθε κανένα κακόν. 
Μπορεί νά τού ήλθε νταμλας. Δύσκολο πράγμα 
είνε ν’ άποθάνη κανένας; . . . Καί τότε, περι
δεής ή θω μα ή , τόν έθρήνει κρυφά, κάτω εις τό 
κλειστόν μαγαζείον :

—  Λαλεμήτρο, Λαλεμήτρό μου !
Είχεν άκουσθή ένα τοιούτον, εκείνα τ ά  έτη, 

εις τήν μικράν επαρχίαν. Έ ν α ς  έμπορος, άπολέ- 
σας τήν περιουσίαν του καί κινδυνεύων νά φυλα- 
κισθη, εύρέθη κρεμασμένος άπό μίαν ελαίαν.

Τότε εις τούς φόβους της τούτους ή θω μ α ή , 
μεταβαίνουσα πρω ί-βρά δυ , ήναπτε τ ά  κανδή- 
λ ια  τού άγιου Γεωργίου, ενός μικρού ναΐσκου, 
παρά τή·» άμπελον, ΰπύ τή ν  σκιάν Ιλαιών καί 
κυπαρίσσων, νά τόν φυλάττη ό άγιος, όπου καί 
άν είνε, άν είνε ζωντανός. “Ηναπτε τ ά  κανδήλια 
τού αγίου, σαράντα μέραις καί σαράντα νύκτες, 
δλον τό σαρανταήμερον. "Ηναπτε κηράκια πρό 
τής είκόνος τού άγιου, εις τό. ξύλινον μικρόν 
μανουάλιον. “Ηναπτεν άνθρακιάν έντός θραυ-
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σμ,ένης κεράμου, κ ’ έθυμίαζε τόν μικρόν ναΐσκον, 
σαράντες μέραις καί σαράντα νύκτες. "Ηναπτε με 
την <ρ>όγα της καρδιας της καί τούς δύο οφθαλ
μούς της, τούς μαύρους ύ ς  δύο ρώγάις μαυροκου- 
ρούνας, καί τότε θερμά δάκρυα, τά  δάκρυα της, 
έρράντιζον τδ ψηφιδωτόν του ναΐσκου έδαφος, 
ό'στις όλοκαίνουργος καί άπαστράπτων συνετη- 
ρείτο είς την εσχατιάν εκείνην τού χωρίου, θαρ
ρείς κ ’ εκτι’σθη πρός παραμυθίαν της, νά δέχη- 
τα ι, σιωπηλός εκεί, τ ’ άγνά της Θωμαης ολο
καυτώματα.

Καί προσηύχετο ώραν έκεί, προ της είκόνος τού 
άγιου, κάμνουσα ευλαβείς σταυρούς ή θω μαή ;

—  Ά η  μ ’ Γιώργη ! "Αη μ ’ Γιώργη!
Καί εγονυπέτει επανειλημμε'νως, ενώπιον τού 

μεγαλομάρτυρος ϊππέως, ή Θωμαά :
—  'Ά η  μ ’ Γιώργη ! "Αη μ ’ Γιώργη !
Καί προσεκόλλα οβολούς ή Θωμαη επί τής 

είκόνος τού τροπαιοφόρου αγίου, τού ρυορ.Ινου 
τούς αίχμ.αλώτους :

—  "Αη μ ’ Γιώργη ! "Αη μ ’ Γιώργη !
Καί οί οβολοί της Θωμαης ουδέποτε κατέπι- 

πτον, άποσπώμενοι άπό της είκόνος άπρόσδεκτοι.
Ά λ λ ’ είχε, καί επί της μυστηριώδους εκείνης 

χρυσής καδε'νας, άλλας ελπίδας ή νεαρά σύζυγος. 
’Όσον καί άν ήτο Ε βραίος ό πωλήσας αυτήν καί 
οσον καί άν ήτο πλαστόν τό μύθευμά του, ή 
χρυσή εκείνη άλυσις ησκει μεγάλην γοητείαν επί 
τού πνεύματος τής γυναικός. Καί όταν κατά 
πρώτον την είδε, τής έφάνη ότι δ ι’ αΰτήν ήργά- 
σθη καί ήγάπησε καί εκαμεν άνδρα της τον 
Λαλεμήτρον.

Μετά πόσης θλίψεως έν ταϊς ήμέραις αύταϊς 
τα ϊς πενθίμοις τής έξαφανίσεώς του, ενθυμείτο 
τάς πρώτας έκείνας ήμε'ρας τής μακαριότητος, 
ό'τε κατά πρώτον είδε τόν Λαλεμήτρον, ίξ  ’Αμε
ρικής άρτι έπανελθόντα, καί άναιβοκαταιβαί- 
νοντα εμπρός άπό τόν οίκίσκον της ! Κοντός, 
εύμορφος, μέ μαύρα ρούχα, μέ άσπρον Οποκάμι- 
σον, έσυχνοπερνούσεν άπό κάτω άπό τ ά  παραθυ
ράκια της, σάν νά ήλθεν άπό τόν ξένον κόσμον 
επίτηδες δΓ αύτήν. Καί τήν ίβλεπεν εκείνος, καί 
τόν έκρυφοκύτταζεν εκείνη, καί ελαμπεν είς τό 
στήθος του ή χρυσή καδένα, ολόχρυσος, άπό 
βενετικό καθαρό μάλαμμα, θαμβόνουσα τούς 
οφθαλμούς της. Καί όταν δε πάλιν ήκουσε παρά 
τού ίδιου τήν παράδοξον ιστορίαν εκείνης τής 
άλύσεως, μέ άκόμη περισσότερον θάμβος τήν 
έβλεπεν, ώς ιερόν τ ι πράγμα πλέον, έχον μεγάλην 
δύναμιν ν ’ άποτρέπη τό κακόν.

Ή  ιδία ή μητέρα της, έκπληκτος, τής είπε 
μίαν ημέραν, όπου ό Λαλεμήτρος ήτο άρρωστος.

—  Κύτταξε, Θωμαή μου, πώς άνεμίζει ή 
χρυσή καδένα του ! Σαν φειδάκι, καλέ, ζωντανό !

Τό αυτό συνέβαινε πάντοτε, ιλεγεν ή γραία, 
οσάκις ό Λαλεμήτρος ήτο άδιάθετος ή άσθενής.

Κ ατά  βάθος ή Θωμαή, διδαγμένη άπό καλούς 
πνευματικούς, άνεγνώριζε τήν πλάνην της, άλλ’ 
εν τούτοις τής έφαίνετο ότι ή χρυσή εκείνη άλυ- 
σις άπέπνεεν ευωδίαν μυστικήν, άγιων λειψάνων 
άρωμα, καί ουδόλως άπίθανον, έσκέπτετο, νά 
προήρχετο άπό τών κειμηλίων βυζαντινού ιερού 
μοναστηριού. Ώ ς  τοιαύτην τήν έξελάμβανε κ ’ έ- 
στήριζε τότε επ ’ αυτής άγαθάς ελπίδας, ότι 
ενόσω είχεν αύτήν ό σύζυγός της, ούδέν κακόν 
θά επάθαινεν.

—  Ά λ λ ’ άν εύρέθη είς ανάγκην καί τήν έπώ- 
λησε !

Τής ήρχετο καί αυτή ή θλιβερά σκέψις.
Παρήλθεν ούτω καί άλλο άκόμη ετος καί 

ούδεμίαν είδησιν Ιλάμβανεν ή Θωμαή. Κ α τ ’ 
άρχάς τάς πρώτας ημέρας διεδόθη ότι τόν ¿φυ
λάκισαν είς Βόλον. Α λλ ά  τούτο διεψεύσθη αμέ
σως κατόπιν. Ά λ λ η  φήμη διέδιδεν ότι πλέων είς 
ΙΙειραιά, έπεσεν είς τήν θάλασσαν άπό το άτμό- 
πλοιον τήν νύκτα καί έπνίγη. ’Αλλά καί τούτο 
διεψεύσθη άπό τό πρακτορείον. Έ γραψεν είς Πει
ραιά, άλλα ούδείς τόν είδεν εκεί. ’Έγραψεν εις 
όλας τάς μεγάλας πόλεις τής ’Ανατολής, όπου 
συνήθως μετέβαινον πρός εργασίαν πατριώται, 
άλλ’ ούδαμοΰ ό Λαλεμήτρος έφάνη. Ο ΰχή ττον , 
άπό έντρο.πήν, είς τούς έρωτώντας αύτήν έλεγε 
πάντοτε ότι είνε καλά ό Λαλεμήτρος καί ότι εχει 
καλήν εργασίαν. Ά λ λ ’ ΰφίσταντο έν τούτοις στε
ρήσεις πολλάς καί παντοιας αι δέ γυναίκες. Αί 
άφορίαι τών ελαίων έξηκολούθουν καί ή θω μαή 
ούδέν είσε'πραττεν έκ τών οφειλετών τών παλαιών. 
Τότε ήρχισαν νά στενοχωρώνταί άκόμη περισσό
τερον ήρχισαν νά πένωνταί. Καί μόλις κατώρ- 
θωνον νά καλλιεργήσωσι τήν μικράν άμπελον, 
τήν όποιαν έντρέποντο ν’ άφήσωσι κλάραν. Έ ν  
τω  διαστήματι τούτω , έπήλθε καί μία ευφο
ρία τών έλαιών, όπου όλοι οί χωρικοί έγυαλοκο- 
πούσαν σάν λ,αδωμένοι ποντικοί, ά λ λ ’ ούδείς 
αύτών ήθελε ν ’ αναγνώριση αντιπρόσωπον τού 
αλευροπώλου :

—  Σάν ελθη ό Λαλεμήτρος, Ιλεγον.
Τό τελευταίον τούτο έτος, ή θω μ α ή  εκλείσθη 

είς τόν οίκίσκον τος, αόρατος διελθούσα ολόκληρον 
τόν χειμώνα χωρίς νά όμιλή μέ κανένα, χωρίς 
νά βλέπη κανένα, ράπτουσα έπί μισθώ καί ύφαί- 
νουσα, εως ού μίαν αύγήν τής άνοίξεως, μίαν 
χαρμόσυνον αύγήν, που τ ά  πουλάκια έκελαι- 
δούσαν μέ χαράν επάνω είς τήν αμυγδαλήν τής
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αύλίτσας της, ώς νά ήλθε κάποιος άπό τ ά  ξένα, 
καί τόν έχαιρέτιζον, προσφωνοΰντα τό καλώς 
ήλθες έν στωμυλία λάλω, έν χρονικοίς άλαλαγ- 
μοϊς, μίαν αύγήν εϋώδη τής άνοίξεως, που αί καρ- 
δίαι τών ανθρώπων ανοίγονται, καί αύταί γεμά- 
τα ι άπό εύωδίας καί αρώματα άνοίγονται ώς 
τάπριλιάτικα εκείνα τριαντάφυλλα, τ ά  χείλη τά  
άγνά, τ ά  ρόδινα, τής φύσεως, όπου φιλούν τόν 
κόσμον όλον, πλουσίους καί πτωχούς, μέ αγάπης 
ευωδίαν —  καί θέλουν αί καρδίαι, είς τοιαύτην 
ώραν συναντήσεως τού σύμπαντος, κάτι να λαλή-  
σουν καί αύταί, ώς όλα τ ά  ζώντα, κάτι νά 
ζητήσουν, κάποιον νά χαιρετίσουν, ν ’ άσπαοθοΰν, 
ώς τ ά  πουλάκια τής άμυγδαλής —  τότε, μίαν 
τοιαύτην αύγήν ήδονικήν, όποϋ οΐ άνεμοι όλοι 
ήσύχαζον αναπαυόμενοι, καί επνεον μόνον αί αύραι 
ώς άπό μύρων καί άπό λιβάνου, έξήλθε τότε τής 
οικίας της ή Θωμαή, μετά τόσην άπομόνωσιν, 
νά μεταβή είς τήν άμπελον, όπου είχε μήνας 
ολοκλήρους νά έξέλ.θη.

Έπόθησεν αίφνης τήν ζωήν, τήν ζωήν, ήτις 
κ’ έν τή  άσβολή τής πτωχείας κ’ έν τη  χλιδή 
τού πλούτου, ανασκιρτά ή αύτή μ.έ τάς αύτάς 
έπιθυμ.ίας καί τ ά  ίδια όνειρα, αιώνιος καί ατε
λεύτητος πάντοτε, έν όσω είνε αιώνιος καί ατε
λεύτητος καί ό κόσμος. Ένθυμήθη την νεότητά 
της, εκείνην τήν αύγήν, ώς νά την ώνειρεύθη 
τήν νύκτα, καί έξηγέρθη νεωτέρα τής έφάνη. 
Ένθυμήθη την χαράν τού γάμου της, τήν εύ- 
λογημένην έκείνην χαράν, ήτις ουδέποτε λησμο- 
νείται. Ένθυμήθη τάς διασκεδάσεις έκείνας τάς 
αθώας καί τούς χορούς, τήν άγαλλίασιν τής 
άναπαύσεως καί τά  ζεύκια τάλησμόνητα, ’ς τά  
πανηγύρρια. Καί άκόμη πορρωτέρω. Ένθυμήθη 
τάς άγνάς τού παρθενικοΰ βίου της ημέρας, 
τάς παιδίκάς. Ν ά καθίση αμέριμνος, καταμεσής 
’ς τής κόκκιναις παπαρούναις, ώς λευκός κρίνος 
αύτή, κρίνος κάτασπρος τής άνοίξεως, καί γύρω- 

ύρω, ώς χρυσά κρόσσια, όλόχρυσαι νά τή νπερ ι- 
άλλουν αί κροκοβαφείς μαργαρϊται. Ν ά  κατα- 

κλιθή, νά γύρη έκεί, ώς κλωνάρι πασχαλέας, μέ 
όλα τ ά  παρθενικά της άνθη, νά γύρη μαλακά- 
μαλακά επάνω είς τ ά  δροσερά τού σίτου στά- 
χυα , ώς νύμφη παναρχαία. Ν ά δρέψη άνθη τών 
άγρών ποικιλόχροα. Κόκκινα, λευκά καί κίτρινα 
άνθη. Καί ίόχροα του Ά γιου Γεωργίου άνθη, 
ώς ρόδακας στρογγύλα τών αρχαίων επιστυ
λίων. Ν ά  κόψη ζεμπιλάκια κωοωνίζοντα. Νά 
συνάξη παραδάκια, όπου είνε ώς όβόλια μι
κρά. Ν ά  πλέξη στεφάνια άπό άγριαμπελιά. Ν ά 
ζωσθή μ ’ αύτήν για  τό καλό. Ν ά φάγη μιζιθρι- 
τσαις, ευώδεις ρίζας άνθέων ώς ψωμάκια λευκά.

Καί έπειτα νά λούση τήν κατάμαυρον πλουσίαν 
κόμην της μέσα είς τήν δροσεράν πηγήν του 
Α γίου Γεωργίου, τής όποιας τό ύδωρ διαυγές 
καί ήγιασμένον άναβλύζει άπό μέσα άπό τό 
άγιον βήμα τού ναΐσκου. Ν ά  πλύνη τό πρόσω- 
πόν της τώχρανθεν άπό τόν πόνον. Καί νά πίη 
νεράκι κρύο, άπό τήν πηγήν, νά όροσισθή ή 
αναμμένη της καρδιά, μ ’ ένα φλασκάκι, μισο- 
κομμένο είς σχήμα αρχαίας φιάλης, τό οποίον 
έκρύπτετο εκεί άπό τούς μικρούς βοσκούς, μέσα 
είς τά  δροσόχορτα τής πηγής. Καί νά τραγου- 
δήση, έπόθησε, καθημένη ϋπό τήν έλαίαν τής 
αμπέλου της, υψηλά έκεί επάνω είς τήν σκοπιάν, 
λυτήν φέρουσα τήν μανδήλαν της, νά δροσίζη 
τόν λαιμόν της, τόν κάτασπρον όλον, τής πρωίας 
ή δροσιά, καί ν’ άνεμίζωνται τά  κλώνια είς τό 
στήθος της. Ν ά  ©άγη εκεί ψωμί καί μήλα άπό 
τά  πρώιμα, γεύμα λιτόν καί εύοσμον. Ν ά κάμη 
κούνιαν, τέλος, άπό τόν πλάτανον του Ά γιου 
Γεωργίου τόν ΰψηλόκλαδον, νά κουνισθη, ν’άερι- 
σθη όλη είς τόν άέρα εκείνον, οπού ήρχετο άγνός 
άπό τό πέλαγος. ’Εκείνη είς την κούνιαν καί ό 
άέρας νά τραγουδή. . .

"Εκαμε τόν σταυρόν της έγερθείσα νύκτα- 
νύκτα. "Ελαβε τό καλαθάκι της, εκείνο τό 
λεπτόπλεκτον, τό κυμαϊον. Έ πήρε καί λαδάκι 
ν’ άνάψη τό κανδηλάκια τού Α γίου  Γεωργίου 
πάλιν καί δύο κηράκια νά κόλληση, είς τήν εικόνα 
του, όπου είχε τόσον καιρόν νά τόν προσκύνηση' 
έπήρε καί μοσχολίβανο, καί σπίρτα μήπως καί 
δέν εύρη, γ ια τ ί δεν τ ’ άφίνουν οί μικροί βοσκοί, 
κ’ έξήλθεν άκροποδητί, μή ταράξη τής μητρός 
της τόν ύπνον.

Τήν στιγμήν έκείνην, ήκούσθησαν καί τά  
πρώτα συρίγματα τού άτμοπλοίου, καταπλέον- 
τος έκ Πειραιώς. Έγλυκοχάραζε πλέον. Έ ν  τώ  
μέσω τού κενού λιμένος έπαιζον τ ά  φώτα τού 
μαύρου πλοίου, φεγγοβολοϋντα άκόμη. ’Ελαφρά 
πρωινή αύρα έπνεε. Μία τριαταφυλλένια οθόνη 
είχεν άπλωθή ήδη πρός τό ανατολικόν μέρος τού 
στερεώματος, τού οποίου τ ά  σκότη ήρχισαν νά 
ϋποχωρώσι πρός τήν δύσιν, ήτις μόνη έζοφούτο 
άκόμη, συγκεχυμένη μ.έ τ ά  βουνά. Έλεύκαζεν 
ήδη πρός άνατολάς ό μικρός τού Α γίου  Γεωρ
γίου ναΐσκος, όπου καί ή  άμπελος, μέ μίαν τέ
φραν νεφέλην αύτη σκεπασμένη άκόμη. Ε ίς την 
παραλίαν έπυκνούντο σκιαί κινούμεναι, σκιαί 
ανθρώπων, καταβαινόντων διά τό άτμ,όπλοιον. 
Καί ήκουεν ή  Θωμαή τά  πα τή μ α τα  αύτών 
βωβά, ώς έπί υπογείων κοιλωμάτων. Κάτι 
πράγματα μαύρα άπεσπώντο, ένα —  ένα, άπό 
τόν όγκον τού πλοίου καί κατηυθύνοντο γοργά
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πρός την ακτήν, αί λε'μβοι μέ τους Ιπιβάτας 
τους νεοελθόντας. “Εως νά χεράση τό ¡κόρος 
εκείνο ή Θωμαή, σπεύδουσα μή συναντηθή, τοι- 
αύτην ώραν, μέ τους ταξειδιώτας, προσέκρουσεν 
αίφνης επάνω εις μίαν γραίαν, νεοελθοϋσαν, βαί- 
νουσαν πρός την οικίαν της. Άνεγνώρισε την 
θείαν της, την Άννοϋσαν, ή όποια ήρχετο άπό 
τάς ’Αθήνας, όπου ό υιός της είργάζετο.

—  Τ ί κάνεις, θω μα ή  μου ;
—  Καλώς ώρσες, θεία !
Άνεγνωρίσθησαν.
—  Χαιρετίσματα άπό τόν Λαλεμήτρον, θ ω 

μαή μου !
ΕΙπεν αμέσως μέ χαράν ή Θεία-Άννοΰσα.
Η Θωμαή πρός τό άκουσμα τοϋτο τό απροσ

δόκητου έκλινε τό σώμά της πρός τό στήθος 
της γραίας, παράλυτον, ώς νά είχε λιποθυμήσει. 
Ή  γλωσσά της έκόλλησεν είς τόν φάρυγγα άκί- 
νητος καί δεν ήούνατο νά όμιλήβη· άλλά μία 
αίφνιδία τής πρωινής αύρας ριπή τήν συνεκρά- 
τησε. Καί πάραυτα πάλιν συνήλθε.

Κατεχορ.ε'νη υπό τών άγνών και ώραίων εκεί
νων τής ζωής συναισθημάτων, μεθ’ ών, ώς με 
δροσερής' συντρόφους, έξήρχετο είς τήν Ιξοχήν 
όζω, έμειδίασε τότε' καί είδες άμόσως νά λάμψη 
ήμε'ρας φως είς τό πρόσωπον εκείνο τό ώχρόν 
καί κατηφε'ς. Ν ά  λάμψη λάμψις ώραιότητος καί 
νεότητος αυγή.

Ή  Θεία-Άννοϋσα, μισοζαλισμόνη άκόμη άπό 
τό ταξείδιον, δέν ήδύνατο νά είπη άλλας λεπτο
μέρειας πρός τήν μετά πόθου έρωτώσαν αύτην 
Θωμαήν.

Ύπόπτερος τότε αϋτη, τήν Ιλαβεν άμε'σως 
τήν θείαν-’Αννοϋσαν, εκ τής χειρός. “Ελαβε καί 
τήν μικράν τής γραίας βασταγήν, καί ένα ορμα
θόν κουλλουρίων, τά  όποια είχε ψωνίσει διά τούς 
έγγόνους της τούς μικρούς, δύο φαγάδες καί χον- 
δρομπαλάδες, ώς τούς ώνόμαζε, καί έπε'στρεψεν 
είς τόν οίκον χελαϊδοϋσα :

—  Ν ά σού ψήσω καφό, Θεία-Άννοϋσα, γιά 
τ ά  συγχαρίκια !

Ή  Θεία-Άννοϋσα, γραία όβδομήκοντα ετών, 
πλήν ίσχυράς κράσεως, είχε μεταβή πρό μηνών 
εις Πειραιά, νά συναντήση τόν υιόν της, εργα
ζόμενον έν τώ  σταθμω του σιδηροδρόμου Πελο
πόννησου καί ϊμεινεν εκεί αρκετόν καιρόν. Κα
τόπιν ό'μως, επειδή ό υίός της μετετεθη, προβι- 
βασθείς, εν τω  σταθμω ’Αθηνών, άνήλθεν είς 
’Αθήνας, καί ή γραία μετ’ αύτοϋ. Ά λ λ ά  μετά 
παρελευσιν μηνός, ή γραία-Ά ννοϋσα, συνηθισμένη 
νά βλε'πη τήν θάλασσαν, ήρχισε νά στενοχωρή-

ται καί νά πλήττη , άδημονοΰσα διά τήν εξορίαν 
της, ώς άπεκάλει τήν έν Ά θήναις διαμονήν. Τάς 
εορτάς τήν έλάμβανε μεθ’ έαυτοϋ ό υίός της είς 
τούς πολυάνθρωπους περιπάτους, άλλά τίποτε 
δεν ήδύνατο νά παρηγόρηση τήν γραίαν, άπαρη- 
γόρητον καί άξιολύπητον. Ή  βοή τών αμαξών 
καί 0 φοβερός τών κάρρων μετά τιναγμάτων 
συρμός, ώς βρονταί εις τά  πρωτοβρόχια συνεχείς, 
έξεκώφαινον τήν γερόντισσαν.

—  Χαλασμός κόσμου, παιδί μου ! επανελάμ- 
βανεν άπελπις ή γηραιά μήτηρ.

Η  κοσμοΰρα πάλιν του Ζαππείου, ώς έλεγε 
γραφικώς ή γραία, τήν κατεζάλιζεν όλότελα· καί 
έκαμνε τόσους σταθμούς είς τ ά  καθίσματα τής 
δενδροστοιχίας, έως ού επανε'λθη εις τήν οικίαν 
της, ώς ζαλισμένη κόττα, παραπαίουσα, ένώ ό 
κόσμος, έλεγεν, ώς κύματα έπηγαινοήρχοντο, 
κύματα θαλάσσης" κ ’ έσάλευεν ή γραία, κλυδω- 
νιζομε'νη έπί τοϋ πρασίνου εδράνου, υπό τάς —ιπε- 
ρεας αί όποϊαι έκινοϋντο, τής έφαίνετο, ώς πολυέ
λαιοι είς τάς εκκλησίας. Τήν έπήγεν είς κάποιαν 
πανήγυριν, κάτω είς τήν Α γία ν Τριάδα, άλλ’ 
εκεί, ίδοϋσα τ ά  μικρά παιδάκια, στολισμένα ώς 
κουκλίτσαις, ένθυμήθη τ ά  εγγονάκιατης,ή  γραία, 
καί ήρχισε νά κλαίη άπαραμύθητος. Έ προτίμα  
λοιπόν νά μένη διαρκώς έν τώ  οικψ, καί νά 
άρκήται είς τήν άρίθμησιν τών καπνοδόχων τών 
γειτονικών οικιών, ονειρευομένη άείποτε τήν ήρε- 
μ.ίαν τοϋ χωρίου της, μή βλέπουσα τήν ώραν 
πότε νά φύγη.

Μίαν πρωίαν άνήλθεν έπί τοϋ Λυκαβηττοϋ 
κ’ εκείθεν έθαύμασε τό πέλαγος τού Σαρωνικοϋ 
καί τό θέαμα τό μεγαλοπρεπές τής πόλεως, ής ή 
βοή εφθανεν εκεί έπάνω συγκεχυμένη, ώς βοή 
μακρινού καταρράκτου. Τότε έπαρηγορήθη ολί
γον ή γραία. Συνήθως όμως επαρηγορεϊτο τήν 
Κυριακήν, είς τούς γειτονικούς ναούς, διότι εν 
αύτοίς ανεύρισκε μεταξύ τών πιστών ομοιότητας 
πρός διαφόρους συμπατριώτας της. Ά να γά λια - 
ζεν ή ψυχή τής γραίας τότε, ή πάντοτε έξηγριω- 
μένη εκ τής φοβέρας ξενιτειας. Καί τότε τό πρό
σωπον εκείνο, τό όποιον ώς καταδίκου πρόσωπον 
έξηραίνετο ώχραινόμενον, έλάμβανε κάποιαν 
ζωτικήν ελευθερίας λάμψιν καί έκαμνε τότε 
σταυρούς εως κάτω ή θειά Άννοϋσα, νομίζουσα, 
έν τη  φαντασία της, ότι εύρίσκετο είς τόν ένορια- 
κόν τής πατρίδος της ναΐσκον, έν μέσω γνωστών 
της προσώπων.

Τότε, είς μίαν τοιαύτην τής διανοίας της 
απάτην, άνεκάλυψε καί τόν Λαλεμήτρον έν τώ 
ναώ τοϋ άγιου Διονυσίου" κ’ εκόμισε τ ά  χαιρετί
σματα είς την κατάπληκτον Θωμαήν.
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Έ πήδησεν άπό τήν χαράν της ή νεαρά σύζυ
γος. Ά λ λ ’ ή μήτηρ αυτής, ή γρηά-Κυρατζοϋ, 
τής διέκοπτε τήν άγαλλίασιν :

—  Π ώ ς δεν έστειλε γράμμ.α !
Καί έπανηρώτα τότε τήν θειά-Άννοϋσαν ή 

θω μα ή  :
—  Μά άλήθεια τόν είδες ;
—  Τ ί θά πη ! άπήντα ή θειά-Ά ννοϋσα, 

κάμνουσα τόν σταυρόν της, καθώς σάς βλέπω 
καί μέ βλέπετε. Τόν είδα, μαθές.

—  Καί σοΰ είπε νά μάς φέρης χαιρετίσματα ;
—  “Ητανε ’ς τόν Άη-Διονύσιο. Π ρω ί-π ρω ί. 

’Σ  τήν Τιμιωτέρα. Ό  Λαλεμήτρος, μέ τήν χρυ
σήν καδένα του, παιδί μου, κοντός, παχύς. 
Καθώς σάς βλέπω καί μέ βλέπετε. ΓΗλθε 
κοντά μου.

—  Καί σοΰ είπε νά μάς φέρης χαιρετίσματα ;
—  Μά ό κλησιάρχης —  άλήθεια, σβέλτος κι’ 

άξιος κλησιάρχης, φωτιά μοναχή, —  τοϋ είπεν :
ν Από κεί, παρακαλώ». Καί τον έστειλε κατά 

τό μέρος ποϋ στέκουνταε οί άνδρες. Γ ιατί στόν 
Ά η-Δ ιονύσιο, καθώς ξέρετε, δεξιά στέκουνται ή 
γυναίκες καί αριστερά οί άνδρες. Ά ν  καί ’ς τά  
ύστερα γεμίζει ή έκκλησία καί γίνονται όλοι ένα, 
άνδρες καί γυναίκες, ενα σωρό-κουβάρι.

Ούτω διά μακρών διηγήσεων ή Θειά-Άννοΰσα, 
σκολιώς άπέφευγε νά είπη σαφώς, άν πράγματι 
ό Λαλεμήτρος τής ώμίλησε.

Διά τοϋτο ή γρηά-Κυρατζοϋ, κτυπώσα τήν 
δεξιάν έπί τής άριστεράς παλάμης, ώς εάν έμε- 
τροΰσε χρήματα, έπανελάμβανεν ΰπόπτως :

—  Πώς δεν σώδωκε ενα γράμμα, θά πώ  !
Έμεινε λοιπόν τό πράγμα αμφίβολον.
Ά λ λ ά  μετ’ όλίγας ημέρας, κυκλοφορήσασα ή

φήμ,η είς τό χωρίον, διεσπάρη πανταχοϋ, ποι
κιλλόμενη άλλως καί άλλως. Ό  δε μ πά ρμπ’ 
Αναγνώστης τής ΓΙερμάχως, ένας μ ’ ενα καπο- 
τάκι άπό πάνω, σαν δέρμα άγριμίου, όπου είχεν 
ώς εργον νά ψάλη εις τήν εκκλησίαν τάς καθη- 
μερινάς, συλλειτουργών τόν ιερέα άντί δεκαλέ- 
πτου καί τεμαχίου προσφοράς —  γιά  τόν καφέ 
—  καί νά κληρώνεται τακτικώς ώς ένορκος διά 
παρακλήσεων, έλθών έκείνας τάς ημέρας έξ 
Αθηνών, κηρυχθείσης τής λήξεως τοϋ Κακουρ- 
γιοδικείου, διέδιδε μ.'ε χαράν, ότι ό Λαλεμήτρος, 
που έγνώριζε φαρσί τ ά  εγγλέζικα, είχε λαμπράν 
θεσιν είς Α θήνας, υπηρετών ώς διερμηνεύς έν τώ 
ξενοδοχείφ τής Μεγάλης Βρεττανίας.

Ό  μπάρμπ’ Α ναγνώστης τής ΙΙερμάχως, 
εχων τό αιώνιον παράπονον ότι δέν έβλεπε 
-ατριώ τα ις ’ς τήν Α θήνα, όποϋ άνεδείχθησαν 
τόσοι καί τόσοι, άμε γύρευε, άπό όλα τ ά  κου-

τσοχώρια, νά βρίσκη καί αυτός μ ια  προστασία 
’ς τήν ξενιτειά, όχι αύτός μόνος, όλοι οί πατριώ - 
τα ις , νά εχη καί αύτός ένα πατριώτη ’ς τήν 
ξενιτειά., νά πάη μιά χαλή μέρα, κατάλαβες, ’ς 
τό σπίτι του νά τόν χαιρετίση, ήσθάνθη άνεκλά- 
λητον χαράν, έλεγεν, όταν είδε τόν Λαλεμήτρον, 
κοντόν, παχύν, ξουραφισμένον, μέ μαύρα τσόχινα 
ροϋχακαί μέ άσπρο πουκάμισο σιδερωμένο,νά στέκη 
’ς τήν πόρτα τοϋ ξενοδοχείου μέ υπερηφάνειαν.

—  Δόξα σοι ό Θεός ! έλεγεν ό μπάρμπ ’ Α ν α 
γνώστης τής Περμάχως, άνασηχόνων τό καπο- 
τάκι του, ποϋ ήτον σ&ν δέρμα άγριμίου. Δόξα 
σοι ό Θεός, ποϋ άποχτήσαμε καί μεΐς, τέλος 
πάντων, ένα πατριώτη μέσα ’ς τήν Α θήνα.

Ή  Θωμαή τ ά  ήκουεν αύτά. Κ αί τ ά  έπίστευε 
μέν διότι μέ τόσην έπιμονήν τ ά  έλεγον, άλλά 
καί δέν τ ά  έπίστευε διότι γράμμα δέν τής έφερον.

—  Καί δέν τοϋ μίλησες, μπάρμπ’ Α ναγνώ
στη! ήρώτησεν ή γρηά-Κυρατζοϋ.
• — Δέν πας εσύ νά τοϋ μιλησης, παρακαλώ ; 
Καί ποϋ σ’ άφίνουν οΐ αστυφύλακες νά πλησιά- 
σης iv.il, μέσα σ ’ έκείνην τήν φωταψία καί πολυ
τέλεια, ποϋ φυλάνε ’ς τήν αράδα έχει, σαν τούς 
νιουδαίους. Έ χ ε ι. γρηά μου, γ ιά  νά πλησιάσης, 
πρέπει νάχης μιά παλάμη ψηλό κολλάρο. Τ ί 
θαρρείς ; πώς είνε τό χωριό σου, ποϋ π#ς καί 
κάθεσαι ’ς τόν φοΰρνο ξεμανδήλωτη ; Έ χεϊ, 
γρηά μου, κάθουνται, ’ς τήν πλατέα, κυρίες 
’σάν τό κρύο νερό, ποϋ έχουν γεμάτα  τ ά  κα- 
πελλα τους άπό όλα τά  πουλιά καί όλα τά  λού- 
λουδα τοϋ κάμπου. Έ χεϊ, γρηά-Κ υρατζοϋ, 
λάμπει όλο τό μέρος κάθε βράδυ, άπό τήν πολυ
τέλεια, άπό τά  χρυσάφια, τά  φτερά, τ ά  σπαθιά 
καί τή  φωταψία, κ’ έχουν έκεί κάθε βράδυ Με
γάλη Άνάστασι.

—  Μ ά, τόν έγνώρισες, μ πά ρμπ’ Αναγνώστη ; 
ήρώτησε πάλιν ή γρηά-Κυρατζοϋ.

—  Τ ί θά πη ! Τόν Λαλεμήτρο δέν γνωρίζω, 
μέ τή  χρυσή καδένα ;

Αί ζωηραί αύται διαδόσεις αί τόσον σαφείς 
καί χαθαραί καί συνάμα τόσον σκοτειναί, μέ όλας 
τάς λεπτομέρειας των, συνετέλεσαν έν τούτοις 
είς τό νά έπαυξήσωσι τόν πόθον τής Θωμαής, 
ήτις άνυπομονοΰσε πλέον, ώς τό μικρόν παιδίον, 
ποϋ θέλει ν ’ άποκαλύψη αμέσως καί ΐδη τ ά  
κρυφά τ ά  δώρά του.

—  ’Ίσως νά είνε άλήθεια, μάννα μου, έλεγε. 
Ποιος ξέρει τ ί  άβανιά μάς ρίξανε καί δέν μάς 
γράφει. Μπορεί νά τοϋ  είπαν λόγια κ ’ εκείνος τά  
πίστεψε κ ’ έπήρε τ ά  μάτια  του. Τό χωριό μας 
χάλασε, μάννα μ ο υ !

[ Έ π ε τ α ι  συνέχεια ]
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Μονήρης, μέ ψυχήν μετέωρον καί λογισμόν 
άτονούντα, ήκολούθησα τό βράδυ τόν ανη

φορικόν δρομίσκον, τόν πετρώδη καί καχεκτικόν, 
ό οποίος έρπει άπό τήν παλαιάν λιθόκτιστου 
γέφυραν καί περισφίγγων τό πλευρόν του βουνοϋ 
έγγίζει την κορυφήν του.

Μία άχό τάςάποτόμους αντιθέσεις, τάς οποίας 
τό βλέμμα μας, άπό τήν πρώτην φεγγοβολήν 
του, έως τό υστερινόν σπίνομα, έγεννήθη ν ’ άντι- 
κρύζη,— ζωντανάς αλληγορίας τής ζωής— , έξα- 
νοίγετο εμπρός μου.

«

’Αριστερά επάνω, εις τήν κορυφήν του βουνοϋ. 
ώσάν ίξαπλωμένον μεγαθήριον, τό παλαιόν φρού- 
ριον, μέ τάς ήμιερειπωμένας επάλξεις του και 
τάς χαινούσας όπάς τόυ, ούλάς του ξίφους τοϋ 
καιρού, θεαται ύψηλόθεν.

ϊ ό  άλλοτινόν μεγαλείον, τό σβυσμένον, τό 
ξέθωρον. τό ποτίζον μέ πικρίαν τήν ψυχήν.

Δεξιά κάτω ό κάμπος μέ τήν γλυκείάν του 
χλόην, ή πράσινη φυσις μέ τήν σεμνήν βλάστησιν 
καί τους πολυκάρπους κορμούς.

Η τωρινή χαρά, ή ζωντανή καί λ,άμπουσα, 
ή κινούσα εις πόθον καί εις ίμερον.

»

Άναμέσον δ’ αύτών πελώριοι όγκοι, τόξα ή μ ι- 
κρεμάμενα, κωδωνοστάσια άποκλίνοντα, τροϋλ- 
λοι κεραμοσκεπεϊς καί χλοάζοντες, άγριοι βράχοι, 
λιθόστρωτα εις άποσόνθεσιν, δε'νδρα μερικά ατρο
φικά, τοίχοι άνισορρόπως όρθούμενοι, κισσοί δ ι- 
ψαλε'οι, όίλα εις συμφυρμόν καί αταξίαν καί από
τομον εναλλαγήν άναβαίνουν, νομίζεις, άσθμαί- 
νοντα τό πλευρόν τοϋ βουνοϋ.

Τ ά  οστά της Νεκρός Πόλεως . . .
Καί μέσα εις τό χρονόβρωτον αυτό μεγαλείου, 

μέσα εις τήν όλημέραν καταρρέουσαν εΰλάβειαν 
των ναών καί ναΐσκων καί μοναστηρίων— έργων 
έστεμμε'νης θεοληψίας παλαιών καιρών— ή ψυχή

μου μεθύσκεται, άσθμαίνει ώσάν είς δνειρον βυ
θισμένη βαθύ.

Καί βλέπει είς τό υψηλόν εκείνο ανάκτορου, 
τοϋ οποίου τήν πύλην σκέπουν τά  ισχυρά εμβλή
μ ατα  τής Νύμφης τοϋ Ά δρ ία , όπου είς μεγάλην 
φωτεινήν αίθουσαν προχειρίζεται νέος ιππότης, 
Μεγιστάνες γύρω γηραιοί, κατάφορτοι άπό γεν
ναίου σίδηρον καί σελαγιζοντο χρυσόν καί δε'σποι- 
ναι γυμνόλαιμοι καί γυμνώλενοι, περιλαμπόμε- 
ναι άπό ακτίνας άδαμάντων καί άμεθύστων καί 
οπαζίων, παρακολουθούν μέ σοβαρότητα τήν 
σιγηλήν τελετήν . . .

*

Άναμέσον τοϋ περιστύλου πολυπτερύγου ναοΰ 
σεμνή προβάλλει τώρα λιτανεία. Σταυρός εμ
πρός καί έξαπτέρυγα βαρέα καί φανοί όλιγόφω- 
το ι' σκυπτοί, ασκεπείς, λυσίκομοι ιερείς με περί
χρυσα άμφια κατόπιν, πέριξ άνθοστολίστου άρ
γυρός είκόνος, κόσμος ευλαβής έπειτα άνδρών, 
γυναικών, παιδιών. Αγιοκέρια κάτω τρεμοσβή
νουν, νέφος μοσχολιβάνου, έξάτμισίς προσευχής 
και συντριβής, άναβαίνει άργά επάνω.

«

Καί είς τό βαρύ οικοδόμημα, τοϋ όποιου ή 
πελώρια θύρα, μέ τό λιθόκτιστου ρωμαϊκόν τόξου 
ύπεράνω, φράσσει τήν είσοδον, είς διβάνι ά πα - 
λώτατον, είς χλιδήν μέσα ασιατικήν αρωμάτων 
καί χρωμάτων, εξαπλωμένος άναμέσον δύο γυ- 
μνοσάρκων αγαλμάτων τής Η δονής, ό —ασσός 
φυσά καί πυκνόνει νέφη φαιά, ενώ ή  οδαλίσκη είς 
τό πλευρόν του ορθή προσμένει νά έπινεύση καί 
νά πίη  τό άχνίζον χρυσόν κύπελλον, τό όποιον 
επί άργυρού δίσκου κ ρ α τε ί. . .

*

Ή  σκηνογραφία τώρα άλλάσσει πάλιν. Μέ 
βίαν σιγηλήν ο; μαύροι δούλοι φέρουν κάτω είς
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τήν αυλόθυραν ζωντανά φορτία, τυλιγμένα είς 
πολύτιμα μεταξωτά υφάσματα, καί τάποθέτουν 
επί των ήμιόνω ν άλλα ζώα παρέκει στενάζουν 
ϋπό τό βάρος βαρέων όγκων χρυσοΰ καί αργύρου 
καί λίθων πολυτίρ.ων. Ά λ λ ο  καραβάνι πέραν, 
μέ βωβούς τούς κωδωνίσκους, σπεύδει πρός τήν 
ερημικήν ατραπόν. Γέρων κάποιος είς τόν κήπον, 
εκεί είς τήν ρίζαν τοϋ μανδροτοίχου ρίπτει στε- 
νάζων τήν τελευταίαν φτυαριά είς τόν τάφον τών 
θησαυρών του.

Καί αί λιθόστρωτοι ρύμαι αντηχούν τριγύρω 
άπό χρεμετισμούς καί ποδοβολητά καί αγωνίαν 
τής φυγαδευομενης πόλεως.

«

Τώρα οί δημογέροντες με τάς μακράς φουστα- 
νέλλας των καί τόν κεφαλόδεσμον είς τ ά  ερυθρά 
φέσια γύρω συνήλθον είς τόν μεγάλον πλάτανον 
υποκάτω, παρά τήν δροσεράν βρύσιν. ΙΙεριμέ- 
νονται έγγραφα σπουδαία άπό τήν πρωτεύου
σαν, τ ά  οποία ό έφιππος άγγελος δέν έφερεν 
ακόμη· ή αδημονία καί ή ταραχή ζωγραφίζε
τα ι είς τό μέτωπόν των καί σιωπηλοί άτενίζουν 
πρός τού όριζοντος τό βάθος. Κάποτε κάποτε εΤς 
εξ αύτών όρθούμενος φέρει τήν παλάμην έπί τοϋ 
μετώπου καί κυττάζει πέραν έταστικώς· άλλ’ ό 
άγγελος δέν φαίνεται, άλλοίμονον !, καί τών 
γηραιών τ ά  μέτωπα οργόνει ή θλΐψις.

9

Ή  ψυχή μ.ου μεθύσκεται καί άγωνιά, ενώ τό 
βήμά μου τό μονήρες αντηχεί έπί τοϋ κωφοΰ 
εδάφους, πλανώμενον διαμέσου τών λίθινων καί 
άνηφορικών στενωπών, έπί τών όποιων έπικρέ- 
μ.αται άτμόσφαιρα βαρεία, κεκορεσμένη άπό 
πολυκαιρινών αναμνήσεων ατμούς.

II ψυχή μου μ.εθύσκεται καί άγωνια, ενώ τό 
βλέμμα μου πλανόται έπί τών καταρρεοντων

τοίχων, οί όποιοι άποδίδουν τόν αντίλαλον π α 
λαιών ήχω ν, τής Δύσεως.τόν άρρενωπόν ίππο- 
τισμόν, τοϋ Βυζαντίου τήν πομπώδη ευσέβειαν, 
τής ’Ανατολής τήν θηλυπρεπή χλιδήν.

Ή  ψυχή μου μεθύσκεται καί άγωνια, ενώ ή 
νεκρά σιγή άπλόνεται γύρω, καί δέν ισχύει νά 
τήν διακόψγι ούτε υλακή σκύλου, ούτε πετεινού 
λάλημα, ούτε κανεν κεφάλι μ ’ έρυθρόν σκούφωμα, 
προβάλλοντα άπό παραθύρου κατοικημένου ερει
πίου, ούτε ή ατροφική βλάστησις έλαίας αύθά- 
δους, ή οποία έκαμα στυλοβάτην της ύψηλόν 
κωδωνοστάσιον.

9

Καί άναπηδούν όλονέν άπό τήν τέφραν τών 
αιώνων είς άέναον φαντασμαγορίαν α ί εικόνες 
τών λησμονημένων, καί τ ά  οστό τών θαμμένων 
είς τούς αύλογύρους τών εκκλησιών ενσαρκώνον
ται καί αί σκιαί περιδιαβάζουν, καί αί άπαλαί 
καί βαθείαι ψαλμωδίαί αντιλαλούν είς τούς 
θόλους καί τούς τρούλλους, καί αί κωδωνοκρου- 
σίαι άνακινοϋν τόν άέρα.

Ή  ζωή άναγενναται γύρω μου, τό παρελθόν 
άνασταίνεται καί γυρνά.

Ή  ψυχή μου μεθύσκεται καί άγωνιφ . . .

9

Καί άνωθεν τών φευγαλέων αυτών οπτασιών 
τής μεθυσκομενης ψυχής μου ή ύπερόπτις λιθίνη 
όφρύς τού ορθοπαγούς βουνού, τό τείχος τού 
φρουρίου τό γυμνόν, σκέπει μέ βαρείαν μελαγχο
λίαν τούς ερήμους δρόμους καί τούς γυμνούς τοί
χους, καί με τάς νωδάς του επάλξεις καί τά  
ορφανά σιδήρου σιγηλά πυροβολεία του, τ ά  σκω
ληκόβρωτα λείψανα τής ίπποτικής ισχύος, προ
στατεύει τά  όστα τά  σκορπισμένα τής Νεκρός 
Πόλεως.

Ι ' Α π »  τά >  ·■ Β ί ι 'ώ ι ν ό ς  Ε ι κ ό ν α ς ' ·) .
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Εΐνι άπό ήμέραις τώρα. μαραμμένη ή έ'κθεσις 
των χρυσανθέμων καί μολαταύτα απομένει 

εις τούς οφθαλμούς ακόμη μ ία ώχρα καί ολίγον 
σάφρανον, ώς άπδ ωραίας φθινοπωρινής δύσεως. 
Δεν είχεν ίδει κανείς τόσα κίτρινα άνθη μαζω - 
μένα εις τό αύτό καί μόνον εις εικόνας ίαπω- 
νικάς, είς έργα του Όκουσάϊ ή εις έργα του 
Σακούμα- μέσα είς τάς φανταστικά; καί ολίγον 
γεωμετρικάς διακοσμήσεις των εξωτικών αυτών 
ζωγράφων έβλεπεν ώς μεγάλους οφθαλμούς καί 
ώς παράξενα έντομα συσσωρευμένα τ α  κατακί- 
τρινα αυτά άνθη, τ ά  παράδοξα, τ ά  έκτροπα, 
τ ά  περιπαθή.

Καί έξετυλίχθησαν είς την έκθεσιν - αυτήν δχι 
με ποικιλίαν ούτε μέ πολυτέλειαν φανταστικήν, 
όπως πέρυσι καί φέτος είς Παρισίους, ούτε μέ 
μεγάλην κλίμακα αποχρώσεων. Ε ίς τήν Δύσιν μέ 
τούς σοφούς συνδυασμούς καί αναμίξεις καί καλ
λιέργειας των βοτανικών είνε σήμερον τά χρυ- 
σάνθεμον ό Πρωτεύς των άνθέων, τά άνθος, τδ 
όποιον κρατεί τδ μυστήριον τών μεταμορφώσεων, 
την πυξίδα τών χρωμάτων όλων, την σειράν 
δλων τών μορφών, τδ άνθος, του οποίου ούκ 
Ιστιν αριθμός, ούτε χρώμα. Τ ά  λευκάνθεμα του 
Λινναίου, τά  πτω χά  στεφανωτά χρυσάνθεμα της 
Νοτίου ’Αφρικής, τ ά  χρυσάνθεμα τών λειμώνων, 
οί ανθώνες της ’Αλγερίας καί του Καυκάσου 
ώχρίασαν καί έξηλείφθησαν άφ’ ότου ήλθεν εκ 
του ενδοτέρου τών σινικών τειχών τδ μικρδν καί 
τρυφερόν άνθυλλιον, τδ όποιον ή Ά πω τά τη  
’Ανατολή ¿λάτρευε καί τδ όποιον είνε ώς τδ 
σήμα της καί τδ  οίκόσημόν της.

Ά λ λ ’ είχομεν είς τήν έκθεσιν του «Παρνασ
σού» οπωσδήποτε μ.ίαν ιδέαν χρυσάνθεμων, μέσα 
είς τήν ποικιλίαν τών άποχρώσεων, είς τά  κόκκινα 
σαρκόχροα συνεστραμμένα άνθη, είς τά  κίτρινα 
περιπαθή συνηγμένα πέταλα, είς τά  λευκά φουν
τω τά  λεπτότατα άνθη, είς τούς κλαίοντας θυσά
νους, είς τά  ίωδώς στακτόχροα φύλλα, είς τούς 
ακτινωτούς μίσχους, είς τούς νανώδεις καυλούς, 
είς τούς σωληνοειδεϊς βοστρυχωμένους ίδιοτρόπους 
κάλυκας, είς δλην αύτήν τήν βλάστησή, την κά
ποτε έκτροπον, τήν δίδουσαν τήν χείρα εις τδ 
ζωϊκδν βασιλέων, τήν προσλαμβάνονταν κάτι τι 
κόμης γυναικείας καί χάριτος εντόμου.

Καί ήτο θαμβωτική, καί ήτο εις άκρον περίερ
γος καί είς άκρον κομψή ή έκθεσις αύτη, άλλ’ 
δχι καί καθόλου φαιδρά. Ε ίς άντίθεσιν τών άλλων 
άνθέων δλων, τών άποτελούντων την χαράν τού 
έαρος,— τών άνθέων, τών άντιπροσωπευόντων τήν 
ζωήν καί δ ,τ ι έχει φαιδρόν, καί δ ,τ ι έχει εύθυ- 
μον καί δ ,τι έχει δροσερώτερον καί μάλλον φρι
κιών ή ζωή, είς άντίθεσιν τών ρόδων καί είς 
άντίθεσιν τών ανεμωνών καί τών μηκώνων— · 
συμβόλων, θά Ιλεγε κανείς, τής γονίμου φύσεως 
—  τ ά  χρυσάνθεμα, άνθη βραδύνοντα, άνθη φθι
νοπωρινά, άνθη ασθενικά, χωρίς όσμήν, χωρίς 
ζωήν σχεδόν, γεννώμενα θά έλεγες διά νά διακο
σμούν λιποψυχούσα; δύσεις, δεν δίδουν καμμίαν 
ευθυμίαν καί καμμίαν άναπτέρωσιν είς τήν ψυχήν.

"Επρεπε νά τήν ίδνΐ κανείς 6πό τδ  φώς τών 
ηλεκτρικών λαμπτήρων τήν εσπέραν ή καί πριν 
άκόμη ύπδ τ ά  θνήσκοντα φώτα τής δύσεως τήν 
έκθεσιν τώ ν άνθέων αυτών.
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’Αμέσως ή ιδέα κιτρινισμένων φύλλων ήρχετο 
είς τόν νουν, ή ιδέα ήλιου θνήσκοντος μέσα είς 
ωχροκίτρινα σύννεφα, ήλιου άποσυρομένου είς 
εξατμίσεις χρυσού. Καί ήρχετο ώς αχώριστος 
¿ντύπωσις ή έντύπωσις αγρών ορφανών άνθή- 
σεως, άποψιλωμένων δένδρων, φύσεως βυθιζομέ- 
νης είς τόν μαρασμόν τού θανάτου . . .

Καί τότε ενθυμείτο κανείς δτι εΓδε τά  χρυ
σάνθεμα, όλα αύτά τά  χρυσάνθεμα, άπλούστερα, 
όλιγώτερον πολύχρωμα, ολιγώτερον ποικίλα, δχι 
άνθη σαρκόχροα ούτε άνθη βοστρυχωμένα, άλλα 
στρογγύλα, άλλά κίτρινα επί τών τάφων, κάτωθεν 
τών κυπαρίσσων, γύρω τών μαρμάρων, εκεί δπου 
πτερυγίζει ό Ύ πνος καί ή  Λήθη, έκεί δπου τδ 
φθινόπωρου είνε διαρκές, εκεί δπου ό ήλιος είναι 
πάντοτε ώχρδς, καί πάντοτε χωρίς ζωήν ή φύσις.

Τ ά  άνθη φεΰ ! όπως καί οί άνθρωποι, δεν εινε 
δι’ δλα τ ά  γεωγραφικά πλάτη . "Εκαστον προϊόν 
τής οργανικής φύσεως αρμόζεται με ιδιαίτερον 
ουρανόν, με ιδιαιτέραν φύσιν, μέ ιδιαιτέραν 
ατμόσφαιραν. "Οπως καί τά  όρχιδοειδή μέ τά  
ζωϊκά σχήματα, με τά  απίθανα χρώματα, μέ 
τ ά  τερατώδη φύλλα, μέ τήν όργιώσαν άνάπτυ- 
ξιν, ούτω καί τά  χρυσάνθεμα μέ τούς παραδό
ξους χρωματισμούς των φαίνονται είς τήν διαγε- 
λώσαν ελληνικήν φύσιν ώς φυτικά τέρατα, ώς 
άντινομίαι τής φύσεως, καί δέν μας δίδουν τήν 
ηρεμίαν εκείνην καί τήν ευφροσύνην τών ίδικών

μας άνθέων, τών άνθέων, τ ά  όποια πλημμυροΰν 
τούς κήπους μκες, επί τών όποιων τδ  παιδικόν 
μας δμμα τδ πρώτον άνεπαύθη καί τ ά  όποϊα 
έδρέψαμεν τδ  πρώτον.

Ήσθάνετο κανείς είς τήν έκθεσιν του «Παρ
νασσού» δτι εύρίσκεται είς χώρας μ α κ ρ ιά ς , είς 
χώρας ξενας, άλλου πολιτισμού, καί ήσθάνετο δτι 
μέσα είς τήν βλάστησιν εκείνην τήν περίεργον, 
τήν ώραίαν, τήν ξένην έπρεπε νά έγείρωνται 
παγόδαι, νά κυκλοφορούν μουσμαί, νά σπινθηρί
ζουν άνεσυρμένοι άμυγδαλωτοί οφθαλμοί.

Καί ενθυμείτο κανείς τούς Σαμουράι τόν Λοτί, 
τ ά  τοπία  τού Γέδο καί τάς κινεζικά; εικόνας επί 
χάρτου όρύζης, δλον τόν σκοτεινόν καί τόσον ιδιό
τροπου πολιτισμόν, μέ τόν όποιον τόσον αρμόζονται 
αί ιδιότροποι καί δλως νεκραί αύται βλαστήσεις.

Καί διά τούτο ίσως καί ό κόσμος, ό όποιος 
έκυκλοφόρει είς τήν έκθεσιν τών χρυσανθέμων, 
έφαίνε-ιο ωραιότερος, διά τούτο αΐ κυρίαι ιιχον 
κάτι τ ι τδ  ψευδώς λεπτόν καί τδ  ξενικώς άχαρι 
καί διά τούτο είχον οί οφθαλμοί άνταυγείας άλ
λα ; καί διά τούτο ¿νοσταλγεί κανείς εκεί μέσα 
'Ελλάδα καί Έ λληνιδας ώς έρριμμένος επί άλλης 
άκτής καί ώς διορών νέα πρόσωπα καί ώς θερ
μαινόμενος ύπδ ξένους ήλιους.

Καί άν ήτο μελαγχολικδν καί άν ήτο παρά
ξενου τδ συναίσθημα, ήτο δμως νέου καί ήτο 
εκτάκτως γλυκύ.

Ν· Ε Π ΙΣ Κ Ο Π Ο ΤΤ Ο Υ Λ Ο Σ



Γ Ι Α  Τ Η Ν  Π Α Τ Ρ Ι Δ Α

Εκ του βραβευθε'ντος εν τω  δραματικω άγώνι του «Ελληνισμού» δράματος του κ. X . Χρηστο- 
βασίλη «Γιά τήν Πατρίδα» δημοσιεύομεν δύο αποσπάσματα; '¿να δώσωμεν εις τούς άναγνώστας 

των «Παναβηναίων» ιδίαν τινά του έργου τού ήμετέρου συνεργάτου.

Α Π Ο Σ Ι Ι Α Σ Μ Α  Ε Κ  Τ Η Σ  Α '  Π Ρ Α Ε Ε Ω Σ

[ ' S  σκηνή tv  Ίωαννίνοις καί ¿ν τφ  Σ εραγίψ  toC Ά λή  Πασιά. Ό  Ά λή  Πασιάς, στήσας τεχνηέντως παγίδα 
δίς τον άφχηγον τώ ν μξτο,βάντων τις  'Ιωάννινα <ος ΰνμμάχω ν δγδοήχονχα πτρίηον Σουλιωτών Λάμπρον Τζα~ 
βελλαν, Λζριέμενε την μεγάλην εΐδησιν τής επιτυχίας αντής, εϊχεν άνα&έσει εις τά πιοτά  τον όργανα τον 
Θανάοην Βάγιαν Hat τον Ταχηρ - Ά μπάζην, οΐτινες εΐΰέρχονται φέροντες α ντφ  την χαροποιόν αγγελίαν τής 
ονλλήψεως τον Λάμπρον ΤζαβέΧλα μετα τώ ν ν π  αν τον άνδρείων Σονλιω  τών].

Ν ά  ζήσετε, ώρέ πα ιδ ιά ! γ ιά  νά σάς καμαρόνω !
Έ !  τώρα έγινα σωστός βεζύρης τον Γιαννίνον !
’Οπού το Σ ούλι βρίσκεται στη φτέρνα μ ο ν  άττοκάτω!

(Έμβαίνονν οί δεσμοφνλακες ψέροντες δεμένον όπιαϋάγκωνα χαί 
άφωπλισμένον ιόν Λάμπρον Τζαβέλλαν).

Κ αλώ ς τονε τον αρχηγό , τον καπετάν Τζαβέλλα !
Μ π ά ! πώ ς είσαι έτσ ι; Τ ί έπ α ύ ες ; Π ο ύ  είναι τ ' άρματά σον ;
Π ο υ  τάχεις μ ’ αίμα τούρκικο β α μμένα ; Α έ μον κραίνεις;
Ρωτφς ακόμα, Αντίχριστε; Ρωτάς σα νά μ η ν  ξέρης,
K a i θέλεις μ ε  τη  ΰέση  μ ο ν  αυτή  νά περ ιπα ίξης!
Σαράντα χρόνια την Τονρκιά με πά ύος πολεμάω,
Α λ λ ά  ποτέ μ έ  άπιστιά δέ νίκησα κανένα I 
"Οσονς ώς τώρα νίκησα, τούς εχω νικημένους 
Σ α ν  παλληκάρι έντιμο καί σάν Σ ουλιώ της άξιος!
Π οτέ, ποτέ τήν  άπιστιά δεν είχα σύμμαχό μ ο υ !
Χ α χ α χ α χ ά ! Σ ’ ευχαριστώ πολύ, ώρέ Κ υρ  Λ ά μπρο ,
Π ο ύ  μ ’ έκαμες κ ι ’ έγέλασα μ έ  την  καρδιά μ ο ν  όλη!

Λάμπρο - Τξαβέλλας. "Ας είν’ καλά τό Σ ούλι μου, Α λ ή , καί ύ& ρύουν μέρες  
Ό π ο υ  τά  γέλοια κ ’ ή  χαρά, που Απολαβαίνεις τώρα,
Ν ά  β γουν  άπδ τή  μύτη  σου! Μ όνον  νά ζ ή  τό Σ ο ύ λ ι!

Ά λ ή  Πααι&ς. Έ !  τώρα που στα χέρια μου σ ’ έχω καλά βαλμένο
Θά τήν πατήση τ ’ άτι μου  γλήγορα  τήν  αυλή σου!

Λάμπρο - Τξαβέλλας. Ό  δρόμος είν’ άνώφερος, και τ ’ a u  σου δέ β γα ίνει!
K ai ξέμαύες νά περπατής πεζός, σαν όταν ήσουν 

'Έ νας άγάς Ασήμαντος Από τό Τεπελένι,
IC ’ έκλεφτες μ έ  τή  μάννα σου τον Γαρδικιον τά γ ίδ ια !
Κ α ι τώρα έγεινες πασιάς ! Χ α χα χα χά  !

Ά λ ή  Πασιάς (μέ ίΗιμύν). Γκιαούρη !
Μ άσε τή  γλώσσα σου, γιατί μ ’ ένα μ ο ν  νεύμα μόνο  
Χ ίλ ια  κομμάτια  γένεσα ι!

Λάμπρο - Τξαβέλλας. Τό ύάνατο π ο τέ  μον,
Α λ ή , δέν τον φ ο β ή ύ η κ α !  Κ ι ’ οϋτε ύ ά  μου περάση  
Α π ό  τό νον καμμιά  φορά ό φόβος τον ύανάτον !
’Εκείνοι, που τήν άπιστιά μ ές  τήν  καρδιά τους έχουν,
Ε ί ν ’ αναντροι, καϊ τρέμοννε στήν όψη τον  θανάτου/

Ά λ ή  Πασιάς
(τονς Αγκαλιάζει).

/̂ Εκπληκτος).

Λ άμπρο  - Τξαβέλλας
(με δνμότ).

Ά λ ή  Πασιάς.

Γ ιά  τήν Πατρίδα 1 0 1

Ά λ ή  Πασιάς.

Λ άμπρο - Τξαβέλλας. 
Ά λ ή  Πασιάς.

Λ ά μ π ρο  - Τξαβέλλας.

Ά λ ή  Π ασιάς
(με χ<*ζάν).

Λ άμπρο -Τξαβέλλας.

Ά λ ή  Πασιάς. 
Λ ά μ π ρο  · Τξαβέλλας.

Ά λ ή  Π ασιάς
(μέ χαράν).

Λ άμπρο ·  Τξαβέλλας. 
Ά λ ή  Πασιάς. 
Λ άμπρο -  Τξαβέλλας

/’Από ζην άνραν).

Τζαβέλλα, Αν ύ έλη ς  τή  ζωή, τή  λευτεριά σου άν ΰέλης,
Α ν  ύ ελη ς  νά εϊσ ’ Αρματωλός και συ και τό πα ιδ ί σου,
Σ τά  πλειό καλά τον κράτους μ ο ν  καί πλούσια άρματωλίκια, 
Σ έ  δνό τρεις μέρες τό πολύ τό Σ ούλι νά μ ο ν  δώσης ! 
’Ορίστε γνώση Από πασιά, μυελό Από β ε ζ ύ ρ η !
Ά ν  σέ τρεις μέρες τό πολύ τό Σ ούλι δέ μου  δώσης,
Τό γυ ιό  σου τό μονάκριβο, τό Φώτο ύ ά  σουβλίσω.
Κ ι ’ άπόδιπλα στήν ψ ησταριά τόν ίδιο ύ ά  σέ βάλω  
Ω σά ν άρν'ι τήν  Π σσκαλιά  νά τόν σ τρηφ ογνρ ίζης!
”Ε !  τώρα πλειά μ έ  νίκησες! Αέν έχω άλλο λ ό γο !
Π άρε τό Σ ούλι, κ ι όλο μ ο ν  τό βιό, κ ι ’ ό,τι άλλο ύέλεις. 
Γ ιά  νά μ ή  π ά ύη  τίποτα τό μαύρο τό πα ιδί μον !
Γ ιά  τον παιδιού μ ο ν  τή  ζωή σου γίνομαι προδότης ! 
Π ροδότης τή ς  Π ατρίδας μον ! προδότης τον Σ ονλιον μον ! 
Α φ ο ύ  σου ή λΰε  τό μυαλό, δός μον τό Σ ούλι τώρα 
Γ ιά  νά σέ κάμω άρματωλό . . .

Κ α ι πο>ς νά σου τό δώσω,
Μ έ χέρια  δίχως δύναμη, πιστάγκω να δεμένα.
Λ ύ σ ε  τά  χέρια  μον μπροστά, δόσε μον  τ ’ άρματά μον,
Κ ι ’ απόλνσέ μ ε  ¿λεύτερο νά π ά ω . . .  γιά  τό Σ ο ύ λ ι ...
Κ ι ’ άν μ ’ α π α τή σ η ς;

Τό παιδί τον Λ ά μ π ρ ο ν  τον Τζαβέλλα  
Ε ίν α ι στά χέρια  τον Π ασιά  καί ύ ά  μον τό σονβλίση !
Τά χέρια  νά τον λύσετε!

( Ό  Θανάση - Β άγιας κόπτει ζά δεσμό αμέσως, ο δέ Ά λ ή  Πασιας 
ζον προτείνει τ’ άρματά. τον).

Π άρε καϊ τ ’ άρματά σον,
Κ αι πήγα ινε  στό σπίτι σον, και σέ τρεις μέρες ιιέσα 
Π ροσκννημένο σύψυχο τό Σ ούλι νά μου  φ έρη ς!

( Ό  Τζαβέλλαζ ζώνεται ζΰ.ρμαιά τον, πλησιάζει τον Πασιά 
καί τόν αποχαιρετά).

Σ ’ αφίνω γειά, Β εζύρη  μον  !
"Ωρα καλή σου, Λ ά μ π ρ ο !  

Π ασιά ! καλή αντάμωση ! σέ τρεις ήμέρες μ έσ α !

Α Π Ο Σ Π Α Σ ΜΑ  ΕΚ Τ Η Σ  Γ '  Π Ρ Α Ε Ε Ω Σ

[Ή  σκηνή εις zà σζενά τον Σονλιον. Ό  Άλή-Πασιάς, Ιδών τους νπό τήν αρχηγίαν των σνμφιλιωέέέντων 
αρχηγών Γιώργον Μπότσαρη καί Λάμπρον Τζαβέλλα Σουλιώτας, εγκαταλείψαντας τά οζενά, âztra ε&εωροννιο 
ώς κλεΐς ζον Σονλιον, καί νποχωροννζας, καί νομίσας βεβαίαν πλέον τήν νίκην τον, λέγει πρός τον άρχι- 
(ττράτηγόν τον ΣιΧιχταρ : J

Ά λ ή  Πασιάς. ’Α π ό ψ ε  ύέλω , Σ ιλιχτάρ, νά κο ιμηύώ  στό Σούλι
Κ α ί νάχω κατοικία μον τον Μ πότσιαρη τό σπίτι.

"Οποιος στό Σ ούλι πρω τομπή Α π’ όλο τό στρατό μον,
Χ ίλ ια  φλωριά βενέτικα, γ ιά  κέρασμα ϋ ά  λάβη,
Κ ι όποιος αυτό τό μήνυμ α  εδώ μον πρωτοφέρη  
Κ ι αυτός ΰ ά  λάβη έκατό φλωριά γιά  κέρασμά τον.
Π ή γα ινε, Σ ιλ ιχτάρ  η  μον, καμάρι τού στρατού μ ο υ !

(Ό  Σιλ.ιχτάρης εξέρχεται νποκλινόμενος).
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Τώρα, Θανάση καί Ταχήρ, μπορώ  νά είπώ  πώ ς είμαι 
Σω στός βαλής τή ς  Ρούμελης, βεζύρης τον Γιαννίνον.
Το Σ ονλι τ ’ άννπόταχτο μ έ  τούς κακούς Σουλιώτες,
Ά φ ό ντα ς  εγεινα πασιάς, μου  βάραιναν τά  στήΰια.
Τους είχα αδιάκοπα φορτώ  απάνω στην ψ υχή  μου,
Σ ά  νά είχα άπάνω στην καρδιά τον  "Ο λυμπον άκέριο,
Μ ε τές σαράντα δυο κορφές, τές καταχιονισμένες.

Σ κοπός (εισερχόμενος). αΈνας τρεχάτος έρχετα ι!
Ά λ ή  Πασιας (μέ χαράν). (~)ά π ά ρύηκε τδ  Σ ονλι

Κ αϊ το καλό τδ  μήνυμ α  μου  φέρει ό καημένος!
Θανάση ! έκατδ φλωριά, πδ  τδ δισάκκι βγάλε  
Γιά  να τά δώσω κέρασμα σ ’ αντδν όπου μου φέρει,
Π νιγμένος στον ιδρώτα του, τόση μεγάλη  δόξα !

Θανάση -Β ά για ς . ¡ ’Ε ξάγει σαχκίδιον πλήρες καί τό δίδει εις τον Ά λ ή  Πασιαν).

Π ασιά  μου, λάβε τά φλωριά, και ό Θεός νά δώση 
Ν ά  <76 ίδοϋν  τά μάτια μου, κ ι '  ακόμα  πλειδ μεγάλο.
Λ ιοντάρι τή ς  ’Αρβανιτιάς, τή ς  Ρ ούμελης ξεφτέρι,
Ν άνα ι πολλά τά χρόνια σου κ ’ ή  δόξα σου μεγάλη,
Κ ’ ημείς οι άλλοι ένδοξοι στον ίσκιο σου νά ζο ν μ ε!
Φύγε, Παστά μου ! Γ ρήγορα  πετάξου στδ Β οριά  σου 
Κ αι τρέξε γ ιά  τά Γιάννινα !

Τρελλάύληκες, καημένε;
Τ ί λόγια  εΐν’ αυτά που  λές;

Λεν πάράηκε τδ Σ ο ύ λ ι;
Τδ Σ τράτεμά  σου κλείσανε οί άνομοι Σουλιώ τες  
Κ ι άπδ τές τέσσερες μεριές μ έ  λύσσα τδ  χτυπούνε.
Τρέχει τδ  αίμα σά νερό, τδ  τούρκικο τδ  α ίμα!
Τέτοια καταστροφή ποτέ ή ’Α ρβανιτιά  δέν είδε!
Ό μ έρ  Βρυώ νη, τ ’ άλογο ! Χ α θ ή κ α μ ε , Ταχήρη !
Μ ά ς πλάκωσεν ό Μ πότσιαρης, μάς πλάκωσε δ Τζαβέλλας !
Ή  μυρω διά τού χνώτου τους αρχίζει νά μ έ  π ν ίγη  !

( Εξέρχονται ολοι άπο την  οχηνήν απο to  h ’ μέρος, ένψ αηό το άλλο εΐοέρχονται 
άπειροι φι/γαόες Τονρχοι xa t εξέρχονται άλαλάζοντας από τό αντό μέρος, όπό$εν 
έξήλ&εν 6 ΆΧή Παοιάς. Τελευταίος εμβαίνει <5 Σιλιχτάρης).

Τ ’ εΐν’ τδ  κακό, πού γίνηκε τούτο τδ  καλοκαίρι!
Α ν ά θ εμ ά  σε, Ά λ ή  ~ Πασιά, β εζύρη  τού Γιαννίνον,
Π ο ύ  π ή γες  και πολέμησες μ έ  τούς Κακοσονλιώτες,
Κ ’ έκανες τή ν  ’Α ρβανιτιά  τά μαύρα νά φορέση !

( ’Εξέρχεται και δ  Σ ιλ,χτάρης άκολον&ών ι ον ίδιαν δρόμον, ένψ άπό ιό άλλο 
μέρος Εισέρχονται οί Σουλιώτες μ έ  τόν Σαμουήλ).

’Ε σύ, που  είσαι νιώτερος, άναίβα εκεί στδ βράχο,
Κ ι άγνάντεψε κατακαμπής, πού βρίσκονται οί Τούρκοι! 
Π ήρανε δρόμο περισσό, καϊ τρέχουν πηλαλώντας,

(αναβαινων e k  ιόν βράχον/. Μ οιάζουν κοπάδια πρόβατα, μοιάζουν κοπάδια γίδια,
Π ο ύ  τρέχουνε στά τέσσερα, λυκοκννη γ η  μένα,
Κ αι πλειδ μπροστά, πολύ μπροστά, τρέχει ένας καβαλλάρης,
Σ ά  ναναι τού Β οριά  παιδί και τή ς  Ν οτιάς άγγόνι.

  X. Χ Ρ Η Σ Τ Ο Β Α Σ ΙΛ Η Σ

Ταχήρ Ά μπάζης.

‘Α γγελιοφ όρος. 

Τ αχήρ Ά μπάζης
(έκπληκτος). 

Ά λ ή  Πασι&ς. 
Α γγελ ιοφ όρ ος

/εισερχόμενος).

Ά λ ή  Π αοιας
(περίτρομος).

Σιλιχτάρης,

Σαμουήλ
(πρός ίνα  Σουλιώτην). 

"Ενας Σουλιώ της

Ν Ε A I Π Η Γ A I

Τ Η Σ  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α Σ

( ί Ή  'Ανεξαρτησία τής Ελλάδος και

Σ πουδαιότατη συγγραφή αμέσως ενδιαφέ
ρουσα ημάς έδημοσιεύθη άρτι έν Παρισίοις.

Ό  κ . Γκαστών Ίζαμπέρ έδημοσίευσε μελέτην 
αποτελούσαν συμβολήν εις τήν ιστορίαν του ήμε- 
τέρου Έ θνους σημαντικωτάτην ύπό τόν τίτλον ' 
ή « ’Ανεξαρτησία της Ε λλάδος καί ή  Ευρώπη».

Έ ά ν  ό κ. Ίζαμπέρ ήθελε χρησιμοποιήσει 
μόνας τά ς πηγάς, άπό τάς οποίας ηντλησαν οί 
μέχρι τοΰδε ίστορήσαντες τόν ήμέτερον άγώνα 
άπό της άπο'ψεως των διπλωματικών αυτοί 
περιπετειών, ή συγγραφή αϋτη ουδέν νέον θά 
παρουσίαζεν έν σχίσει πρός τάς ίστορικάς ειδήσεις.

Ά λ λ ’ ό Ίζαμπέρ ήντλησεν άπό νέων πηγών 
μεγίστου κύρους ώς εκ της έπισημότητος αυτών, 
αί όποίαι δέν είχον παραδοθή πρότερον εις τήν 
χρήσιν της ιστορίας καί δέν ήδύναντο νά έχουν 
ταύτας ΰπ’ δψιν ούδ’ αύτοί οί οίκειότερον 
τελούντες πρός τάς διπλωματικάς πηγάς εκ των 
γραψάντων επί του αϋτού τόσον ενδιαφέροντος 
τό Ελληνικόν “Εθνος θε'ματος, ό P r o k e s c l l  
O s te n ,  ό G e r v in u s ,  έ M e n d e l s s o h n - B a r -  
to ld y , ό H e r t z b e r g ,  ό Y e m e n iz ,  ό D e 
V ie l  C a s te l .  ό B la v a r d ,  ό F in la y ,  ό 
S ta p le to n .

Α ΐ νε'αι χειρόγραφοι πηγαί τού Γάλλου συγ- 
γραφε'ως, δημοσιολόγου μάλλον η ιστορικού, 
απορρέουν πάσαι άπό των αρχείων τού Γαλλι
κού Υπουργείου των ’Εξωτερικών, είναι δε 
αύται κατά πρώτον λόγον ή πολίτικη αλληλο
γραφία των παρά τα ίς αϋλαϊς των Μεγάλων 
Δυνάμεων καί τή  Πύλη αντιπροσώπων τής 
Γαλλίας, ώς τού κόμητος d e  la  F e r r o n n a y s  
πρεσβευτού έν Πετρουπόλει, τού δουκός d e  
M o r te in a r t .  τού L a t o u r - M a u b o u r g ,  τού 
στρατηγού C u il le m in o t ,  τού πρίγκιπος d e  
P o l ig n a c ,  ώς καί διάφορα υπομνήματα καί 
δίπλωματικαί μελέται, εν αίς σπουδαιοτάτη ή 
τού l a  F e r r o n n a y s  «Σκέψις περί τής κατα - 
στάσεως τής ’Ανατολής».

Ό  συγγραφεύς δεν δύναται νά χαρακτηρισθή 
φιλέλλην κατά τήν εϋρείαν σημασίαν, ήν συνει- 
θίσαμεν νά δίδωμεν εις τό όνομα τούτο, άπονέ- 
μοντες έξαιρετικώς τόν τίτλον τού φιλέλληνος εις 
μόνους εκείνους, ούς θεωρουμεν ώς έχοντας καθή
κον νά άγαπώσι τή ν ήμετέραν πατρίδα πλειότε-

Τ Ο Τ  Α Γ Ω Ν Ο Σ

ή Ευρώπη * υπό Γ. ΙΖ Α Μ Π Ε Ρ ).

ρον ήμών αυτών. Ά λ λ ’ ούχ ήττον πνεύμα 
συμπάθειας πρός τό Ελληνικόν “Εθνος διήκει 
δ ι’ δλων των γραμμών τής συγγραφής ταύτης, 
δταν δέ περιγραφή τάς ήρωϊκάς σελίδας τής 
μεγάλης τού 1821 εποποιίας, ήφράσις τούσυγ- 
γραφέως διολισθαίνει τού διπλωματικού τύπου, 
τοϋ όποιου τήν σφραγίδα φέρει ή μελέτη αΰτη, 
καί άνέρχεται εις ύψος λυρισμού. Ευτυχείς οί 
λαοί, οί ουνάμενοι νά προκαλούν τόν θαυμασμόν. 
Τήν ευτυχίαν δέ ταύτην ήξευρον νά ελκύουν 
πρός εαυτούς έν τω  με'σω των άνηκούστων δεινο- 
παθειών καί αύτών των σφαλμάτων τού άγώνος 
τής άπολυτρώσεως οί πατέρες ήμών.

«Τού ηρωισμού τ ά  δικαιώματα δέν άπόλλυν- 
τα ι ποτέ», λε'γει ό κ. Ίζαμπέρ , δταν έξηγή πώς 
τού Κανάρη ή αλησμόνητος νύξ έν τώ  λιμένί τής 
Χίου καί τού Μεσολογγίου ή όλοκαύτωσις έξε- 
βίασαν παρ’ δλας τά ς αντίξοους διαθέσεις τήν 
εύμένειαν των κυβερνήσεων.

Είναι δντως μεγάλη αλήθεια, ότι ό ηρωισμός 
αποτελεί την έπισημοτέραν κύρωσιν τών δικαίων 
ένός "Εθνους, αλήθεια ής ή άξια διέφυγεν ήμάς 
δυστυχώς κατά τήν τελευταίαν περίοδον τού 
Εθνικού ήμών βίου. ^

Ό  κ. Ίζαμπέρ παρ’ δλην τήν πρός τό Ε λ λ η 
νικόν "Εθνος συμπάθειαν, δέν φαίνεται οπαδός 
ενθουσιώδης τής άρχής τών εθνοτήτων, τήν 
οποίαν έθεσε πρό τού πολιτισμού διά εννεαετών 
αιματηρών αγώνων ή Ελληνικη φυλή. Ανομο
λογεί έν τούτοις, ότι ή Ε λ λ ά ς  ϊδωκε τό παρά
δειγμα πρός δημιουργίαν καί άλλων Ε θνώ ν έρει- 
δομένων επί τής άργής της Ε θν ικ ή ς  ουνεώή- 
σεως, ής άνευ δεν δύναμαι νά εννοήσω άλλην 
αρχήν, είμή τήν άρχήν τής βίας τού ισχυρού 
έπί τού αδυνάτου, τήν οποίαν οί δυνάσται τών 
χρόνων, καθ’ ούς ή Ελληνική φυλή ήγωνίζετο 
υπέρ τών δικαίων της, είχον άναγάγει εις δόγμα 
θρησκευτικόν.

Κ ατά  τόν συγγραφέα ή  άρχή τών εθνοτήτων, 
έν άλλοις λόγοις ό σχηματισμός τών Κρατών 
άποκλειστικώς έπί τή  βάσει τής εθνικής συνειδή- 
σεως τών λαών, είναι άρχή διαβατική καί εφή
μερος, τήν οποίαν θά επακολουθήσω έτέρα, ή 
τής παγκοσμίου αδελφότητος, ύπό κοινούς πολι-
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τικούς καί δικαστικούς οργανισμούς πάντων των 
κρατώ ν διά της εύχής δέ ταότης καί τερματίζει 
την συγγραφήν του ό κ. Ίζαμπε'ρ.

Ά λ λ 1 εάν επιφυλάσσεται ποτε είς τήν ανθρω
πότητα ευδαίμων εποχή, καθ’ ήν τά  ιδεώδη του 
Συνεδρίου της Χάγης θά έξέλθουν τών όρίων τής 
ουτοπίας καί θά εΰρουν έδαφος εν τη  πραγματι- 
κότητι, που αλλαχού δυναται νά στηριχθή τό 
εύγενές τούτο δνειρον, είμή είς τήν άρχήν τών 
εθνοτήτων, καί πώς εϊναι δυνατόν νά κλεισθοϋν 
ποτε τού Ίανοϋ αί πύλαι, όταν ή βία καί ούχί 
ή εθνική συνείδησις θά καθορίζουν έν τώ  μέλλοντι 
τ α  όρια τών πολιτειών ;

Η μανία τής συστηματοποιήσεως τών πάν
τω ν, ο ερως της συνθε'σεως προάγει τόν κ. 
Ίζαμπέρ εϋθύς άπό της πρώτης σελίδος είς 
μεγάλην ανακρίβειαν ιστορικήν καί κατά τού 
'Ελληνικού “Εθνους αδικίαν, κατά τής όποιας δέν 
δυναται ή νά διαμαρτυρηθή ή άλήθεια.

Διαιρών τ ά  νεοσχημάτιστα κράτη είς κράτη 
άνιστάμενα εξ εαυτών, καί είς κράτη κατόπιν 
αγώνων ανεπαρκών καί άκαρπων δημιουργού- 
μενα διά της παρεμβάσεως τών άλλων, συζευ
γνύει !ν μιδ καί τη  αύτή περιόδω τήν 'Ελλάδα, 
τήν Βουλγαρίαν καί τήν Κρητικήν πολιτείαν. 
«Αί αύταί περιστάσεις πανομοιότυποι, λε'γει, 
παρουσιάζονται έπ ’ α ύ τώ ν  επαναστάσεις έξερ- 
ράγησαν εν αύταϊς, άλλ’ αί δυνάμεις των άπέ- 
βησαν ανεπαρκείς, όπως οί έπαναστάντες λαοί 
αποκτήσουν άφ’ εαυτών τήν ελευθερίαν».

Δέν βλέπω έν τούτοις τήν ομοιότητα μεταξύ 
Ιννεατών αγώνων, καθ’ ούς εκάστη ή μέρα εση
μείωνε καί μίαν σελίδα ηρωισμού ή μίαν μαρτυ
ρικήν θυσίαν, καί τής δημιουργίας τής Βουλ
γαρικής ηγεμονίας κατόπιν ενός πολέμου τής 
Ρωσσίας πρός τήν Τουρκίαν άνευ ούδεμιας τού 

Βουλγαρικού λαού θυσίας, πλήν τών περιλάλη
των Βουλγαρικών ωμοτήτων τής Βατάκ, τάς 
οποίας τόσον επωφελώς ϋπερ τού Βουλγαρικού 
λαού έξετραγψδησεν ή κοσμοπολίτικη φιλανθρω
π ία  τού Γλάδστωνος. Ώ ς  πρός τήν Κρήτην ή 
έςομοίωσις τού συγγραφέως είναι εξ ί’σου ατυ
χής, άλλά διά λόγον απολύτως αντίστροφον, 
άφού ή Κρήτη ήτο ελεύθερα άφ’ Sαυτής, όταν ή 
παρέμβασις τών δυνάμεων συνέστησε τό έν ίσχύϊ 
πολιτικόν αύτής καθεστώς.

Ά λ λ ’ άς οπισθοδρομήσω είς τούς χρόνους 
έκείνους, άπό τών οποίων με άπεμάκρυνεν ή τόσον 
άδικος γνώμη του συγγραφέως ότι Ε λ λ ά ς  καί 
Βουλγαρία έπέτυχον τήν αυτοκυριαρχίαν των

διά τής αύτής οδού καί τών αύτών θυσιών.
Έ π ί  τής ΰπό του συγγραφέως ϊστορήσεως τών 

έσωτερικών ήμών πραγμάτων κατά τόν άγώνα 
δέν θέλω ένδιατρίψει. Είναι θέμα, τό όποιον οί 
ήμετεροι άπό τού Σπυρίδωνος Τρικούπη καί οΐ 
ξένοι πάντες έπραγματεύθησαν καί εύρύτερον καί 
μετά μιγαλειτέρας άρμοδιότητος.

Διότι ώς πρός τά  εσωτερικά ήμών πράγματα 
ό συγγραφεύς, ό όποιος φαίνεται γνώστης καί 
τής ήμετέρας γλώσσης, υποπίπτει πολλάκις είς 
σφάλματα. Ό  Λάμπρος Κατσώνης φέρεται έν 
αυτή ώς Λάμπρος Κατσαντώνης. Περί Κολοκο- 
τρώνη γράφει, ότι εκ Κέρκυρας, όπου είχε κατα- 
φύγει, μετέβη είς Μάνην καί αυτός έξήγειρε τούς 
Μ ανιάτας· έξ ίσου δε άτυχης όσον καί ή ιστο
ρική αύτη ανακρίβεια είναι ό ΰπό τού συγγρα
φέως χαρακτηρισμός τής λευκοτέρας ταύτης υπέρ 
πάσαν άλλην τού Ά γώνος μορφής, τού Κολο- 
κοτρώνη. 'Ο  Κολοκοτρώνης κατά τόν συγγρα
φέα υπήρξε τό δεινότερου πρόσκομμα πρός συγ- 
κρότησιν ευρύθμου κυβερνήσεως διά τοϋ ασυμβι
βάστου χαρακτήρας του καί τών απερίσκεπτων 
έκρήξεων τής οργής του ( p a r  s e s  C o lè re s  
i r r é f l é c h ie s ) .— "Οταν δέ ό κ. Ίζαμπέρ λέγη 
που τής συγγραφής του, ότι ό Παλαιών Πατρών 
Γερμανός κατέφυγεν είς τήν έπί τού όρους Ε ρ υ 
μάνθου μονήν τής Α γ ία ς  Λαύρας, παρέχει οιά 
τής παραδρομής ταύτης μικρόν δείγμα τής πρός 
τήν γεωγραφίαν Ιχθρότητος καί άλλων σοφών 
Γάλλων, άφού καί έν τώ  λεξικώ τοϋ Λαρούς 
φέρονται επάλληλοι δύο πόλεις έλληνικαί, ή Τρί
πολις με 1 0 ,0 5 7  κατοίκους καί ή Τριπολιτζά 
μέ 7 ,5 0 0 . Ά λ λ α  καί ζηλοτύπου φιλαυτίας 
παρέχει δείγμα, όταν οίκειοποιήται ώς Γάλλον 
τόν ’Αδαμάντιον Κοραήν. «Οί γνωστότεροι, λέ
γει, τών Γάλλων φιλελλήνων τής πρό τής έπανα- 
στάσεως περιόδου ήσαν ό Κοραής, ό Πουκεβίλ, 
ό 'Ραφφενέλ, ό Φωριέλ». Ε ίναι άληθες ότι έν 
τώ  τάοψ  τού Ά δαμαντίου Κοραή είς τό Πέρ 
Λασαίζ έφε’ρετο ότι κείται εν τή  ίσα τή  φυσάση 
άγαπητή γή  τών Παρισίων, καί ότι τήν έπι- 
τύμβιον ταύτην επιγραφήν είχε συντάξει ό ίδιος. 
—  Ά λλ ά  ρίγος οδύνης ήθελε διατρεξε.ι τά  οστά 
του, άν έφθανε μέ·χρις αύτών ή είδησις ότι άνή- 
κόν ποτε είς Γάλλον φιλέλληνα.

Έ π ί  ένός καιριωτάτου προβλήματος έν σχέσει 
πρός τήν Έ πανάστασιν, έπί τού όποιου αί γνώ- 
μαι τοϋ Ά δαμαντίου Κοραή καί του Μεγάλου 
Έ λληνος Ίωάννου Καποδιστρίου συνέτυχον έπί 
τώ  αύτώ, ό συγγραφεύς εμφανίζει τήν κατά τοϋ
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Ίωάννου Καποδιστρίου προκατάληψιν αύτοϋ, 
ήτις αναπηδά άνά πάσαν αύτοΰ σελίδα, έν ή 
γίνεται μνεία περί του Μεγάλου Έ λληνος. Την 
προκατάληψιν ταύτην εξηγώ ώς έχ. των πηγών, 
άφ ών ηντλησεν ό συγγραφεύς. Τάς κρίσεις του, 
περί τον Καποδιστρίου, ούγί ώς διπλωμάτου 
αλλ ώς κυβερνήτου, μορφώνει κυρίως εκ του 
πλουσίου θησαυροί του αρχείου του υπουργείου 
των Εξωτερικών της πατρίοος του. Καί τό άρ- 
χεϊον τοίτο  δεν ήδύνατο βέβαια νά τω  παράσχη 
υλικόν προς ευμενείς κρίσεις, άφοΰ ώς γνωστόν, άφ’ 
ης έπάτησεν εις την Ε λ λ ά δ α  τον πόοα ό Κυβερ
νήτης τηςΈ λλάδος μέχρι του λυγροϋ θανάτου του, 
ή πολίτικη της Γαλλίας ύπήρξεν ανηλεώς εχθρική 
πρός αύτόν, δεν συνετέλεσε δέ ολίγον εμμέσως 
καί είς αύτό τό τραγικόν τέλος του, ώς θέλω 
αναπτύξει έν τφ  δευτέρψ με'ρει της μελέτης τα ύ - 
της επί της συγγραφής τού κ. Ίζααπέρ.

Τό πρόβλημα περί ού ανωτέρω είνε τό έξης.
*Ητο κατά τό 1821 ώριμος ή ελληνική φυλή 

καί εύθετος ή περίστασις διά .τήν έξέγερσιν;
Ο συγγραφεύς συλλέγει, ούτως είπεΐν, τάς 

ψήφους των δύο κορυφαίων κατά τήν διάνοιαν 
Ελλήνων.

« Ο Κοραής, λέγει, προσέβλεψε μετά μεγί
στης ανησυχίας πρός τήν έπανάστασιν τού 
1 8 2 1 .— Έ κρινεν ότι ή  εκλογή τής ώρας τού 
κινήματος ήτο κακή, όλως πρόωρος ( m a l  c h o i 
s ie ,  p r é m a t u r é e ) .  Ηϋχετο όπως ή Ε λ λ ά ς  
πριν αποτίναξη τόν ζυγόν άναβαπτισθή είς ήθι- 
κην καί πολιτικήν παιδαγω γίαν».

Καί έρχεται έν άλλη σελίδι εις τόν Καποδί- 
στριαν.

« Έγνωστοποίησε, λέγει, είς τήν Φιλικήν 
Εταιρείαν, ό'τι άπεδο/.ίμαζε πάσαν έξέγερσιν ■ 

κατα τήν εποχήν εκείνην, ώς πρόωρον. Έ χό μ ε- 
νος ίσχυρώς της εύνοιας του Αύτοκράτορος ’Αλε
ξάνδρου, ήκολούθει τόις σκέψεις του, τών όποιων 
αί ίδικαί του ήσαν άπλή άντανάκλασις.

» Η  φιλοπατρία, του έμετριάζετο ύπ& τοΰ  
π ολιτικού  του συμφέροντος. ( S o n  p a t r i o 
t i s m e  é ta i t  t e m p é r é  p a r  s o n  i n t é r ê t  p o 
l i t i q u e . ) »

Α λλ’ όπως ποτέ δεν άπώλεσε τα  δικαιώματά 
του ό ηρωισμός, ούτω καί ή δικαιοσύνη δέν 
κινδυνεύει τοιαύτην απώλειαν. —  Έ φ ’ ό'σον δε 
δεν έξοστρακισθή ή λογική, πολύ δυσκόλως θά 
πείση ό συγγραφεύς τούς άναγνώστας του, δτι 
τό αυτό πράγμα είναι διά τόν Κοραήν όρθή έκτί- 
μησις των περιστάσεων καί άνήσυχος μέριμνα 
φιλοπάτριδος ψυχής, διά δέ τόν Καποδίστριαν 
συμφεροντολογικός υπολογισμός.

Του Ίωάννου Καποδιστρίου ή φιλοπατρία 
ύπό ούδενός έλατηρίου έμετριάζετο. —  Πάσα δέ 
φιλοδοξία ήτο κατώτερα τής απροσίτου πολιτι
κής μεγαλοφυέας του. Τήν δικαιοσύνην ταύτην 
θά τήν άπέδιδεν ό συγγραφεύς είς τόν Μέγαν 
Έ λ λ η να , άν ήθελεν ένθυμηθή, όταν έχάρασσε τάς 
γραμμάς ταύτας, ό'τι του Ίωάννου Καποδιστρίου 
ή πρωτοβουλία καί ή τότε επί τών αποφάσεων 
τού αύτοκράτορος πανίσχυρος έπίδρασις έσωσε τήν 
Γαλλίαν άπό του σχεδίου τών συμμάχων περί 
διαμελισμοϋ αύτής.

Την φιλοπατρίαν δε αύτοΰ τήν άνευ ορίων 
αποδεικνύει ή παραίτησις αύτοϋ άπό του αξιώ
ματος του Άρχικαγκελλαρίου, εύθύς ώς έπείσθη 
ό'τι δέν ήδύνατο δι’ αύτοϋ νά είναι χρήσιμος είς 
τόν Αγώνα της Πατρίδος του, οί έν Ε λβ ετ ία  
ακαταπόνητοι άγωνές του καί ή αύτοθυσία, 
δΓ ής προσήνεγκεν είς τόν θάνατον ύπαρξιν 
ύπέροχον άφιερωθεϊσαν είς τήν άνάστασιν καί 
την οργάνωσιν του έθνους.

"Οτι δέ άμφότεροι οί υπέροχοι "Ελληνες, δια- 
σχίζοντες του μέλλοντος τήν άχλύν, ορθότατα 
κατεδίκασαν ώς πρόωρον τήν έξέγερσιν, ύπερ- 
μαρτυρεϊ δυστυχώς λίαν εύγλώττως ό διαρρεύ- 
σας χρόνος.

Αλλοϊον θά άπέβαινε τό μέλλον τής φυλής, 
έαν ύπό τύχην ένιαίαν, τήν δουλικήν τύχην, 
διεπαιδαγωγεϊτο πολιτικώς, ήθικώς καί κοινω- 
νικώς έπί τινας έτι δεκαετηρίδας. Σωστικά θά 
απέβαΐνον κατά τήν συμπληρωτικήν ταύτην 
περίοδον τοΰ άπλετου του Ι θ ’ αίώνος φωτός 
τ ά  διδάγματα του σχολείου τής δουλείας. Ό  δέ 
άμφιβόλου υγείας καί εύρωστίας πυρήν τοΰ ελλη
νισμού, τό ελληνικόν κράτος, ούτε διά θετικών 
σφαλμάτων, ούτε δΓ άσυγγνώστων παραλείψεων 
θα έθετε πολλάκις έν κινούνω τήν εύτυχή τής 
ελληνικής φυλής άποκατάστασιν. Έ κτος δέ τού
του ύπό τήν δουλείαν δέν θά είχομεν τούς σημε
ρινούς αντιζήλους ύπερόχους ήμών σήμερον είς 
την πολεμικήν σύνταξιν. Ό  εθνικός τών φυλών 
τούτων ανταγωνισμός ύπό τήν ίσοπε'δωσιν τής 
δουλείας θά ή το  άδύνατος, δπως ήτο αδύνατος 
καί προ τής άπελευθερώσεως τής μικράς ταύτης 
γωνίας, δτε ούδεμια τών αντιζήλων φυλών είχεν 
ιδίαν εθνικήν συνείδησιν, άλλα τουναντίον πάν- 
τες εσεμνύνοντο τάσσοντες εαυτούς ύπό τήν ευγέ
νειαν τοϋ ελληνικού ονόματος.

*

Α λλ’ άρτιωτάτη είναι ύπό πάσαν έποψιν καί 
ελεγχουσα βαθύ συνθετικόν πνεΰμα ή ιστορική 
αύτη μελέτη του κ. Ίζαμπέρ έν τή  αναλύσει τών
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πολλαπλών .παραγόντων τής διασώσεως τής εθνι
κής συνειδήσεως τής ήμετέρας φυλής, τής αντο
χής αύτής καί τής μετά τόσης ρώμης καί διαυ
γούς συνειδήσεως τοϋ μεγάλου σκοπού έξεγέρ- 
σεώς της.

Ούδέν διέλαθε τόν συγγραφέα ούτε τής έκκλη- 
σίας ή πρώτη καί μεγάλη συμβολή, ούτε τοϋ 
κοινωτικοϋ συστήματος ό πολύτιμος θώραξ κατά 
τής συγχωνεύσεως καί τής άπορροφήσεως, έν τώ 
όποίωέοιδάχθη ό ελληνικός λαός τήν αύτοδιοίκησιν 
ύγίέστερον ή άπό τής έλευθερώσεώς του, ούτε 
τών Φαναριωτών ή έπίδρασις, ούτε ή εκ τοΰ 
συστήματος τών Ά ρματωλικίων καί τού βίου 
τών Κλεφτών πολεμική ρώμη, ούτε ό έκ τών 
κατασταλεισών μερικών εξεγέρσεων τής 18'^ 
έκατονταετηρίδος άπομείνας σπόρος, ούτε ούδείς 
τών άμεσωτέρων τής εθνικής έξεγέρσεως παρα
γόντων.

Έ π ί  τού οργανισμού τών πρό τής έπαναστά- 
σεως εθνικών σωματείων παρέχει ειδήσεις ακρι
βείς καί έν πολλοϊς αναλυτικωτέρας τών ημετέ- 
ρων συγγραφέων, ώς π . χ . περί τής έν Άθήναις 
εταιρείας τών Φιλομούσων, ής ίδρυταί υπήρξαν 
ό Γκυλφόρδ καί ό Καποδίστριας, τής ύπό τού 
εθνομάρτυρας 'Ρ ή γα  ίδρυθείσης έν Βιέννη, καί 
τέλος τής Φιλικής Ε τα ιρείας.

Ά λ λ ’ ύπό μορφήν αληθώς πρωτότυπον άνα- 
λύει τήν έπίδρασιν τών Προδρόμων του κατά τήν 
διάρκειαν τοϋ Ά γώνος φιλελληνισμού, τών άν- 
δρών, οΐ οποίοι έσπειραν και έκαλλιέργησαν πρό 
έτι τής εθνικής έξεγέρσεως τόν σπόρον τής συμ
πάθειας πρός τήν Ε λ λ ά δ α , τήν δυναστευομένην 
καί πάσχουσαν, τήν όποιαν έφώτιζεν ή ανταύ
γεια τής ^όξης άλλων χρόνων. Οί πλεϊστοι τού
των έπισκεφθεντες τήν Ε λ λ ά δ α  τών δουλικών 
χρόνων μετέδιδον τήν γοητείαν των πρός τάς 
μεγάλας τής Ε λλάδος αναμνήσεις καί πρός τά  
λείψανα τών έργων τών ήμετέρων προγόνων, 
καθίστων δέ διά τών συγγραφών των τήν Ευρώ
πην κοινωνόν του εύγενοϋς πόνου των καί τής 
συμπάθειας πρός τούς ατυχείς απογόνους.

Μεταξύ τών Γάλλων τήν πρώτην κατέχουσι 
θέσιν έν τή  χορεία τού πρό τού Ά γώ νος πνευ
ματικού φιλελληνισμού ( P h i le l le n is m e  in te -  
le c tu e l)  oí C h o i s e u l - G o u f f í e r ,  d e  G u y . 
B a r th é lé m y ,  B e a u f o r t ,  καί υπέρ πάντας ό 
C h a te a u b r i a n d .

Είναι τ φ  δντι άναντίρρητον, δτι « Ή  περιή- 
γησις τού νέου Άναχάρσιδος» καί τό «'Οδοιπο
ρικόν άπό Παρισίων είς Ιερουσαλήμ» τού Σ α τω - 
βριάν έστρατολόγησαν ύπερ τών ελληνικών δι
καίων τό άνθος τής γαλλικής κοινωνίας καί

πάντας τούς άναστρεφομένους πρός τ ά  γράμματα.
- Ά λ λ ’ είς τό έθνος, τό όποιον κ α τ’ έςοχήν 
κατέχει ό πόθος τών περιηγήσεων, έπεφυλάσσιτο 
φυσικώς ή παροχή μείζονος αριθμού Προδρόμων 
Φιλελλήνων.

Ό  συνταγματάρχης L e a k e ,  ό G e ll ,  ό D o- 
d w e ll ,  ό H u g h e s ,  ό H o l la n d ,  ό D o u g la s ,  
άγνωστοι είς τούς πολλούς π α ρ ’ ήμίν διά τών 
συγγραφών αύτών, διά τών αφηγήσεων τών 
αμέσων εντυπώσεων των δέν συνετέλεσαν ίσως είς 
έμπνευσιν συμπαθειών, αισθημάτων παρά τφ  
άγγλικώ λαώ όλίγώτερον τού Μπάίρων καί τοϋ 
Γκυλφόρδ, τών όποιων τήν μνήμην τόσον εύγνω- 
μόνως τηρεί τοϋ ελληνικού λαού ή  ψυχή.

« Δι' όλους τούτους τούς άνδρας τούς έπισκε- 
φθέντας τήν Ε λ λ ά δ α » ,  λέγει ό κ . Ίζαμπέρ, 
«μόνη ή θέα τών θαυμάσιων τής Ε λλάδος μνη
μείο« είς χείρας αγροίκων κατακτητών, οί οποίοι 
δχι μόνον δέν συνετήρουν τα ΰτα  εύλαβώς, άλλά 
τά  κατηδάφιζον διά νά κτίζουν εκ τοϋ ύλικοΰ 
αύτών τάς κατοικίας τω ν, έφερε φυσικώς είς τήν 
καρδίαν αύτών τήν εύχήν τή ς Έ παναστάσεω ς».

Βαθεία παρατηρησις, έν τή  όποια ό συγγρα
φεύς, καίτοι δι’ άλλων λέξεων, συνανταται πρός 
τήν ‘Υψηλήν Ιδέα ν τοΰ μεγάλου τής ελληνικής 
ελευθερίας ύμνφδού, ό όποιος την παριστά « α π ’ 
τ ά  κόκκαλα βγαλμένην, τώ νΈ λλήνω ν τ ά  ιερά».

Α ληθώ ς ούχί μόνην της δόξης αύτών τήν 
ανταύγειαν μετεβίβασαν είς ήμάς οΐ ημέτεροι 
πρόγονοι' διά τών κειμηλίων τού άπροσίτου 
πολ.ιτισμού τω ν, διά τών μεγάλων αύτών ανα
μνήσεων έκληροδότησαν είς ήμάς άληθώς τήν 
παγκόσμιον προστασίαν, καί τ ά  άφωνα μάρμαρα 
τού Παρθενώνος ύπήρξαν πάντοτε οί εύγλωττο- 
τεροι τών ελληνικών δικαίων άπολογηταί.

*

Ά λ λ ’ ή κυρία άξία τοΰ έργου τού κ. Ί ζ α μ 
πέρ είναι ή έκ της έξελίξεως έν αύτώ τών διπλω
ματικών περιπετειών τού άγώνος μετά άρτιό- 
τητος, ήτις ήτο άδύνατος είς τούς γράφοντας 
πρό αύτοϋ, ώς μή έχοντας ύπ’ δψιν τά  νεώτερα 
στοιχεία, άφ’ ών ήντλησεν ό συγγραφεύς.

Αΐ διπλωματικαί τού έλληνικοΰ άγώνος περι
πέτεια! είς τάς χ£ϊρ«£ τών ισχυρών είναι πολύ 
διδακτικαί, προέχει δέ ύπερ πάν άλλο τό δίδαγμα, 
δτι ούδέ κατά  κεραίαν έπιδρώσιν έπί τών επισή
μων αποφάσεων δεινοπαθήματα καί μαρτύρια 
δυναστευόμενων καί δτι οί ασθενείς οΐ άγωνιζό- 
μενοι ύπέρ τών δικαίων είναι άπλά ύποκείμενα , 
επί τών οποίων οί ισχυροί χειρίζονται συμφέ
ροντα, αντιζηλίας, μίση.
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Πλήν της αγγλικής πολιτικής, εις ήν κατά. τά  
τελευταία του άγώνος έτη έχεβλήθησαν αί πρός 
τους πατέρας ήμών συμπάθεια! μεγαλόφρονος 
λαού, έπί τού μεγάλου Κάννιγκ, καί τής εκ τής 
συμπάθειας τού γαλλικού λαού καί τών προσω-

Π ρίγκηψ  Μετερνίχος.

πικών αισθημάτων ύπερ τής 'Ελλάδος τού βασι- 
λέως Καρόλου τροπής της πολιτικής τού γαλλι
κού ανακτοβουλίου, εις πολιτικήν χειραφεσίαν 
τής 'Ελλάδος άπό τού τουρκικού ζυγού, πρός ήν 
προσεχώρησε τέλος και ή 'Ρωσσία, κατά τά  
λοιπά ή ελληνική έξέγερσις, αί ήρωϊκαί κατ’ 
αυτήν πράξεις καί τά  μαρτύρια έχρησίμευον ώς 
προφάσεις άπλής έκδηλώσεως τού άγριου περί 
έπικρατησεως έν τή  ’Ανατολή ανταγωνισμού τών 
Μεγάλων Δυνάμεων.

Καί όμως κατά τήν έναρξιν τού άγώνος οί 
οφθαλμοί τών δυναστευόμενων έστρέφοντο άπο- 
κλειστικώς πρός τήν 'Ρωσσίαν καί τόν Αΰτοκρά- 
τορα ’Αλέξανδρον. "Ολα συνε'τεινον εις τήν γένε- 
σιν τών ελπίδων τούτων καί, αληθώς, όλα τάς 
έδικαιολόγουν.— Τό ομόθρησκον, αί προηγούμε- 
ναι επαναστάσεις υπό τήν χειραγωγι'αν τής 
'Ρωσσίας, ή έν 'Ρωσσία σύστασις καί εξάπλωσις 
της Φιλικής 'Εταιρείας, ή παρά τή  ρωσσική 
αύλή θέσις τού πρίγκηπος Ύψηλάντου καί τοϋ 
κόμητος Καποδιστρίου.

Αλλ ό προσωπικός χαρακτήρ του Αύτοκρά- 
τορος, τό απεριορίστως εύκαμπτον αϋτού καί τό

εύμετάβλητον τών άποφάσεών του, καθίστων 
τόν Ρώσσον μονάρχην απολύτως ακατάλλη
λον, όπως χρησιμεύσω ώς στήριγμα σταθερόν 
καί ασφαλές τών άγωνιζομένων ‘Ελλήνων.

«Πνεύμα σπινθηροβόλον άλλ’ άτελες», λέγει 
περί αυτού ό Β αντάλ, «ήτο προωρισμένος νά 
εισδέχεται ξένας εντυπώσεις, νά υίοθετή τά ς σκέ
ψεις τάς οποίας τώ  ύποβάλλουν, νά τά ς κοσμή 
μέ ποίησιν καί λάμψιν, νά άπονέμη είς τά  υπο
βολιμαία ιδεώδη τήν λατρείαν τών ρεμβασμών 
του καί νά όνειροπολή μάλλον ή νά ενεργή.

» Διήλθεν δλον αυτού τόν βίον Ιναλλάσσων 
ιδεώδη, σήμερον Ιχόμενος άδιασπάστως τής 
Ίεράς Συμμαχίας και άναθεματίζων τόν άγώνα, 
καί την επαύριον παρασυρόμενος ύπό τής θρη
σκείας τής Ορθοδοξίας και υπό του οίκτου 
πρός τούς "Ελληνας, τών όποιων τά  δεινοπαθή- 
μ ατα  τόν συνεκίνουν, έφ’ όσον είναι δυνατόν,—  
προσθέτει ό συγγραφεύς,—  νά συγκινηθή ή ψυχή 
μονάρχου Ινθρονισμένου επί τής τραπέζης του 
τρομερού παιγνίου τού ζατρικίου τής ευρωπαϊκής 
πολιτικής».

“Ισως ό Γάλλος συγγραφεύς, έάν ήθελεν άπο- 
βλέψει είς τήν ά π ’ αιώνων πολιτικήν τού ρωσ- 
σικου κράτους, είς τήν στάσιν του έπί της έ -α -  
ναστάσεως του Ορλώφ, είς τό περίφημ.ον έπί 
Αικατερίνης τής Β ’ p r o je t  g r e c ,  τό οποίον 
ήτο σχέδιον ελληνικόν μόνον κατά τό όνομα, 
θά ήδύνατο νά προσθέση καί άλλην έξήγησιν είς 
τό φαινόμενον τούτο, κατά τό όποιον αί διαχυ
τικά; τοϋ αϋτοκράτορος συμπάθεια; άπέλιπον 
τήν Ελλάδα ακριβώς καθ’ ήν στιγμήν έπρεπε 
να είσελθουν είς τό στάδιον τής πραγματικότη- 
τος καί δέν θά ήπόρει διατί όταν τώ  άνηγγέλθη 
ή είς Δακίαν εισβολή τού ’Αλεξάνδρου 'Υψη- 
λάντου έκρότησε τά ς παλάμας μ ετ ’ ενθουσιασμού 
άποκκλών αύτόν γενναϊον στρατιώτην, κατόπιν 
δέ απεστελλε διά τού βαρώνου Στρογονώφ ύπό 
μορφήν αύτοκρατορικού εγγράφου τούς κεραυνούς 
της αποδοκιμασίας του, κηρύσσων τόν Ύ ψηλάν- 
την έκπτωτον τών στρατιωτικών αϋτού άξιωυ.ά- 
των καί άπαγορεύων είς αύτόν τήν εις 'Ρωσσίαν 
είσοδον.

Ούτως αποτεθαρημένος συνετριβη ό ατυχής 
στρατηγός, ή δέ αλόγιστος αύτη εκστρατεία, 
ήτις τοιαύτην έλαβεν έκβασιν, διά τη ς ηρωικής 
τοϋ 'Ιερού λόχου καταστροφής είς τήν νέαν Χ κ ι- 
ρώνειαν τής έν Δακία έξεγέρσεως, τό Δραγα
τσάνι, δεν στερεί τόν Υψηλάντην τής τιμής, 
ότι ούτος ύπήρξεν ό πρώτος ριφθείς είς τόν ένδο
ξον άγώνα, ούδέ πνίγει ή ατυχία του τήν ιστο
ρικήν αλήθειαν, ότι ή 21 Φεβρουάριου καί ούχί
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ή  25  Μαρτίου είναι ή ήμερα της ελληνικής 
εθνεγερσίας.

*

Ά λ λ ’ ό κακός τής ‘Ελλάδος δαίμων καθ’ 
δλον τόν άγώνα ύπηρξε μία ύπερτάτη πολιτική 
καί διπλωματική μεγαλοφυία τού Κακού, ό 
πριγκιψ Μετερνίχος.

Π ασα νίκη του διπλωματική, —  καί έκέρδησε 
πολλάς τοιαύτας νίκας —  ήτο καί μ ία  κατά 
κράτος ή ττα  τών ελληνικών δικαίων, μ ία  κατε- 
ρείπωσις όλων τών ελπίδων, τάς όποιας οί πατέ
ρες ήμών έστήριξαν είς τίτλους τόσον α ιματη
ρούς. Έπολέμησεν άκαμπτος μετά λύσσης αδυ
σώπητου τήν ελληνικήν ύπόθεσιν, όχι τοσον ένεκα 
τών συμφερόντων τού ανακτοβουλίου, τού όποιου 
ήτο ή  ψυχή, όσον έκ προσωπικής ιδιοσυγκρα
σίας. ’Ό χ ι  δέ ολίγον συνέτεινεν ή λύσσα του 
κατά τού είς όλους τούς κρυφίους πολέμους τής 
ευρωπαϊκής διπλωματίας μεγάλου αυτού άντι- 
πάλου, τοϋ Ίωάννου Καποδιστρίου.

Δ ι’ ωραίων γραμμών διαγράφει ό κ. Ίζαμπέρ 
τήν εικόνα τού τρομερού τούτου διπλωμάτου, ό 
όποιος άπό τού 18 1 5 — 1848  ένέπνεεν εις τήν 
ευρωπαϊκήν διπλωματίαν αίσθημα παράδοξον, 
τρο’μου καί θαυμασμού άνάπλεον.

«Τό σαρδόνιον», λέγει καί άγέρωχον άμα 
βλέμμα του, τό  δηκτικόν καί συνήθως ψευδές 
μειδίαμά του, καί έν τώ συνόλιρ μ ία έκφρασις 
πονηριάς ταπεινώς φωτιζομένης ύπό έξοχου 
πνεύματος άπετέλουν μορφήν, έπί τής όποιας 
ματαίως θά άνεζήτει τις τό έλάχιστον ίχνος 
ιδεώδους, έκτος έάν δύναται νά χαρακτηρισθη ώς 
ιδεώδες ό διπλούς πόθος τής έπικρατησεως τής 
πολιτικής του, δ ι’ οϊας δήποτε ποιότητος μέσων, 
καί ό τής ύπερασπίσεως τού παρελθόντος εναν
τίον πάσης προόδου. Ή  θαυμασία εΰφυία του, ή 
τελεία γνώσις τώ νπροσώπω νκαίτώ ν πραγμάτων 
τής εποχής καθ’ ήν έδρα, κατέστησαν αύτόν δύ- 
ναμιν, ήν πάντες τής Ευρώπης οί ηγεμόνες ήναγ- 
κάζοντο πολύ νά λαμβάνουν ύπ’ βψιν. ΕΙχεν 
έν τούτοις καί ούτος τήν Ά χίλλειον πτέρναν του, 
εγωισμόν άνευ ορίων, όστις πολλάκις τόν έτύ- 
φλωνε παρέχων ενίοτε ευκαιρίας θριάμβου εις 
τούς πολιτικούς αντιπάλους του, ιδίως όταν 
ί ΐχ ον σύμμαχον  τήν άκατανίκητον δύναμιν τού 
δικαίου».

Τ ά  αρχεία τού γαλλικού υπουργείου τών 
’Εξωτερικών έπρομήθευσαν είς τόν κ. Ίζαμπέρ 
καί άλλην εικόνα τού πρίγκιπος Μετερνίχου εκ 
τοϋ φυσικού.

Ό  ϋ β  1» Ρ β Γ Γ Ο ί^ χ δ , πρεσβευτής τοϋ βασι-

λε'ως τής Γαλλίας εν Πιτρουπόλει, τόν ζωγραφί
ζει ώς έξης·

« ‘Υποχωρών άνευ ενδοιασμών, οσάκις δέν αι
σθάνεται έν εαυτω τήν δύναμιν τής άντιστάσεως, 
παράτολμος μέχρις άτρομήτου όταν οσφραίνεται 
τάς περιστάσεις ευμενείς πρός αύτόν, ούδέν έτε
ρον λαμβάνει ποτέ ύπ’ δψιν πλτ,ν τού συμφέρον
τος του, είς τό όποιον θυσιάζει άνευ ενδοιασμών 
τιμήν, ευθύτητα, καλήν πίστιν, παν δ ,τ ι τέλος 
περιβάλλει δΓ έκτιμήσεως μίαν κυβέρνησιν, καί 
εμπνέει εμπιστοσύνην είς τούς αποτελοϋντας αυ
τήν. Κατέχει είς ύψιστον βαθμόν τήν τέχνην 
τοϋ γνωρίζειν καί ύποτάσσειν τούς ανθρώπους. 
Δυστυχία δέ είς όσους δέν κατορθώση νά εύρη 
δπ'σθέν του, καί τών όποιων αί πεποιθήσεις καί 
ή γλώσσα έναντιοϋνται είς τόν σκοπόν, πρός ον 
αποβλέπει. ’Εχθρός επικίνδυνος, βαθύτατος είς 
τά ς δολοπλοκίας, αδυσώπητος είς τ ά  μίση του, 
κρατεί είς χεϊράς του άπειρα κεκρυμμένα έλατή- 
ρια, τ ά  όποια χειρίζεται μετά θαυμασίας δεξιό- 
τητος» .

Ά λλ ά  τήν πιστοτέραν εικόνα του ϊγραψεν

'Ιωάννης Κακοδίστριας.

αύτός ό πριγκιψ Μετερνίχος είς τ ά  απομνημο
νεύματά του.

Ή γωνίζετο άπέλπιδα άγώνα ό Ιωάννης 
Καποδίστριας έν Λ α ϊμ πά χ, όπως προσεταιρισθη



Νέαι π η γα ΐ της Ιστορίας τον άγώνος

τόν Αυτοκράτορά του υπέρ τοΰ άγωνος των όμ.ο- 
φύλων του.

Αλλ ό αύστριάκός Καγκελλάριος ήτο Ιχβΐ* καί 
πρό των έμφοβων οφθαλμών του Τσάρου έρρι- 
πτεν αυτός της Έπαναστάσεως τό φάσμα.

Προαισθανόμενος προελόγιζεν ώς έξης την 
νίκην του εις τ ά  άπομνημονεύματά του ό Μεφι- 
στοφελής ουτος της διπλωματίας, 6 όποιος ώνό- 
μαζε διάβολον τόν Ίωάννην Καποδίστριαν.

«Ουτος (ό  Καχοδίστριας) σφαδάζει ήδη, ώς 
ό διάβολος εντός άγιασματαρίου (ΙίβηϊΜβΐ*). 
Ά λ λ ά  τόν κρατώ μέχρι κορυφής εντός τοΰ αγιά
σματος καί τίποτε δέν θά δυνηθή νά πράξη. Τό 
κυριώτερον ελατήριου της ένεργητικότητος, τήν 
οποίαν αναπτύσσω, είναι ή τελεία συμφωνία του 
αυτοκράτορος. Ως πρός τούτο, τό τέιον κάμνει 
θαύματα, ό'πως καί άλλοτε . . . Ούτε εγώ δύνα
μαι νά εξηγήσω τήν έντύπωσιν, την όποιαν εξα
σκώ επ αυτού. Οΐ λόγοι μ.ου αντηχούν εις τά  
ώ τά το υ , ώςφωνή έξερχομένη έξ άλλου κόσμου... 
Τό βάραθρον τό οποίον χωρίζει τόν ποιητήν τού 
συνεδρίου ( τόν Καποδίστριαν) άπό τόν αύτο- 
κράτορα ανοίγεται βαθύτερον καθ’ έκάστην».

Καί ηδη άκούσωμεν τήν κρίσιν του έπί τής 
Ελληνικής Έπαναστάσεως. «Πρε'πει νά θεωρή- 
σωμεν την ύπόθε'σιν ταύτην ό'λως έξερχομε'νην 
τω ν ορίων των συμφερόντων του πολιτισμού . . . 
Έ κεϊ κάτω, πέραν των ανατολικών ήμών όριων, 
ο απαγχονισμός, ή κρεουργία ή τό άνασκολόπι- 
σμα τριακοσίων ή  τετρακοσι'ων χιλιάδων ανθρώ
πων δέν είναι πράγματα διά νά τ ά  λογαριάζη 
κανείς!»

Ύ πό τοιαύτας εμπνεύσεις επέτυχε τό κατά 
τής ήμετερας έπαναστάσεως άνάθεμα της ίεράς 
συμμαχίας, διατυπωθέν ώς έξης έν τη  έγκυκλίω, 
ητις συνώόευσε τήν δήλωσιν των συμμάχων, δ ι’ 
ής έτερματίσθησαν αΐ έργασίαι του συνεδρίου 
της Λ αϊμπάχ. «Οί μονάρχαι, θεωρουντες ώς
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στασιαστικήν πάσαν μεταρρύθμισιν έπιχειρουμέ- 
νην διά της βίας των όπλων, θά ενεργήσωσι 
συμφώνως πρός τούτον τόν χαρακτηρισμόν έπί 
των συμβάντων έν Νεαπόλει καί Πεδεμοντίω 
καί κ α ι εκείνων έτε, ο ί ό π ο ιο ι ύ π ό  περιστά
σεις δ ιαφόρονς, άλλά δ ιά  τω ν αύτώ ν έγχλη -  
μαζικώ ν μέσω ν, έξέ&εσαν τό άνατολιχόν  
μέρος της Ε ύρώ πης είς  άννπ ολογίστονς π ε ρ ι
σπασμούς».

ΤΗτο αντάξιον τοϋ κόπου νά ρήξη κραυγήν 
θριάμβου ό αυστριακός καγκελλάριος.

« Έ ά ν  τις, λέγει, έγεινε λευκός ώς σουδάριον 
άπό μελάγχρου, ουτος είναι αύτός (ό Καποδί- 
στριας). Ό  ισχυρότερος έσυρεν δπισθέν του τόν 
ασθενέστερου,, συμφώνως πρός τούς νόμους τής 
μηχανικής, της φυσικής κ α ί. . . τής ηθικής!»

Έσταχυολόγησα έπιμονώτερον έκ τών περί 
τοϋ πρίγκιπος Μετερνίχου αναπτύξεων τοϋ συγ- 
γραφέως, διότι δ ι’ αύτών δύναταί τ ι νά κρίνη 
απέναντι τίνος τρομερού έχθροΰ επάλαισαν οί 
ήμέτεροι πατέρες, Ινώ ήγο>νίζοντο καί τόν γ ιγάν- 
τειον αγώνα τών ό'πλων κατά της τουρκικής 
αυτοκρατορίας.

Πολλοί τω  όντι έγράφησαν απολογητικοί τών 
πρός την ηθικήν εχθρικών σχέσεων μεγάλων 
πολιτικών άνδρών υπό μορφήν αξιωμάτων. Ό  
Γκιζώ λέγει, ότι καί είς χεϊρας τών εύθυτέρων 
άνδρών ή πολιτική δεν είναι εργον δ ι’ άγιους. 
Ο δέ Τενάν, ότι ό πολιτικός είναι ήναγκασμέ- 

νος νά οννύηχολογή καί πρός την αδικίαν καί 
πρός την μοχ&ηρίαν.

Ηδη ας φαντασθή τις τ ί ήτο ή πολιτική τοΰ 
Μετερνίχου, όστις δέν είχεν άνάγκην πρός τοϋτο 
να συνθηκολογη ποτέ μεθ’ έαυτοϋ, καί περί τοΰ 
οποίου γεννάται εύλογος απορία πώς έκρίθη ’έργον 
υίικής ευσεβείας ή δημοσίευσις τών άπομνημο- 
νευμάτων του.

["Ε π ετα ι το τέλος]

Ε Μ Μ Α Ν Ο Υ Η Λ  Σ. Λ Υ Κ Ο Υ Δ Η Σ

Η Κ Α Τ Α Ρ Α  Τ Ω Ν  ΕΠΙΓΟΝΩΝ

Μίαν ώραίαν θερινήν πρωίαν φιλικός όμιλος 
καλλιτεχνών έξήλθεν είς έκδρομήν, τής 

όποιας τέρμα ήτο τό ήμικατεστραμμενον άλσος 
τοΰ κόμητος Ζ. Μ ετά φαιδράν περιπλάνησιν δύο 
ώρών είς τήν εξοχήν οί οδοιπόροι έξηπλώθησαν 
έπί τής παχείας χλόης τοΰ άλσους, μεταξύ τών 
διεσκορπισμένων πέριξ άστεροειδών άνθέων τοΰ 
ίάσμου. Έ κ  τοΰ όδοιπορικοΰ σάκκου έξήχθησαν 
κρύα φαγητά καί δύο φιάλαι οίνου. ^Τέσσαρες 
ήσαν οΐ νέοι οί άποτελοΰντες τήν φιλικήν συντρο
φιάν. Ό  Γουίδος, γλύπτης, άθλητικός τό παρά
στημα, ό ’Ιούλιος, ποιητής σύνηθες έχων εξωτε
ρικόν ά λ λ ’ είς άκρον ονειροπόλον τό βλέμμα, ο 
Παΰλος, ζωγράφος, όστις άνεζήτει ακόμη τήν 
ιδιοφυίαν του, καί ό Χάνς, ό αιώνιος σπουδαστής, 
άγαθός νέος, φιλότεχνος, άπό όλα καί τίποτε.

Ή  θέσις τήν όποιαν Ιξέλεξαν ήτο εκτάκτως 
ποιητική.“Οπισθεν αύτών έξετείνοντο δύο δενδρο- 
στοιχίαι γηραιών, πυκνοφύλλων φιλυρών, πρό 
αύτών δέ όπου αί δενδροστοιχίαι, δμοιαι πρός 
άνοιγομένους βραχίονας,άπεμακρύνοντο ά π ’άλλή- 
λων, εκειτο μικρά λίμνη κατάφυτος άπό υψηλά 
καλάμια. Μέσα άπό τ ά  στενάζοντα καλάμια 
ύψώνετο τό άγαλμα ενός Σατύρου. Τό δύσμορ
φου πρόσωπόν του έκλινε πλαγίως μέ ειρωνικόν 
μειδίαμα καί θά έλεγε κανείς ότι κάτι ήκροατο 
—  άλλά τ ί ;

Ό  Ιούλιος εκένωσε τό ποτήριόν του, τό ερρι- 
ψεν είς τήν χλόην, συνέπλεξε τάς χεϊρας όπισθεν 
τής κεφαλής του καί προσβλέπων τόν Σάτυρον 
άπήγγειλε μερικούς παραδόξους στίχους τοΰ Βερ- 
λαίν, αποτεινόμενους είς τόν παλαιόν Φαϋνον.

—  Αύτό ποΰ λέγω πάντα εγώ, είπε με κάποιαν 
άγανάκτησιν ό ζωγράφος Παΰλος, διά τήν Τέ
χνην τίποτε καινούργιο δέν μένει."Ολα έκάληω- 
σαν. Είς τούς άρχαίους ήτο εύκολου νά γίνουν 
μεγάλοι καί νά δοξασθοϋν εύρήκαν τόν κόσμον 
άνεκμετάλλευτον άλλά ήμεϊς εϊμεθα καταδικασμέ
νοι νά μαζεύωμεν τ ά  περισσεύματα, τ ά  ψιχία . . .

—  Είμπορεϊς νά μαζεύης όσο ν ’ άποθάνης, καί 
πάλιν δέν θά προφθάσης τίποτε, άπεκρίθη ο 
γλύπτης.

—  ’Αλλά ποιαν άξίαν έχει ή τέχνη, ά φ ’ ού 
όλα υπήρξαν ήδη ; Βεβαίως ολίγον διαφορετικά, 
άλλ’ υπήρξαν. Ό  ’Ιούλιος είμπορεϊ νά μαρτυρήση 
ότι λέγω τήν άλήθειαν. Αύτόν εδώ τόν Γεροσά- 
τυρον πόσοι καί πόσοι τόν έψαλαν ! Ε ίμαι βέ
βαιος, ότι όταν ό ’Ιούλιος ήτένισε τό τέρας, ένε— 
πνεύσθη εν ποίημα, άλλ’ ευτυχώς ήλθον εις τόν

νοδν του οί θαυμάσιοι διαβολικοί ξένοι στίχοι 
κ α ί . . .

—  Λέγε δυστυχούς, είπε διακόψας ό ’Ιούλιος. 
Ν α ι, φίλοι μου, δυστυχώς. Δ ιότι είμαι δυστυχής, 
δυστυχής έως είς τό βάθος τής ψυχής μου. Ό  
Παΰλος έχει δίκαιον. Ό  βίος τών επιγόνων είνε 
σωστή κατάρα.

Ό  Γουίδος δέν άπεκρίθη. “Ηναψεν ήσυχα τήν 
βραχείαν πίπαν του καί καπνίζων προσέβλεπε τό 
απέραντου κυανοΰν . . .

—  Ε ίμαι δυστυχής, έξηκολούθησεν ό ’Ιούλιος, 
διότι μόλις εύρω έν θέμα, μόλις επινοήσω μίαν 
ΰπόθεσιν, μόλις άρχίσω νά γράφω μέ εύφρόσυνον 
συγκίνησιν καί ό ένας στίχος συναντά τόν άλλον, 
γνωρίζω ήδη ποιος πρό εμοΰ έπραγματεύθη τό 
ίδιον θέμα, καί χάνω τό θάρρος μου, ώς άναν
δρος, καί ρίπτω μακράν τήν πέννα μ ο ν  καί κατα- 
ρώμαι τήν τύχην μου ! . . .

—  Αύτό δέν θά μ’ έμπόδιζεν έμένα! είκεν ήσύ- 
χως ό Γουίδος· εγώ θά έκαμνα τήν δουλειά μου 
καί δέν θά μ ’ έννοιαζε ούτε διά τόν Πέτρον ούτε 
διά τόν Παύλον. 'Υπερβολική προσοχή είς τούς 
πρό ήμών φέρει ή στειρότητα, όπως συμβαίνει είς 
σέ, ή  υποχονδρίαν, όπως συνέβη είς τόν Γάλλον, 
τοΰ οποίου τούς τρελλούς στίχους απήγγειλες 
πρό ολίγου' ή νομίζεις ότι αύτός ητο ό πρώτος, 
ό όποιος έλαβεν ένα Σάτυρον ώς θέμα ποιήσεως ; 
“Εχεις μελετήση πολύ καί είξεύρεις ότι πολλοί 
άλλοι πρό αύτοΰ έκαμαν τό ίδιο.

—  Ν αι, καί αύτός ό Βίκτωρ Ούγκώ, καί είς 
τ ί ποίημα ! έψιθύρισε στενάζων ό ’Ιούλιος.

—  Βλέπεις ότι τοΰτο δέν έφόβισε τόν Βερ- 
λαίν. Καί συνέθεσεν. εν ποίημα παράδοξον ίσως, 
άλλά δέν έδειλίασε νά έπαναλάβη παλαιόν θέμα.

—  Ούτε ό Στέφανος Μαλλαρμέ δέν έφοβήθη, 
είκεν εν αμηχανία ό ’Ιούλιος, καί μέ τό θέμα 
τοΰτο έσύνθεσεν εν άπό τά  ώραιότερα ποιήματα 
τής νεωτέρας ποιήσεως γεμάτου άπό ονειρώδη 
πανθεϊσμόν, βαρύ όπως ό καύσων τοΰ θέρους 
καί περιεκτικόν όπως ή πλημμυροΰσα ζωή είς 
τάς φλέβας τής φύσεως.

—  Καί έν τούτοις είνε διαφορετικόν άπό τοΰ 
Βίκτωρος Ούγκώ καί διαφορετικόν άπό τοΰ Βερ- 
λ α ίν  ά π ’ αύτό έννοείς, φίλε μου, πόσον άνόητον 
πράγμα διισχυρίζεσο πρό ολίγου καί τό έπεβε- 
βαίωνε καί ό Παΰλος· ό Παΰλος δέν εύρήκεν άκόμη 
τόν εαυτόν του, καί σύ μέ τήν κολλήν σου λεπτο- 
λογίαν κατέστρεψες την ιδιοφυίαν σου. Ή  τέχνη 
πρέπει νά είνε αύθόρμητος, άλλως γίνεται κωμωδία,



άναξία τοΰ δημιουργού της καί άναξία του ονό— 
ματος τέχνη . Έ γ ώ  δέν πιστεύω είς την κατά
ρα, ν των Επιγόνων, δ ι’ έμέ ή τέχνη «Tvs αιωνίως 
νέα καί αιωνίως διάφορος— δι’ έμέ ή. πηγή της 
δέν έστείρευσε και πίνω ά π ' αύτήν μ« όλην την 
δύναμίν μου. Σείς όμως πτύετε προτητερα μέσα 
εις τήν χρυσήν της φιάλην ! . . .

—  Λέγε δ,τ'- θέλεις, άπήντησεν ό άπαισοόδο- 
ξος Παν'λος, εΐμεθα επίγονοι καί τρώγομεν άπό 
πιάτο πού άδειασε.

—  Α νοησία! άπεκρίθη άντιτείνων ό Γουίδος. 
Έ γ ώ  πλάττω  τώρα μίαν Άφροδίτην. Πόσας 
φοράς έπίρασεν άπό τ ά ς  χεζρας τω ν καλλιτε
χνών ! . . .  Ά λ λ ’ έμέ δέν με νοιάζει ούτε διά 
τόν Πραξιτέλη, ούτε διά τόν Κανόβα, ούτε διά 
τδν Τορβάλδσεν. Γνωρίζω ότι εμπρός είς τούς 
γ ίγαντας «ύτούς έγώ είμαι άπλοΟς σκώληξ, άλλ’ 
εξακολουθώ με θάρρος τή  δουλειά μου καί κάτι 
νέον βεβαίως θά εύρω τό οποίον θά διε'φυγε καί 
αυτούς τούς ¡λεγάλους,κάτι διαφορετικόν τό όποιον 
νά ελθη είς τό ίδικόν μου πνεύμα καί οχι εις 
άλλου. ’Αλλά δ ιατί θυμώνω ; Σεις κοιμασθε όλοι 
γύρφ μου. . . τουλάχιστον άφήτέ ¡as νά καπνίσω 
ήσυχα τήν π ίπα  μ ο υ ! . . ,

Καί πραγματικώς ό Χάνς καί ό Παύλος έκοι- 
ρ-ώντο ώς νά ήσαν (Αεσάνυχτα- Ο Ιούλιος ώνει- 
ρεύετο μέ ημίκλειστα βλέφαρα και δεν άπεκρέ- 
νιτο πλέον εις τόν Γουίδον, ό όποιος στηριχθείς 
είς τόν κορμόν |νός δένδρου Ιβυθίσθη είς σκέψεις.

Πέριξ επεκράτιι σιωπή, ή  βαθεία σιωπή με- 
σηρ,βρίας τού ’Ιουλίου. Τόν ουρανόν διέτρεχον 
λευκά νεφύδρια, αί σκιαι έκινοΰντο επί τη ς πρα- 
σίνης χλόης, τ ά  φυλλώρ.ατα των δένδρων έθρόουν 
σιγά, τάκάλάρ-ΐα ’εσείοντο είς τόν άνεμον καί είς 
τήν λάμψιν τοΰ ήλίου ό χλευασμός του Σατύρου 
έφαίνετο σαρκαστικώτερος. Ό  ’Ιούλιος έσηκώθη 
ήσύχως, είσήλθεν είς τήν λίμνην, έβυθισε τόν 
πόδα του είς τ ά  ‘καλάμια. καί έστάθνι πρό του 
άγάλρ.ατος. Καί είς τό ρ.αγικόν φως τής ρ.εσηρ.- 
βρίας, είς τήν πνοήν εκείνην τής γης καί τής 
βλαστήσεως, είς την στιγρήν κατά τήν όποιαν 
ό άνθρωπος νομίζει ότι αισθάνεται κα ί άκούει 
τόν παλριόν της καρδίαςτήςφύσεως,ήρχισεμ.εταξύ 
των δύο ό έξης διάλογος'

—  Δ ιατί χλευάζεις, τέρας ; ήρώτησεν ό 
’Ιούλιος.

Ό  Σάτυρος έγέλα σαρκαστικώτερος.
—  Δεν αποκρίνεσαι ; Σύ είξεύρεις πολλά 

πράγματα. Ε ίπέ μοι τ ί  είδες εδώ, ά φ ’ ότου 
εφυτεύθη αυτό τό δάσος, ά φ ’ ό'του σ ’ έστησαν 
έδώ— ;λεγε, άποκάλυψέ μου το.

—  Άνέγνωσες χωρίς άλλο τό ποίημα τού

1 1 2  Ή  κατάρα

Βίκτωρος Οΰγκώ, άπεκρίθη με μορφασμόν ό 
Σάτυρος.

—  Σ ’ εννοώ' είς σε είν’ εύκολον νά γελάς· 
στέκεις έδώ μέσα είς τήν καρδίαν τής φύσεως 
παρακολουθών τάς σκέψεις της εις τήν λάμψιν 
των αστέρων, κατασκοπεύων καί άκούων τάς 
έξεγέρσεις της, τήν πτώσιν τού ξηρού φυλλώμα
τος, τόν ψιθυρισμόν τοΰ ανέμου, τήν φωνήν τών 
άγριμιών, τ ά  κελαδήματα τών πτηνών, τόν 
τριγμόν τών κλάδων. Είσαι μάρτυς τής μεγά
λης ζωής καί πρέπει νά έγινες ποιητής παρατη- 
ρών είς τό αιώνιον έργαστήριον τού Θεού καί 
παρακολουθών τήν αίωνίαν έξελιξιν— κίνησιν.

—  "Οπως τ ά  περιγράφει ό Μαλλαρμέ, είπε 
χλευαστικώς ό Σάτυρος.

—  Είσαι σύμβολου τού χρόνου, ό όποιος 
παρέρχεται, τού παρελθόντος καί τού μέλλον
τος. Γελάς πρός τούς πονοΰντας καί πρός τούς 
αγαπώντας, διότι όλα μαραίνονται καί εξαφα
νίζονται καί σύ μένεις . . .

—  Δέν απήγγειλες προτητερα. στίχους όμοιου 
περιεχομένου ; ήρώτησε με σαρκασμόν ό Σάτυρος.

—· Τ ί μάς μένει λοιπόν ; Λέγε ! Τό γνωρίζεις 
άλλά δέν θέλεις νά τό ειπης. Τό αισθάνομαι, 
μερικά πράγματα είμπορούν νά λεχθούν καί νά 
έκφρασθοΰν, καί αύτά άκόμη, τά  όποια είπαν 
άλλοι προτήτερα, άλλά π ώ ς ;
■ ζ—  Αύτό είνε μυστικόν.

—  Ίδικόν σου μυστικόν, φάντασμα ;
—  Ο χι, όχι ίδικόν μου, άλλά τού καλλι

τέχνου.
—  Τότε λοιπόν διατί μυκτηρίζεις τόσον σαρ

καστικά ;
—  Χλευάζω εκείνους, οί όποιοι περνούν ά π ’ 

έδώ χωρίς διόλου νά φαντάζωνται τ ί  είν’ εδώ 
θαμμένου. ΙΙερνοϋν πλησίον τής άρπας καί δέν 
τούς συγκινεί ό τόνος της, πλησίον τών χρωμά
των καί δέν βλέπουν τήν αρμονίαν τω ν, περνούν 
πλησίον τών κοιμωμένων ιδεών, αΐ οποίοι τρί
ζουν ΰπό τούς πόδας των είς τά  μαραμμένα φύλλα 
—  καί όέν τάς έκφράζουν. "Εχουν οφθαλμούς καί 
δέν βλέπουν, έχουν αυτιά καί δέν ακούουν !

—  Ά λ λ ’ εγώ θέλω νά ίδώ, θέλω ν’ ακούσω! 
Δ ια τί άλλοι άνεκάλυψαν τό μυστικόν τού φωτός 
καί τού κάλλους της ποιήσεως; Κ ’ έγώ τό αισθά
νομαι ζωντανόν μέσα είς τ ά  στήθη μου —  άλλά 
πολύ ά ρ γά . . . διότι άλλοι τό έξέφρασαν προτή- 
τερά μου !

—  Έ κφ ρα σ έτο  διαφορετικά!
—  Π ώ ς ; π ώ ς ;

[I — Έ λ α  πλησιέστερα νά  σου τό είπώ.
Ό  ’Ιούλιος έπλησίασεν εις τό άγαλμα.
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—  Σκαρφαλόσου είς τό βάθρου δσον νά φθά- 
σης είς τ ά  χείλη μου, πλησίασε τό  αύτί σου είς 
αύτά, διότι δέν είμπορώ νά σκύψω, ό καιρός ό 
πολύς μ ’ έχει πετρώση. ’Ακόμη πλειό επάνω!

—  Κ αλά, λ έγε!
Ό  ’Ιούλιος ένηγκαλίσθη σπασμωδικώς τήν 

στήλην, τό ©ύς του ήγγισε τ ά  πε'τρινα, τρ ι- 
φθέντα ύπό τοΰ γρόνου χείλη τοΰ Σατύρου'

—  Λέγε τώ ρα! δ ιατί με βαρύνει ή κατάρα, 
δ ιατί δέν είμπορώ ν ’ άνοίξω εμπρός μου δρό
μον, δ ια τ ί ;

—  Διότι δεν είσαι δΐ]μιονργός !
Οί λόγοι ούτοι ήχησαν ώς βροντή καί δ'μοιαι 

πρός αστραπήν, έρριψαν τόν ’Ιούλιον όπίσω επί 
τής χλόης. “Ήνοιξε τούς οφθαλμούς. Ό  ουρα
νός είχε σκεπασθή με σύννεφα καί είς τό βάθος 
εβρόντα ό κεραυνός.

Ό  ’Ιούλιος διηυθύνθη πρός τούς φίλους του.

Ό  Γουίδος έξηκολούθει νά καπνίζη ήσυχος, ό 
Χάνς έρρογχάλιζεν άμιλλώμενος πρός τήν βρον
τήν, ό δέ Παύλος τριβών τούς οφθαλμούς του 
άνεπήδησεν επάνω καί έφώναξε.

—  Ι’ιά κύττα , μ ’ αύτόν τόν φωτισμόν αυτη 
ή  γωνία έχει κάτι τό πρωτότυπον' γρήγορα τά  
χρώ ματά μου καί τούς χρωστήρας μου ! θά γίνη 
πολύ ώραία είκών ! εκτός άν άρχίση νά  βρε’χη 
πριν τελειώσω τό σχέδιον !

—  Λοιπόν, ’Ιούλιε, δέν εύρηκες κανέν π ο ίη μ α ; 
ήρώτησεν ό Γουίδος.

—  Ν αι, καί νομίζω κάτι καλόν. . . .
—  Βλέπεις λοιπόν ότι ε ίχα  δίκαιον, είπε γε- 

λών ό γλύπτης.
Βαρεΐαι σταγόνες ήρχισαν νά πίπτουν έπί τών 

φυλλωμάτων τών δένδρων,— Ό  Παύλος έβλα- 
σφήμει καί ό Σάτυρος έμυκτήριζε μέσα είς τά  
καλάμια !

/Κ ατά ιόν Γ,αροαλάβ Β ριχλίκη)
Α · Π . Κ.

Η Μ Ε Ι Ζ Ω Ν  Β Ρ Ε Τ Α Ν Ν Ι Α

¡ Ύ π ό  c. B e g u i n j .

Από όλα τ ά  πολιτικά φαινόμενα, όσα ένεφανί- 
σθησαν κατά τά  τελευταία έτη τού ιθ ' αίώ- 

νος, σημαντικώτατον καί προωρισμένον νά επί
δραση βαθύτερον έπί τού συνόλου τών παγκο
σμίων σχέσεων είνε ίσως ή έν Άγγλί<γ γένεσις 
καί διάδοσις τού αύτοκρατορικού φρονήματος, του 
Im perialism  · Ή  άποκατάστασις δεσμού μεταξύ 
τών άνά τήν ύφήλιον κατεσπαρμένων άγγλοσα- 
ιξονικών αποικιών, ή  σύνδεσις «ύτών μετά  τής 

ητροπόλεως διά τε του υλικού συμφέροντος καί 
ιά τής έπιγνώσεως καταγωγής κοινής καί κοινής 

τύχης, ή δημιουργία παραπλεύρως καί ΰπεράνω 
τοΰ τοπικού πατριωτισμού τών Καναδών, τών 
Αυστραλών καί τών άποίκων τού ’Ακρωτηρίου 
τής Καλής Έ λπίδος, πατριωτισμού εύρυτέρου, 
περιλαμβάνοντος τήν όλην άνγλοσαξονικήν φυλήν 
καί δεσποζομένου ύπό της ιδέας τού άδιαιρέτου 
τού έθνους. Τοΰτο είνε έν τα ίς γενικαϊς αϋτού 
γραμμαίς τό πρόγραμμα.τού «αύτοκρατορισμοΰ«. 
Ά λ λ ’ ό '(αυτόν.ρητορισμός« δεν δύναται νά περι- 
ληφθη έν ένί προγράμματί' τη  άληθεία, ό ,τ ι νυν 
σημαίνεται διά τής λεξεως ταύτης. δεν είνε πολι
τικόν δόγμα, άλλά μάλλον κατάστασις πνευμά
των αρκετά άόριστος, τή ς όποιας κύριος χαρα-

κτήρ φαίνεται, ότι είνε ή ύπερβολική άντίληψις 
τής βρεταννικής ισχύος καί ή τυφλή πίστις είς 
τήν υπεροχήν τής άγγλοσαξονικής φυλής έν ένί 
λόγω, ποιά τις υπερτροφία τής έθνικής υπερη
φάνειας. Τό έν Άγγλίρι αύτοκρατορικόν φρόνημα 
χρονολογείται μόλις άπό δεκαπενταετίας καί 
ήδη τάποτελέσματα αϋτού είνε μέγιστα’ άνε- 
στάτωσεν άρδην τήν εσωτερικήν πολιτικήν τού 
Ηνωμένου Βασιλείου καί έπεδρασε σπουδαιότατα 
καί έπί τών διεθνών αύτού σχέσεων. Έπήνεγκε 
την άποσύνθεσιν τών κλασικών κομμάτων συνέ
νωσαν άνδρας, τούς οποίους τό παρελθόν καί αί 
πολίτικα! άρχαι παρουσίαζον αείποτε είς διά
στασή .

Μεταξύ τοΰ 1860 καί 1870  δόγμα πολύ 
διαδεδομένον έν ’Α γγλία ήτο, οτι αΐ άποικίαι 
θ’ άπεγωρίζοντο άπό τής μητροπόλεως καί ότι 
διά τινας εξ αυτών, τάς μάλλον ρηξικελεύθους, 
ή ρήξις αύτη έμελλε νά γίνη έν προσεχεί μέλ- 
λοντι . . . Ούτως όταν σοβαροί δυσχερειαι ηγέρ- 
θησαν περί τ ά  μέσα τού αίώνος τούτου μεταξύ 
τής μητροπόλεως καί τινων εκ τών αποικιών 
τούτων ώς εκ της άνυπομονησίας των πρός αύ- 
τοδιοίκησιν, ή  ’Α γγλία ένέδωκεν ασμένως καί
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προέβη είς παραχωρήσεις άλλεπαλλήλους, τάς 
οποίας επηκολούθησεν ή παραχώρησις της πλή
ρους αυτονομίας. Τ φ  1837 ό Καναδάς διετέλει 
sv επαναστάσει. “Ηδη ή άνεξαρτησία αύτού δίνε 
πλήρης, εξαιρέσει τής εξωτερικής πολιτικής. Αί 
Ιν Αυστραλία διεκδικήσεις τής αυτονομίας έξε- 
δηλώθησαν τό πρώτον καθ’ ον χρόνον καί εν 
Καναδά. ’Ή δη , ή Αυστραλία άποτελεί Ό μ ο -

Ίο ιοηφ  Τοάμπ(ρΧαιν.

σπονδίαν. Εν Νέα' Ζηλανδία, ένθα ή άνακήρυξις 
τής αγγλικής κυριαρχίας χρονολογείται από του 
1 8 4 0 , τό σύνταγμα παρεχωρήθη τώ  1852 καί 
τ δ  1856 ή εύθύνη των υπουργών περιελήφθη 
μεταξύ των θεσμών τής αποικίας ταότης. Έ ν  
τή  αποικία του ’Ακρωτηρίου ή αυτονομία ύφί- 
σταται από τού 1872.

Ταύτα πάντα διαφωτίζουσιν ήμάς περί των 
τάσεων, αϊτινες έπεκράτουν παρά τοϊς άγγλοις 
άποίχοις περί τά  μεσάτου αίώνος.

#

Η άντίδρασις από τής όποιας άπε'ρρευσεν ό 
αυτοκρατορισμός ή τό έν ’Α γγλία αύτοκρατορι- 
κόν φρόνημα χροε'ρχεται έκ ποικίλων αιτίων" 
πολιτικών, οικονομικών καί φιλολογικών άκόμη 
καί άπλώς αισθηματικών. Είνε άρκούντως δυσχε
ρής ό ακριβής καθορισμός του χρόνου τής ένάρ- 
ξεώς του" οπωσδήποτε δυνάμεθα νά ειπωμεν ότι 
από του 1880 συνετελε'σθη ή μ.εγάλη ζύμωσις, 
ήτις ετροποποίησε τόσον βαθε'ως τό ψυχικόν 
καθεστώς του αγγλικού δημοσίου. Πρό τής επο
χής ταύτης ήδη άνδρες τινές έκηρύχθησαν κατά 
των άρχών, α; όποϊαι έπεκράτουν τότε έν 
Α γγλία, ώς πρός την αγγλικήν πολιτικήν.

Τπό τόν τίτλον «Μείζων Βρεταννία» ό Δίλκε 
εδημοσίευοε, τώ  1868 , τήν περιγραφήν περιηγή-

σεώς του ανά τάς βρεταννικάς κτήσεις, τό εργον 
έστέφθη ύπό μεγάλης έπιτυχίας καί ό τίτλος του 
άπέβη ό κλασικός 6’ρος τού όποιου γίνεται χρήσις, 
όπως υποδεικνύεται τό σύνολον τών αποικιών 
τής Μεγάλης Βρεταννίας καί ή ιδέα τής μετά 
τής μητροπόλεως αλληλεγγύης. Τώ 1878 , ό 
S e e le y  ένώπιον τών σπουδαστών τής Κ αντα- 
βρυγίας ήρχιζε τάς περιλαλήτους αυτού διαλέ
ξεις, αϊτινες καί έδημοσιεύθησαν κατόπιν ύπό τόν 
τίτλον « Ή  έπέκτασις τής ’Α γγλίας». Έ ν  τή 
σφαίρα τής πολιτικής ό Βήκονσφηλδ ήδη τώ 
1872 , ώς ηγέτης τής κυβερνήσεως, έκηρύσσετο 
ύπερ ποιας τίνος αύτοκρατορικής ομοσπονδίας" ή 
παροχή τής αποικιακής αυτονομίας, έλεγεν, ΐδει 
νά συνοδεύεται ύπό τής εν τή  μητροπόλει συστά- 
σεως αντιπροσωπευτικού τίνος συμβουλίου, Οπερ 
θά έτήρει τάς αποικίας έν διηνεκεϊ σχέσει μετά 
τής κεντρικής κυβερνήσεως. Ά λ λ ’ ή ώρα του 
αύτοκρατορισμού δέν εΓχεν έτι σημάνη. Τό 
ύπουργεϊον Βήκονσφηλδ άνετράπη, ακριβώς ένεκα 
τής τροπής ήτις έδόθη ύπ’ αύτου εις τήν εξωτε
ρικήν πολιτικήν τής Μεγάλης Βρεταννίας, καί 
μεταξύ εκείνων, οϊ όποιοι τότε έψεξαν δριμύτε- 
ρον τήν «παράτολμου πολιτικήν του», εύρίσκετο 
ό άνήρ έν τψ  όποίιμ νυν ένσαρκοΰται τελείως ό 
έπιθετικός κατακτητικός αυτοκρατορισμός, ό 
Τσάμπερλαιν. Οί φιλελεύθεροι άνακτώσί τήν 
αρχήν τώ 1880 ύπό ηγέτην τόν Γλάδστωνα, τό 
δε παλαιόν τής ειρήνης καί τών μεταρρυθμίσεων 
πρόγραμμα θριαμβεύει καί πάλιν. Περί τά  τέλη 
τού 1 8 8 6 , τό συντηρητικόν κόμμα αναλαμβάνει 
τήν εξουσίαν καί διατηρεί αύτήν μέχρι του 1892 , 
ηύξημένον μέ τά ς δυνάμεις τών φιλελευθέρων εκεί
νων , οι όποιοι έδιχογνώμησαν πρός τόν Γλάδστωνα 
έπί του ζητήματος τής ιρλανδικής αυτονομίας. 
Ή  μαύρη ήπειρος είχε διανεμηθή, καί ήδη τό 
ιδεώδες αγγλικής ’Αφρικής, έξίκνουμένης από 
τού ’Ακρωτηρίου τής Καλής Έ λπίδος μέχρι τού 
Καέρου, άρχεται συνταράσσον τ ά  πνεύματα. 
Κ ατά τήν αύτήν έποχήν ιδρύονται αί μεγάλαι 
προνομιούχοι έταιρεΐαι, τών όποιων σκοπός ήτο 
καί ε*νε ή έκμετάλλευσις τών αχανών γαιών, αί 
όποϊαι έλαχον εις τήν Μεγάλην Βρεταννίαν. Έ π ί 
τού υπουργείου Σώλσβαρυ τό ζήτημα τής αύτο
κρατορικής ομοσπονδίας εμφανίζεται έπί του έδά- 
φους τής πρακτικής πολιτικής. Τώ 1884 , ίδρύθη 
ή I m p e r ia l  F e d e r a t i o n  L e a g u e ,  τής όποιας 
σκοπός ήτο ή περιφρούρησες τών κοινών δικαίων 
καί συμφερόντων. Τή 4 ’Απριλίου 1 8 8 7 , τή 
πρωτοβουλία τής εταιρείας ταύτης καί έπ ’εύκαι- 
ρία τού πρώτου ίωβιλαίου τής Άνάσσης, συνήλ- 
θεν έν Λονδίνφ Συνέδριον, εις ό παρεκάθισαν οί
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έν Λονδίνω παρόντες υπουργοί τών αποικιών. 
Τής κυβερνήσεως ήσαν αμφίβολοι όλως αί περί 
έπιτυχίας τής άποπείρας ταύτης ελπίδες. Ή  
αύτοκρατορική ομοσπονδία, είπεν ό λόρδος Σώλ
σβαρυ κατά τήν πρώτην συνεδρίασιν, εϊνε ζήτημα 
ενδιαφέρον τό μέλλον μάλλον ή τό παρόν είνε 
ζήτημα νεφελώδες είσε'τι, ό'περ προϊόντος τού 
χρόνου καί μόνον θά συμπυκνωθή, θά στερεο- 
—οιηθή καί άπό τού όποιου πιθανώ τατα θ’ άπορ- 
ρεύσουν πολυάριθμα πλεονεκτήματα. Τό μόνον 
μέτρον τό όποιον προήλθεν έκ τού συνεδρίου τού
του ύπήρξεν ή I m p e r i a l  d e fe n c e  A c t τού 
1 8 8 8 , όστις προέβλεπε περί τής κοινή δαπάνη 
συντηρήσεως, έν τοϊς αύστραλιακοΐς ύδασι, στό
λου του οποίου ή ’Α γγλία άνελάμβανε τάς 
δαπάνας τής ναυπηγήσεως, στόλου όμως ο οποίος 
ουδέποτε θ’ άπεμακρύνετο τών αύστραλιακών 
ύδάτων. ’Αλλά τό μέτρον τούτο δεν έγένετο 
εύμενώς αποδεκτόν πανταχοϋ. Έ ν  Κωνσλανδία, 
τό Ύπουργείον τό όποιον είσήγαγε τό νομοσχέ- 
διον ένώπιον τής βουλής άνετράπη. Κ ατά  τό 
αύτό έτος επήλθε διένεξις μεταξύ τού Κοινοβου
λίου τής Νέας Γης καί τής μητροπόλεως. Ούτω, 
τά  γεγονότα έξήρον πολύ μάλλον τάς διαφωνίας 
αί όποϊαι ύφίσταντο μεταξύ τής ’Α γγλίας καί 
τών κτήσεών της ή τόν άμοιβαΐον πόθον όπως 
καταλήξωσιν αύται εις ομοφωνίαν καί ενωσίν.

Π αρά τήν διάθεσιν ταύτην τών αποικιών, τό 
ρεύμα τής κοινής γνώμ.ης ύπερ τής ομοσπονδίας 
αύξάνει έπί μάλλον έν ’Α γγλία. Ό  λόρδος 'Ρ ό - 
σβερυ, ό όποιος άνέλαβε τφ  1894 τήν άρχήν καί 
διετήρησεν αύτήν μέχρι τού θέρους τού 1895 , 
ήτο ένθερμος θιασώτης τού αύτοκρατορισμού. Η 
αποικιακή συνδιάσκεψις, ή όποία συνήλθεν εις 
Ό ττά β α ν , τώ  1 8 9 4 , άπέδειξεν έν τούτοις ότι 
αί έκδηλωθεϊσαι εν Λονδίνω τω 1887 αντιδρά
σεις ύφίσταντο πάντοτε. Ή  συνδιάσκεψις αύτη 
κατέδειξεν άρκούντως έναργώς ότι αί άποικίαι 
ήσαν πάντοτε ήκιστα διατεθειμέναι νά ύποτάξουν 
τά  συμφέροντά των εις τούς έκ τής ταυτότητος 
τής φυλής καί τής γλώσσης έξαγομένους αισθη
ματικούς όλως λόγους. ’Α λλά καί ή ’Αφρικανική 
πολιτική τού λόρδου Ρόσβερυ άπέτυχεν. Ή  κογ- 
κοαγγλική Συνθήκη τής 12 Μαίου 1894 , ήτις 
έπραγματοποίει ενα τών προσφιλεστάτων πόθων 
τού αύτοκρατορισμού, ένόνουσα διά δεσμού αδια- 
σπάστου τήν νότιον ’Αφρικήν μετά τώ ν έν τη 
άνατολική ’Αφρική βρεταννικών κτήσεων καί μετά 
τής κοιλάδος τού Νείλου, εδέησε ν ’ άκυρωθή 
ένεκα τής άντιστάσεως τής Γαλλίας καί Γερμα
νίας. Αί άποτυχίαι τάς όποιας ύπέστη ό λόρδος 
'Ρόσβερυ κατά τήν εξωτερικήν αύτού πολιτικήν

δέν συνέβαλον όλιγώτερον τών κατά τήν έσωτερι- 
κήν πολιτικήν αποτυχιών του είς την από τού 
φιλελευθέρου κόμματος άπομάκρυνσιν τής κοινής 
γνώμης.

Έφθάσαμεν, πράγματι ήόη, είς έποχήν καθ’ 
ήν ό αύτοκρατορισμδς κατέλαβε πάντων τά  
πνεύματα. Καί ή επιτυχία του αύτοκρατορισμού 
οφείλεται πρό πάντων εις τό ότι ή ’Αγγλία, 
πάντοτε θετική, άπεκδέχεται άπό τού νέου 
δόγματος τήν παλινόρθωσιν τής πεπτωκυίας 
αύτής υλικής εύημερίας. Ά π ό  του 1875 , καί

Κάρολος Δ ίλχ ι.

ίδια άπό τού 1 8 8 0 , ή Α γγλική  βιορ.ηχανία 
είδε τ ά  κέρδη αύτής έλαττούμενα άνησυχητι- 
κώς. Οί τελωνιακοί φραγμοί οί απανταχού 
άνεγερθέντες έν τε τή  ήπειρωτική Εύρώπη καί 
έν ’Αμερική, αί ύπό τής Γερμανίας έπιτευ- 
χθεΐσαι τεράστιαι πρόοδοι, ή βιομηχανική έπί- 
δοσις τών Ηνωμένων Πολιτειών περιώρισαν τήν 
άγγλικήν εξαγωγήν. ‘Έ ν  μόνον φάρμακον ύπήρχε 
κατά τής όλονέν χειροτερευούσης ταύτης κατα - 
στάσεως, ή έξεύρεσίς νέων αγορών, ή έμπορική 
ένωσις τών αποικιών καί τής μητροπόλεως έπί τή  
βάσει προστατευτικού δασμολογίου. Ή  θεωρία 
αύτη, διατυπωθεΐσα δειλώς τώ  1886 , συνήσπισε 
μικρόν κατά μικρόν περί έαυτήν πάσας τά ς βιο
μηχανικής περιφέρειας, έγένετο εΤτα άσπαστή 
ύπό τής Γενικής Ένώσεως τών Γενικών Ε π ιμ ε 
λητηρίων- άπέβη τέλος τό σύνηθες θέμα περιοδι
κών συνεδρίων.

'Ό τε λοιπόν τό ενωτικόν συντηρητικόν ύπουρ- 
γεϊον άνήλθεν έπί τήν άρ^ήν κατά μήνα ’Ιούνιον 
τού 1895 , τό έδαφος ητο θαυμαστώς παρε- 
σκευασμενον, όπως έξασφαλίση τήν δημοτικό
τη τα  είς τόν άνδρα, δστις θά ήτο ικανός νά 
άναλάβη τήν διεύθυνσιν τού μεγάλου ρεύματος.



Οΰδέν έν τούτοι; προήγγελλεν, ότι 6 άνήρ ούτος 
θά ητο ο Τσάμπερλαιν. ’Αλλά ο πολίτικός οΰτος 
ανήρ εϊσηλθεν εις τό Υπουργείο» των ’Αποικιών 
μέ ζέσιν νεοφύτου. Μία των πρώτων άγορευοεων 
εις άς προεβη ύπήρξεν ή ύπεραπολογία της 
άγγλοσαξνοικής φυλής. «Ν «ί, Ιλεγε, πέποιθα 
επί την φυλήν ταύτην, τήν άγγλοσαξονικήν 
ταύτην φυλήν, τήν ϋπερήφανον, τήν καρτερι
κήν, την πεποιθυϊαν εφ’ έαυτήν, τήν επίμονον, 
ητις αναποφεύκτως θά είνε ή κυρίαρχος δύναμις 
εν τη  μελλούβη ιστορία καί εν τω  παγκοσμίφ 
χολιτισμιμ. Καί πε'ποιθα επί τό μέλλον τής επι
κράτειας ταύτης, της εΰρείας ώς ό κόσμος, περί 
ής ό "Αγγλος αδυνατεί νά όμιλή χωρίς νά φρίσση 
δλος έξ ενθουσιασμού». Μετά τοϋ κ. Τσάμπερ- 
λαιν, ό αΰτοκρατορισμός ευρύνεται καί εξυψοΰ- 
τα ι, αποβαίνει τό δόγμα τής αγγλοσαξονικής 
φυλής. Ά λ λ ’ αί υπερβολαί αύται του λόγου δέν 
σχοποϋσι μόνον νά έξεγείρωσι τήν φαντασίαν τού 
λαού καί νά γεννώσι παλμούς Ιν τα ίς άγ.γλικαις 
ηαρδίαις, άλλ’ έπιδιώχουσι *αί σκοπούς υλικούς 
καί θετικούς, τήν Ινοποίησιν του κράτους καί τήν 
κατά τό δυνατόν έπέχτασιν αύτοϋ πρδς δημιουρ
γίαν εμπορικών αγορών καί έξασφάλισιν εργασίας 
ύπερ των έκατοντάδων χιλιάδων εργατών, οΐτι- 
νες πληροϋβι τάς βιομηχανικά; πόλεις τού Η ν ω 
μένου Βασιλείου. Ό Τ σάμπερλαιν επωφελούμενος 
τής έπ’ ευκαιρία τοϋ ίωβιλαίου τής βασιλίσσης 
Βικτωρίας εν Λονδίνω καί έν μηνί Ίουνί&> πα 
ρουσίας τών πρωθυπουργών τών αποικιών άσμενως 
επιλαμβάνεται τοϋ ζητήματος τούτου τής εμπο
ρικής ομοσπονδίας. Ά λ λ ά  μολονότι διακηρύττουν 
την προς την μητρόπολιν άφοσίωσιν τών αποι
κιών, οί πλείστοι τών πρωθυπουργών Ικηρύχθη- 
σαν άπροκαλύπτως έναντίον τής συσφίγξεως τών 
υφισταμένων δεσμών. Μόνος ό αντιπρόσωπος 
τοϋ Καναδά ήτο κομιστής προτάσεων ώρισμέ- 
νων, τεινουσών πρός τροποποίησιν τοϋ μεταξύ 
της Δομίνιον καί τής Μεγάλης Βρεταννίας δα
σμολογικού καθεστώτος. Ε πειδή  δέ εις τήν τοι- 
«υτην τροποποίησιν άντέκειντο συμβάσεις τινες 
«αλαιότεραι τής ’Αγγλίας μετά τής Γερμανίας 
καί τού Βελγίου, ό Τσάμπερλαιν ουδόλως 
διστάσας κατήγγειλε τάς συμβάσεις ταύτας. Είνε 
δέ τούτο τό μόνον αποτέλεσμα, εις δ μέχρι τούδε 
άπέληξαν τά  σχέδια τού Υπουργού τών ’Αποι
κ ιώ ν ά λ λ’ ούτος φρονεί, καί τό παράδειγμα τής 
Δομίνιον φαίνεται δικαιοΰν αυτόν, δ’τ ι ή κατά
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τόπους ομοσπονδία τών διαφόρων μονάδων τών 
αποικιών, ή έν τή  Ν οτίφ Αφρική καί ή έν 
Αυστραλία θά καταστήσή τήν μετά τής μητρο- 
πόλεως ομοφωνίαν εϋκολωτέραν, ’Ακριβώς δέ 
διά τού λόγου τής Άνάσσης τής 30 ’Ιανουάριου 
1900 άνηγγέλλετο ή ύποβολή νομοσχεδίου περί 
τής ομοσπονδίας τών αύστραλιακών αποικιών, 
νομοσχεδίου ό'περ εσχάτως εγένετο νόμος.

’Αλλά τό αγγλικόν κοινόν αποβλέπει μέ 
πολύ ενδιαφε'ρον έκτός τής εμπορικής ένότητος 
καί εις τήν συμμετοχήν τής επικράτειας καί 
άμυναν τών αποικιών, εξ ών τά ς αυτονόμους 
ούδεμία διάταξις ύποχρεοί νά ποιώνται χρήσιν 
τών δυνάμεων των έκτός τού εδάφους αυτών. 
Ούτως, δσον άφορά ίδια εις τόν απειροπληθή 
στόλον, τόν όποιον ή ’Α γγλία συντηρεί διά τήν 
άμυναν τού κράτους, πάντα αύτοϋ τά  βάρη έπι- 
βαρύνουσι τήν μητρόπολιν.

Πρόκειται λοιπόν νά έπιτευχθή εισφορά πραγ- 
απκωτέρα των αποικιών της πρός χάλυψιν τών 
απανών, τάς οποίας επάγεται 6 στόλος ούτος ό 

προωρισμένος πρός έξασφάλισιν τοϋ κοινοϋ μεγα
λείου καί τής κοινής άμύνης. Ά λ λ ’ αί άποικίαι 
θά συναινέσωσι νά επιβαρυνθώσιν, άφοϋ γινώ - 
σκουσιν ότι ή μητρόπολις έχει αΰτή πρώτη συμ
φέρον να διατηρήση τό πολεμικόν ναυτικόν της 
πολυαριθμότα.τον καί έπιφοβώτατον ; διότι ούδείς 
βεβαίως δύναται νά γίνη. λόγος περί εξαναγκα
σμού αύτών.

Εάν λοιπόν 6 αΰτοκρατορισμός έξετασθή έξ 
άπόψεως θετικής, επεται οτι αί πρός τούτο κατα- 
βληθεϊσαι προσπάθειαι δέν άπέβησαν τελεσφόροι. 
Ά λ λ ’ εάν διά τής λήξεως ταύτης έννοήται ή 
ύπαρξις δεσμού αισθηματικού, δυνάμεθα νά ε’ίτω - 
μεν ότι ή ένωσις τής όλης αυτοκρατορίας είνε 
γεγονός τετελεσμένον. ’Εν τώ  αισθηματικού καί 
ύπεροπτικωτάτω τούτω αύτοκρατορισμω δέον 
ν ’ άναζητηθώσιν οί λόγοι τής έπιθετικής πολιτι
κής, την οποίαν ηκολούθησεν ή Α γγλ ία  κατά τά  
τελευταία ταΰτα έτη απέναντι τών ήπειρωτικών 
δυνάμεων. Η  συμπεριφορά τού Τσάμπερλαιν 
υπήρξε τοιαύτη, διότι υπεστηρίζετο υπό κοινής 
γνώμης, η οποία άπώλεσε τήν άντίληψιν τού 
δικαίου καί ίσου. Ό  υπουργός τών Α ποικιών 
ήθέλησεν ϊσως καί αύτός δ ι’ ένός πολέμου νά 
παγιώσγι, κατά μίμησιν τής Γερμανίας καί τών 
Ηνωμένων Πολιτειών,τήν ένωσιν τών στοιχείων, 

όπως ούτως άποτελεσθή ενιαία επικράτεια.

[ Έ χ  τοϋ γαλλικόν].

ΧΡ- Θ Ε Μ - ώ βΡΑΛΕΞΗΣ

Βρεταννία
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Η ’Α γνή  Σόρμα  δίδει σειράν παραστάσεων εις τό 
θέατρόν μας, καί είνε μεγάλο» κ αλλ ιτεχν ι

κόν γεγονός αύτό, καί θά εϋρετε φυσικόν, Οτι εξερχό- 
μενος άπό τή ν  ενσάρκωσιν τή ς  «Νόρας» μ ε  τή ν  ϋπαρ- 
ξίν μου πλημμυρισμένω ν όλην άπό τη ν  έμφάνισιν 
τή ν  ύπέοοχον τή ς  καλλιτέχνιδος, δέν δύναμαι παρά 
δ ι’ αύτήν νά σας ομιλήσω , δέν δύναμαι παρά  τή ν  
κ ατα τομ ήν  τη ς  υπό τά ς πολλαπλας, τάς ίλ ιγγιώ δεις , 
τά ς φευγαλέας μεταπτώ σ εις τή ς  έκφράσεώς τ η ;  νά 
σάς χαράξω , δέν δύναμαι παρά  τή ν  ύπόκρισίν τη ς  νά 
σας περιγράψ ω .

’Α λλά  δεν είξεύρω δ ια τ ί φαντάζομαι απαραίτητον, 
πρ ιν  σάς είπω  ποία  ύπήρξεν ή Σόρμ α  κ ατά  τή ν  παρά- 
στασιν, νά σάς περιγράψω  όποια μοΰ έμφανίσθη μ ε τ ’ 
αύτήν εις τό  καλλυντήριον τοϋ θεάτρου. Έ κ ε ϊ  έβλεπε 
τ ις  ά πλο ύττα τα , ότι, μολονότι τό  κοινόν ε ίχ ε  φύγει, 
τά φώ τα  είχον σβεσθή καί ένας σύζυγος πλή ρ ης τρυ- 
φερότητος κ α ί στοργής εόρίσκετο πλησίον τη ς , ή 
Σόρμ α  ή το  Νόρα ακόμη, εξηχολον&η νά ζβ  τόν ρόλον 
τη ς , έξηκολούθει νά σπαράζη καί να πάλλετα ι άπό 
τή ν  μ εγάλην  ψ υχικήν  τα ρ α χή ν  τή ς  καρδιάς τη ς . Ό  
ρόλος, τον όποιον sly sv  tv  cap*  ιοο si, ·ηο.ρ5ρ^θ|Α5νος, 
τή ν  άφησε συντετριμμένη», τή ν  άφησεν ήμ ιθα νή . 
Μοί Ιδω κε μίαν ψύχραν χείρα  καί μοί έχάρισε καί 
λόγους αποχρω ματισμένους, σιγαλούς, τρυσμένους, 
λόγους κουράσεως ύπερτάτης, έξαντλήσεως τελείας. 
Ή  ζω ή ε ίχ ε  φύγει κ α ί ήτο  ή  ηθοποιός πλέον εν π λά 
σμα εξαιμον, συντετριμμένου. Κ α ί δέν είξεύρω διατί 
ένεθυμήθην τό  παρά δειγμα  τώ ν προφητώ ν εκείνων 
καί τώ ν δαιμονιώ ντω ν, τούς όποιους τό  θειον πνεύμα 
έζω ογόνει, καί τους οποίους φεϋγον έπ ε ιτα  άφινε συν
τετριμμένους, ώς νά συναπέφερε μαζύ του καί τή ν  
πνοήν. Ό  θεός τή ς  τραγω δίας, όστις ενεψύχωνε τή ν  
’Α γνήν Σ όρμ α  εις τόν ρόλον τη ς , συναπέφερε φεό- 
γω ν καί εν τεμ αχιον  τή ς ζω ή ς τη ς .

Ε Ιπον ή δ η  διά τή ν  Δοϋζε, ότι ή  νοσηρά αϋτη  αλ
λα γή  προσω πικότητος, ή παράδοσις ή  ανερμάτιστος 
τ ή ς  ήθοποιοϋ εις όλα τά  π ά θ η , τάς όδύνας καί τάς 
απελπισ ίας τοϋ ρόλου τη ς , κατα ντά  πλέον εν α ίν ιγμα  
ψ υχολογικόν κ α ί ότι ή μ εγάλη  ήθοποιός, ή τόσον ε ιλ ι
κρινής. δέν είνε ϊσως παρά  έν κεφαλαίο», τό  όποιον 
πρέπει νά προστεθή εϊς τάς «Ά σ θενε ία ς τή ς  Προσω
πικότητος»  τοϋ Ρ ιμ π ώ . Κ αί δέν έχει κανείς παρά  νά 
μένη  έν θαυμασμω , όπως ό Ά μ λ έ τ ο ς  ό βλέπω ν τάς 
αρχαίας λησμονημένας καί ξένας όδύνας τή ς  'Ε κ ά β η ς 
νά  προκαλοΰν ποταμούς ειλικρινών κ α ί άβιάστων 
δακρύων εις τούς οφθαλμούς του μισθωτού ήθοποιου.

Ή  ένσάρκωσις τοϋ ρόλου φθάνει εις βαθμόν ανέφ ι-

κτον παρά  τ ή  Σόρμα. Περισσότερον κ α ί τή ς  Δοϋζε 
φυσική, περισσότερον καί αυτής αβίαστος, φορεΐ μαζύ 
μέ τό  κυανοϋν άπλοϋν φόρεμα τ ή ς  Ν ο ρβη γή ς κου
κλογυναίκας καί όλην τη ς  τή ν  ψ υχήν καί τά  αισθή
μ α τα  όλα, κ α ί τά ς άφελείας καί τάς εκπλήξεις καί 
τή ν  αθω ότητα  τη ς  πρό τή ς  ζω ής εις τή ν  α ρχή ν , καί 
τή ν  φρίκην καί τή ν  έξέγερσίν τη ς  κ α ί τόν ήρωισμόν 
πρό τή ς  μεδουσαίας άποκαλύψεως τή ς  π ρ α γμ α τ ικ ό - 
τη το ς  εις τό τέλος . . .

Ε ις  τή ν  π ρ ώ τη ν  πραξιν είνε ή  γυνή , τή ς  όποιας ή 
άπειρία  έχε ι θελκτικώ τα τα  τούς οφθαλμούς κλειστούς, 
μ ία  παρθένος ψ υχή  εις γυναικός σώ μα , ένας άφροντις 
κορυδαλλός λουόμενος εις τή ν  χαρά ν, τρώ γω ν «λα- 
θρεμπορικώς», κ ατά  τή ν  φράσιν τοϋ Ρ ά γκ , πραλίνες, 
κρυπτόμενος ύπό τή ν  τράπεζαν κ α ί π α ίζω ν  μέ τά  
π αιδιά  εις τρόπον ώστε νά μ ή  δύναται κανείς νά 
ξεχω ρίση έντός τού παιγνιδ ιού ποια  είνε τά  παιδιά  
καί ποία  ή μ ή τη ρ .

Κ α ί είνε εις τή ν  τρ ίτη ν  πραξιν πάλ ιν  άφοϋ άναβίέπα, 
άφοϋ ή  μ εγάλη  α π ά τη  ή οποία τή ν  έλίκνιζε ξεσχίζετα ι 
καί βλέπει τή ν  φοβεράν π ρ α γμ α τ ικ ό τη τα  έμπροσθεν 
τη ς . είνε ή  ήρω ίς είνε ή γυνή μέ τή ν  θέλησιν ή άφα
τος έν τ ή  ειλικρίνεια  τη ς , ή  οποία εις λέξεις βραχείας 
θέτει έν από τά  μεγαλείτερα  κοινωνικά προβλήματα  
καί δίδει συγχρόνως μ ίαν άπό τάς τολμηροτέοας π ρ α - 
κτικάς λύσεις.

“Ο χ ι, δέν δύναμαι νά σας είπω  ότι ή  Σόρμα  έπαιζε 
καλά  καθ’ ίίλον αύτό τό  δ ιά σ τη μ α , δ ιότι θά  σάς ένδύ - 
μιζον πάλιν τή ν  ύπόκρισίν. 'Υ πήρξε καθ’ όλας τάς 
σ τιγμά ς εκείνη ή  όποια έπρεπε νά είνε κ α ί εις τάς 
σ τιγμά ς αύτάς, η το  τόσον μεγάλη  ή ψ υχική  ά κ τ ι-  
νοβόλησις εις τό  πρόσωπόν τη ς , ά σ τε  ή Νόρα δέν 
ώ μ ίλει πλέον γερμ ανικά ' ώ μ ίλει μ ίαν γλώσσαν κοινήν, 
τη ν  όποιαν ήσθάνοντο όλοι κ α ί τή ς  οποίας τούς τόνους 
ολοι ένω τιζοντο, ή όποια έξεφράζετο εις τάς κινήσεις 
καί τοϋ προσώπου τά ς μεταπτώ σ εις κ α ί τώ ν παρειών 
τά ς αιφνίδιας έρυθρότητας κ α ί τώ ν οφθαλμών τάς 
μυρίας πρω τείκάς μεταβολάς.

Κ α ί ετελέσθη έκεϊ τό ϋψιστον θαύμα τή ς  τ έ χ ν η ς : ή 
κοινωνία ταίν συναισθημάτω ν καί τώ ν παθώ ν ΰπεράνω 
γλώ σσης καί έθνους καί δ ιανοητικής άναπτύξεω ς ή 
μ ία  γλώ σσα, ή γλώσσα τή ς  άληθείας κ α ί τοϋ αληθούς 
πόνου καί τή ς  ά.ληθοΰς αγω νίας, διαλαλοΰσα δ ι' όλα 
τά  ιύτα τούς αυτούς φθόγγους.

'Ό τ α ν  ώ μίλει διά τό  « ύδωρ τό  π ρ ά γμ α  τό  π αγω - 
μένον τό  χω ρίς βάθος», εις τούς λόγους τη ς  κατοπτρ ί
ζετα ι ορατός ό θάνατος, καί όταν εις τη ν  τρ ίτη ν  π ρ α - 
ξιν ί'σταται πρό τοϋ κλειδοκύμβαλού κ α ί ακίνητος εϊς 
όλίγας σ τιγμά ς ύφ ίσταται εν ψυχικόν ναυάγιον, εξέρ
χ ετα ι πλέον γυνή νέα κ α ί εις τό  πρόσωπόν τη ς— κ αί εις 
τό βλέμμ α  τη ς , τό  όποιον άπό γλυκύ καί παιδικόν γ ίν ε 
τα ι τρα χύ  κ α ί ψυχρόν ώς χάλυψ , καί τά  χαρακτηριστικά  
τη ς , τά  όποϊα χανουν τή ν  ά θ ω ίτη τά  τω ν , τά  όποια  ή 
περιφρόνησις εμψ υχώ νει καί ή οργη καί ή αγανάκτησις
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— ώ μίλει ¡χίαν γλώσσαν παγκόσμιον ή οδύνη.Ή σθάνετο 
κάνεις ότι παρίσταται εις τή ν  απώ λειαν τή ς  παρθενίας 
¡χίας ψ υχή ς , καί ¡χία άλλη φρικίασις, ¡χία ά λλη  πνοή 
θανάτου διήρχετο φρίττουσα άνωθεν τή ς  κεφαλής τον 
θεατόν- Ά λ λ α  πώ ς νά περιγράψ η κανείς όλα αυτά, 
π ώ ς να ε ϊπ η  τον ορατόν τρόπον μ ε  τόν όποιον ή ιδέα 
τον θανατου από τοός λόγους τον Ρ ά γκ  εισέρχεται 
εις τ ή ς  Νόρας τή ν  σκέψ ιν, πώ ς νά ε ϊπ η  κανείς ολην 
τη ν  Ιγκαταλειψ ιν ή όποία ενυπάρχει εις τόν τρόπον, 
μέ τόν όποιον ή  Νόρα π ίπ τε ι κατά  τή ν  τελευταίαν 
σ τ ιγμ ή ν  τή ς  δευτέρας πράξεως εις τοός βραχίονας 
του συζύγου τ η ς ;

Έ λ έ χ θ η  διά τόν Β αλζάκ ότι συναγω νίζεται μέ τό 
μητρώ ον, οημιουργών καί ρ ίπτω ν όντα μ ε  σαρκας καί 
α ιμα  εις τά  βιβλία του μέσα. Ε ίν ε  τό μόνον υποθέτω 
τό  όποιον αξίζει κανείς νά ε ϊπ η  διά τή ν  Σόρμαν. 
'Ε νσαρκω μένη έντός αύτής ή Νόρα μάς έφάνη αλη θέ
στερα, μας έφάνη πιΟ ανω τέρα' ενσαρκωμένα! εντός 
αυτής α ί ϊδέαι του συγγραφέως, μάς έφάνησαν είσερ* 
χόμενα ι ιρυσικώτερα καί μάλλον άβιάστω ς εις τόν 
κύκλον τή ς  ζω ής. Κ αί ένοήσαμεν παρά  πολό καλά 
δ ια τί μ έ  τη ν  τα ραντέχλαν τή ς ζω ή ς κ α ί του θανάτου 
το  Διονΰσειον αυτό αποχαιρετιστήριον πρός τή ν  χαράν 
δ Τ ψ εν  ένθουσιασθεις τή ς έστειλε τό  μικοόν τύμπανον 
ιός πρός τή ν  καλλιτέραν του Νόραν. Ε ίν ε , ΰποθέτο- 
μεν , κ ατι περισσότερον παρά  ή  καλλίτερα , είνε ή  μο
ναδική καί είνε ιερά, διότι εις τή ν  ύπόκρισιν τή ς  δί
δουν εν μυστηριώ δες φ ίλημ α  ή  αλήθεια  καί ή  ζω ή.

Ν · Ε ΤΤ ΙΣ Κ Ο Π Ο Π Ο Υ Λ Ο !

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α Τ 6 Χ Η Η -  1 / ' ^  
6  7 T IC TH  Μ Μ
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Φ Ι Λ  Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΤΗΝ Κ Υ ΡΙΑ Κ Η Ν , 5 Νοεμβρίου άνεγνώσθη εν τη  
μ εγά λ η  αιθούση τού Π ανεπιστημ ίου  ή έκθεσις τή ς 

επ ιτροπ ής τού δραματικού άγώνος τή ς  Ε τα ιρ ε ία ς  ό 
« Ε λ λ η ν ισ μ ό ς » . Κ ριτα ί ήσαν ό κ . Γ . Μ ιστριώ της 
καί ό κ. I .  Κ αλοστύπης. Τέσσαρα έργα  είχον ΰπο- 
βληθή , ε ιλημμένα  π ά ντα  έκ τή ς  ιστορίας του Σ ου - 
λίου, κατά  τόν όρον τή ς  προκηρύξεως. Έ βρα βεύθη  
τό τετραπρακτον δράμα «Γ ια  τή ν  Π ατρίδα» του κ. 
Χ ριστοβασίλη, του όποιου δημοσιεύομεν σήμερον ούο 
σκηνάς, κ α ί ή «Καταστροφή του Σουλίου» του κ Α . 
Ά ντω νιάδου .

ΕΝ  Π Α Ρ ίΣ ΙΟ ΙΣ  άπέθανεν ό Π έτρος Βερόν, διευ
θυντής τού σατυρικού «Σαριβαρή» καί εύφυολόγος 

χρονογράφος, τού όποιου τή ν  κεφαλήν ε ίχεν  άλλοτε 
φ ώ τισ η  η  α ϊγλ η  τή ς  δημ οτικότητος. Ό  Βερόν ήτο  
ε ις εκ τώ ν τελευταίιυν αντιπροσώ πω ν τή ς  αρχαίας 
χρονογραφίας, ή τ ις  σήμερον σχεδόν έξέλιπεν. Ά λ λ ο τ ε  
επ ί ενός τ ίπο τε  ο ι’ ευφυών παρεκβάσεων κ α ί άπροσ- 
δοκήτω ν αναλογιών, δ ι ’ ύφους γοργού καί σπιθηρο
βόλου εδημιουργείτο εν χρονογράφημα ελαφρόν καί 
χαρ ιτω μ ένον. Ό  Βερόν, ιός κ α ί ό Λύρηλιανός Σολ, 
τό  θέμα  του ελάμβανε πολλάκις εκ τώ ν όοών, έκ τών 
μικρολόγων συνδιαλέξεω ν έσχολίαζε μέ μ ιαν ευφυο
λογίαν τό  σκάνδαλον τή ς  ήμέρας, τή ν  οέ ζω ήν έβλεπε 
μέ βλέμμ α  έπιπόλαιον καί ειρωνικόν. Εϊξευρεν οτι

κύριον έργον του ή το  νά διασκέδαση καί ότι πρό π α ν
τός έπρεπε ν ’ άποφύγη νά φανή π λη κτικ ό ς. Δ ιά  τούτο 
δέν ένδιέτριβεν εις τ ίπο τε  σοβαρόν, δέν ανέπτυσσε 
τ ίπο τε  μέ κάποιαν βαθύτητα . 'Ο  σημερινός χρονο
γράφος λαμβάνει εν θέμα κ α ί ε π ’ αυτού δημ ιουργεί 
κάτι όμοιάζον περισσότερον πρός τό  λεγόμενον κύριον 
άρθρον ή  τό  άλλοτε χρονογράφημα- Τ ά  χρονογραφή
μ α τα  σήμερον έχουν ουσίαν, ιδέας, ΰιρος· είνε φιλο
λογικά έ^γα . Ή  μεταβολή α ίίτη , ή τ ις  είνε τόσον 
έπα ισθητη  εις τή ν  δημοσιογραφίαν άλλων έθνών, 
παρατηρειτα ι ευτυχώ ς καί π α ρ ’ ήμ ϊν-

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

Η  κ. Σ Ο Ρ Μ Α , ή μ εγά λ η  Γ ερμανίς καλλ ιτέχν ις, 
έδωκε κατά  τή ν  παοελθούσαν εβδομάδα από τή ς 

σκηνής τού Δ η μ . Θεάτρου ’Α θηνώ ν τέσσαρας παρα
στάσεις. α ϊτινες θά μείνουν ανεξάλειπτοι εις τή ν  μ ν ή 
μ η ν  όλω ν. Έ θα υμ ά σ θη  ή  κ α λλ ιτέχν ις  δ ιά  τή ν  φυσι
κό τη τα  τή ς  ύποκρίσεως κ α ί τή ν  ύψ ίστην τέ χ ν η ν , μέ 
τή ν  όποιαν ζω γραφίζονται έπ ί τού προσώπου τ η ;  αλ
λεπάλληλα  τά  διάφορα ψ υχικά  συναισθήματα.

'Η  κ . Σόρμα  εΐνε κατενθουσιασμενη μ έ  τά ς Α θ ή 
νας, έγραψ ε δέ χάρ ιν  τώ ν «Π αναθηναίω ν» δλίγας 
λέξεις, τάς όποιας δημοσιεύομεν κατω τέρω  έν αΰτο- 
γράφω . Η μετάφρασις τού αύτογράφου έχ ε ι ιός εξής:

Ό  ϋανμυομός μον διά  τάς Ά & ήνα ς δέν είμπορεΐ νά 
?ίνϋ μεγαλύτερος, άλλα τό αία&ήματά μον  διά  τούς 
*ατο6ιοι>ς ιης  έχουν με τήν χϋεαινήν εσπέραν διά παν
τός έγχαραχϋή εις τήν ευγνωμονούσαν χαρδίαν μου.

Ά θήναι SS Νοεμβρίου 1900.
Α γ ν ή  Σ ό ρ μ α .

ΑΙ Π Α Ρ Α Σ Τ Α Σ Ε ΙΣ  τού « 'Ε λλ η ν ικ ο ύ  Μ ελοδράμα· 
τος» ήρχισαν εις τό  Δ η μ ο τ. Θέατρον Π ειραιώς 

καί τό  τώ ν Α θ η νώ ν  εναλλάξ, μέ τή ν  νέαν υψίφωνον 
κ . Μ ατσίνη, ή τ ις  γενικώ ς εύηρέστησεν. Έ ψ άλησ αν 
ή δ η  ή  Τραβιάτα, ό ΡιγοΧέτος, ή  Μπο'εμ καί ή  Λ ονχία  
μ ε  πολλην επ ιτυχίαν .

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Α Ν Υ Π Ο Μ Ο Ν Ω Σ περ'ιρένομεν τή ν  πρώ την Ιφ ετε ι-  
νήν συναυλίαν τού Ω δείου, κ ατά  τή ν  όποιαν ή 

ορχήστρα μάς υπόσχεται έκτακτον άπόλαυσιν. ’Από 
τόν λαμπρόν διευθυντήν τη ς  τόν κ. Κνάουερ συνει- 
θίσαμεν νά περιμένω μεν πολλά, αφού εως τώ ρα  ουδέ
ποτε διέψευσε τά ς προσδοκίας μας.

Η αρχή καί τό τέλος τού προγράμματος κοσμούν
τα ι μέ δύο ονόματα πού μας συγκινούν. Β άγνερ-Λ ίστ. 
Τού πρώτου μέ τη ν  εισαγω γήν είς τό  «Λ όεγκριν», 
τού δευτέρου μ έ  τό θαυμάσιον χονσέρτο  που  είς μ ί  
ϋψεσιν.

Τό «Λόεγκριν» είνε τό  τελευταϊον έργον τή ς πριίι- 
τη ς  μουσικής περιόδου τού Β άγνερ. Έ κ ε ϊ έκδηλούται 
ή  μεγαλοφυΐα του ολόκληρος είς τή ν  τελείαν μορφήν 
τού μουσικού οράματος, όπως τή ν  έφαντάσθη.

«Με τή ν  έμφάνισιν τού «Λ όεγκριν», Ιγραφεν ό 
Λ ίσ τ, ολόκληρον τό οικοδόμημα τού παλαιού μελο
δράματος κατέρρευσε, πνεύμα  θειον έπέπλευσε τών 
ύδατων καί εγένετο  φως».

Τό περίεργον είνε οτι τή ν  μεγαλειτέραν άντίδρασιν 
κ ατά  τού έργου του δέν τή ν  εύρεν ό Βάγνερ είς τό

Α ύτόγραψ ον Α γ ν ή ς  Σ όρμα .

κοινόν, ά λλ ’ είς τούς καλλιτεχνικούς κύκλους κ α ί τη ν  
δημοσιογραφίαν.

Κ α ί ενώ ό Λ ίστ έβλεπεν εις τό  «Λ όεγκριν» ένα 
θαύμα μοναδικόν, τό  τελειότερον κ α ί ΰψηλότερον 
έργον τέ χ ν η ς , τό  όποιον έφαντάσθη π ο τέ  κανείς, ενω 
τό κοινόν συνέρρεε καί επευφ ημεί, ολόκληρος ό βερο- 
λίνειος τύπος έγραφε περ ί αΰτού, οτι είνε «ή αμορφια 
άνυψωθεΐσα είς α ρ χ ή ν , είς δόγμα , ωκεανός πλήξεως, 
χάος χω ρ ίς ίχνος μελω δίας, καί είνε απόλυτος άναγκη 
ν' αντίδραση κατά  τή ς μουσικής αύτής γελοιογραφίας 
πάν ο ,τ ι υπάρχει εύγενές εν τή  τέχ ν η » .

Κ αί έχρειάσθη ΐν  ολόκληρον τέταρτον αίώνος Οια 
ν ’ αναγνώριση, ή  επ ίσημος δημοσιογραφία ότι το 
«Λόεγκριν» είνε αληθές αριστούργημα. Εκείνο προ 
π ά ντω ν , τό  όποιον χαρα κτη ρ ίζει τή ν  μουσικήν αυτού 
τού οράματος, είνε το ιαύτη  ενότης συλλήψεω ς και 
ύφους, ώστε κ α μ μ ία  φράσις, κανέν τεμ άχιον  δέν δυνα- 
τα ι νά έννοηθή μεμονωμένον καί χωρισμένον τού όλου 
έργου. Κ αί ένας πανηγυρισμός ή χ ω ν , ένα θεοτρελλο ξε- 
χε ίλ ισ μ α  τή ς θορυβώδους ουγγρικής ψ υχής του , εις 
κραυγάς σ αλπ ίγγω ν κ α ί κρούσιμον κυμβάλω ν κ α ί τρ ε
μούλιασμα βιολιών πλαισιούντο»ν μέ η χηρόν φω τοστέ
φανον τό  θαυμάσιον τραγούδι τού πιάνου— όλα αυτα 
είνε τό  είς μ ι ύφεσιν χοναέρτο  τού Λ ίσ τ, τό  όποιον 
δέν βλέπομεν τή ν  ώραν ν ’ άκούσωμεν. Λ· ©-

ΕΔΟ Θ Η  πρό τίνος ή β '  συναυλία τή ς «Μουσικής 
Ε τα ιρ ε ία ς  ύπό τή ν  διεύθυνσιν τού κ . Κ αμηλιέρη . 

Έ ξετελέσ θησ αν κ α τ ’ αύτήν μεταξύ άλλων ή β s u i t e  
τού l* e e r  G y n t  τού G r i e g  ύπό τή ς  ορχήστρας κ α ί η 
M é d i ta t io n  d e  T h a ï s  τού Μασσενέ έπ ί βιολοντσέ
λου ύπό του κ. Λ . Μ ελά, τ ή  συνοδεία τή ς  ορχήστρας. 
'Ο  κ. I .  Ψ αρούδας συνώδευε δ ιά  του κλειδοκύμβαλού.

ΜΑ Σ  ΓΡΑ Φ Ο Υ Ν  έκ Ν εαπόλεω ς οτι ό ομογενής 
οξύφωνος κ . Ί ω . ’Αποστόλου αναχω ρεί κ α τ ’ αύτάς 

έκείθεν διά Ρω σσίαν, όπου θά ψάλη κατά  τόν χ ε ι 
μώ να είς τά  θέατρα ’Οδησσού καί Π ετρουπόλεω ς, 
άντ ί 2 ,0 0 0  ρουβλίων καθ’ εσπέραν. Έ ν  Ό δ η σ σ ώ  ό 
δ ιαπρεπής κ α λ λ ιτέχνη ς θά ψ άλη διά  π ρ ώ τη ν  φοράν 
είς τή ν  «Τόσκαν» τού Π ουτσίνη.

Α Γ Γ Ε Λ Λ Ε Τ Α Ι ή προσεχής έν Λ ονδίνω  Ικδοσις 
τή ς τετραφώνου λειτουργίας τού εκεί εγκ α τεσ τη 

μένου φίλου μουσουργού κ . Ν . Λ α μ π ελ έτ . Η  μου
σική τού κ . Λ α μ π ελ έτ  έχει είσαχθή άπό καιρού είς 
τή ν  ελληνικήν εκκλησίαν τού Λ ονδίνου, όπου τα κ τ ι
κοί; έκτελείτα ι.

Ε ΙΚ Α Σ Τ ΙΚ Α Ι  Τ Ε Χ Ν Α 1

Ε ΙΣ  Τ Η Ν  Ε Κ Θ Ε Σ ΙΝ  τή ς  « ‘Ε τα ιρεία ς τώ ν Φ ιλο
τέχνω ν»  θά εκτεθούν μεταξύ άλλων καί εικόνες 

τού "Ε λληνος καλλιτέχνου Κ ουνελάκη, άποβιώσαντος 
πρό τρ ιακονταετίας έν Κ α 'ρω . Τ ά  έργα τα ύτα  έχρίθη- 
σαν ώς ένεχοντα ακρίβειαν σχεδίου καί λ επτό τη τα  
μεγά λη ν . Προσεχώς τά  «ΙΙαναΟήναια» θά δημοσιεύ
σουν άφθρον περί τοϋ καλλιτέχνου τούτου συνοδευό- 
μενον από εικόνας τώ ν έργων του.

ΤΑ Μ Α Θ Η Μ Α ΤΑ  τή ς Κ α λλ ιτεχν ική ς Σ χ ο λ ή ς  τών 
Κυριώ ν, τή ν  όποιαν ί’δρυσεν ή  « ‘Ε τα ιρεία  τών 

Φ ιλοτέχνω ν» , ήρχισαν τα κτικ ώ ς. Μ αθήτριαι ένεγρά- 
φησαν μέχρ ι τούοε περί τά ς 30- ΙΙολλα ί όμω ς κ α θ ’ 
εκάστην υποβάλλονται α ιτήσεις έγγρα φ ή ; κ α ί διά 
τούτο άπεφασίσθη νά παρα τα θή  ή  προθεσμία-



1 2 0 Πινακίδες

Π ΛΟΙΑ. Μ Ε Ο Ν Ο Μ Α Τ Α  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ω Ν . Ε ίς
έφοπλιστής έχ  Ν ά ντη ς έδωκεν ε ίς .έ ν  από τά 

πλοία  του τό  όνομα Φραγχΐοχος Κ οππί. Α ί γαλλικαί 
¿Ερνι(Χ6ρίδ ες άναγράφουσαι τούτο ενθυμούνται ότι καί 
εις τόν Βολταίρον ε ίχεν  απονεμηθή όμοια τ ιμ ή  καί 
δημοσιεύουν τή ν  έξης χαρ ιτω μ ένην  επιστολήν του : 

« Ε ω ς τώ ρα δέν είμποροϋσα νά καυχηθώ  ότι «οδή
γησα  ασφαλώς τή ν  βάρκαν μου εις τούτον τον κόσμον* 
ά λ λ ’ α φ οί έχετε  τή ν  ευγένειαν νά δώσετε τονομά μου 
εις εν από τά  πλοία  σας, θά περιφρονήσω ε’ις τό  εξής 
δλας τά ς κατα ιγίδας. "Ε ω ς τώ ρα  εβάπτιζον τά  πλοία 
μέ τα  ονόματα τον ΓΙοσειδώνος, τω ν Τ ριτώ νω ν, των 
Σειρήνω ν, μέ τά  ονόματα υπουργών ή άγιω ν, οι δέ 
τελευταίο ι οΰτοι προ πάντω ν εφθασαν εις ασφαλή 
λιμένα* άλλα κανέν πλοίον δεν ώνομάσθη ποτέ με τό 
Ονομα στιχουργοΰ ή  π εζο γρ ά φ ο υ .Ά ν  ή μ η ν  νεώτερος, 
θά έπεβιβαζόμην του πλοίου σας καί θά Ιπ ή γα ιν α  εις 
ένα τόπον, όπου δεν γνωρίζουν τόν φανατισμόν καί 
τή ν  συκοφαντίαν. Ε ίμποροϋσα α κόμ η , άν ήθελατε, 
ν ' αποβιβάσω εις τή ν  Κορσικήν ή  εις τή ν  Τ σιβ ιταβέ- 
κ ιαν μερικούς Ίη σ ο υ ίτα ς . ’Ά λ λ ο τε  εις τινας περιστά
σεις έβαζαν π ιθήκους καί γάτας μέσα εις σάχκους καΚι 
τά ς Κρριπτον μ α ζί εις τή ν  θάλασσαν».

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Ί ί λ λ η ν ι κ ά .

Έ ξ ε δ ό ϋ η σ α ν :  Η  Κ Ο Ρ Η  Τ Ο Υ  ΙΕ Φ & Α Ε , δραμα 
Φελίτσε Καβαλόττη, μετάφρασις υπό Σ . Π . Αοβέρδον.

—  Ο Υ Λ ΙΚ Ο Σ  Κ Ο Σ Μ Ο Σ , ΰπό Λ . Κ . Ααμβέργη. 
(Σύλλογος πρός διάδοσιν ω φελίμω ν βιβλίω ν, τόμος 7).

— Τ Α  Κ Α Θ Η Κ Ο Ν Τ Α  Τ Ο Υ  Π Ο Λ ΙΤ Ο Υ ,  ΰπό Ε μ 
μανουήλ Σ . Λ υκονδη  (ομοίως).

—  Δ Ε Λ Τ ΙΟ Ν  Τ Ο Υ  Φ Y  Σ Ι  Ο Γ Ν Ω Σ  Τ ΙΚ Ο Υ  Τ Μ Η 
Μ Α Τ Ο Σ  τον Σνλλόγον  «Παρνασσόν». Τ εύχος Α ' καί 
Β ' ,  Ό κ .τώ β ρ ιο ς-Ν ο εμ βρ ιο ς 1900 .

—  Τ Α  Κ Α Τ Α  Σ Υ Ν Θ Η Κ Η Ν  Ψ Ε Υ Δ Η ,  ΰπό Μ άξ  
Νορδάον, μετάφρασις Σ τ . Ζωγραφίδον.

Ά  y  y  ί X  X ο ν  τ  α  ι :  Α Λ Α Β Α Σ Τ Ρ Α ,  υπό I- Πολέμη.
—  Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΟ Ν  Τ Ο Υ  Κ Ο Σ Μ Ο Υ ,  ΰπό Κ. 

Γιο/.δάαη καί Κ. Οικονόμου. "Ε τος Β  λ 1901 .
—  Ο Μ ΙΚ Ρ Ο Σ  Π Λ Ο Υ Τ Α Ρ Χ Ο Σ ,  ΰπό f  Δέοντος 

Μ ιλά. [Μέρος Λ ’] . (Σύλλογος πρός διάδοσιν ω φελί
μων βιβλίων).

— Η  Ε Υ Ρ Ω Π Η  Κ Α Τ Α  Τ Ο Ν  19™ Α ΙΩ Ν Α ,  ΰπό 
Π . Καρολίδου. (Ό μ ο ίω ς).

3  έ ν α .
Η  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Α Ν Ε Ξ Α Ρ Τ Η Σ ΙΑ  Κ Α Ι  Η  Ε Υ 

Ρ Ω Π Η  ΰπό G a s to n  I s a m b e r t
—  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ω Ν  Ε Λ Λ Η Ν Ω Ν  Ε Ν  Κ Ο Ρ Σ ΙΚ Η , 

ΰπό P a t r i c e  S l é p h a n o p o l i .
—  Σ Ο Φ Ο Κ Λ Ε Ο Υ Σ  Φ ΙΛ Ο Κ Τ Η Τ Η Σ ,  μετάφρασις 

έμμετρος εις τό  γαλλικόν ύπό M aurice  Bouchor.
— I I  Μ Ο Ν Η  Τ Ο Υ  Δ Α Φ Ν ΙΟ Υ ,  ΰπό Gabriel M il

let μ ετά  υδατογραφιών του B e n o u v i l l e .
’A s t i  τ ά  ξ ε ν α  π ε ρ ι ο δ ι κ ά . — Ό  Σωκράτης 

καί ή κοινωνική μεταρρύ&μιαις κατά τόν ι  αιώνα έν 
’ΕΧλάδι, ΰπό Ε ρ ρ ίκ ο ν  Φραγκύττ. («Γ ενική  ’Ε π ιθ εώ ρ η 
σες»— Μ άρτιος).

—  Οι Ά γγλο ι ηρό τής Κωνσταντινονπόλειος καί Α ίγν-  
πτον, ύπό Ε . Δριώλ. (« 'Ιστορ. Έ π ιθ εώ ρ η σ ις» , Μ άιος).

Η  Α Γ Ο Ρ Α  Τ Ο Γ  Ζ Α Γ Ι Π Ε Ι Ο Τ
( Έ κ  φωτογραφίας Χηφ&είοης κατά τήν φ ιλανθρω πικήν εορτήν τήν διοργανιο&εΐααν εσχάτως 

υπέρ τον νπό τήν προεδρίαν τής κ . Μ πρώτον % Δ ιεϋνονς Α σ ύλο υ * ).


