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Κ αι πήραμε το δρόμο  
τόν έρωτα νά βρούμε, 

τον σύμπαντος το νόμο  
νάγγίξονμε, να ίδούμε.

' — Ά κο νω  κάτι και περνάει
σαν μονσική, σαν λιτανεία, 

κάτι, πού  σέρνεται και πάει, 
δμοιο μ έ  γάμο, μ ε  κηδεία.

Κ α ι σύμβολα γεμάτη  
ή πλάση, ολόγυρά μας, 

σκορπούσε— άνά&εμά τ η ! —  
τρομάρες στην καρδιά μας.

Κ ’ εκείνη, π ο ν  μια  λαύρα  
τη  φ λό γιζε  μ ’ έμενα, 

τά  σύμβολα τά μαύρα  
μου τάδειχν’ ένα-ένα.

Κ α ι πέφτανε τά λόγια  
ά π ' το γλυκό  τη ς  στόμα, 

πικρά, σάν μυρολόγια  
σ ’ ένδς νεκρού τδ  χώμα.

"Ε το ί Α  - 9 .

Τρέμω, τδ  αίμά μ ο ν  παγώνει, 
το δάσος γέμ ισε  άπδ μάτια, 

ή  νύχτα  δλόγυρα  μά ς ζώνει 
στά σιδερένια τη ς  πλεμμάτια .

Κ αι βλέπω  μέσ  ά π  τον αιθέρα 
κάτι, πον στάπειρο θρονιάζει, 

φριχτδ και μαύρο άπδ κεΖ πέρα  
νά σκύβη καί νά μ ά ς  φωνάζη.

Π ές  μον, τάκοϋς τδ  φώ ναγμά τον ;
τά φλογερά, βλέπεις, τά μάτια ;  

βλέπεις τδ  ξόδι τον δανάτου, 
τά σιδερένια τά  π λεμ μ ά τια ;
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«— Μ η  τά φτερά σου άπλώ νης! ατάσον ! 
Π νεύμα, δπως σν, Ô b ε ϊμ ' άκόμα, 

ή  πν ίξε μ ε  στην άγκαλιά  σον, 
και φέρε μ ε  κ ε ί πάνον π τώ μ α !»

Κ ’ εγώ  τής είπα· « — νοιώ·&ω μνρα  
βαύϊειά άπ  τους κόρφονς σον χ v μ b a , ' 

ανάερο μ ε  πέρν ή Μοίρα,
κ εσν πετάς μ α ζν  μ  εμένα  ».

*

Κ αί πήραμε τό δρόμο  
τον έρωτα νά βρούμε, 

τον σνμπαντος το νόμο  
νάγγίξονμε, νά ιδούμε.

Κ αι πέφτανε τά λόγια  
άπ' το γλυκό  της στόμα  

πικρά σάν μυρολόγια  
σ ενός νεκρόν το χώμα.

«— Νοιώ&ω πώ ς δλόγνμνοι 
■ψηλώνουμε και πάμε, 

στά βουβά κι ατέλειωτα, 
πάγκαλιαστοί πετάμε.

Π ες  μον, δταν γυρίσουμε 
στόν κόσμο πάλι πίσω,

&ά μπορώ  την  όψη. σον 
σάν πρώ τα νάντικρύσω;

*Ή ατό χώ μα γέρνοντας 
γιά  πάντα  τά κεφάλι, 

πάντα Λά σωπαίνουμε,
■&ά κλάΐμε αγάλι - άγάλι ;

Μ ιά  σφραγίδα πύρινη
γροικώ  στο μέτω πό μ α ς . . .

— 'Ώ !  άγνο'ι δεν είμαστε
σάν π ρ ώ τ'— άλλοίμονό μ α ς !

•
Κ ’εϊπα' «—  θ ά  σε ντύνουνε 

στη γύμνια  τά μαλλιά σου 
και ό ά  ίδής νά γέρνουνε

στόν κόσμ ' δλα μπροστά σον.

Κ α ί έλενάσαι πάναγνη
κ ί  δλόλαμπρη εκεί κάτον, 

πνεύμα, κόρη  κ ί  άρωμα  
■ και φω ς στή σκοτεινιά τον,

δταν στο μαρτύριο, 
στην άφραστη ΰνσία  

τή  γαλάζια  ό θάνατος  
• σου χύση άάανασία ».

*

Κ αι π ή ρα μ ε το δρόμο  
τον έρωτα νά βρούμε, 

τον σύμπαντος το νόμο 
νάγγίξονμε, νά ίδούμε.

Κ ’ είπε1 « —  ό νους μ ο ν  χάνεται, 
φτω χό πουλί, πού π ερνεί

στην ορμή του ό σίφουνας 
κ ' εδώ κ ’ εκεί τό φέρνει.

Π οιά ν&ναι τά ψ έμματα  
καί ποιά νάναι ή άλήύλεΐα;

*Η  δλα είναι μυστήρια, 
ή  δλα παραμύθια .
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Μ ά ή  καρδιά πού  μέσα μον  
πικρά  πονεΐ και κλαίει, 

είναι τό στόμα τάπλαστο, 
πού ψ έμματα  δ b  λέει.

Κ ’ εϊπα · «— Λ έε ι ψ έμματα  
κ ι ό πόνος μ α ς  άκόμα  

κ ή καρδιά  στά στήΛεια μας  
είν’ ένας βώλος χώμα.

Μ ό ν ’ ό νους μ ιά  αχτίδά τον 
μέσ  στά μυστήρια  χύνει, 

κλώΰ·’ ή ζωή τό νήμά  τους 
κ ί  ό θάνατος τό λύνει.

Κ α ι πήραμε τό δρόμο  
τον έρωτα νά βρούμε, 

τού σνμπαντος τό νόμο  
νάγγίξονμ ε, νά Ιδούμε.

Κ ’ εϊπα.· «—  Β λέπεις  τίποτα ;
κ ’ εκείνη μ ο υ π ε ν — "Οχι, 

μ ό ν ''& ’ άστρο ολόλαμπρο  
σε μιά  γαλάζια  κ ώ χ η ».

Κ ' ε ϊπ ’— Ά κ ο ύ ς  τό φώ ναγμα, 
τάκους στά ύψ η  ά κό μ α ;  

Ομοια μ ε  τό κλάψιμο, 
πού  χύνει παιδιού στόμα.

Κ ’ εϊπα· « —  Νοιώ&εις τίποτε;»
Κ ' εκείνη μούπε· «— Νοιώύλω 

Σ το  κορμί τό  Λάνατο,
καί στήν ψ υχή  τόν πόΰο,

μαύρο πόϋο , ατέλειωτο, 
νά σβύσόυμε στά νψ η, 

νά χαθούμε στ άπειρο
κ ή  νύχτα  νά μάς κρύψ η!»

Κ ’ έγυρε στόν ω μό μου  
ή  δόλια τό κεφάλι, 

καί τάνδρώ που έκλαψε  
τή Μ οϊρ’ άγάλι -  άγάλι.

*Έ κλαψε καί ϋρήνησε, 
πον μέσα  στά μυστήριο  

άϋελα πετούσαμε
γ ι ’ άγνώριστο μαρτύριο.

Έ κ λα ψ ε καί θρήνησε  
τήν  άμοιρη τή  Ν ειό τη , 

τή  Μ ορφιά, τόν Έ ρω τα , 
πού νοιώ θαμε προδότη.

Έ κ λα ψ ε καί άρήνησε  
τής  *Α νο ιξης τά δώρα, 

τάνύλη, πού μαραίνονται, 
περνούνε μ ϊ  τή ν  ώρα.

Έ κ λα ψ ε  καί ύλρήνησε 
τάρώ ματα τον Μ άη, 

πού μ εδα  τή ν  αϊσΛησι 
καί τήνε παραιτάει.

Έ κ λα ψ ε  καί θρήνησε  
τά πράμματα  b a  -  ένα, 

τά γλυκοχαράμματα  
στά όρη τά  παρΛένα,
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και την  πλάση ολόκληρη, 
ποϋ μα ς λαλεϊ γ ια  ελπίδα  

και τη ν  πέρν’ ή  Μ οΐρά μας  
τη  στήνει γ ιά  παγίδα.

Κ α ι στό τέλος εκλαψε 
τή  γέννησι, τδ γάμο, 

κ ’ ήτανε τά  δάκρυα της 
περσότερ’ α π ’ τον άμμο.

Κ α ί το κά δε  δάκρυ της  
άδώ ρητο ένα χέρι, 

πέφτο)’τάς του, τώπερνε 
καί τώκανεν άστέρι.

'■Όσο ποϋ στα πόδια  μας, 
μ,’ άστέρια κεντημένη, 

κάτου ή νύχτα  γέλασε, 
γλυκειά  καί μερωμένη.

Κ α ί μονάχα στ άπειρο, 
ψηλά, β ο γγο ννε  ακόμα, 

το  δλ ιμμένο  ψώναγμα  
ά π ’ τ&γνωστο τό στόμα.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Σ Η Μ Η Ρ ΙΩ ΤΗ Σ

ς :υ γ χ ρ ο ν ο ς :  ε λ λ η ν ι κ η  κ α λ λ ι τ ε χ ν ί α

’Ελαιογραφία : Κ .  Π αβϋ-ένη.

Κ Ε Φ Α Λ Η

Α Τ Τ Ο Χ Θ Ο Ν Ε Σ  ΚΑΙ ΕΤΕΡΟΧΘΟΝΕΣ *

Είπον ανωτέρω, δτι ώς r a t i o  le g is  άναφέρε- 
τα ι έν τώ  ψηφίσματι τούτω ,δτι οί Ιτερόχθονες 

εκβάλλονται των δημ.οσίων υπηρεσιών, δια νά 
τάς καταλάβουν οί δνδρω ποι τον Ά γώ νος' αδύ
νατό τις νά πιστεύση δτι ή Συνέλευσις του 1844 
είχε πρός τοϋτο έτοίμην ολόκληρον παρακατα
θήκην γηγενών ήρώων, καί διά τούτο τά ς ήρωϊ- 
κάς πράξεις των ετεροχθόνων, τά ς έκτός των 
ορίων της επικράτειας, έχαρακτήριζεν ώς ¿διαφό
ρους καί ασχέτους προς την έλληνικην υπόθεσιν.

Δ ιά νά έννοήση τοϋτο ό μελετών την μαύρην 
ταύτην σελίδα τής ήμετε'ρας ιστορίας, παραθέτω 
την Ιξης εκ του ψηφίσματος περικοπήν, την 
άφορώσαν τάς εξαιρέσεις έκ του εξοστρακισμού 
άπό των πολίτικων δικαίων, οφειλομένην καί 
ταύτην δχι εις μεγαθυμίαν, άλλ’ εις ανάγκην.

« Δέν υπάγονται εις τάς ανωτέρω κατηγορίας 
οΐ έκτός του κράτους διοριζόμενοι εις διερμηνευ- 
τικάς καί προξενικάς θέσεις, τάς ¿ποιας 6 τον 
άγώνος Ε λλη ν  δεν δνναται νά άναπληρώοη».

Κ ατά λ έξ ιν !
’Αλλά διά νά έννοηθή τό μέγεθος του σαρ

κασμού, τόν όποιον ένείχεν ή αιτιολογία αϋτη, 
πρέπει νά σημειώσω, δτι πρωτουργός τοϋ ψηφί
σματος ΰπηρξέ τ ις , οστις δέν είναι άπίθανον δτι 
ύπελάμβανε καί τόν ίδιον εαυτόν του ώς Έ λ 
ληνα του Ά γώ νος. Και τοϋτο διότι ταχθείς νά 

υλάξη τόν ’Ισθμόν της Κορίνθου κατά τήν είσ- 
ολήν του Δράμαλη έγκατέλιπε πρό της έμφα- 

νίσεως τοϋ εχθρού τήν θέσιν του, τάς σημαίας 
του καί τάς άποσκευάς του, καί φεύγων πρός την 
’Αργολίδα διέδιδεν δθεν διέβαινεν δτι οί πλιϊστοι 
των μαχητών του άπωλέσθησαν εν τη  ανυπάρκτφ 
μάχη" ενέσπειρε δέ ούτω τοιοΰτον πανικόν, ώστε 
καί αύτή ή Κυβέρνησις έπεβιβάσθη επί πλοίου 
πρό των Μύλων, ό άγων δέ υπέρ τών ανθρώπων 
τοϋ οποίου ύπερεμάχει κατά τό 1844 , ήθελεν 
εκτοτε καταπνιγη, έάν ό μέγας του Ά γώνος στρα
τηλάτης Θεόδωρος Κολοκοτρώνης μετά τοϋ ’"Γψη- 
λάντου, τών επισημότερων Πελοποννησίων αρχη
γών καί τοϋ ετερόχθονος καί ετερόγλωσσου Χ ατζή- 
Χρίστου δεν ώρυττεν εις τ ά  Δερβενάκια βαθύν 
τόν τάφον τοϋ Δράμαλη καί της στρατιάς του.

"Ηθελέ τις εν τούτοις πολύ αδικήσει τήν δη
μοσίαν γνώμην τοϋ έθνους κατά τήν εποχήν

* Τ έλος' ίδε σελ. 132.

εκείνην, άν ύπελάμβανεν δτι έξεπροσώπει ταύ
την ή πλειονοψηφία της ’Εθνικής Συνελεύσεως.

Καί |ν  αύτή τή  Συνελεύσει, ήτις πλείστας 
κατηνάλωσε πρός τήν συζήτησιν τοϋ ψηφίσματος 
τούτου συνεδριάσεις, αντήχησαν πατριωτικαί καί 
εύγλωττοι κατ’ αύτοϋ διαμαρτυρίαι.

Δέν ήκούσθησαν μ,όνον βλασφημίαι εν τη  Συ- 
νελεύσει εκείνη, ώς ή τοϋ είπόντος δτι « Ά ν  οί 
Σάμιοι καί Κρήτες καί Κυδωνιεΐς καί λοιποί δέν 
ήλθον αμέσως μετά τήν καταστροφήν τής ιδιαι
τέρας των πατρίδος εις τήν Ε λ λ ά δ α  (ποια ήτο 
τότε ή ’Ε λλάς;), τοϋτο σημαίνει δτι προεκριναν 
τόν τουρκικόν ζυγόν».—  Ο ύδ’ αί ψήφοι πάσαι 
αί σχηματίσασαι τήν πλειονοψηφίαν ήσαν ψήφοι 
δοθεϊσαι εν έπιγνώσει έξ αύτοχθονιστικοϋ έγωϊ- 
στικοϋ πνεύματος. Τούς πλείστους τίμιους π α -  
τριώτας άλλ’ απλοϊκούς άνδρας τών δπλων 
παρέσυραν υπέρ τοϋ ψηφίσματος οί υπέρ τών 
ανθρώπων τοϋ άγώνος υποκριτικοί λυρισμοί τών 
πρωτουργών αύτοϋ, καί τ ά  παραδείγματα τών 
καταχρήσεων καί άλλων παρεκτροπών τινών 
έπηλύδων υπαλλήλων, εις οΰς είχόν άνατεθή δη
μόσια αξιώματα.

Ά λ λ ’ άπό τοΰ βήματος ολίγοι έτόλμων νά 
άπολογηθοϋν υπέρ τοΰ νομοσχεδίου. Ά π ’ έναντίας 
καθ’ δλας σχεδόν τάς συνεδριάσεις τοΰ Ιανουά
ριου τοϋ 1844 , καθ’ άς συνεζητείτο τό ψήφισμα, 
εύγλωττοι άντήχουν αί κατ’ αύτοϋ διαμαρτυρίαι, 
ών πολλαί έλάμβανον εκ τοΰ πατριωτικοϋ άλ
γους τών άγορευόντων διατύπωσιν τραγικής άρας. 
Καί εις δέ έκ τών κατ’ άρχήν ύποστηρικτών τοΰ 
σχεδίου, ριφθείσης τής ιδέας νά περιληφθοΰν αί 
άπελατικαί τών έτεροχθόνων διατάξεις τοϋ ψη- 
ψίσματος έν αύτώ τώ  Σ υντάγματι, είχε τήν ειλι
κρίνειαν νά εί’πη τούς εξής χαρακτηριστικούς 
λόγους περί της γνώμης, ήν εΐχον περί τοϋ ψη
φίσματος τούτου πολλοί τών κατ’ άνάγκην καί 
ένεκα λόγων πολιτικής έπιρροής εν τη  Συνελεύσει 
ύποστηρικτών του. « Ά ς  λείψωσιν, είπεν, οί 
καταβαρύνοντες τό έθνος ίτερόχθονες. . . άλλά 
τοϋτο κατορθοΰται διά ψηφ;σματος, χω ρίς  νά 
κηλιδώσωμεν τό Σ ύνταγμ ά  μας μ ε  άρ&ρον, τό 
όποιον δέλει προξενεί μώ μον άδεράπεντον».

Ζηλευτή ειλικρίνεια, ήτις έπροξένησεν αϊσθη- 
σιν. Και ούτως ό μώμος ούτος δέν μετεβιβάσθη 
είς τό Σύνταγμα, ά λ λ’ εκράτησε τοϋτον ζηλο- 
τύπως ύπέρ έαυτης ή πλειονοψηφία τής Σ υνι-



λεύσεως θλιβεράν καί άνεπίφθονον προνομίαν.
“Ηθελον όμως παραλίπει καθήκον ιερόν πρό; 

την μνήμην εκείνων, οίτινες άντέδρασαν δι’ όλου 
αυτών του φιλοπάτριδος σθένους, εάν δέν παρέ- 
θετον περικοπά; τινας συντόμους έκ τών αγορεύ
σεων των, τών όποιων περιλήψεις συνοπτικά; 
περιέλαβον τ ά  πρακτικά τής Συνελεύσεως εκεί
νης, άνωνύμως δυστυχώς.

«’Οταν ή συμπάθεια -τών χριστιανών, είπεν 
είς πληρεξούσιος, μάς έπρόσφερεν αρωγόν χεϊρα, 
χρηματικάς βοήθειας καί τό χυθέν αίμα τών 
τέκνων τής Ευρώπης. . . ταυτα δέν έγίνοντο 
διά μίαν τάξιν άνθρώπων, ά λ λ ’ ύπό τήν γενικήν 
ιδέαν άπάσης τής ελληνικής φυλής. Οί εύγενείς 
αγώνες καί αί θυσίαι χάνουν τήν μεγάλην άξίαν 
καί τόν ατομικόν χαρακτήρα των, όταν περιο- 
ρισθώσιν είς ατομικά συμφέροντα. Ή  Ευρώπη 
τάξασα τά  όρια δεν ήθέλησε νά δώση εξαιρετικά 
δικαιώματα είς τούς Ιντός αύτών εύρεθέντας, αί 
δέ κατά τόν αγώνα Συνελεύσεις έκήρυξαν τό 
αδιαίρετον τής Ελληνικής ’Επικράτειας καί 
πάντα  τ ά  αγαθά έθεώρησαν κοινά δι’ όλους τούς 
ύπομείναντας τόν άγώνα».

’Ά λλος ύπέμνησε καί τ ά  εξής.
«“Οταν ό Κοραής αφιέρωνε τήν βιβλιοθήκην 

του εις την 'Ε λλάδα, όταν οί Ζωοιμάδαι μάς 
έπεμπον τούς θησαυρούς των, δταν οί Ριζάραι 
με τήν περιουσίαν των ίσύσταινον σχολάς διά 
τήν έκπαίδευσιν του κλήρου τής 'Ελλάδος, όταν 
τόσοι άλλοι παρέχουν είς αύτήν τήν συνδρομήν 
των, δέν τ ά  επιδαψιλεύουν εις ομάδα τινά άν
θρώπων, άλλ’ είς τήν ίδιαν των πατρίδα, είς 
τό ελληνικόν έθνος όλον, όποιον αί έθνικαί Συνε
λεύσεις τό έκήρυξαν».

Ά λλο ι μετριώτεροι ίκέτευον τήν Συνέλευσιν 
μετά συντριβής πατριωτικής, περιβιβλημένης 
τοιαύτην λ ιτότητα λόγου, ώστε καί σήμερον έτι, 
δτε ιστορικήν μόνον έννοιαν έχει τό βδελυρόν 
ψήφισμα, οί λόγοι των μυχιαίτατα συγκινοΰν.

«Π άντες οί Έ λ λ η νες» , είπέ τις, « ούδέν 
άλλο είχομιν κατά νοΰν άγωνιζόμενοι, είμή τήν 
ελευθερίαν ολοκλήρου του ’Έθνους. Μή χωρίζετε 
τόν “Ελληνα του πολίτου. Δέν ήγωνίσθησαν 
μόνοι οί αύτόχθονες, άλλά πάντες οί Έ λληνες 
έν γένει. Πόσον άδικον άρα είναι τό νά άποκλει- 
σθώσιν Ή πειρώ ται, Μακεδόνες, Θετταλοί, Σου- 
λίώται, Κρήτες, Χίοι, Σάμίοι καί λοιποί, ο ΐτι- 
νες τόν αυτόν ελληνικόν άγώνα ήγωνίσθησαν καί 
δραξάμενοι τά  δπλα άνεχαίτισαν τά  έπί τής 
Ε λλάδος ρεύματα τών πολεμίων ; Καί όμως 
μετα τόν αγώνα οί μέν άπήλαυσαν τούς καρ
πούς τών θυσιών των, οίδέ άπώλεσαν τ ά  πάντα».
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Πληρεξούσιος άντιπροσωπεύων άποίκους υπο
δούλου ελληνικής χώρας είπεν : « . . . . "Οταν ή 
φωνή τής ελευθερίας ήκούσθη, πάσα γή ελληνική 
ήλεκτρίσθη· πάντες ώμοσαν τόν ύπέρ πατρίδος 
όρκον δλον τό “Εθνος έβάφη με τό αίμά του. 
Ούδείς έγίνωσκε τότε ποια ήθελον είναι τ ά  όρια, 
άλλά πάντες προσεδοκώμεν ότι τό μέρος, τό 
όποιον ήθελεν άπελευθερωθή, θά ήτο ή κοινή 
πατρίς πάντων η μ ώ ν  αϋτη ήτο ή συνδε'σασα τό 
Ιλληνικόν "Εθνος συνθήκη, ήτις έγράφη δε’ αί
ματος. Ε ίς τήν έποχήν τών κινδύνων καί τών 
παθημάτων τις θά ήδύνατο νά άμφιβάλλη, ότι 
δέν θά είναι κοινή ή τύχη όλων τών διά του 
συνδέσμου τών κοινών άγώνων καί τού κοινού 
συμφέροντος ηνωμένων πρός άλλήλας έπαρχιών;»

Ά λλ ο ι άντέτασσον κατά τής άληθούς τώ 
όντι άτιμίας τής άναδρομικής ίσχύος του ψηφί
σματος, ώς τήν έχαρακτήριζον, ότι οί έποικοι 
Ικ τών υποδούλων έπαρχιών "Ελληνες, ο! ελθόν- 
τες είς τήν άπελευθερωθείσαν Ε λ λ ά δ α , άπέκτη- 
σαν τήν ίσοπολιτείαν ύπό τήν σκεπήν του συν
τάγματος τής Τροιζήνος, είς τό όποιον πάντες 
τής άγωνιζομένης 'Ελλάδος οι παραστάται είχον 
ορκισθή πίστιν. Καί στρεφόμενος πρός τήν πλειο
νοψηφίαν τής Συνελεύσεως ήρώτα όργίλως"

Π ή  8ή συνθεσίαι τ ε  καί δρκια βήσεται ή μ ίν ;

Ά λ λ ’ άν τήν πλειονοψηφίαν εκείνην δέν συνε- 
κίνει ή έπίκλησις τών κοινών άγώνων καί τών 
κοινών θυσιών, βεβαίως δέν ήθελε τήν συγκινή- 
σει ή καθ’ "Ομηρον πατριωτική ρητορική του 
Όδυσσέως, παρ’ δλην τήν έπιτυχίαν της κατά 
τούς ηρωικούς εκείνους χρόνους" διότι τής νεωτέ- 
ρας Ε λλάδος οί ηρωικοί χρόνοι είχον λήξει πολύ 
πρό του 1 8 4 4 , ούδ’ έπανήλθον ε'κτοτε ποτέ.

Ά λλος πληρεξούσιος διά λόγου, άνά πάσαν 
λέξιν του όποιου έξεχείλιζεν ή περιφρόνησις, είπε 
μεταξύ άλλων καί τ ά  εξής· «"Ηθελον νά ήσαν 
σήμερον έόώ ό Γερμανός, ό Ζαήμης, ό Κολοκο- 
τρώνης, όλοι οί τών εθνικών Συνελεύσεων τοΰ 
Ά γώνος πληρεξούσιοι, όλοι οί λαβόντες τ ά  όπλα 
ύπέρ του γενικού σκοπού τής άπελευθερώσεως 
τού “Εθνους, διά νά άκούσητε άπό αυτούς πόσον 
έμακρύνθητε τής Μεγάλης εκείνης Πατρίδος, 
τήν όποιαν Ιξέφραζεν ό όρκος των καί τό τρα
γούδι τού 'Ρ ή γα » .

Ά λ λ ’ είχε τό ψήφισμα εκείνο άκεραίαν καί 
τήν μορφήν τής προδοσίας. Ή  Πύλη ήρνείτο νά 
άναγνωρίσνι ώ ; Έ λλη νας καί τού; μετανάστας 
καί τού; έν Τουρκία διαμένοντας. Μία προγενε- 
στέρα συνθήκη, δΓ ής ό άντιπρόσωπος τής 
Έ λλάδο; ύπεχώρει είς τάς άξιώσεις τής Πύλης,
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ουδέποτε άνεγνωρίσθη ύπό τού “Εθνους, κληθείσα 
Ά νταλκίδειος, τό δέ όνομα τού άντιπροσώπου 
της έκαλύφθη ύπό άρών. Κ αί ήδη ή πρώτη 
μετά τήν άχοκατάστασιν τής Ε λλάδος Συνέλευ- 
σις ήρνείτο τά  πολιτικά δίκαια είς κατηγορίαν 
Ελλήνω ν πολύ εϋρυτεραν καί πολυπληθεστέρχν 
έκείνης, τής όποιας τήν ιθαγένειαν ήμφισβήτει ή 
Πύλη. Τ ά  ολίγα τα ΰτα  άρκοΰν διά νά κατα- 
νοηθουν οί εφεξής λόγοι ένός τών πληρεξουσίων.

«Πολύ περίεργος μεταβολή. Συνωμολογήθη 
συνθήκη έν Κωνσταντινουπόλει, άποκλείουσα τών 
πολιτικών δικαίων τούς είς τήν Ε λ λ ά δ α  μεί- 
ναντχς έτερόχθονας, ήτις τουλάχιστον έκανόνιζε 
μόνον τό μέλλον καί δέν προσέβαλλε τό παρελ
θόν τότε τό Έθνος έθεώρησε τούτο ώς έγκλημα 
καί κατηνέχθη βαρέως κατά τού διεξαγαγόντος 
τάς διαπραγματεύσεις. Σήμερον οί χύτοί άνθρω
ποι όχι μόνον παραδέχονται τήν συνθήκην ταύ- 
την, άλλά δίδουν είς αύτήν καί όπισθενέργειαν 
μέχρι τού 1827 !»

Κ ατά  δέ τή ς ' ιστορικής πλαστογραφίας τού 
ψηφίσματος, τής τερματιζούσης τόν άγώνα είς 
τ ά  1 8 2 7 , άλλοι πληρεξούσιοι ύπέμνησαν, ότι 
μετά τό 1827 Ιγένοντο αί εκστρατεία', του 
Τσούρτς είς τήν Δυτικήν Ε λ λ ά δ α  καί τού 
Τψηλάντου είς τήν Ανατολικήν. Μετά τό 

1827 άπηλευθερώθη διά τών όπλων ή Βοιωτία, 
ή Παρνασσίς, ή Δωρίς, ή Ν αυπακτία ' μετά τό 
1827  παρεδόθησαν τά  φρούρια τής Ναυπάκτου, 
τού Μεσολογγίου καί τής Βονίτζης. Μετά τό 
1827  συνεκροτήθησαν τόσαι μάχαι, τάς όποιας 
έπέστεψε δαφνηφόρος ή μάχη τής ΙΙέτρας καί 
τά  ηρωικά κατορθώματα τού στολίσκου τού 
Άμβρακικού, του έξοπλισθέντος ύπό τοΰ άει- 
μνήστου Κυβερνήτου, τ ά  όποια έθαύμασαν οί 
ξένοι Ναύαρχοι.

Ε ίς πληρεξούσιος θέλων νά δείξγι πόσον ή 
εθνική ελληνική συνιίδησις είναι άκμαία καί παρ’ 
έκείνοις, οίτινες άπώλεσαν πάσαν ελπίδα νάμετά- 
σχουν τής έλευθερίας καί τής ένότητος, άνέφερε 
τό έξης συγκινητικόν έπεισόδιον : «Είς τό Π α 
λέρμου κατοικούν "Ελληνες έως 1 6 ,0 0 0 , οίτινες 
κατφκησαν έκεί πρό αίώνος, φεύγοντες τήν δου
λείαν" ούτοε κατά την ήρ.έραν τής Άναστάσεως 
άναβαίνουσιν είς όρος καί έκεϊθεν πρός τήν Ε λ 
λάδα άποβλέχοντες τελουσι τήν Ά νάστασιν».

Ή  συγκινητική αύτη άφήγησις δέν έχει 
βεβαίως μείζονα άξίαν ωραίου θρύλου. Ά λλά  
λόγφ τής καταπληκτικής άναλογίας μου ύπέ- 
μνησεν όμοιας πατριωτικής νοσταλγίας έκδή- 
λωσιν ύπό μορφήν συγκινητικωτέραν καί θλιβε- 
ρωτέραν, τήν όποιαν διηγείται ό Άθήναιος.

«Ποσειδωνιάταις», λέγει, «τοίς έν τψ  Τυρρηνικώ 
κόλπφ συνέβη τό·μεν έξ άρχής "Ελλησιν ούσιν 
έκβεβαρβαρώσθαι Τυρρηνοϊς ή Ρωμαίοι; γεγο- 
νόσι καί τήν τε φωνήν μεταβεβληκέναι, τ ά  τε 
πολλά τών επιτηδευμάτων, άγειν δέ μίαν τινά  
αυτούς τών εορτών τών Ελληνικώ ν ετι καί νΰν, 
έν ή συνιόντες άναμιμνήσκονται τώ ν αρχαίων 
ονομάτων τε καί νομίμων, άπολοφυράμενοι πρός 
άλλήλους καί δακρύσαντες άπέρχονται ».

Παράλληλοι δέ πρός τά ς διαμαρτυρίας τής 
μειονοψηφίας τής Συνελεύσεως ήσαν αί διαμαρτυ- 
ρίαι τού τύπου, όστίς διά τού ολίγον πομπώδους 
καί ξενίζοντος σήμερον ύφους τής εποχής έκεί
νης έστιγμάτισε τήν θρασυτάτην ταύτην Ικδή- 
λωσιν τού ταπεινού πνεύματος τού αυτοχθονισμού 
καί τών μικρών συμφερόντων, ών ή έπικράτησις 
άναιρεϊ τήν ιδέαν τού “Εθνους, πολύ εύρυτέραν 
τής τού κράτους, διά τούς λαούς οί όποιοι δέν 
συνεπλήρωσαν τήν εθνικήν αύτών ενότητα, ενσπεί
ρει τήν εριν καί τήν διαιρεσιν μεταξύ τών άδελφών 
τέκνων τής μεγάλης οικογένειας τού αυτού έθνους;

'Ομόφωνος σχεδόν ύπήρξεν ό τότε τύπος είς 
τόν κατά τού αύτοχθονικοΰ ψηφίσματος άγώνα, 
άλλά προεϊχεν είς τόν άγώνα τούτον ή «Ά θηνά» .

Αύτη έφιλοξενει πάσαν διαμαρτυρίαν έναντίον 
τού ψηφίσματος.

Είς έγραφεν έν αυτή τήν 19 Ίανουαρίου 
1844" «Δ ιά νά είσθε δίκαιοι, γράψατε είς τόν 
κατάλογον τών άπολυθησομένων καί εκείνους έκ 
τών ιθαγενών, οί οποίοι ελαβον άναξίως τάς 
θέσεις, καί πρό πάντων όλους όσοι κατεχράσθη- 
σαν τά  δημόσια χρήματα καί ήδίκησαν τό έθνι- 
κόν ταμείον. (Φαίνεται ότι ϊκτοτε τό εθνικόν 
ταμεϊον ήτο φυσικός εχθρός, ώς βραδύτερον παρε- 
τήρησεν ό Ά μπού). *11 πρέπει τήν μέν ιθαγενή  
άναξιότητα καί αδικίαν νά τιμώ μεν, τήν δέ έτε- 
ρόχθονα ικανότητα νά παιδεύωμεν ; » Καί λαμ- 
βάνων ό άρθρογράφος ύφος κήρυκος τού πατριω
τικού λόγου προσέθετε τόν εξής επίλογον διά 
μεγάλων κεφαλαίων γραμμάτων έκτετυπωμένον 
έν τή  «Ά θην?.».— «Συμβουλεύω, ώς άδελφόςέν 
Χριστώ τώ  ©εώ καί Σωτήρι πάντων καί ώς 
πολίτης Έ λ λ η ν , νά έκλείψωσι διόλου καί άπό 
τό σύνταγμα καί άπό τήν άλλην νομοθεσίαν 
ημών αί ψυχραί καί βάρβαροι λέξεις έτερόχθων, 
αύτόχθων, ιθαγενής. ΓΙάντες εν έσμεν καί νΰν καί 
άεί,ώς "Ελληνες τώ  Γένει καί άδελφοί τή  πίστει».

Καί ό νεαρός δε τότε, άλλά καί τότε καί 
βραδύτερον κορυφαίος τώ ν Ε λλήνω ν νομοδιδα

σκάλω ν, ό Παύλος Κ αλλιγάς, εδημοσίευσεν ύπό 
τά  άρχικά στοιχεία τοΰ ονοματεπωνύμου του την 
8 Ίανουαρίου έν τή  «Ά Ο ηνδ» άρθρον, έν τα>
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όποίω ή γλώσσα υστερεί βεβαίους, διότι ή γλωσσά 
του νομοδιδασκάλου δέν είχεν άχόμη λειανθή καί 
έφερεν έ τ ί την περίβολον τής στρυβνότητος καί του 
ξενισμού-, ήτις χαρακτηρίζει τά  αρχαιότερα αύτοϋ 
έργα. Ά λ λ ’ ύπό την περιβολήν ταύτην ανευρίσκον
τα ι καί έν τφ  άρθρω τούτψ έννοιαι βαθείαι, 
κρίσεις αλάνθαστοι, συμπεράσματα αδιάσειστα.

«Πρέπει,.έγραφε, νά έξέλθωμεν άπδ του αυτο
χθονισμού τά  στενά όρια. Ό  αυτοχθονισμός απο
βλέπει μόνον εις τήν γην. Θεωρεί άπλώς τόν 
χοίκόν άνθρωπον είναι παράστασις υλική. Ή  γη 
δεν κάμνει τό έθνος, τό έθνος κατακτά την 
νην του καί τήν υποτάσσει διά τών ηθικών του 
δυνάμεων καί του πολιτισμού του. Ή  καταγωγή 
είναι λοιπόν μόνον μέσον, μόνον μέσον ή γέν- 
νησις, τοιοΰτον δέ μέσον δΰναται νά είναι καί 
ή σταθερότης τής κατοικίας. (Πλούταρχος έν βίω 
Σόλωνος. Ό τ ι  γενέσθαι πολίταις ου δίδωσι πλΐ)ν 
τοίς φεύγουσιν άειφυγία τήν εαυτών ή πανε- 
στίοις Άθήναζε μετοικιζομένοις έπί τέχνη .) Δέν 
είναι λοιπόν κ α τ ’ άνωτέραν σημασίαν Έ λλη ν , 
εκείνος ό'στις προσηλώθη εντελώς είς τήν ήμε- 
δαπήν φεύγων έπ’ άειφυγία τήν Ιαυτοϋ, ά π ' 
εκείνον όστις γεννηθείς εν τή  ημεδαπή άπεδήμη- 
σεν, άπεξενώθη, έλαβεν άλλου τήν ανατροφήν 
του καί μόνον σημείον πατριωτισμού δίδει τήν 
επάνοδόν το υ ;

» Τ ά  εΰγενέστερα αισθήματα του άνθρώπου 
συνηγορουν υπέρ τούτου. Μόνη ή άγριότης είς 
τήν άμιξίαν της θεωρεί τήν καθαρότητα τοϋ 
αίματός της ώς τίτλον εύγενείας, μόνον αϋτη 
δύναται νά προσκολληθή είς τόν αυτοχθονισμόν, 
ώς είς ιερόν σύμβολον.

» Είναι περιττόν νά θέσωμεν τό ζήτημα καί 
από την εθνικήν έποψιν τής καταστάσεως τής 
'Ελλάδος. Έ καστος νοεί πόσον αυξάνει ή π α -  
τρίς σύρουσα εντός τών κόλπων της τ ά  ομογενή 
στοιχεία. Ό  αυτοχθονισμός είναι ό λίθος, τόν 
οποίον θέτει ό άγριος είς τήν είσοδον του σπη
λαίου του, διά νά φυλαχθή άπό τ ά  θηρία. Η μείς 
όμως πέριξ ήμών δέν ϊχομεν θηρία, ά λ λ ’ αδελ
φούς, όλους άνήκοντας είς τήν μεγάλην ελληνι
κήν οικογε'νειαν».

Εγράφοντο δέ καί άρθρα πολύ δριμύτερα, 
τόσον υβριστικά ιδίως κατά τού πρωτουργοϋ του 
ψηφίσματος, ώστε είναι αδύνατος ή παράθεσις 
αυτών.

’Αλλά καί ή ποίησις κατηράσθη τούς δια ι- 
ροϋντας τήν Ε λ λ ά δ α . Ηρωικός τού Άγώνος 
στρατιώτης καί ψάλτης τών άθλων του, ό Ζ α -, 
λοκωστας είς τάς «Σκιάς του Φαλήρου» παρου
σιάζει απειλητικόν τό φάσμα τής εθνικής ’Οργής,

τήν όποιαν προσωποποιεί θέτων είς τό στόμα 
της μεταξύ άλλων καί τάς έξης στροφάς.

Κ αί ξένος καλείτα ι κ ’ εκείνος ακόμα 
Που άφησ’ εστίαν κ α ί π λ ή θ η  τιμώ ν 
Κ αί ηλθε τή ν  σώτειραν σπάθην κρεμών 
Ν α  βάψ η μ ε  α ίμ α  τό  άξενον χ ώ μ α  ;

Α χά ρ ισ το ι ! ποιος πρ ιν  ε ίχ ε  πατρ ίδα  ;
Δεν ε ίχ ε  πατρίδα  κ α τ ’ οικον κανείς'

Ό τ α ν  έν μέσω δουλείας δεινής 
Έ φ έρομεν πάντες σκληράν τυραννίδα.

Π λήθος πανταχόθεν συνέρρεεν όπου 
Ή νο ίγετο  π ά λ η ς καί μόχθω ν σκηνή,
Κ α ί μ ία  όψουτο Ε λ λ ή ν ω ν  φωνή,
Χωρίς νά ύπάρχη διάκρισις τόπου.

Τό Έ θ ν ο ς  είς άνδρα κλεινώς πεπτω χό τα  
Δέν έδιδ ’ επιόννμον τότε πικρόν,

’Α λλά  τόν γενναίον ηϋλόγει νεκρόν 
Κ αί πον έγεννή&η ποσώς δεν ήρώ τα .

Ε ίς  βήματος σήμερον ρίψασπις ρήτωρ 
Κ α τά  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  τό οπλον κροτεί,
Φ ευ! σήμερον χόνιν ήρώ ω ν π α τε ί 

’Αγρώ ν ή μ α γμ ένω ν  ανα ίμακτος ρήτωρ.

Τ ις η ν  ό κακούργος. Ιξ  ου δλεθρία,
Έ ξή λ θ εν  ή  π ρ ώ τη  ερίδων σπορά ;
”Ω ! Ε ίθ ε  μελλόντω ν αιώ νω ν αρά 
Ε ίς  τή ν  κεφαλήν του νά πέση  βαρεία.

*Λς είναι παντού βδελυκτόν τονομά του, 
Ά τά ρ α χο ν  ύπνον νά μή κο ιμηθή .
Π λησίον του δε τ ις  νά  μή  εύρεθή 
Παρήγορος άλγους εν ώρα θανάτου.

Τινίς τών στίχων τούτων δέν είνε βεβαίως 
άπταιστοι' αισθητικούς δέ κρινόμενοι σήμερον 
βεβαίως έχουν ανάγκην ποιας τίνος επιείκειας 
της κριτικής, κατ ' άντίθεσιν πρός άλλα θαυμά
σια του Ζαλοκώστα ποιήματα. Ά λ λ ’ άπήχουν 
τήν ειλικρινή κραυγήν του άλγους στρατιώτου 
τοϋ Ά γώνος καί έδόνουν τάς πατριωτικωτέρας 
χορδάς τοϋ “Εθνους κατά τών διαιρούντων τήν 
ελληνικήν οικογένειαν.

Δυστυχώς τό αίσθημα τής φρίκης διά τό 
άνόητον τοϋτο ψήφισμα δέν περιωρίσθη μόνον 
μεταξύ τοϋ ελληνικού γένους.

Οί ξένοι έν Άθήναις αντιπρόσωποι άπέστει- 
λαν περί αύτοϋ εκθέσεις δριμείας' μ ία  δέ κατό
πιν φιλολογική κορυφή τής Γαλλίας, ό Ά μποϋ, 
τόν όποιον είχομεν βαπτίσει μισέλληνα άπλώς 
διότι ήγάπα  νά ένδύη μερικάς αλήθειας μέ τό 
ένδυμα τής υπερβολής καί τοϋ σκληρού σαρκα
σμού, είχε γράψει πολλά περί τοϋ ψηφίσματος 
τούτου έν τή, «Συγχρόνφ Έ λλά δ ι» , βιβλίω, τό 
όποιον δυστυχώς επί μακρά έτη έχρησίμευεν ώς
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οδηγός τής εύρωπαίκής γνώμης περί τών ήμετέ- 
ρων πραγμάτων.

Μεταξύ άλλων άφιερόνει είς αύτό τάς έξης 
περικοπάς' «Τό ψήφισμα τοϋτο, τό άδικώτερον 
καί τό μωρότερον (le  p lu s  inep t© ) έξ όσων 
λαός πολιτισμ-ένος ένομοθέτησε ποτέ, παρέχει τό 
μονοπώλιον τών δημοσίων δικαίων είς τούς 
"Ελληνας τούς γεννηθέντας έντός τοϋ μικροσκο- 
πι/.οϋ βασιλείου τοϋ Ό θω νος —  ! . . . Ε ίς νησιώ
της Χίος ή Κρής, είς "Ελλην τής Σμύρνης, τής 
Κερκύρκς ή τών Ίωαννίνων άγωνισθείς υπέρ τής 
ανεξαρτησίας του έλληνικοΰ έθνους είναι ανίκα
νος, όπως εκπληρώσει καθήκοντα άγροφύλακος. 
Τώ επιτρέπεται όμως νά δωρήσγι έλευθέοως είς 
την Ε λ λ ά δ α  εν έκατομμύριον, νά οικοδομήσει 
άστεροσκοπεϊον, ιερατικήν σχολήν ή νοσοκομεϊον. 
Ούτω κελεύει τό ψήφισμα τής 3 Φεβρουά
ριου 1844» .

Ιίαρήλθον έκτοτε έτη καί τό ψήφισμα τοϋτο 
παρέσυρεν ό χρόνος' ευτυχώς δέ καί αύτή ή 
άνάμνησίς του έξηνεμώθη άπό τών καρδιών 
αύτοχθόνων καί Ιπηλύδων, έλευθέρων καί δούλων.

Ά λ λ ά  τό πνεύμα τοϋ τοπικισμού, ή στενή 
έννοια τών τοπικών συμφερόντων, ώς συμφερόν
των αποκλειστικών, έπί τών οποίων ή συμμέτοχη 
τοϋ έπήλυδος έτερόχθονος είναι αυθάδεια, δέν 
έξέλιπεν απολύτως. Ό  αταβισμός διά μέσου 
τών αίωνων ενωφθάλμισε δυστυχώς είς τόν οργα
νισμόν τόν ιόν τοϋ τοπικισμού καί τών έμφυλίων 
διαιρέσεων. Ευτυχώ ς ό ιός ούτος έξησθένησεν 
έκτοτε πολύ, επισήμως δέ ή ειδεχθής τοϋ αυτο
χθονισμού μορφή δέν έξεδηλώθη έκτοτε μετά
τό 1844 .

Ά λλ ά  πολλάκις καί έν αύτω τφ  κοινοβούλιο) 
ό τοπικισμός έσχε τούς άπολογητάς του ' πολλά
κις μετά λυρικού ένθουσιασμοϋ έξήρθησαν τά  
αποκλειστικά δικαιώματα τών άν&ρώπων τοϋ 
τόπον κατά τών έπηλύδων ομοφύλων, καθ’ ών 
πνοή δυσμενείας καί περιφρονήσεως έπέπνευσεν 
ούχί σπανίως άπό τοϋ βήματος τής έλευθέρας 
πατρίδος. Ά λ λ 'α ί εκδηλώσεις αύται υπήρξαν πάν
τοτε άραιαί, μεμονωμέναι, και πάντοτε τάς κατέ- 
πνιξαν διαμαρτυρίας καί άγανακτησεως κραυγαί.

Δ ιά τοϋτο δέν υπάρχει πλέον κίνδυνος νά 
βλάψγι ούσιωδώς τήν εθνικήν ιδέαν τό πνεΰμα 
τοϋ τοπικισμού. Οΐ χρόνοι τών αύτοχθονικών 
προνομίων παρήλθον άνεπιστρεπτεί, καί οί άν
θρωποι οί λατρεύοντες αντί τής μεγάλης ελληνι
κής πατρίδος, ή όποια άγνοεΐ τά  χωρογραφικά 
όρια τοϋ κράτους, τήν πατρίδα, έφ’ ής πίπτει ή 
σκιά του κωδωνοστασίου τοϋ χωρίου τω ν, ήραιώ- 
θησαν κατά πολύ.

. Ά λλοτε τουλάχιστον τά  ταπεινά έλατήρια 
ταπεινών πράξεων έσκίαζε καί άπέκρυπτε σημαία 
εύγενής· έταύτιζον τόν αυτοχθονισμόν μέ τά 
δικαιώματα τών ανθρώπων τον Ά γώ νος. Καί ή 
μαγική αϋτη λέξις άπεπλάνα εκείνους, όσοι 
έλησμόνουν ότι άγών εθνικός ήτο επίσης καί ή 
όλοκαύτωσις τοϋ Γεωργάκη ’Ολυμπίου έν τω 
μοναστηρίω τοϋ Σέκκα, τοϋ ίεροϋ λόχου ή πλου- 
σιωτάτη αίματος σπονδή είς τό Δραγατζάνι, 
τών Ψαρών ή έρήμο>σις, έπί τή ς όποιας ό μέγας 
τοϋ έθνους ποιητής παριστά τήν δόξαν πλανω- 
μένην μέ στεφάνι

γενομένο ά π ’ τά  ’λ ίγ α  χορτάρια  
πουχαν μείνει « τή ν  έρ η μ η  γ η '

ότι άγών εθνικός ήτο καί ό άγών τής Σάμου 
καί τής Κρήτης, όπως καί τής Κασσάνδρας, 
τής Ναούσης, τών Κυδωνιών καί τής Χίου αί 
μυριόνεκροι θυσίαι.

Ά λλ ά  σήμερον τά ς ολίγος στείρας ψυχάς, έν 
αίς ένοικεί άκόμη τοϋ αύτοχθονισμοϋ τό πνεϋμα, 
άπέλιπε καί αύτή ή  σημαία μέ τ ά  ψευδή χρώ
ματα. Καί άντί τώ ν δικαιωμάτων τών ανθρώ
πων τοϋ Ά γώ νος, υψώνουν τήν σημαίαν τών 
δικαιωμάτων τών όν&ρο':πων τον τόπον, σημαίαν 
πολύ αμφιβόλου χρωματισμού, καί έτι άμφιβο- 
λωτέρας καθαριότητος, ή όποια δέν έχει πλέον 
τήν δύναμιν νά έλκύη κανένα.

Κ ατά τό έτος 1897  ή τότε του κ. Δ ηλι- 
γιάννη Κυβέρνησις είσηγήσατο καί ή Βουλή έψή- 
φισε νόμον, όστις αποτελεί τούς αντίποδας τοϋ 
έπαράτου ψηφίσματος καί άπηχεί έκ νέου τό 
ανδροπρεπές, τό άρήϊον τή ς Έπιδαύρου κήρυγμα.

Ό  νόμος ούτος αποδίδει την άλη&ή τον 
εΰνονς έννοιαν, όχι ποτέ ώς συνόλου ατόμων, 
τά  όποια περικλείει ή μάνδρα τών όρίων τής 
επικράτειας, ά λ λ ’ ώς φυλής ενιαίας καί άδια- 
σπάστου, τής όποιας τ ά  τέκνα, όπου δήποτε 
εγκατεσπαρμένα, κοινούς έχουν τούς πόθους, κοι
νούς τούς παλμούς, τήν εθνικήν συνιίδησιν, τά  
ιδεώδη τά  εθνικά.

Τονς ‘Έλληνας τό Γένος πάντας διά τοϋ ιστο
ρικού τούτου νόμ.θυ τοϋ , Β Τ Π Γ ' έκάλεσεν ή 
'Ελλάς υπό τ ά  όπλα, καί κατερρυψεν ύπέρ αυ
τών όλα τ ά  τυπικά φράγματα τών περί πολιτο- 
γραφήσεως νόμων, άπονέμουσα είς αυτους άμε
σον ίσοπολιτείαν επί μόνφ τω  ορκω αυτών ώς 
στρατιωτών τής μητρός Πατρίδος.

Ήσθάνθην πάντοτε άρρητον συγκίνησιν άνα- 
γινώσκων τό κείμ.ενον του νομού τουτου, τοσον 
ξένου πρός τήν συνήθη πεζότητα τών νομικών 
κειμένων. Πρό τών οφθαλμών μου παρίσταται 
ώς γραφέν ούχί διά μελάνης, άλλά διά χαρα
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κτήρων κυανών, ώς ό ουρανός μας, ώς τοϋ έθνους 
τά  χρώματα. 'Ομοιάζει φύλλον άποσπασθέν άπό 
τό έθνικόν Εύαγγέλιον της Επίδαυρου, άναδί- 
δει αόριστον άρωμ.α παλαιών δαφνών, αντιλα
λεί τον>ς ήχους του διατόρου σαλπίσματος του 
‘Ρ ήγα .

« Οι κατά τό προηγούμενον άρθρον κατατασ- 
σομενοι εν τφ  στρατφ εθελονταί (ηά ιηες οί "Ελ
ληνες τά Γένος)  προσκτώνται την ελληνικήν ιθα
γένειαν άνευ άλλης τινός διατυπώσεως περί πολι- 
τογραφήσιως άπαιτουμένης υπό του άρθρου 15 
του ’Αστικού Νόμου, έγγραφόμενοι έν τφ  δήμψ 
ου ήθελον προτιμήσει νά άποτελώσι μέλος. Ό  
διδόρ.ενος ύπ’ αυτών ό'ρκος του στρατιώτου άνα- 
'πληροί τόν ό’ρκον του πολίτου Έ λληνος»-

Αθρόα τ ά  τέκνα της Πατρίδος άπό περάτων 
τοϋ Ελληνισμού ΰπήκουσαν είς τέ  κέλευσμά Της.

Ητο σταυροφορία πανελλήνιος, εθνικός συνα
γερμός. "Αν δέν ήλπιζον ότι έρχονται πρός τήν 
νίκην, ώνειρεύοντο έντιμον ήτταν με σύντροφον

άχώριστον τήν Δόξαν, ή όποια δ’εν ακολουθεί 
πάντοτε τούς ατυχείς νικητάς, ούδ’ εγκατα
λείπει ποτέ τούς έντίμως ήττωμενους.

Σήμερον πυκνοί Ιβαινον πρός κατάταξιν οί 
Μικρασιάται, την επαύριον οί εκ Ρωμουνιας 
"Ελληνες, άλλην ήμε'ραν οί Στενημαχϊτα ι, οί 
Φ ιλιππουπολϊται, οί Κύπριοι, οί Σάμιοι, οί έξ 
Αίγυπτου Έ λληνες, καί πάντοθεν οί εκτός έτι 
τών ελληνικών χωρών άγωνιζόμενοι βιοπαλαισταί., 

Καί όταν εβλεπον τ ά  εύοταλή ταϋτα τε'κνα 
τής Ε λλάδος, άτινα άπό τής ξε'νης επιστράτευ
σαν οί παλμοί τών καρδιών των καί τών οποίων 
τ ά  πλειστα τό πρώτον έπάτουν τό έδαφος αύτής 
διά νά τό άρδεύσουν διά τοϋ αϊυ.ατός τω ν, όταν 
είδον τήν άληθώς ’Εθνικήν ταύτην Συνελευσιν 
τής νε'ας γενεάς του ελληνισμού ήνωμε'νην υπό 
τήν σημαίαν της ύπερτάτης ύπέρ τής μητρός 
Πατρίδος θυσίας, ήρώτησα εμαυτόν

Είναι πλέον δυνατόν ή χώρα αύτη νά γέν
νηση αύτοχθονιστάς;

ΕΜ Μ . Σ . Λ Υ Κ Ο Υ Δ Η Σ

ΕΚ Τ Ω Ν  Α Ν Α Σ Κ Α Φ Ω Ν  Τ Η Σ  ΕΡΕΤΡΙΑΣ

Ο πως ή Τάναγρα φημίζε
τα ι διά τάς αρχαίας αύτής 

κόρας, ούτω καί ή Έρε'τρια κατέ
στη περίφημος πρό πάντων διά 
τάς ληκύθους και ίδια τάς πολυ- 
χρώμους.

Τήν πλουσιωτάτην συλλογήν 
ληκύθων έχει τό έθνικόν ήμών 
μουσείον, τούτων δέ τά  δύο τρίτα 
περίπου προέρχονται εξ Έρετρίχς 
καί αί λοιπαί κατά τό πλείστον 

¿■¿1®*· εξ Αθηνών.
 —:— -· Ή  ’Αρχαιολογική Ε τα ιρεία

άνέλαβεν άπό τοϋ 1897 τήν τακτικήν εξερεύ- 
νησίν τής άρχαίας Ερέτριας, καίτοι δέ πρό 
τούτου πολλαί άνασκαφαί είχον γείνη εκεί καί 
πολλά ειχον εύρεθή, εν τούτοις τά  τών τελευ
ταίων άνασκαφών ευρήματα, καί πρό πάντων τά 
τού παρελθόντος έτους, εινε άξιόλογα,

Εκτός τών άλλων σπουδαίων άρχαιοτήτων 
τριάκοντα πολύχρωμοι λήκυθοι καί πολλαί

μ ετ’ ερυθρών μόνον εικόνων εξήχθησαν κατά τό 
1900 έκ τών άνεξαντλήτων άρχαίων Έ ρετρ ι- 
κών τάφων.

Ά ντιθετως πρός όσα δοξάζει ό χριστιανισμός 
περί τής ψυχής μετά θάνατον, οί άρχαίοι έπί- 
στευον, ότι ό άνθρωπος έπεθύμει καί νεκρός νά 
διάγη βίον όμοιον τω  επί τής γής καί τούτου 
ένεκα προσεπάθουν νά καταθέτωσι μετ’ αύτοϋ 
εις τόν τάφον παν ό τι ήδύνατο νά τώ  χρησι- 
μεύση πρός τροφήν καί την λοιπήν τοϋ σώματος 
αύτοϋ υπηρεσίαν. ι\είψανα διαφόρων τροφών, 
ιδίως κελύφη ώών, διάφορα άγγεία, είδη κοσμή- 
σεως, ό’πλα καί εργαλεία άναλόγως πρός τό επί 
τής γής επάγγελμα τοϋ θανόντος παρουσιάζον
τα ι πρό τών ομμάτων τοϋ άποκαλύπτοντος 
άρχαίους τάφους.

Ε ν Ά θήναις καί Έρετρία ιδίως, έθος ήτο νά 
θε'τωσι παρά τήν νεκρικήν κλίνην καί έν τφ  
τάφω ληκύθους πλήρεις ευώδους ελαίου, διά τό 
έθος δέ τοΰτο καί μόνον Ιπλάττοντο συνήθως 
τ ά  άγγεία ταϋτα καί εις τοϋτο όφείλομεν, ότι
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διεσώθησαν εις ήμάς εκ τών τόπων τούτων αί 
τόσαι λήκυθοι, ών τινες δύνανται νά ταχθώσι 
μεταξύ τών άριστουργημ.άτων τής αρχαίας 
άγγειογραφικής.

Τό σχήμα τών κομψών τούτων αγγείων βλέ- 
πουσιν οί άναγνώσται εις τάς κοσμούσας τας 
σελίδας ταύτας εικόνας, αΐτινες άπεικονίζουσι 
ληκύθους Έοετρικάς έκ τών άνασκαφών τοϋ 
παρελθόντος έτους.

“Οταν αί παραστάσεις έπί τών άγγείων τού-

τής αιγίδος καί έπί τή ς κεφαλής στέμμα παρί- 
σταται έπί τής πρώτης ληκύθου δεξιά έπί τής 
είκόνος ύπ’ άριθ. 2 ' τό κράνος έχει εν τή  δεξιφ, 
διά δέ τής άριστεράς κρατεί τό μακρόν δόρυ.

Ή  τέχνη τής είκόνος ταύτης είνε άκόμη ολί
γον αυστηρά, δεν έχει δηλαδή ή μορφή τήν 
πλήρη ελευθερίαν, ήτις παρατηρείται έπί τών 
παραστάσεων τών άγγείων κατά τους χρόνους 
τής άκμής τής άρχαίας τέχνης. Δ ιά τής επιγρα
φής ΝΙΚΟΝ ΚΑΛΟΣ, ήτις εύρίσκεται γεγραμ-

Ε1χ· 2.

των είνε έρυθραί, όπως έπί της είκόνος υπ άριθ. 
2 , τό λοιπόν τοϋ άγγείου καλύπτεται ύπό μελα
νός στιλπνού χρώματος, τοϋ γανώματος' οταν 
δέ αί εικόνες είνε πολύχρωμοι, τότε μόνον ή 
βάσις καί τό κατώτατον μέρος τοϋ κυλινδρι
κού σώματος καί τό στόμιον τών άγγείων είνε 
μέλανα, τό δέ λοιπόν άγγείον έχει χρώμα λευ
κόν, έφ’ ου είνε καί αί είκόνες γεγραμμεναι. Η 
είκών υπάρχει πάντοτε έπί τού προσώπου τών 
άγγείων, τοϋ άντιθέτου δηλαδή πρός την λαβήν 
μέρους αύτών, κοσμείται δέ καί ό λαιμός τού
των πάντοτε ύπό ώραιοτάτου άνθεμίου.

Ή  Ά θηνά εγουσα τόν συνήθη ιματισμόν μετά

μεν η πλαγίως εκατέρωθεν τής μορφής τής θεάς, 
ό άγγειογράφος δηλοϊ ήμίν τό όνομα ένός τών 
επισήμων συμπολιτών του, δστις θά ητο καί 
ιδιαίτερος προστάτης τοϋ εργοστασίου του.

Μάλλον άνεπτυγμέναι είνε αί παραστάσεις 
τών λοιπών δύο ληκύθων έπι τής αύτής είκόνος. 
Νεανίας οδοιπόρος προσερχόμενος έκ δεξιών στα
ματά όπως προσαγορεύση τό μνήμα κόρης, ήτις 
ένταΰθα παρίσταται καί αύτή περίλυπος καθη- 
μένη επί τών βαθμιδών τοϋ μνήματος καί 
έχουσα έν χερσί προσενεχθέν εις αύτήν κιβωτί- 
διον, περιέχον πάντως κοσμήμ.ατα' ετέρα κόρη, 
τής οποίας μέρος μόνον διακρίνεται. προσέρ-
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χετχ ι έξ άριστερών καί κρατεί αλάβαστρον, όκερ 
θα καταθέση έπί τού μνήματος ώς προσφοράν εις 
την νεκράν. Τοιοΰτόν τ ι  παριστφ έν ολίγοις ή 
κοιητικη καί συνήθης έπί των νεκρικών ληκύθων 
σκηνή τού δευτέρου αγγείου.

Η Ά ρ τεμ ις  χιθανώ τατα παρίσταται επί της 
τρίτης ληκύθου. Ή  θεά ασκεπής, ώς συνήθως, 
έχουσα βραχύν λεπτόν χιτώνα καί δοράν ζώου 
περί τό στήθος καί τόν αριστερόν ώμ.ον κινείται 
ζωηρώς προς αριστερά' έν τα ίς χερσίν εχει τά

στάσεις τών αγγείων επί τής είκόνος ύπ’ άριθ. 3 .
Έ π ί  τών δύο πρώτων ληκύθων χαρίσταται ή 

σκηνη της καταθε'σεως τών δώρων επί τού μνή
ματος, ή προηγουρεε'νη δε ταύτης σκηνή παρί- 
σταται έπί τής τρίτης ληκύθου' δύο γυναίκες, 
ών ή μέν, δεξιά, έχει κάνιστρον πλήρες τροφίρεων 
ίσως, ή δε", αριστερά, πυξίδα, ετοιμάζονται όπως 
ρεεταβώσι πρός έπίσκεψιν τών τάφων. Είνε καί 
αί τρεις αύται λήκυθοι έργα τών καλλίστων χρό
νων τής Ελληνικής αγγειοπλαστικής, σπανίως

Ε ίχ.

συρεβολίζοντα τήν άργυρότοξον θεάν, τό βέλος δε θάπαντήση τις ρεορφήν εΰγενεστεραν τής
καί τό τόξον, άπό τής πλευράς δ ’ αυτής εξήρ- τού άνδρός τής ρεεσκίας ληκύθου ή συμπαθητι-
τητα ι ξενική φαρέτρα. Σύρεβολον τής Δηλίας κωτέραν τής πεπλοφόρου ρεορφής τής πρώτης
θεάς ομοίως είνε καί ό αριστερά είκονισμένος ληκύθου αριστερά.
9 0ι'ν^ ·  Δ ιά τής φωτογραφίας δέν ήτο δυνατόν νά

Τήν τρίτην, τήν ενάτην καί τήν τριακοστήν άποδοθώσι τ ά  χρώ ματα άτινα  εχουσιν αΐ εικόνες 
ημέραν ρεετά τήν ταφήν οι αρχαίοι Έ λληνες τών τριών τελευταίων ληκύθων έν τοίς πρωτο-
συνήθιζον νά έπισκε'πτωνται τά  ρενήρεατα τών τύχοις. Βαθέος ερυθρού χρώματος είνε 6 πε'πλος
προσφιλών νεκρών καί νά κοσμώσι ταΰτα διά τής τελευταίον μνημονευθείσης πεπλοφόρου,
ταινιών καί στεφάνων, νά καταθέτωσι δ ’ έπί άκαράμιλλον δέ χρυσόξανθον χρώμα έχει ή κόμη
τούτων διάφορα αγγεία, περιέχοντα ευώδεις ού- αυτής' καστανοΰν ερυθρόν χρώμα εχουσιν 'α ί
σίας, καί τροφάς καί προσφοράς διά τούς θανόν- λήκυθοι, όπου τ ά  είκονιζόμίνα πρόσωπα παρί-
τας. Ε ις τό ’έθιμον τούτο οφείλονται αί παρα- στανται διά βαθέος μελανού χρώματος' οπου δε
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έπί τών- ε-ίκόνων ήμών τό μέλαν είνε άνοικτότε- 
ρον, τό πρωτότυπον έχει ανοικτόν έρυθρον.

Πλήρης χάριτος σκηνή παρίσταται έπί τού 
τεμαχίου τού άπεικονιζομένου εν τή  ύπ’ άριθ. 5 
είκόνΐ' ανήκει καί τούτο εις λήκυθον νεκρικήν, 
ής εϋρέθησαν όλα τ ά  τεμάχια , άλλά δεν συνε- 
κολλήθησαν άκόμη. Παιδίσκη ένδεδυμένη μακρόν 
χιτώ να άνευ χειριδών έχει έπί τών ώμων ίππη- 
δόν μικρόν παιδίον, όκερ πλήρες πόθου τείνον 
τήν δεξιάν χεϊρα θέλει νά όρμήση πρός την 
αριστερόθεν προσερχομένην μητέρα του.

Ά ντιθέτω ς πρός τάς νεκρικάς παραστάσεις 
τών λοιπών ληκύθων μεταφέρει ήμάς εις τήν 
καθ’ ήμέραν ζωήν μετά τών μητρικών αυτής 
θελγήτρων ή έν λόγφ είκών. Ό τ ι  ή σκηνη 
παρίσταται έν οικία, δηλοί κατά  καθιερωμένην 
συνήθειαν τών αρχαίων άγγειογράφων ό πρός

Έ π ί τού ήμετέρου παρίσταται Αίθίοψ όρχούμε- 
νος, έν τή  αριστερά έχων ράβδον, έν δέ τή  δεξι£, 
ητις δέν φαίνεται έν τή  απεικονίσει, κύλικα.

Είπομεν, ότι έκτός τών αγγείων κατετίθετο 
χαρά τώ  νεκρώ καί οτιδήποτε ήδύνατο νά τώ 
είνε προσφιλές ή νά τώ  χρησιμεύή πρός π α ι-  
διάν ή οίανδήποτε άλλην ανάγκην. Οϋτως εύρί- 
σκονται έν τοίς τάφοις μικρά άγαλμάτια  κατε- 
σκευασμένα έκ πηλού, πήλινα ειδώλια, ών τά  
πλεϊστα ήσαν βεβαίως αθύρματα.

Έ π ί τής ύπ’ άριθ. 4 είκόνος παρίσταται μικρά 
έκλογή εκ τών έν τοίς τάφοις τής ’Ερέτριας εύρε- 
θέντων πήλινων ειδωλίων.

Αίθιοπικήν μορφήν περιέργως καθημένην παρι- 
στα τό πρώτον είδώλιον, άνήρ δέ άλαζών παρφ- 
δείται έν τώ  δευτέρψ είδωλίφ τής ήμετέρας είκό
νος' τό έπί τό γελοιωδέστερον παραμεμορφωμέ-

Ε ίχ. 4·

τό άριστερόν άκρον είκονιζόμενος κίων, ού μόνον 
μέρος φαίνεται.

Ή  ύ π ’ άριθ. 1 μικρά είκών παριστ^ έν έκ τών 
συνήθως έν τάφοις γυναικών ευρισκομένων ά γ - 
γείων, τών άλαβάστρων, άτινα περιελάμβανον 
ευώδεις ουσίας χρησιμευούσας εις τήν γυναι- 
κείαν κόσμησιν. Τό στόμα τών άγγείων τούτων 
είνε λίαν στενόν, έξήγετο δέ τό περιεχόμενον αυ
τών διά μικρού κοχλιαρίου, οπερ εΰρίσκεται 
συνήθως μετά τούτων έν τοίς τάφοις.

Τ ά  άλάβαστρα σπανίως μόνον εχουσιν εικόνας.

νον πρόσωκον τούτου δέν διακρίνεται δυστυχώς 
σαφώς.

Τό άντικείμενον τής παραστάσεως τής καθη- 
μένης γυναικός είνε πρόδηλον ή μήτηρ θηλάζει 
τό τέκνον της, τό δέ κρό ταύτης τής γυναικός 
άπεικονιζόμενον είδώλιον παριστά κόρην κρα
τούσαν κινάκιον πλήρες καρπών.

Δεν είνε μόνον ή καλλιτεχνική άξία, ητις 
καθιστά είς ήμάς πολύτιμα τ ά  έν τοίς άρχαίοις 
τάφοις ευρισκόμενα μικροτεχνήματα, ών μάλιστα
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πολλά έλαχίστην σημασίαν θά είχον, άν έξητά- 
ζοντο άπό ταύτης της δψεως.

Βεβαίως των κομψών ληκύθων τινές δύνανται 
καί καθ’ αύτάς ώς καλλιτεχνήματα νά  ταχθώσι 
μεταξύ των άριστων προϊόντων τής αρχαίας

Ε Ιχ . 5· ■

τέχνης, τούτων δμως ή μεγάλη άξία έγκειται 
κυρίως έν τούτω , ότι έχουσαι γραφάς πολύχρω
μους έκ των χρόνων τής άκμής τής αρχαίας 
γραφικής, των χρόνων του Πολυγνώτου καί των 
μικρόν μετ’ αύτόν άκμασάντων μεγάλων ζωγρά

φων, παρέχουσιν ήμ.ίν ιδέαν τινά τής αξίας των 
Ιργων τούτων, άτινα δυστυχώς άλλως μόνον έξ 
ολίγων περιγραφών των αρχαίων συγγραφέων 
γνωρίζομεν, άν ίχωμεν, εννοείται, πάντοτε ύπ’ 
δψιν ήμών την σχέσιν, ήν ήδύναντο νά έχωσιν 
οΐ ζωγράφοι των εικόνων τών αγγείων πρός τούς 
μεγάλους καλλιτέχνας τής εποχής των, καί τήν 
άπόστασιν, ήτις θά εχώριζε τά  επί τών αγγείων 
ζωγραφήματα τών εργατών τούτων, λίαν επι
τηδείων άλλως χειριστών του χρωστήρος καί 
άριστων σχεδιογράφων, άπό τών κοσμούντων τά  
δημόσια οικοδομήματα μεγάλων καλλιτεχνικών 
πινάκων τών περιφημοτέρων άρχαίων ζωγράφων.

Καί άπό άλλης δ ’ άπόψεως είνε πολύτιμοι 
αί επί τών νεκρικών ληκύθων παραστάσεις. Αί 
τήδε κάκεϊσε παρά τοϊς άρχαίοις συγγραφεΰσι 
διεσπαρμέναι ειδήσεις περί τής συμπαθούς λα
τρείας τών νεκρών παρά τοίς άρχαίοις συμπλη- 
ροϋνται καί λαμβάνουσι ζωήν διά τών έπί τού
των παριστωμένων μελαγχολικών καί πλήρων 
τρυφερός ποιήσεως σκηνών.

’Αλλά καί δλη ή μυθολογία τών αρχαίων 
'Ελλήνων καί ό βίος αύτών ύπδ πάσας αυτού 
τάς φάσεις εμφανίζεται ζωηρώς πρό τών οφθαλ
μών ήμών διά τών ποικίλων άγγειογραφιών καί 
τών άλλων έν τοϊς άρχαίοις τάφοις ευρισκομένων 
αντικειμένων, ών μικράν μόνον και λίαν μονο
μερή εκλογήν παρέχομεν τοϊς άναγνώσταις εις 
τάς προκειμένας εικόνας.

Κ. Κ Ο Υ Ρ Ο Υ Ν  ΙΩ ΤΗ Σ

Ε Π Α Ρ Χ Ι Α Κ Α  Δ Ι Η Γ Η Μ Α Τ Α

Ε Ρ Ω Σ  Ε Σ Τ Α Υ Ρ Ω Μ Ε Ν Ο Σ

Γ '

Ο Παναγής Βιολάντης έπασχεν άπό χοσμο- 
φοβία παράξενη."Ο ,τι Ικαμνε καί δέν εκα- 

μνε, ηταν γ ιά  τόν κόσμο,— γιά  νά ’πή ό κόσμος 
καλό. Δέν τον έμελεν, άν, έξετάζοντας κάποτε 
τόν εαυτόν του, δέν τον εύρισκεν ούτε άγαθόν, 
ούτε εύσυνείδητον, ούτε ειλικρινή· φθάνει νά τον 
είχεν ό κόσμος γιά  τέτοιον. Καί είς αυτήν τήν

* "Ιδε σελ. 283.

ιδέα, γ ι ’ αϋτήν τήν ύπόληψι, ήτον ικανός νά τα  
θυσιάση δλα, καί τή δική του ευτυχία, καί τήν 
ευτυχία τών δικών του.

Η φιλοδοξία του ήταν νά τον τιμούν ώς χρή
σιμον άνθρωπον καί νά τον σέβωνται ώς καλόν 
οικογενειάρχην. Δ ιά τό δεύτερον μάλιστα Ιφρόν- 
τιζε πολύ περισσότερον. ’Ίσως— δε'νσου έλεγε,—  
υπήρχαν είς τόν τόπον καί άλλοι έμποροι ή βιο- 
μήχανοι σάν κι’ αύτόν άλλα σύζυγος, άλλά πα 
τέρας, κανένας· ώ , αύτό έννοοΰσε νά το καυχά- 
τα ι. Καί τό σπίτι του ήθελε νά φαίνεται πάντα
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το καλλίτερο, σωστός παράδεισος άγάπης, τιμής, 
όμονοίας, ευτυχίας.

Τό κατώρθωνε μέ τήν ύπόκρισιν καί μέ τήν 
βίαν. Οί δικοί του τόν έφοβοΰντο σά διάβολο- ή 
γυναϊκά του τόν έτρεμεν, ή άδελφή του ή γρηά 
ποτέ δέν του έλεγεν όχι" τ ά  παιδιά  του άρνά- 
κια. Καί τόν φόβον αύτόν ό κόσμος τόν είχε γιά 
σεβασμό καί γ ι ’ άγάπη. Άδιάφορον αν ή οικο
γένεια άπετελ.είτο άπό τ ά  πλέον έτερογενή στοι
χεία πού είμπορούν νά γίνουν, άν ομόνοια κατά 
βάθος δέν ύπήρχεν, άν διά τούτο οικογενειακή 
εύτυχία άληθινή δ’ενήμποροΰσε νά ύπάρξη. “Ολοι 
είχαν συνειθίση νά φορούν τή  μάσκα τού πα 
τέρα- ’έπειτα ήταν καί ό πλούτος πού τ α  εσκέ- 
παζεν δλα μέ τήν χρυσήν του παιπάλην. Τό 
βέβαιον είνε δτι ό κόσμος έμακάριζε τό σπίτι τού 
Βιολάντη, καί τό νεόκτιστο έκείνο παλατάκι τής 
Καινούργιας Ρούγας, ρ.έ τά  δύο στενόμακρα 
μπαλκόνια πέρα-πέρα, έθεωρεϊτο τόσον εύτυχι- 
σμένον καί σεβαστόν, όσον κανένα άπό τά  άλλα, 
τ ά  σοβαρά, τά  παληά Βενετικά παλάτια , μέ τά  
άραχνιασμένα των οικόσημα.

"Οταν ό Ιΐαναγής Βιολάντης άνοιξε τό γράμμα 
τού Ζαμ.άνου καί είδε περί τίνος έπρόκειτο, τό 
πρώτό του κίνημα ηταν ώς νά ήθελε νά το κρύψη, 
κ ι’ έκύτταξε τριγύρω του φοβισμένος, μή τον 
έβλεπαν . . .  Ό  τρόμος αύτός έξηκολούθησε νά τον 
κρατή ώς τό τέλος. Τ ί θά έλεγεν ό κόσμος, άν 
έμ.άθαινε τέτοιο πραγμ.α ; Τ ί ύπόληψι θά είχε 
πλέον γ ι ’ αύτόν, γ ιά  τό σπίτι του, άν ηξευρε 
πώς ένας παληοτηλεγραφητής επήρε τό θάρρος 
νά του γυρέψη τήν κόρη του, καί τό χειρότερο, 
πώς ή κόρη του έκαμε τέτοιο κ ίνημα ;

Καί δέν έτολμοΰσε νά το  έμπιστευθή σε κανένα, 
ούτε σέ φίλο του, ούτε σέ συγγενή του, ούτε σε 
άνθρωπό του. Μονάχος του, ναι, μονάχος θά 
έπήγαινε νά εύρη τόν Ζαμάνο, καί νά τού πή τά  
«φυτευτά καί δεμένα» λόγια πού έσχεδίαζεν. 
Αύτό θά ήταν τό πιό σίγουρο.

Γελαστός, γλυκύς όπως πάντα , εφάνη τό 
άπόγευμα είς τό Τηλεγραφείου, μέ την πρόφασιν 
δτι θά δώση τηλεγράφημα. Δέν τού έχρειάσθη- 
κεν δμως, διότι εκείνη τήν ώραίσια-Εσια όΧ ρη- 
στάκης κατέβαινε μόνος του.

—  "Ω , τόν φίλτατον ! άνέκραξεν ό Παναγής 
με τή  συνειθισμένη του ζωηρότητα- σ’ έγύρευα.

Ό  νέος έγεινε κατακόκκινος. Παλμός χαράς 
καί έλπίδος, άνέβασεν όλο εκείνο τό αίμα είς τό 
πρόσωπόντου- καί δέν υπάρχει ώραιότερον πράγμα 
άπό τό ερύθημα τού μελαχροινού. Τό ύφος του 
Βιολάντη κάτι καλόν έπρομηνοΰσε βέβαια- καί 
τού έδωσε θάρρος.

—  Έ λ ά β α τ ε . . . έψιθύρισε.
—  Ν αί, ναι, νά σέ χ*ρώ , έλαβα, έλαβα . . . 

καί γ ι’ αύτό Εσα-ϊσα ήθελα νά  τ ά  πούμε οί δυό 
μας. Μά νά μή μας έβλεπε κανένας, θά ήταν 
καλλίτερο. Τ ά  έν οϊκω μή έν δήμψ, φίλε μου 
Ζαμάνε ! . . . Θέλεις νά πάγω  μόνος μου σέ 
κανένα παράμερο, καί νάλθης σέ λίγο νά μ ’ εύρης ;

—  Δέν είνε καλλίτερα εδώ ; είπεν ό Χρηστά- 
κης, ανυπόμονος.

Καί άνοιξεν εύθύς τήν θύραν τού ισογείου. 1Ή το 
έν δωμάτιον κενόν δλως διόλου καί έρημον, καί 
σχεδόν άφώτιστον. Ό  Βιολάντης ερριψε βλέμμα 
καί εφάνη εύχαριστημένος.

—  Καλά είνε, είπε προχωρών.
—  Ν αί, άπήντησεν άπό πίσω του ό Ζαμάνος- 

δέν τό μεταχειριζόμεθα αύτό τό δωμάτιον πρός 
τό παρόν, καί δέν θά έμβη κανείς. “Ε πειτα , 
κλειδόνουμε καί τήν πόρτα . . . Ξεύρετε, εδώ θά 
γίνη Γραφείο Πληροφοριών . . . τώρα τό συγυ
ρίζουν.

—  “Ετσι α ϊ ; είπεν ό Βιολάντης κυττάζων 
παντού, άπό τό πάτωμ.ά ως τήν οροφήν.

Καί όταν έκατέβασε τ ά  μάτια  του πρός τόν 
νέον πού έστέκετο τώ ρα άντικρύ του, είχε γίνη 
τόσον σοβαρός, ώστε εκείνος άρχισε νά τά  
χάνη . . .

’’Εκαμαν πρώτα μερικές ομιλίες όλωςδιόλου 
άδιάφορες. Ένόμιζες ότι ό Βιολάντης έζητοΰσε 
νά εύρη τ ά  νερά του. ’Έ ξα φ να , άπότομα, άλλά- 
ζωντας ύφος :

—  Γ ιά νά σοϋ π ώ , πα ιδ ί μου. Ξέρεις ποιος 
είμαι εγώ ;

Ό  Ζαμάνος ώπισθοχώρησεν ένα βήμα. Κ άτι 
έπροσπάθησε νά ψιθυρίση, άλλά δεν τό κατώρ- 
θωσε.

—  Ξέρεις πώς, άν θέλω, μπορώ νά σέ βλάψω 
πολύ ;

Καμμ.ία άπάντησις. Ά λ λ ’ ουτε πού έπερίμενεν 
άπάντησιν ό Βιολάντης, καί εξηκολούθησεν ακρά
τητος :

—  Ξέρεις πώς φθάνει νά κουνήσω τό λιανό 
μου δάκτυλο γ ιά  νά καταστρέψω, άν θέλω, τόν 
πατέρα σου ; . . . Ξέρεις πώς μπορώ νά μήν 
άφήσω κανένα σας σέ χλωρό κλαδί ; . . . Ξέρεις 
— οί δύο μας είμαστε τώ ρα,— πώς άν βάλω τούς 
άνθρώπους μου νά φτύσουνε μόνο, σάς πνίγουνε ; . . .  
Ξέρεις πώς μπορώ νά βάλω έναν άνθρωπο νά σέ 
σακατέψη, κ’ έγώ νά φουμάρω τό τσιγάρο μου 
στόν Πλατύφορο ; . . . Ξέρεις πώς μπορώ νά σέ 
κάμω νά το πλερώσης αύτό που έκαμες ; . . .

Δέν θυμάται ό Ζαμάνος νά είδε στή ζωή του 
πρόσωπον πλέον άγριον, άπό τό πρόσωπον τού
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γλυκου του φίλου μέ τά  μαύρα μπαρμπετόνια καί 
τ ά  χρυσά γυαλιά, τη  στιγμή που άράδιαζε τις 
φοβέρες του. Ε ίχε παγώ'ση' μιλιά ά π ’ τό στόμα 
του δεν έβγαζε, καί τον έκύτταζεν αδιάκοπα, 
ώς μαγνητισμένος.

—  Α ί, μ π έν ε!  εγώ δέ θά σου κάμω τίποτα, 
θ ά  σε συχωρέσω καί γ ιά  τό γράμμα πού έστειλες 
σέ ’μέ, καί γ ιά  τό γράμμα πού έστειλες στη 
θυγατέρα μου' θά σε συχωρέσω γιά  ούλο. τό 
άντζάρντο πού έπήρες, γ ιά  ούλη τήν προσβολή που 
έκαμες στό σπίτι μου ! Θά σε άφήσω ήσυχο, δέ 
θά σε βλάψω στό παραμικρό, δέ θά πώ  σέ 
κανένα τίποτα  . . .  μά . . .  μά . . .  κύτταξε καλά !.. 
ενα πράμμα θέλω κ’ έγώ άπό σένα, μονάχα ενα 
π ρ ά μ μ α !

Ό  φόβος τού Ζαμάνου ΰπεχώρησεν είς α ί
σθημα άνακουφίσεως. Χωρίς νά τό θέλη, έκαμε 
νάπλώσρ τά  χόρια του, μέ κίνημα άνθρώπου 
που παραδίδεται, καί έψιθΰρισε :

— Τ ί θέλετε ;
Ό  Παναγης έπλησίασε, τόν έπιασεν άπό τήν 

άκρη τού γιακά του, καί μέ φωνή άκόμα πειό 
σιγανή, άλλά μέ προστακτικό τόνο :

—  θ ά  μου δώσης, τοϋ είπε, τό γράμμα πού 
σου εστειλεν ή θυγατέρα μου.

Ν ά  γλυτώσγι άπό εκείνη τή  δύσκολη θέσι, —  
άλλο δεν έσυλλογίζετο ό Ζαμάνος. Μιά άπέραντη 
μετάνοια είχε πλημμύρισα) διά μιας την αδύνατη 
ψυχή του. Καί ό δειλός άπεκρίθη :

— Μετά χαράς· τό έχω μάλιστα καί άπάνω μου.
"Εβγαλε τό κομψό πορτοφόλι του, έτοάβηξεν 

άπό τ ά  βάθη του τό φυστικί χαρτάκι μέ τήν 
άσπρη μαργαρίτα, καί τό έδωσεν είς τόν πατέρα. 
Τό χέρι του έτρεμε.

Ό  Παναγης τό έπήρε, τό άνοιξε, τό έκύτ- 
ταξε μέ τήν προσοχήν εμπόρου πού εξελέγχει 
τήν γνησιότητα συναλλάγματος, καί άφ’ ού 
έβεβαιώθη ό'τι ήταν αΰτό τό γράμμα της Στέλ
λας, τό εφύλαξεν είς την άπάνω τσέπη τοϋ γιλε- 
κιοΰ του.

—  Ευχαριστώ, είπε' καί μέ όρμέμφυτον 
κίνημα, ώς νά έτελείωσαν όλα, έπροχώρησε πρός 
τήν θύραν. ’Εκεί έστάθη, καί με τό χέρι είς τό 
πόμολο, έτοιμος νάνοίξη, άφησε τ ά  πάρθεια 
βέλη του :

—  Τώρα, παιδάκι μου, αύτό ποϋ έβαλες στό 
νοϋ σου, νά το βγάλης. Τ ή  θυγατέρα μου δέ σού 
τη  δίνω, σού το λέω παστρικά, γ ια τ ί ή θυγα
τέρα τοϋ Παναγή Βιολάντη δέν είνε γ ιά  τό 
γυιό τοϋ Ζαμάνου. Χίλια γράμματα νά σου 
γράψη, χίλ ια  γράμματα νά σου στείλη, όλο τό 
ίδιο τώ χω  . . . Καί κύτταξε νά μήν επιχειρήσεις

πάλι τ ά  ίδια, γ ιατί, σου είπα, έχω τρόπο νά σε 
βάλω στή θέσι σου . . . Στάσου εκεί! θά έβγω 
πρώτα έγώ ' δεν είνε άνάγκη νά ίδή κανένας πώς 
ώμιλήσαμε κρυφά, ούτε θέλω νά μάθη κανένας 
τίποτα  άπό αυτή τήν ιστορία. Τάκουσες; σέ 
καθιστώ υπεύθυνο ! Μιλιά !

Έμισοάνοιξε τή  θύρα, έκύτταξε μήν είνε κα
νείς άπέξω, καί έφυγε σάν τόν κλέφτη.

Καί ό Χρηστάκης έμεινε μόνος, μέ τό χαμένο 
του όνειρο . . . Δέν ήταν άνάγκη νά του συστήση 
σιωπή ό Βιολάντης. "Ο χι, σέ κανένα δέν είχε 
σκοπό νά πή τίποτα. Ό  φόβος πού τον έπιασε, 
μόλις άγρίεψεν ό πατέρας, ή περιφρόνησι πού του 
έκαμναν, τό δειλό του εκείνο κίνημα, νά δώσν) 
πίσω τό γράμμα της Στέλλας μέ τήν πρώτη 
φοβέρα, —  ώ, γιά  τ ίπ ο τ ’ ά π ’ αύτά δέν ήμπο- 
ροϋσε νά καυχηθή ό νεανίσκος, καί συνήθως δέν 
ώμιλοΰσε παρά όταν έκαυχάτο. Ούτε που θά 
έτολμοϋσε νά διαστρέψη τ ά  πράγματα, ούτε ποϋ 
θά του έπερνοΰσεν ή παραμικρή ιδέα νά έπιμείντι- 
Τ ίποτε ' τό άνδρικόν δέν είχεν Ιπάνω του ό 
χα'ίδευμένος αύτός, καί ή πρώτη δυσκολία τοϋ 
παρέλυεν αμέσως όλη του τή  δύναμι. Ή σθά- 
νετο ώς μίαν νέκρωσιν κάθε θελήσεως, κάθε 
αισθήματος. Καί τήν στιγμήν εκείνην ένόη- 
σεν ότι έπαυσε πλέον νάγαπά τήν Στέλλαν. 
’Αλλά καί μήπως την άγάπησε ποτέ άληθινά ; 
μήπως ήταν ικανός ν’ άγαπήσγι άλλον κανένα άπό 
τόν εαυτόν του ; "Ο χι' νά παίξη μόνον έζήτησε 
μαζί της, καί άμα είδεν ότι τό παιγνίδι επέτυ- 
χεν, ηύρε συμφέρον νάκολουθήση τήν συμβουλήν 
τοϋ φίλου του . . . Τώρα δέν τού την έδιδαν, δέν 
τον ήθελαν έτελείωσε! "Η ταν αποφασισμένος νά 
καθίση στήν ήσυχία του, ώς ποϋ νά τον έξεσή- 
κωνε πάλι καμμ.ιά καινούργια ερωτοδουλειά. Ά λ λ ' 
αΰτή τή  φορά όχι γράμμα στόν πατέρα ! Ά ,  
όλα κ ι’ όλα, μά μέ πατεράδες μήν τον άνακα- 
τεύης ! "Οποια άρχοντοποΰλα τόν αγαπάει καί 
τον θέλει, άς ξεπόρτισα) νά τον εύργι. Τότε, 
θέλωντας καί μή, ό γέρος θά σκάση τήν προίκα, 
καί —  νά σου ’π ώ , μά τό να ι,—  έτσι θά ηταν 
καλλίτερα νά έκαμνε καί μέ τή Στέλλα, χωρίς 
νάκούση τό Στέφενσων. Τ ί ; στήν ’Α γγλία εί
μαστε Ιδώ ; . . . Τώρα π ά ε ι!

Α ύτά έσυλλογίζετο τάς πρώτας ημέρας ο 
Χρηστάκης καί έστέναζε,—  όταν ήτο μόνος. 
’Έ π ε ιτα  έπαυσε νά συλλογίζεται καί αύτά . . .

"Οταν ό Στέφενσων τόν ήρώτησε τ ί  άπέγεινε 
μέ τό γράμμα, ό Χρηστάκης έπήρεν ύφος άνθρώ
που ποϋ θέλει κάτι νά έξομολογηθή, άλλά διστά
ζει, καί έπειτα, μέ άπόφασιν τά χ α , είπε :

—  Ν ά  σου ’πώ ένα πράγμα ; Δέν τό έστειλα,
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καϋμένε. Τήν τελευταία στιγμή τό μετανόησα... 
"Ασε νά πιράση άκόμα λίγος καιρός, νά ίδοϋμε 
πώς θά πάνε τ ά  πράγματα, καί . . . μπορεί νά 
βάλω τό γέρο. μου νά μιλήση.

—  "Ω ω ω ω ω! εκαμεν ό ’’Αγγλος, μέ τόν 
συνήθη του λαρυγγώδη βρυχηθμόν.

—  "Ε πειτα , φίλε μου, πρέπει νά σου ’πώ καί 
ένα άλλο : 'Η  κοπίλλα δέν μου γεμίζει τό μάτι' 
δέν ξέρω γ ια τ ί, μά άρχισα νά ψυχραίνουμαι . . .

—  Ά ο υ  ! εκαμεν ό Ά γ γ λ ο ς ' τότε νά μή 
την πάρης.

Τό πράγμα οίκονομήθηκεν έτσι, καί ό Χρη
στάκης ησύχασε. Μόνον τό βράδυ, όταν έπή- 
γαινε στό σπίτι του άργά, τόν έπιανε κρύος 
φόβος, κ’ επήγαινε τρεχάτος, καί κάθε τόσο 
Ιγύριζε πίσω τ ο υ . . . Έφοβείτο μή του έλθη έξα
φνα καμμιά ματσουκιά.

Δέν ήξευρε καλά τόν Παναγή Βιολάντη ! . . . 
Δέν ηξευρεν ότι άλλος δέν είχε νά ύποφέρη άπό 
αύτή τήν ιστορία, παρά ή Στέλλα, ά χ , ή 
δυστυχισμένη ή Στέλλα ! . . .

Δ '·

Τό βράδυ-βράδυ, όταν ό Βιολάντης έγύρισε 
στό σπίτι, ή υπηρέτρια τοϋ είπεν ότι ή κυρία 
Στέλλα ήτον κακοδιάθετη, στό κρεββάτι.

—  "Εχω έγώ τό γιατρικό ποϋ θά την κάμη 
καλά ! έμ.ουρμούρισεν ό Π αναγης, καί άνέβη 
κατ’ εύθεϊαν είς τό δωμάτιον τής κόρης του.

Ή  Στέλλα ήταν ξαπλωμένη μέ τά  φορέματά 
της— έλαφρή κουβέρτα τήν έσκέπαζεν ώς τή 
μέση' είχε τ ά  χέρια σταυρωμένα όπισω άπό τό 
κεφάλι τη ς ' τό στήθος της φουσκωμένο άπό 
τούς στεναγμούς- ή δψις της κάτασπρη' τ ά  μάτια 
της φλογερά, καρφωμένα στήν οροφή. Βυθισμένη 
είς τήν άπελζισία τη ς , ξένη είς δ ,τ ι συνέβαινε 
γύρω, ούτε έστρεψε νά κυττάξγι, όταν άνοιξεν 
άπότομα ή θύρα.

—  Τ ’ είνε τοϋτα ποϋ μου κάνεις, μω ρή; 
άνέκραξεν ό Παναγης έξω φρενών τ ί ντροπές 
είνε τοϋτες ποϋ μούβαλες στό κούτελό μου ; . . . 
«Ε ίμα ι δική σου;» Πώς έγραψες εσύ τέτοιο 
πράμμα ; Τίνος είσαι, μωρή ; Ποιόν ερώτησες 
νά σου ’πή τίνος είσαι ; Μέ ποίο δικαίωμα έδό- 
θηκες στόν ξένον άνθρωπο; Ποϊος σου είπε πώς 
ορίζεις τόν εαυτό σου ; ΓΙώς σου πέρασε άπό τό 
νοϋ, πώς μπορείς νά δώσνις καί τό νύχι σου, 
χωρίς νά θέλω έγώ ; . . . Δέ μιλείς, μωρή ; . . . 
Έ ,  τ ί  είνε τοϋτα ;

Καί έβαλεν εμπρός είς τ ά  ακίνητα μάτια 
τής Στέλλας, τό φιστικί χαρτί μέ τήν άσπρη 
μαργαρίτα.

Σπασμός αδύνατος ανατάραξε γιά  μιά στιγμή 
τδ σώμα τής κόρης' άλλά δέν τήν έξύπνισεν 
άπό τόν λήθαργον τη ς ' τ ά  μάτια  άκίνητα, τό 
στόμα βουβό.

Καί είπεν, είπεν ό Π αναγης, άφρισεν, εγαύ- 
γυσεν, έβρυχήθη. Κ αί οσω έλεγε, τόσο έθύμονε' 
καί τόρα έσκουντοϋσεν, έτράνταζε τή  Στέλλα, 
καί έσίμωνε τό στόμ.α του στ’αύτί της, καί έτριζε 
τ ά  δόντια του, καί έγούρλονε τά  άγρια μάτια 
του, καί ή φωνή του έβγαινε τρεμουλιαχτή καί 
βραχνή σάν λυσσασμένου ;

—  Σκύλλα ! σκύλλα ! . . δέν μιλάς, μωρή ; έ ;
Αύτή ή σιωπή, αύτη ή απάθεια, τόν έκαμαν 

είς τό τέλος έκμανή. Έ δρα ξεν  έξαφνα τή  Στέλλα 
άπό τούς καρπούς μέ τ α  σιδερένια του χέρια, 
καί τήν έσήκωσεν ώς άψυχον όγκον, καί την 
έσυρε, καί τήν έγκρέμισε κάτω  άπό τό κρεββάτι.

— Μάννα μου ! έφώναξεν έκείνη' καί τ ά  μάτια 
της ερριξαν μιάν άστραπή τρόμου' καί μέ τό 
ένα χέρι στό π άτω μ α , έκαμψε τό άλλο καί τό 
έφερε στό πρόσωπόν της εμπρός σάν ασπίδα.

Τό όρμέμφυτον κίνημα έξήγειρεν όλη τή ν  κακία 
τοϋ Π αναγή. Κ ’ έχύθηκε πάνω τη ς , καί τήν 
άρπαξε άπό τό λαιμό, καί της τόν έσφιγξε νά 
την πνίξη ' καί έπειτα τήν άρχισε γροθιές, καί 
την έκτυποϋσεν όπου έφθανε, στούς ώμους, στό 
στήθος, στό κεφάλι, καί την έκτυποϋσεν άλύ- 
πητα , μέ λύσσα, νά την τελειώσγ,, νά την 
ξεκάμγι, όπως μόνον ένας πατέρας μπορεί νά 
κτυπά τήν κόρη του . . . Καί ώς νά τον έμεθοΰσι 
περισσότερο κάθε κτύπημα, ώς νά τον έφρένιαζεν 
ή άντίστασις τής στεριάς σαρκός,— γ ια τ ί άλλην 
δέν έκαμνεν ή κακομ.οίρα έκείνη, —  ό δαρμός 
του δέν έφαίνετο νά έχγ τελειωμό, καί ή φυσική 
έξάντλησις, ποϋ μόνη θά τον έσταματοΰσεν, 
άργοϋσεν άκόμη πολύ.

Ά λλ ά  νά, ανοίγει έξαφνα ή θύρα καί ίμβαινει 
ή Β ιολάνταινα,— ή Βιολάνταινα, μέ τ ά  μάτια 
περίτρομα, καί τ ά  χέρια δεμένα, καί τ ά  χ&ίλη 
σφικτά, όλη μιά άφωνη μομφή καί ικεσία.

Τότε ό ΓΙαναγής άφησε τό θϋμά του, έσή- 
κωσε τό γράμμα, ποϋ ήτον πεσμένο κάτω , 
τό άπλωσε στήν παλάμη του καί το έκόλλησε 
στά μούτρα της γυναίκας του.

■— Ν ά, μωρή, άνοιξε τ ά  στραβά σου νά ίδής 
τ ί  θυγατέρα έχουμε. Διάβασε, διάβασε ν τ έ ! . . . 
Έ λ α ,  μή μοΰ πής γ ιατί τήν έδειρα, γ ια τ ί μά 
τό σταυρό, θά σε σκοτώσω καί σένανε !

—‘Μά ήταν άρρωστη, καϋμένε Π αναγή, έψι-
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θύρισεν ή Βιολάνταινα, σιγά, ώς νά μήν ήθελε 
νά την άκούση ή  Στέλλα, καί προσεπάθησε νά 
ξεκολλήση το χέρι του άνδρός τη ; και νά ρίψη 
μ ιά ματιά είς τό σώμα του εγκλήματος.

—  Και τ ί  μ.8 γνοιάζει ¿μένανε ; έφώναξεν ό 
Π αναγή;, άσθμαίνων. Νάρρωστήση καί νά 
πεθάνη, αύτό παρακαλώ τό θεό μου. Ν αί, νά 
πεθάνη ! Αύτό καί μόνο μπορεί νά τη  σώση άπό 
την ατιμ ία  τη ; καί άπό τη  ντροπή τ η ;  ! Κο- 
πέλλα, που δεν έντράπη νά γράψη σ ’ έναν 
ξένο « είμαι δική σου » , δεν μπορεί πλέον νά 
ζήση στό σπίτι μου ! Καί άν δεν πεθάνη μοναχή 
τη ς , θά την ξεκάμω εγώ, με τ ά  χέρια μου !

Ε ί; μάτην ή Βιολάνταινα του ένευε παρακα
λετά νά παύση τά  βαρεία αύτά λόγια- τίποτα 
δεν μπορούσε νά τόν σταματήση.

—  Μά σώπα ! έφώναξεν επί τέλους ή γυναίκα- 
θά σάκούσουν οί ξένοι άθρώποι, θά σάκούση ή 
δούλα . . .  'Έ λ α , πάμε άπό ’δώ, μή συγχύζεσαι 
τώρα . . .

Καί ήσυχα έτράβηξεν έξω τόν Παναγήν, χω 
ρίς πολλήν άντίστασιν, διότι ή ύπόμνησι; εκείνη, 
τό σκιάχτρον του κόσμου, τόν έκαμεν έξαφνα 
πειθήνιου. Καί ή θύρα έκλεισε- καί ή Στέλλα 
έμεινε μονάχη τη ;, πεσμένη εκεί -  κάτω , στό 
λινό χαλί, που ήταν έμπρό; στό κρεββάτι-

Ε ίχε χωμένο τό κεφάλι ανάμεσα στήν κου
λούρα των μπράτσων της. Δέν έφαίνοντο παρά 
τ ά  μαύρα μαλλιά της, χυμένα, ακατάστατα, 
σαν κύματα μαύρης τρικυμίας, πού έξαφνα ¿στα
μάτησαν. Καί έβογγοΰσε.

. . . Αί άγριαι αύταί σκηναι έπανελαμβάνοντο 
καθημερινώς εις τό σπίτι του Βιολάντη. Τό νεό
κτιστου παλατάκι μέ την εύδαίμονα δψιν, είχε 
γίνη κόλασις. Ή  Στέλλα, κλεισμένη επάνω εις 
τό δωμάτιόν της, τό περισσότερον μέρος τής 
ημέρας πεσμένη εις τό κρεββάτι καί τό περισ
σότερον μέρος της νυκτός όρθή,— χλω μή, αδύ
νατη, μωλωπισμένη, σακατεμένη, άλλά τούς 
φοβερώτερους μωλωπας. την μεγαλήτερην οδύνην 
καί απελπισίαν έχωντας κρυμμένη βαθειά στην 
ψυχη,—  ή Στέλλα ή Ιρωτευμένη ¿μαρτυρούσε.. ,

Δεν έκλαιγε, δέν ώμιλούσε, δεν παρεπονείτο- 
ούτε δέκα λέξεις την ήμέρα δεν έβγαιναν άπό 
τ ά  μαραμμένα της χείλη- τήν είχε πιάση σάν 
πείσμα, σάν άφασία, καί ή υπερηφάνεια της 
έκαμνε τό μαρτύριό της σιωπηλό, βαθύ, φοβερό.
Ε πειτα  δέν έβλεπε καί κανένα. Μιά στιγμή 

μόνον άνέβαινεν ή μητέρα της ή ή θεία Νιόνια, 
γ ιά  νά της φερη λίγο φαγί. Ή  Κατίνα καί ή

Νένε, ή μικρές, δέν έμβαιναν ποτέ μέσα, γ ιατί 
τα ϊς είπαν δτι ή Στέλλα είχεν αρρώστια κολλη
τική - καί τήν ¿καλημέριζαν απέξω. Ό  Ν τα 
ντής, ό άδελφός της, τ ά  είχε μάθη καί αϋτός, 
—  του τά  είπεν ό ίδιος ό Βιολάντης γιά νά έχγι 
τό νον τον, —  καί δέν εζύγονε καθόλου', γ ιατί 
άν τήν έβλεπεν έμπρός του, ώρκίζετο, «θά τήν 
έσχιζε σά σαρδέλλα». Καί ή Στέλλα ό’λον τόν 
καιρόν έμενε μόνη. Τού; έδιωχνε: « Ά φ ή σ τέμ ε ... 
δέν θέλω κανένα». Μόνο στό γέρο δέν ¿τολ
μούσε νά 'πη τέτοιο λόγο. Αϋτός έμβαινε πάντα 
άγριος, θηρίο μονάχο, μέ τό γράμμα στό χέρι, 
γ ιά  νά τής θυμίζη τήν άτιμίαν της, γ ιά  νά τής 
δείχνη τό αίσχος της, καί τήν έβριζε μέ τά  χει
ρότερα επίθετα, καί ¿πάνω στόν ένθουσιασμό 
του, στό τέλος, τήν έκτυποΰσε, πότε λίγο, πότε 
πολύ, άναλόγως τού γούστου πού είχε, άναλό- 
γως τής διαθέσεως πού του έπροκαλούσε τό ύφος 
τής Στέλλας.“Οπότε τού έφαίνετο σάν ταπεινή, 
σάν μετανοημένη, ό θυμός του έπαράλυεν- άλλά 
δποτε την έβλεπεν άδυσώπητη καί ασυγκίνητη, 
έλυσσοΰσε.

Μιά ’μέρα, ό Ν ταντής, άξιος μιμητής τού 
πατέρα του, έαβήκε καί αϋτός νά τής κάμη έπί- 
σκεψι. Τ ίτ ο  δέ ό Ν ταντής νεανίας ώς είκοσι 
χρόνων, άσχημος, μαυροκίτρινος, μέ πρώιμον 
μουστάκι, μέ ζωηρά κινήματα, μά φορεσιά επι
μελημένη καί γεμάτη στολίδια, —  σωστή γε
λοιογραφία τού γέρω -  Βιολάντη, πού ¿θεωρείτο 
εϋμοοφάνθρωπος. Ε ίχε μικράν άνάπτυξιν, ταπει
νές ιδέες καί ένα σωρό προλήψεις. Ά ντ ιπ α θ η τι- 
κώτερον πράγρ.α άπό τό στενό του μετωπάκι καί 
άπό τά  κίτρινα μυτερά δόντια του, δέν μπορούσε 
νά ίδή κανείς.

Ή  θύρα έτυχεν άνοικτή καί ό Ν ταντής έστάθη 
εις τό κατώφλι. Ή  Στέλλα έστέναζεν εις τό 
διβανάκι.

—  Έ τ σ ι  α ί ; τής ¿φώναξεν έτσι α ί ; . . . 
ετούτα μάς κάνεις τώρα καί συ!

Ή  Στέλλα μιλιά.
—  Δέν άκου; τ ί  σοΰ λέω; είπεν ό Ν ταντής, 

προχωρών μερικά βήματα- έγώ είμαι !
—  Γ ιά  ξεφορτόνουμε! άπεκρίθη μέ περιφρό- 

νησιν ή Στέλλα.
Ε ίχε συνειθίση νάποπέρνη πάντα  τόν αδελφό 

της, ώς μεγαλήτερη, ώς πρώτη, καί χωρίς νά 
θέλη ό Ν ταντής τήν έσέβετο καί εις τό τέλος 
ύποχωροϋσεν. Ά λ λ ά  τώρα τ ά  πράγματα άλλαξαν. 
Τό κίνημα τής Στέλλας τήν έταπείνωσεν έμπρός 
του, τήν ¿ξευτέλισε- δέν ήτο πλέον ή μεγαλητέρα 
αδελφή μέ τ ά  δικαιώματά τη ς- ήτο μία ένοχος 
πού έπεβουλεύθη τήν ΰπόληψιν των άνδρών, τήν
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τιμήν τού σπιτιού. Καί ό Ν ταντής ήτον άνδρας. 
Ν ά περίστασις διά νά δείξη τήν υπεροχήν του, 
διά νά έκδικηθή τά  πρωτοτόκια, διά νά εξά
σκηση τήν κακίαν του.

—  Ε μ ένα  είπες τέτοιο λόγο, μωρή ; ήρώτησε 
γουρλόνων τά  μάτια καί προχωρών άκόμη ολίγα 
βήματά.

—  ’Εσένα ! άπεκρίθη μέ ψυχρότητα ή Στέλλα.
Ό  Ν ταντής ¿ξεστόμισε τάς χυδαίας ύβρεις,

πού του είχε μάθη στήν εντέλειαν ό πατέρας 
του. Καί ό τόνος έμοιαζε τόσο, ώστε ένα πικρό 
χαμόγελο έφάνη στα χείλη τής Στέλλας, καί 
¿ψιθύρισε :

—  Ά π ό  πούσαι κλωναράκι, άπό κείνο τό δεν- 
δράκι . . .

Αύτό τό άκουγε κάποτε νά τό λέγη ή μητέρα 
της- καί κανένα άλλο πράγμα δέν έθύμονε τόσω 
τόν άδελφόν της.

—  Τ ί είπες ; ! εβρυχήθη ό μικρός Βιολάντης- 
καί ¿σήκωσε τό χέρι του.

Ή  Στέλλα έπρότεινε τό δικό της νά φυλαχθη, 
άλλά μέ τόσην όρμήν ώστε τόν έσκούντησεν. 
Ά λ λ ο  δέν ήθελεν ό Ν ταντής, γ ιά  νάρχίση νά 
κτυπά. Καί ή άρχή έγεινε.

Ό  νεανίας έθρασύνθη περισσότερον έπειτα, 
πού ακούσε τόν πατέρα του νά ¿πιδοκιμάζη τό 
κίνημά του. Καί άπό τήν ημέραν ¿κείνην, δέν 
άφινεν εϋκαιρίαν χωρίς νά ύβρίση καί νά κτυ- 
πήση τήν Στέλλαν. 'Ολίγον κ α τ ’ ολίγον ή μανία 
του, ή  άγριότης του έμεγάλοναν. Στήν αρχή ή 
Στέλλα Ικαμνεν άντίστασιν- άλλά ύστερα παρε- 
δόθη, καί εις τό τέλος έδέρνετο καί άπό τόν 
άδελφόν της, όπως καί άπό τόν πατέρα της, 
μέ τήν ίδιαν υποταγήν, μέ τήν ίδιαν βωβήν έγ- 
καρτέρησιν. Καί οι δήμιοί της έγιναν δύο τώοα.

Σκληρότερος, πολύ σκληρότερος άπό τούς δυό 
ό Ν ταντής. "Ισως διότι ήτο φύσει πλέον κακός 
άπό τόν πατέρα του, ίσως καί διότι ητο αϋτός 
άδελφός. Ε ις τ ά  βάθη τής ψυχής του Ιΐαναγή 
Βιολάντη, έξυπνοΰσεν άπό άταβισμόντό αίσθημα 
τού άρχαίου πατέρα, πού είχε τήν κόρη του κτήμα 
καί ήμποροΰσε νά την πωλήση στό γαμβρό καί νά 
ώφεληθή. Ά λ λ ά  είς τού άδελφοϋ τήν ψυχήν, ό 
ίδιος αταβισμός έξυπνοΰσεν αίσθημα διαφορετικόν. 
Μοΰ Φαίνεται, δτι ή σκληρότης των άδελφών είς 
τό ζήτημα τής τιμής δέν είνε κατά βάθος, παρά 
ζηλοτυπία άγνώριστη, μετημφιεσμένη- καί δτι 
τά  δυστυχή πλάσματα γίνονται, χωρίς νά το 
έννοούν, τόσοι Ό θέλλοι, καί σκοτώνουν Κασσίους, 
καί πνίγουν Δυσδαιμόνας.

Γ ι’ αύτό τώρα καί ό Ν ταντής, στήν πρώτη 
του παραφορά, ¿φοβέρισε νά ξεκάμη τόν Ζαμάνο,

καί ίσως θά έκαμνε κανένα κίνημα, άν δέν τον 
¿συμβούλευε φρόνιμα ό Π αναγής- καί γ ι ’ αύτό 
¿βασάνιζε τήν άδελφήν του σκληρότερα άπό τόν 
πατέρα του, καί τό μισός του γ ι ’ αύτήν ητο 
κάτι άχόρταγον καί άτελείωτον.

Καί ή Στέλλα, κλεισμένη είς τό δωμάτιόν 
της, έμαρτυροΰσεν. Έ λυω νε σάν τό κερί άπό τή 
ζέστη, χωρίς φλόγα, χωρίς καπνό. Μόνον, κάθε 
τόσον, ¿ψιθύριζε :

—  Ά χ ! πάει . . . πάει ! . . .  δέν με χωράει 
π ια  τό σπίτι τού πατέρα μ.ου ! . . .

Μιά μέρα, ή Κ ατίνα καί ή Νένε ¿ξεγέλασαν 
τή  νταντά, καί φοβισμένες, σ ιγ ά -σ ιγά , έμισοά- 
νοιξαν τήν άπα^ορευμ,ένην θύραν.

Ή  Στέλλα ητον είς τό κρεββάτι μέ τ ά  μάτια 
κλειστά, άποκαρωμένη. Κ α ί ήταν άγνώριστη. 
Σάν νά είχε μακρύνη τό πρόσωπο της, καί σαν 
νά είχαν φουντώση τά  μαύρα μαλλιά της. Τό 
χρώμα της ξέθωρον, τ ά  μάτια  της βαθουλω- 
μένα, μελανά άπό κάτω , ή άκρη τής μύτης της 
κιτρινωπή καί γυαλιστερή. Κ αί τ ί  άλλο ήθελε 
γιά  νά μαραθή ένας κρίνος ;

—  Π αναγία μου ! πώς ’έχει γίνη ! . . . είπε, 
κυττάζωντας μέ παιδικήν περιέργειαν ή Κ ατίνα.

Τ ά  ματάκια τής Νένε; άνοιξαν τρομαγμ.ένα. 
Λύπη βαθεϊα έζωγραφήθη είς τό πρόσωπον τής 
μικρούλας καί τό στοματάκι της έσιγοτραύλισεν :

—  ’Ά χ  ! θά πεθάνη, Κ ατίνα μου, θά πεθάνη!
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Αί προφυλάξεις πού Ιπερναν διά νά μή μάθη 
τίποτα  ό κόσμος, εκείνος ό φόβος πού είχαν 
πάντα νά μή τους φύγη κανένας λόγος έμπρός 
είς τούς ξένους, νά μ.ή μάθη κανείς τήν άλή- 
θεια,—  έδιδαν δύο φοράς τήν δψιν έγκλήματος, 
είς τό έγκλημα πού έγίνετο σιγά - σιγά είς τό 
σπίτι τού Βιολάντη.

Ή  Στέλλα λοιπόν ήταν άρρωστη. Δ ιά τούς 
φίλους, διά τόν κόσμον, ή αρρώστια ηταν έλα- 
φρή, άσήμαντη —  ά , μήν άνησυχήτε ! . . .—  
Διά τάς μικράς άδελφάς, ή άρρώστια ηταν 
κολλητική, καί δεν έπρεπε νά έχουν συγκοινω
νίαν.—  Καί μήπως ψέμματα ; έλεγεν ιδιαιτέρως 
στή γυναϊκά του ό Π αναγής- αύριο μεθαύριο καί 
αύτές θά μας ικαμναν τ ά  ίδια. — Οί υπηρέτα.ι 
δεν άνεβαιναν έκεί ¿πάνω ποτέ- τούς άνεπλήρονεν 
ή θεία Νιόνια. Ή  οικογένεια έφαίνετο συχνά είς 
τ ά  κέντρα, καί είχε πά ντα  τό ϊδιον γελαστόν 
καί εύτυχισμέναν ύφος, τήν ιδίαν άπατηλήν δψιν
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αγάπης καί όμονοίας. Κανείς δέν έμαθε, κανείς 
δέν ύπωπτεύθη τίποτε. Ή  νεολαία ¿ψιθύριζεν 
ότι ή Στέλλα «έκύτταζε» τόν Χρηστάκην, άλλά 
τίποτε περισσότερόν τώρα μάλιστα, πού ό Χρη- 
στάκης άρχισε νά κυττάζη άλλην, έλησμονήθη 
καί τό γράμμα της. Ό  Παναγής Βιολάντης 
ήμποροϋσε νά δε'χεται καί συγχαρητήρια, διά 
τήν σύνεσιν πού έδειξε σέ μ ιά  τόσιρ δύσκολη 
περίστασι. Ή  ύπόληψις δέν έπειράχθη.

Κ αί όλοι μέσα στό σπίτι σύμφωνοι. Ό  Ν τα 
ντής . . . τόν είδαμε ! Ή  Βιολάνταινα, συνηθι
σμένη νά υπακούν) τυφλά τόν άνδρα της, άνε- 
γνώριζε καί τώρα ό’λο του τό δίκηο, μολονότι 
¿προσπαθούσε κάποτε νά έμποδίζη τάς σκηνάς 
«γιά νά μή συγχύζεται ό ΙΙαναγής» ' ποτέ όμως 
δεν ένεθάρρυνε τή  θυγατέρα της, ποτέ δέν την 
έπαρηγόρησε, ποτέ δεν της έδειξεν ότι ¿συγχω
ρούσε αυτή τό κίνημά της . . .  Ή  θεία Νιόνια 
έκλαιγε πικρά όταν ητο μόνη, έκύτταζε μέ θλίψι 
καί ¿περιποιείτο με συμπάθεια τή  Στέλλα, άλλά 
στόν αδελφό της δέν έτόλμησε νά κάμη παρά- 
πονον. Ουτε καλά, ούτε κακά. Κάποτε ό Π ανα- 
γής τήν ακούσε νά γλυκομιλή της Στέλλας καί 
την έφοβέρισεν άσχημα :

—— Γιά  νά σου π ώ ! Τό ξέρεις που σε διώχνω ; 
Άντιπολίτεψι στό σπίτι μου δέ θέλω ! Ό ,τ ι  
κάνω έγώ, εκείνο κάνουν όλοι. Άκούς έκεί πού 
θά την καλοπιάσης . . . Αύτό μας έλειπε !

Καί ή Νιόνια ¿φοβήθηκε νά γλυκομιλήση 
πλέον τής Στέλλας.

Έ τ σ ι ό Παναγής έτυραννοΰσεν ανεξέλεγκτος, 
άπόλυτος τρομοκράτης. Κανείς, κανείς δέν εύρί- 
σκετο νά του ’πή : «Μ ά έπί τέλους, τ ί  σου 
έκαμαν αύτό τό πλάσμα πού θέλεις νά το πεθά- 
νης ;» Κ αμμία διαμαρτυρία, καί καμμία συζή- 
τησις. Εύρηκες άνθρωπο νά σου λογικευθή ! Τού 
έφθανε τό γράμμα πού είχε στήν τσέπη του- 
ήμποροΰσες νά του απόδειξης εσύ πώς δέν 
έγράφη, πώς δέν εστάλη άπό τήν κόρη του αύτό 
τό γράμ.μα ; . . . Ν ά το τιμωρήση- άλλο δέν 
ήθελε, άλλο δέν έρωτοΰσε. Καί οι’ αύτόν,—  άν
θρωπον στενοκέφαλον, χωμένον είς τάς προλήψεις, 
άναθρεμμένον μέ τάς παραδόσεις τών παλαιών 
εκείνων αρχόντων, πού είς τόν τόπον του, άλ
λοτε, σέ χρόνους σκοτεινούς, ¿βασάνισαν, «φυ
λάκισαν, έσκότωσαν ή έθαψαν ζωντανές, γ ιά  
παρόμοιους λόγους τάς θυγατέρας των, —  δι’ 
αύτόν, λέγω, τό έγκλημα τής Στέλλας ήτο άξιον 
θανάτου.

—  Μακάρι νά πέθαινε ! Έ τ σ ι θά ησυχάζαμε 
μιά γ ιά  πάντα  !

Ό  Ν ταντής όμως δέν άφησε τό πράγμα ώς

έδώ. Ή  σκληρότης του τόν έκαμ.ε νά φανή τά χ α  
καλός' καί μιάν ημέραν έμβήκεν είς τό κλουβί 
τού Βιολάντη,— τό θυμάσθε αύτό τό κλουβί,—  
καί του είπε με πονηριά παιδιού καί μέ σοβαρό
τη τα  γέρου :

—  Π ατέρα, μου φαίνεται πώς ή Στέλλα ¿με
τανόησε. Γ ιά  νά ίδοΰμε, γ ια τ ί αύτή ή δουλειά 
δέ μ.’άρέσει. Φοβούμαι μήπως ύποψιασθή ό κόσμος 
τίπ ο τα  καί τότες ¿χαθήκαμε. Γ ιά  νά ίδοΰμε . . . 
Μπορεί νά μην έπιμένη πειά γ ιά  ’κείνο τόν 
παληάνθρωπο, καί άν την καλοπιάσουμε, μπορεί 
νά θελήση νά πάρη κανέναν άλλο,—  έ, καιρός 
της είνε,—  καί έτσι τό πράγμα νά διορθωθή μέ 
ησυχία. Δέν με γνοιάζει γ ιά  εκείνη, μέ γνοιάζει 
γιά  ’μάς, γ ιά  τό σπίτι μας.

—  ’Έ χ ε ις  δίκηο, άπεκρίθη ο Π αναγής, καί 
αντζι θά βάλω τή  μάννα σου νά την ξετάξη.

“Ω , ήξευρε πάρα πολύ καλά ό Ν ταντής τόν 
χαρακτήρα τής αδελφής του ! ήταν βέβαιος ότι 
δεν ¿μετανόησε, καί ότι ένα τέτοιο διάβημα θά 
¿χειροτέρευε μόνον τή  θέσι τη ς . . .

Καί ή Βιολάνταινα, κατά παραγγελίαν τού 
άνδρός της, άνέβη ¿πάνω νά της όμιλήση.

Ή τ α ν  παραμονές τής Π αναγίας. Μεθαύριο 
τό σπίτι είχε διπλογιόρτι, —  Μαρία έλεγαν τή 
Β ιολάνταινα,— καί τ ί  καλά άν ήμποροϋσε νά 
γίνη καμμιά οικονομία, νά επέλθη ή συμφιλίω- 
σις, νά καταιβή καί ή Στέλλα, νά καθι'ση είς τό 
τραπέζι, νά φανή είς τόν κόσμον . . .

— Ή λ θ α  νά σου ’πώ  δυό λόγια, είπεν ή Β ιο- 
λάνταινα χαρούμενη.

Ή  Στέλλα, καθώς ¿κρατούσε τό μέτωπο μέ 
τά  δύο χέρια, ¿σήκωσε τά  μάτια κ ’ ¿κύτταξε 
την μητέρα της έκπληκτη. Δέν ήταν συνειθι- 
σμένη είς τέτοιον ύφος.

—  Άκούς ;
—  Τ ί είνε ; έψιθύρισεν ή Στέλλα.
Μέ λίγα  λόγια ή Βιολάνταινα διετύπωσε τάς 

προτάσεις της : Ν ά  πέση στά πόδια τού πατέρα 
της καί νά τού γυρέψη συχώρισι" νά του ’πή ότι 
¿μετανόησε διά τό κίνημά της· νά του ύποσχεθή 
ότι είς τό εξής δέν θά έκαμνε τίποτα  χωρίς τό 
θέλημά του" νά τον βεβαίωση ότι έπαυσε πλέον 
νά συλλογίζεται τόν Χρηστάκη· κ ’ εκείνος, λέει, 
ηταν πρόθυμος νά την συγχώρηση, καί, μέρα πού 
ξημέρονε μεθαύριο, νά την δεχθή στήν αγκαλιά 
του, καί γρήγορα νά φροντίση νά την παντρέψη 
όπως της ταιριάζει, μ.’ ένα νε'ο καλό καί ά ξ ιο ... 
άμε τ ί  ;

Η Στέλλα τήν ακούσε χωρίς νά την διακόψη, 
με τό ίδιον ύφος πού έπερνε καί όταν τή ν  έκτυ- 
ποΰσαν. Έ π ε ιτ α  ¿κατέβασε τ ά  χε’ρια άπό τό
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κεφάλι, ¿κύτταξε τήν μητέρα της κατάμματα , 
καί μέ όλη τήν ήρεμία, μέ όλη τή  γαλήνη τής 
σταθερότητος, ¿πρόφερεν:

—  "°Χ ι ! , ^  ρ
Ή  Βιολάνταινα άνεπήδησετρομαγμένη- έπλεξε 

τ ά  χέρια, καί μέ φωνήν ΰπόκωφην, είς τονον 
μομφής όψίστης, έπανέλαβεν :

—  , , · ,—  "Οχι ! ειπεν ή Σ τέλλα- καί τη  φορα αυτη
ενα κύμα ¿τάραξε τήν πρώτην γαλήνην, καί ή 
άρνησις έβγήκεν άπό τ ά  χείλη της μέ πείσμα 
μαζί καί περιφρόνησιν.

—  Μά, παιδί μου, συλλογίζεσαι τ ί  λες ; συλ
λογίζεσαι τ ί κάνεις ; ήρώτησεν ή Βιολάνταινα- 
καί έγύρισεν όπίσω της καί έκλείδωσεν άπό φόβον 
τήν θύραν.

— “Ο χ ι ! είπεν ή Στέλλα καί εκ τρίτου- καί 
τώρα ήταν ολόκληρη τρικυμία άγανακτήσεως, 
καί μαζί μέ τήν φωνήν έσηκώθη καί αύτή ορθή, 
υψηλή, αγέρωχη.

Καί ώμίλησεν:
—  "Ο χι, χίλιες φορές δχι! "Ο ,τι έκαμα ήταν 

κακό, τό ξέρω- μά τό έκαμα τώ ρα- τού έγραψα 
« είμαι δική σου » καί θά είμαι γ ιά  πάντα . Ναί, 
νά πέσω στά πόδια τού πατέρα μου, καί νά του 
φιλήσω τ ά  χέρια, καί νά του γυρέψω συχώρεσι 
γ ι’ αύτό πού έκαμα, έτσι χωρίς νά θέλω, απερί
σκεπτα, σέ μ ιά  στιγμή αδυναμίας.. .Μ ά νά με συ
χώρεση κ’ εκείνος, καί νά μου δώση τό Χρηστάκη. 
. . . Ά ,  μή σου κακοφαίνεται καί σώπα ! Καλός, 
κακός, αύτός είνε τώρα γ ιά  μένα. Άκούσθηκα μαζί 
του, καί αύτό μοϋ φθάνει. Έ π ε ιτ α  τ ί σας μέλει ; 
Έ γ ώ  θά είμαι εύτυχισμένη, εμένα μ’ αρέσει. Πώς 
είνε π τω χ ό ς ; Πφ ! βλέπω τ ί  εύτυχία πού έχετε 
οί πλούσιοι στά σπίτια σας . . . Έ π ί  τέλους 
άλλοιώτικα δέν γίνετα ι- άλλον δέν πέρνω !

—·Μ ά ορίζεις εσύ τόν ¿αυτό σου; ¿πρόλαβε 
νά ερώτηση ή Βιολάνταινα.

—  Τόν ορίζω !
—  "Ο χι- ό πατέρας σου σέ ορίζει- ό πατέρας 

σου ορίζει καί μένα, καί τό Ν ταντή, καί τη 
Νιόνια καί όλους.

—  Δέν ξέρω γ ιά  σάς, μά έμένα δέν μέ ορίζει. 
Έ γ ώ , Ιγώ ορίζω τόν εαυτό μου- νά, κύτταξε, 
τόν ορίζω! . . τόν ορίζω ! . . .

Καί έκαμψε τό δάκτυλόν της, καί τό ¿δάγ
κασε στόν κόμπο μέ λύσσαν, καθώς ώμιλοΰσε. 
Καί ό πόνος έδωκεν είς τήν φωνήν της κάτι τό 
άπείρως τραγικόν, καί ή Βιολάνταινα, χωρίς νά 
8έλη, ήσθάνθη ότι ήτο μεγάλη ή στιγμή ¿κείνη.

—  Τ ί θέλεις νά πης μ ’ αύτό; ήρώτησε μέ 
τρόμον.

—  Ν ά, ότι τόν ίαυτό μου τόν κάνω ό,τι 
θέλω . . . Μπορώ νά κόψω τώρα τό χέρι μου καί 
νά τό πετάξω άπό τό παράθυρο; Έ ,  ορίζω τόν 
¿αυτό μου. Ό  πατέρας μου τ ίπ ο τα  δέν είμπο- 
ρεί νά κάμη. Πώς θά με δείρη ; πώς θά  μέ 
κλείση; πώς θά μέ σκοτώση ; Τ ί μέ τούτο ; Π άλι 
έγώ κάνω ό ,τ ι θέλω,— τόν Ιαυτό μου,— καί άμα 
δέν θέλω εγώ, άλλον άνθρωπο δέν πέρνω. "Ο χ ι- 
ποτέ δέν θά μέ δώση σέ όποιον θέλει ¿κείνος. 
Σάς τό λέω γ ιά  νά τό ξέρετε μ ιά  γ ιά  πάντα, 
γ ιατί δέ θά τό ξαναπώ : Ή  τό Χρηστάκη ή 
κανένα. Έ γ ώ  είμαι ή  Στέλλα τού Βιολάντη !

Καί έκτύπησε τό στήθος της τό πλατύ με 
δύναμιν, καί άπό τ ά  μάτια  της τά  αδάκρυτα 
έτοξεύθη άγρια αστραπή. Ώ ,  ηταν ώραία τήν 
στιγμήν εκείνην ! Τό πάθος τή ς ¿χρωμάτισε, τής 
¿ζωογόνησε τό κατάλευκον πρόσωπον τ ά  πέταλα 
τού κρίνου προσέλαβον ασθενή ροδίνην ανταύ
γειαν- ίχνος κακοπαθείας δέν έφαίνετο πλέον, καί 
διά μίαν στιγμήν, ή κόρη έλαμψε μέ τήν πρώ
την της εύμορφιάν τήν ύπερήφανην, μέ τήν πρώ
την υγείαν καί ζωήν.

Ή  Βιολάνταινα ήναγκάσθη νά χαμηλώση 
τό κεφάλι. Έ βλεπεν έξαφνα έμπρός της μίαν 
δύναμιν νέαν, πού δέν τήν ήξευρε, δέν τήν έφαν- 
τάζετο ώς τώρα. ’Αλήθεια, αύτή ήταν ή Στέλλα 
τού Βιολάντη, ή  κόρη τού πατέρα της.

—  Έ κα τά λα βα , ¿ψιθύρισε μέ λύπην- μ ά  δέν 
συλλογίζεσαι, δυστυχισμένη μου, τ ί  θά πάθης, άν 
άκούση τέτοιο πραμμα ό πατέρας σου ;

—  Δέν τόν φοβούμαι ! έφώναξεν ή Σ τέλλα- 
καί τ ί  θά κάμη ; θά μέ σκοτώση . . . είνε άλλο ; 
"Ε , δέν με μέλει, σοΰ είπα. Έ γ ώ  δεν γυρεύω νά 
ζήσω ,παράνά  ζήσω εύτυχισμένη. Ά ν  δεν μπορώ, 
καλλίτερα νά μέ σκοτώση . . . Καλλίτερα νά 
πεθάνω . . . Ν ά  σοΰ ’π ώ - άν δέν έγραφα ¿κείνο 
τό γράμμα, δέν θά μ ’ έγνοιαζε- μά τώρα πού τό 
έγραψα, θά κάμω ό ,τ ι μπορώ γ ιά  νά σώσω τήν 
ύπόληψι μου. Θά μού την σώση ό γάμος ; θά 
μού την σώση ό θάνατος ; Μού είνε αδιάφορο! 
Είδες άν άνοιξα τό στόμα μου νά παραπονεθώ 
ποτέ γιά  τ ά  βασανιστήρια πού μου κάνετε τώρα 
τόσον καιρό . · .

—  Καλέ τίνος τ ά  λες αύτά τ ά  παραμύθια ; 
είπεν ή Βιολάνταινα μέ μορφασμόν ανυπομονη
σίας. Καί τ ί πώς έγραψες ¿'να γράμμα, πού τό 
κάτω -  κάτω τό πήραμε πίσω ; . . . Ε γώ  νά σου 
’πώ  τ ί  είνε- ε ίνε. . . που αγαπάς τό Χρηστάκη.

Ή  Στέλλα έκλονίσθη άπό παλμόν δυνατόν. 
Στήν αρχή τής ήλθε ν ά το  άρνηθή, νά το κρύψη. 
"Ο χι, δέν ήταν αύτός ό λόγος. . . Ά λ λ ά  έπειτα 
Ισυλλογίσθη, ότι μιά πού άρχισεν, έπρεπε νά τά
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είπη όλα' καί ώς νά προησθάνθη ότι ήταν ή 
τελευταία φορά που θά ώμιλοϋσεν, άντλησε διά 
μιάς όσον θάρρος ύπήρχεν είς τά  βάθη της παρ- 
θενικής της ψυχής, και ε ίπ ε :

—  Ν αι, τόν άγαπώ . Ά ν  δέν τον άγαποϋσα, 
δέν θά τοϋ ίδινα άκρόασι' άν δέν τόν άγαποϋσα, 
δέν θά μ.’ Ιμελλε γιά  τό γράμμα— ούτε ή πρώτη 
είμαι ούτε ή ύστερη, — καί μέ τήν εύχη τοϋ 
πατε'ρα μου θά έπερνα άλλον. Μά τόν άγαπώ, 
καί θά κάμω ό ,τ ι μπορέσω γιά  νά τόν πάρω.

—  Βγάλτο άπό τό νοϋ σου, γ ιατί ο πατέρας 
σου δεν τάκούει γ ιά  όλο τόν κόσμο, είπεν ή Βιο- 
λάνταινα.

—  Ποιος τό ξέρει ! . . . Μπορεί στό τέλος νά 
με λυπηθή καί νά ίδή τό σωστό. ’Έ χουμε τόσα 
παραδείγματα !

— ΓΑ  ! τέτοια έλπίδα έχεις λοιπόν ; ώ , κακο
μοίρα, κακομοίρα! δέν τον ξέρεις τόν πατέρα σου!

—  Μπορεί" μά ¿μένα δεν με χωράει π ιά  ετούτο 
τό σπίτι.

Δ ιά μιας ή Στέλλα έγινε μελαγχολική. Έ κ ά - 
θισε πάλι στό διβανάκι, καί με φωνή περίλυπη, 
σάν νά ώμιλοΰσε μονάχη της, εξηκολούθησε :

—  Ό χ ι  ! δέν με χωράει τό σπίτι . . . Σέ 
κάθε κτύπημα πού μου δίνουν, άκούω μέσα μου 
μιά φωνή νά μου λέγη : «Φύγε ! . . . Φ ύγε! . . . 
Φύγε ! . . .»

Ή  Βιολάνταινα ώρμησεν έξω φρενών, μέ τά  
χέρια σηκωμένα, μέ τ ά  μάτια  άγρια.

—-Τ ί είπες ; έφώναξε" νά φύγης ; ώ, συμφορά 
μου καί μαυρίλα μου ! νά φύγης ; !

—  Δέν είπα τέτοιο πράγμα ! είπεν ή Στέλλα 
μέ περιφρόνησιν. Σείς μού το λέτε μέ τόν 
τρόπο σας.

—  Ό χ ι ,  τό είπες ! άντείπεν ή Βιολάνταινα" 
είπες πώς θά φύγης ! καί γ ιά  κύτταξε καλά, 
γ ια τ ί εγώ δ έ ν ................

Ό  θυμός έπνιξε τή  φωνή της. Καί έβλεπε 
τριγύρω της, σάν νά ¿ζητούσε νάρπάξη τίποτε 
καί νά κτυπήση τήν Στέλλαν.

Ό  τρόπος αΰτός έφερεν είς τήν επιφάνειαν 
δλον τό πείσμα τής κόρης. Ό χ ι ,  δέν το είπε ! 
Τής έβαζαν είς τό στόμα λόγο ποϋ δέν είπε. Τό 
έσυλλογίσθη, έπερασε καί αύτό άπό τόν νουν 
της, άλλά όχι, δέν το είχεν άποφασιση. Καί 
ίσως δέν θά το εκαμνε ποτέ, όσω σκληρά καί άν 
τήν έτυραννοϋσαν, γ ιατί ήταν ή Στέλλα τοϋ 
Βιολάντη, καί είχε τήν υπερηφάνεια της, καί 
θά ¿προτιμούσε νά πεθάνη, παρά νάκουσθή πώς 
¿ξεπόρτισεν. Ά λ λ ’ ά φ ’ ού ήταν έτσι, άφ’ ού 
ήθελαν με τό στανιό νά την πείσουν ότι τό είπε, 
καλά λοιπόν, νά ίδοΰν !

—  Ν αι, τό είχα ! έφώναξε δυνατώτερα άπό 
τή μητέρα της. Τό είπα καί θά το κάμω !

Ώμιλοΰσε με όλον τό άχεγνωσμένον θάρρος 
άνθρώπου ποϋ αύτοκτονεϊ. Ή  Βιολάνταινα τά  
έχασεν" ό θυμός της εκόπη, τ ά  γόνατά της ¿λύ
θηκαν, καί έπεσε σέ μιά καρέκλα, όγκος άδρα- 
νής. Ά λλ ά  ήταν στιγμή μόνον άδυναμίας. 
’Αμέσως έσηκώθη, καί κεραυνοβολήσασα τήν 
Στέλλαν μέ τό βλέμμα, έξεστόμισεν είς μίαν 
βάναυσον φράσιν, δλην τήν έντύπωσιν ποϋ τής 
έκαμνεν ή ¿ξαφνική άφύπνισις τοϋ ίσχυροϋ εκεί
νου χαρακτήρος, πού τον έδοκίμαζεν ή βία καί 
τό μαρτύριον :

—  Έ κατά λαβα . Έ σ ύ , παιδί μου, έχεις τό 
διάολο μέσα σου !

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Ξ Ε Ν Ο ΓΓΟ Υ Λ Ο Σ

Έ π ε τ α ι  τό  τέλος.

Σ ϋ Υ Γ Χ Ρ Ο Ν Ο ε  Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η ? *  Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

’Ε λαιογραφ ία : Θ· Ρ άλλη .

Χ Ρ Ι Σ Τ Ι Α Ν Η  Ε Σ Τ Ι Α Σ
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Ο ήλιος της άνοίξεως εϊλκυε τούς ανθρώπους 
έξω άπό την πόλιν. Πλήθος πολύ συνέρ- 

ρεεν είς την Ιξοχην, καί οί δρόμοι ήσάν γεμάτοι 
από φωνάς καί θόρυβον. Εις την φύσιν δέν έφαί- 
νετσ άκόμη πολύ ή άνακαινίζουσα έπενέργεια 
του έαρος. Ή  χλόη των άτραπών ήτο σχεδόν 
Ωχρούς, τ ά  δένδρα ήσαν γυμνά, καί ¡/.όνον αΐ 
καστανέαι ήνοιξαν τά ς χρυσάς των κάλυκας. 
Έ ν  τοΰτοις όλη η άνοιξις ήτο εις τόν άέρα, εκι- 
νείτο καί έπέτα ύπεράνω της γης. 'Ο  άήρ ητο 
άρωματώδης,ό ουρανός γεμάτος άπό κορυδαλλούς, 
οί όποιοι εχελάδουν άκατάπαυστα καί τρελλά.

Είς τόν δρόμον τόν φέροντα εις τήν πλατείαν 
του περιπάτου, όπου διευθύνετο μέ τήν κυρια- 
κάτικην ενδυμασίαν του τό πλήθος, έκάθητο 
σταυροπόδι μ ία  γραία. Τό φόρεμά της ήτο σχι
σμένου καί ελεεινόν. Έ κάθητο σκυμμένη έμπρός, 
καί με συνηνωμένας χείρας περιέβαλε τό γόνατόν 
της. Ή σ α ν γεροντικαί χείρες, βαθέως ρυτίδωμέ- 
ναι, ήλιοκαεϊς, τραχιία ι, οστεώδεις, δμοιαι πρός 
τους ξηρούς κλάδους άποκοπέντος δένδρου. Τήν 
κεφαλήν της είχεν ή γραία θαμμένην είς τό στή
θος της, μερικαί άσπραι τρίχες είχαν άπλωθη 
είς τήν Ιμβαλωμένην ποδιάν της. 'Η  θερμότης 
των ακτινών του ήλιου φαίνεται ότι ηϋχαρίστει 
τας μαραμμένας, τά ς κουρασμένας της χείρας.

Είς τούς πόδας της γραίας έπαιζεν εν π α ι- 
δ ίον  μέ εν σύντριμ.μα στάμνας έσκαπτε τό χώμα, 
εζυμωνε την λάσπην καί έκοπτεν αύτήν είς μ ι- 
κράς κανονικάς πλίνθους. Ε ντελώ ς είς τό πα ι
γνίδι του βυθισμένου, δέν έπρόσεχεν είς τήν 
γραίαν, ή όποια καί άύτή είς τήν σιωπηλήν καί 
θλιβεράν καί παρατεταμένην κάρωσίν της βυθι
σμένη, δεν έπρόσεχεν είς τό παιδίον.

Ο ί άνθρωποι διήρχοντο. κατά. σμήνη, ώς νά 
ηθελεν όλη ή πόλις νά χυθή είς τή ν  εξοχήν, νά 
χαρή τόν ήλιον της άνοίξεως. Καί όλη ή πόλις 
παρήρχετο πλησίον της γραίάς, ή όποια άνεκά- 
θητο άκίνητος εις τό έδαφος, κρύπτουσα τήν λευ- 
κότριχα κεφαλήν της είς τήν Ιμβαλωμένην της · 
ποδιάν, συμπλέκουσα σπασμωδικώς ύπεράνω του 
γόνατος τάς χείράς της, αί όποίαι εύρισκον εύχα- 
ρίστησιν είς τάς θερμάς ακτίνας.

Ποια νά ητο άρά γε εκείνη ή γραία καί διατί 
έκάθητο εκεί ώς πετρωμένη ;
-  Έ π α ίτ ις .δ έν  ήτο. Μή ήτο ή φύλαξ του πα ι

διού ή μάμ.μη του; Συνήθιζεν άρά γε κ α τ ’ αυτόν 
τόν τρόπον νά δέχεται τάς εύεργετικάς ακτίνας 
τού Ιαρινού ήλίου ή μήπως ό πόνος της ήτο τόσον- 
αμέτρητος, ώστε δεν ήδύνατο νά ύποφέρη οϋδέ 
τό γλυκύ φώς του, καί μόνον τάς μαραμμένας 
χείράς της έτεινε πρός τόν ήλιον ; "Ισως ήσθά- 
νετο ευτυχή τόν Ιαυτόν της είς τήν ληθαργίαν 
εκείνην, καί ίσως επί τέλους ν’ άπεκοιμήθη γλυκά 
γλυκά καί μόνον είς τήν φαντασίαν μου διεδρα- 
ματίσθη τό δράμα, τό όποιον μ ’ ένέπνευσεν ή 
θέα της.

Δέν ιίξεύρω διατί ή είκών της παραδόξου 
γραίας άφήκε θλιβεράν έντύπωσιν είς τήν ψυχήν 
μου. Μου έφάνη ώς νά έβλεπα τήν όλην ανθρω
πότητα βασανισμένην, κατακουρασμένην, έξην- 
τλημένην, έντρεπομένην διά τήν έκβασιν του 
έργου της, καί όμως διαρκώς εκτείνουσαν τάς 
άσάρκους χείράς της πρός τάς ακτίνας του 
ήλίου.

Καί οί κορυδαλλοί έκελάδουν καί ό ήλιος 
έσκόρπιζε φώς καί ζωήν ! . . .

Γιαροσλάβ Β ιρχλίχη . ..

Ο Π Ρ Ο Λ Ο ΓΟ Σ  Τ Ο Τ  ΓΑΜΟΤ

Ε Ν  Α Μ

Η ζωή τήν οποίαν διάγουν αΐ εύποροι νεά- 
νιδες είς τήν ’Αμερικήν αποτελεί άντίθεσιν 

πρός τάς εύρωπαίκάς συνήθειας. Ό τέ  μέν, ατρό
μητοι άμαζόνες, καλπάζουν κ α τ ’ άγέλας, ότέ 
δέ οδηγούν έλαφρόν δίφρον συρόμενου ύπό δρο
μέων ίππω ν. Τόν χειμώνα όργανίζουν έκδρομάς 
δι’ ελκήθρων η παγοδρομοϋν εις τάς λίμνας. Τήν 
εσπέραν πηγαίνουν είς τό θέατρον, είς τόν χορόν 
τό θέρος, είς τά ς πόλεις τών λουτρών; εκθέτουν 
είς τά  άλίπεδα πολυτελείς έσθήτας ίκανάς νά 
τρέψουν είς φυγήν τόν μέλλοντα σύζυγον' τό 
φθινόπωρου διασκορπίζονται είς Παρισίους, Λον- 
δίνον, Φλ.ωρεντίαν, Ρώ μην, Νεάπολιν και Λυκέρ- 
νην. Γεμίζουν τά  ευρωπαϊκά ξενοδοχεία μέ την 
θορυβώδη ευθυμίαν τω ν, μέ τάς παραδόξους 
φαντασιοπληξίας τω ν ' τάς άπαντά κανείς παν
τού, έπισκεπτομένας όλα, έξερευνώσας όλα, παν
τού έλευθέρας όπως εις τήν πατρίδα τω ν, άδια- 
φορούσας διά τήν εκπληξιν τήν όποιαν προξενούν, 
διά τά  σχόλια τά  όποια εξεγείρουν.

Ή  ζωηρότης τής συμπεριφοράς τής άμερικα- 
νίδος νεάνιδος μας άπομακρύνει βεβαίως άπό 
τόν τύπον τής κόρης τόν όποιον διεπλάσαμεν καί 
είς τόν όποιον τάς ύποβάλλομεν όλας, οίαδή- 
ποτε καί άν εινε ή φύσις των καί ό χαρακτήρ 
των. Ά λλ ά  τούτο δέν σημ.αίνει ό'τι ήμείς εύρι- 
σκόμεθα έν τή  άληθεία καί ή ’Αμερική έν τη 
πλάνη' ή μεγάλη ελευθερία τών άμερικανίδων 
δέν άπέληξεν έως τώρα είς άποτελέσματα περισ
σότερον δυσάρεστα τού περιοριστικού συστήματος 
τής Ευρώπης.

—  Οί γονείς μας μας ύπάνδρευσαν όπως τούς 
ήρεσε, ψιθυρίζουν αί ’Ιταλίδες- τώρα είνε καιρός 
νά κάμωμεν καί ήμείς δ ,τ ι μάς άρέση! . . .

'Η  Άμερικανίς υπανδρεύεται όπως τής άρε- 
σκει' έλευθέρα είς τήν εκλογήν της, είνε πιστή, 
κατά τό πλείστον ώς σύζυγος, πολλαί δ ’ έχουν 
τήν τέχνην νά εΓνε συγχρόνως ή τέρψις τού οίκου 
των καί ή τιμή αυτού.

Ή  Άμερικανίς νεάνις είνε «μητέρα» έαυτής· 
αύτή έχει καθήκον νά έπαγρυπνη έφ’ έαυτής, νά 
ενεργή μέ φρόνησιν. "Ενεκα τής εκ μικρδς ήλι- 
κίας συναναστροφής μέ τούς όμήλικάς της άρρε-

Ε Ρ Ι  ΚΗι

νας ή φαντασία της έφρονίμευσε· δέν επιχειρεί 
επικινδύνους πτήσεις είς μυστηριώδη κόσμον 
φαντάζεται τύπους πραγματικούς καί όχι ά π ι-  
θάνους ήρωας' ή πραγματικότης αντικαθιστά 
δΓ αυτήν τούς άπατηλούς αντικατοπτρισμούς, 
ή αϊσθησις τού ορθού τά ς άορίστους ονειροπολή
σεις καί τούς μυστικούς πόθους.

Τό β ί ν ΐ  ( φλίρτ )  τό όποιον είνε πρός τόν 
έρωτα, ό ,τι ό πρόλογος πρός τό σύγγραμμα, 
πρός τό πάθος ό ,τ ι ή ξιφασκία πρός τήν μονομα
χίαν, συμπληροϊ τήν άγωγήν της. Χειρίζεται δέ 
αϋτό μέ τήν έπιδεξιότητα τού φύλου της, μέ 
τήν οξυδέρκειαν πρωίμου πείρας καί μέ τήν 
πεποίθησιν ότι άπό τήν χρήσιν τήν οποίαν θά 
κάμη καί άπό τήν εκλογήν είς τήν όποιαν θά 
καταλήξη εξαρτάται ή ευτυχία τής ζωής της. 
Τήν εκλογήν ταύτην ούδείς τη  έπιβάλλεΓ αύτή 
φέρει όλην τήν ευθύνην α ί έρωτικαί φιλοφρονή
σεις δέν τήν συναρπάζουν εχει τήν πρακτικήν 
άντίληψιν τής ζωής, γνωρίζει τ ί  περιμένει Ιξ 
αύτής καί τ ί θέλει. Μέσα είς τά ς ζωηράς έκείνας 
κεφαλάς, αί όποίαι φαίνονται ότι έχουν «πάρει 
άέρα», ύπάρχει περισσοτέρα διπλω ματία άφ’ όσην 
κανείς θά έφαντάζετο' ύπό τήν θορυβώδη των 
έπίφασιν ή καρδία των μένει ήσυχος.

Ά φ ’ ετέρου ό Αμερικανός δέν έχει όλας τάς 
ιδιότητας έκείνας τά ς συναρπαζούσας καί θελ- 
γούσας εύθύς άμε'σως' ψυχρός έξ ιδιοσυγκρασίας, 
έπιφυλακτικός έξ όρμεμφύτου, άκαταπόνητος 
εργάτης, φιλοδοξών πλούτον ή τιμάς, συγκεν
τρώνει ενωρίς όλην τήν ψυχικήν του δύναμιν είς 
ένα σκοπόν: τήν επιτυχίαν. Ή  δειλή λοιπόν 
έπιφυλακτικότης αυτού καί ή προσεκτική έπιφυ- 
λακτικότης τής νεάνιδος καθιστούν άκίνδυνον 
τό φλερτ.

Αί Αμερικανίδες δέν έπενόησαν βεβαίως τό 
πράγμα, έπενόησαν όμως τήν λέξϊν φλέρτ, ήτις 
έγεινε σχεδόν διεθνής, καί έτελειοποίησαν τό 
πράγμα άνυψώσασαι αύτό είς κοινωνικόν θεσμόν. 
Έχρειάζετο δέ τούτο διά ν’ άντικατασταθή ο,τι 
συμβαίνει είς τήν Εύρώπην καί ό ,τ ι είνε άγνω
στον είς τήν Α μερικήν: ή  άνήσυχος μέριμνα τών 
γονέων καί τών συγγενών, οί ποικίλοι περί συνοι-
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κεσίου συνδυασμοί, αί έχέμυθοι διαπραγματεύσεις 
και συνεννοήσεις, όλη εκείνη ή σοφή τακτική διά 
τήν προσέγγισιν καί τήν ένωσιν του άνδρός με 
τήν γυναίκα, διά τήν προπαρασκευήν καί σύναψιν 
ένός γάμου. Ή  άρ.ερικανική άνεξαρτησία δέν 
συνεβιβάζετο πρός τα ϋτα , επειδή δέ έλειπε καί 
πάς χαρακτήρ έπ-.χειρήσεως, Ιμενεν ή άτομική 
διάθεσις των ενδιαφερομένων οί μεσάζοντες άρα 
ήσαν περιττοί καί τό άπλούστέρβν ήτο ν’ άφήσουν 
τούς άντιπάλους- ενώπιον άλλήλων. Τούτο καί 
έγεινε.

Καθήκον λοιπόν τής νεάνιδος εΐνε νά σχη μα
τ  ίση τήν αύλήν της, ν’ άπομακρύνη οποίον δεν 
τή  άρέσκει, νά παραδεχθη είς τόν κύκλον των 
άκολούθων της όλους εκείνους, οϊτινες 'έχουν τά  
προσόντα, τ ά  όποια θέλει νά έχη ό μέλλων σύζυ
γός της. Ίδικόν της εργον νά βεβαιωθή διά προ
καταρκτικής εξετάσεως περί των ορέξεων καί των 
ιδεών του, περί τής βαθύτητος καί τής ειλικρίνειας 
των αισθημάτων του, περί τής διανοητικής καί 
ηθικής άξίας εκείνου, τού όποιου, μέλλει νά φερη 
τό όνομα. Τό φλερτ φροντίζει περί δλων τούτων- 
υπό τύπον μελαγχολικόν ή παιγνιώδη ανταλλάσ
σονται ¿ξομολογήσεις, συνάπτονται διάλογοι τρυ
φεροί ή σοβαροί, διαγράφονται οί χαρακτήρες, 
αί θελήσεις, οί πόθοι. Με τήν Ιςοχόν της στρα- 
τηγικότητα γνωρίζει νά κατευνάζη τάς ανυπο
μονησίας, νά ένθαρρύνη χωρίς νά δεσμεύεται, 
ν ’ άποθαρρύνη χωρίς νά έπιφέρη ρήξιν.

’Α γαπά τήν τύρβην τού κόσμου; θέλει νά 
μάθη άν ,κ’ εκείνος τήν αγαπά ή θά τήν άγα- 
πήση, άν θά είνε φίλος τών συναναστροφών, άν 
τώ άρέσουν αί ώραίαι ¿νδυμασίαι καί ή διαμονή 
είς τά  λουτρά τό θέρος ;

Μεταξύ δύο αισθηματικών φράσεων στολισμέ
νων μέ στίχους τού Τέννυσον ή-τού Λογγφέλλω, 
παρεμβάλλει μίαν έρώτησιν περί τής τωρινής 
καταστάσεως τού νέου, περί τών έλπίδων του, 
ώς αδελφή, ώς φίλη ένδιαφερομένη περί αυτού 
καί τού μέλλοντος του. Μετά δύο ή  τρεις τοιαύ- 
τας συνδιαλέξεις θά μάθη δ ,τι τή  ένοιαφέρει νά 
γνωρίζη. Οίαιδήποτε καί άν είνε αί ορέξεις της 
καί οίονδήποτε έπιθυμή τόν σύζυγόν της, αίσθη- 
ματίαν ή  φιλόδοξον, ή πλούσιον ή εύπατριδην, 
ή φρόνησις δέν θά τήν έγκαταλίπη τήν ώραν τής 
εκλογής.

Δέν είνε καμωμένη νά συμμορφωθη πρός τήν 
κατάστασιν, την όποιαν θά τή  παρασκευάσουν 
αί περιστάσεις, νά ρυθμίση τάς ορέξεις της, νά 
ύποτάξη τάς κλίσεις της. Ούτε τό περιβάλλον, 
εντός τού όποιου έζησεν, ούτε ή άνατροφή, τήν 
οποίαν έλαβε, τήν προητοίμασαν διά τήν υπο

τελή ταύτην θέσιν. Δέν ομοιάζει πρός τάς πρ ιγ- 
κιπίσσας έκείνας τής Εύρώπης, τάς όποιας 
άγωγή σοφώς άδιάφορος διαπλάττει τοιαύτας 
ώστε νά γείνωσι καθολικαί ή  διαμαρτυρόμεναι, 
άγγλίδες ή ρωσσίδες, κατά τόν σύζυγον, τόν 
όποιον θά τή  επιβάλουν αί άπαιτήσεις τών πολι
τικών συνδυασμών. Αύτής αί ίδεαι είνε ώρισμέ- 
να ι- γνωρίζει τ ί  θέλει, τό δέ πρόβλημα είνε νά 
εύρη εκείνον, ό'στις, συμμετέχων τής ζωής της, 
θά εκπλήρωσή αύτάς καλλίτερου.

Τόν χειμώνα είς τάς αίθουσας, τό θέρος είς 
τάς έξοχάς καί τά ς παραλίας θά επιδίωξη τόν 
σκοπόν της μέ τήν επιμονήν τήν όποιαν κατα
βάλλει ό ’Αμερικανός πρός άπόκτησιν τού πλού
του. Μέ μόνην τήν διαφοράν δτι ό άνήρ δύναταί 
ν’ άπατηθή, νά όπισθοχωρήση διά νά λάβη άλλην 
διεύθυνσιν- άν άπέτυχεν είς τό έμπόριον, νά επι- 
δοθη είς τήν γεωργίαν, τήν βιομηχανίαν, τάς 
χρηματιστικάς εργασίας- έχει μακρά έτη πρδ 
αύτοΰ. Ά λ λ ά  δέν συμβαίνει τό ίδιον -δι’ αύτήν. 
Ό  καιρός της είνε μετρημένος, μία δέ πλάνη 
καταστρέφει δλην τήν ύπαρξίν της· Δ ιά τούτο 
μέ τέχνην θαυμασίαν, μέ δεξιότητα άνυπέρβλη- 
τον διοικεί έπί τού δύσκολου τούτου πεδίου τό 
τά γμ α  τών λατρευτών της καί ποτέ μεν τούς 
κεντρίζει, ποτέ δέ τούς χαλιναγωγεί, άφροντις 
καί γελαστή κατά τό φαινόμενον, άλλ’ άγρυπνος 
καί προσεκτική, έτοιμος ν ’ άρπάση .άπό μίαν 
παιγνιώδη συνομιλίαν, άπό μίαν άνύποπτον διά- 
χυσιν έ’ν γνώρισμα τού χαρακτήρός του, μίαν 
σπουδαίαν λεπτομέρειαν ήτις θά τήν διαφώτιση !

Τό δικαίωμα τού φλίρτ  είνε τόσον Ιερόν καί 
άπαράγραπτον είς τά ς Η νωμένας Πολιτείας 
δσον είς τούς Γάλλους αί άρχαί τού 1 7 8 9 . ΓΙάς 
πολίτης Ι^ει τό δικαίωμα νά έπίζητή τήν εύτυ- 
χίαν, επειδή δέ τό φλίρτ  είνε μέσον πρός ταύ
την, άναγνωρίζεται ώς νόμιμος καί ανεκτή ή 
μεταξύ νέων καί νεανίδων οίκειότης. ’Επιτρέπε
τα ι να προασκώνται είς τόν έρωτα, νά κάμνωσι 
δοκιμάς πρό τής παραστάσεως, καί ν’ άπομονώ- 
νωνται είτε έντός τού πλήθους, είτε είς μίαν 
γωνίαν τής αιθούσης, είτε παρά τ ά  άλίπεδα, 
τό θέρος.

Είς τ ά  μεγάλα θερινά κέντρα τών λουτρών 
τών ‘Ηνωμένων Πολιτειών εύφυεϊς έπιχειρημα- 
τία ι ίδρυσαν πρωτότυπον έπιχειρησιν, έμπνευ- 
σθέντες έκ τού εθνικού τούτου θεσμού τών Α μ ε
ρικανών. Ενοικιάζουν είς τ ά  νεαρά ζεύγη, τά  
έπιθυμούντα τήν μοναξίαν, τεράστιον άλεξήλιον, 
του όποιου ή μακρά λαβή φερουσα σιδηράν 
αιχμήν έμ.πήγνυται είς τήν άμμον. Τό άλεξήλιον 
τούτο προφυλάττει άπό τάς άκτίνας τού ήλιου,
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καί άποκρύπτει τάς μορφάς ¿κείνων είς τούς 
όποιους παρέχει τήν προστατευτικήν του σκιάν. 
Ύ πό τό γιγαντιαϊον ¿κείνο μανιτάρι διακρίνονται 
μόνον δύο μικροσκοπικοί πόδες φέροντες κομψά 
υποδήματα καί δύο άνδρικά άκρα, καί ενίοτε, 
άλλά σπανίως, λιγυρά όσφύς την όποιαν περιβάλ
λει τολμηρός βράχίω ν.'

Ό  έπιχειρηματίας τού Ατλαντικόν Α οτεω ς  
(A tla n t ic  C ity ) ένθαρρυνθείς εκ τής επιτυχίας 
κατεσκεύασεν επί ενός λόφου, ύπερκειμένου τής 
παραλίας, μακράν άμμώδη πλατείαν, όπόθεν οϊ 
έρωτόληπτοι δύνανταί' νά βλέπωσι, χωρίς νά 
φαίνωνται έκτεινόμένον ύπό τούς πόδας των τό 
πανόραμα τής θαλάσσης. Ή  ύψηλή ¿κείνη πλα
τεία είνε προωρισμένη διά τό φλέρτ. τ ά  δέ ζεύγη 
διέρχονται επ’ αύτής μακράς ώρας- ούδείς 
έκπλήττεται ούδέ διαμαρτύρεται.

Τό φλερτ δέν είνε τό άκοκλειστικόν προνόμιον 
μόνον τών πλουσίων τάξεων. Ε ίς όλας τάς βαθμί
δας τής κοινωνικής κλίμακος. είνε τό άπαραίτη- 
τον προανάκρουσμα τού γάμου, πάσα δ’ Ά μ ερ ι- 
κανίς θά έθεώρει μειούμενα τ ά  δικαιώματά της, 
έάν άπό νεάνιδος έγίνετο έγγαμος γυνή, χωρίς νά 
διέλθη διά τής υποχρεωτικής ταύτης μέσης όδού.

Δυνάμεθα νά είπωμεν άρά γε ότι τό επικίνδυ
νον τούτο πείραμα, τό φέρον πλησίον άλλήλων 
νέους καί νεάνιδας πρός έκδήλωσιν έρωτος, δέν 
άπολήγει ένίοτε είς δυσάρεστα έπακολουθήματα; 
Ε πέρχονται ένίοτε τοιαΰτα, άλλά σπανιώτατα, 
διότι καί οι νόμοι καί τ ά  ήθη τής Αμερικής 
δεν αστεΐζονται είς τό κεφάλαιον τούτο. Ε ις τάς 
Η νω μένας Πολιτείας δέν υπάρχει καμμία επι
είκεια διά τούς Δόν Ζουάν. Τό. εργον αύτών 
ούδέν θέλγητρον έχει, άφ’ ου ποικ'ίλαι δυσαρέ- 
σκειαι τούς έπαπειλοΰν έκ μέρους τής έξωργισμέ- 
νης κόρης, τών ώπλισμένων πατέρων καί άδελ- 
φών καί τών δικαστηρίων, τ ά  όποϊα επιβάλλουν 
προθύμως βαρυτάτας άποζημιώσεις.

Ε ίς μεγαλείτερον κίνδυνον δέν εύρίσκεται ή 
νεάνις, άλλ’ ό νέος. Ό  σεβασμός τόν όχοϊον 
αισθάνονται εν Αμερική έξ όρμεμφύτου πρός 
τήν γυναίκα, ή λατρεία τήν όποιαν άπονέμουν 
είς τήν άδυναμίαν καί είς τ ά  θέλγητρά της, τήν 
προστατεύουν καί τήν προφυλάττουν άπό τάς 
παρεκτοοπάς τής ιδίας της φαντασίας ή τής 
ματαιοδοξίας. Τό γνωρίζει καί ένίοτε κάμνει 
κατάχρησιν τούτου. Η άνηλεης φιλαρέσκειά 
της παίζει κάποτε μέ τ ά  αισθήματα τ ά  όποια 
έμπνεει, με τό πυρ τό όποιον υποδαυλίζει, με 
τούς δ’ρκους τούς όποιους άνταλλάσσει. Τούς 
ό'ρκους τούτους τούς θραύει όταν τήν βαρύνουν, 
συνάπτει δέ ή λύει τούς δεσμούς της, κατά τήν

ιδιοτροπίαν ή τήν φιλοδοξίαν της αδιαφορούσα 
διά τό κακόν τό -όποιον προξενεί.

Οί ηθικολόγοι δυσφορούν καί αποτείνουν είς 
τάς νεαράς Αμερικανίδας φρονίμους συμβουλάς 
καί πατρικούς έξορκισμούς. Καί αύτδς ό τύπος 
παρεμβαίνει καί τάς προσκαλεί νά κάμουν μέ 
περισσοτέραν διάκρισιν χρήσιν τών προνομίων 
τού φύλου των.

—  Ποϊα είνε τά  όρια τού φλέρτ; έρωτφ μία 
τών σπουδαιοτέρων έφημερίδων της Νέας Τόρκης.

Καί λαμβάνει τήν άπάντησιν :
—  Γνωρίζομεν πόθεν άρχίζει, άλλά κανείς δέν 

γνωρίζει πού τελειώνει. Α ί νέαι μας προχωρούν 
παρά πολύ. ‘Η  περίτεχνος φιλαρέσκειά τω ν είνε 
δήθεν άθφα έκδήλωσις αφελούς ψυχής. «Είνε 
φιλαρέσκειά, λέγουν, τό νά είμεθα φαιδραί καί 
γελασταί, ένειροπόλοι καί περιπαθείς ; έάν δέ ή 
υπέρμετρος ζωηρότης ή ή ποιητική μελαγχολία 
μας κάμνουν εύμ.ορφοτε'ρας, πρέπει να μάς κατη
γορούν διά τούτο ;» Τό επιχείρημα είνε εύφυε'ς- 
άλλ’ ό ρεμβασμός των είνε έπιτετηδευμένος καί 
ή φαιδρότης των στερείται φυσικότητος. ’Ιδού 
μία θελκτική κόρη καλής οικογένειας καί μορφω
μένη- έχει όλα τ ά  προσόντα νάρέση καί οί 
μνηστήρες τήν περικυκλώνουν. Μεταξύ των πολ
λών δυνατόν νά εΰρεθή κάποιος άντάξιός της. 
Ά ρ ά  γε θά προσπαθήση νά τόν άνακαλύψη ; 
Διόλου. Αύτή είνε τό έπαθλον. περί τού όποιου 
άγωνίζονται πέρ ιξτης. Ό  θορυβώδης γέλως της, 
ή πυρετώδης εύθυμίά της, ή  υπερήφανος μελαγ
χολία της δεσμ.εόουν καί γοητεύουν τό πλήθος 
τών λατρευτών, τό όποιον ζηλεύουν αί όλιγώτε- 
ρον ευτυχείς άντίζηλοί της. Κ αί ή έλαχίστη 
χειρονομία της καί ό έλάχιστος λόγος της έχουν 
προϋπολογισθή έν γνώσει τή ς έντυπώσεως τήν 
όποιαν θά προξενήσουν. "Ολην τήν προσοχήν της 
έχουσα είς τό νά κορέση τήν άκόρεστον ματαιο- 
δοξίαν της, ν’ αύξήσή τό γόητρόν της, ν ’ άκούσγι 
ψιθυριζόμενον τδνομά της, νά ίδνι αύτό είς τά ς έφη- 
μερίδας, περιφρονέϊ τόν εύγενέστερον προορισμόν 
τήςγυναικός, όστις είνε νάγαπηθήκαί νάγαπήσγι».

Ά λ λ ’ ό τύπος όχι σπανίως είνε συνένοχος τών 
παρεκτροπών τά ς όποιας ψέγει, διότι έξυμνεί τά  
θέλγητρα, περιγράφει τά ς ενδυμασίας, άναγρά- 
φει τά  ονόματα τών ώραίων. Ε ίς έν καί μόνον 
άρθρον άναφέρονται Ικατόν τρία  ονόματα μέ σχ_ό- 
λ ια  κολακευτικότατα. Περί μ.ιάς μις Μαίρη ιδού 
τ ί έγράφησαν : « Ή  κανονικότης τών χαρακτη
ριστικών της, ή έντέλεια τού σώματός της θά 
κατέθελγον ένα γλύπτην, θά ένεθουσίαζον ενα 
ζωγράφον τό χρώμά της ενθυμίζει τάς διαφευ- 
γούσας άποχρώσεις καί τήν μαργαρώδη λευκό-
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τη τα  του άνθους της μηλέας- οί οφθαλμοί της 
αντικατοπτρίζουν τό κυανοϋν θερινού ουρανού, ό 
δέ ήλιος φαίνεται δτι ¿χρύσωσε δΓ ουρανίας 
άκτίνός του τήν άπαράμιλλον κόμην της.»  Μία 
άλλη εξυμνείται ώς εξής : «θελκτικά  είνε τά  
χαρακτηριστικά της, τό δε εύμελές της σώμα 
παρουσιάζει την εντέλειαν διά της οποίας οΐ έμ- 
πνευσμένοι ποιηταί της ’Ανατολής στολίζουν τά  
θελκτικά ούρί τού μαγευμένου των παραδείσου.»

Βεβαίως τοιούτοι έπαινοι, δημοσιευόμενοι εις 
εκατοντάδας χιλιάδας φύλλων, είνε ικανοί νά 
οηχώοονν τά μυαλά  της νεαρας Άμερικανίδος. Ή  
κοινή γνώμη την συγχωρεϊ. Είνε φιλάρεσκος, 
φλερτ, άστατος καί εύμ.ετάβλητος, ιδιότροπος 
καί επίφοβος' κάμνει κατάχρησιν των δικαιωμά
των της καί των προνομίων της. Ά λ λ ’ άν ό 
άνήρ τήν μ.ιμηθή, άν θέληση νά παίξη με τάς 
υποχρεώσεις του, νά διαρρήξη τούς δεσμούς τούς 
οποίους συνήψεν άσυνέτως καί ν’ άρνηθή τόν 
γάμον, μετά τήν μνηστείαν, ή κοινή γνώμη τόν

στιγματίζει καί ό νόμος τόν καταδ ικάζε ι !Έχείνη  
δύναται ν’ απαίτηση άποζημίωσιν, τήν οποίαν, 
ώς είπομεν, προθύμως παρέχουν τ ά  δικαστήρια, 
ούχί άναλόγως της προξενηθείσης ζημίας, διότι 
ώς επί τό πλεϊστον δίν επέρχεται καμμία ζημία, 
άλλ’ άναλόγως τϊ^ς περιουσίας του άστάτου..

Έ φ ’ ό'σον ό πολιτισμός επεκτεινεται είς τάς 
Ηνωμένας Πολιτείας, τ ά  ήθη μεταβάλλονται. 
Πρό τινων δεκαετηρίδων άκόμη τ ά  οικογενειακά 
ταΰτα δράματα Ιλάμβανον τραγικήν λύσιν. Τήν 
απειλήν του ρεβόλβερ ή τήν έκδίκησιν κατά του 
ίσχυρογνώμονος μνηστήρος άντικατέστησε τώρα 
τό δικαστήριον. 'Η  Ά μερικανίς δέν έχασε τίποτε 
άλλάξασα μέθοδον. Ό  φόβος των ύπερμέτρων 
άποζημιώσεων προξενεί μεγαλειτέραν έντύπωσιν 
είς πολλούς άνδρας ή ολόκληρον όπλοστάσιον, 
ποσόν δέ σεβαστόν χρημάτων παρηγορεί καλλί- 
τερον τήν ματαιοδοξίαν πολλών γυναικών ή άνω- 
φελής εκατόμβη.

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Φ ΙΛ Α Ν © Ρ Ο Π ΙΝ Ο Σ
άιαοχενή.

Α Ι  Α Θ Η Ν Α Ι  Π Ρ Ο  6 6  Ε Τ Ω Ν

Η Α Φ ΙΞΙΣ Τ Ο Υ  Π Ρ Ο Τ Ο Υ  Β Α ΣΙΛΕΩ Σ

Ά πό τάς π ισ το λά ς  τον ΤΙ).0η ΐά $  Α β ό β ί-Ο ν & ε ε β Ι .

Κύριε κόμη,

Είς τήν τελιυταίαν επιστολήν, τήν όποιαν 
είχα τήν τιμήν νά σάς γράψω, σας ¿κοινο

ποιούν ήδη τήν άπόφασίν μου νά θέσω τέρμα είς 
ταξείδιον, τό οποίον δέν ένόμιζον δυνάμενον πλέον 
νά μου παρέχη άλλην τινά άπόλαυσιν. Ά πό  της 
επιστολής όμως ¿κείνης ¿μεσολάβησε σπουδαίον 
γεγονός, τό όποιον με ήνάγκασε νά μεταβάλω 
άπόφασίν.

Τό γεγονός τοΰτο είναι αρκούντως εύχάριστον. 
Είσθε είς θέιιν νά γνωρίζετε πόσος λόγος εγέ- 
νετο εν τω  τύπψ  τής Γαλλίας καί της Βαυα
ρίας περί της οριστικής πρωτευούσης του Ε λ 
ληνικού Βασιλείου. 'Η  μέχρι τουδε πρωτεύουσα, 
τό Ναύχλιο-ν, είναι καί έθεωρήθη προσωρινή. 
Δεν είδα τήν πόλιν ταύτην, είς τήν όποιαν κατά 
τ ά  τελευταία έτη τής ¿παναστάσεως καί κατά

τά  πρώτα τής Βασιλείας, τόσα διεδραματίσθη- 
σαν σπουδαία γεγονότα καί ήτις έχρησίμευσεν 
ώς πρώτη πρωτεύουσα, ούχί δ ι’ άλλο ή δ ιά  τήν 
γεωγραφικήν αύτής θέσίν. Διότι όντως τό Ν αύ- 
πλιον είναι πόλις Πελοποννησιακή, κειμένη όμως 
πλησίον τής ΣτερεάςΈ λλάδος, όχυρωτάτη δε καί 
κατάλληλος διά τήν ¿γκατάστασιν τής Κυβερ- 
νήσεως, ένόσψ τά  πράγματα  του κράτους δέν 
είχον ετι ¿ντελώς άποκατασταθή.

Τώρα όμως ,δτε αΐ συνθήκαι άνεγνώρισαν τήν 
ελευθερίαν τής Ε λλά δος καί τό μικρόν Βασί
λειον έρρίφθη άκάθεκτον είς τόν δρόμον τής 
προόδου, έπεβάλλετο νά γίνη σκέψις περί καταλ
ληλοτέρας πρωτευούσης. 'Η μείς οί Γάλλοι έκη- 
ρύχθημεν υπέρ τω ν ’Αθηνών. ’Οφείλω νά 
ομολογήσω ότι ή προσπάθεια ήμών δέν θά κατέ-
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ληγεν είς εύχάριστον άποτέλεσμα, έάν δεν ήρχετο 
αρωγός εις την ιδέαν τούτην ό πατήρ τού Ό θ ω - 
νος, ό βασιλεύ? τη? Βαυαρίας Λουδοβίκος.

Ό  ήγεμών ούτος, φιλάρχαιο; καί εμπνεόμενος 
έκ τής άρχαιότητος, άνεγνώρισεν εξ αρχής τήν 
υπεροχήν τών ’Αθηνών καί λέγεται δτι όΐ’ επα
νειλημμένων επιστολών, καί αποστολών προσώ
πων ετι, έπέβαλεν εις τόν νεαρόν βασιλε’α τήν 
έγκατάστασίν του όριστικώς έν Άθήναις.

Οί εδώ όμως ήκουσαν— πλήν ολίγων —  ευχα
ρίστως τήν άπόφασιν ταύτην. Οί εκ τών διαφό
ρων επαρχιών τής Ε λλάδος αντιποιούνται ύπίρ 
εαυτών τήν τιμήν ταύτην προβάλλοντες νωπάς 
αξιώσεις, τάς κατά τόν άγώνα πρός τούς Τούρ
κους ύπηρεσίας τών διαφόρων πόλεων. Ούτως 
ή Κόρινθος, τό "Αργος, ή Τρίπολις, αί ΓΙάτραι, 
χωρίς νά ύπολογίσωμεν τό Ναύπλιον, επιμε- 
νουσι, μόλις δέ ευάριθμος μερίς εκ τών περιστοι- 
χιζόντων τόν βασιλέα καί οί λόγιοι —  άραιοί 
καί αύτοί καί σπάνιοι —  ένθαρρύνουσιν αύτόν εις 
τήν άπόφασιν του. Ευτυχώς μεταξύ τών τελευ
ταίων είναι καί ό ήμε'τερος ενταύθα πρεσβευτής. 
Καί ευτυχώς ό πρεσβευτής ημών μεγάλην άσκεϊ 
επιρροήν παρά τψ  ΒασιλεΓ καί ίσως ύπήρξεν ή 
κυριωτέρα ένθάρρυνσι; τής ωραίας ιδέας τού 
Λουδοβίκου.

Πρό τινων ημερών λοιπόν πεζοπόρος εκ Ναυ
πλίου μετε'δωκεν εις τόν ενταύθα πρόξενον ημών 
τήν εϊδησιν ότι τήν 1 Δεκεμβρίου ό βασιλεύς καί 
α ΐ άρχαί εγκαθίστανται εις τάς ’Αθήνας, εις τήν 
νε'αν πρωτεύουσαν.

Θά δικαιολογήσητε λοιπόν τήν μεταβολήν 
τής άποφάσεώς μου, δταν σκεφθήτε πόσον εΤμαι 
περίεργος νά ίδω τήν τελετήν ταύτην, όμοίαν 
τής οποίας βεβαίως δέν βλε'πει τις εις τόν πενι
χρόν τούτον τόπον συχνά.

’Από ήμερων ήδη πλεϊσται οίκογε'νειαι, έν 
Ναυπλίω διαμένουσαι με'χρι τοΰδε, ήρχισαν συρ- 
ρεουσαι εις τάς ’Αθήνας. Ή  μικρά καί πτωχική 
συνοικία, είς την οποίαν κατοικώ, κατεκλύσθη υπό 
μεταναστών καί απέναντι τής αρχαϊκής κρήνης, 
ή οποία ακόμη φε'ρει τά  ίχνη τής τουρκική; επι
κυριαρχίας, τό σήμα τού άνεγείραντος αύτήν 
Τούρκου άγα, εύρύς χώρος ανασκάπτεται δπως 
τεθώσι τά  θεμέλια μεγάλης οικοδομής.

Ά π ό  καιρού είς καιρόν, δίς καί τρις τή ςή μ ε- 
ρας, μακραί συνοδίαι παρελαύνουσι προ τών έκ
πληκτων κατοίκων. Είναι οίκογένειαι έρχόμε- 
ναι εκ Ναυπλίου καί έξ άλλων μερών, σπεύδουσαι 
νά έγκατασταθώσιν είς τάς ’Αθήνας. Πρός τό 
έσπε'ρας δέ είς τήν άκτήν τού Πειραιώς προσορ
μίζονται δύο καί τρία πλοιάρια πλήρη νησιω

τών. Μου είπον δ'τι Α ίγινήται καί Υ δραίοι ιδίως 
προσέρχονται σπεύδοντες νά έπωφεληθώσιν έκ τής 
εν Ά θήναις δημιουργουμένης διά τής μεταφοράς 
καταστάσεως.

Ό  κ. Νεζίλ μ ’ έβεβαίου ότι πλείστα οικό
πεδα ήγοράσθησαν ήδη έν Ά θήναις καί δτι τοιού- 
τος συναγωνισμός υπάρχει μεταξύ τών ιδιοκτη
τών οικιών, ποϊος θά κατορθωση νά φιλοξενήση 
τόν βασιλέα είς τόν οίκόν του, ώστε δεν είνε 
άπορον καί δυστυχήματα άκόμη νά προκύψωσι, 
λαμβανομένου ύπ’ όψιν τού εύερεθίστου χαρακτή- 
ρος του “Ελληνος.

Καί επειδή ένδιαφέρει ίσως τήν Ύ μ . ευγε
νίαν, νά μάθη που τής έρημικής καί πενιχρά; 
πολίχνης θά έγκαταστή ή Βασιλεία, έπεχείρησα 
διά μ.ικρου περιπάτου νά εξακριβώσω —ρό τινων 
ήμερών, δπως μεταδώσω περιγραφήν τού ανα
κτόρου ύμΐν καί τοϊς ήμετε'ροις φίλοις, άφού το ι- 
αύτην τινά επιθυμίαν καί απορίαν μου έζήτησεν 
είς τελευταίαν επιστολήν της καί ή κ. κόμησσα.

Ή  έπιχείρησις δέν είναι δύσκολος διά δύο 
λόγους. Έ ν  πρώτοις είς εν τέταρτον τής ώρας 
περίπου δύναταί τις νά ί'δη δλας τάς Α θήνας ώς 
είναι σήμερον' τόσον ολίγοι είναι οί δρόμοι, άραιαί 
αί συνοικίαι, μικρός ό συνοικισμός.

Δεύτερον δέ διότι κατά τό διάστημα, δπερ 
διήνυσα είς τάς Α θήνας, Ιγεινα τέλειος Α θ η 
ναίος. Π ανταχού άνακαλύπτω γνωρίμους, παν- 
ταχοΰ μοΰ όμιλοΰσι τήν ελληνικήν, καί αυτός δέ 
ό γηραιός φύλαξ τής απέναντι τής οικίας μας 
κρήνης, λείψανον τιμημένον παρελθουσών γεν- 
νεών, μέ χαιρετίζει έξερχόμενον τού οίκου μου 
γαλλιστί.

—  Μπουντζούρ, αφέντη Φράγκο; !
Έ ζήτησα λοιπόν σχετικά; πληροφορίας πού 

θά ήδύνατο νά έγκαταστή ό Έ λ λ η ν  βασιλεύς καί 
μέ ώδήγησαν είς τήν οικίαν, ή όποια συγκεντρώ
νει τάς πλειοτέρας πιθανότητας.

Είναι αύτη διώροφος οικία λευκή, περιλαμβά- 
νουσα έπτά ή όκτώ δωμάτια καί κειμένη επί τής 
οδού, ή  όποια φέρει πρός τόν Πειραιά κατερχο- 
μένη κυκλοτερώς άπό τού Λυκαβηττού. Περιβάλ
λεται υπό εύρείας αύλής, μέ υψηλούς τοίχους 
αποκλείοντας τήν θέαν καί είς τήν θύραν κοσμεί
τα ι ύπό δύο κυπαρίσσων, αί όποϊαι τή  προσδί- 
δουσι μελαγχολικωτάτην δψιν. Ή  πρό αύτής 
οδός είναι άκανόνιστος, δεξιά δέ καί αριστερά 
έντός δύο τάφρων λιμνάζει άφθονον δμβριον ύδωρ.

Τώ δντι δε ή οικία αύτη έπεκράτησε πάσης 
άλλης καί προετιμ.ήθη μέχρι τής οριστικής άνε- 
γέρσεως τών ανακτόρων. Ηύτρεπίσθη λοιπόν, 
έκ τών ένόντων, καί γερμανός τις έπιπλοτέχνης
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εύρισκόμενος άπό πολλοΰ είς τάς ’Αθήνας άνέ- 
λαβε νά εξάντληση τήν τέχνην του διά τήν δ ια - 
κόσμησιν.

Έ π ί  τέλους ή μεγάλη ημέρα τής άφίξεως 
τού Βασιλέως, άνέτειλεν. Ά π ό  ήμερών η δη μέ 
δλον τόν τρομερόν χειμώνα δστις επικρατεί εν
ταύθα (ό κ. Νιζέρ μέ διεβεβαίωσεν δτι σπανίως 
είς μεσημβρινόν κλίμα, ώς τό τών Αθηνών, πα 
ρουσιάζεται τοιαύτη καιρική κατάστασις), αναγ- 
καίαί τινες έργασίαι έγένοντο πρός διακόσμησιν 
τής πόλεως. Ε ίς ύψωμά τ ι παρά τόν άγιον Γεώρ
γιον καλούμ.ενον κοινώς Στακτοθήκη (ή  λέξις 
ελληνιστί έν τή  επιστολή) ύψώθησαν σωροί πε
τρών, έφ’ ών θ ’ άναβώσιν αί επιτόπιοι κρχα ι> 
ΰπεράνω δέ έστήθησαν πέντε πυροβόλα, τα-όποϊα 
θά χαιρετίσωσι τήν έμφάνισιν τού Βασιλέως.

"Ολαι αί οίκίαι τών ξένων αντιπροσώπων εστο- 
λίσθησαν διά σημαιών, έξωθεν δέ τών ανακτόρων 
έστήθησαν υψηλοί στύλοι μετά σημαιών καί πρό 
πάντων σημάτων, ελλείψει πραγματικών σημαιών.

Έ κ  τών περιχώρων τών ’Αθηνών πλείστοι 
χωρικοί κατήλθον μ ετ ’ οργάνων ώς έπί τό πλεί- 
στον βαρβαρικών, πολυάριθμοι δε άλλοι κατα- 
φθάνουσιν έκ τών άλλων έπαρχιών ’έφιπποι ή επι 
τών μικρών άλλά καλοκαμωμένων δνων τής 
Ε λλάδος.

Τήν πρωίαν τής 1 Δεκεμβρίου ϊφθασεν ή Βα
σιλική συνοδία είς τάς Α θήνας. Δεν δύναμαι νά 
εϊπω δτι κύμ.ατα πλήθους εξεχύθησαν είς τας 
όδούς' ή φράσις θά ήτο μάλλον υπερβολική. 
Ό πω ςδήποτε δμως, καί άν είς δέκα χιλιάδας 
άναβιβασθώσιν οί κάτοικοι τών Αθηνών και οί 
πανταχόθεν έπήλυδες.. ούδείς ’ελειψεν άπό την 
θριαμβευτικήν άφιξιν τού Βασιλέως. Καί ό γη
ραιός φύλαξ τής κρήνης τού Τούρκου άγα  προσήλθε 
φέρων παραδόξως καινουργή στολήν καί λευκο- 
τάτην δσον καί πτω χήν φουστανέλλαν.

Μεθ’ δλας τά ς προφυλάξεις τών άρχών οί 
άνδρες ήλθον πάντες ένοπλοι καί μέ ζηλευτόν 
φορτίον πυρίτιδος είς τήν ζώνην. Τ ά  μακρα κα
ρυοφύλλια δέν άπήστραπτον είς τόν ήλιον κατά 
τήν ποιητικήν φράσιν, δχι διότι δέν ύπήρχον 
καρυοφύλλια, άλλά διότι δέν ύπήρχεν ήλιος.

Ε ίς τάς ένδεκα τ ά  έπί τής Στακτοθήκη; 
πυροβόλα ήρχισαν κροτούντα καί είς τόν πρώτον 
κρότον αυτών χιλιάδες τουφεκίων άνταπήντη- 
σαν. Ο ί Έ λληνες καθ’ ομίλους δύο ή τριών ή 
πέντε έρριπτον τουφεκισμούς είς τόν άερα άλα- 
λάζοντες καί άδύνατον ήτο έπί πολύ νά ίδη τις 
τόν πλησίον του έκ τού καπνού. ·

Ό  Βασιλεύς προηγείτο έφιππος. 'Ιππεύει μετά 
πολλής χάριτος τψι δντι ό Βασιλεύς, μολονότι δέ 
δέν είναι άσχημος, ή μάλλον ήδύνατο νά θεω- 
ρηθή ώς ευειδής, ούδεμίαν έμπνέει συμπάθειαν, 
άν έλειπε δέ καί ή ώραία του στολή, θά διέθετε 
δυσμενέστερον έτι.

Βεβαίως δμως τοιαύτη δέν είναι καί ή γνώμη 
τών Αθηναίων. "Ολοι έθαύμαζαν τήν ώραιό- 
τητα  καί τό εύσταλές τού Βασιλέως, μόνον δέ 
είς Αθηναίος ήκούσθη λέγω ν

—  Τ ί ώραίος ίππος !
Πρέπει δμως νά δικαιολογήσωμεν τούς ά γα - 

θούς πατριώτας, τών όποιων τήν ήμέραν ταύτην 
πληροΰται τό μεγαλείτερον δνειρον καί ν’ άπο- 
δώσωμεν τό έπιφώνημα του ένός έκείνου μάλλον 
είς τήν έμφυτον άπό τών αρχαιότατων χρό-νων 
τάσιν τών Αθηναίων πρός τό σκώμμα ή είς τήν 
πραγματικήν διάψευσιν τής φαντασίας του.

Τόν Βασιλέα ήκολούθουν έφιπποι οί συνοδοί 
του, μεταξύ δε αύτών διεκρινα ώραιότατον άν- 
δρα, δστις, ώς μοϋ είπον, είναι ό στρατηγός Κ αλ- 
λέργης. Άκολουθούσι δέ καί οί άντιπρόσωποι τών 
ξένων Δυνάμεων μετά τών κυριών, μεταξύ τών 
οποίων διακρίνεται ή κυρία τού ήμετέρου άντι- 
προσώπου διά τή ν  καλλονήν της και διά τήν 
χάριν μεθ’ ής ιππεύει.

Έ π ετ α ι δέ πλήθος πολύ πεζών άλαλαζόντων, 
καί είς τόν βόμβον δστις άνερχεται έκ τού πλή
θους καί δστις έπιτείνεται έκ τών πυροβολισμών, 
πνίγεται ή φωνή τής μουσικής, ήτις ανακρούει 
ενθουσιώδες έμβατήριον.

Ε ίς τ ά  άνάκτορα ό βασιλεύς έδέχθη μόνον 
τούς γηραιούς άγωνιστάς καί τους αντιπροσώ
πους τών ξένων Δυνάμεων. Δ ιά  τούς ύπαλλή- 
λους καί τούς λοιπούς ώρίσθη πρός παρουσίασιν 
ή επομένη.

Τήν εσπέραν έφωταγωγήθησαν όλαι_ αί Ά θ η - 
ναϊκαί οίκίαι διά μικρών κανδηλών έλαίου καί ή 
Άκρόπολις διά πυρών, τό θέαμ.α δέ ήτο εύάρε- 
στον καί πολλοί έξήλθον είς τά ς όδούς διά νά τό 
άπολαύσωσι παρ’ δλον τό ψύχος.

Έθεάθη.δέ καί έν παράδοξον όχημα συρόμε- 
νον ύπό έξ ίππω ν, έπί του όποιου είχον έπικολ- 
ληθη κηρία καίοντα. Τό όχημα προυχώρει βρα
δέως διά νά μή σβύση τ ά  κηρία ό άνεμος, ό δέ 
έν αύτώ πλούσιος άρχων τών Α θηνών, Α να γνώ 
στου όνόματι, ήτο άναίσθητος σχεδόν έκ τής 
μέθης καί μόνον συνήρχετο ολίγον διά νά  πυρο
βόληση.

Τήν έπομένην παρουσιάσθην είς τόν Βασιλέα 
ύπό τού ήμετέρου προξένου.

Ό  "Οθων μέ έδέχθη είς τήν άπέριττον α ί-
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θουσαν του θρόνου έχουσαν γυμνόν τό έδαφος 
καί μόνον παραπετάσματα είς τους τοίχους.
Ομιλει κάκιστα την Γαλλικήν καί προσκόπτει 

συνεχώς.
—  Ή  επιθυμία μου, μου είπεν, Εξεπληρώθη. 

’Ελπίζω ότι όλος ό κόσμος ό λατρεύων την αρ
χαιότητα θά Επικροτήση εις την άπόφασιν του 
Σεπτού πατρός μου, νά μεταφέρω τήν έδραν του 
Βασιλείου μου εις τάς ’Αθήνας.

Τον Εβεβαίωσα καί Εγώ ότι ή άπόφασις ήτο 
άρίστη καί ώμίλησα μετά τόσου ενθουσιασμού 
περί τής Άκροπόλεως, ώστε ο Βασιλεύς μέ Εκά- 
λισεν είς έπίσκεψιν αυτής.

Μέ ήρώτησεν έπειτα περί των νεωτέρων ’Αθη
νών καί τώ  Εξέθεσα τάς εντυπώσεις μου ό'σον τό

δυνατόν άπλούστερον, προσπαθών νά μή προσ
κρούσω εις την φιλοτιμίαν του άναγεννωμε'νου 
μικρού έθνους.

Παρετήρησα εκ τής συνομιλίας μου ότι ό 
βασιλεύς είχε γνώσεις τινάς Εκ τής άρχαιό- 
τητος καί ταύτας όμως σχεδόν ανεπαρκείς καί 
επιπόλαιους, δέν έγνώριζε δε καθ’ ολοκληρίαν 
την ιστορίαν τής έπαναστάσεως. Καί αύτά τά  
ονόματα των περί αυτόν διέφευγον τής μνήμης 
του, τούτο δέ βεβαίως άν εξακολουθήσει θά πει- 
ράξη πολύ τούς "Ελληνας.

Έ ν  Ά&ήναις ττ} 2 0  Δεκεμβρίου 1834
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Ο ΐ Γάλλοι ποιηταί, οί όποιοι ήρχισαν νά 
γίνωνται γνωστοί άπό δέκα ή  δεκαπέντε 

ετών, εσχον διαφορετικήν τύχην έκαστος. Οι 
μέν έξηφανίσθησαν όλοτελώς είτε διά τού θανά
του είτε διά τή ς λήθης είτε καί διά των δύο συγ
χρόνως. Κάποιος έξ αύτών, ένδοξος κατά τό 
1 8 8 5 , είς ώρισμένον κύκλον τουλάχιστον, καί 
αρχηγός χορείας ποιητών, σήμερον ή θεωρείται 
κάπως γελοίος ή παρημελημε'νος καθ’ ολοκλη
ρίαν, διέρχεται, μέσα είς τό γελοίον ή τήν άφά- 
νειάν, τήν ζωήν του, ή όποια προηγγέλλετο ένδο
ξος καί φωτεινή. Ά λλος, πτηνόν διαβατικόν, 
άφ’ ού ’έψαλε κατά τύχην ολίγα τραγούδια ενός 
μόνου έαρος, δεν ήμπόρεσε νά έπανεύ^η τήν φω
νήν του κατά τό επόμενον καί εςέλεξε τότε 
άλλο επάγγελμα, ενίοτε τό τής νυκτερίδος. Βλέ- 
πομεν ποιητάς, οίτινες, άφ’ ού κατέκτησαν τό 
κοινόν, κατέληξαν νά περιγράφουν είς Εφημερί
δας αγνώστους— ή πολύ γνωστάς— αγώνας πο
δηλάτων ή  αυτοκινήτων.

Μερικοί έμειναν, λίμναι ακίνητοι, εις τό αρ
χικόν των επίπεδον. Ά λ λ ά  αισθάνεται τις ότι 
βραχύς θερινός καύσων θά έξατμίση τό νερόν της 
δεξαμενής καί τότε ή βαρκούλα θά προσαράξη 
επάνω είς τήν ίλύν.

Ά λλ ο ι προώδευσαν, αύξάνοντες τήν δύναμιν 
της φωνής τω ν, τό κάλλος τού άσματός των ή, 
άν έπανέλθωμεν είς την λίμνην καί τήν βαρ
κούλαν, τό βάθος των ύδάτων καί τό πλάτος 
των ιστίων των.

Δέν θά αναφέρω τά  ονόματα των προνομιού
χων αύτών πλοιαρίων, διότι ούτω θά ώνόμαζον 
καί τ ά  ναυαγήσαντα. Καί όλα τά  ναυάγια δέν 
είναι δίκαιον νά βαρύνουν τήν απειρίαν τού 
πλοιάρχου.

‘Η δόξα άλλως τε  είναι πολύ αυστηρά. Δέχε
τα ι ολίγους μόνον Επιλέκτους. Ε λ ά χ ισ τα  γνωστά 
ονόματα φθάνουν διά μιας μέχρις αύτής, όλίγαι 
λέξεις, φράσεις ή  σελίδες. Βεβαίως υπάρχουν καί 
θύματα- καί τοσούτω μάλλον, καθ’ όσον τό 
αρχικόν πλήθος των αθλητών ήτο μέγα καί 
θορυβώδες. Ή  πάλη πρός απόκτηση/ τής ευτυ
χισμένης αυτής ζωής δέν είναι όλιγώτερον επί
πονος τής πάλης διά τήν καθημερινήν ζωήν, 
άλλά δεν πρέπει νά παραπονούμεθα" εδώ επικρα
τεί ή ισχύς· έκεϊ τό κάλλος. Οί ανίσχυροι οφεί
λουν νά εκλίπουν' καί λάμπουν ώς φάροι υπέρ τήν 
φωσφορίζουσαν θάλασσαν αϊ Επίλεκτοι διάνοιαι.

Καί όμως δεν είναι αντάξιοι τής φήμης των 
όλοι ο! ποιηταί τής σήμερον, οϋτε όλοι άξιοι

‘Επιστολή έκ Παρισίων 3 5 3

τής λήθης ή όποια τούς περιβάλλει. Ύ φίσταται 
κάποτε ασυμφωνία μεταξύ τής λογικής καί των 
γεγονότων. Ά λ λ ’ υπάρχουν καί γεγονότα— δόξαι 
—  συμφωνούντα πρός τήν λογικήν τών κρίσεών 
μας ή τών αισθημάτων μας.

Έ π ί τινα χρόνον ό J e a n  M o ré a s  ώμοίαζε 
μέ τά  νεαρά Εκείνα δένδρα, τά  όποια αυξάνουν 
γεμάτα ζωήν έπί τινα έτη καί έπειτα σταμα
τούν, ώσάν νά πρόκειται νά ξηρανθοΰν. Ά λ λ ’ ή 
κατάστασις αύτη ήτο παροδική, κατόπιν σφοδρών 
άνεμων ή  καυστικής παγωνιάς. Ή λ θ ε  καί πάλιν 
ή καλοκαιρία' όλίγαι βροχαί παρατεταμέναι, 
έπειτα ή αιθρία μΕ τάς ζωογόνους ήλιακάς άκτί- 
νας καί ό χυμ.ός ήρχισε καί πάλιν νά κυκλοφορή 
άφθονος είς τόν κορμόν. Καί οί κλώνοι Εκτεί
νονται πυκνοί.

Άναβλαστάνει καί τείνει νά λάβη τήν ορι
στικήν μορφήν ωραίου καί ισχυρού δένδρου. Τού 
λοιπού θά είναι εν άπό τ ά  περίβλεπτα δένδρα 
τού δάσους τό όποιον προσωρινώς μόνον θά κατα - 
βάλλη ό δριμύς χειμών καί θ ’ άναλαμβάνη κατά 
τήν άνοιξιν.

Καί ιδού αί «Στροφαί» καί ιδίως τ ά  βιβλία 
3ον 4ον 5 0ν καί 60ν.

Τό δένδρον δεν έ φθασεν ίσως άκόμη είς τήν 
τελείαν του άνάπτυξιν άλλ’ είναι άκμαιον καί 
πλούσιον τείνον νά Εκπληρώση άναμφισβητήτως 
τόν προορισμόν του.

Ή  ποίησις τών «Στροφών» είναι κατά τήν 
σαφήνειαν καί τήν άκρίβειαν Εφάμιλλος πρός τά  
τελειότερα έργα τού 160u καί 17°'J αίώνος. ’Εν
θυμίζει Ενίοτε τόν Ρονσάρ, διωρθωμενον υπό τού 
Ρακάν ή του Σεγρέ. Ή  γλώσσα είναι τολμηρά, 
νέα άλλ’ όμως όρθολόγος. Αφελής άλλά καί έντε
χνος· πρωτότυπος άλλά καί καλαισθητική. Ή  
μορφή εν τούτοις είναι Ενίοτε ύπέρ τό δέον κλα
σική, ώσεί άπήχησις παρελθουσών αναγνώσεων. 
Ή  ιδέα τής Μοίρας, τόσον συγγενής με τήν ψυ
χήν τού Έ λληνος, είναι ξένη είς γάλλον ποιητήν. 
Κ α τ’ έμε τό ποίημα πρέπει νά είναι τοιοΰτον, 
ώστε καί νά τό κατανοή καί νά τό αισθάνεται 
καί κόρη συνειθισμενη είς άσματα Ερωτικά. Τότε 
μόνον θά ήναι τέλειον, όταν άνακινή είς τήν 
άπλήν ψυχήν της έρωτα καί πόνον. Ή  μυθολο
γία  δεν είναι άναγκαία πρός τούτο. ’Αρκετά

πράγματα γνωστά- είς όλους, άνθη, ζώα, ήρωες 
ήμπορούν νά χρησιμεύσουν ώς σύμβολα.

Ά λλ ά  δεν θά Επιμ.είνω είς έλλειψιν ή όποια 
άλλως τε είς ολίγους μόνον στίχους, πέντε ή έξ, 
εΰρίσκεται. 'Υπάρχει τόσον θέλγητρον είς τά  
μ.ικρά αύτά ποιήματα, φθάνοντα ενίοτε την τε
λειότητα τών γλυκύτερων Ελληνικών Επιγραμ
μάτων.

Παραθέτω έν ποίημα, τό όποιον ώς πρός τήν 
καθαρότητα τής μορφής μόνον Ενθυμίζει άρχαϊον 
άλλ’ ή είκών καί τό αίσθημα είναι σημερινά καί 
άφελέστατα :

Quand reviendra l ’automne avec les feuilles mortes 
Qui couvriront létang du moulin rainé ;
Quand le vent remplira le tron béant des portes 
E t l'inutile espace où la meule a tourné ;

Je veux aller encor m’asseoir snr cette borne, 
Contre le mur tissé d’un vieux lierre vermeil,
E t  regarder longtemps dans l’eau glacée et morne 
S'éteindre mon image et le pâle sommeil.

Καί τό Επόμενον, τό όποιον είναι τελειότατον :

Solitaire et pensif j irai sur les chemins,
Sous le ciel sans chaleur que la joie abandonne, 
Et, le coeur plein d amour, je prendrai dans mes mains 
A u  pied des peupliers les feuilles de l'automne.

J ’écouterai la brise et le cri des oiseaux 
Q ui volent par les champs où déjà la nuit tombe ; 
Dans la morne prairie, au bord des tristes eaux, 
Longtemps je veux songer à la vie, à la tombe.

L ’air glacé fixera les nuages transis 
E t  le couchant mourra doucement dans la brume. 
Alors, las de marcher, sur quelque borne assis, 
Tranquille je romprai le pain de l’amertume.

Είναι πιθανώτατον ότι αί «Στροφαί» θά Επι- 
δράσουν Επί τής γαλλικής ποιήσεως. Καί θά 
Επιδράσουν Επ’ άγαθίρ. Έ χο μ εν  άνάγκήν πλού
σιας άπλότητος. Αύτού έγκειται ή ύψίστη τέχνη, 
είς τήν όποιαν μόνον μετά πολλάς περιπλανή
σεις φθάνει ό ποιητής καθώς καί αύτός ό M o 
r é a s .  ΔΕν Εγράφησαν άνωφελώς, αί C a n tilè n e ® - 
εχρησίμευσαν ώς πρόδρομος τών «Στροφών». 
Ό  M a lh e r b e  κ α τ ’ άρχάς Εμιμήθη, ίσως μάλι
στα ύπερεβη τόν Ρονσάρ. Α ί παραδοξολογίαι 
τού συμβολισμού Εχρησίμευσαν πρό παντός είς 
άπόκτησιν πείρας. Ποιητής ό όποιος δέν έκαμε 
κατάχρησιν τού ταλάντου του, ομοιάζει ' μέ 
ίππον εύγενή μή Εξελθόντα ποτε τού σταύλου.

R E M Y  D E  Q O U R M O N T
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Η εΰγενής Γαλάτις, τήν όποιαν άπό προχθές 
φιλοξενούν αί Ά θήναι, ή υπέροχος και ώς 

συγγραφεύς καί ώς πολιτική καί ώς φιλέλλην 
και ώς γυνή, άνεδείχθη ταχέως, με τήν θαλεράν 
βλάστησιν των ύγιών οργανισμών, Γεννηθείσα 
τω  1836 έδημοσιευσεν, είκοσι δύο ετών, τά  
πρώτα της διηγήματα, είς Παρισίους δέ, όπου 
μετέβη μετ’ ολίγον, κατώρθωσε δ ι’ αλλεπαλ
λήλων και ώραίων έργων να διακριθή καί νά 
δοξασθή.

Τούς θήλεις συγγραφείς φανταζόμεθα συνήθως 
άσχήμους· πιστεύομεν ότι μόνον αί άπηλπισμέ- 
ναι άπό τήν μορφήν των προσφεύγουν είς τδν 
εγκέφαλόν των, και ότι είς τούς ασπασμούς της 
Μούσης άρκοΰνται δσαι έβαρύνθησαν προσμ,έ- 
νουσαι άλλα χείλη· υπάρχει μάλιστα θεωρία, 
κατά  τήν όποιαν πασα υπέροχος γυνή θά εχη 
κ α τ’ ανάγκην άνδρώδη τήν μορφήν. Ά λ λ ’ ή 
Ίουλιε'ττα Λ αμπέρ—  δπως ύπεγράφετο ψευδω- 
νύμως-—ήτο περικαλλεστάτη· ή απαλή καί γλυ
κεία χάρις της γραφίδος της Ιφαίνετο ώς συνέχεια 
του θέλγητρου, τό όποιον εσκόρπιζε τδ άτομόν 
της, δ ι’ αυτήν δ ’ Εσχυεν ιδίως ό καλαισθητικός 
κανών δτι εκ τού ύφους διαγινώσκεται ό συγγρα- 
φεύς, διότι τδ  ύφος της έπεκύρωνε τδ κάλλος της.

Δέν εΓνε βεβαίως τόπος έδώ λεπτομερούς άνα- 
λύσιως του έργου της" εΓνε ποικίλον καί παν
τοειδές : μυθιστορήματα, διηγήματα, ήθικοφιλο- 
σοφικαί καί κοινωνικαί μελέται, πολιτικαί πραγ
ματεία!, περιγραφαί καί εντυπώσεις ταξειδίων, 
δπως εΓνε πολυμερής καί πολυσύνθετος μέ ποικί
λους κυματισμούς καί ποικίλας ανταύγειας καί 
ή  ψυχή τής συγγραφέως τω ν- ή πιστή ζωγρά-

φοςτου Ιπαρχιακοϋ βίου, ή βλέπουσα μέ οφθαλ
μούς χωρικής τήν φύσιν καί τδν βίον των άγρών 
καί άπεικονίζουσα μέ ειλικρίνειαν άπαράμιλλον 
ψυχάς αφελείς, εΓνε συγχρόνως une fem m e 
am oureuse d ’ élégance, une raffinée δπως 
έχαρακτήρισε μόνη τδν εαυτόν της καί ό'πως 
φαίνεται άπό τ ά  έργα τη ς , τά ς φιλίας τη ς , τήν 
ζωήν της· ή συγγραφεύς της όποιας κύριον γνώ
ρισμα εΓνε ή χάρις, χάρις αληθώς γυναικεία, 
φθάνουσα μέχρι περισσοτεχνίας— ήτις είνε ή 
φιλαρέσκεια είς τήν τέχνην, —  λαμβάνει ύφος 
σφοδρόν καί νευρώδες είς τά  πολιτικά έργα της· 
δταν όμιλή περί τής δημοκρατίας, περί των κλη- 
ικοφρόνων, περί τής Γερμανίας είς τήν όποιαν 
εν συγχωρεί τό 1870 , ό θωπευτικός τόνος τής 

φωνής εξαφανίζεται, καί ή χορδή τής λύρας 
μεταβάλλεται είς νευράν τόξου.

Ή  Ίουλιέττα Λαμπέρ ύπανδρεύθη εν Παρε— 
σίοις τόν επιφανή Γάλλον πολιτευτήν Έδμόνδον 
Ά δ ά μ , δστις υπήρξε μέλος τής έθνοσυνελεύσεως 
καί έπειτα γερουσιαστής. Ε ίς τόν Ά δ ά μ  άνετέθη 
ή διεύθυνσις τής αστυνομίας των ΓΙαρισίων κατά 
τούς φοβερούς μήνας τής πολιορκίας, ή δε σύζυ
γός του ταυτοχρόνως παντού παρούσα καί τά  
πάντα βλέπουσα διά των μυρι'ων οφθαλμών τής 
υπηρεσίας έγραψε τήν Πολιορκίαν τών Παρισίων, 
ή μερολόγων παριοινής είς τό οποίον μέ ψυχήν 
έσπαραγμένην παρακολουθεί ημέραν πρός ημέραν 
τό ψυχορράγημα τής ήρωϊκής πόλεως.

Την Π ατρίδα  των Ο ύγγρω ν  ένεπνεύσθη έκ 
τού είς Ουγγαρίαν ταξειδίου της, τό οποίον οί 
Ούγγροι μετέβαλον είς ενθουσιώδη άποθέωσιν.

Είς τήν Κυρίαν Ά δ ά μ  αποδίδονται καί τά
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πολύκροτα έργα τού μυστηριώδους κόμητος Βα
σίλη, τ ά  μετά τόσης ακρίβειας άπεικονίζοντα 
τάς αΰλάς τής Ευρώπης καί τόσον όξέως καί 
χαρακτηριστικώς σκιαγραφοΰντα τ ά  έπί τών 
θρόνων ή πέριξ αυτών πρόσωπα.

Ή  Έ λληνις  καί ή Είδωλολάτρις, είνε ώραία 
έργα διαπνεόμενα άπό ελληνικόν πνεύμα, έξ 
εκείνων τ ά  όποια επέστεψαν τήν φιλολογικήν 
φήμην της. Τούς Σνγχρόνονς πο ιψ άς τής 'Ε λλά
δος, ένεπνεύσθη καθ’ άς ήμέρας συνεζητείτο τδ 
ζήτημα τών όρίων της Ε λλάδος τώ  1880 
καί έδημοσίευσε τδν ’Απρίλιον τού 1881 . Τό 
έργον τούτο τό άποκαλύπτον τδν πνευματικόν 
κόσμον τής νεωτέρας Ε λλάδος, ήτο μ ία προσέτι 
συνηγορία υπέρ τής ελληνικής φυλής, ήτο εν επι
χείρημα φιλολογικόν ερχόμενον μετά τά  εθνολο
γικά τού Γαμβέττα  καί τού Βαδιγκτών. « Ή  
Ε λ λ ά ς  καί υπό την πτέρναν τού νικητού,— έγρα- 
φεν είς τήν εισαγωγήν,— κατάκοπος καί στάζουσα 
α ίμα , έχουσα κατεσπαραγμένας τάς σάοκας καί 
συντετριμμένα τ ά  οστά, δέν άπέθανε, δέν θέλει 
ν’ άποθάνη. . . Ε ις τήν άνθρωπίνην ιστορίαν δέν 
υπάρχει ίσως μεγαλείτερον παράδειγμα τής ζω - 
τικότητος Ινός λαού.» "Ό χι μόνον ή διάνοια 
άλλα καί ή καρδία είργάσθη είς τό εργον τούτο, 
ό’πως βραδύτερον καί εις τήν μετάφρασιν καί δια
σκευήν τής Γαλατείας τού Βασιλειάδου, ήτις 
παρεστάθη άπό τής σκηνής τού παρισινού Θεά
τρου τών Ε θνώ ν.

Ό  πλούτος τού συζύγου της καί ή κοινωνική 
αυτού θέσις ήλθον είς επικουρίαν τών έξοχων 
χαρισμάτων της ώς γυναικός καί ώς συγγραφέως 
καί κατέστησαν αυτήν Ικανήν νά εκπλήρωσή 
τούς φιλολογικούς καί πολιτικούς πόθους της. Ή  
αϊθουσά της έγεινε περίφημος, ό'πως άλλοτε ή 
τής κυρίας 'Ρεκαμιέ καί άνεδείχθη ϊντευκτή- 
ριον τών μεγαλειτέρων συγγραφέων, καλλιτε
χνών καί πολιτικών τής Γαλλίας ενίοτε δέ καί 
τής Ευρώπης.

Ά π ό  τού 1870 , άλλ’ ιδίως κατά τήν πολιτι
κήν κρίσιν τού 1877 οί σπουδαιότατοι τών δη
μοκρατικών συνήρχοντο είς τήν αίθουσαν τής 
Κυρίας Ά δ ά μ  ύπό τήν άρχηγίαν τού Γαμβέττα. 
Τοιουτοτρόπως ή αϊθουσά της έγεινε τό κέντρον 
τής πολιτικής Ινεργειας τού ίσχυροτέρου κόμμα
τος έν Γαλλία, είς αυτήν δ’ έγεννήθη, ίδρυθείσα
τήν 15 ’Οκτωβρίου 1879 , ή Ν έα Έπν&εώρηοις'
τδ παγκοσμίως χ ω σ τ ό ν  τούτο περιοδικόν, διηύ-

θυνε μέ άκραν δεξιότητα επί πολλά έτη ή Κυρία 
Ά δ ά μ , ύπερασπίζουσα μετά σθένους εκτάκτου 
πάσαν εϋγενή ιδέαν διά τού δελτίου τής εξωτερι
κής πολιτικής, τδ  όποιον έγραφεν ή ίδία.

Ό  Λεμαίτρ είς τήν περίφημον σειράν τών 
Σνγχρόνυον, έν ωραιότατη μελέτη περί τή ς Κυ
ρίας Ά δ ά μ  ύπό τόν τίτλον Ιβ Ν&Ο -  ΙίβΙΙέ- 
ία ί ΐη β  λέγει: «Τήν ελληνικήν ψυχήν αφύπνισαν 
κατά προτίμηση» εντός των καί είς τά έρ γ α  των 
πολλοί σύγχρονοι συγγραφείς καί κάλλιτέχναι. 
Ή  θρησκεία τών Ε λλήνω ν τοίς φαίνεται ή 
ώραιοτάτη όλων- ή ζωή των φυσικώτέρα καί 
άπλουστέρα, ή τέχνη των τελειότερα.' 'Ο  Ά ν -  
δρέας Σενιέ μάς αποκαλύπτει τ ά  μυστήρια τού 
άκραιφνούς κάλλους καί τής τελέιότητος τής μορ
φής. Ό  Βίκτωρ Ούγγώ πολλάκις είς τούς θ ρ ύ 
λους τών αΐώνοτν προσαρμ.όζει τ ά  προφητικά του 
χείλη είς τόν σικελικόν αΰλόν. Ό  Θεόφιλος Γκω- 
τιέ, ό Παύλος Σ α ίν Βικτώρ, ό Σερβουλιέ εΓνε 
άπαρηγόρητοι διά τδν θάνατον των ώραίων θεών 
τής Ελλάδος, ό δέ Χάϊνε ανακαλύπτει .τήν νήσον 
είς τήν όποίαν έξωρίσθησαν . . .  'Η  λατρεία προ
χωρεί αύξανομένη . . , Τό ελληνικόν τούτο δνει- 
ρον ούδεϊς τό ένεστερνίσθη θερμότερον ουδέ τδ 
έξέφρασεν ένθουσιωδέστερον, οΰδείς είς τήν ευσέ
βειαν ταύτην τού καλλιτέχνου έδωκε τήν μορφήν 
ήθικής θρησκείας καί πίστεως καθοδηγούσης τήν 
ζωήν, οΰδείς άνεμίχθη μετά  μεγαλειτέρας χαράς 
είς τήν πομπήν τών Ιΐαναθηναίων όσον ή Κυρία 
Ίουλιέττα Λαμπέρ».

Μέσα είς τήν άρχαίαν ταύτην ελληνικήν ψυ
χήν, ή όποία ώς παλαιούς γνωρίμους-θά χαιρε- 
τιση τδν Παρθενώνα καί τήν Πνύκα, ζή καί κι
νείται άπειρος στοργή καί άφοσίωσις πρός τήν 
νεωτέραν Ε λ λ ά δ α . "Ο ,τ ι έλεγεν ό Δωδέ περί 
τής γυναικός του, ότι έρριπτε τήν χρυσήν της 
κόνιν επί τών γραφόμενων του, δύναται νά λεχθή 
καί περί τής Κυρίας Ά δ ά μ  ώς πρός τ ά  υπο
μνήματα τού Γαμβέττα  : έρριψε καί αύτη τήν 
χρυσήν της κόνιν επί τής θεσσσαλικής έλευθερίας.

Ή  Κυρία Ά δ ά μ  έλάτρευσε είς όλην της 
τήν ζωήν τά  δύο πολυτιμότερα εθνικά κειμήλιά 
μ α ς: τήν ψυχικήν μας οντότητα, τήν ελληνικήν 
ψυχήν, καί τήν ελληνικήν πατρίδα. Τώρα είνε 
καιρός νά φανή ή εξυμνούμενη έλληνική ευγνω
μοσύνη. Έ χο μ εν  πολύ περισσοτέρους λόγους τών 
Ούγγρων νά περιβάλωμεν δΓ ενθουσιασμού τήν 
έλευσιν τής μεγάλης μας φίλης.

Π Α Ρ Ο Δ ΙΤΗ Σ
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«PLU M E» τώ ν Παρισίω ν είς το  τελευταίον 
τεύχος τη ?  συγκεφαλαιώ νει τάς κρίσεις διαφό

ρων κριτικώ ν περ ί τή ς  πρό μικρού έκδοθείσης π ο ιη 
τ ικ ή ς  συλλογής του J e a n  M o r é a s .

Κ α τά  τόν Π έτρον Q u i l l a r d ,  τον γνω στόν πο ιη τή ν  
καί μεταφραστήν τω ν Μ ίμων τον Ή ρώ νοα , ό'στις 
έκρινε τά ς «Στροφάς» εις τόν « Έ ρ μ ή ν  τή ς  Γ αλ
λ ία ς» , το  ώραίον λογοτεχνικόν περιοδικόν, «ο Μ ο - 
l 'é a s  αναγνω ρίζετα ι -ποιητής τελειότατος (u n  t r è s  
p a r f a i t  p o è te ) ,  ίσος πρός τούς μάλλον εξαίρετους 
τοιί παρελθόντος κ α ί τή ς  σήμερον

Ό  Κάρολος M a u r a s ,  λογογράφος καί κριτικός τή ς 
« Έ φ ημ ερ ίδο ς τή ς  Γ αλλ ία ς» , έν ω κλίνει αυστηρότατα 
τούς άλλους π ο ιη τά ς καί καταδικάζει τή ν  «γενικήν 
μ ετρ ιό τη τα  τω ν  συγχρόνων π ο ιη τώ ν» , εξαιρεί μ ε τ ’ 
επαίνω ν τό  έργον του M o r é a s  ώς μοναδικοί’.

Ό  Π αύλος S o u c h o n  είς τή ν  «"Ιρ ιδα»  συνοψίζει 
ώς εξής τή ν  περ ί του πο ιητοϋ  κρίσιν του : « Έ κ ά σ τη  
S ta n c e  είνε ώ ς δάκρυον άποκρυσταλλω θέν. Τ ί άθροι
σμα σπανίων πολυτίμ ω ν λίθων ! Δεν ε?χθ|λεν έως 
τώ ρα  είς τή ν  Γαλλίαν κανέν παρά δειγμα  αυτής τή ς 
ποιήσεω ς- Ό  κ. M o ré a s  μάς έπαναφέρει τή ν  πνοήν 
τή ς  Σαπφούς και τω ν ελεγειακώ ν Ε λ λ ή ν ω ν  καί Λ α
τίνω ν , του ’Α λκαίου, του Σ ιμω νίδου , του Κατούλου, 
του Τιβούλου.

Ό  δέ G o l b e r g  είς τα  «Μ ηνιαία τεύ χη »  γράφει : 
«Α ί Στροφαί εινε μελαγχολικός ψιθυρισμός τω ν γ η 
ραιών δασών κ α ί τω ν μεγαλοπρεπώ ν τοπ ίω ν, Δεν 
εΰρίβκω είς τή ν  σύγχρονον λογοτεχν ίαν  τ ίπο τε  ανά - 
λογον πρός τούς ψιθυρισμούς τούτους είμή τόν θάνα
τον τοδ ποιητοϋ καί τή ν  Λ ίμνην  τού Λ αμαρτίνου».

Ό  διάσημος Ά ν α τό λ  Φράνς λέγει- «ό J e a n  M o 
r é a s  είνε ε?ς έκ τω ν επ τά  αστέρων τή ς  εέας Π λ ειά - 
δος' τόν θεωρώ ώ ς τόν 'Ρονσάρ τού συμβολισμού». 
Ό  Ο υγκ  'Ρ εβ ελλ - «ό J e a n  M o r é a s  έπανευρε τό 
καθαρόν ασμα τω ν προγόνων». Ό  "Ρενέ B o y íe s v e  
«ό μόνος σήμερον δστις έχε ι τό  χάρ ισμα  νά γράφη 
ώραίους γαλλικούς στίχους είνε ó J e a n  M o ré a s » .

ΕΝ  Τ Ω ι Γ Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Ω ι περιοδικψ  « Έ νεσ τώ τι»  ό 
Β όλφγκαγκ Κ ίρ χμ π α χ  δημοσιεύει περισπούδαστον 

μελέτην υπό τόν τίτλο ν  «ό Α ισχύλος κ α ί οί νεώ τε- 
ροι». Ό  Κ ίρ χ μ π α χ  εξαιρεί τόν Α ισχύλον ώς αληθώς 
νεώτερον π νεύμ α , ευρίσκει δ ' έν τ ή  Ό ρεσ τε ία  συγγέ
νειαν πρός τόν « 'Ά μ λ ε τ » , τόν «Μ άκβεθ» καί έν τινι

μετρώ  πρός τόν «"Ε μπορον τή ς  Β ενετία ς» . ’Α νευρί
σκει συγγενή τρ α γ ικ ά  π ρ ο β λ ή μ α τα , συγγενείς λύσεις, 
συγγενείς γνώ^εας, συγγενές ύφος, συγγενή  μέσα τη ς 
φαντασίας. Ούοόλως άπορον ε ίνε , κ α τ ’ αυτόν, ότι ίσ χυ - 
ράν σχέσιν εχει κ α ί πρός τή ν  « ’Ιφ ιγένειαν» του Γ κα ϊτε  
καί τή ν  «Μ νηστήν τή ς  Μ εσσήνης» τού Σ χ ίλ λ ερ  κ α ί 8Γ 
αύτώ ν πρός τούς «Βρυκόλακας» τού "Ιψ εν. Τ ό νά 
σκέπτεται τ ις  όπως ό Σοφοκλής κ α ί ό Α ισχύλος, 
λέγει ό Κ ίρ χμ π α χ , σ ημ αίνει κ α τ ’ ουσίαν ότι σκέπτε
τα ι όπως σκέπτονται τά  καλλ ίτερα  π νεύμα τα  περ ί τό 
τέλος τού 19 0 0 . Ό  Κ ίρ χ μ π α χ  άποδεικνύει ότι ό 
Αισχύλος υπερβαίνει τόν Α π ό σ το λ ο ν  Παύλον ιός πρός 
τό  βάθος κ α ί τ ή ν  δύναμ ιν , όπω ς κ α ί τόν "Ιψεν.

ΕΚ Τ Ω Ν  «Α Λ Α Β Α Σ Τ ΡΩ Ν » τού ήμετέρου συνερ
γάτου κ .  Ί ω .  Π ο λ έμ η  άποσπώ μεν τό  επόμενον 

π ο ίη μ α , επιφυλασσόμενοι νά  γράψ ω μεν περί αύτών 
προσεχώς.

Π Α Ι Δ Ι Κ Α  Δ Α Κ Ρ Υ Α

Μ ατάκια τών παιδιών, ματάκια  άγνά,
που δοα δω ρεϊτε γύρω  σας slvs παιγνίδια- 

έσεΐς, πον δακρυσμένα κα ί στεγνά
τήν ίδιαν δψι δείχνετε, πάντα την ϊδια-

Ά μίλη ιο ι καθρέφτες, φωτεροί,
ποΰ ή σκέψι δεν σάς δά/ιποιαε μηδέ κ’ ή  έννοια- 

παραδνράκια, πον ή ψ ν χ ή  ϋω ρεϊ
κ ι δλα χαλά τής φαίνονται, τριανταφυλλένια-

ματάκια, σεις πον δίχως άφορμή
κά δε στιγμή δακρύζετε, καδο>ς γελάτε, 

ματάκια τω ν μικρώ ν παιδιών, αχ !  μή  
τά δροσερά σας δάκρυα τά σπαταλάτε.

Έ χ ε τ  εμπρός σας στράτα μακρινή,
δ ά  σας μαράνη ή κονρααι κ  ή  δλΐψ ι ή μαύρη, 

ανέλπιδα ή καρδιά σας δ α  πονή
καί δά  ζητήση δάκρυα καί δεν δ ε  ναΰρη.

Ε ΙΣ  Τ Η Ν  Π Ε ΡΙΩ Ν Υ Μ Ο Ν  ρουμανίδα συγγραφέα 
D o r a  d ’I s t r i a  ( πριγκ ίπ ισσαν Ε λ έ ν η ν  Γ κ ίκ α ) ή 

εν 'Ρ ουμα νία  Λ έσχη  τω ν  ’Ανατολικών Σπονδώ ν  πρόκει
τα ι ν ’ άνεγείρη μνη μεΐον . Ή  D o r a  d ’l s t r i a  δεν είνε 
ξένη πρός τούς "Ε λ λη να ς ' μαθητεύσασα π αρ ά  τω  
άοιδίμιρ τού γένους διδασκάλω ΙΙαπαδοπούλω , ένε- 
πνεύσθη τή ν  α γά π η ν  πρός τη ν  Ε λ λ ά δ α , τη ν  οποίαν 
π ερ ιη γή θη  α π ’ άκρου εις άκρον κ α ί έγραψε περί 
αύτής. Π ολλά σ υγγρ ά μ μ α τα  αύτής έδημοσιεύθησαν 
καί ελληνιστί, έν οίς «αί Γυναίκες εν ’Α νατολή» καί 
«οί Ίόνιο ι π ο ιη τα ί» .
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Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

Τ Α  ΕΞ Α Ν ΤΙΚ Υ Θ Η Ρ Ω Ν  Α ΓΑΛΜ ΑΤΑ

Ή  γνώμη τού κ. / . ΣΒΟΡαΝΟΥ

Ο θησαυρό? τω ν 'Α ντικυθήρω ν εξακολουθεί ζω η - 
ρώς άπασχολώ ν πάντα ς, ίδια δέ του? ξένου? και 

ήμετέρους αρχαιολόγου?, πολλά? περ ί τή ς  προελεύ- 
σεως τω ν  αγαλμάτω ν καί περί τω ν θεών, ήρώ ω ν ή 
ανδρων τού? όποιου? παριστώσιν εκφράζοντας γνώ μας 
κ α ί εικασίας.’ Ο φίλος ήμ ώ ν καί συνεργάτης κ. 
Σβορώνος μελετήσας μ ετά  προσοχής τά  εν λόγιο 
ευρήματα Ιξέφρασε τή ν  γνώ μ η ν  του διά σειράς

άρθρων εις τό « Ά σ τυ »  διά τώ ν όποιων υποστηρίζει 
τά  εξής :

Ευθύς μ ετά  τή ν  πρώ την  έπίσκεψιν τώ ν αγαλμ ά 
τω ν ό κ . Σβορώνος εξέφρασε τή ν  εικασίαν ότι τό 
κάλλιστον αυτώ ν, ήτοι ό Λεγόμενος Ε ρ μ ή ς  τού οποίου 
έδημοσιεύσαμεν τή ν  εικόνα εις τό  τελευταιον φυλλά- 
διον, παριστα π ράγμ ατι τον Έ ρ μ ή ν  καί μάλιστα  ώς 
ρ ή τ ο ρ α , άγορεύοντα καί διά τή ς δεξιάς ρητορικούς 
χειρονομούντα. Προς ύποστήριξιν δέ τή ς γνώ μ η ς του 
ανέφερεν άγαλμά  τ ι  Ερμου τον ρήτορο; διασωθέν.

μέχρι? ή μ ώ ν . Τ ήν  γνώ μ η ν  όμως τα ό τη ν . ή ν  κατό
π ιν  έξέφρασεν έπίση? προ τή ς  Γ αλλικής ’Α καδημία? 
τω ν ’Ε π ιγραφ ώ ν, διά τώ ν αΰτών επ ιχε ιρ η μ ά τω ν  καί ό 
3 -  Κ θ ΐη β ο ΐ ι ,  άπέρριψε κ ατόπ ιν , μ ετά  άκριβεστέ- 
ραν μελέτην τον έν λόγω  αγάλματος ό κ . Σβορώνος, 
ΰποστηρίζω ν νυν διά πλείστω ν επ ιχε ιρ η μ ά τω ν  λ η -  
φθέντων έκ τή ς  νομ ισμ ατικής, αγγειολογίας, σφρα- 
γιδογλυφίας καί του κειμένου του Παυσανίου, ότι τό 
μεν κύριον άγαλμα  δεν παριστα  τόν  Ε ρ μ ή ν  αλλά τόν 
’Α ργείον ήρω α Π ε ρ σ ία  έπιδεικνύοντα εις τούς Αργείου? 
τή ν  κεφαλήν τή ς  Μ εδοΰσης' τό δε έτερον τώ ν χαλκώ ν 
α γαλμάτω ν οτι παριστα  τόν 'Α ργείον ήρω α Δ ιο μ ή - 
δην , ("δε παρατιθεμένην εικόνα), απαραλλάκτω ς οπιυς 
τ ά  νομ ίσματα  του "Αργους ήτο ι φέροντα ξίφος καί 
τό  Παλλάδιου. Π ερί του π υ γ μ ά χ ο ν  υποστηρίζει ότι 
είναι τό  ά γαλμ α  του πύκτου Κ ρ ε ν γ α  τό  όποιον είδεν 
εν “Α ργεί ό Παυσανίας, λεπτομερώ ς μαλιστα  π ερ ι-  
γράψας τά ς διασωθείσας χείρας αυτού μ ετά - τών 
περιεργοτάτω ν π υγμ α χ ικ ώ ν  ιμ άντω ν . Π ερί δέ του 
κληθέντος -,ά π ο σ χο π εύο ν το ς*  ό κ . Σβορώ νος εικάζει 
οτι είναι αύτό τό μνημείου , τό  όποιον είδεν ό Π α υ
σανίας έν τώ  θεάτρω  του “ Α ργους' υποθέτει δηλ . 
ότι παριστα τόν περίφημου Σ π α ρ τ ιά τη ν  στρατιώ 
τη ν  Ό & ρ νά δ α ν  αμυνόμενον διά τή ς  ασπίδος κατά  
του μέλλοντος νά καταφερη κ α τ ' αύτου τό  θανά
σιμου τραύμα 'Α ργείου Π ε ρ ιλ ά ο ν  τού τελευταίου 
μάλιστα  τούτου τό  ά γα λ μ α  αναγνωρίζει ό κ. Σβορώ - 
νος εις έν τώ ν  εκ Κυθήρων κομισθέντω ν ήμ ιφθάρτω ν 
μαρμάρινω ν α γα λ μ ά τω ν , τό  όποιον παριστα  όπλίτην 
μ ετά  ρώ μης έπ ιτιθέμενον. Τέλος περ ί τού θαυμασίου 
α γάλματος τού ’Α π ό λ λ ω ν ο ς  τού έχοντος ορθάνοικτον, 
χάσκον, τό  στόμα, αποφαίνεται οτι παριστα  Α π ό λ 
λ ω ν α  τόν χ ε χ ψ 'ό τ α  τώ ν α ρχα ίω ν, τού οποίου μάλιστα 
υπόσχεται νά δείξη ότι ή  λατρεία  ήτο  όλως ίδιά- 
ζουσα εις τή ν  Ά ρ γο λ ίδα -

“Ε χω ν  π άντα  ταύτα  ΰ π ’ οψιν δ κ . Σβορώ νος, πρός 
δε τό γεγονός ότι τά  νομ ίσματα  τώ ν Ά ρ γε ίω ν  παρου- 
σιάζουσι π ισ τά  αντίγραφα δύο τώ ν α γαλμ άτω ν τού
τω ν , τού ΙΙερσέως δηλαδή καί Διομήδους, κ α ί οτι ή 
τ έ χ ν η  τώ ν α γαλμάτω ν είναι προφανώς άργεία , καί 
τέλος τή ν  γνώ μ η ν  έμπειρω ν ναυτικώ ν κ ατά  τή ν  οποίαν 
πλοίου αναχωρήσαν έκ τού Ά ργολ ικού  κόλπου καί 
ωθούμενου ύπό ισχυρού βορρά, καταρρίψαντος τά  
ιστία  αύτού, δεν θά ήδύνατο νά κά μ ψ η  του Μ αλεαν, 
ούδέ νά προσορμισθή εις τά  Κ ύθηρα, ά λ λ ’ άναγκαίω ς 
θά έφέρετο καί θά συνετρίβετο έπ ί τώ ν βράχων τών 
'Α ντικυθήρω ν, ένθα εύρεθησαν τά  α γά λ μ α τα , υπο
στηρίζει μ ετά  πεποιθήσεω ς τή ν  γν ώ μ η ν  ότι π ά σ α ι α ί  
δ ν ν α τ α ί εν δ ε ίξ ε ις  ά γσ υ σ ιν  ά ν α γκ α ίω ς  ε ις  τό  σ υ μ π έ ρ α σ μ α  
ό τ ι  τ ά  Α γ ά λ μ α τα  ή ρ π ά γ η ο α ν  ε ξ  Ά ρ γ ο υ ς  κ α τ ά  το νς  μ ε τ ά  
τό ν  Π α υ σ α ν ία ν  χρ ό νο υ ς .

Ό  βυθός τή ς  θαλάσσης εξακολουθεί ν ’ αποόίόη 
τόν πολύτιμον θησαυρόν, τόν όποιον έφύλαξε, δυσ
τυ χώ ς οχι άθικτου, έπ ί τόσους α ιώνας. Δ ιά  τών 
ανελκυστικώ ν ερ γα σ ιώ ν, τάς όποιας έπώ πτευσεν 
αύτός ό κ . υπουργός τή ς  Π αιδείας έπ ίτη δες  μ ετα - 
βάς έκεί μ ετά  τού γενικού εφόρου τώ ν α ρχα ιοτή
τω ν , άνειλκύσθησαν πλείστα  α γάλμ ατα  π άντα  κατε
στραμμένα . π λ ή ν  ώ ραιοτάτης κεφαλής, ή τ ις  διατηρεί 
0λον τό θαυμάσιου κάλλος τή ς  τ έ χ ν η ς  τη ς . Μ εταξύ 
τώ ν ευρημάτω ν εΐνε καί πελώριος ταύρος ακέφαλος 
κα ι άπους, φέρων ωραίας παραστάσεις έπ ί τή ς  ράχεως,
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ή τ ις  εμεινεν άθικτος' ετι δέ καί πολύτιμον χρυσοΰν1 
ψέλλιον μ έ  ίρ ω τα  κρεμάμενον εις τή ν  βάσιν. Κ ατά 
τόν κ. Σοορώνον, κ α ί τά  νέα ταύτα  ευρήματα συνη
γορούν ύπέρ τή ς  εξ “Αργους προελεύσεως αύτών.

Π Ρ Ο  ΔΥ Ο  περίπου μηνώ ν άνεκαλύφθη έν Π ο μ - 
π η ίμ  μ έγας όγκος έξ ηφαιστειώδους σκωρίας, 

ή τ ις  έφαίνετο περιβάλλουσα χαλκούν αντικείμενον.
Μέ μεγάλα? προφυλάξεις κα- 
τώρθωσαν ν ’ άποβάλουν τή ν  
σκωρίαν κ α ί ν ' αποδώσουν 
εις τή ν  Τ έχν η ν  θαυμάσιου 
άγαλμ α  νεανίου κρατούντο? 
εις τή ν  δεξιάν άφλαστα, τό 
σύνηθε; κόσμημα  τή ς  πρύ
μνη ς τώ ν αρχαίω ν πλοίω ν.

Τό ΰψος τού αγάλματος 
εΐνε ακριβώς ενός μέτρου καί 
19 εκατοστών.

Ή  ανακάλυψις έγεινεν όχι 
μακράν τού μέρους, όπου πρό 
μηνώ ν άνευρέθη έξοχου άργυ- 
ροδν μαγειρικόν σκεύος.

Κ α τά  τόν διευθυντήν τού 
Μουσείου τή ς  Ν εαπόλεω ς, ή 
επ ισ τη μονική  κ α ί καλλ ιτε
χν ική  άξια τού αγάλματος 
εΐνε μ εγ ίσ τη . Τό θεωρεί άντί- 
γραφον, τελείας όμως έπ ε -  
ξεργασίας, έργου ελληνικού 
τού 5ου π .  X . αίώνος, κ α τ ’ ού· 
δέν ύπολειπόμενον τού περ ί
φημου Ε ιδω λίου , τού καλλ ί- 

στου κοσμήματος τού Μουσείου τή ς  Φ λω ρεντίας. Τό 
άγαλμ α  τούτο α ποτελεί τό σπουδαιότερου εύρημα από 
τή ς ανευρέσεως, πρό 50 ετώ ν, τού περιφ ήμου χ α λ 
κού Φαύνου, τού κοσμούντο? ή δ η  τό  Μουσείου τή ς 
Ν εαπόλεω ς.

Κοραή, τή ν  μεταξύ τή ς  όδού Π α νεπ ισ τημ ίο υ  καί 
τή ς όδού Σταδίου , εις τή ν  όποιαν ήτο  σ τη μ ένη  ή 
έξέδρα. Ή  εξέδρα α ΰτη  ούτε τη ν  κομψ ήν ελαφρό
τη τα  ούτε τή ν  ποικιλόχρουν καί φαίδραν ζω ηρότη τα  
τή ς  περυσ ινής,τής έπ ί τή ς  Π λατείας τού Σ υ ντάγμα τος, 
ε ίχ ε ' ίσως ηδύνατο νά ε ίπ η  εις ύπερασπισίν τ η ς  ότι 
άν τή ς έλειπεν ή  έπ ίδειξ ις, όμοίαζε μ ε  τούς χω ρίς 
χάριν άλλά θετικούς ανθρώπους, δ ιότι κ α ί αυτής αΐ 
βάσεις ήσαν στερεαί, έκ πλίνθω ν οπτώ ν.

Π Τ Ν Α Κ Ι Δ β Ο

’Α θ η ν α ϊ κ έ · .

Λ 1 Κ Α Ρ Δ ΙΑ Ι τώ ν 'Α θη να ίω ν  μετεβλήθησαν «ίί 
1  ν  βαρόμετρα τή ν  παρελθούσαν εβδομάδα καί αί 
ελπίδες τω ν διά τή ν  υποδοχήν τού Καρναβάλου άνέ- 
βαινον καί κατέβαινον έφ ’ όσον έσυννέφιαζεν ή έγ ί- 
νετο αίθριος ό ουρανός. Τ ή ν  Κυριακήν άπό πρωίας 
χιλιάδες οφθαλμών έκαμνον μετεωρολογικά? π α ρ α τη 
ρήσεις ε’ις τό άστατου αττικόν στερέω μα, κραυγή 
δ ’ αγαλλιάσεως ήκούσθη ανά τη ν  πόλιν ότε ό χρυ - 
σάκτιν “Η λιος μ ετά  ικανών ώρών π ά λ η ν  πρός τά  σύν
νεφα διέσχισε νικηφόρος αύτά  καί έσκόρπισε τό  γλυκύ 
του φως καί τή ν  έλπίδά  τή ς  εύθυμίας εις τό  άνυπο- 
μονούν “Α στυ τή ς Ιίαλλάδος.

’Α πό τή ς  μεσημβρίας ό κόσμος έξεχύθη ε’ις τάς 
όδού?' όλοι δε οί δρόμοι μικροί καί μεγάλοι, μαρμα
ρόστρωτοι λεωφόροι κ α ί σκολιοί δρομίσκοι τώ ν μακρι- 
νο»ν συνοικιών μετεβλήθησαν εις αρτηρίας φερούσας 
ολην τή ν  πρωτεύουσαν πρός τή ν  καρδίαν : τή ν  όδόν

Ύ περάνω  τώ ν στύλων κ α ί τώ ν  κοντών τή ς  εξέδρας, 
οί όποιοι ήσαν έστολισμένοι μέ μύρτα, έκινούντο καί 
έκυμάτιζον παντός χρώ μ ατος τρ ιγω νικά  σ ή μ α τα ' αί 
τ ιμ η τ ικ α ί έξέδραι, ή δ ιπ λ ή  έν τώ  μέσω  κεντρ ική , ή 
τή ς ελλανοδίκου έπ ιτροπ ής κ α ί ή  τώ ν δημοσιογρά
φων ήσαν έπενδυμέναι μ έ  κίτρινου ύφασμα. Τ ά  καθί
σματα  πριν παρελθη ή  δεύτερα ώρα μ . μ . κ α τελ ή - 
φθησαν άπό ανθρώπους άνυπομονούντας νά το π ο θετη 
θούν διά ν ’ απολαύσουν έν αυέσει τό  ανήκον εις αυτούς 
μερίδιον τή ς  εύθυμίας' έν τώ  μεταξύ έγίνετο  π υρ ε- 
τώ δης προμήθεια  π ο λεμ εφ ο δ ίω ν  όλοι έκράτουν εις 
τάς χειρ«« πολυχρόους χα ρ τίνα ς βολάς καί όλονέν 
ήρχοντο σακκίδια, σακκοι, δ έμ α τα  πυρομαχικώ ν.

“Η ρχισαν ή δ η  αί ά ψ ιμ α χ ία ΐ ' κ α τ ’ άρχάς μ έ  κάποιαν 
βραδύτητα ώς διά νά έξερευνηθή καλώ ς τό  έδαφος, 
νά έξακριβωθή ή  θέσις τού εχθρού κ α ί νά έπέλθη 
Ιξοικείωσις μέ τό  π ύρ ' έπ ε ιτα  ή μ ά χ η  έλαβεν όλην 
τή ν  όρμήν τη ς ' μ ε  κ ινήσεις τολμηρά? έξεσφενδονίζοντο 
φουκτιαίς χαρτοπολέμου κατά  πρόσωπον τώ ν διερχο- 
μένων ή  τώ ν παρακαθημένω υ, καί εύθυμος παραφρο
σύνη κατέλαβεν όλον τόν κ ό σ μ ο ν  άβραί γυναικεία ι 
χείρες εΰρισκον ανδρικά νεύρα διά  νά  χαρτοβολήσουν 
έκείνον τόν όποιον ήθελον νά πειράξουν ή  νά π ε ρ ι-  
ποιηθούν —  διότι υπήρξαν χαρτοβολα ί διδόμεναι καί 
λαμβανόμεναι ώς θω πεία ι —  ώραίοι οφθαλμοί δ ιά  τή ς 
έντάσεως τού βλέμμ ατος ένίσχυον τή ν  προσπάθειαν 
τών μυώ ν' ή  παραφροσύνη τού ακαταλογίστου είχε 
μεταδοθή ώς έπ ιδ η μ ία ' έβλεπ ε  κανείς τρ α π εζ ίτα ς  ή 
καθηγητάς μέ μακράν λευκήν γενειάδα αποπνέοντας 
τή ν  σοβαρότητα τώ ν εκατομμυρίω ν ή  τώ ν χονδρών 
τόμω ν, στεκομένους έξαφνα κ α ί αναποδογυρίζοντας μέ 
νεανικήν κίνησιν ολόκληρον σάκκον χαρτοπολέμου 
κατά  γνω στής κεφαλής.

Π ερί τή ν  το ίτη ν  ώραν γόργοί ή χ ο ι φαιδράς μου
σικής άνήγγελλον τ ή ν  ελευσιν τού Κ αρναβάλου' 
καί εφάνη τό  σατυρικόν άρμα, έπ ί τού οποίου 
πέντε εξ Α θ η να ίο ι κ α ί ΙΙε ιρ α ιε ίς  άνεζήτουν μ έ  τό 
φανάρι τού Διογέυους τούς ηλεκτρικούς λα μ πτή ρ α ς 
τώ ν δρόμων, καί ό κ ό κ κ ο ρ α ς , έπ ί τού οποίου τά  έ φ ό ρ -  
τω σ εν  όλα τό Κράτος, κ α ί τό  ώραίον άρμα μ έ  τό  χρυ - 
σούν κισσοκόσμητον κ ιγκλ ιδω τόν  πλαίσιον, έπ ί τού 
οποίου μικρός 'Ρ ω μ η ό ς  α να π αυ τικ ώ τατα  καθήμενος 
έπ ί τόμω ν Έ φ η μ ερ ίδο ς τ ή ς  Κυβερνήσεως, ώ ς επ ί 
ανακλίντρου, έκάπνιζε τόν  ναργιλέ του , περιμ,ένων 
νά βγούν πουλιά  από τ ’ α ύγά , τά  όποια ε γέν ν η - 
σεν ό κόκχοράς του. Ή  ευφυής α ΰτη  παράστασις, 
επίνοια  γνωστού δημοσιογράφου, ε ίχ ε  τόν. συμβολι
σμόν τη ς ' τ '  αϋγά  τού πετεινού  έσυμβόλιζον όλα τά  
μ εγάλα  ζ η τή μ α τ α ' κ α ί οσοι δέν ένόησαν όλον τό 
βάθος τού συμβολισμού— αύτήν τή ν  κακήν τύ χ η ν  τή ν  
Ιχ ε ι, β λ έπ ετε , ό συμβολισμός νά μ ή ν  τόν εννοούν
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πάντοτε— δέν ημπόρεσαν νά μή θαυμάσουν τή ν  καλ
λ ιτεχν ικ ή ν  εκτέλεσιν.

"Ε π ε ιτα  ήλθον τά  δηκτικά  Οικονομικά μας μέ τή ν  
άνισόρροπον π λά σ τιγγα , εις τή ς οποίας τόν 'ένα ζυγόν, 
τώ ν  εξόδων, έβάρυνον ώς μόλυβδος οί μισθοί, είς οε 
τόν υψ ηλά υψ ηλά , τώ ν  έσόδων, ίκ ά θη το  ε ίς φορολογη
θείς σκύλλος. Έ π ε ιτ α  έπέρασε τό  κύτος (!) τοϋ Ίω να  
καί εν χαριτω μένον άρμα, επ ί τοϋ όποιου κομψός 
έρωτιδεΰς έτόξευε τή ν  ά σ χη μ ο τά τή ν  καί πλουσίαν 
νύμφην περιφρονών τη ν  ευμορφω τατην αλλά π τω χή ν .

Δέν πρέπει νά λησμονήσω μεν καί τή ν  εΰφυα 
Αλιείαν τών Κ υθήρω ν, είς τή ν  όποιαν δύο "Α γγλοι 
Ιψάρευον αρχα ιότητας άπό τή ν  θάλασσαν, καί τή ν  
άναχώρηοιν τον Καρναβάλον, τό  ώραϊον πλοϊον επ ί τοϋ 
οποίου όμάς νέων έψαλλε γλυκύτατα  μελω δικω τάτην  
βαρκαρόλαν, κ α ί τή ν  γραφ ικω τάτην  συνοδείαν γάμον 
τώ ν χω ρίων, τή ς  οποίας ή  αλήθεια  τή ς  παραστάσεως 
η το  έφάμιλλος πρός τή ν  καλαισθησίαν, καί τό  π ερ ί- 
κομ^ον αμαξάκι τοϋ κ . Λ . Μ ελα τό  έστολισμένον 
με ανθη κ α ί μεταξω τά  χρώ μ ατος ρόδου κ α ί φυστικί 
εντός τοϋ οποίου Ικάθηντο  δύο χαρ ιτω μ ένα  παιδάκια .

’Ενθουσιώδεις αναφωνήσεις προκαλεϊ ή  θαυμασία 
παρέλασις τοϋ άρματος τοϋ Διονύσου. Π ροηγείτο  ή 
μουσική τή ς Μ. Ε τα ιρ ε ία ς  κ α ί στίφος ποικιλοχρόων 
αεικινήτω ν καί θορυβωδεστάτων π ιερότω ν, έπειτα  
έφ ιπποι μέ κράνη καί θώρακα ή  εστεμμένοι μ έ  κισ
σόν, έπειτα  Σά τυρο ι, Σ ειλη νο ί μ ε  πελώ ριας ψϊνας καί 
τεράστια  ω τα , Μ αινάδες, π εζο ί, επ ί όνων, άλλοι με 
σ άλπ ιγγας καί παρήλαυνε τέλος, μεγαλοπρεπές καί 
θαυμάσιον τό  άρμα. Τ άς τεσσαρας γω νίας του έστόλι- 
ζον δύο μεγάλα ι κεφαλαί τράγω ν, μία  μαινάδος καί 
ά λλη  σατύρου, κεφαλαί τράγω ν καί σατύρων κ α ί στα- 
φυλαί μέ τόν μαίανδρον πέριξ κ α ί στεφάνους συνεπλή- 
ρουν τόν διάκοσμον τώ ν δύο πλευρώ ν. ’Ε π ί τού 
άρματος, εκατέρω θεν, δύο πελώ ριοι ίπποχένταυροι, εν 
τώ  μέσω δέ ΰψοϋτο ό θρόνος τοϋ Διονύσου φέρων 
όπισθεν έν αναγλύφιρ λύραν κ α ί εκατέρωθεν δύο 
μετάλλια  Μουσών μ έ  μικράν κεφαλήν Ε ρμού καί 
κόσμημα  έξ άνθέιον. Ε ίς  τή ν  άριστεράν πλευράν τοϋ 
άρματος προηγουμένω ν ενός ίπποκενταύρου καί μιας 
Μαινάδος έκάθητο δ Διόνυσος επ ί τοϋ αρματος, πρό 
αύτοϋ εχω ν τή ν  Βασίλισσαν τής πομπής, ακολουθούμε
νος άπό μ ίαν Μ αινάδα, τόν Π άνα  καί τόν Σειληνόν 
επ ί τράγου. Π λήθος Σ ατύρω ν καί Μαινάδων άπετέλουν 
τη ν  συνοδείαν τοϋ Διονύσου. Τό άρμα έσύρετο από 
εξ άλογα. Ή  όλη Διονυσιακή π ο μ π ή  άπετελειτο  άπό 
διακόσια περίπου άτομα.

Κ ραυγαί επιδοκιμασίας, θαυμασμού ή  είρωνικαί 
αποδοκιμασι'αι παρηκολούθουν εκάστην π α ρ έλ α σ ιν  
πολλά  ΰπέφερον οί έν τα ϊς άμάξαις' τά  αρχα ία  έξ 
άμάξης έγειναν πρός άμάξας.

Δύο ήσαν οί όροι τή ς  επ ιτυ χ ία ς τώ ν  μετεμφ ιέσεω ν : 
ή  καλαισθησία καί ή  ευφυΐα ' ή κρίσις περί αύτών 
Ιξαρτδτα ι άπό π λείσ τα  π ρ ά γμ α τα  καί άπό τή ν  κ α τά - 
στασιν α κόμ η  τώ ν νεύρων τοϋ βλέποντος' έχ ε ι όπου 
άλλος εβλεπεν ευθυμίαν, άλλος έβλεπε σκόνιν. "Ο πω ς- 
δήποτε παραστάσεις τινές υπήρξαν άναντιρρήτω ς ευ
φυείς κ α ί άλλαι αναντιρρήτω ς καλαίσθητοι. Ε ιλ ικρ ι
νών συγχαρητηρίω ν άξια εΓνε ή Μουσική Ε τ α ι 
ρεία διότι π λησ ιάζει νά κ αταργήση  τ ’ αηδέστατα  
μουντζουρώ ματα καί τε ίνε ι, συμβθΥ;θούσης καί τή ς 
καλαισθησίας τοϋ κοινού, νά προσδώση κατά  μικρόν 
χαρα κτή ρα  καλλιτεχνικόν είς τά ς αμφιέσεις τών 
’Απόκρεων.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Ε λ λ η ν ι κ ά .

Έ ξ ε δ ά & η σ α ν :  Σ Τ Ρ Λ Τ Η Σ  Κ Α Λ Ο Π ΙΧ Ε 1 Ρ Ο Σ ,  
υπό Στεφάνου Ά&. Κουμανονδη . (Β ιβλιοθήκη Μ αρασλή. 
Τ υ π . 11. Δ . Σακελλαρίου, Ά θ ή ν α ι,  σ χ . 8ον· σελ. 
2 7 7 , δρ. 2 ,5 0 ).

— Α Λ Α Β Α Σ Τ Ρ Α ,  π ο ιή μ α τα , υπό I. Πολέμη. (Τυπ. 
Π . Δ . Σακελλαρίου, Ά θ ή ν α ι, σ χ . 1β"* μ ικ ρ ό ν  σελ.
2 4 2 , δρ. 3 ).

Α γ γ έ λ λ ο ν τ α ι :  Η  Π Α Γ Κ Ο Σ Μ ΙΟ Σ  Ε Κ Θ Ε Σ ΙΣ  
Τ Ο Υ  1900, ΰπό Κ. Σπανούδη. (Κωνσταντινούπολις).

—  Α Υ Ρ Α Ι  Τ Ο Υ  Κ Ε Ρ Κ Ε Τ Ε Ω Σ ,  ΰπό Ν ίκον Λ . Ζ α ·
χαρίου.

’Α π ό  τ ά  ξ έ ν α  π ε ρ ι ο δ ι κ ά :  Έ βραΐκα ί καί 
γερμανικοί άποικίαι εν Π αλαιοιίνη, ΰπό P .  M il le .  
( A n n a le s  d e  G é o g r a p h ie ,  Μάρτιος 1899).

—  Ή  A  ίλ ή  τοϋ Ά βδονλ  - Μ εδζήτ, υπό Σιγμοννδον  
S p i t z e r .  ( D e u ts c h e  R u n d s c h a u ) .  ’Α πρίλιος 19 0 0 .

—  Γερμανικοί σχολαί έν τφ  έξω τερικψ  (Σ μύρνης, 
Ά λεξανδρείας, ’Α θηνών κ λ π .). ¡ Q u e s t io n s  D ip lo 
m a t i q u e s  e t  C o lo n ia le s ,  15 ’Απριλίου 1899).

—  Α ί  ανακαλύψεις τών Αμερικανώ ν εν Κορΐνθω, 
υπό R i c h a r d s o n ,  όιευθυντού τή ς  εν Ά θ ή να ις  ’Α μ ε 
ρικανικής Σ χ ο λ ή ς . ( T h e  C e n tu r y  I l l u s t r a t e d  
M o n th ly  M a g a z in e ,  ’Α πρίλ ιος 1899).

—  Ιδεώ δης καί πρακτική έγκατάατασις μιας κατοι
κίας, ΰπό W o o d . (Ά ρ θ ρ ο ν  λαβόν τό χ ιλιόδραχμον 
γέρας εν διαγω νισμω  όργανωθέντι ΰπό τοϋ C o s m o -  
p o l i t a in .  'Α πρ ίλ ιος 1899).

—  Τό μέλλον τής Τουρκίας, ΰπό ’Ο θωμανού ΰπαλ- 
λήλου. ( T h e  C o n t e m p o r a r y  R e v ie w ,  ’Α πρίλιος 
1899).

—  Ή  έπίδραοις τώ ν γυναικών έν τψ  ίολαμιομώ, ΰπό 
A m e e r  A l i .  (T h e  N i n e t e e n t h  C e n tu r y ,  Μάίος 
1899).

—  ’Αναμνήσεις τής λαίδης Βνρεονος, ΰπό A l  CoSS. 
(έν τ ώ  αϋτω  περιοδικώ  κ α ί τώ  αΰτώ  τεύχει.)


