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Η ΑΡΧΗ ΚΑΙ Τ Ο  ΤΕΛΟ Σ ΕΝΟΣ 

ΒΙΒΛΙΟΥ ΠΟΥ ΔΕΝ ΕΧΕΙ ΜΕΣΗΝ

2 ^ υπομοίραρχος Ά ν ιώ ν ιο ς  Γ ια ν- Π ρο ολίγου ακριβώς εϊς τό καφενεϊον,. όπου
°  ^  νέλης, εϊς τάς δέκα και τέταρ- κατά τήν φράσιν του έπήγαινε κάποτε διά
τον, — βράδυ, — έπήγαινεν εις ένα σπίτι συγ- να βλέπη «καμμίαν ΙΧλονοτραβιύν και κανένα 
γενικόν, δπου Από τάς δκτώμισυ είχεν Αφίση άνθρω πον» ,. είχε συνομιλήση μ’ ένα φίλον του 
τήν γυναίκα του και τήν Αδελφήν του. Έ λο- καθηγητήν περί του μεγάλου τηλεσκοπίου, τό 
γάριαζε νά καθήση εκεί καμμιάν ώρα, νά κάμη δπόϊον εσχεδίαζαν διά τήν "Εκθεσιν τών Π α - 
κανένα πικέτο με τον Περικλή, κ’ υστέρα νά  ρισίων. Καλέ Ακοΰς έκεί νά  φέρουν την Σ ε- 
τάς πάρη και νά γυρίσουν- ’ςτό σπιτάκι των. λήνην ειςάπόστασινχιλ ίω ν μέτρων! *Α, μ’ αυτό 

Έ περπατοΰσε πολύ εύθυμος, μέ βηματάκια θ ά  ήτον έξοχον, θαυμάσιον! "Ωστε θ ά  ήμ - 
γοργά. Δέν εκαμνεπολύ κρύο,— ήτο δά τόσον ποροΰν νά  βλέπουν και τά  ζφα , και τά  φυτά, 
Αδύνατος δ  βοριάς Ικεϊνος τού φ θινοπώ ρου,— καί τούς ανθρώπους, καί δ,τί άλλο υπάρχει 
και δ μαύρος μανδύας ΐοϋ  Αξιωματικού, ά- έκεΐ-έπάνω ; Γ ιά  φαντάσου! — Καί. Από Ικεί- 
κούμβωτος, ελεύθερος, έσείετο κ’ έθροούσε μέ νην τήν στιγμήν, δλφ αυτό εΐχεν εις ιό ν  νοΰν 
κάτι χαρω πάς πτυχώσεις, πού ένόμιζες δτι γελφ. του 6 άγαθός υπομοίραρχος, κ’ έφαντάζετο, καί 
Ό  ουρανός εδώ κ’ Ικεΐ σκεπασμένος. Τό φώ ς (ονειροπολούσε κ’ έχαίρετο, χαράν μεγάλην καί 
τής σελήνης, κάτω α π ό  ενα πελώριον σύννε-' Αφελή, δ ιά  τήν νέαν κατάκτησιν τής Ανθρωπό- 
φον παρδαλόν, έχύνετο λευκωπόν καί άσκίω- τητος. · . /
τον, ώς χαραυγή. Τ ά  φανάρια δλα-σβυστά. , "Αλλου είδους άνθρω πος αυτός δ  Άντά»· 
Κάπου κάπου, άπό κανένα- καφεν'εδάκι, ή κα· νιος Γιαννέλης — ή  καλλίτερα, άλλου είδους Α- 
νένα καπνοπωλεϊον, — τ’ άλλα μαγαζιά είχαν ξιωματικός. Δ ιότι μόνον είς τήν Ασυμφωνίαν 
κλείση, — έβγαιναν είς τον δρόμον κάτι λάμ- τοΰ επαγγέλματος προς τό Ιξωτερικόν του καί 
ψεις κατακόκκινες. Τ ’ Αθώα φώτα τής γής τόν χαρακτήρά του, ώφείλετο ή κάποια του πα- 
πρός τό φώ ς τούρανού έσχημάτιζαν μίαν Αγρίαν ραδοξότης. Τό πρόσωπον έκεΐνο τό παχουλόν, 
Αντίθεσιν, ώς αίματος προς γάλα."Αλλοςίσως θ ά  καί Αβρόν ώς γυναικός- τά  μυωπάζοντα μά- 
έδυσθυμοΰοεν είς μίαν τέτοιαν νύκτα. . . Ά λλ’ τια  μέ τά  χρυσά γυαλιά- τό παχύ μαΰρον μου- 
ή ψυχή τού κ. υπομοιράρχου είχε τήν Ιδιότητα στάκι, ριχμένον είρη'νικώτατα προς τά  κάτω- 
ναποθηκεύη καί νά  διατηρή τήν ευθυμίαν, τήν τό μέτριον ανάστημα, τό χαμηλούμενον Ακόμη 
δπρίαν αντλούσε καί Από τά  παραμικρότερα. περισσότερον άπό μίαν αγαθωτάτην εδσαρκίαν
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τα  λευκά χέρια, μέ κάτι γαλάζια φλεβάκια 
εύγενικώτατα- ή μαλακότης τώ ν τρόπων, ή §ξ 
Ιδιοσυγκρασίας· τό μειλίχιον τής γλώσσης, 
καθαρευούσης έξ άνατροφής· ή  σχετική άνά- 
πτυξις τής διανοίας και ή έπιμελεστέρα κάπως 
καλλιέργεια τής ψυχής,— δλ’ αυτά, μαζί μέ 
κάτι έλαττωματάκια νευρικά καί άκίνδυνα, ήμ- 
πορούσαν νά  κάμουν εξαίρετα ένα καθηγητήν, 
ένα δικαστήν, ένα φαρμακοποιόν, καί ίσω ς 
ένα καλλιτέχνην. Άλλ* δ Γιαννέλης Ιπροτί- 
μησε νά  καταταχθή είς τήν Χωροφυλακήν, έλ- 
κυσθείς άπό  τό γαλόνι, που του έξησφά- 
λιζεν αμέσως τό δίπλωμά του, καί προπάντων 
από κάτι μεγάλα σχέδια περί άναδιοργανώ- 
σεως του σώματος τής χωροφυλακής, τά  όποια 
δ  μακαρίτης ό Τρικοΰπης κτλ. κτλ. Τά σχέδια 
έμειναν, Ιννοεΐται, σχέδια. Γρήγορα ό Ι'ιαννέ- 
λης άπεγοητευθη κ’ ¿ζητούσε νά  παραιτηθή- 
άλλ’ ή  οίκογένειά του, ή  όποία  δεν εννοούσε 
νά  χάση τήν δόξαν της, έπέμεινε καλά, έως δτου 
ήλθεν επίκουρος καί δ προβιβασμός, πού τον 
έκράτησε γ ιά  πάντα. Οΰτως εξηγείται τό παρά­
δοξον κΓ εκπληκτικόν φαινόμενον χωροφυλα- 
κος είρηνικοΰ, δ δποίος ούτε τά  γαλόνια του 
έκαμάρωνεν, οΰτε τό σπαθί του έκτυποΰσεν, 
ούτε τούς πολίτας έδερνε, — καί μάλιστα δταν 
έσυλλογίζετο τά  κατορθώματα τής άνθρω πότη- 
τος καί τήν σελήνην είς άπόστασιν χιλίων μέ­
τρων. .

Έ ν φ  ακριβώς Ισκέπτετο δτι, αν τό τηλε- 
σκόπιον ήθελε πραγματικώς επιτυχή, έπρεπε νά 
κάμη τάδύνατα-δυνατά δ ιά  νά πεταχθή ως τό 
Π αρίσι, έστρηψεν άπό τήν δδόν Πινακωτών, 
δεξιά, ε ίςτήν δδόν Ά ραχώ βης, κ’ έξηκολούθησε 
ν’ άναβαίνη προς τά Πευκάκια.

Ε Ιςτήν διασταύροσιν τής δδοϋ Μ αυρομι 
χάλη συνηντήθη μ’, έναν άνθρωπον.

Θά ήτο δ  έκτος ή ό έβδομος πού έβλεπεν, 
άφότου έξεκίνησεν άπό τό κάφενεΐον.

Έ φοροΰσεν ένα μακρύ ¿πανωφόρι στακτε- 
ρόν, άλλα τόσφ πολύ άνοικτόν, πού σχεδόν 
Ιφαίνετο άσπρον. Πολύ περίεργον ¿πανω φ όρι.... 
Κ αί δ  άνθρωπος έφαίνετό ύψηλός. .

Τον έκύτταξε μίαν φοράν δ  Γιαννέλης, μέ 
δλην τήν, άδιαφορίαν διαβάτου βυθισμένου εις 
ωραίας σκέψεις, κ’ επροχώρησεν. Ό  άνθρω­
πος μέ τό επανωφόρι έμεινεν όπίσω. Π ροφ α­
νώ ς θ ά  έξηκολούθει νά κατέρχεται δ ιά  τής 
οδού Μαυρομιχάλη.

Ά λλά  μετ’ ολίγον δ  Γιαννέλης ήκουσεν ό­
πίσω του βήματα- κ’ ¿στράορη. Ή τ ο  ή  πρώτη 
φορά, άφότου έγινεν άξιωματικός; πού έστρέ-

φετο προς βήματα άκουόμενα δπίσο) του. Καί 
δμω ςτό  έκαμε τόρα. Δ ιατί άρά γε; ’Ίσ ω ς διότι, 
χωρίς νά  τό έννοήση, είχε σχηματίση τελείαν 
πεποίθησιν, δτι δ  άνθρωπος μέ τό ¿πανωφόρι 
θ ά  έξηκολούθει τήν δδόν Μαυρομιχάλη, καί 
στιγμιαίως τού εφάνη παράδοξον, δ ιατί νάλ- 
λάζη τήν προσχεδιασμένην βέβαια διεύθυνσιν. 
Κ ’ εστράφη δ ιά  νά  βεβαιωθή.

-Ντιί" δ  άνθρω πος μέτό έπανω φόριείχε πάρη 
τήν δδόν Ά ραχώ βης καί ήρχετο άπό πίσω  του.

"Αμα δ  Γιαννέλης εβεβαιώθη, — άπόδειξις 
δ τ ι είνε δπω ς ε ίπ α ,— ήσύχασεν είς τήν εντέ­
λειαν κ ’ ¿συνέχισε τάς σκέψεις του, τάς οποίας 
μόλις διά δύο ή τρία δευτερόλεπτα είχε δια-
κόιμτΐ-

Μ έ τήν φαντασίαν του είχεν ΰπάγη πλέον 
είς τό ΙΙαρίσ ι. Έ κ ε ΐ κάπου εδρίσκετο τιόρα, 
— ίσω ς είς καμμίαν μεγάλην θολωτήν α ίθου ­
σαν ’Αστεροσκοπείου,— κ’ έκύτταζε διά τού 
κρυστάλλινου οφθαλμού τού Γίγαντος, μέ τά. 
δρειχάλκινα βλέφαρα. Κ α ί δ  μέγας φακός τού 
τηλεσκοπίου εκεΐ-επάνω , άνοιγόμενος άπέραν- 
τος καί φωτεινός, ώς δρίζων νέου κόσμου, ήτο.. 
γεμάτος άπό ένα κομμάτι σελήνης, άπό ένα 
τοπίον ούράνιον, όλοκίτρινον ώς δ  χρυσός καί 
καταυγαζόμενον άπό μίαν αΐγλην Ιλαράν. Καί 
τό τοπίον αυτό τό φανταστικόν είχε μέγαρα 
περικαλλή, ρόδινα καί λευκά,διαφαινόμενα τάχα 
μέσα άπό δάση δένδρων παραδόξων χρυσο­
κίτρινων, καί καθρεπτιζόμενα είς μίαν λίμνην 
κυανίζουσαν. Τόύ έκαμνεν έντύπωσιν ή βαθυ- 
τάτη καί μυστηριώδης σιγή τού άπωτάτου ε­
κείνου κόσμου, τόν όποιον έβλεπε ζώντα καί 
κινούμενον, χωρίς νά  τόν άκόύη. Ή  κατά- 
πληξίς του είχε μίαν έλαφράν άπόχρτοσιν φ ό­
βου π α ιδ ικ ο ύ . . .  Υ π ή ρ χα ν  καί άνθρώπινα 
δντα εκεί-επάνω . Ώ μοίαζαν πολύ μέ τούς άν- 
θρώ πους τής γης, άλλ’ »είχαν κάτι τ ι είς τά 
κινήματα καί είς τήν φυσιογνωμίαν, πού τού 
υπενθύμιζε μορφάς. γνωστάς, όπως τάς έ ­
βλεπε καμμίαν φοράν είς τόν ύπνον του. 
παραλλαγμένος κ ’.’εξιδανικευμένας. Κ αί οδιω , 
μέ μορφήν όνείροω άκριβώς, τήν στιγμήν πού 
ήθελε πλέον νάποσύρη τόν οφθαλμόν άπό  τό 
τηλεσκόπιον, είδεν εκεί-επάνω^ καί τόν ά νθρω ­
πον μέ τό ¿πανωφόρι, βηματίζοντα, δπω ς τόν 
είχεν ΐδή  προ δλίγου άπό πίσω  του.

“Ε ξαφνα,— καί αυτό δέν θ ά  ήμπορούσε νά 
είπη αμέσως, δν ήτο πλάσμα τής φαντασίας 
του ή πραγματικότης, — τού εφάνη δτ ι τού 
κατέβασαν ένα δυνατό κτύπημα ροπάλου άπό 
πίσω  εϊς τό  ίνίον- κάί τό ρόπαλον αύτό τού
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ήλθε μέ κρότον, μέ ξεκούφαμα ώς κανονιάς. 
Μ ία φοβερά αστραπή, πρώτα κίτρινη, βαθμη­
δόν ίόχρους καί έίς τό τέλος κόκκινη, τού 
¿σκέπασε μ έ .θά μ β ο ς τά  μάτια— καί τό τοπίον 
τής σελήνης έχάθη. "Επειτα εβυθίσθη εις βα- 
θύτατον σκότος, έκλονίσθη καί κατέπεσεν.

Ή  πτώσις, —  σχεδόν είς τήν μέσην τού  δρό­
μου, ολίγον , άφοΰ ¿πέρασε τήν δδόν Ί π π ο ­
κράτους,— τόν έφερε δ ιά  μιάς είς τήν πρα γ­
ματικότητα. Κ α ί τά  είδεν δλα καθαρώτατα είς 
τήν διάνοιάν του. Τόν επυροβόλησεν άπό πίσω 
δ άνθρωπος μέ τό ¿πανωφόρι, κ’ έτράπη 
είς φυγήν. Ή κ ο υ σ ε  τά  βήματά του, γρήγορα, 
άπομακρυνόμενα δλονέν, είς τήν σιωπήν τής 
νυκτός. Ή  σφαίρα τόν ηυρεν είς τό κεφάλι. 
Ή τ ο  πολύ βαρεία πληγωμένος, θ ά  έπέθαινεν.

Ά λλ’ αμέσως πάλιν άρχισε νά  σκοτίζεται. 
"Ηκουσε καί άλλα βήματα γρήγορα, καί δμι- 
λίες διακεκομμένες, ανήσυχες. Α ύτοί οί ήχοι 
τόν ¿πλη σ ία ζα ν .. .  δλφ τόν ¿πλησίαζαν. Π ερί­
εργον πολύ τόύ έφαίνετό, δτι πόνον δέν ήσ&ά- 
νετο καθόλου. Π ρέπει νά  μην ήταν τίποτε· ή 
σφαίρα θ ά  τόν επήρε ξώπετσα· θ ά  έζοϋσε.

Μ ία υγρασία χλιαρά τού ¿περίχυσε τόν λαι­
μόν καί την ράχην. Κ αί δ  άδύνατος βοριάς 
τού ¿κρύωνε τό  μέτωπον, τού τό ¿πάγωνε.

Κ άποιος τότε τόν έψαυσε, τόν έπιασεν άπό 
τό χέρι, τόν έσεισε. Κ α ί μ ία  φωνή παράξενη 
καί μακρυνή, πολύ μακρυνή, ώ ς νά  τού ή ρ ­
χετο άπό επάνω, άπό  τήν σελήνην, ρωτούσε:

— Π οιος σάς εκτύπησε, κύριε ύπομοίραρχε;
Ή  ερώτησις τού ¿φάνη παράδοξη, σχεδόν

γελοία. "Εκαμεν άρκετήν ώραν ν ’ άπαντήση . . . 
Έ ν  τφ  μεταξύ έπαρουσιάσθη πάλιν, Ιμπρός είς 
τά  κλεισμένα του βλέφαρα, τό σεληναϊον τοπίον, 
δπως τό έβλεπε προτήτερα. Μόνον δτι δ  σωλήν 
τού τηλεσκοπίου ήτο τώρα ώς μία άπέραντη 
σκάλα, στημένη κατά τόν ούρανόν· κι’ άρχισε 
νάναβαίνη αυτήν τήν σκάλαν, νάναβαίνη . . .

— Ε ίν ε  πεθαμένος; ήρώτησε τότε μία άλλη 
φωνή, τήν όποιαν τόρα ήκουεν άπό κάτω, ό­
πίσω  του.

— Μ ά ξέρω κ’ ε γ ώ ! έίπεν ή πρώτη φωνή. 
Κ ’ έπανέλαβέ τήν ερώτησιν:

— Π οιος σάς εκτύπησε, κύριε ύπομοίραρχε;
Καί αυτήν τήν φω νήν πάλιν δ  Γιαννέλης

τήν άκουσεν άπό κάτω βαθειά. Κ αί δλονέν 
άναβαίνων, φεύγων δλονέν, κατεδέχθη νά  στραφή 
καί νάπαντήση:

— "Ενας ψηλός. . . μέ άσπρο επανω φόρι. . .
Ή θέλησ ε νά  προσθέση καί κάτι άλλο, άλλά

δέν τό εκατόρ&ωσεν.

Ή  σκάλα έιελείωσεν. ‘Ο  Γιαννέλης εδρέθη 
είς τήν σελήνην. ’Εκεί τού ¿φάνη, δτι ήτο καί 
τό συγγενικόν σπίτι, είς τό όποιον ¿πήγαινε. 
Ν ά καί ή γυναίκα τού καί ή άδελφή του: «Μ ά 
γιατί άργησες έτσ ι;—"Ω, έχει τόσο πολλά σκα­
λοπάτια ώς ε δ ώ !— "Ελα, εΐνέ ώρα νά  πηγα ί­
νουμε.— 'Εμπρός λοιπόν έτοιμασθήτε. —"Ε  - 
τοιμες, έμπρός».

Κ αί τές άγκάλιασε καί τές ¿φίλησε. Κ αί τόν 
Αγκάλιασαν κ’ ¿κείνες καί τον ¿φίλησαν πολύ, 
π ο λ ύ . . .

"Επειτα τίποτε.
Ό  Γιαννέλης ήτο νεκρός.

§  2 .—  Κατά τήν φράσιν τώ ν εφημερίδων, 
«τό γεγονός κατετάραξε σύμπασαν τήν α θ η ­
ναϊκήν κοινω νίαν». Κ άτι περισσότερον δμως 
τήν ¿τρέλανε.

Τόσον παράξενη, τόσον μυστηριώδης, τόσον 
άδικη δολοφονία, δέν είχεν άπασχολήση ποτέ 
τόν τύπον, τήν κοινήν γνώ μην καί τήν άνά- 
κρισιν.

Κ αί δ τύπος δέν έπαυε καθημερινώς νά 
διαφω τίζη τήν κοινήν γνώμην περί τώ ν λε­
πτομερειών τού εγκλήματος καί τώ ν προόδων 
τής άνακρίσεως.

Λεπτομερειαι συγκινητικοί, γαργαλίζουσαιτήν 
περιέργειαν τού κόσμου· άλλά πρόοδοι κάθε 
άλλο παρά ίκανοποιοΰσαι τό άδηφάγον αύτό 
αίσθημα. Ή  άνάκρισις επροχωροΰσεν είς ενα 
δρόμον σκοτεινόν, κι* δσον ¿προχωρούσε τό­
σον τό σκοτάδι Ιγίνετο πυκνότερον. Καθεαυτά 
άδιέξοδος. Συνελήφθη κ’ ένας ά νθ ρ ω π ο ς άλλά 
δέν άπεδεικνύετο διόλου δτι αύτός ήτο δ δο ­
λοφόνος. "Οσα εθρυλλούντο σήμερον, αύριον 
διεψεύδονιο.

Καί τόρα δς διηγηθώ μεν τά  πράγματα  άπό 
τήν άρχήν.

Τ ήν νύκτα τής 11 Νοεμβρίου, περ ί ώραν 
δεκάτην καί ήμίσειαν, έπι τής όδρυ Ά ρ α χώ ­
βης, δ  ύπομοίραρχος ’Αντώνιός Γιαννέλης, έ- 
πυροβολήθη ¿κ τώ ν δπισθεν υπό A l'N ü ü ro r. 
Ή  σφαίρα τόν έκτύπησεν είς τόν αυχένα, δχι 
καταμεσής, άλλά δεξιά-έξηκολούθησε νάναβαίνη, 
τού διετρύπησετό ίνίον, κ’ έφυτεύθη είς τόν έγ- 
κέφαλον. Έ κ ε ΐ έστάθη, δλίγον άνωθεν τού άρι- 
στερού ώτός.

Ή  πορεία κα ί ή  δύναμις τής σφαίρας άπο- 
ποδεικνύει δτι, αν δ  άγνωστος ήτο ώπλισμένος 
μέ σύνηθες ρεβόλβερ, δέν θάπεΐχε περισσότε­
ρον άπό δέκα βήματα, καί δτι θ ά  επυρο-
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βόλησεν από τούδεξιού πεζοδρομίου, (υποτιθε· —  Ποιος σάς Ικτύπησε, κύριε υπομοίραρχε;
μένου δτι ό Γιαννέλης έβάδιζεν δπως έπεσεν, ήρώτησεν δ Νικολόπόυλος. 
έΓς τό μέσον δηλαδή τού δρόμου καί μέ τδ Καμμία Απάντησις.
μέτωπον προς τά Πευκάκια). Έπέρασαν ολίγα δευτερόλεπτα. 01 Ασθενείς

"Ενας λοχίας, δνομαζόμενος Νικολόπουλος, γογγυσμοί έπαυσαν. Κανέν σημεΐον ζωής δεν
μ’ ενα φίλον του νεαρόν τυπογράφον, όνομα- έπαρουσίαζεν δ πληγωμένος,
ζόμενον Καλόμοίρην, διερχόμενοι την στιγμήν —  Είνε πεθαμένος; ήρώτησε τότε δ Καλο-
Ικείνην αϊτό τήν όδόν ’Ασκληπιού καί άκούσαν- μοίρης.
τες τόν πυροβολισμόν, προσέτρεξαν πρώτοι. —— Μά ξεύρω.κ’ εγώ! Απήντησέν δ Νικολό-

Ό  υπομοίραρχος ήτο πεσμένος· δ Αριστερός πουλος. Κ’ έπάνέλαβε τήν έρώτησιν δυνατώ-
τόυ βραχίων, «έν κάμψει», υπεβάσταζε κάτω τερα: —  Ποιος σάς Ικτύπησε, κύριε ύπομοί-
τό Αδρανές του σώμα· τό κεφάλι του έκλινε ραρχε;
προς τά Ιμπρός' τά μάτια του κλειστά. Άναί- 'Ο Γιαννέλης Ιφάνη ώς νά Ιξυπνοΰσεν Από
σθητος δμως δέν ήτο έντελώς, διότι καί δ Νι· ύπνον βαθύν. ΈκινήΟη ολίγον καί μ’ ένα βρα-
κολόπουλος καί δ Καλομοίρης, Ιβεβαίωσαν χνόν στεναγμόν έβγαλεν αδτάς τάς λέξεις:
δτι τόν ήκουσαν νά γογγύζη. —  Ένας ψηλός... μέ άσπρο επανωφόρι ..

Πριν Ιξετάσουν άλλο τίποτε, Ιπροσπάθησαν εΐς τήν σελήνην, 
καί οί δύο νά τόν σηκώσουν. Έστάθη αδύνατον , Τήν τελευταίαν λέξιν, —  διηγείται ό Καλο-
τό σώμα τού Γιαννέλη κατέπιπτε βαρύ ώς μο- μοίρης, — τήν επρόφερε δυνατώτερα· μαζί της
λύβδινον. Τότε είδαν δτι ήτο κτυπημέν.ος εΐς τό δ βραχνός στεναγμός του εδυνάμωσε. . .ύστερα 
κεφάλι, κ’Ιφόβήθησαν δτι δ θάνατος έπλησίαζε. πάλιν Αδυνάτισε. . .καί σιγά-σιγά εσβύσθη.

’Επεται τό τέλος.
ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

Η Σ Η Μ Α Δ Ο Υ Ρ Α

Οί γλάροι μέ τά κοραλένια ποδαράκια, άσπροι χιονάτοι, χοροπηδούν τρελλά, επάνω 
στην κόκκινη ξεθωριασμένη σημαδούρα.

Μέσα στη μαύρη θάλασσα, με τά πελώρια κύματα και τά άξενα ακρογιάλια, τη δέρ­
νει ό άέρας δεξιά, τη δέρνει ζερβά καί χτυπούν η μυστικές καμπάνες της και στη βουβή 
δυστυχία χαρίζουν τή ζωή.

Κ ’ ενώ στά καταχθόνια τήν τραβούν τέσσερις άγκυρες βαρείες, οι γλάροι με τμσπρα 
έλαφρά φτεράκια τους, τήν τραβούν απάνω στον ουρανό, γιάνά τήν άνταμείψουν γιά τδ 
καλδ πού σκορπίζει. . . .  Μά έκείνη άλαφροπλέει ένψ το κύμα τάρμυρδ σκουριάζει τά 
σίδερά τηςκαί τρώγει γλείφοντας τδ κόκκινο της χρώμα.

Χαρίζει σωτηρία ή μυστική καμπάνα. “Αδικα κρυφοτρέμει τής γρηάς μάνας ή καρ­
διά, άδικα τραβά τά μαλλιά της ή νιόνυφη, ή  μυστική καμπάνα μέσα στδ άγριοβόρρι καί 
στο χιονιά σήμανε, κα'ιηϋρε ό ναύτης τον ίσιο δρόμο, τή σωτηρία του.

—- *Αγκυρες, μήν τήν τραβάτε τή  σημαδούρα στά καταχθόνια. Γλάροι, μήν τήν τρα­
βάτε με τά χιονάτα σάς φτερά ψηλά στον ουρανό! ‘Εδώ . . .  εδώ ■ στή δακρυολουσμένη 
γή, άς μένουν οί σωτήρες μα ς .. .

ΑΛΕΞΑΝΔΡΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ

ΦΟ Λ Ε Ε Ι  ΦΟ Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι

Μες στής αύγής τά σύθαμπα 
Τδ άγρυπνισμένο όρνίθι,
Κράζει καί λέει μου τδ άφταστο 
Παγκόσμιο παραμύθι.

Καί μού άνασταίνει μέσα μου 
Κάπιο θαμμένον πόθο,
Μά ωιμέ τδ παραμύθι του 
Πού λέει μου δέν τδ νιώθω.

Τδν άρχομό του λησμονώ, 
Ξεχνώ τδν τελιωμό του,
Καί δέν κατέχω τδ βραχνδ 
θλιμμένο κράξιμό του,

Στις χαραυγούλες νά βοηθώ 
Τδ άγρυπνισμένο όρνίθι,
Νά λέμε αντάμα τδ άφταστο 
Παγκόσμιο παραμύθι.

2 .
Τά μάτια μου εΐνε σύννεφα 
Βαριά καί βουρκωμένα*
Κάπιο ουρανό όλογέλαστο 
Σκεπάζουνε θλιμμένα.

Κάπιο ουρανό όλογέλαστο 
Σκεπάζουν πλέον αλώνια,
Καί κάπιον ήλιο κρύβουνε 
Πού ελαμπεν άλλα χρόνια■

Καί κάπιρν ήλιο κρύβουνε > 
Πού '■ φώτιζε μέ χάρη,
Μορφιές πού κάπως χαλαστής 
Τίς-Εχει άραχνοπάρει,

Γιά τά βαθιά παλάτια του 
Τά πικρονειρεμένα —
Τά μάτια μου είνε σύννεφα 
Βαριά καί βουρκωμένα.

3.
“Ω, τί πικρό μου βάσανο 
Πού κρνφολέω καί κλαίω ! . .  . 
Τή νύχτα πού σέ όνείρατα 
Βαρισκιωμένα πλέω,

Τδ σώνουν τά στριγγά πουλιά 
Μέ’ τό στριγγό τους κλάμμα, 
Πού σκούζουν χώρια, άπόμονα 
Καθένα κι δχι αντάμα.

Τδ σώνουν τά στριγγά πουλιά 
Στά κνπαρισσοκλάδια,
Οί κουκουβάγιες στις σκεπές 
Κ ι οί κούκοι στά σκοτάδια,

Τδ σώνουν τά μεσάνυχτα 
Πού στδνειρο άγροπλέω,

"Ω, τδ πικρά μου βάσανο 
Πού κρνφολέω καί κλαίω !

Σ. ΣΚΙΠΗΣ
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ΙΣΤΟΡΙΚΑΙ ΣΕΛΙΔΕΣ

Ο Α Ε Τ Ο Σ

ΤΑ σπουδαία συμπληρώματα έπ'ι των κα­
τορθωμάτων και των περιπετειών τ ο ί κλέ­

φτου Ζαχαρία, τά  δημοσιευθέντα εις το 11 και 
12 τεύχος του έπιστημονικοΰ περιοδικού συγ­
γράμματος ή «Α ρμονία» ύπό τοΰ κ. Δ. Γρ. 
Καμπούρογλου, τά  στηριζόμενα έπ'ι πολυτίμου 
έγγραφου περισωθέντος και τά  περιέχοντα πε­
ριλήψεις επιστολών άναμφισβητήτου γνησιότη- 
τος καί άποσπάσματα σχετικών δημοτικών α­
σμάτων, μέ έκαμαν νά  άναζητήσω την περί 
τοΰ Ζαχαρία μελέτην τοΰ κ. Χοΰμη έκτενή, 
κα'ι έμβριθεστάτην, ώς την άποκαλεΐ και ό 
κ. Καμπούρογλους, νά την άνεύρω δε είς 
μικρόν λαϊκόν φυλλάδιον, άγνωστου χρονο­
λογίας.

Τό Έλλτ|νικόν Ή μερολόγιον τής Σύρου τοΰ 
1870, δεν γνωρίζω αν την περιέχη όλόκληρον 
ή  απόσπασμα αύτής, άλλά κα'ι τό Ή μ ερολό­
γιον έκεΐνο ώ ς και τό φυλλάδιον τό όποιον έχω 
προ έμοΰ, δέν πιστεύω νά εΐνε τόσον εύκολο-

εύ ρ ετα  δσον τουλάχιστον εΐνε ή Ιστορία
τοΰ Α μβροσίου Φραντζή ή οποία  περιέχει ίκα- 
νάς περι τοΰ Ζαχαρία πληροφορίας — είς 
τούς θέλοντας νά άναζητήσωσι σελίδας συν- 
δεομένας μέ την ήώ τής εθνικής μας αποκατα­
στάσεις.

‘Η  Ιστορία τοΰ κλέφτου Ζαχαρία εΐπερ τις 
καί αλλη συνδέεται μέ την άνατολήν τής ελλη­
νικής παλιγγενεσίας, εινε δέ αΰτη ή περισσό­
τερον άγνωστος, ή όλιγώτερον εξερευνηθεΐσα, 
ή ,μή ζώσα μάλιστα έπαρκώς ούτε είς τά  δη ­
μοτικά μας άσματα, τά  όποια  παραδόξως 
πολύ ολίγον κάμνουν λόγον περ ί τοΰ άτρομή- 
του αύτοΰ ήρωος, τοΰ φίλου κα'ι άδελφοπιτοΰ 
τοΰ Λ άμπρου Κατσώνη κα'ι τοΰ περιλαλήτου 
Ά νδρούτσου.

"Ε να  μόνον αύτοτελές κα'ι πλήρες δημοτικόν 
άσμα, τό όποιον άντέγραψα από μικράν ανέκ­
δοτον συλλογήν τοΰ κ. Καρκαβίτσα, νομίζω, 
έίς τον τελευταΐον του στίχον άφίνει νά φ α ί­
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νεται τό μέγα όνομα τοΰ άετοΰ αύτοΰ, ώς άπε- 
κάλουν τότε τον Ζαχαρίαν ο ί συμπολεμι- 
σταί του.

«Άνδροντσος έχατέβηχε μέσ στον Σκόρδα τό χάη,
“ Τά παλληκάρια τον ρωτοϋν γυρίζουν και τον λένε- 
■ Άνδροντσο μ τ’ είσαι κίτρινος καί στέκεις μαραμένος ; 
•Μαχμούτ μπέης μ ’ Ιπλάκωαε οτόν "Επαχτο οιόν κά'μποί 
«Πέντε πολέμους έκαμα απ την ανγη ώς τό βράδυ. 
“Πέντε παιδιά μου σκότωσαν καί τό Βλαχο9ανάση, 
“Πέντε πλευρά μον τσάκισαν καί τη δεξιά μον πλάτη,
« Τάρα μάς έρχονται κοντά πέντ ίξ όχτώ χιλιάδες,
<ι Φτιάστε ταμπούρια δυνατά καί πολεματ' άντρεΐα 
“Νά πιάσω Τούρκους ζωντανούς καί αντόν τόν Μιστο­

ί  μπόνο
• ” Α καί νά οείχα Ζαχαρία δαχα τόν κόσμον όλο ».

Δύο άλλα δημοτικά άσματα, Ιπιγραφόμενα 
δ Ζαχαράκης  καί δημοσιευμένα είς τό τομί- 
διον τό όποιον έξέδωκεν άλλοτε ό Έ&νιομόζ, 
δέν πιστεύω νά  σχετίζωνται μέ τόν ήρωα περί 
τοΰ όποιου πρόκειται σήμερον.

Σε φοβερίζουν τρία χωριά τρία κεφαλοχώρια 
ο ί  καταριέτ’ ίνας παπάς άπό τόν "Αγιο Πέτρο.
— Τί τέόκαμα τον . . .  καί ταχει μετά μένα 
μην τώφαγα τά πρόβατα μην τ’ άρπαξα τά γίδια

τή μιά τον νύφη φίλησα τες όι>© του ύένχατέρες 
τ&να παιδί τοΰ σκότωσα τ όλ-λο τό πήρα σκλάβο 
στή Μέσα Μάνη τώστειλα μέσ’ στονς Πετρομπεγέονς;

Βγήκαν τά Νικολόπονλα καί κνν>/γοΰν τούς κλέφτες 
καί κυνηγούν τό Ζαχαριά τό Βλαχομπαρμπιτσέτη. 
'Ανά&εμά σε Ζαχαρία μέ τό ζακόνι π&χεις 
Πάσα βδομάδα πόλεμο, πάσα μήνα γυναίκα.
— Τιγάρις παίρνω Βλάχισες τιγάρις Βλαχοπονλες ;
‘Εγώ παίρνω Μανιάτισες καί καπετανοποΰλες 

πώχονν κορμί για φορεσιά καί μέση γιά ζωνάρι 
καί δάχτυλα μαοονρωτά γιά μορφα δαχτνλίδια.

Μ εθ’ δλα ταΰτα και μεθ’ δσα ακόμη π ο ιη ­
τικά άποσπάσματα εδημοσίευσεν ό κ. Καμπού- 
ρογλους είς τά  τεύχη τής « Α ρμονίας», έπανα- 
λαμβάνομεν ότι, τόσον ή Ιστορία δσον και ή 
δημοτική ποίησις πολύ όλίγον ήσχολήθησαν μέ 
τόν ήρωά μας, νομίζομεν δέ δτι ή μελέτη τοΰ 
κ. Χούμη, παρελαύνουσα δ ιά  τών σελίδων τω ν 
«Π αναθηναίων», δύναται νά  γίνη πρόξενος 
μεγάλης ώφελείας έίς τούς μελετώντας την έθνι- 
κήν μας ιστορίαν, αφορμή δέ νά  έλθη εις 
φώ ς πάν δ,τι σχετικόν δυνατόν νά εύρίσκεται 
είς Ιδιωτικά έγγραφα άνέκδοτα, ή  νά τό περι- 
έσωσέ που ή  άπό στόματος είς στόμα παράδο· 
σις. Δέν πρέπει νά  λησμονοΰμεν, δ τ ι ή ίστο-



ρία του τόπου δεν έγράφη άκόμη και δτι α ι 
περισσότεριιι πη γα ί αυτής εϊνε παρθένοι ακόμη 
καί άνεκμετάλλευτοι.

'Ο κ. Χούμης ώς έξης διηγείται τήν Ιστο­
ρίαν του άρματωλοΰ Ζαχαρία:

Εις. των μεγίστων άρματωλών οιτινες έλάμ- 
πρυνον; τήν έπί Τουρκοκρατίας Ελληνικήν 
ιστορίαν εϊνε καί δ. Λακεδαιμόνιος Ζαχαρίας.

Ά φ ο ΰ  τήν άτυχή έπανάστασιν τοΰ 1769 
κατέστειλεν δ Σουλτάνος Μουσταφάς δ ιά  τής 
είς Πελοπόννησον εισβολής των ’Αλβανών, 
τούς δ ’ Α λβανούς έξωλόθρευσεν δ  διάδοχος έ- 
έκείνου Ά βδού λ  Χ αμίτ δ ιά  τώ ν άρματωλών, 
τότε !ν  έτει 1779 άπεφασίσθη καί- τών Ά ρ ­
ματωλών δ άφανισμός. "Οτέ δέ καί τούτους 
έξώντωσεν δ  Τζεζαερλής Χασάν πασάς, δν ήκο 
λούθει δ Μαυρογέννης, ύπετάχθη κατά πρώ ­
τον ή  Μάνη τδ  1780 καί διωρίσθη παρά τής 
Πύλης ήγεμών αύτής ό Τζανέτος. Μετά ταΰτα 
τά γεγονότα έφάνη πρός /ώραν δτι δ  σάλος Ιν 
Έ λλά δ ι Ικόπασε καί ή φωνή τής έλευιθερίας 
Ιπνίγη . ’Αλλά τό ελληνικόν ύφαίσ ιειον έσίγησε 
μόνον πρός στιγμήν, α ίφ νης δέ τής ελληνικής 
γής καί θαλάσσης συνταραχθείσης, δ  κρατήρ 
εξερράγη φοβερώτερος,. έκ δέ τοΰ μυκωμένου 
σεισμού άνεφάνησαν τρεις γίγαντες, ό Λ άμ­
προς Κατσώνης, δ Ά νδροΰτσος καί δ περί ού 
δ  λόγος Ζαχαρίας.

Κ α ίτίςδέν  γ ινώ σκειτήν δόξαν ή  δεν ήκουσε 
τά  κατορθώματα τοΰ θαλασσοκράτορος Λάμ­
πρου, τοΰ περιλάλητου Ά νδρούτσου καί τοΰ 
περιβόητου Ζ αχαριά; Έ π ί  1 2 έτη α ΐ Ιλληνικαί 
θάλασσαι ήκουον τό τηλεβόλον τοΰ πρώτου, έπί 
20  δέίθαύμασεν ή Ρούμελη τό πυροβόλον τοΰ 
δευτέρου καί Ιπ ί 20  ετερα έτρεμεν ή Π ελοπόννη­
σος τήν άστραπηβόλον τοΰ τελευταίος σπάθην.

Σ ύντροφοι καί φ ίλοι δ  Λάμπρος καί δ Ά ν ­
δροΰτσος έγνώρισαν άργότερον τον Ζαχαρίαν, 
καί οί τρείς έπ ί μίαν γενεάν ήσαν ο ί φρου­
ροί τής ελληνικής χώρας άπό τοΰ Ό λύμπου 
μέχρι τοΰ Ταινάρου καί άπό τής Τενέδου μέχρι 
τών περί Κύπρον θαλασσών.

ΕΙς τάς κλιτύας τοΰ ύψηλοΰ Ταΰγέτου κεΐ- 
τα ι ή οχυρά Βαρδούνια συγκειμένη έκ πολ­
λών χωρίων καί κωμοπόλεων, εν αίς είνε καί 
ή Μ παρμπίτσα ένθα έγεννήθη δ Ζαχαρίας. 
Μετά πολλά έτη έπειτα καί μέχρι προ δλίγου 
έβλεπέ τις έπ ί τής κλιτύος τών όρέων εκείνων 
ένθεν μεν τούς πύργους τώ ν Α λβανών, τούς 
άνεγερθένταςτό 1770, έτέρωθενδέ τούς πύργους 
τοΰ Ζαχαριά καί Κόλοκοτρώνη, διαγράφοντας 
τά  δρια  μεταξύ τυραννίας καί ελευθερίας.

Ό  πατήρ τοΰ Ζαχαριά ήτον οπαδός τοΰ 
Π αναγιώταρου δστις μετά τοΰ Κωνσταντίνου 
Κολοκοτρώνη δ ιφκει τούς άρματώλούς τής Π ε­
λοπόννησου μέχρι τοΰ 1780. "Οτε δέ τό έτος 
εκείνο κατεστράφησαν ο ί μεγάλοι έκείνοι άρ- 
ματωλοί, δ μέν Θεόδωρος Κολοκοτρώνης διε- 
σώθη πα ΐς δεκαετής μετά τής μητρός του, δ 
δέ Ζαχαρίας δέκα καί επτά έτών ήχμαλωτίσθη 
παρά ;τών Τούρκων, οιτινες θαυμάσαντες τήν 
μορφήν του παρέδωσαν αΰτόν είς τον Μαχ- 
μούτ Μ πέην τοΰ Μιστρά.

Είκοσιδύο έτών 6  Ζαχαρίας είχεν άνάπτυ- 
ξιν παράδοξον καί ήτον ήδη άνήρ τέλειος κατά 
τε τό σώμα καί τήν ψυχήν. *Ητον ύψηλοϋ 
άναστήματος καί είχεν ώμους εύρεΐς· λεπτός 
δέ ώ ν περ ί τήν δσφύν είχε βραχίονας βριαρούς 
καί πόδας τοσοΰτον άκαμάτους καί ταχείς ώστε 
επεκλήθη έκτοτε Αετός. Ε ίχε πρός τούτοις κό­
μην δασείαν καί μέλαιναν καί μύστακα ύπε- 
ρήφανον, δμμα δέ φλογερόν καί; ύφος λεοντώ- 
6ες· ή  δέ φωνή αύτοΰ δμοία μέ εκείνην τοΰ 
Στέντορος ήχολόγει είς τά  σκότη τής νυκτός 
ώ ς δντις μακρυνή βροντή. Έ ν  τφ  καλλιτεχνικφ 
δέ καί τελείφ έκείνω σώματι κατφκει ψυχή 
ήρωϊκή καί καρδία άτρόμητος είς μηδέν άλλο 
υποχωρούσα ή  είς τον έρωτα Ινίοτε. Ό  νέος 
δηλονότι Λακωνικός ήρως, οίονεί γνήσιος από­
γονος τοΰ υίοΰ τής Α λκμήνης, δέν ήτο άδιά- 
φορος πρός τάς Ό μφάλας, άπεικονίζων ουτφ 
άκριβώς τον μέγαν ‘Ηρακλή.

Ε ίς τήν ηλικίαν έκείνην^έκάλεσαν τον Ζα- 
χαριάν ο ί κλέφται, άκούοντες τήν φήμην του, 
καί προέιειναν αύτφ, «ν καί ήτο νέος, νά δε- 
χθή τήν θέσιν τοΰ Παναγιώταρου. Ό  Ζαχα­
ρ ίας' έδέχθη μυστικώς τήν πρόσκλησιν καί έ- 
σκόπει νά άποδράση, άλλ’ δ  Μαχμούτ μπέης 
έννόησε τον σκοπόν του καί άπεφάσισε νά  τον 
δολοφονήση. Τότε παραλαβών δ Μαχμούτ τον 
Ζαχαρίαν, τον οδηγεί είς τά  κτήματα, δπου ε ί­
χεν άνδρας ενόπλους οιτινες νά  Ιπιπέσωσιν έξ 
ένέδρας καί νά φονεύσωσι αυτόν. Ά λλ’ οΰτος 
έννοήσας τό πράγμα προέλαβε τον Μαχμούτ 
καί ένφ  έπορεύοντο εν τή πεδιάδι ό μέν Μ αχ­
μούτ ώπλισμένος καί έφιππος, εκείνος δέ άο­
πλος καί πεζός, «Μ πέη μον, τ φ  είπε μακρυν- 
ϋείς, ίγώ  θέλω νά β γώ  κλέφτης, εον θέλεις νά 
μ έ  σκοτώαης' επειδή έφαγα  τό ψ ω μί οον θέλω 
νά σέ ενχαριοτήαω' νά, ίγώ  φεύγω  προς τά 
βουνά, ον κέντισε τδλογό οον, κιαν μ ε  φτάοης 
κόψε τό κεφάλι μον, ειδεμή δός μον τ&ρματά 
οον χιά νά σέ ϋνμάμαι. »

Ε ίπε, καί πετάσας ώ ς βέλος έφευγεν ένώ-
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πιον τοΰ Μαχμούτ. Ό  Μ πέης έλαύνων δλαις 
δυνάμεσι μέ άφρίζοντα ϊπ π ο ν  δέν ήδυνήθη νά 
τόν φθάση, υπό δέ τοΰ πείσματος έξεκένωσε 
τά  δπλα του κατά τοΰ Ζαχαριά, άλλ’ άποτυ- 
χών έτράπη είς φυγήν. Ό  Ζαχαρίας έστράφη 
τότε όπίσω καί πετών ώς δ  άνεμος έφθασε 
τόν φεύγοντα, έκράτησε τόν ίππον  έκ τής ου­
ράς, δ  άναβάτης έρρίφθη κάτω, άφωπλίσθη, 
άλλά δέν έφονεύθη. Ό  Ζαχαρίας περιεφρό- 
νησε τόν άτιμον καί άπήλθεν έφ ιππος καί ώ - 
πλισμένος.. Τούντεΰθεν δ Ζαχαρίας έγένετο 
κλέφτης, συνήθροισε τά 'λείψ ανα τώ ν άρματω­
λών, έκτισε τόν φοβερόν του πύργον παρά τόν 
τοΰ Κωνσταντίνου Κολοκοτρώνη, έν φ  εύρίσκετο 
ήδη δ νεαρός του υίός ύ ήρω ς τής έπαναστά- 
σεως Θεόδωρος. Ή  φήμη τοΰ Ζαχαριά ένω- 
ρίς διεδόθη καθ’ δλην τήν Πελοπόννησον καί 
τά  κατορθώ ματά του ήσαν τοιαΰτα, ώστε έκα- 
λύφθησαν μέ πέπλον μυθικόν.

Ό  Ζαχαρίας είχεν ίδικήν του σημαίαν τόν 
σταυρόν φέρουσαν και σφραγίδα δέ δ ι’ ής έσφρά- 
γιζε τά πρός τούς λοιπούς κλέφτας έγγραφά του, ή 
δέ σφραγίς εκείνη έδήλου τήν δύναμιν αύτοΰ, 
διότι έγραφεν ■* δ ’Αρχιστράτηγος τής Πελοπόν­
νησου ». Ά ν  δέ οί Π ελοποννήσιοι Τούρκοι έτρό- 
μαξαν δ ι’ αυτόν εύθύςέξ αρχής, οΰδέν θαυμαστόν 
μετά ταΰτα, δτε ήτο έν τή άκμή του, δτι οί 
πασάδες έζήτουν άνεξαιρέιως τήν εύνοιαν αύτοΰ.

Έ ν  τφ  διαστηματι δέ πέντε μόλις έτών άπό 
τής είς τά  δρη άναβάσεώς του δ  Ζαχαριάς 
πλήρης δόξης καί δυνάμεως έγένετο περιλάλη­
τος άνά πάσαν τήν Ε λληνικήν, διαταγαί δέ 
έξεδίδοντο κατ’ αύτοΰ έκ μέρους τής τουρκι­
κής εξουσίας, καί στρατοί έκ πολλών πεζών 
καί Ιππέω ν έξεστράτευον κατ’ αύτοΰ, οιτινες δ- 
μως εΐτε άπρακτοι έπανήρχοντο είς Τριπολι- 
τζάν, είτε ήχμαλωτίζοντο καί έξωλοθρεύοντο. 
‘Ο Ά λ ή ς  μπέης.τής Μ ονεμβασίας π ερ ίτό  1790 
ήράτο νέας τινός Σπαρτιάτιδος έκ τοΰ Κοσμά, 
κώμης μικράς τής έπαρχίας έκείνης. Κ αί κατ’ 
άρχάς μέν προσεπάθει διά μέσων ήπιω ν νά 
άποπλανήση αυτήν, μή θέλων νά  πέση διά 
β ιαιοπραγίαν εις τήν οργήν τοΰ άγρύπνου άρ- 
χιστρατήγου τής Πελοπόννησου. Ά λλ’ δτε τό 
πΰρ τοΰ πάθους ήναψεν, έπεμψε στρατιώτας 
ο ϊιινες άπήγαγον τήν νέαν εΐς τό τυραννικόν 
αύτοΰ μέγαρον, μή θέλουσαν δέ νά  ΰποκύψη 
εΐς τάς δρέξεις του καί περιφρονοΰσαν τάς 
προβαλλομένας ύπ’ αύτοΰ τιμάς, τήν έφόνευσε 
δ ιά  βασάνων. Τό πράγμα έμηνύθη είς τάς κο· 
ρυφάς τοΰ Ταΰγετου καί δ λέων τής Πελοπον 
νήσου έξέβαλε βρυχηθμόν έκδικήσεως.

‘Ο  Ά λήμ πεης δέν έτόλμησεν έκτοτε νά έξέλθη 
είς τό κυνήγιον δ ύπερηγάπα, δτε δέ μετά χρό­
νον πολύν ήγούμενος 200 ενόπλων έξήλθε 
πρός οδοιπορίαν, δ Ζαχαριάς δστις ήκολούθει 
άπαρατήρητος έκ τών ύψωμάτων, κατέρραξεν 
ώς χείμαρρος καί οί μέν περί αυτόν τριάκοντα 
άνδρες ήρξαντο αΐφνιδίω ς τόν πυροβολισμόν, 
ο ί δέ Τούρκοι άγνοοΰντες τό πλήθος τών 
κλεφτών καί άκούσαντες την βροντώδη φωνήν 
τοΰ Ζαχαριά, διεσκορπίσθησαν. ‘Ο  δέ Ά λ ή ­
μπεης έφυγεν έφ ιππος ώς έλαφος, άλλά ποΰ 
νά  φ ύ γη ; Ό  Ζαχαριάς δστις επέτασε κατ’ αύ­
τοΰ τόν έφθασε, τόν έσχισεν είς τεμάχια, άτινα 
δέσας επ ί τοΰ ίππου  διηύθυνε δ ιά  τίνος τών 
αιχμαλώτων είς Μ ονεμβασίαν. Τό πάθημα τοΰ 
Ά λήμπεη , δσον άφ’ ενός ηύχαρίστησε κα ί ικα­
νοποίησε τούς Χριστιανούς, τοσοΰτον ά φ ’ ετέ­
ρου ήρέθισε τούς έν Μ ονεμβασία Τούρκους 
καί μάλιστα τούς συγγενείς τοΰ φονευθέντος, 
οιτινες άναγγείλαντες τοΰτο είς τόν διοικητήν 
τής Πελοπόννησου άπήτησαν βαρείαν έκδίκη- 
σιν. 50  Ιππείς καί 200 λογάδες πεζοί έπέμφθη- 
σαν κατά τοΰ Ζαχαριά, δστις ένφ ένομίζετο 
καταφυγών είς τούς έν Σκουφαμύτη πύργους 
του, εύρέθη αίφνης αντιμέτωπος είς τούς Τούρ­
κους Ινφ  κλίνοντες ούτοι τήν ράχιν τών Γο- 
ράνων, Ιπρόκειτο νά  καταβώσι πρός τούς πύρ­
γους. Τ ά  στρατεύματα τοΰ Π ασά ύπήρξαν ά- 
τυχέστερα τών τοΰ Ά λήμπεη, έπτοήθησαν υπό 
τοΰ Ζαχαριά ηγουμένου 50  παλληκαρίων καί 
ήναγκάσθησαν νά καταθέσωσι τά  δπλα. Ό  
Ζαχαριάς άπέλυσε τούς αιχμαλώτους άνευ λύ­
τρων, δ δέ Π ασάς τοσοΰτον έθαύμασε τήν αν­
δρείαν καί μεγαλοφροσύνην του, ώστε έπεμψε 
είς αύτόν άπειρα δώρα, τφ  έδωκε. δέ κα ί τήν 
άδειαν νά συνάξη τόν φόρον τής περιφερείας 
τρΰ "Ελους, διά τό έτος έκεΐνο, όπως είχεν 
άπαιτήσει δ  Ζαχαριάς. ■

Ά λ λ ’ ό Ζαχαριάς πρό πάντων διέπρεψε τό 
1792 έν ταϊ? κατά τό Ταίναρον καί τή μέση 
Π ελοποννήσφ μάχαις, εν αίς έπολέμησε υπερα­
σπιζόμενος τούς είς Μάνην καταφυγόντας φ ί­
λους αύτοΰ καί συνήρωας, τόν Λ άμπρον καί 
τόν Ά νδροΰτσον. Ό  ποντομέδων Κατσώνης 
άπό τοΰ 1787 -  1792 ήγω νίσθη λαμπρώς κατά 
τών τουρκικών στόλων, ους πολλάκις ήνάγκασε 
νά  κλεισθώσιν έν Έ λλησπόντω  καί Ικυριάρ- 
χησεν έπί πενταετίαν τών ελληνικών θαλασσών. 
Ά λ λ ’ δτε ή αύτοκράτειρα Αϊκατερίνα, συνο- 
μολογήσασα τήν έν Ί α σ ίφ  είρήνην (9  ’Ιουλίου 
1792) δέν έμνήσθη τής Ελλάδος, δ έκ Λεβα- 
δείας ήρως διεμαρτυρήθη κατά τής Ρωσίας.
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Έ χ ω ν  δέ μεθ’ έαυτοΰ ιό ν  περιλάλητον Ά ν ­
δροΰτσον μετά 800 αρματολών δ Λ άμπροςήτο 
άνίκητος και έξηκολούθει ύπερηφάνως τον. 
κατά τής Τουρκίας περιβόητου εκείνον άγώνα· 
μειέβη δέ μετά τοΰ Άνδρούτσου είς την α­
πόρρητον Μάνην ΐνα  έχωσι ύπεράνω αυτών 
τάς άπορρώγας τής Λακωνίας πέτρας καί τήν 
συνδρομήν τοΰ Ζαχαρία.

Χαίρων ύπεδέχθη δ Λάκων ήρως τους πο­
θητούς συνήρωος- και ή συνάντησις έκείνη άνα- 
μιμνήσκει ήμ ΐν  των ’Αργοναυτών τό στρατό- 
πεδον. Ώ ς  δέ νά μή ήρχει δτι οί γίγαντες ε­
κείνοι διηγωνίζοντο κατά τής ’Ο θωμανικής 
Αυτοκρατορίας, προσετέθη είς τήν Τουρκίαν 
καί ή  Γαλλία, ©έλουσα, δηλαδή, νά παρακί­
νηση τήν Τουρκίαν είς συμμαχίαν μετά τής 
Πολωνίας έναντίον τής Αικατερίνης, έστειλεν 
ή Γαλλία πλοΐα και στρατόν, όστις ενωθείς 
μετά των Τούρκων προσέβαλε τό Ταίναρον. 
Ο ί ήνωμένοι στόλοι τω ν Γαλλοτούρκων ώς 
ηφαίστεια Ιξηρεύγοντο πυρ έπι πολλάς ήμέρας 
ζητοΰντεςνά καθυποτάξωσι τήν ήλίβατον παρα­
λίαν τής Λακωνικής, άλλά τά  οχυρώματα τοΰ 
Λ άμπρου ρίπτοντα κεραυνούς ¿ματαίωσαν τάς 
προσπάθειας αυτών. "Οτε δέ οί Τούρκοι συγ- 
κεντρώσαντες φοβερόν στρατόν έκαμον , τήν 
άπόβασιν τής 6 ’Ιουλίου, τότε δ Ζαχαρίας καί 
δ Ά νδροΰτσος άνεπόλησαν τόν Θησέα και τόν 
Π ειρ ίθουν οτε έπολέμουν κατά τώ ν Κενταύρων.

Ά χ ρ ι  τής έποχής ταύτης ούδαμοΰ έλαμψεν ή 
άνδρεία τών άρματωλών δσον έν τφ  τόπψ  ε- 
κείνφ. Π ΰρ καί θάνατον έξερευγόμενά τά  ελ­
ληνικά δπλα κατέβαλον τόν ήνωμένον στρα­
τόν, καί τό πλήθος καί ή πολεμική εμπειρία 
ύπέκυψαν είς τών κλεφτών τόν ηρωισμόν, μετά 
πολύωρον δ ’ άγώνα οί Γαλλοτοΰρκοι ΰπεχώ- 
ρησαν. Άτυχεστέρα υπήρξε διά τούς Γαλλο- 
τούρκους ή άπόβασις τής 7 ’Ιουλίου. Ό  Καπε- 
τάν πασάς έ’μπλεως θυμού καί επί κεφαλής 
πεντάκις χιλίων άνδρών ώρμησε κατά τού έλ- 
ληνικού στρατοπέδου- άλλ’ δ Ζαχαρίας καί δ 
Ά νδροΰτσος άπεφάσισαν τόρα νά πολεμήσωσι 
δ ιά  τοΰ ξίφους- ώς άετοί δέ έξώρμησαν τών 
οχυρωμάτων ο ί άρματωλοι καί συμπλακέντες 
προς τούς Τούρκους εώ&ονν έω&ονντο, άπέ- 
κτεινον, άπέ&νηοκον. Μετά πολύωρον δέ φρι- 
καλέον άγώνα, ο ί μόλις 1500 άρματωλοι ειχον 
σφάξει 4 χιλιάδας έχθρών καί έκυρίευσαν 10 
πολεμικός λέμβους, τά  δέ λείψανα τοΰ ήνωμέ- 
νου στρατού διεσώθησαν είς τόν τουρκικόν 
στόλον. Τό πράγμα δεν είνε παράδοξον δταν 
ένθυμηθώμεν δτι μεταξύ τών * Ελλήνων ήσαν

καί τρεις λέοντες, δ  δέ ήρως τής Π ελοπόννη­
σου άντεφιλοτιμεΐτο προς τούς ή ρ ω α ςτή ς  Ρ ού­
μελης.

Μετά τάς λαμπράς έκείνας μάχας δ  Καπε- 
τάν πασάς άπελπισθείς, μετεχειρίσθη τόν δό­
λον καί έγραψε προς τόν Τζανέτον, μπέην τής 
Μάνης, άπαιτών τήν καταδίωξιν τών κλεφτών 
καί άπειλών κατά τής Μ άνης Γαλλοτουρκικόν 
πόλεμον. Ό  Τζανετόμπεης φοβηθείς παρεκά- 
λεσε τούς άρματωλούς ν ’ άπέλθωσιν ϊν α  μή 
γείνωσιν α ίτ ιο ι τής καταστροφής τών χριστια­
νών.

Ο ί τρεις ήρωες ένέκριναν τάς παρακλήσεις 
τοΰ Τζανέτου, -και άσπασάμενοι άλλήλουςέχω 
ρίσθησαν. Καί δ μέν Λάμπρο? τότε διέφυγε 
διά  τοΰ πλοίου του διά μέσου τοΰ Ιχθρικοΰ 
στόλου, ό δέ Ά νδροΰτσος έπεχείρησεν, ΰπο- 
στηριζόμενος υπό τοΰ Ζαχαριά, τήν περιβόη- 
τον εκείνην ύποχώρησιν, ήν ο ί έν Πελοπον- 
νήσω πρόξενοι τής Ευρώπης άπεκάλεσαν «Κ ά­
θοδον Ξενοφώντιον». Νυχθημερόν δηλαδή 
άγωνιξόμενοι οί άρματωλοι έφθασαν είς τά 
δρη τοΰ Μαίναλου, τά  «ατά τόν ίερόν άγώνα 
μετέπειτα τοσούτφ πολύκροτα Τρίκορφα. Έ π ι  
τών υψηλών εκείνων κορυφών ' στρατοπεδεύ- 
σαντες, άνεπαύοντο διότι ειχον αφήσει δπίσω 
πολύ τούς διώκοντας στρατούς.

“Η δη ήρξαντο νά  τρώ γω σι καί νά εύφραί- 
νωνται, τά  μικρά κλεφτόπουλα έλαβον τάς φλο­
γέρας, δ χορός ήρχισε καί τά κλέφτικα τρα­
γούδια άντήχουν δταν δ  πρόσκοπος άνήγγειλε 
τήν τών Τούρκων έμφάνισν.

ΤΗ τον ήδη ή 20ή ήμέρα ά φ ’ ής έκίνησαν 
έκ τοΰ Ταινάρου, καί δ  Ζαχαρίας, επειδή επλη- 
σίαζε τό τέρμα τής πολύκροτου έκείνης εκστρα­
τείας, ήθελε νά δώση εν έτι δείγμα τής αν­
δρείας του προς άνάμνησιν τής συνεντεύξεως 
έκείνης. « Σοΰ ζητώ μίαν χάρη, είπε πρός τόν 
Ά νδροΰτσον, μή σαλεύσης ά π ’ εδώ, μπουρά- 
ζέρη, άφες με μόνον νά τούς χτυπήσω, θέλω 
20 έκ τών ίδικών μου δ ιά  τό ντουφέκι, ας 
έλθουν καί 20  τών ίδικών σου δ ιά  τό σ πα θ ί ». 
Ό  Ά νδροΰτσος έδέχθη καί ό Ζαχαρίας έκί- 
νησε. "Ομοιος μέ φοβερόν σίφωνα, δστις στρο- 
βιλίζων απειλεί φρικαλέαν καταστροφήν κατ- 
έρραξε πρός τήν υπώρειαν τοΰ δρους, εξέβαλε 
φοβεράν κραυγήν «σάς έφαγα Τούρκοι» έν τφ  
άμα τά  τουφέκια τώ ν Λακώνων έβρόντησαν, 
πολλοί δέ τών Τούρκων έπεσαν. Ό  δέ Ζαχα­
ρ ία ; διατάξας τούς ταχύποδας ’Αλβανούς νά 
τόν άκολουθώσιν, έφώρμησε ξιφήρης κατ’ αύ- 
τών μέ ταχύτητα άετοΰ. Ή  τουρκική έμπρο-
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σθοφυλακή τρομάξασα έρριψε τά  δπλα καί οί 
λοιποί άκολοθοΰντες τό παράδειγμά των έ- 
τράπησαν είς φυγήν. Ό  δέ Ά νδροΰτσ ος άπό 
τών κορυφών Ιθαύμαζε τόν Ζαχαρίαν. Ά φ ο ΰ  
θέ εκείνος διεσκόρπισε τούς Τούρκους καί έπ- 
ανήλθεν, δ Ά νδροΰτσος τόν συνέχαρη είπών 
«Γ ειά  σου, μπουραζέρη, σοΰ άξίζει νά όνομά- 
ζεσαι «νέ γκελδί νέ γκελεζέκ* δηλαδή, οΰτε 
ήλθε, οΰτε θ ά  έλθη ποτέ τέτοιος άνθρωπος. 
Τ ήν αύγήν έξεκίνησαν διότι δ Πασάς τής 
Τριπόλεω ; φθάσας είς τήν θέσιν ήν κατείχον, 
ήρχισε νά  συγκεντρώνη ΙκεΤ δλας του τάς δυ­
νάμεις.

Π ερί τάς 20  χιλιάδας τότε Τοΰρκοι καιε- 
δίωξαν ύπέρποτε πεισματωδέστερον τούς άρμα­
τωλούς καί περιέζωσαν τά  στενά Ιδίως τά 
πρός τόν ’Ισθμόν φέροντα. Ά λ λ ’ δ Ά νδροΰ- 
τσος άφείς τήν δδόν τήν φέρουσαν έκεΐσε 
καί τήν πρός τήν Ά χα ΐα ν  τραπείς, έπλησίασε 
πρός τήν Ά κ ρ ά τα ν  ο ί εγχώριοι δμως τής Ά -  
χαΐας Τούρκοι δντες εις ένοπλον θέσιν ώς έκ 
τής γενικής κατά τών άρματωλών έκστρατείας 
είχον καταλάβει πάσας τάς ίσχυράς θέσεις, 
έφ ιππο ι δέ Δελήδες ειδοποίησαν άμέσως τόν 
πασάν, καί ή συγκέντωσις τών στρατών έγένετο 
πρός εκείνο τό μέρος ΐν α  μή διαφύγωσιν ε­
κείνοι δ ιά  θαλάσσης- εκεί έδόθη ή τριήμερος 
μάχη καθ’ ήν οί περί τόν Ά νδροΰτσον καί 
Ζαχαρίαν κατώρθωσαν τέλος νά διασπάσωσι 
τόν τουρκικόν στρατόν καί νά φθάσω σιν είς 
τό Α ΐγιον μετά τεσσαράκοντα ήμερών άκατά- 
παυστον πόλεμον.

Οΰτως ήγουμένου τοΰ Ά νδρούτσου, καί τοΰ 
Ζαχαρία τήν οπισθοφυλακήν άποτελοΰντος, έ- 
περαιώ θη ή περιβόητος εκείνη στρατεία καθ’ 
ήν 700 περίπου άρματω λοιήγω νίσθησαν πρός 
δλας τάς δυνάμεις τής Πελοποννήσου ύπερ- 
βάντες δρη, διελθόντες ποταμούς φάραγγας καί 
δάση, ύπομείναντες πείναν, δίψαν καί πάσας 
τάς κακουχίας, καί δύο μέν χιλιάδας Τούρκων 
κατά τάς 40  έκείνας ήμέρας φονεύσαντες, αδτοί 
δέ μόνον 56  δνδρας άποβαλόντες- οτε δέ έ- 
φθασαν ε ίςτό  Α ΐγιον καί είδον τήν θάλασσαν, 
οί δύο ήρωες άπεχαιρέτισαν άλλήλους καί πρώ- 
την ΐσ ω ς φοράν κατερρευσαν δάκρυα έκ τών αν­
δρικών αύτών οφθαλμών. Τότε δ μέν Ζαχαριάς 
διά τής δυτικής Πελοποννήσου μετά τών περί 
αύτόν καιέβη είς τήν άπόρθητον Λακωνικήν, ό 
δέ Ά νδροΰτσος διεπορθμεύθη μετά τών παλη- 
καρίων του είς Ζάκυνθον.

Ό  επίλοιπος βίος τοΰ Ζαχαριά, επ ί 10 ά- 
κόμη έτη δηλαδή, έξηκολούθησε νά διέρχεται

μέ αγώνας πάντοτε κατά τών Τούρκων, οί 
πύργοι του δέ καθ’ δλον εκείνο τό διάστημα 
ήσαν τής Ιλευθερίας δ  προμάχων καί έν τή 
σχολή εκείνη εδιδάχθησαν δ Θεόδωρος Κολο- 
κοτρώνης καί δ Νικήτας. Ά λλ’ απέναντι τοΰ 
φοβερού αυτού έχθροΰ ο ι Τούρκοι πώ ς ήτο 
δυνατόν νά ήσνχάζωσι; Π οιον άλλο συμβάν 
ήδύνατο νά είνε- είς αύτούς σπουδαιότερον 
παρά τόν όλεθρόν τοΰ Ζαχαριά ; Τ ά  καταχθο- 
νιώτερα λοιπόν μέσα Ιτέθησαν είς Ινέργειαν 
παρά τής τουρκικής έξουσίας, δ δέ υποναύαρ­
χος τοΰ όθωμανικοΰ στόλου Ίρ γ ια λά  μπέης 
συνεννοηθείς μετά διαφόρων κακούργων καί 
δωροδοκήσας αύτούς, καί ΰποσχεθείς μεγάλα 
άξιώματα κατώρθωσε νά  χάλκευση προδοσίαν 
ήτις επέτυχε τόν δλεθρον τοΰ Ζαχαριά τό 1802.

Ο ί προδόται παρέλαβον είς τήν συνωμοσίαν 
τόν Κουκκέαν, φίλον καί πνευματικόν συγγενή 
τοΰ Ζαχαριά, δστις πολλάκις μετέβαινεν είς 
τόν πύργον έκείνου. 'Ο  Κουκκέας ξενίσας ώς 
συνήθως τόν Ζαχαρίαν έν τφ  πύργψ του καί 
προσενεγκών είς αύτόν άφθονον οίνον κατώρ­
θωσε νά  τόν άποκοιμίση· άφοΰ δέ δ  Ζαχα­
ρίας έβυθίσθη είς τόν ύπνον καί ερρεγχε, δ 
Κουκκέας ήνοιξε τάς πύλας είς τούς συνωμό- 
τα ;, οΐτινες αν καί ήσαν ώπλισμένοι καί εκρά- 
τουν πελέκεις, έτρεμον.

Ά λλ’ δμω ς δ  Κουκκέας φέρων τήν μεγίστην 
εύθύνην καί έλπίζων δόξαν καί άξιώματα, κατέ­
φερε πρώτος τόν πέλεκυν κατά τοΰ κοιμωμένου 
λέοντος, ο ί δέ άλλοι συνωμόται ένθαρρυνθέν- 
τες· έπεραίωσαν τήν σφαγήν. Ο ντως Ιξέπνευσεν 
Ó άνήρ δστις επί · 20  έτη κατετρόμαξε τήν 
τουρκικήν αυτοκρατορίαν. Ά λλά  διά τοιαύτην 
θυσίαν δέν ήργησε νά Ιπέλθη φοβερά καί ά- 
μείλικτος ή Νέμεσις. Ο ί συνωμόται χαίροντες 
άπήλθον πρός τόν Ίργιαλάμπεην, ΐν α  λάβωσι 
τήν άμοιβήν, μή δυνάμενοι δέ νά  παρουσιά- 
σωσι είς αύτόν ούδέν μέλος τοΰ Ζαχαριά, διότι 
ούδέ δστοΰν αύτοΰ ειχον άφήσει άσύντριπτον, 
εκόμισαν πρός αύτόν τήν τρομεράν τοΰ ήρωος 
μάχαιραν υπό τό βάρος τής δποίας 20  σχεδόν 
ενιαυτούς έστέναξαν οί Τοΰρκοι τής Π ελοπον­
νήσου.

Ό  Ίρ γ ια λά  μπέης δμως, αν καί Τοΰρκος, 
ήτο τόσον θαυμαστής τοΰ λεοντοθύμου Ζ αχα­
ρία, ώστε τούς μέν λοιπούς τών συνωμοτών 
διά  τής ιδίας σπάθης διέταξε νά  σφάξωσι, τόν 
δέ θεήλατον προδότην Κουκκέαν έκρέμασε είς 
τήν μεγάλην τοΰ πλοίου του κεραίαν.

Αυτή είνε έν συντόμψ ή ιστορία τοΰ λέοντος 
Λακεδαιμονίου όπως τήν περιγράφει μέ τό άρ-
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χαιότροπον ύφος του δ κ. Χοΰμης εις τό π ο · άλλ’ ώς καί έν προοιμ ίψ  εγράψαμεν, κοιμώνται
λυτιμον παλαιόν φυλλαδάκι που κατέχω. προς τά παρόν είς λήθην α ί λεπτομέρειαικαί τά

Δυναται τω ρα οστις θέλει, λαμβάνων ύ π ’ καθέκαστα του τρομερού αύτού άρματωλοϋ.
ν Ι ? ν Λ °ΤΟρίαν το " Φρ«ντζη καί τα πολύ . Εύχόμεθα τό μέλλον, τό όποιον Ιλπίξομεν 

τιμα αληθώς συμπληρώματα του κ. Κ άμπου- νά άσχοληθή εύρύτερον είς την ιστορίαν τω ν
ρογλου, νά σχηματίση μίαν ιδέαν σχετικώς ά- άνδρών τής έπαναστάσεως καί τών προηγη-
σφαλή, περί τού τρομερού ήρωος, τού διδά- θέντων αυτής, νά  φέρη καί ε!ς φως δλδκληρον
*αντος τόν Θεόδωρον Κολοκοτρώνην τόν τρό- την δράσιν τού ’Αετού αδτοΰ, δστις μέ τάς ά-
πον χ°ΰ νά  γίνη μέγας.  ̂ νοικτάς του πτέρυγας επ ί 20 ετη δεν άφησε νά

Την ιστορίαν του θ α  ήθελαμεν Ικτενεστέ- άνατείλη τό μισοφέγγαρον άπό τάς κορυφάς
ραν καί ανευ διακένων, πλήρη καί τελείαν τού Ταϋγέτου.

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ

ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΤΑΞΙΔΙΑ—  ΔΙΑΒΟΛΟΠΟΡΙΑ 

ΑΠ Ο  ΔΙΑΚ Ο Φ ΤΟ  ΕΙΣ  ΚΑΛΑΒΡΥΤΑ

Η Φ Ο Ν I Σ Σ  A* .
αρήλθε χρόνος Ιωσότου ή οικογένεια λάβη 
είδήσεις περί τού φυγάδος. Τέλος, μετά έτος 

καί πλέον, ήκοΰσθη μ ία άόριστος φήμη. δτι δ 
Μ ώρος διέπραξε φόνον εντός τού πλοίου, μέ 
τό όποιον αρμένιζε. Α ί άδελφαί του, δταν τό 
ήκουσαν, είς τον κόσμον είπαν δτι δεν είξεύ- 
ρουν τίποτε, καί όλοψύχως ηΰχοντο νά ήτο 
■ψευδής ή  φήμη- Ά λ λ ’ ή μήτηρ Ινδομύχως έπί- 
στευεν είς τό αληθές τής είδήσεως.

Ό λ ίγα ς ήμέρας ύστερον, έλαβον επιστολήν 
φέρουσαν τήν ταχυδρομικήν σφραγίδα Χαλ- 
κίδος. 'Ο  Μιχάλης έγραφεν άπό. τών ειρκτών 
τής πόλεως Ικείνης. Κατά σχήμα πρωθύστε­
ρου, εξετραγφδει εν πρώτο'ις τά  βάσανά του 
καί τά  πάθη  του είς τά  βουδρούμια τού Βενε­
τικού φρουρίου. ΕΙτα, μετά συντριβής καρ- 
δίας, αλλά μέ διφορούμενος φράσεις καί οίο- 
νεί μεταξύ τώ ν γραμμών; έξωμολογεΐτο δτι 
ίσ ω ς νά Ιφόνευσε πράγματι τόν άνθρωπον, 
τόν γέρο-Π ορταΐτην, τόν λοστρόμον τού πλοίου, 
αλλά χωρίς καλά νά τό έννοήτη, και χωρίς νά 
θέλη. (Π ράγματι, δέν, θ ά  ήθελε νά  τόν είχε 
φονεύσει). Ό  εχθρός τόν έ'βαλεν, αυτός δέν 
επταιε τίποτε, τό φονικό έγεινε στον καυγάν 
έπάνω. Αυτός ειχεν εύρεθή «είς βρασμόν ψυ­
χής». Ά πεδείχθη  μάλιστα δ τ ι ή μάχαιρα ήτον 
«τού παθόν» . “Ισως νά ειχεν άποσπάσει αλλά 
δέν Ινθυμεΐτο  πώς, τήν μάχαιραν άπό τήν μέ- 
σην τού θύματος. Αύτός έπίστευεν δ τ ι τού 
τήν ειχεν άρπάσει μάλλον άπό  τήν χεΐρα.

ΕΙτα καί πάλιν έπανήρχετο είς τά  βάσανά 
του, δσα ύπέφερε δύο μήνας τώρα, είς τάς 
φυλακάς. Α κολούθω ς επεκαλεΐτο τήν φιλοστορ­
γίαν τής μητρός του, καί τήν έξώρκιζε «νά 
σηκωθή,— τό δίχως άλλο — νά  πάη νά  βρή 
τήν ΓΙορταΐτηνα», τήν χήραν τού φονευθέν- 
τός καί τήν θυγατέρα του, καί νά  τάς παρα­
κάλεση μετά δακρύων, «νά  κάμη νόμο - τρόπο -·, 
νά  τάς καταφέρη δπω ς α ί ΐδ ια ι ζητήσουν τήν 
άθώω σιν τού φονέως!

« Ν ά  σηκωθής, μάνα, νά μπαρκάρης, νά πας 
πέρα, στην Πλατάνα, νά τήν περικαλέσης, τήν 
Π ορτάΐτηνα, ώς καθώς καί τήν κόρη της, τήν 
Καρίκλεια, νά  τής καταφέρης νά ζητήσουν νά 
βγώ  άθώος, κ’ εγώ νά  γείνω πα ιδ ί τους, νά  
πάρω  κα ί την Καρίκλεια γυναίκα μου, χωρίς 

* "Ιδε σελ. 266. .

προίκα, καί νά  ζήσουμε καλά κι’ αγαπημένα 
δλοι μας . . Κ αί νά  ίδοΰν πώ ς εγώ θ ά  τήν 
άγαπώ, τήν Καρίκλεια, καί πώ ς θ ά  τήν έχω 
τήν πεθερά μου, νά δουλεύω σά σκλάβος νά 
τής ζωοθρέφω, μέ πολλά καλά. γ ιατί εγώ ε ί­
μαι άξιος καί μπορώ νά  βγάλω λεπτά . . » 
Π εραίνων ό φονεύς, έπανήρχετο έκ τρίτου είς 
τά  βάσανά του, καί ύπέσχετο δτι, άμα έξέλθη 
τών φυλακών, .θ ά  φέρη πολλά ώ ραΐα  πρά γ­
ματα. καί στολίδια, δ ιά  νά προικίση τάς δύο 
άδελφάς του, ακόμη καί κούκλες καί παιγνίδια  
δ ιά  τά  μικρά κοράσια τής μεγάλης άδελφής 
του, τής-, Δελχαρώς.

Λ οιπόν δέν εινε παράδοξον άν ή Φραγκο- 
γιαννού δέν έδίστασεν, Έ χρεώ θη  δλίγα χρή­
ματα, δούσα ένέχυρον δ,τι άσημικόν ειχε, κ’ 
έμβαρκάρισε, κ’ Ιπέρασε πέρα είς τήν άντικρυ- 
νήν νήσον, εις τό χωρίον Πλατάναν, κ’ Ιπήγε 
νά  εύρη ιή ν  Πορταΐταιναν. ’Αλλά παράδοξον 
είνε δτι, μέ τήν ευγλωττίαν της τήν περιπαθή, 
μέ τήν στωμυλίαν της τήν γυναικείαν, μέ τά 
χίλια ψεύματα δσα ήξευρεν — ήτο δέ τότε ή 
Φραγκογιαννού 55 Ιτών, άλλ’ άκμαία γυνή 
καί μέ ζωηρούς χαρακτήρας— κατώρθωσε νά 
πείση τήν γραΐαν, τήν χήραν τού φονευθέν- 
τος (σημειώσατε δτι ή μήτηρ καί ή κόρη έδω- 
καν καί ξενίαν ακόμη είς τήν μητέρα τού φ ο ­
νέως) νά τήν πείση, λέγω, καταβάλλουσα τά 
έξοδα τού ταξιδιού αυτή, ν ’ άπέλθωσιν όμού 
είς τήν Χαλκίδα, μέ σκοπόν νά ένεργήσωσιν 
άπό κοινού πλησίον τής Εισαγγελίας, τού Δ ι ­
καστηρίου καί τών ’Ενόρκων υπέρ τής άπαλ- 
λαγής ή τής άθφώ σεως τού υποδίκου. “Οσον 
άφορά τήν κόρην, «τήν Καρίκλειαν», αύτη 
έδήλωσεν δτι Ικδίκησιν δέν επιζητεί, επειδή 
«ό πατέρας της δέν έρχεται ’πίσω», μόνον 
ποτέ δέν θ ά  θελήση τόν φονέα ώς άνδρα της· 
προτιμά νά  μένη άνύπανδρη είς τόν αιώνα.

Έ π ή γα ν  όμού, α ί δύο γραΐαι, κ ’ έ'μειναν 
είς Χαλκίδα τρεις μήνας, κατοικούσαι είς τρ ώ ­
γλην, είς ένα τουρκόσπιτον— κοντά είς τά 
'Εβραίικα, παρά  τήν Ά ν ω  Πύλην τού φρου­
ρίου. Κ αί καθημερινώς ή Χαδούλα έπήγαινεν 
είς τάς είρκτάς, τάς πρω ινός ώρας, κατά τήν 
έξοδον τώ ν φυλακισμένων, συνοδευομένη συνή­
θ ω ς  άπό τήν Πορταΐταιναν, ήτις δμως εκάθητο 
άντικρύ τής ειρκτής κ’ έπερίμενε, μή θέλουσα
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νά  ΐδ η  κατά πρόσωπον τόν φονέα. Διερχόμε- 
να ι έξω άπό τόν μέγαν καί άκομψον παλαιόν 
ναόν τής ‘Α γίας Παρασκευής, έκαμναν τόν 
σταυρόν των, καί ή μήτηρ έφερεν εις τόν υπό­
δικον σιμ ίθ ια  καί σΰκα καί σαρδέλλες, καί κα­
πνόν διά τήν π ίπαν του. Κ αί μέσα είς τήν 
βαθεΐαν τσέπην τοΰ φουστανιού της, κρυφά, 
είχε χωμένην μικράν φιαλίδα μέ ρώμι ή  ρακί, 
πρός παρηγοριάν τοΰ φυλακισμένου.

. Ά λλά δίς ή  τρις τής έβδομάδος διά τή; 
Ά ν ω  Πύλης τοΰ φρουρίου έξήρχοντο, κ ' έβλε­
παν κρεμάμενα έκεΐ, είς τόν σκοτεινόν πυλώνα, 
τή ν  κνήμην τοΰ  « Έ λλη νο ς γίγαντος», κα ι τό  
«τσαρούχι του», τεραστίου μεγέθους, έπιφυ- 
λαττόμεναι, δταν θ ά  έπανέκαμπτον μέ τό κα­
λόν είς τήν πατρίδα, νά διηγώ νται κ’ α ί δύο 
τό πράγμα είς τά  έγγόνια των. Ε ίτα  διηυθύ- 
νοντο κατά τήν συνοικίαν Σουβάλαν, ή κατά 
τόν Ά γ ιο ν  Δημήτριον, κ’ έπεσκέπτοντο τόν 
Εισαγγελέα, δστις δ ιά  τοΰ γραφέως του τάς 
άπεδίωκε, κα ί τούς δικαστάς, οιτινες ενίοτε 
κατεδέχοντο νά  γελώσι μαζύ των.

Τέλος δταν ώρίσθη ή δίκη, έζήτησαν νά 
πλησιάσουν τους ενόρκους, οιτινες είχον έλθει, 
άλλοι φουστανελλάδες, άπό τά  ορεινά χωρία,

άλλοι βρακάδες, άπο τάς νήσους καί τά παρα­
θαλάσσια. Ή  Φραγκογιαννοΰ υπέσχετο χίλιων 
λογιών δώρα είς όλους, καί θ ά  ήτον ίκανή νά 
τά  δώση, 3ν είχε- μοσχάτα κρασιά, ω ραία  λά­
δ ια  «κεχριμπάρι», άστακοουρές. παστά κεφα- 
λόπουλα, αυγοτάραχα, ξεροχτάποδα, εκλεκτά 
σΰκα, καί πάν δ,τι ήδύνατο νά  παράγη ή νή- 
σός της.

Ε ίς ένα τών ενόρκων, άνθρωπον κίτρινον καί 
βήχοντα, δστις έφαίνετο νά πάσχη^ ΰπεσχέθη 
αυτή νά  τόν ίατρεύση, μ'* ενα  μαντζοΰνι ποΰ 
εΐξευρεν. Ό λ ’ αυτά δέν ΐσχυσαν, καί ό φονεύς 
κατεδικάσθη είς εικοσαετή δεσμά. Έ να υ ά γη - 
σαν δλα τά  σχέδια, ώς καί αυτή ή συμπεθε­
ρ ιά  μεταξύ τή ς μητρός τοΰ φονέως καί. τής 
χήρας τοΰ θύματος.

Τ ώ ρα άνάγκη ήτο νά Ιπιστρέψωσιν είς τήν 
πατρίδα, άλλά τά δλίγα χρήματά τω ν είχον 
έξαντληθή, ·καί δσα είχον κομίσει μεθ’ εαυτών 
καί δσα είχε στείλει έν τφ  μεταξύ ή Ά μέρσα 
ξενοδουλεύουσακαί ύφαίνουσαείς τήν πατρίδα. 
Ά φ ο ΰ  ή  Φραγκογιαννοΰ μάτην παρεκάλεσεν 
δσα πλοία έβλεπεν Ιτοιμαζόμενα νά πλεύσωσι 
πρός τόν Μαλιακόν κόλπον ή  πρός τήν Τστι- 
αίαν, νά  παραλάβωσι τούλάχιστον τήν Π ορτα-

ΕΛ Λ . Τ Α Ξ ΙΔ ΙΑ -Σ Κ Ο Ν Τ Ο Λ Ο Σ — ΤΟ Π Ο Θ Ε Σ ΙΑ  Μ ΕΤΑΞΥ 

ΓΡΑΒΙΑΣ ΚΑΙ ΑΜ Φ ΙΣΣΗΣ —  Φ Ω ΤΟ ΓΡ . Μ. ΒΕΛΟ ΥΔΙΟ Υ

ΐταιναν, ώς γεροντοτέραν καί άσθενεστέραν 
—  αυτή δ ιά  τόν εαυτόν της είχε τό σχέδιόν 
τ η ς — δταν είδεν δτι ο ί διάφοροι κυβερνήται 
άπήτουν όχι μόνον τόν ναΰλον, άλλά ν ά  έχη 
κα ί τρόφιμα ή έπιβάτις, κα ί αν τήν άφηναν 
εΐς τήν Στυλίδα ή  τούς Ώ ρεούς, δς κάμη καλά 
νά  εδρη πλοΐον δ ιά  τήν πατρίδα της — έξεμυ- 
στυρεύθη τό σχέδιόν της είς τήν Π ορταί- 
ταιναν.

—  ’Εγώ, είπεν, ε ίμαι ίκανή νά  πάω στε­
ριά, μέ τά  ποδάρια μου, αποδώ ώς τήν Α γ ία ν  
Ά ν ν α  — λένε πώ ς είνε δυο μέρες δρόμος — 
κ’ εκεί θ ά  βρούμε τό ταχύπλο, τό δικό μας 
ποΰ θ ά  μάς γνωρίση δ καπετάν Πετσερέλος, ό 
ταχυδρόμος, καί θ ά  μάς πάρη. Τ ά  έξοδά μου 
στό δρόμο θ ά  τά  οίκονομήσω μαζεύοντας βό­
τανα, χορτάρια, κι’ άγριολάχανα, κ ι’ όποια  χρι- 
στιανή βρώ κ’ έχη τό , πα ιδ ί της άρρωστο, ή 
τόν δνδρα της. θ ά  τής κ ά μ ω . ψευτογιατρικά 
νά  βοηθήσω τόν άνθρω πό της, νά  τήν υπο­
χρεώ σ ω . .  . Μ πορείς έσύ; Βαστούν τά  κό- 
τσια σου;

— Τ ί θ ά  κάμω ;,μπορώ , δέν μπορώ, άπήν- 
τησεν ή  Π ορταΐταινα. Καλλίτερα νά πάμε συν­
τροφιά , δπως ήρθαμε.

Κ ’ ¿ξεκίνησαν. Ή  Χαδούλα εκαμεν  δπως 
είπε, μόνον πώ ς άργοπόρησαν περισσότερον 
είς τόν δρόμον, ένεκα τής βραδυποδίας τής 
Π ορταΐταινας. Κ’ επέτυχε μάλιστα ύπέρ τάς 
έλπίδας της. "Οταν, μετά μίαν έβδομάδα, έφθιι- 
σεν είς τή ν  πατρίδα, είχε και περίσσευμα ά π ό  
τήν έπιχείρησιν. "Έφερεν είς τήν οίκίαν της, 
εξ δσων τής έδιδον δ ι’ άμοιβήν τώ ν έκδου- 
λεύσεών της, ένα σάκκον μέ σίτον, ώς μίαν 
όκάν τυρίου, δύο όρνιθας, ένα μάλλινο χράμι, 
τό όποιον τής έχάρισαν, καί όλίγας δραχμάς 
μετρητά. Έ κ  τούτων επλήρωσε γενναιοφρόνως 
κ α ί τόν ναΰλον τής Π ορταΐταινας, δ ιά  νά 
ύπάγη κι’ αύτή είς τήν έστίαν της.

"Ολα ταΰτα τά  Ινθυμεΐτο καλώς ή  Ά μέρσα, 
έπειδή ή  μάνα της δέν είχε παύσει νά  τά  διη- 
γήται έκτοτε. Τώρα, είχον παρέλθει δώδεκα 
έτη, ό άδελφός της εύρίσκετο άκόμη είς τάς 
φύλακας, 0 πατήρ της προ πολλοΰ είχεν άπο- 
θάνει, ό  Σ τάθαρος κ ι’ ό  Γ ιαλής δεν έπανηλ- 
θον ποτέ άπό τήν Α μερικήν, δ μικρός ό 
Γιωργάκης κ’ έκεΐνος είχε πάρει μεγάλα πέ- 
λαγα, ή  Κ ρινιώ κι’ αύτή είχε μεγαλώσει, ή 
Λελχαρώ είχε γεννήσει καί πάλιν κόρην, κ ι’ 
αύτή, ή  Ά μέρσα, είχε μείνει γεροντοκόρη.



“Ά κρα  σιγή καί ήσυχία έπεκράτησεν έντός 
τον σκοτεινού  θαλάμου, μετά τον τελευταίον 
βήχα κα'ι τον κλαυθμηρισμόν τοΰ θυγατρίου, 
τά  όποια τόσον άποτόμως διεκόπησαν. Ή  
Φραγκογιαννοΰ είχε κύψει τό πρόσώπόν της, 
και είχε στηρίξει μέ τάς δυο χεΐρας τό μέτω- 

■ πον, και είχε · παυσει νά  σκέπτεται. Τ ής έψαί- 
νετο δ η  δέν έξη πλέον. Ούτε ή  πνοή της ή - 
κοΰετο. Ι Ιδ ς  θόρυβος είχε παυσει. Ουτε φλόξ 
έβρεμεν εις την έστίαν, οΰτε βόμβος ήκούετο, 
και τό ήμίκαυστον φιτύλιον τοΰ λύχνου έφεγγε 
θλιβερώς. Ή  μικρά κανδήλα προ πολλοί είχε 
σβύσει είς τό είκονοστάσιον, και α ΐ μορφαί 
τω ν Αγίων δέν έφαίνοντο πλέον.

Α ίφ νη ς ή  λεχώνα έξυπνη σε μετά τιναγμού, 
έν μέσψ τής άκρας ηρεμίας.

:— Τ ’ είνε, μ ά ν α ; εΐπε.
Ή  μήτηρ της βλοσυρά, καί ώς §ν φρενα­

πάτη την έκύτταξεν εις τό φως τοΰ λυχναριού.
— Τ ’ ε ίν ε ! είπε. τίποτα. Ξύπνησες;
—  Μοΰ φάνηκε πώ ς κάτι είπες. . .π ώ ς μ’ 

έφώναξες, μέσ’ τόν υπνο μου. ■ ' ’ : ■'··
—  Έ γ ώ ;. . . δχι. Ταΰτιά σου κάμανε.
—  Τ ί ώρα νά  είνε, μάνα ; ·' '· '  ' '  "
—  Τ ί ώ ρ α ; ξέρω ’γιο ;. . . Τόσες φορές λά- 

λησε και ξαναλάλησε τ ’ ορνίθι.
—  Κ αί σύ δέν έκοιμήθης, μ ά να ; :

' — Έ χόρτασα τόν ύπνο καλά . .Τρύπησε τό 
πλευρό μου, είπεν ή Φ ραγκογιαννοΰ,1 ήτίς δέν 
είχε κλείσει δμμα. "Οπου είνε θ ά  φέξη.

Ή  λεχώνα έχασμήθη, κ’ έκαμε τό σημείον 
τοΰ σταυροΰ επί τοΰ στόματος. Συγχρόνως δέ 
ύψωσε τό βλέμμα προς τό μικρόν είκονοστά- 
σιον, τό  οποίον άντίκρυζεν.

—  "Ε χει σβύσει τό κανδήλι. μάνα' δέν το 
άναβες;

—  Δέν το ¿γροίκησα, θυγατέρα, είπεν ή 
γρα ία- έκοιμώμουν βαθειά.

—  Καί τό πα ιδ ί κοιμάται, βλέπω, ήσυχα. 
Π ώ ς τώ π α θ ε ;

—  ‘Ησύχασε κι’ αυτό τώ ρα πλειά, είπεν ή 
γραία.

— Κ ’ εμένα μον πονεί το  βυζί μου, είπεν
ή λεχώ’ άρχισε νά κατεβάζη πολΰ τώρα. "Η ­
θελα νά ήτον ξυπνητό νά τό βύζαινα.

— " Ε ! τ ί νά γ ε ίν η . . .  Θά βρούμε κανένα 
παιδί, είπεν ή  γραία.

—  Τ ί λες, μάνα;
Ή  γραία δέν άπήντησεν. Ή θ ελ ε  κάτι νά 

εΐπη . Δέν ήξευρε τ ί νά  εΐπη.

Ζ '. —  Δέν κάνεις τόν κόπο νάνάψης τό καν­
τήλι, μάνα.

• — "Αν θέλης, σηκώσου , συ «Γ άναψε το· 
δέν έχω χ έ ρ ια . . .

—  Π ώ ς!
— Πιάστηκε πλειά τό χεράκι μου.
— Τ ί λες; ’Σ έ καλό σου, μάνα· Ιγώ , πού 

δέν εχω πάρη εΰχή, κάνει ν ’ ανάψω τό καν­
δήλι ;

Τ ή ν  στιγμήν έκείνην, καθώς είπε «πιάστηκε 
ι ό  χεράκι μου», επανήλθε πρώτην φοράν εις 
τόν νοΰν τής γραίας τό δνέιρον τής Ά μέρσας.

Δέν ήδυνήθη νά  κρατηθή, καί έπνιξεν είς 
τά  στήθη της βαθύν λυγμόν;

,—  Τ ί έχεις, μ ά ν α ;
Κ αί ή λεχώ έπήδησε κάτω άπό τήν χαμη­

λήν κλίνην.
— Δέν είνε καλά, τό π α ιδ ί;
Φαιναί καί σπαραγμός καί κλαύματα ήκού- 

σθησαν. Ή  μήτηρ. ευρισκε τό θυγάτριόν της 
νεκρόν. εντός τοΰ λίκνου.

Ά π ό  τόν θόρυβον, εξύπνησεν είς τό διπλα­
νόν χώρισμα δ  Κωσνιαντής, δστις είχε χορ­
τάσει καλά τόν ύπνον.

.— Τ ί ε ίνε ; έκραξε τρίβων τούς οφθαλμούς.
’Εχασμήθη, έτανύσθη, έτινάχθη, κ’ έτρεξεν 

είς τήν θύραν τοΰ θαλάμου.
—  Β ρ έ! τί.κάνετε σ είς;, , .Θ ά  σηκώσετε τόν 

κόσμο στο π ο δ ά ρ ι...  Μ ήγάρις μάς αφήνετε, μπά- 
ρεμ, νά  πάρουμ’ ένα ύπνο άπ’ τής φωνές σας;

Κανείς δέν άπήντησεν εις τάς διαμαρτυρίας 
τοΰ Κωνσταντή. Ή  σύζυγός το ν  έκυπτε, πνί- 
γουσα τούς λυγμούς της, έπν τοΰ  λίκνου. Ή  
πενθερά του εκάθητο, συνάπτουσα τάς χεΐρας, 
αινιγματώδης, σφίγγουσα τούς δδόντας, μέ Α- 
πλάνες τό βλέμμα· Μετά τόν πρώτον άκούσιον 
λυγμόν της, δέν εΐχεν έκβάλη πλέον άλλην 
φωνήν.

—  Τ ί ! . . . πέθανε τό π α ιδ ί;. . .
Βρέ I . . . έκαμεν ό Κωσταντής, μείνας μέ ά 

νοικτόν τό στόμα.
Εντα προσέθηκε'
—  Γ ιά  ταΰτο έβλεπα κάτι Ανάποδα δνειρα, 

ζ ά β α λ ε ! . . .
Ή  Δελχαρώ, άνακνψμσα  πρός στιγμήν άπό 

τοΰ λίκνου, συνέχουσα τούς λυγμούς της, είπε·
—  Μάνα, δέν θ ά  φέρης τά  ρουχάκια του, 

νά  τάλλάξουμε;. . .Π ο ΰ  είν’ ή Ά μέρσ α ;
Ή  Φραγκογιαννοΰ δέν άπήντησ ε:
—  Π οΰ είνε ή Ά μέρσα, μάνα; έπανέλαβε, 

ψαύσασα τόν αγκώνα τής μητρός της ή  Δελ- 
χαρώ.
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Ή  Φραγκογιαννοΰ άνετινάχθη ώς νά τήν είχε δώσει ώς προίκα είς τήν Δελχαρώ, τό
έΟιξεν άκανθα ή  κέντρον νάρκης. άλλο ήμισυ κατείχεν ¿κόμη ή  γραία.

— Ή  Ά μ έρ σ α , ποΰ είνε; στό σπίτι μας, . .  Ό λ ίγα ι ¿βδομάδες εΐχον παρέλθη άπό  τά
άπήντησε. γεγονότα τά  όποια  διηγήθημεν. Ο&δείς δυσανά-

—  Δέν είχεν έρθη ’δώ  ή Ά μέρσα ; Μοΰ λογος θόρυβος είχε γ ίνη  δ ιά  τό μικρόν θυ-
φάνηκε πώ ς άκουσα τή φωνή της μέσ5 τόν γά ιρ ιον  τής Δελχαρώς τής Τραχήλαινας, τό
ΰπνο μου, είπεν ή λεχώνα. όποιον έθαψαν τήν αυτήν ημέραν. Ή  μήτηρ

—  Ά ς  πάη νά  τήν φωνάξη, είπεν ή γραία, τοΰ βρέφους, αν καί είδε μελανά τινα  σημεία
νεύουσα μέ τόν κανθόν τοΰ δμματος πρός τόν περί τόν λαιμόν τοΰ μικρού παιδιού, δέν θ ά
γαμβρόν της. έτόλμα ποτέ νά  κάμη λόγον, ούτε άλλος θ ά έ -

—  Κωσταντή, πάς νά φωνάξης τήν Ά μέρσα ; πίστευε τό έγκλημα τής μητρός της. Π ροφανώ ς
είπεν ή λεχώ πρός τόν σύζυγόν της. τό παιδίον είχεν αποθάνη άπό τόν κοκκίτην.

— Πάω. Ά κοΰς, λ έ ε ι ! . . . " Ω χ !  κρίμα, ζά- 'Ο  μόνος Ιατρός, δστις ύπήρχεν άπό χρό-
βαλε! .Κ αλά ποΰ τό βαφτίσαμε κι’ δλας. νω ν εις τό χωρίον, ό φ ιλάνθρωπος Βαυαρός

• Ό  Ν ταντής έκυψεν εις τό πάτωμα τοΰ μι- Β. έτυχεν άπών. Ε ίχεν άκουσθή καί-πάλιν χο-
κροΰ προδόμου είς τό σκότΟς, ψηλαφών νά λέρα είς τήν Α ίγυπτον, καί τό υπουργείου
εδρη τά  παληοπάπουτσά του νά  τά  φορέση. τώ ν ’Εσωτερικώ ν συνείθιζε ν ’ αποστέλλη κατ’
Έ κ α μ νε  μικρόν θόρυβον, κρούων διάφορα εκλογήν τόν Ιατρόν τούτον είς τήν διεύθυνσιν
ζεύγη παλαιών τσοκάρων πρός άλληλα καί έπί τοΰ εν Δήλφ λοιμοκαρθαρτηρίου.
τών σανίδων τοΰ πατώματος. Ά ν τ ’ αύτόΰή κυβέρνησις είχε στείλη προσω-

—  Π οΰ  είνε τά  παληοκατσάρια μ ου ; είπε. ρινώς ώ ςύγειονόμον γηραιόν τινα ιατρόν, τόν
Τέλος, έφόρέσεν έν ζεύγος πατημένον γυναι- κ. Μ., δστις δέν είχε φθάσει ακόμη. Έ ν  το)

κείων Ιμβάδω ν, τάς όποιας εύρε, καί αϊτινες μεταξύ ύπήρχεν είς άπόφοιτος τής ιατρικής,
έκάλυπτον μόνον τούς δακτύλους τών ποδών διατριβών έν τή νήσω. Ούτος κληθείς υπό της
καί μέρος τοΰ ταρσού,' άφήνσυσαι έξω 8λην δημοτικής Αστυνομίας «πως βεβαίωση τόν θά ·
τήν πτέρναν. "Αλλον Θόρυβον έκαμε δ ιά  ν ’ νατον, έκύτταξεν έπιπολαίως τό πρόσωπον τοΰ
άνοιξη τήν θύραν, μή εύρίσκων είς τό σκότος νεκρού βρέφους, παρεπονέθη διατί νά  μην τόν
τόν σύρτην ουτε τό μάνδαλον. Ά φ ο ΰ  ήνοιξε φωνάξουν ένόσψ τούτο έζη κ’ έδωκε τό «Ιν-
τήν θύραν, έπανήλθεν α ίφ νης δπίσω. ταφ ιαστήριον», γράψας «έκ σπασμώδους βη-

—  Ά κοΰς, Δελχαρώ, είπε, τής Ά μέρσας μο- χ ό ς».
νάχα νά  π ώ  νά  ’ρθή , ή  νά  ’ρθή  καί τό  Κ ρι- Ή  γρα ία  Χαδούλα άπό τής ήμέρας εκείνη;
ν ιώ  μ α ζύ ; Τ ί λές έσύ, πεθερά; έζησε ζωήν τύψεων, Ανησυχίας, καί μ’ Ιξωτε-

Καί ή Φραγκογιαννοΰ Ανυπόμονος· ρικόν σχήμα ώς νά  είχε τέφραν επί τής κό-
— Π ήγαινε τώρα, τ ί φέρνεις γ ύ ρ ο ; είπε. μης τής ψαράς, τόσον έλαφρώς κυπτήν καί

"Ας έρθή όποιος έ ρ θ ή ! Ακίνητον έτήρει τήν κεφαλήν της,' καί ώς νά
Ή  Δελχαρώ έθρήνει ήρεμα κυ'πτουσα έ π ί Ιφόρει τή ν  μακράν μαύρην μανδήλαν της· ώς

τοΰ λίκνου. Ό  Ν ταντής πριν έξέλθη, έρριψε σάκκον μ.ετανοίας. "Οταν Ιμβήκεν ή  μεγάλη
βλέμμα είς τό λίκνον καί εις τήν σύζυγόν του. σαρακοστή, άρχισε νά συχνάζη είς τήν έκκλη-

—  "Αχ! κρίμα, ζάβαλε ! ε ίπε. . .Κ 5 έβλεπα σίαν, έκαμνε πολλά; καί βαθείας γονυκλισία;, ®
κάτι όνειρά!. . βρέ, πα ιδιά! ’ έμελετα νά  έξομολογηθή, καί ανέβαλλεν. ’Ε ­

Κ’ έξήλθε δρομαίος. νήστευεν ανευ Ιλαίου ξηροφαγοΰσα. τάς πέντε
ήμέρας εκάστης έβδομάδος, καί είχε βαστάξει 

Η ’. « τρ ίμερο» τήν πρώτην εβδομάδα καί τό μι-
σοσαράκοστον. Έ ντρέπετο νά  βλέπη τήν κόρην

Τήν εβδομάδα τώ ν Βαΐων, μ ίαν πρωίαν, της, τήν Δελχαρώ, καί Απέφευγε ν ’ Αντικρύση
άπήλθεν ή Φραγκογιαννοΰ ολομόναχη είς τήν τό βλέμμα της.
εξοχήν, πρός τής Μ αμοΰς τό ρέμμα. "Η θελε Τήν ημέραν λοιπόν έκείνην, τής έβδομάδος
νά  έπισκεφθή τόν μικρόν Ιλαιώνα, τόν όποιον τών Βαίων, έφθασεν ή  Φραγκογιαννοΰ λίαν
ώς «ψυχομοΐρι» είχε λάβη άπό μίαν ευπορον πρω ΐ είς τήν κορυφήν τοΰ ύψηλοΰ πετρώδους
οπω σονν χουμπάραν  της Αποθανοΰσαν δκλη- λόφου, τοΰ άντικρύζοντο; εκ δυσμώ ν-τήν πο-
ρον, καί είς τήν οποίαν είχε προσφέρει έκ- λίχνην, καί όπόθεν μελαγχολικόν π ίπ τει τό
δουλεύσεις. Τό ήμισυ τοΰ έλαιώνος τούτου βλέμμα επί τοΰ μικρού κοιμητηρίου, άπλουμέ-
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νου κάτω, Ιπ ί  ίψ ηλής θαλασσοπλήκτου λωρί- 
δος γης, μέ τά  λευκά μνήματα, και ευθύς φεύ­
γει ζητούν φαιδρότητα και ζωήν είς τά  γα­
λανά κύματα, είς τον εύρύν τριπλούν λιμένα, 
καί εις τάχλοερά, χαρίεντα νησίδια, τά  φράτ- 
τοντα τούτον έξ άνατολών και μεσημβρίας. 
Ε π ά ν ω  τής κορυφής Ικείνης ϊστατό ερημικόν, 
άποπτον, ώ ς φανός τήν ημέραν λάμπων, τό 
εξωκλήσιον τού Α γ ίο υ  Α ντω νίου . Ή  Φραγ- 
κογιαννοΰ διήλθεν έξωθεν, πσιοϋοα τό ση- 
μεΐον τού Σταυρού, κ’ ενφ  είχε σκοπόν νά 
είσέλθη, την τελευταίαν στιγμήν έδίστασε, κ ' 
εξηκολοιίθησε τόν δρόμον της. «Δέν είμαι 
άξια», είπε μέσα της, «νά  μπώ  ’ς ενα ξωκ 
κλήσι πού τόσο συχνά λειτουργιέται. . . "Ας 
πάω  καλλίτερα στδν Ά ϊ  Γ ιάννη τόν Κ ρυφ ό».

Μετά τούτο έφθασεν είς τόν Ιλαιώνα, έπε 
θεώρησεν εν πρός Ιν  δλα τά έλαιόδενδρα διά 
ν ά  Ιδή δν ήσαν φουσκωμένα ήδη. Ή τ ο  ήδη 
περί τά  μέσα ’Απριλίου, τό δέ Π άσχα ήρχετο 
δψιμον. Παρεκάλει μέσα της τόν Χριστόν «νά 
δώση λαδάκι, γ ια  ν ’ άναπλέψ’ ή  φτώχειά». 
’Από δύο έτών, τφ  δντι, δέν είχαν καρπίσει 
ή εληές, είχε δέ «ναφανή και μ ία  ύπουλος α­
σθένεια, φθείρουσα τόν καρπόν, καί μαυρί- 
ζουσα τούς κλώνας τω ν δένδρων.

Ά φ ρ ύ  έμεινεν έπ’ ολίγον είς τόν ελαιώνα, 
Ισηκώθή, στρέφουσα πολλάκις την κεφαλήν 
όπίσω, ώς διά ν ’ άποχαιρετίση τά  έλαιόδενδρα 
καί άπεμακρύνθη. Έ φ θ α σ ε  κάτω ε!ς τό ρεύμα 
καί ήρχισε νά τό ανέρχεται, καθώς πολλάκις 
συνείθιζε. Φέρουσα τό καλάθιόν της υπό τόν 
αριστερόν αγκώνα, κρατούσα τό μαχαιράκι 
τη ς με την χείρα  τη ν  δεξιάν, έκυπτε π α ν­
τού, είς δσα μέρη αύτή έγνώριξε, κ’ έψαχνε 
νά εύρη καυκαλήθρες. καί ζοχάρια καί μυρώτ 
νια, καί άνηθον δ ιά  νά γεμίση τό καλαθάκι 
της, νά κάμη· πήτταν, τό Σάββατον τού Λα­
ζάρου, νά φάγη αύτή κ ’ α ί θυγατέρες της, 
άλλα νά προσφερη «’ είς τής γειτόνισσες, από 
τάς οποίας χάσιμον δέν είχεν.

Έ κτος τώ ν άγριολαχάνων τούτων, τά  όποια 
δλαι έγνώριζον νά συλλέγουν, ή  Χαδούλα εΐ- 
ξευρεν ά'λ'λά βότανα, χρήσιμα ώς φάρμακα διά 
τούς άσθενεΐς, τό τρίμερο, καί τήν δρακοντιά 
καί τήν άγριοκρομμύδα, ανάμεσα είς τάς κο· 
μάρους καί τάς πτέριδας, καί παρά  τάς ρίζας 
τώ ν άγριων δένδρων, καί τούς μύκητας καί 
τά ς άκάνθας κ α ί τάς κνίδας, καθώ ς κα ί τό πο- 
λυτρίχι είς τούς μικρούς καταρράκτας τού ρεύ­
ματος— τό όποιον λέγουν δτι είνε φάρμακον 
διά τάς λεχούς τάς πυρεσσούσας.

Ά φ ο ύ  συνέλεξεν ικανά βότανα καί εκ τού 
είδους τώ ν Ιαματικών τούτων, τά  όποια  έτύ- 
λιξεν είς χωριστόν μανδήλι έντός τού καλα­
θιού, καί ή ώρα Ικλινεν ήδη πρός τό δειλι­
νών, κ α ί δ  ήλιος επλησίαξεν είς τήν κορυφήν 
τού βουνού' έντός τού ρεύματος βαθεια  ήτο 
ή  σκιά, καί δ  θρούς τώ ν βημάτων της άντή- 
χει ώς θοϋπος σκληρός είς τό βάθος τής ψυ­
χ ή ; τη;·

‘Η  γραία άνήρχετο ήδη υψηλότερα, πρός τήν 
απότομον κορυφήν τού ρεύματος. Κάτω έχα- 
ράττετο βαθύ τό ποτάμιον, τ’ Ά χειλά  τό ρέμμα 
καί δλην τήν βαθείαν κοιλάδα μετά ήρέμου 
μορμυρισμοΰ διέτρεχε τό ρεύμα, κατά τό φα ι- 
νόμενον άκινητοΰν, λιμνάζον, άλλά πράγματι 
άεννάως κινούμενον υπό τάς μακράς βαθυκό- 
μους πλατάνους' ανάμεσα είς βρύα καί θ ά ­
μνους καί πτέριδας, ¿φλοίσβιζε μυστικά, Ιφ ί- 
λει τούς κορμούς τών δένδρων, έρπον δφιο- 
ειδώς κατά μήκος τής κοιλάδος, πρασινωπόν 
από τάς άνταυγεία; τάς χλοεράς, φ ιλούν καί 
δ μ «  δάκνον τούς βράχους κα ί τά ς  ρίζας, νάμα 
μορμύρον, άθόλωτον, βρ ιθον  άπό μικρά κα­
βουράκια, τά  όπο ια  έτρεχον νά κρυβώσιν είς 
τό θόλω μα τής άμμου, αμα κανέν βοσκόπου- 
λον, άφήνον τάς δλίγας αμνάδας νά  βόσκουν 
είς τήν δροσεράν χλόην, ήρχετο νά  κύψη είς 
τό ρεύμα, καί άνεσήκωνε πέτραν τινά δ ιά  νά 
τά  κυνηγήστ). Τό λάλον, άσίγητον κελάδημα 
τών κοσσύφων άντήχει άρμονικόν είς τό δ ά ­
σος, τό  περιστέφον δλην τ ή \  δυτικήν κλιτύν, 
καί άνέρπον είς τήν κορυφήν τού Ά ναγύρου, 
έως τή ν . Ά ετοφω λιάν επά νω — δπου έλέγετος 
δτι εις θαλασσαετός είχε κατοικήσει επί τρεϊ, 
γενεάς άνθρόίπων εκεί, καί τέλος έξέλιπε χω­
ρίς ν’ άφήση άετόπουλα. Ε ίς  τήν ερημωθεί- 
σαν φωλεάν του ευρέθη δλόκληρον μουσεΐον 
άπό  τεράστια κόκκαλα θαλασσίων δφεων, φω - 

* κών, καρχαριών καί άλλων έναλίων θηρίων, 
τά όπο ια  είχε ξεφαντώσει κατά καιρούς ά  μέ- 
γας καί κραταιός δρνις τών θαλασσών, με τό 
γρυπόν ράμφος του τό κυανωπόν, και μέ τό 
τεφρόν μεγαλοπρεπές πτέρωμα.

’Επάνω , είς τήν κορυφήν τού ρεύματος, είς 
ένα ζυγόν σχηματιζόμενον μετδξύ δύο βουνών, 
άνάμεσα είς τού Κονόμου *ά ρόγγια  καί είς 
τόν Μικρόν Ά νάγυρον, έκεΐ εδρίσκετο άπό 
παλαιόν καιρόν τό  άρχαίον, έρημον μονύδριον, 
ό Ά ϊ ς  Γάννης δ  Κρυφός. Ή τ ο  πράγματι κρυ­
φός, κείμενος δπισθεν τού μικρού αυχένος, κα­
λυπτόμενος άπό τά  δύο βουνά, καί άπό πυ­
κνήν λόχμην. Ε ϊτε έκ τού βορείου μέρους ήρ·
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χετό τις, όπως τώρα ή Φραγκογιαννοΰ άπό τ’ 
Ά χειλά  τό ιδέμμα, είτε Ικ τού μεσημβρινού, έκ 
τής  τοποθεσίας τής καλουμένης τού Κονόμου 
τά  ρόγγια, καί αν έγγύτατα διήρχετο πλησίον 
τού παλαιού σεβάσματος, ήτο αδύνατον νά 
ύποπτεύση τήν ύπαρξίν του, αν δέν Ιγνώριζε 
καλώς τά  μέρη, όπως τά  έγνώριζεν ή Φραγκο- 
γιαννού.

Ό  περίβολος καί τά  ολίγα κελλία ήσαν έρεί- 
π ιον άπό πολλού. Ό  ναΐσκος ώρθοΰτο ακόμη, 
άλλ’ ήτον έρημος καί άλειτούργητος. Τό κα­
θολικόν έστεγάζετο άκόμη, άλλ’ είς τό άγιον 
βήμα ή στέγη είχε καταρρεύσει πρός τό βό­
ρειον, α ί δέ πλάκες τής σκεπής καί τά συν­
τρίμματα είχον καλύψει τό θυσ ιαστήριον ύ- 
πήρχε ξύλινον τέμπλσν, πάλαι ποτέ γλυπτόν καί 
χρυσωμένσν, εφθαρμένον καί δυσγνώριστον, 
άλλ’ α ί εικόνες έλειπον. Α ί όλίγαι τοιχογρα- 
φ ία ι ειχον φθαρή άπό τήν υγρασίαν, καί τά 
πρόσω πα τώ ν 'Α γ ίω ν  δέν διεκρίνοντο πλέον.

Μόνον δεξιόθεν τού χορού υπήρχε μ ία  το ι­
χογραφία παριστώσα τόν "Αγιον Ίω ά ννη ν  τ ό ν ' 
Π ρόδρομον μαρτυρόύντα τόν Χ ριστόν « Ί δ ε  ό 
’Αμνός τού Θεού, ό αΐρω ν τήν αμαρτίαν τού 
κόσμου.» Τό πρόσωπον καί ή χειρ τού Βαπτι- 
στοΰ, τεινομένη καί δεικνύουσα, διεκρίνοντο δ- 
πωσοΰν καλώς. Τό πρόσωπον τού Σωτήρος 
λίαν άμυδρώς έφαίνετο Ιπ ί τού ύγροΰ τοίχου.

Τόν "Α'ί- Γ ιά ννην τόν Κρυφόν έπεκαλοΰντο 
τόν παλαιόν καιρόν δλοι δσοι είχον « κρυφόν 
π ό ν ο ν » ή  κρυφήν άμαρτίαν. Ή  γρα ία  Χ α­
δούλα έγνώριζε τήν δοξασίαν ή  τό έθιμον 
τούτο, κα ί δ ιά  τούτο ενθυμήθη νά  έλθη σήμε­
ρον είς τόν παλαιόν, έρημον ναΐσκον, δπως 
προσφέρη τάς ίκεσίας της. Προέκρινε τόν ναόν 
τόν άλειτούργητον, άφού καί είς τήν ,ένορια- 
κήν Ικκλησταν, όπου  έσύχναξεν δλην τήν αα- 
ρακοστήν, έτόλμα μόνον νά  εισέρχεται μάλλον 
είς τόν νάρθηκα, δπισθεν τού ένος φύλλου τής 
γυναικείας πύλης, τού κλεισμένου μέ τόν σύρ­
τ η ν — ώ ς ν ά  ήσθάνετο τήν άνάγκην νά είν’ 
έτοίμη πρός φυγήν, άμα τήν έδίωκέ τις! Καί 
δέν εφοβεΐτο τόσον μή τήν δίωξη ό Π ιιπανι- 
κόλας, δ αυστηρός καί ασκητικός έφημέριος, ή 
δ κύρ Δημητρός ό επίτροπος, δστις πάντοτε 
έγόγγυζε καί ήτο τραχύς πρός τάς γραίας, α ϊ- 
τινες Ιπέμενον μή θέλουσαι ν’ άνέρχωνται είς 
τόν γυναικωνίτην, καί άπήτουν νά έχουν διαρ­
κώς μικρόν, περίφρακτον μέ σειράς στασιδίων 
διαμέρισμα, είς τήν βορειοδυτικήν γωνίαν τού 
ναού' άλλ’ έφοβεΐτο τόν ’Αρχάγγελον, τόν α­
γριω πόν, δστις ήτο ζωγραφισμένος μεγαλωστί

Ιπ ί τής βορείας πύλης τού ναού, μέ τήν ρομ­
φ α ίαν του τήν φλογίνην είς τήν χεΐρα.

Είσήλθεν είς τόν έρημον ναΐσκον, άναψεν 
έν κηρίον, τό όποιον είχεν είς τό καλάθι της 
μαζύ μέ δλίγα πυρεία, κ’ έκαμε τρεις στρωτάς 
γονυκλισίας εμπρός ε ίς τήν τοιχογραφίαν τήν 
ήμιφθαρμένην. Ε ίτα, άνακυκλούσα εις τόν νούν 
τήν έμμονον Ιδέαν, ήτις τής είχε κολλήσει, χω­
ρίς νά τήν εκφράζη μεγαλοφώνως, ε ίπ ε  με 
φωνήν, τήν οποίαν θ ά  ήδύνατο ν ’ άκούση τις, 
δν παρίστατο μάρτυς τής σκηνής έκείνης:
« "Αν έκαμα καλά, "Α ϊ - Γ ιάννη μου, ν ά  μοΰ 
δώσης σημείο σήμερα . .ν ά  κάμω μία καλή 
πράξο ένα  ψυχικό, γ ιά  νά  γαληνιάσ’ ή ψυχή 
μου κ’ ή  καρδούλα μου

Θ'.

Ά φ ο ύ  είχε γεμίσει τό καλάθι της, καί δ 
ήλιος έκλινε πολύ χαμηλά, καθώ ς εξήλθε τού 
ερήμου ναΐσκου, ή γρα ία  Χαδούλα ¿κίνησε νά  
έπιστρέψη είς τήν πολίχνην. Κατήλθε πάλιν 
τό ρέμμα -  ρέμμα εις τά  όπίσω, εστράφη δε­
ξιά, άρχισε ν  άνηφορίζη πρός τόν λόφον τού 
Ά γ .  ’Αντωνίου, όπόθεν είχεν έλθη. Μ όνον πριν 
φθάση άκόμη είς τήν κορυφήν τού λόφου, έφ’ 
ου ίσταται τό παρεκκλήσιον, καί δπόθεν ανοί­
γεται μεγάλη θέα  πρός τόν λιμένα καί τήν πό- 
λιν, εΐδεν Ικεϊ δεξιά της. χαμηλά είς τό βάθος 
μικρδς κοιλάδος, ήτις καλείται τής Μ αμούς τό 
βέμμα, καί τέμνει κατ’ άμβλεΐαν γω νίαν τήν 
άλλην βαθείαν κοιλάδα τού Ά χειλά, τόν εύ­
ρύν καί καλώς καλλιεργημένον κήπον τού 
Γ ιάννη τού Περίβολό, κ α ί είπε μέσα της’

« Ά ς  πάω  στον μπαχτσέ τού Γ ιάννη, νά 
τού γυρέψω κανένα μάτσο κρομμυ'δια, ή  κα­
νένα μαρούλι, νά μέ φ ιλέψ η. . .Τ ί  θ ά  χάσω ;»

Συγχρόνως, άνεπόλησε τήν στιγμήν Ικείνην, 
δ,τι προ ημερών είχεν άκούσεί' δτι ή  γυναίκα 
τού Γ ιάννη τού Π ερίβολό ήτον άρρωστη. Ή -  
γνόεί αν  αύτη εδρίσκετο τώρα είς τήν καλύ- 
βην τήν εντός τού κήπου, παρά τήν είσοδον, 
ή  δν ενοσηλεύετο είς τήν πόλιν. Ά λ λ ’ επειδή 
ό κηπουρός δ ίδ ιος θ ά  εύρίσκετο έξ άπαντος 
εδώ, (συνεπέ.ρανεν, επειδή έβλεπε μακρόθεν 
άνοικτήν τήν θύραν τού περιβόλου) έσυλλογί- 
σθη  νά το ν  πουλήση δούλευσιν, μέ τά  βότανα 
πού είχε στο καλαθάκι της, ύποσχομένη αύτφ 
«,μαντζούνια» πρός ϊασ ιν τής γυναικός του. 
Ε ίτα  εύθύς πόλιν είπε καθ’ Ιαυτήν.

« Τ ί δούλεψι νά κάμη κανείς στη φτώχεια.1 
. . .  Ή  μεγαλείτερη καλωσύνη πού μπορούσε
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νά τούς κάμη {Ιά ήτον νά  είχε κανείς στερφο- 
βότανο νά τους δώση. (Θ έ μ’, σχώρεσέ με!) 
"Α ςή το νκα ί παλληκαροβότανο! έπέφερε. Γ ιατί 
κάνει δλο κοριτσάκια, κι’ αυτή ή  φτώχιά ! . . . 
Θαρρώ πώ ς έχει πέντ’ έξη ώ ς τώρα. Δέν ξέρω 
αν τής εχχ] πεθάνη κανένα . . ά π ’ αυτά τά 
εφτάψυχα!»

Ε ίχεν ερευνήσει, τψ  δντι, επί χρόνους πολ­
λούς, είς τά  βουνά καί τάς φάράγγας, δπως 
εύρη «παλληκαροβότανο» δ ιά  την κόρην της, 
άλλ’ εκείνο τό όποιον τής είχε δώσει δέν έπέ- 
τυχεν  Ιξ εναντίας, ένήργησε μάλλον ώς «κο- 
ριτσοβότανο». Κ αι δμω ς είς αύτήν άλλοτε, δ- 
ταν τής τό έδωκεν ή άνδραδέλφη της, είχε τε­
λεσφορήσει, δ ιότι έκαμε τέσσαρας υϊους, και 
μόνον τρεις θυγατέρας. "Οσον άφορφ τό στερ- 
φοβότανο», ό πνευματικός τής είχεν είπεΐ προ 
χρόνων ότι είνε μεγάλη αμαρτία.

Π ριν  φθάση είς τήν θύραν του κήπου, κα­
θώ ς κατήρχετο τον δρομίσκον τής κλιτύος, ει- 
δεν δτι ό Γ ιάννης ό Περιβολάς δέν ευρίσκετο 
εντός τού κήπου, άλλ’ ήτο τήν στιγμήν εκεί­
νην είς τον γειτονικόν αγρόν, τον όποιον είχε 
φαίνεται ενοικιάσει ώς κολλήγας άπό τον γεί­
τονα. Ό  αγρός ήτον σπαρμένος κριθήν λίαν 
χλοάζουσαν καί σπιθαμιαίαν ήδη, εκειτο δέ 
επι χαμηλότερου άπό τον κήπον επιπέδου, ώς 
υψος γόνατος. *0  Γιάννης, σκυμμένος είς μίαν 
άκρην του άγροΰ, ώς φαίνεται, έβοτάνιίεν, ήτοι 
έξερρίζωνε τ ’ άσχημα χόρτα καί τά ζιζάνια άνά- 
μεσα είς τό σπαρτόν, ενόσψ ήτο άκόμη ενω­
ρίς, καί ό ήλιος έδυεν ήδη. Ευρίσκετο πέραν 
τής άλλης άκρας τοΰ κήπου, καί δταν ή Γ ιαν- 
νοΰ έπλησίασεν είς τήν θύραν τοΰ περιβόλου, 
δέν τόν έβλεπε πλέον, κρυπτόμενου δπισθεν 
τοΰ πυκνού φράκτου, είς ίκανήν άπόστασιν, 
ώστε δέν ήμπόρεσε νά  τοΰ φωνάξη μακρόΟεν 
τήν καλησπέραν. Ε κείνος, κΰπιω ν, όλος έκδο­
τος είς τήν Ιργασίαν του, ούτε τήν είδεν.

"Η  γρα ία Χαδοΰλα είσήλθε. ΙΙλησίον τής 
θΰρας ήτον ή καλύβη, Ικανώς λευκάζουσα, μέ 
εξωτερικόν δχι πολύ άκμαΐον ουτε καθάριον. 
Έφα.ίνετο ότι πρό πολλοΰ χρόνου δέν είχεν 
άσβεστωθή, κ’ έμαρτύρει περί τής άρρωστίας

τής οικοκυράς. ’Αταξία εργαλείων, χόρτων καί 
δεμάτων ύπήρχεν έμπροσθεν ταΰτης. Ή  θύρα  
ήτο κλειστή: Τ ά  δύο παράθυρα κλειστά. Μ ό­
νον είς φεγγίτης με ύαλον υπήρχε προς τά 
άνω, άλλα δ ιά  νά φθάση ώς εκεί έπάνω  ή 
Φραγκογιαννοΰ, δ ιά  νά στηλώση τό ανάστημά 
της καί ΐδ η  αν ήτον άνθρω πος μέσα, έπρεπε 
ν ’ άνέλθη τάς δύο ή  τρεις βαθμίδας, καί νά 
φθάση είς τό μικρόν, άφρακτον σανίδωμα, τό 
καλούμενου «χαγιάτι».

Έ ν φ  Ιδίσταζον, αν έπρεπεν ουτω νά κάμη, 
ή μάλλον ν ’ άνέλθη απλώς είς τό χαγιάτι καί 
νά κρούση τήν θύραν, ήκουσε φωνάς μικρών 
κορασίων: ’Ολίγον παρέκει ήτον τό πηγάδι μέ 
τόν μάγγανου, καί δίπλα, ή στέρνα, χαμηλή, 
βαθεϊα, μέ τάς δχθας μόλις άνεχούσας ύπε- 
ράνω τής επιφάνειας τής γής. Έ π ά ν ω  είς αύ- 
τήν τήν κτιστήν δχθην, παρά τό χείλος τής 
στέρνας, έκάθηντο δύο μικρά κοράσια, τό εν 
ως πέντε ετών, τό άλλο ώς τριών έτών, καί 
έπαιξαν μέ μίαν καλαμιάν και μέ σπάγγον καί 
έν καρφίον δεμένον είς τήν άκρην, ώς νά έ- 
ψάρευαν τάχα έντός τής στέρνας.

— Ν ά ! . . .μ ο ΰ  έδωκε τό σημείο ό ‘Ά ίς -  
Γιάννης, είπε μέσα τ η ς ,’ σχεδόν άκουσίως ή 
Φραγκογιαννοΰ, άμα είδε τά δύο θυγάτρ ια . . . 
Τ ί λευθεριά θ ά  τής έκαναν τής φ τώ χιά ς τής 
Περίβολους, άνίσως έπεφταν μέσ’ τή στέρνα κ’ 
έκολυμποΰσαν ! . . .Ν ά  Ιδοΰμε, έχει νερό;

Πλησιάσασα, έκυψε, καί είδεν δτι ή στέρνα ήτον 
σχεδόν γεμάτη· ώς δύο τρίτα δργυιάς νεροΰ.

—  Τ ί τ’ αφήνει έδώ, κείνος ό ‘πατέρας τους, 
μικρά κορίτσια, είπε πάλιν ή Φραγκογιαννοΰ. 
Τάχα δέν μπορούν νά πέσουν καί μοναχά τους 
μέσα;. .

"Εστρεψεν άνήσυχον βλέμμα προς τήν κα- 
λύβην. Ά λλ’ αυτή είχε τήν δψ ιν δτι δέν ύπή ρ­
χεν άνθρωπος μέσα.

Έκύτταξε μετά περιεργείας τά  δύο κοράσια. 
Τό μεγαλείτέρον τούτων ώραΐον, ξανθόν, αν 
καί 'σχεδόν άνιπτον, έκαμνεν ώραίαν έντύπω- 
σιν. Τό μικρότερον, χλωμόν, κακονδυμένον, I-  
φαίνετο μάλλον νά πάσχη άπό «ξούραν», ήτοι 
παιδικόν μαρασμόν.

"Επεται συνέχεια
Α. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ

Τ Ο  ί>6Κ2*Π6ΝΘΗΜ6ΡΟΝ

ΑΡΧΑΙΟ ΛΟ ΓΙΑ

Γ ε ρ μ α ν ικ ή  Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή  Σ χ ο λ ή .

ΜΕ Τ Α  τήν εναρκτήριου συνεδρίαν τής εν­
ταύθα Γερμανικής Α ρχαιολογικής Σχολής, 

περί ής εγένετο επαρκής λόγος έν προηγου- 
μένψ φύλλφ τών <:ΙΙανα&ηναίο>ν·', έξηκολούθη- 
σαν ανελλιπώς μέχρι σήμερον α ί κατά δεκαπεν­
θήμερον τακτικαί συνεδρίαι τής Σχολής ταύ- 
της, έν μέ.σφ τοΰ πάντοτε είς τάς συνεδρίας 
ταύτας παρισταμένου πυκνοΰ καί εκλεκτού ά- 
κροατηρίου εκ ξένων καί ήμεδαπών άρχαιολό- 
γω ν καί φιλάρχαιων. ’Ιδού δ = έν συντόμφ τά  
κατά τάς μέχρι τοΰδε συνεδρίας άνακοινω- 
θέντα.

Έ ν  τή δευτέρρ. συνεδρίφ, ήν Ιτίμησε διά 
τής παρουσίας του καί ή  Α. Μ. ό Βασιλεύς 
ημών, ώμίλησαν ό κ. D ö rp fe ld  καί ό εταίρος 
τής γερμ. σχολής κ. v o n  P r o t t .

Ό  πρώτος έξέθηκε λεπτομερώς τά  αποτελέ­
σματα τής κατά τό παρελθόν έτος συνεχίσεως 
τών μεγαλοπρεπών άνασχαφών τής Περγάμου, 
δ ι’ άς δαπανά καί αυτός ό Αύτοκράτωρ τής 
Γερμανίας. Π λήν άλλων σπουδαίων μερών τής 
αρχαίας πόλεως, άτινα άπεκάλυψεν ήδη ή συ­
στηματική άνασκαφή τής μεγαλοπρεπούς πρω- 
τευούσης τών Π εργαμηνώ ν βασιλέων, εδρέθη, 
κατεδαφιζομένου μέρους τοΰ τεραστίου μεσαιω­
νικού φρουρίου, αρχαία μεγαλοπρεπής πύλη τοΰ 
τείχους, σχεδόν σώα διασφζομένη, μετά εύρυτά- 
της κλίμακος επίσης άθικτου σψζομένης, φερού- 
σης δέ πρός τήν άνω πόλιν. Α ί ώ ραΐαι καί 
πολυάριθμοι φω τεινοί είκόνες καί ή  ζωντανή 
καί μετά σπανίας σαφηνείας ομιλία τοΰ άγο- 
ρητοΰ κατέστησαν τήν διάλεξιν ταύτην πάνυ επ­
αγωγόν κ α ίδ ι’ αυτούς τούς μή έξ επαγγέλματος 
αρχαιολόγους.

‘Ο  δέ κ. P r o t t  ώμίλησε περί τοΰ Διονύ­
σου χα&ηγεμόνος τής Περγάμου, δείξας δτι γνω ­
στοί τινες έπιγραφαί Μ ικρασιατικών πόλεων, 
τών περί τόν Διόνυσον τεχνιτών, άναφέρονται 
είς τό εν Π εργάμω ίερόν Διονύσου τοΰ καθη- 
γεμόνος, τοΰ σιενώς πρός τήν λατρείαν τών 
Π εργαμηνών βασιλέων συνδεόμενου' πρός δέ

δτι τό ιερόν τούτο κατεϊχεν έν Π εργάμφ  τήν 
παρά τό θέατρου υπό τήν κορυφήν τής Ά κ ρο- 
πόλεως γνωστήν άλλ’ ανώνυμον μέχρι τοΰδε 
επίπεδον θέσιν.

Έ ν  τή τρ ίτγι συνεδρίφ ώμίλησεν ό Διευθυν­
τής τής ενταύθα Αυστριακής Ά ρχαιολ. Σ χο ­
λής κ. A. W ilh e lm  περί τινων αρχαίων έλ- 
ληνυιών επιγραφών, ίδ ίω ς δέ περί μιάς, άποτε- 
λεσθείσης έκ δύο τεμαχίων ευρεθέντων έν Σ ί· 
φ νφ  καί Σμύρνη, έξ ής τό πρώτον νΰν μανθά- 
νομεν τό σπουδαιότατου δ ιά  τήν νομισματολο­
γίαν γεγονός, δτι οί ’Α θηναίοι έπέβαλον εις 
τάς συμμάχους αυτών πόλεις τά ΐόια αντών νο­
μίσματα, έθεσαν δέ έκτος κυκλοφορίας τά  δπό 
τών συμμαχίδων πόλεων κοπέντα πρότερον ίδ ια  
νομίσματα. Μετ’ αυτόν ώμίλησεν ό βαυαρός 
αρχαιολόγος κ. Η . T h ie r s c h , έκθέσας τήν ύπ’ 
αύτοΰ τυχαίαν μέν άλλα περιεργΟτάτην άνακά- 
λυψιν έν Ίδονμα ία  τής Παλαιστίνης μεγάλου  
υπογείου λαξευτού τάφου, φοινικικής οικογέ­
νειας έξελληνισθείσης. Ό  τάφος ούτος, μονα­
δικός τό είδος είς τήν χώραν έκείνην, έκ πολλών 
υπογείων δωματίων άποτελούμενοςκαί άρτι συ- 
ληθείς, περιέχει πλείστας ελληνικός έπιγραφάς 
μετά σπουδαίων χρονομετριών τών Σελέυκιδών, 
καί πλείστας ζωηράς τοιχογραφίας άναφερομέ- 
νας είς κυνήγια σπανίων ζφω ν εκ τών χρησίμων 
εις τούς ζφολογικούς κήπους τών Πτολεμαίων 
τής Αίγυπτου, ους φαίνεται δτι ύπηρέτει ή οί 
κογένεια αΰτη. Ά π ό  δέ τοΰ σχήματος τοΰ τά ­
φου τούτου όρμηθείς ό ρήτωρ έπραγματεύθη, 
τήν διάλεξιν αύτοΰ δ ιά  πολυπληθών φωτεινών 
ακτινών συνοδεύων, περί τής άρχιτεκτονικής 
Ιστορίας τών λαξευτών τάφων τώ ν Αίγυπτίων, 
Ά σ ια τώ ν, κτλ, πολλά διδάξας τούς άκροατας 
αύτοΰ.

Κατά δέ τήν ζετά ρ χη ν  συνεδρίαν ώμίλησαν 
πάλιν ό κ. D ö rp fe ld  περί τον άρχαιοτέρον 
Παρ&ενώνος, καί ό κ. Γ . Σωτηριάδης, έλληνι- 
στί, περί τών τύμβω ν τής Χαιρωνείας.

Ό  κ. D ö rp fe ld , έν τή διαλέξει του ταύτη, 
μιφ τών σπουδαιότατων έξδσων έποιησατο ποτε, 
έζήτησε νά  άποδέίξη δτι ή τεραστία καί μεγα­
λοπρεπέστατη θεμελίωσιςτοΰ αρχαιότερου Παρ- 
θενώνος, έφ’ ής ήγέρθη κατόπιν κατά σχέδιον



3 1 0

τροποποιημένον, ήτοι πλατύτερος μέν άλλα καί 
κατά πέντε περίπου μέτρα βραχύτερος, δ Π αρ­
θένω ν τοΰ Περικλεούς, ανήκει εις ναόν ου ή 
οίκοδομία ήρξατο πολύ πρό των Μηδικών π ο ­
λέμων, έξηκολούθησε μετά την έν Μ αραθώνι 
μάχην και είχε προχωρήσει εις ύψος μέχρι 
τω ν δύο πρώτων σπονδύλων τών κιόνων, δτε 
ο ι Π έρσαι κυριεύσαντες την Ά κρόπολιν κατέ­
στρεψαν αυτόν, ούτως ημιτελή όντα, θέσαντες 
πΰρ εις τά  τεράστια ξύλινα Ικριώματα, ατινα 
εΐχον Ιγείρει ο ι οίκοδομοΰντες τόν ναόν. Κα- 
τέδειξε δέ πολλαχοΰ καταφανώς σφζόμενα, και 
τούς σπονδύλους ιδίως τών κιόνων καταστρέ- 
ψαντα, τά ίχνη τής κολοσσιαίας ταύτης πυρ- 
καϊάς. Την δ ’ έπ ί Περικλεούς αλλαγήν τοΰ 
σχεδίου τοΰ Π αρθενώ νος τούτου, καθ’ ήν ό ­
μως εύφυέστατα, ολίγον τι προς βορράν μετα- 
τεθέντυς τοΰ ναοΰ, έχρησιμοποιήθη ή τεραστία 
καί είς μέγα βάθος έξικνουμένη προμηδική 
βάσις τοΰ ναοΰ, έξήγησεν ό κ. Ο οΓ ρίβ Ιά  ώς 
προς μέν τό εύρύτερον πλάτος διά τής ανάγ­
κης τοΰ πλατυτέρου χώρου, δν άπήτει τό κο-· 
λοσσιαΐον χρυσελεφάντινου άγαλμα τής ’Α θή­
νας, δπερ συνέλαβεν ή φαντασία τοΰ Φειδίον, 
ώς πρός δέ τό βραχύτερον μήκος, δ ιά  τής κα- 
ταργήσεως δύο Ισώτερικών δωματίων τοΰ αρ­
χαιότερου σχεδίου. Διδακτικωτάτη ώς πρός τό 
ζήτημα τοΰτο ήτο ή μελέτη, ήν Ιπεχείρησεν δ 
ρήτωρ, τών πρός νότον τοΰ ναοΰ, παρά τά 
θεμέλια αύτοΰ, διαδοχικών αναλημμάτων πρός 
ΰποστήριξιν τών χωμάτων κλπ.

Ό  δέ κ. Σωτηριάδης λεπτομερέστατα έξέ- 
θηκε τάς σκέψεις, Ιλπίδας και πράξεις αύτοΰ 
κατά τήν έπ’ εύκαιρίρ τής άναστηλώσεως τοΰ 
λέοντος τής Χαιρωνείας γνωστήν άνασκαφήν 
δύο άρχαίων τύμβων. Ή  άνασκαφή αυτη δεν 
κατέληξεν είσέτι είς οριστικόν αποτέλεσμα. Έ ν  
τούτοις φαίνεται, έκ τώ ν μέχρι τοΰδε γνωστών 
αποτελεσμάτων, ότι ό πρώτος τών τύμβων, 
πανάρχαιος ών, ούδεμίαν σχέσιν δύναται νά 
έ'χη πρός τόν υπό τών άρχαίων μνημονευόμε­
νου τύμβον τών Μακεδόνων τοΰ Φιλίππου, 
δστις όμως ουδόλως άπίθανον είναι νά άπο- 
δειχθή ότι είναι δ δεύτερος τύμβος, δ  νΰν 
άνασκαπτόμενος.

Κατά δέ τήν η έ μ π τ η ν  συνεδρίαν τής Σ χο ­
λής, πρώτος ώμίλησεν δ κ. Π όΓ ρίβΜ  περί τον 
ΈρεχΟ είον  καί τοΰ Αρχαίου ναοΰ τής Πολιά- 
δος Ά Ο ηνάς επί τής Άκροπόλεως, ζητήσας νά 
λύση τά  πολυθρύλητα άρχιτεκτονικά και λα­
τρευτικά προβλήματα τά πρός τό Έ ρέχθειον 
συνδεόμενα. Κατά σπανίαν. έξαίρεσιν τά.έν. τή

διαλέξει ταύτη επιχειρήματα τοΰ κ. D ö rp fe ld  
δεν Ιφάνησαν λίαν ισχυρά. ’Αλλά τό πρόβλημα 
τοΰτο είναι έκ τών δυσχερεστάτων καί ισως 
μάτην Ιπ ί μακρά έ’τη ακόμη θ ά  βασανίζη 
τούς αρχαιολόγους Κ ατόπιν δ  κ v o n  P r o t t  
έπραγματεύθη περί μεγάλης επιγραφής έκ Π ερ­
γάμου, περιεχούσης αύτοκρατορικόν ρωμαϊκόν 
διάταγμα κανονίζον τά τών κολλυβιστών καί 
προφυλάσσον τούς κατοίκους άπό τών καταχρή­
σεων καί πιέσεων τών κολλυβιστών τών τήν 
αλλαγήν τών αργυρών ρωμαϊκών νομισμάτων 
πρός τά  εγχώρια χαλκά Ικμισθούντων παρά  τοΰ 
Κράτους. Ή  πάνυ περίεργος επιγραφή αύτη, 
είς τήν κοινήν γεγραμμένη, είναι, σπουδαιοτάτη 
υπό γλωσσικήν, οικονομολογικήν καί νομισμα­
τικήν έποψιν, ετυχε δέ εύτυχώς έρμηνευτοΰ σο­
φού καί εύφραδοΰς, καταστήσαντος τό θέμα 
πάνυ Ιπαγω γόν καί διδακτικόν διά τούς άκροα- 
τάς αύτοΰ.

Έ ν  δέ τή i x t g  συνεδρία ώμίλησε πρώτος 
εύφραδέστατα δ νεαρός Ιταΐρος τής Σχολής κ. 
K o lb e  περί τοΰ Δημητριακοϋ πολέμου, ήτοι 
τοΰ ουτω κληθέντος άπό τοΰ βασιλέωςτής Μ α­
κεδονίας Δημητρίου τοΰ Β ', δείξας κυρίως ότι 
μεγάλη επιγραφή τις τής Έ λευσινος άρχαιο- 
τέρα θεωρουμένη, καί οί άρχοντες Λ ιωίας 
καί Κ ίμων άνήκουσιν είς τήν περίοδον ταύ- 
την. Ή  έπακολουθήσασα δέ διάλεξις τοΰ κ. 
T h ie r s c h  περί τοΰ Φάρου τής ’Αλεξάνδρειάς 
δύναται νά  θεωρηθή ώς μία τών σημαντικω- 
τάτων τοΰ έτους τούτου. Ο ί αρχιτέκτονες ήρ ι 
ζον μέχρι τοΰδε περί τοΰ σχήματος τοΰ περι- 
φήμου τούτου οικοδομήματος, δπερ έθεωρείτο 
ώς έν τών θαυμάτων τοΰ άρχαίου κόσμου καί 
τής άρχαίας αρχιτεκτονικής καί ούτινος έχο- 
μεν πολλάς μέν άρχαίας έλληνικάς καί άρα- 
βικάς περιγραφάς, ούχί δ ’ δμως καί άρχιτεκτο- 
νικά λείψανα. "Η δη δ κ. T R ie rsc h  ηύτύχησε 
νά άνακαλύψη έν έρήμφ μέρει τής Αίγύπτου, 
παρά τό Ά βουσ ίρ , μικρότερου φάρον, σχεδόν 
σώον διασφζόμενον, Πτολεμαϊκής όντα επο­
χής καί προφανώς οίκοδομηθέντα κατ’ άντι- 
γραφήν τοΰ περίφημου Φάρου τής ’Αλεξάν­
δρειάς. Τή βοηθείρ λοιπόν τοΰ Φάρου τούτου 
τοΰ Ά βουσίρ  καί τών επί πολυαριθμοτάτων 
Α λεξανδρινών νομισμάτων τοΰ Νομισμ. Μ ου­
σείου τών ’Α θηνών σφζομένων συνοπτικών 
είκόνων τοΰ Φάρου τής ’Αλεξανδρείας κατώρ- 
θωσεν ήδη ό ρητιυρ νά κατάδειξη δποΐον 
άκριβώς ήτο τό σχήμα τοΰ έκ τριών επαλλήλων 
καθέτων τεραστίων πύργω ν άποτελουμένου οι­
κοδομήματος τούτου, ου τό φώ ς έφαίνετο άπό
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άποστάσεως εκατόν μιλίων. Μεγίστης σπου- 
δαιόιητος δ ιά  τήν ιστορίαν τής αρχιτεκτονικής 
καί φωτεινότατα ήσαν οσα άνεπτυξε κατόπιν 
δ  ρήτωρ, άπό τοΰ Φάρου όρμώμενος, περί 
τής κατά πιστήν άπομίμησιν αύτοΰ οϊκοδομίας 
τών πρώτων μιναρέδων τών τεμενών τών ’Α­
ράβων (ών καί τό δνομα μιναρές σημαίνει 
φάρ ος / )  καί τών πρώτων χριστιανικών κωδω­
νοστασίων, ίδίως δέ τοΰ Ά γ . Μάρκου τής Βε­
νετίας.

Π ερί τής σπουδαιοτάτης ταύτης διαλεξεως του 
κ. T h ie r s c h  ίσ ω ς γείνη εκτενέστερος λόγος έν 
τοις «ΠαναΟψαίοις» μετά τήν Ιπικειμένην δη- 
μοσίευσιν αυτής.

'Α γ γ λ ικ ή  Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή  Σ χ ο λ ή .

Τ ή -30 Ίανουαρίου ήρξαντο καί α ί συνε- 
δρία ι τής Σχολής ταύτης. Κ ατά τήν πρώτην 
ταύτην συνέλευσιν ώμίλησαν, πυκνού καί^ εκ­
λεκτού ακροατηρίου παρισταμένου, άγγλιστί μέν 
δ διευθυντής τής Σχολής κ. B o s a n q u e t ,  έλ- 
ληνιστϊ δέ δ  Διευθυντής τοΰ Νομισματικού 
Μουσείου κ. Σβορώνος. Ό  πρώτος έξέθηκε λε­
πτομερώς τάς κατά τό λήξαν ετος άνασκαφάς 
τής Α γγλ ικής Σχολής εν τή  ’Ανατολική Κρήττ], 
ίδίως δέ έν τφ  παναρχαίφπολίσματι τοΰ πρός 
νότον τής άρχαίας Ίτά νο υ  Παλαιοκάστρου. Ο ϊας 
τεραστίας υπηρεσίας καί άνακαλύψεις οφείλει ή 
Ά ρχαιολ. Ε π ισ τή μ η  τή ’Αγγλική Σχολή, ενεκα 
τώ ν θαυμασίων αυτής εν Κρήτη άνασκαφών, 
γνωρίζουσι πάντες νΰν. Τάς έν  ̂ τή μέση 
Κρήτη μεγάλας άνακαλύψεις, ώς πρός τήν Μ ι- 
νωϊκήν έποχήν, συμπληροΰσιν άρμονικώς^νΰν 
α ί έρευναι τοΰ κ. B o s a n q u e t  καί τών Ά γ ­
γλων αύτοΰ συναδέλφων έν τή ’Ανατολική 
Κρήτη, τή έστίρ τών Έτεοκρήτων, ών πρω­
τεύουσα πόλις ή  ΙΙραισός Δ ιά τών τελευταίων 
τούτων άνασκαφών ήλθον είς φώ ς πολλά τών 
άφορώντων είς τόν Ιδιωτικόν κυρίως βίον, τάς 
ίδιαιτε'ρας κατοικίας, τήν άγγειοπλαστικήν κλπ. 
τών άνθρώπω ν τής παναρχαίου εκείνης kno- 
χής, ουτω δέ α ί γνώσεις ημώ ν συμπληροΰνται 
καθ’ εκάστην είς σαφή καί τελείαν σχεδόν ιστο­
ρικήν εικόνα.

Μ ετά τόν κ. B o s a n q u e t  δ κ .|Σ βορώ νος 
ώμίλησε περί τον  παρά τον Ώ ρ εδ ν  άνακαλυ- 
φθέντος μεγάλου θησαυρόν Αργυρών νομισμά­
των τής εποχής τών τελευταίων βασιλέων τής 
Μακεδονίας, δείξας δ ιά  τής λεπτομερούς χρο­
νολογικής έξετάσεως αύτοΰ καί τή βοήθεια αρ­
χαίων κειμένων ότι δ θησαυρός ουτος έτάφη

έν έ'τει 171 π. X., δτε δ  τελευταίος βασιλεύς 
τής Μακεδονίας Περσεύς καταστρέψας περί τόν 
Ώ ρεόν  τόν Ρωμαϊκόν στόλον καί άποβάς εΐς 
Ώ ρεόν προέβη είς αγοράν παρ’ έ γχ ω ρ ίω ν 'Ε λ - . 
λήνων τών χρησίμων τφ  στόλφ δ ιά  μακεδο­
νικού άργυρίου, δπερ οί τούς Ρω μαίους φ ο­
βούμενοι Έ λ λ η ν ες  ο υ ιο ι κατέκρυψαν είς την 
γήν άμα τή άναχωρήσει τοΰ Περσέως κα ί^τριν 
ή προφθάσω σι νά  άναμίξωσιν αύτά μετ έγ- 
χωρίων νομισμάτων.

ΑΚΡΟΑΤΗΣ

ΕΠ ΙΣΤΟ ΛΑΙ ΕΚ ΒΕΡΟ ΛΙΝ Ο Υ

Κ ατά τάς άρχάς τής νέας εκατονταετηρίδα; δ 
Ιν  Στρασβούργο» καθηγητής Τσίγκλερ ( Z ie ­

g le r )  έδημοσίευσεν έν ΐργον, εις το δποΐον 
πραγματεύεται περί τών πνευματικών καί κο ι­
νοτικώ ν ρευμάτων τοΰ ΙΘ  αίώνος. Ο γκώ ­
δες καί μετά φιλοπονίας συνταχθέν εργον, 8χι 
δμω ς καί μεγαλούργημα. "Ο ,τι περιέχεται εν 
αύτφ  τό Ι'χομεν ήδη κάπου άναγνώσει Έ ν  
τούτοις εύχαρίστως τόν παρακολουθεί κανείς 
είς τούς γνωστούς δρόμους καί παρατηρεί π ό ­
σον έν τέλει θαυμασίως έπροχωρήσαμεν, ποίαν 
κληρονομιάν έν τή τέχνη καί τφ  β ίφ  παρε- 
λάβομεν παοά τώ ν πατέρων μας. Ε ίνε ά ραγε 
θησαυροί δ ιά  τούς οποίους δικαιούμεθα νά 
χαίρωμεν ή  βάρη, βαρέα, καταθλίβοντα βάρη 
δ ιά  τά  όποια  πρέπει νά  καταρασθώμεν το
παρελθόν; ? ,

Ό  κ. Τσίγκλερ είνε ευχαριστημένος έκ του 
τελικού υπολογισμού του καί καταθετει εν τε­
λεί τήν γραφ ίδα  εΰελπις περι τοΰ μέλλοντος. 
Έ ν  τούτοις δεν έκτίθεται είς προφητείας καί 
τοΰτο είνε τό άξιέπαινον τής έργασίας τοΰ 
σπουδαίου καί μετριόφρονος τούτου άνδρός. 
Τ ά  κύρια αύτοΰ ένδιαφέροντα 5έν κεΐντα ιέν τή 
αισθητική περιοχή καί δ ιά  τοΰτο α ί π ε ρ ί τής 
λοιπής πνευματικής άναπτύξεω; γνώ μαι αύτοΰ 
είνε εύστοχώταται.

Μ ία σκέψις κατέλαβε τούς κυριωτέρους ανε­
πτυγμένους λαούς περί τά  μέσα τής παρελθούσης 
έκατονταετηρίδος, δέν κατέλιπε δέ αύτούς πλέον, 
καί είς τήν νέαν άκόμη κατέχει αύτούς μετ ά- 
καθέκτου δρμής καί επ ιμονής: ή σκέψις περί 
τοΰ κοινωνικού ώς υπέρτατου παράγοντος τοΰ 
πολιτισμού. Ε ίς  πάσας τάς περιοχάς τοΰ βίου 
ένίκησε ή  αγωνίζεται περί τής νίκης· καί _έφ’ 
δσον δυνάμεθα νά  εννοήσωμεν, έν αύτφ κεΐται 
πάσα ανθρώπινη ευδαιμονία. Νέα κοινωνική
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τάξις έλαβεν ενεργόν θ έ σ ιν  έν τη  ίστορίφ, ή  
τετάρτη, ο ι πενέστ«ΐ· 'Ο  Τσίγκλερ μετά χαράς 
παρατηρεί τήν εξέλιξιν ταύτην και τάς μορφάς 
εις τά ς οποίας πραγματοποιείται ή  γενική 
Ιδέα.

Κ αι έτερος ακόμη ζητεί να καταστήση εις 
ή μ ΰ ς γνωστόν τό έδαφος επ ί τού δποίου φκο* 
δόμησαν ο ίν έο ι χρόνοι και μέλλουσι νά οίκο- 
δομή σ ω σ ι: ό Γερμανοάγγλος Χούστον-Τσάμ- 
περλαιν, δστις μόνον τό όνομα έχει κοινόν προς 
τον άγγλον υπουργόν των αποικιών. Τό έργον 
τον «αί θεμελιώδεις βάσεις τής ΙΘ 'έκατονταε- 
τηρίδος» έσχε -πρωτοφανή έπιτυχίαν. Είσέδυ- 
σεν είς δλους τούς συνηθισμένους έν γένει ν ’ 
άναγινώσκουν. Ε π ισ τή μονες και συγγραφείς 
έπραγματεύθησαν περί αότοϋ· όλόκληρος φ ι­
λολογία παρήχθη περί τοΰ βιβλίου, τό δέ ρεύμα 
δεν έστείρευσεν άκόμη. Συλλογή κριτικών καί 
άντικριτικών έδημοσιεύθη, εν τη όποια  δυνά- 
μεθα νά  προσανατολισθώμεν διά τήν άνήκου- 
στον έπιτυχίαν τοΰ κ. Τσάμπερλαιν. Κ α ί τό 
αίτιον ; Κατώρθωσε δ ι’ ελκυστικού ύφους, τό 
οποίον δ Γερμανός τόσφ περισσότερον άγάπρ 
οσψ σπανιώτερον τό  ευρίσκει, νά  είσαγάγη μέ­
θοδον ιστορικής έπισκοπήσεως ήτις κυρίως εί- 
πείν παραποιεί έκ τών προτέρων καί ανατρέ­
πει πάσαν ίσχορίαν. "Ο.χι δικαιολογείται διά 
τήν έρευναν τών άρχεγόνων χρόνων τού πο­
λιτισμού, καθ’ οΰς ό άποχωρισμός καί ή  άπομό- 
νωσις τών λαών άπετυπώθη ίσχυρώς, τούτο 
απέκτησε παρ’ αίιτφ δογματικήν σημασίαν διά 
τήν νεσπέραν Ιστορίαν. Ε ίσήγαγε πάλιν τήν 
έννοιαν τής «φυλής* είς τήν μεθοδικήν τής 
άντιλήψεως τής Ισ ιο ρ ία ς .’Αλλά μίαν . μόνην 
φυλήν έχουσαν τήν δύναμιν και αξίαν έπικρα- 
τήσεως παραδέχεται, τήν άρείαν, έξ αυτής δέ 
πάλιν τήν ΰψίστην βαθμίδα, τήν γερμανικήν. 
Π άντα  τά  άλλα είνε υποδεέστερα, νοσηρά καί 
παρηκμακότα. Ά λ λ ’ όμως α ί πηγαί τής Γνώ- 
σεως, της Π ίσιεω ς, τής ’Η θικής δέν έξέβλυσαν 
έκ τών Γερμανών. Αυτό δέν βλάπτει' ό κ. 
Τσάμπερλαιν ευρίσκει διέξοδον. Ά ποδεικνόει 
δ’ι ι  ό Χριστός δέν ήτο ’Ιουδαίος άλλ’ άρειος, 
δτι δ  ’Ιταλός Δάντης είχεν είς τάς φλέβας αυ­
τού γεριιανικόν αίμα, εν ένί λόγω μετασκευά­
ζε ι χήν παγκόσμιον ίσχορίαν ακριβείς δπ ω ς τού 
φαίνεται ωφέλιμος. Έ πιστημονικώς τοιαύται 
«ζοΰρλαι» έπροξένησαν άρκετά ψυχράν έντύπω- 
σιν, ο ί δέ οπαδοί του ουδόλως λαμβάνονται ύ π ’ 
όψιν υπό τών σοβαρών ανθρώπων. Ά λ λ ’ έν τφ  
έργορ τού Τσάμπερλαιν ένυπάρχει μεγάλη πο­
λιτική σημασία. Μ ορφώνει ακράτους φιλοπά-

τριδας, σωβινιστάς, καί υπερήφανους, οίιινες 
είς τά  σκότη τού Γερμανισμού φαίνονται ύπερ- 
βαίνοντες δλον τόν κόσμον. Έ ν  αυτή τή  πα- 
τρίδι γεννάται ή διχοστασία, πρός τά  έξω δέ 
απρεπής αλαζονεία. Ό  κ. Τσάμπερλαιν ενέχε­
τα ι άρκεχά ε ίς τήν έ.ν Γερμανίφ  έμφάνισιν καί 
πάλιν τού αντισημιτισμού καί είς τό δτι ό Αύ- 
τοκράτωρ Φρειδερίκος επεκλήθη ώς γνωστόν 
αίσχος τού αίώνος.

Ά λλ’ όχι μόνον τά  πνεύματα άλλα καί α ί 
καρδίαι σφοδρώς συνεταράχθησαν. Ό  Ά σ υ - 
ριολόγος καθηγητής τοΰ έν Βερολίνο) Π ανε­
πιστημίου Δέλιτς σείει τ ά  θεμέλια τής θ ρ η ­
σκείας. Ά ξ ιο ι δτι άνεκάλυψεν δτι ή πίστις τήν 
οποίαν Ιδίδαξεν. ό Μωΰσής στερείται τής προ- 
τεραιότητος, τήν οποίαν τέως ’Ιουδαίοι καί 
Χριστιανοί ασμένως παρεδέχοντο. Α ί ρίζαι 
τής μονοθεΐας καί τοΰ ίερού Δεκαλόγου δέν 
εΰρίοκονται έν τω  Ίσραηλιτικω  λαω άλλ’ έν 
τ φ  νομοθετικφ κώδικι τού Βαβυλωνίου βασι- 
λέως Ά μμ ιράβιος. Νέον βεβαίως δέν είνε τούτο 
καί ουδείς ποτε αμφέβαλε δτι ή Α γ ία  Γραφή 
δέν έγεννήθη πλήρης κα ί εντελής ώ ς ή  Ά θ η ν ά  
έκ τής κεφαλής τού Διός. Ά λ λ ’ ή  Αυλή έν- 
διαφέρεται διά τόν κ. Δέλιτς καί τοιουτοτρό­
πω ς ή Βαβυλών έγινε συρμός. Ε ντελ ώ ς δια- 
σκεδαστική είνε ή άπόκλισις αύτη πρός τήν 
κίνησιν τού Βαβυλωνισμοΰ ήτις βαθμηδόν κα­
τέλαβε τήν πρωτεύουσαν.

Ά ν  έζήτει τις ένα  τύπον δ ιά  τού οποίου 
νά καθορίση τό γερμανικόν ένεστώς ήδύνατο 
νά τό άποκαλέση «χρόνον τοΰ πόθου». Παρά- 
γονχαι όλιγώτερα καλλιτεχνικά έργα  π α ρά  έργα 
περί τέχνης.*Ή λέξις «Αναγέννησις» ήχεϊ, εΐπέρ 
ποτε, δ ιά  τώ ν περιοδικών. Α λλά  τ ι  είΐ'ε ’Α να ­
γέννησις δέν διευκρινίζεται καθαρώς έκ τοΰ 
συμφύρματος τών γνωμών. Ποικίλην καί ώς 
ψηφοθετήματος όψιν έχει,ή  νεωτάτη Α ισθη­
τική. Ό  είς θέλει δ ιά  τής τέχνης νά  παιδεύση 
πρός χήν ζωήν, δ  άλλος δ ιά  τή ς ζω ής πρός 
χήν χέχνην. Ό  τρίτος δέν άρκεΐται είς αυτά 
καί θέλει νά δημιουργήση ολόκληρον έθνος 
μεγαλοφυών. Λοιπόν εθνικήν καί παιδαγω γι­
κήν συγχρόνως μέθοδον, εν τφ  π ιεύμαχι τής 
ατομικής λατρείας τού ατόμου, δπως δχι πρός 
τά πρόσω άλλα πρός τά  άνω παίδευση 
αυτόν,

Ό  πόθος. Ε ίς πάσας τάς τέχνας παρήγαγε 
νέον τι, έγονιμοποίησε τήν ποίησιν καί τήν μου­
σικήν, τήν ζωγραφικήν κα ί τήν πλαστικήν. Μ ία 
μόνη τέχνη δέν ήδυνήθη νά προσλάβη ϊδ ιον 
νεώτερον ύφος, ή αρχιτεκτονική. Ά π ό  τών
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γραμμών τής άρχαίαςτέχνης, διά τοΰ Γοτθικού 
καί τή ς ’Αναγεννήσεως μέχρι τοΰ ρυθμού «μπα­
ρόκ» καί τής αυτοκρατορίας, δέν έχώρησε πρός 
τά  εμπρός άλλά πάλιν έπέστρεψεν είς τά  δπίσω. 
Ό  κύκλος τής άναπτύξεως περιεστράφη περί 
εαυτόν καί κατά τά  φαινόμενα τούτο έγκειται 
έν τή φύσει τής αρχιτεκτονικής, δτι δέν δύνα- 
τα ι νά έξέλθη έκτός ειδών τ ινω ν .ρ υ θ μ ο ύ  καί 
ού ιω  είνε καταδικασμένη εις τήν στασιμό­
τητα και τήν οπισθοχώρηοιν. Δ ιότι καί ή λε­
γάμενη νέα  τέχνη { a r t  n o u v e a u )  «ν^μετά 
προσοχής εξετάση τις αυτήν, βλέπει δτι είνε 
κράμα ρυθμού ίσλαμικού, Ινδικού, ελληνικού 
καί μπαρόκ. Κ α ί έν τούτοις  νέος ρυθμ ός εχεν- 
νήθη. 01  αρχιτέκτονες τής συντεχνίας δέν εδη- 
μιούργησαν βεβαίως αυτόν, ο ί ως καλλιτέχναι 
καμαρόνοντες έν τφ  άκαδημαΐκφ μανδύα· είνε 
υπέρ τό δέον προσκεκολλημένοι είς τό άρχαϊ- 
κόν κα ί δέν ήδύνατο νά είνε έλευθέρα ή ίχνο- 
γραφική τω ν μολυβδίς. Ό  νέος ρυθμός είνε 
προϊόν- τών μηχανικών οιτινες εργάζονται μέ 
σίδηρον καί μέ χάλυβα. Έ κ  τής νεωτέρας ύλης 
προέκυψαν προβλήματα μορφής τά  όποια  ή- 
ξίουν νεωτέραν λύσιν. Ό  υπό τούς κολοσσιαίους 
θόλους τών σιδηροδρομικών στατθμών τού Βε­
ρολίνου. τής Δρέσδης, τής Γενούης σταθείς, ό 
μεϊά  νοημόνων όφθαλμών παρατηρήσας τάς 
ζευγνυούσας τόν Ρήνον, τόν Δούναβιν, τόν 
Τάμεσιν γεφύρας, οΰτος συνησθάνθη δτι 
εδρίσκεται ένώπιον καλλιτεχνικών έργων, ά- 
τινα δσον παμμέγιστα είνε, τόσον πελώριας 
δυσχερείας παρειχον πρός κατανίκησιν. Μ εγα­
λοπρεπές κάλλος ενυπάρχει είς τοιαΰτα οίκοδο- 
μήματα, ρυθμός δστις ενθυμίζει τήν μουσικήν 
τών Νιβελοΰγκεν. “Αν είνε αληθές δτι ή αρ­
χιτεκτονική είνε 7ΐαγ(υμένη μουσική, ενταύθα 
άπεπήχθησαν συμφωνίαι Π ρομηθέως. Ή  ποίη- 
σις ήδη πρό πολλού επελήφθη τοιούιω ν φ α ι­
νομένων. Π ρό  μικρού δέ ό λογογράφος Γου- 
λιέλμος ΣαΙφερ ήρμήνευσε τάς ύπολανθανού- 
σας καλλονάς τών γεφυρών τού αγαπητού μας 
Ρήνου. Δ ι’ αυτής έχωρήσαμεν έν βήμα εγγύ ­
τερον πρός τόν σκοπόν, νά συνδέσωμεν είς έν 
τέχνην καί ζωήν. Ά λ λ ’ επίσης καί ή ταπεινή 
υπαρξις, « ί καθημερινοί μικρότητες πρέπει νά  
πληρω θώσι τέχνης. Τό όνομα έφηρμοσμένη 
τέχνη έπενοήσαμεν έν Γερμανία, 'Υ πό  τήν 
«φίρμαν» ταύιην περιλαμβάνονται πολλά α­
νόητα άλλά καί πολλά καλά. Ε ίς δραστηριώ- 
ιατος εργάτης έν τφ  κύκλοι τούτφ, ό Ροβέρ­
τος Έ κκμ α ν, δυστυχώς άπέθανε προώρως. Τώρα 
κτίθεται μέρος τών έργων του. Ά λλά φεΰ!

είνε μόνον δ ιά  τούς εύδαίμονας τούς εμβάλ­
λοντας τήν χειρ« είς πλήρες θυλάκιον. Καί 
ούτως ή  όλη κίνησις προσλαμβάνει χαρακτήρα 
άκρως αποκλειστικόν. Τ ώ ρα διακεκριμένοι ζω­
γρά φ οι έν Βερολίνω διωργάνωσαν διαλέξεις 
δ ιά  κυρίας, αΐτινες θ ά  έπεθύμουν όδηγίας είς 
τά  ζητήματα τής περί τήν Ινδυμασίαν καλαι­
σθησία ?· καί τούτο ήδη άποδεικνύει είς ποίάυς 
επιτρέπονται α ί τοιαύται φιλοτεχνήσεις.

Π ρός τ ί  ε ίπα  όλα ταΰτα ·, Ά ποδεικνύουσι, 
νομίζω, άνάπζνξιν τον  καλαισθητικού συναι­
σθήματος τού ενεστώτος, . όλονέν ϊσχυροτέραν 
γινομένην. Καί τούτο είνε.καλόν. Ή  τέχνη είνε 
μέγα, ευρύ ρεύμα, καί τά  πολλά παραποτάμια 
καθιστώσιν αυτό ίσχυρότερον καί έξογκούσιν 
αυτό έ ιι  μάλλον.

M A S Χ Ο Χ Δ Ο ΡΦ

Έ λ λ η ν ιχ ά τ ρ α γ ο ύ δ ια  Ι ν  BegoZivcp.

Χ ί α  χ α Χ λ ί τ έ χ ν ι ς

Εθεώρησα επίκαιρον, τώρα δποχ» τόσος -περί 
Ά ρ α μ η  γίνεται έν Ά θ ή ν α ις  λόγος, νά 

γνωρίσω είς τούς άναγνώστας τών « Παναύτ]- 
ναίων» μίαν μεγάλην καλλιτεχνικήν προσω πι­
κότητα στενώς συνδεομένην πρός τό έργον τού 
ομογενούς τραγουδιστού καί συνθέτου. Ή  δε­
σποινίς F a r r a r  είναι ή πρώτη Γερμανίς άοι- 
δός ή τις  έπαρουσίαοεν είς τάς συναυλίας της 
τά  τραγούδια τοΰ Ά ρ α μ η . Ε ις τήν ύπέροχον 
αυτής άπόδοσιν καί έκτέλεσιν οφείλεται μέγα 
μέρος τής έπιτυχίας καί εύμενεστάτης υποδοχής 
ή ς  έτυχεν ή  όλιος νέα  δ ιά  Γερμανούς καί άγνω ­
στος έθνική μας μουσική.

Ή  G e r a ld in e  F a r r a r  έγεννήθη έν Βο- 
στώνη (’Αμερική) όπου κα ί κατ’ άρχάς Ιοπού- 
δασε μουσικήν. Βραδύτερον έλθούσα είς Π α- 
ρισίους έξεπαιδεύθη καί έτελειοποιήθη άπό 
τόν περίφημον Π . 'Γροβατέρρο. Ε ίς συναυλίαν 
δοθείσαν παρά τφ  Ά μερικανψ  πρεσβευτή τήν 
ήκουσεν ό αύτοκράτωρ Γουλιέλμος ό Β καί τό­
σον έμαγεύθη άπό  τήν γλυκύτητα τής φ ω νής της 
ώ σ ιε ιή ν  έκάλεσεν είς Βερολΐνον. Έ δ ώ  έκαμε τήν 
πρώτην έμφάνισίν της είς τόν Φάουστ (Βασιλ. 
Μελόδραμα). Φωνή ύπερόχως γλυκεία, έκφρασις 
έκτακτος, φυσικότης καί τέχνη, πρό παν ιό ς τέχνη. 
'Η  πρώτη της υπήρξε δ ι’ αυτήν θρίαμβος (1901)- 
Ο ί κριτικοί τήν άπεθέωσαν. Μετ’ δλίγαςήμέρας 
έδωσε Τραβατόρε. Τελεία. Έ κ το τε  προσελήφθη 
είς τό Βασιλικόν Μελόδραμα καί είναι τώ ρα ή 
πρώχη υψίφωνος, θεωρούμενη μία τώ ν μεγα- 
λειτέρων άοιδών τού γερμανικού θεάτρου. Ε Ι­
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Γ ερ α λ δ ίνη  Φάρραρ

να ι μόλις εικοσαετις. Πλήν τούτου δμως ή 
Μις Φάρραρ είναι καί ή ωραιότερα τών Γερ­
μανίδων άοιδών. Σ ώ μ α έκτακτον γλυκύτατη |'κ- 
φρασις· κάτι ίδανικώς αγνόν καί παρθενι­
ά ν  είς τό «ΰνολον. Έ κτακτου παιδεύσεως, λά- 
τρις παντος ωραίου, παντός ελληνικού· τόσον 
ενεθουσιάσθη και ένεκολπώθη τό έ'ργον του 
*Αραμη, τόσον τής ήρεσαν τά  #σματά του, 
ώστε δεν λείπουν ποτέ άπό τα προγράμματα 
τών συναυλιών της. Μ εθ’ υπερηφάνειας άλη - 
θώς^ εθνικής μανθάνω δτι τα  ψάλλει είς τά 
’Ανάκτορα καί δτι άρέσουν πάντοτε επαναλαμ­
βανόμενα. Ε ίνα ι ή χαδεμένη τών Βερολινέζων 
ή ωραία Άμερικανίς, τ| τόσον φυσικώς καί μέ 
τόσην εκφρασιν άποδίδουσα τά  Ιθνικά  μας 
άσματα.

ΑΓΓΕΛΟΣ ΚΛΕΑΝΘΗΣ

Λ Ο Γ Ο Ι  ΚΑΙ  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Π ολυπα λΑ ηκ α ρ ισ μ ό ς .

Ε Ν Α Σ  πλούσιος νεος τών Ά-θηνών έπολέμησε 
σ“ ν ηρως εί? τάς μάχας τής Κρήτης. Α υ­

τός ό άνθρωπος εσκοτώθη προχθές είς τό κα­
φεσαντάν ! Π ράγμα που σημαίνει δτι έλειπεν 
άπό τόν πολυθρήνητον1 νέον κάτι πολύτιμον, 
αύτό πού λέγεται γραμμή  τής ζωής. Ό  ήρως

εΐνε κάτι συστηματικόν. Μ ία χαραγμένη γραμ­
μή. “Α μα διαφυγή τόν θάνατον είς τούς Κρη­
τικούς βράχους καί τόν εύρη τρία μέτρα υπό 
τήν γην, είς ένα υπόγειον καφφδείον τών 
’Α θηνών, ή  ήρωϊκή γραμμή εκόπη. Τόν έκλαψα, 
αλλά δέν τού τό συγχωρώ. Ο ί θάνατοι τών 
καφεσαντάν εΐνε δ ιά  τούς χυδαίους. Κ αι ό ά- 
ληθινός παλληκαράς, κατά τόν ιδεώδη τίτλον 
αύτοΰ τού τίτλου του εκχυδαϊσθέντος άπό τά 
πράγματα, δταν μπαίνει είς αύτά τά κέντρα, 
πρέπει νά μπαίνη ωσάν άρνί. Ό π ω ς  καί οί 

. λαγοί μπαίνουν έκεϊ ό)ς παλληκαράδες.
Ο  άνθρω πος διά τόν όποιον δ μιλώ, ξεύρετε 

ποιός ή το ; Ή λ θ α ν  Κρήτες πολεμισταί καί κα­
τέθεσαν είς τον νεκρόν του άνθη. Δ ιηγούνται 

’δτι εκυνηγοϋσε τήν τουρκικήν σφαίραν, άνα- 
πηδών άπό τά  προχώματα, εκθέτων τό  πλατύ 
του στήθος, διψών γ ιά  μολύβι. Κ αί ήτο εθε­
λοντής. Κ αί ήτο —  μία άλλη σπουδαία λεπτο­
μ έρ ε ια —πλούσιος. Έ ρ ω τά τα ι:

—  “Ε πρεπε  νά  σκοτωθή είς καφεσαντάν;
Ά π ό  μίαν φλόγα πιστολιού αναπηδούν τά 

πλατύτερα κοινωνικά ζητήματα πού ‘έχει ό στε­
νός αύτός τόπος. Κ αί έδώ άναπηδφ τό ζήτημα 
τού πώ ς ζή ένας νέος παραλής είς τάς ’Α θή­
νας. Κ αί άλλα πολλά μαζύ. Ά ν  ή ελληνική 
πρωτεύουσα, είς τό άστειότατον σημεΐον πού 
εύρίσκεται κοινωνικώς, δικαιούται νά έχη έστω 
καί αυτά τά δύο νυκτερινά κέντρα πού έχει. 
Ά ν  6  Ρω μηός δικαιούται νά  εύθυμή χωρίς 
ένας κρανοφόρος άστυφύλαζ υπέρ τήν κεφα­
λήν του νά τοΰ ρυθμίζη τά  ποτήρια τής μπύ- 
ρας. Ά ν  ε ΐμεθα  άνθρω ποι ήμεροι, ή ό κουτσα- 
βακισμός τού 65 έχει φορέσει σήμερον μάλα- 
κήν ρεπούμπλικαν καί λαιμοδέτην μέ καρφ ί­
τσαν a r t  n o u v e a u .

’Αρχίζω άπό τό τελευταϊον. Λ οιπόν : Ε ΐμ εθα  
κουτσαβάκηδες. Ό  κουτσαβακισμός εχάθη πρό 
πολλού είς τού Ψ υρρή. Ά λλα δ ιά  διαφόρων 
παρόδων ήλθεν είς τήν 'Ο μόνοιαν, είς τό Σ ύ ν ­
ταγμα, είς τήν Βουλήν, εις τόν περίπατον, είς 
τό σαλόνι. Μ ετεμορφώθη δπω ς ήξευραν νά 
μεταμορφώνωνται ο ί παλαιοί λησταί δταν εϊσ- 
ήρχοντο είς τά  εύγενή κέντρα. Έ κοψ ε τά  ρούχα 
του είς τό τελειότερον κατάστημα κοπτικής, 
έβρεξε τό μανδήλι του είς τό άρω μα τής μό­
δας, έβύθισε τά  χέρια του είς γάντια  φαιά  
καί ενεφανίσθη. ‘Ως δυστυχίαν κοινωνικήν, ως 
δυστυχίαν ελληνικήν, σάς ζωγραφίζω  τόν ση­
μερινόν νέον τών Α θ η ν ώ ν , τόν πλειοψηφούντα 
είς τάς εκδηλώσεις τής ζωής. Ε ίνε άμούστα- 
κος. Χ θές έβγήκεν άπό τό Γυμνάσιον. Ε ίνε
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γραμμένος είς τό  μητρώον τού Π ανεπιστημίου 
— νομική — διά  τούς αϊώνας τών αίώνων. Έ ν α  
τρυφερόν όντάριον, βιαζόμένον νά άνδροποιη- 
θή. Κ αί σήμερον εΐνε είς τό καφεσαντάν, ο ­
πού άποθέτει δ,τι πέρνει από τήν τσέπην 
τού πατρικού γελέκου ή  άπό τήν στραβά καί 
άθλια άντιληφθεΐσαν τά  καθήκοντά της μη­
τέρα. Πολλοί θ ά  είποΰνδτι ομιλώ σάν γέρος, 
ή σάν αρχιμανδρίτης. Ά λλ’ εγώ βλέπω κάτι 
βαθύτερον είς αύιήν τήν άθλίαν ζωγραφιάν. 
Ό τ ι  ό μικρούλης αύτός μέ τά κόκκινα αύτά- 
κια του, πάει πλέον! Ως παράγων διά τόν 
τόπον του, ώς Ρω μηός δπως ζητούμεν τούς 
Ρωμηούς, εΐνε έξωφλημένος. Ό τ ι  έχει κατα- 
δικασθή είς άεργίαν. Μετά 30  χρόνια, αν ζή- 
σωμεν, ας περάσωμεν άπό τό καφεσαντάν. Θά 
τόν εύρωμεν εκεί πάλιν, φαλακρόν, ψαρόν, μέ 
μίαν π ίπαν είς τό στόμα. Δ ιότι δέν πηγαίνει 
έκεΐ δ ιά  νά περάση μίαν ώραν τής ζωής του. 
Π ηγαίνει διά νά περάση τήν ζωήν του. Έ δ ώ  
εΐνε ή κοινωνική δυστυχία. Π ηγαίνει νά φάγη 
κάποιαν πατρικήν περιουσίαν, ή όποία δν δέν 
κατεπίνετο είς ένα ποτήρι μπύρας, θ ά  τόν έ- 
καμνεν αύριον δέν ήξεύρω ποιον παράγοντα, 
ποίόυ μεγέθους ατομον. Κ αί τό τελευτα ϊον: 
Π ηγαίνει νά κτυπηθή. Διότι ό μικρός, ό τό ­
σον λεπτός είς τό δέσιμον τοΰ λαιμοδέτου, είνε 
ήδη δημιουργημένος κουτσαβάκης. Μ ή τόν ά- 
γριοκυττάξετε. Ξεύρει πώ ς εκσφενδονίζουν τά 
καθίσματα κατά τών κεφαλών. Ε ίς  τήν μέσην 
του υπάρχει καί ένα άνήσυχον ρεβόλβερ, άλλά 
μικρόν ώς κομψοτέχνημα. Κ αί κτυπά ό μικρός. 
’Ή  συνηθέστερον, κτυπάται. Προκαλεϊ καί είς 
μονομαχίαν. Αύτό τό κατακαϋμένον έθιμον είς 
τήν Ε λ λ ά δα , είνε συνήθως μία μορφή τοΰ 
κουτσαβακισμοΰ.

Δέν σχετίζω μέ αυτούς τούς τύπους τόν φο- 
νευθέντα προχθές. Ή , τόν άτυχή νέον ! Ή τ ο  
πραγματικόν παλληκάρι. “Ε ν α  πλουσιόπαιδον 
πού πηγαίνει εθελοντής είς τόν πόλεμον, καί 
δείχνεται ήρως, είνε σπάνιον διά τήν Ε λλάδα  
φαινόμενον αίφνιδίου γαλβανισμού τής κοιμισ­
μένης φυλετικής δυνάμεως. Ά λλά  είχε πολύ 
θολήν έννοιαν τού ηρωισμού. Δέν ήξευρεν δτι 
ό αληθινός παλληκαράς υπάρχουν περιστάσεις 
πού πρέπει νά  κάμνη τόν δειλόν. Ά νθ ρ ω π ο ς  
τιμημένος άπό τάς μάχας, έζητοΰσε παράσημα 
παλληκαρισμού μέσα είς τόν «Υ πόγειον Παρά­
δεισον». Έ διψ οΰσε διά τό μολύβι τού Τούρ­
κου, άλλά καί δ ιά  τό μολύβι τού χυδαίου συν­
οδού τώ'ν Βοημίδων. Δέν είχε γραμμήν ζωής. 
Ό  παλληκαράς δ ι αύτόν ήτο δ. άνθρωπος πού

πρέπει νά κτυπάται μόνος του, δταν δέν έχει 
άλλον νά κτυπηθή. Καί έβυθίσθη είς τήν παλ- 
ληκαρικήν ζωήν τώ ν καφψδείωγ,^ έως ό- 
του εύρήκε τόν άνάξιον «ύτού Ιχθρόν, μέ τόν 
όποιον ήθέλησε νά Ιξισωθή. Αυτή ή πολυ­
σύνθετος έννοια τού παλληκαρισμού, μού φ α ί­
νεται ένα πολυσέλιδον κεφάλαιον τής κοινωνι­
κής μας παθολογίας. Ζητώ τόν υπεύθυνόν καί 
τόν βλέπω. Ε ίνε ό Μουρούζης, ή μάλλον έίνε 
εκείνοι πού τόν κάμνουν μυθιστόρημα.

ΧΑΡΗΣ ΗΜΕΡΙΝόΣ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Α πό τόν νέον τόμον τοΰ κ. Σουρή - Φασουλής Φι­
λόσοφος· άναοημοσιεύομεν όλίγα ποιήματα χάριν 

τών αναγνωστών τών « Παναθηναίων».

Καδένας τήν τιμή τον κελαϊ.'δπ 
κι ακούω κάποιο γνήσιο παιδί 
“Εβριζε δνό τον φίλους τό μωρό μον 
χαί νόδονς τούς ώνόμαζε τοϋ δρόμον.

Παιδάκι μον, μή ’βρίζας τέτοια πλάσματα. . . 
χί φταιν άν γεννηδήχαν νόδα πλαοματα;

Τό στόμα σον νά χλείσης τό θρασύ . .. 
ποιός ξέρει μες 'οτοιις γόμους τούς έννόμονς 
άν νόδος δέν ’.φύτρωσες χαι αν, 
χαί μόνο πον δέν σ έρριξαν 'οτούς δρόμους.

Παιδάκι μον, τι φταιν οί σύντροφοί σορ ; 
πον ξέρεις άν δέν είναι χι’ αδελφοί σον.

*  *

Πουλιά γοργόφτερα πηδούν 
χαί μες στούς χά/ιπονς χελαίδονν, 

πουλιά, πον δέν τά γνώρισα, δέν ξέρω τδνομά των, 
χι’ δ χόομος άνασταίνεται μέ τό κελάδημά των.

Τέτοιο γλυχοχελάδημα τί τάχα φανερόνει ; 
μή τό γεννά τρελλή γ_οοα ; μή τό γεννοϋνε πόνοι ; 
Πουλιά, μήν παύετε στιγμή τά τόοα ξεφωνήματα, 

μ ' ανζά νά μας ξυπνάτε, 
χι άν πόνο φανερώνετε μέ τέτοια κελαδήματα, 

μακάρι να πονάτε.
Κ ι' άν φανερώνετε χαρά 
νά μή σάς λείψη μιά φορά.

* ·

Μιά στρυφνή γεροντοκόρη, πον ’ψηλή ‘βαοιονοε μύτη, 
μες’στ’ άντικρννό της οπήτι 

βλέπει κάποιον νέον άνδρα, που ξυλίζει στα γερα 
τήν χαλή του τήν χνρά.

Καί της γειτονιάς ή γλ&σοα 
λέει γιά τό ξύλο τόσα.

Κι' είπε χι ή γεροντοκόρη, που χαΰμό γιά ξύλο δάχη 
άχ\ αυτήν τήν δέρνει κάποιος, χι έγώ δέρνομαι μονάχη.

* ♦
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Ονδ' ή Σφίγζ μ ' ίφώτισε κι' άδικα τήν ’σκότισα . . . 
κάποια μούμια μσνδειξαν . . .  τειναι ιοντο, 'ρώτησα. 
Ήτανε Βασίλισσα μιά φορά μεγάλη 
κι έπειτα χατήντηοε σ’ ένα τέτοιο χάλι.

"Εσκυψα, τήν 'φίλησα... 
κρίμα στη Βασίλισσα.

* *

'Ελάτε γύρα/ μου, σοφοί, καί φάτε τά ψιχία μου ■ ■.
& αντοκτονήσο) βέβαια, μά με τήν ήονχία μον 
Δεν είναι παίξε γέλασε στο. μνήματα τά κρύα 

νά χάνι;ς μετακάμισι...
Ομως εις εργον . .. ένα . . . δνό ... μά δεν φωνάζω τρία 

καί σταματώ 'στο όυόμιου.

Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ

Κανονισμός τον τακτικόν ατραιον κατά τδν ’Αγώνα.

Α ΠΟΣΤΕΛΛΟΜΕΝ 0 μ I V  π (ιός δημοσίευσιν τόν 
ΰπό τόν τίτλον «Είδοποίησιςο κυκλοφορήσαντα 

καί διά τής Έφημερίδος τών Άθηνών κανονι­
σμόν του Τακτικού τού Φαβιέρου, έξ ©5 πολλά 
δύναταί τις να διδαχθή μεταξύ τών οποίων καί τά 
τής ενδυμασίας καί ονομασίας τών διαφόρων αντικεί­
μενων, άτινα πρός τόν.κατατασσόμενον είς τό Τακτι­
κόν έδίθοντο..

Δ. Γρ- Κ.
. ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΙΣ »

* Η Διοίκτ|σις άφοδ καιά τήν κοινήν επιθυμίαν 
του Έθνους εσύστησεν ένα σώμα τακτικών στρατευ­
μάτων, έλαβεν είς τόν ίδιον καιρόν δλα έκείνα τά 
μέτρα, οπού είναι αναγκαία διά νά εδγουν από τό 
μέσον δλαις ή δυσκολίαις καί άργηταις είς δσα πράγ­
ματα είναι αναγκαία διά ενα τακτικόν στρατιώτην. 
Καί είναι τά εξής :

Κάθε στρατιώτης τοδ πεζικού, ευθύς όπου έμβη 
είς τά σώμα, λαμβάνει

’Ενδυμασίαν.

I- Μεΐτάνι τζόχινο άσπρο, μέ γαλάζια σειρίτια.
1· Σωκάρδι ομοίως τζόχινο.
2. Δύο βρακιά πάνινα άσπρα διά τό καλοκαίρι.
1. Τζόχινο διό τόν χειμώνα.
1. Φέσι κόκκινον.
ί Ζώνην γαλάζια.
1 Ζευγάριπαπούτζια, καινάκαινουργώνωνται δσαις 

φοραίς παλαιώνουν.
Ι· Ζευγάρι σκάλτζαις.
I. Ιίαπότα.
I . Λουρί διά νά βαστά τήν καπότα στόν ώμο.

"Οπλα.
1- Ντουφέκι μέ τήν λόγχην του.
1. Ζευγάρι μπαλάσκαις.
: Τροφή.
300 Δράμια ψωμί τήν ημέρα.
Ιό Παραδεςσιτηρέσιον πληρωμένους καθημέραν διά 

να εχη τό κρέας του καί τό κρασί του κ.τ.λ.π.
Μισϋάς.

•λ’ Γ?όοΊι  ,ιί>ν μήνα, τά όποια νά πληρώνωνται 
καθε δέκα ημέρας κατά άναλογίαν.

Οί Δεκανείς, Ύποαξιωματικοί χηλ'Αξιωμαιικοί λαμβά­
νουν καί πληρωμήν κατά τόν βαθμόν τους.

Ρ . Λοχαγός λαμβάνει δύω ψωμιά, δύοι σιτηρέσια 
και 150 γρόσια τον μήνα Τό ιππικόν καί πυροβολι­
κόν Λαμβανει μισθόν μεγαλείτερον, επειδή καί τό 
χρέος αύτων είναι κοπιαστικώτερον. Οί μέν ιππείς 
λαμβάνουν 25 γρόσια μηνιαίον, οί δέ πυροβολι- 
σται 20.

.Είναι ξεχωριστά διά τά πλυστικά,τό λάδι, τάξύλα 
τα σποια- πληροινονται άπό τό ίδιον σώμα.

_Το πρώτιστον καί κυριώτερον χρέος τών στρατιω­
τών είναι ή νπακοή είς τούς άνωτέρους των· αύτή πά­
λιν φερει εις αύτους τήν ύπεράσπισιν καί αγάπην 
τούτων τών άνωτερων τους, καί μήτε έχουν τήν ά­
δειαν η να χτυπήσουν ή νά υβρίσουν κανένα.

Διορισμένη παίδευσις είς τούς στρατιώτας είναι ή 
φυλακή και η εξορία <$πδ τό οώμα όταν ήθελε φεο· 
θουν αχρεία.
, Χαρίσματα διά εκείνους οπού φέρνονται καλά είναι 
η υποληψις τών Αρχηγών καί οί προβιβασμοί. Κάθε 
στρατιώτης ημπορεί νά γίνεται μέ τήν προκοπήν του 
Δεκανευς. Υποαξιωματικός καί Αξιωματικός, χωρίς 
- υ τ ο  να κριμεται άπό τήν αρέσκειαν τού τάδε η τού 
ταδε. .Χαιρεται'άκόμη μεγάλην ελευθερίαν, δταν κά- 
μνη καλα τα χρέη του μήτε έχει κάνενός άλλου 
φροντίδα, παρά,'μόνον τού ύποκειμένου του.

Η  Διοίκησις φροντίζοντας ακόμη καί διά ταίς 
οοΟλευσαις εκείνων τών 'Αρχηγόν, δσοι ¿πολέμη­
σαν δια τήν Πατρίδα, μου δίδει ¿τό πληρεξούσιον νά 
τους υποσχεθώ, ότι 

Εκείνος, όποΰ ήθελεν εμβη είς τό τακτικόν φέ- 
ρωντας με την παρακίνησίν τουΙάπό^Ο—40 ανθρώ- 
'Τ°νς, να γίνεται ευθύς ΰπολοχαγός δεύτερος.

Εκείνος όπου ήίίελεν όδηγήοει περιοσοτέροχ»ς τών 
ν* Ε*8™  ΰπολοχαγός πρώτος' και έκεΐνος όπου 

φερει 100 να γίνεται λοχαγός.
Αύτοίθέλουν έμβοΰν είς τόν σύνδεσμον τού σώμα­

τος, ευθύς οπού ήθελε μάθουν νά ενεργούν τά χρέη 
τους.

Καί διά νά εύκολυνθοϋν είς τούτο,'-θέλει έχουν 
ξεχωριστούς γυμναστάς διά λόγου τους.’

Οί μέλλοντες αξιωματικοί (υποψήφιοι) λαμβάνουν : 
Ό  ΰπολοχαγός δεύτερος καί πρώτος ένα ήμισυ 

ψωμί- ομοίως καί ένα ήμισυ σιτηρέσιον τήν ημέραν· 
ο Λοχαγός δύο.

Διά μισθόν, οί πρώτοι λαμβάνον μηνιαίον:50 γρό- 
σια, οί δεύτεροι 55 καί οί τελευταίοι 60. ’

Οί προβιβασμοί θέλει είναι ξόγλιγωρότερα διά ό­
σους γραφθούν οί πρώτοι· επειδή μέ τούτον τόν τρό­
πον θέλει συμπληρωθή ¿κείνο τό τακτικόν στρατιω­
τικόν σώμα, τό οποίον θέλει έλευθερώσει τό υπόλοι­
πον μέρος τής Ελλάδος.

Αϋήναι, 19 'Οκτώβριον 1825.
Ό  Διοικητής τών τακτικών στρατευμάτων 

Ε ν ν γ α γ μ α τ ά ρ χ η ς  Φ α β ιέ ,
Είς τών ταγματαρχών τής έντιμου Γαλλικής λεγεώνος.

Γ  I  ΡΟ πολλσύ εργάζεται εν Παρισίοις ή έκ Κερ­
ί  1 κύρας καταγόμενη Δίς Βερυκίου καί ήδη κό- 
μησσα Φρόσω ί,οναίβΙΚ, σύζυγος τού ’Ιταλού καλί-ι- 
τέχνου ΙιΟνείβΙΙί, ό οποίος ανήκει είς -τήν χορείαν ε­
κείνην τών καλλιτεχνών οί όποιοι προσπαθούν ν' άνα- 
γάγουν τήν διακοσμητικήν τέχνην είς ολοις υψηλήν 
περιωπήν.

Παραπλεύρως τού συζύγου της εργαζόμενηή γνω­
στή είς τόν καλλιτεχνικόν κόσμον υπό τό όνομα 
•Έρΐιγ» παρουσιάζει μίαν εργασίαν καθαρώς πρωτότυ. 
πον καί ειλικρινή.

Τελευταίως τό γνωστόν γαλλικόν περιοδικόν ι-Δια- 
κοσμητική Τέχνη > άφιερώνει ωραίας γραμμάς είς τό
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εργον τής κομήσσης Αοβατέλλη συνοδευομένας άπό 
διαφόρους ανατυπώσεις τών έργων της.

Μία λειττότης έλευθέρας αίσθήσεως ρυθμίζει τό 
εργον τής ‘Ελληνίδος ή όποία μέ τά άβρά χρώματα 
και τάς συνθέσεις τών γραμμών πού πέρνει άπ’ τά 
λουλούδια, δείχνει τήν άριστοκρατικήν της ψυχήν διά 
τό ώραίον.

ΕΙΣ τό Δέλι τών ’Ινδιών διωργανώθη έκθεσίς εγ­
χωρίου βιοτεχνίας Είς τήν έκθεσιν ύπήρχον καί 

αντικείμενα παλαιάς τέχνης τό όποιον άπετέλεσε τήν 
βάσιν τής συγκρίσεως αυτής πρός τήν σημερινήν. Τά 
εκθέματα αΰτά προήρχοντο άπόσυλλογάς Ίνδώνηγεμό- 
νων καί τού δημοσίου θησαυρού, καί άπό τά δια- 
σημότερα- έργα τών παλαιοτέρων χρόνων.

Ήπόλις Μαδράς άπέστειλε δείγματα επίπλων γεμά­
των άπό άμορφα ανάγλυφα, μέ πλάκας έκ στιλπνού 
χαλκού αί όποίαι παρίστανον όλίγον γονδροειδώς τήν 
ιστορίαν τών θεών τού Ινδικού Πανθέου. Ή  Βομβάη 
έξέθετε δωμάτιονέμπετασμένον μέ τά περίφημα σηρικά 
χρυσούφαντατής’Λμεδαβάδ πλαισιωμένα άπό ινδικόν 
ξύλον μέ γλυφάς παριστώσας τήν Ιστορίαν τού ενδό­
ξου μαρτυρίου τών χηρών τής Άμεδαβάδ. Τά έπιπλα 
ή σαν άπό· μάύρον ξύλον μέ γλυφας τού ίδιου ρυθμού 
τά δέ ύφάσματα άπό σηρικόν τής Σσυράτης. Ή  Λα- 
χόρη έστειλε μερικά άπό τά περίφημα γλυπτά τού 
Πεντζόβ· τό μάλλον ενδιαφέρον τής έκθέσεως ήτο 
έξοχος γλυπτός έξώστης. Αί μικραί αύταί αΐθουσαι 
ήσαν άναμφισβητήτως άπό τά μάλλον έλκυστικά αντι­
κείμενα τής έκθέσεως. “Ολοι οί τοίχοι τής κυρίας 
στοάς έκαλύπτοντο άπό διάφορα εκθέματα διατε­
θειμένα μέ χάριν καί άποτελούντα ώραΐον διά­
κοσμον.

Είς τήν συλλογήν τών αρχαίων εκθεμάτων εύρί- 
σκετο ό περίφημος τάπης τής Βαρόδας, δείγμα βαρ­
βάρου παραδοξότητος δφασμένος μέ διαμάντια, 
ρουμπίνια καί μαργαριτάρια. "Εχει στοιχίσει δώδεκα 
εκατομμύρια καί είναι τίποτε σχεδόν έν συγκρίσει 
πρός τούς πλουσίους καί αρμονικούς τάπητας τής 
Μπιζαπούρτ, οί οποίοι κοσμούν τούς παραπλεύρως 
τοίχους. Αί πύλαι άπό ροδόξυλον μέ Ιγκολλήσεις έξ 
έλέφαντόδοντος τής Μαϊσούρ, αποτελούν ώραΐα δείγ­
ματα αύ.τού τού είδους. "Επειτα'τά όπλα τής Ύ'δε- 
ραδαβάδ, καί τά προϊόντα τών εργοστασίων τής 
Κασμίρ, Λυκνόβ καί Αμεδαβάδ, τά όποία ένεΐχον 
τήν λεπτότητα πού μόνον ό χρόνος ήμπορεϊνά προσ- 
δώση καί ή όποία θέτει πολύ ύψηλότερα άπό τήν 
καλλίτερων σημερινήν έργασίαν, όλα τά παλαιά καλ­
λιτεχνήματα, τάπητας, ξίφη ή εικόνας.

Ή  εκθεσις αύτή δίδει τήν έντύπωσιν ότι ό σημε­
ρινός εργάτης κατέχει μέν τήν λεπτήν καί πολυσύν­
θετον τέχνην τ<Τ>ν παλαιών άλλά φαίνεται κατώτερος 
κατά τι ώς πρός τήν πρωτοτυπίαν ταΰ σχεδίου καί 
στάσιμος ώς πρός τήν τεχνικήν δεξιότητα. Τά αρ­
χαία σχέδια δέν ¿χρησιμέυσαν πρός νέαν δημιουρ­
γίαν, άλλ άπλώς αντιγράφονται άπό τούς παρωχη­
μένους αιώνας καί είς μερικά έξ «ύτών δέν υπο­
λείπεται παρά ό χρόνος διά νά τούς προσδώση τήν 
όψιν τών πρωτοτύπων. Καμμία πρωτοβουλία έκ μέ­
ρους τού τεχνίτου. Αύτή ή  στάσιμος καχάστασις τής 
Ινδικής τέχνης καί τού Ινδού τεχνίτου έπροκάλεσε 
τήν προσοχήν τών ινδικών αρχών, αί όποίαι διωρ- 
γανώσαν τήν Ικθεσιν αύιήν χάριν αυτής τής προό­
δου καί τού μέλλοντος τής τέχνης τών Ινδιών.

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α

κ Κ. Κ Μάς έροίτάτε διατί δέν γράφομεν διά τό 
Βασιλικόν Θέατρον ; Πρώτον διότι η Διεύύυνσις δεν

μάς έστειλε εΐσιτήριον, έπί τφ λόγφ ότι δεν στελλεΐ 
είς περιοδικά! Καί γνωρίζετε πολύ καλά τί σημαίνει 
περιοδικόν ή μάλλον «Παναύήναια».^ Σημαίνει γνώμη 
ανεπηρέαστος καί ειλικρινής. Καί ενόσφ μέν τό Β. 
θέατρον παίζει δράματα καί κωμφδίας τού σωρού, 
εκτός άλιγισιοτάτιον εξαιρέσεων—ίσως τό διπλούν υ­
περθετικόν ήμπορεΐ νά δειξη τόν αριθμόν των,—_δέν 
κάμνομεν κάν λόγον, άφοΰ έγράψαμεν πέρυσι, καί τά 
πράγματα Ικτοτε δέν ¡.ιετεβλήθησαν. "Αν ποτε μετα­
βληθούν,—άρά γε είνε δυνατόν;—τότε θάγράψωμεν 
προθύμως έστω καί άγοράζοντες εΐσιτήριον. . .Πρός 
τό παρόν σιωπώμεν, διά νά μή έπαναλάβωμεν τά 
ίδια.

Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α

ο ΕΡΕΥΝΑ ». Π ρ ο φ η τα ι  τ ο ν  ά νθ ρ ω π ισ μ ο ν . - Ασόκας

Ο τι ύπήρξεν ό Κωνσταντίνος διά τόν Χριστιανι­
σμόν, ύπήρξεν ό Άσόκας διά τόν Βουδδισμόν 

έν τή Ιστορική άνελίξει.Έν τή έσωτερική άξίφ των όμως 
όσον υπέρτερος τού Βουδδισμοΰ είνε ο Χριστιανι­
σμός, τόσον ύπέρτερος τού Κωνσταντίνου είνε ό Ά ­
σόκας. Ό  Κωνσταντίνος δέν δύναται νά συναριθμηθή 
μεταξύ τών προφητών τού Ανθρωπισμού, άλλά tö ό­
νομα τού Άσόκα λόγφ ψυχικού μεγαλείου θά κοσμή 
έσαεί τάς δέλτους τών κηρυξάντων τό ευαγγελίαν τής 
άγάπης.

Ό  θεμελιωτής τού Βουδδισμοΰ Σιδάρτας Γο- 
χάμας, μονογενής υιός τού βασιλεως τής Καπιβαλά- 
σχης παρά τά'Ιμαλαία, έγκατέλειψεν έν ήλικίφ εϊκοσιν 
ετών τά ανάκτορα τόν μέλλοντα θρόνον του καί τήν 
σύζυγον, καί άπήλθεν είς τήν έρημον ίνα έμβαθύνη 
είς τό νόημα τής ζωής καί έρευνήση τά αίτια τών 
Ανθρωπίνων δεινών, ποθών νά τά άρη. Μετά πάροδον 
πολλών έτών ήσθάνθη ότι Ιλαβεν ούρανόθεν τό ζη- 
τηθέν φώς, έξ οθ και άπεκλήθη Βοόδδας δ έστί Φω- 
τισθείς. "Εκτοτε έπεδόθη εις τήν διάδοσιν τού ευαγ­
γελίου του, καίόπερέκήρυξαν κατ'άρχάς έξήκοντα μα- 
θηταί του όπερ προώριστο νά Ιλκύση πρός εαυτό τό 
έν τρίτον τών κατοίκων τής Γής. ’Επανήλθεν «ίς τά 
άνάκτορα όχι πλέον ώς διάδοχος ή βασιλόπαις, ά?.λ’ 
ώς απόστολος, προσηλύτισε δέ τήν βασιλικήν οικογέ­
νειαν. καί ή σύζυγός του κατέστη μία τών ένθερμο- 
τέρων οπαδών αύτοΰ Ή το  36 έτών ότε ήρξατο διδά­
σκων καί ή διδασκαλία του διήρκεσεν επι τεσσαρά­
κοντα τέσσαρα έτη μέχρι τού θανατου του συμβάντος 
κατά τό έτος 500 π. X. Αί τελευταίοι λέξεις του ή ­
σαν : ο Ό  βίος είνε σοβαρά εδθύιη δι έκαστον, γρη- 
γορεϊτε, εστέ άγνοί, κρατείτε τάς όρμάς της καρδίας 
σάς. Ό  κόσμος είνε δέσμιος. Ή  διδασκαλία μου θά 
επιδαψίλευση έλευθερίαν καί ίασιν. ’Εμμείνατε είς 
τούς λόγους μου. ’Απέρχομαι είς ειρήνην. Ή  σωτη­
ρία σας έσται εργον τών χειρώνσας··. Τά θεμελιώδη 
διδάγματα τού Βουδδισμοΰ δύνανιαι νά συνοψισθώοιν 
ώς έξης α )πάντες οί άνθρωποι είνε ίσοι. β ) Ή  
ζώή είνε ιερά καί έκαστος οφείλει δικαιοσύνην καί 
συμπάθειαν είς παν έμψυχον, γ)Προορισμός τής άν- 
θρωπίνης ψυχής είνε ή ειρήνη, δ’) Αί πράξεις έκα­
στου καθορίζουσι τάς τύχας του. ε '| Ό  θάνατος εΐι-ε 
μετάβασις «ίς βίον κρείσσονα ή χείρονα άναλόγως τού 
συνόλου τών παρωχημένων πράξεων τού θνήσκοντος. 
στ'ι Έκαστη ψυχή γεννάται καί αποθνήσκει αΐθις 
καί αΐθις ιιέχρις σδ άποκτήση πλήρη σύνεσιν. ζ') 
Πάσα παραβασις έχει ώς άναπόδραστον συνέπειαν, 
άνάλογονάθλιότητα καί πάσα έγκαρτέρησις έχει ώς 
άναπόδραστον συνέπειαν, άνάλογον ειρήνην. Πάντες οί 
έρευνηταί συμφωνοΰσιν έν έκφράσεσιν έξόχου θαυμα­
σμού πρός τόν γλυκύν καί υψηλόν χαρακτήρα τού 
Βούδδα, οδ τά διδάγματα μέχρι σήμερον ρυθμίζουσι 
τήν διαγωγήν καί τάς τύχας 410 έκατσμμυρΐων άν-
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θρωπων. Πρό μιας γενεάς έν Εύριόπη ό. Βουδδισμός 
ήτο σχεδόν άγνωστος καίπερ άκμάζων από 24 αίώνων 
έπι γεωγραφικής έκτάσεως ενρντίρας ή πάσα άλλη 
θρησκεία.

Τό μέγα χαρακτηριστικόν τού ευαγγελίου τοΰ Βούδ­
δα είνε τό αίσθημα τής συμπάθειας. 'Αναγράφεται ότι 
έπισκεφθείς ποτε. μετά τοΰ βασιλέως, όμιλον βραχμά- 
νων Ιερέων έτοιμων νά θυσιάσωσι ζώα επί του βωμού 
¿ψιθύρισε, « βασιλεύ έλεος» καί αυθωρεί τά θύματα 
άπελύθησαν, τόσην δύναμιν είχεν ή άπλή παρουσία 
του. Τότε ζητήσας την άδειαν νά όμιλήση είπεν: 
« Ολα τά πλάσμαΐα ποθοΰσι τήν ζωήν των σφόδρα, 
καί σφόδρα προσπαθοΰσι νά τήν διαφυλόττο»σι, τήν 
άγαπητήν των. τήν θαυμασίαν ζωήν των. Καί τό εύ- 
τελέστατον πλάσμα άγαπά τήν ζωην του, τήν άγαπψ 
όιακαώς. Μή φονεύσης πλάσμα δπερ έμπιστεύεται τήν 
ζωήν του είς τάς χεΐράς σου ». Μικρόν μετά τόν θά­
νατον τού Βούδδα συνεκροτηΟη ή πρώτη μεγάλη Σύ­
νοδος τού Βουδδισμοΰ έν Πατνφ, Ικ πεντακοσίων μα­
θητών. Δευτέρα μεγάλη Σύνοδος συνεκροτήθη τφ 440 
π. X. ίνα κανονίιηι τά τής λατρείας. Ά λλ’ δ Βυυδδι- 
σμος δέν ήρξατο έξαπλούμενος είμή άφού ήσπάσθη 
αύτόν^ ό Άσόκας, βασιλεύς τής Βεχάρης έν Ιτει 257 
π. X, Έκιοτε ή έξάπλωσις αυτού, είρηνικώς χωρούσα 
περιέλαβεν !ν βραχυτάτφ χρόνφ δλόκληρον τήν πρός 
άνατολας τού Γάγγη Άσίαν. Ό  Άσόκας ήτο έγγονος 
τού ’Ινδού Ήγεμόνος Χάνδρα Γύπτα περιωνύμου έν 
τή Ίστόρίψ ένεκα τής βυνεντεύξεως ήν έοχε πρός αύ- 
τόν 6 μέγας’Αλέξανδρος ώς καταχτητής τής Ινδίας 
Έ ν Πάτνφ ό Άσόκας σννεκρότησε τήν τρίτην καί 
σπουδαιοτατην Σύνοδον καθ’ ήν χίλιοι σοφοί έκανό- 
νισαν.τά δόγματα τον Βουδδισμοΰ. Βασιλικά έδικτα 
άμέσως έδημοσιεύθησαν καθ' δλον τό κράτος έπι- 
σφραγίζοντα τάς αποβάσεις τής Συνόδου, καί πολλά 
εξ αύτών σώζονται ακόμη γεγλυμμένα έπί στηλών καί 
βράχων άνά τήν Χερσόνησον, Ό  Άσόκας ήτο χαρα- 
κτηρ πολύ ύπέρτερος τών συνήθων βασιλέων. Ητο 
πληρής ένθουσιασμού ύπέρ τής άνθρωπίνης ειρήνης 
καί συναδελφώσεως, υπέρ τής ίσότητος καί τής ελευ­
θερίας. Μετά θαυμαστής δραστηριοτητος καί εύστο- 
χίας συνέστησεν άμέσως ύπουργείον τής Θρησκείας καί 
τού Δικαίου, καί_δι4τμξε τόν * Ι'πουργόν άνευ άναβο- 
λής νά.έπιδοθή όλος ε!ς τό έργον τής κηρύξεως τής 
νέας θρησκείας είς τά^πέρατα τής οίκουμένης καί νά 
ο ιορίση καταλλήλους άνδρας επιφορτισμένους νά συ- 
νοδεύωσι τούς Ιεραποστόλους μεριμνώνιες άποκλει- 
στικώς περί τής άνέσεως.καί εύζωίας το»ν προσηλυτι* 
ζομένων, περί όρύξεως φρεάτων καί φυτεύσεως δέν­
δρων είς πάσας τάς Οδούς ας διέρχονται. Προσέτι 
ωργάνωσ·· σύστημα ιατρικής περιθάλψεως όχι μόνον 

. δι’ ανθρώπους, αλλά καί διά ζώα. Εμφαντικόν πα­
ράγγελμα αύτού ήτο ότι πάσα ενέργεια προηλυτι- 
στική πρέπει κά γίνεται δι αύστηρώς ειρηνικών μέ­
σων _καί δι ι τής γλυκύτητος. Μία τών σωζομένων 
στηλών φέρει γεγλυμμένην τής έξής διαταγήν. « Οι Ιε­
ραπόστολοι θέλουσιν άναμιγνύεσθαι έπί ΐσοις δροις 
μετά τών στρατιωτών, τών βραχμάνωι, καί τών επαι­
τών, μετά τών αποκλήρων καί τών περιφρονουμένων, 
έντός τε τού βασιλείου μου καί έν ταϊς ξέναις χώραις 
εξαγγέλλοντες πάσι τά βελτίω ■·. Δέκα αιώνας βραδύ­
τερου έτερος βασιλεύς αντάξιος τού Άσόκα ήτο ό Σι- 
λαδύτιας, δστις Ιθιμον βασιλικόν κατέστησε ν' απεκ­
δύεται ό μονάρχης ^καθ έκάσιην πενταετίαν παντός 
τοΰ πλουτου του όριστικώς διανεμόμενου είς τούς 
πτωχούς τού κράτους, καί άντί τής βασιλικής του άμ- 
φιεσεως νά περιβάλλεται ράκη πένητος είς άνάμνησιν 
τού Βούδδα ΰστις έγκαταλιπών τήν αύλήν έβίωσεν ώς 
πένης άπό τού εικοστού έτους τής ηλικίας του. ’Αξιο- 
σημείωτον γεγονός είνε ή άνάπτυξις τών ιαματικών 
γνώσεων παραλλήλως πρός τήν πρόοδον τού Βουδδι- 
σμού. Αί ίατρικαί σχολαί αί άκμάσασαι μεταξύ τής 
εποχής τοΰ Άσόκα καί τής τού Σιλαδύτια υπήρξαν

περιώνυμοι, αναγράφεται δέ ώς μέγας έρευνητής τής 
ιαματικής επιστήμης ό Χάραξ. τιμώμενος καθ’ δλον 
το Ινδοοταν οσφ ό ‘Ιπποκράτης καθ’όλην τήν Ε λ­
λάδα. ·
•ι Βουδδισμος καίπερ ριζώσας πανταχού όπου 
εξηπλωθη, έξελασθη σχεδόν ολόκληρος άπό τήν χώ­
ραν ενθα εβλάστησε κατά τάς άρχάς τού δεκάτου 
αιωνος. και τό άξιοσημείωτον είνε οτι καί ή ίατρ-κή 
παρηκμασε ταύτοχρόνως. Έ πί Σιλαδύτια δμως τόν 
έβδομον αίώνα ήκμαζε πανεπιστήμιον έν ψ έβίουν 
οεκακισχίΑίοι σπουδασταί, οιτινες. ώς ό έρευνητής 
Howard Williams άποφαίνεται ' άπεϊχον τής κρεοφα- 
γίας. Αί ίατρικαί μελέται των είχον τήν πηγήν των έν 
τφ κοινοβιακφ ίδρύματι τής Βεγγάλης όπόθεν πιθα- 
νωτατα και τά πρώτα πανεπιστήμια τής Εύρώπης 
εσχον t i j v  γενεσίν των εμμέσως. Κατά τόν πέμπτον 
ο «ι/να, ως σοφοί Κινέζοι περιηγηταί περιγράφουσιν, 
υπήρχε μεγας αριθμός θεραπευτηρίων έν οΤς οί άσθε- 
νείς έτυγχανον περιθάλψεως, φαρμάκων καί τροφής 
δωρεάν. Αναγράφεται δέ ύπό τοΰ περιηγητού Χιουέν 
Ισιαγγ, έπισκεφθεντος τήν 'Ινδίαν τόν έβδομον αιώνα, 
οτι ή επιδρασις τού Βουδδισμοΰ έπί τού εθνικού χα- 
ρακτήρος υπήρξεν ευεργετικότατη.

Ο ίεχάΧ ογος τον  Ιατρού 'Ά μ ιΧ το ν

Τάς έπομένας δέκα Ιντολάς σωματικής ύγείας-διε- 
τυπωσεν ό ιατρός Άμιλτον τού Νοσοκομείου Belle- 
ν“«> ««ινες ήχοΰσι παραδόξως, άλλ’ εχουσι νόημα, 
α . Τίμα και άσκει τήν ιππασίαν, β . Άπόκτησον τήν 
δυναμιν νά άποπέμπης τούς στοχασμούς σου όταν έρ- 
χωνται απρόσκλητοι είς άκατάλληλον ώραν. γ'. Λά­
τρευε το_ φως. δ '. Ένθυμοΰ δτι ,άν άποθάνης νέος. 
ο θανατος σου θά  είνε ούδέν άλλο ή  «ύτοκτονία διότι 
ή φυσις^ απαιτεί νά ζήσης υπέρ τά εκατόν έτη έν 
πληρει ακμή. ε . Πίστευε δτι ή ύγεία δέν αγοράζεται, 
αλλα μονον κατασκευάζεται ίδιοχέίρως. ς -. 'Οσάκις 
αισθανθής ανάγκην άλλαγής άέρος μή άπόβλεπε είς 
τον οίφα, αλλα εις tov τόπον* πάσα πνοή άνεμου είνε 
αλλαγή άέρος, δ,τι όμως είνε ούσιωδες εί·νε ή αλλαγή 
τών συνθηκών, ζ -. Γνώριζε δτι παν δ,τι, σεσηπός ήδη, 
άφινεται εντός τού οικήματος σου. πεπρωται ταχέως 
να συντελέση είς έξύφανσιν τού σαβάνου σου. η'. 'Έχε 
υπ οψιν οτι ή έπομέη] διαδοχική σειρά είνε άδιασα- 
λευτος: 'Ακαθαρσία —άσωτία — νόσος—θάνατος, θ'. 
Μη θεώρει ένα ημερήσιον περίπατον ώς ικανήν σω· 
μασκίαν πολύ περισσότερον τούτου άπαιτείται ί .  ’Εάν 
«XTIÇ θυγάτριον άφινέ το νά τρέχη άπαξ τής ημέρας 
άκωλυιον, ν  αναρριχάται, νά πίπτη καί νά κουρά­
ζεται.

■ ΔΕΛΤΙΟΝ ΒΙΟΜΗΧ. ΚΑΙΕΜΠΟΡ.ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ-

Η  xevo ts  τού αίθέρος εν t j j  Μηπονριχγ}, ί ξ  ¿χθέ· 
σεω$ τού βοεανιχοϋ χα θ η γη το ν  Ιω χάνσεν

« Εκαστος γνωρίζει οτι τά δένδρα καί οι θάμνοι 
κατά τήν διάρκειαν τού θέρους σχηματίζουσιν «οφθαλ­
μούς" προωρισμενους ν «ίποτελέσωσι »·έους κλάδους 
καί βλάστας, έάν ύπάρχωσιν οί άπαιτούμενοι δροι 
Ακριβώς λοιπόν περί τών όρων τούτων πρόκειται 

Διότι ως γνωστόν οί όφθαλμοί οδτοι δέν βλαστά- 
νουσι κατά τό αύτό θέρος καθ'δέσχηματίσθησαν,άλλά 
μόλις κατα τό ερχόμενόν έαρ. Τό φαινόμενον τούτο 
προφανώς είνε συντελεοτικώτατον διά τόν βίον τού 
φυτού, καθόσον οι νεαροί βλαστοί ήθελον άλλως 
καταστροφή έκτου ψυχους και Ικ τής έλλείψειος ΰδα-

i  The Blbtcs <4 Diet Aiokû.
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τος. Οί δροι δμως οί Ιμποδίζοντες τήν άμεσον βλά- 
στησιν τών οφ&αλμ&ν είνε διάφοροι. Υπάρχει διά- 
κρισις μεταξύ έξώτερικών καί εσωτερικών αιτιών τής 
χειμερινής άναπαύσεως τών κορμών, καί τήν μέν Ιξ 
εξωτερικών επιδράσεων, π. χ. χαμηλής θερμοκρα­
σίας. έλλείψειος φωτός καί ύδατος, προερχομένην 
άνάπαυσιν τών φυτών καλσύσιν άναγκαστικήν αδρά­
νειαν, ένφ ένεκα, ώρισμέτ'ων λόγων κάμνουσι διάκρι- 
σιν μεταξύ αύτών και τών εσωτερικών αιτιών τής 
άναπαύσεως χαρακτηρίζοντες αύτήν ώς κυρίαν άνα- 
παυσιν.

Τοιαύτας περιόδους άδρανείας διέρχονται συ μόΐ’ον 
οί όφθαλμοί τών κορμών καί τών θάμνων, άλλα καί 
πολλά άλλα φυτά. λ. χ. τά γεώμηλα, άτινα μόλις 
κατά τό μετά τόν θερισμόν αύτών επόμενον Ιαρ 
είνε εις θέσιν νά βλαστήσωσι. επίσης πολλοί 
βλάσται σπερμάτων, μυκήτων, βακτηρίων καί φυ- 
κών

Γνωστόν έν τούτοις τυγχάνει είς τούς κηπουρούς 
δτι δένδρον. έκ τού οποίου κατά τόν Ιούνιον άφαι- 
ροΰσι τά φύλλα του, έξαναγκάζεται είς τήν βλάστη- 
σιν τών διά τό έπόμενον προωρισμένων βίπιστών, οί 
οποίοι σώζονται ουτω άπό τού έκ πείνης θανάτου, 
διότι είς τά φύλλα παρασκευάζει τό φυτόν, ώς γνω­
στόν, λίαν ουσιώδες μέρος τής τροφής του. "Οταν δ­
μως τά φύλλα κόπτονται όλίγας έβδομάδας βραδύτε- 
ρον, τότε τό δένδρον δέν είνε πλέον εις θέσιν νά 
παραγάγη βλαστούς Διότι ή έποχή αύτη είνε ήδη 6 
χρόνος τής κυρίας άδρανείας τών καλύκων, καθ' δν 
δέν έχουσι πλέον επιρροήν έπί τής βλαστήσεως αύ- 
.τών οί εξωτερικοί δροι, οίος είνε ή άφαίρεσις τών 
φύλλων.

Ό  'Ιωχάνσεν ήδη εΐρε καί' έξηκρίβωσε διά νοη- 
μονεστάτων πειραιιάτων, δτι δύναταί τις νά νάρ­
κωση τά δένδρα δι (ορισμένης μεθόδου, ώστε νά ευ- 
ρίσκωνται -ούτως είπείν έν μέθη καί νά λησμονώσι 
ποία ώρα τον έτους είνε. Τό περιεργότατον τούτο 
φαινόμενον δύναταί τις εύκολώτατα καί άπλούστατα 
νά προκαλέση διά τής ναρκώσεως τών φυτών μέ 
αιθέρα ή χλωριοφόρμιον. δηλαδή μέ τά αυτά 
μέσα, ota μεταχειρίζεται ό Ιατρός επί τών ανθρώ­
πων.

Ό  ’Ιωχάνσεν κατειργάσθη π χ. κλώνους πασχα­
λιάς μέ'αίΰέοα κατά τον έξής τρόπον. Τούς έιοποΰέ- 
τησε κατά τον Σεπτέμβριον έπί δύο περίπου ημέρας 
έντός χώρου πλήρους ατμών αίθέρος, καί κατόπιν 
πάλιν είς τό δωμάτιον ή είς τό θερμοκήπιον- τό απο­
τέλεσμα δέ ήτο οτι οί κλώνοι οδτοι ήνθισαν τρεις 
εως έξ έβδομάδας πρό τών μή αίθερισθέντών 
κλώνων.

Ή  άνακάλυψις αύτη έγένετο ιιεγάλης σπουδαιότη- 
τος διά τήν κηπουρικήν ό αιθήρ χρησιμοποιείται 
πρό ετών ήδη διά τάς πασχαλιάς έν Κοπεγχάγη καί 
είς sà μεγάλα ανθοκομεία τής Γερμανίας, καί δή 
μετά μεγάλης έπιτυχίας. Λί συσκευαί τάς όποιας 
περιγράφει ο συγγραφείς έν τή έχθέσει του είνε τό 
σον άπλαί. ώστε νά δύναταί έκαστος νά τάς κατα- 
οχινάοχι μόνος του. Ό  μόνος δρος είνε νά μή πλη- 
σιάση τις μέ φώς είς τό κιβώιιον τού αίθέρος, καθότι 
οδτος είνε λίαν εύανάφλεκτος.

.ΨΥΧΙΑΤΡΙΚΗ ΚΑΙ ΝΕΥΡΟΛ. ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ»

Ή  ηαραφροαύνη χαρά τοίς Ιουίαίοις. Αί ψρε- 
νολογικαί έπί τών Ιουδαίων μελέται δεικνύουσι 
λίαν διαδεδομένος παρ’ αύτοΐς πάσας τάς μορφάς τού 
νευρικού εκφυλισμού καί δή τής παραφροσύνης καί 
τής γενικής παραλύσεως. Ιδιαιτέρως δέ παρά ταΐς 
γυναιξί τής βαρείας υστερίας ι Hysteria Gravis}. Oí 
λόγοι τούτου είνε κατά τόν καθηγητήν Benedict πολ­
λοί. Έ ν  πρώτοις τό ’Ιουδαϊκόν γένος έφερεν άπό τής

άπωτάτης εποχής ιδιαιτέραν νευροπαθητικήν κατά- 
στασιν, ής αποτέλεσμα ήτο ή τάσις αυτού πρός άφη- 
ρημένας κοσμογονικάς καί θεολογικάς θεωρίας καί ή 
αδιαφορία αΰτοΰ πρός πολιτικά, κοινωνικά καί οικο­
νομικά συμφέροντα χάριν βαθύτερων ίδεών καί πε­
ποιθήσεων. Τάς τάσεις ταύτας μετέδωσαν οί πρώτοι 
Ιουδαίοι καί είς τούς μετ' αύτών άναμιχθέντας λαούς, 

καθ' δτι τό συνήθως Ιουδαϊκόν γένος καλούμενον 
δέν είνε τι καθαρόν, άλλά πολύ άνάμικτον, ώς δει- 
κνύουσιν αί άνθρωπολογικαί καί έθνολογικαί επ' αυ­
τού έρευναι. Ή  νευροπαθητική εκείνη κατάστασις 
ενωρίς έπέδρασεν έπί τού τρόπου τόύ ζήν τών Ιου- 
δαίων'άπεμάκρυνεν αυτούς άπό τής φύσεως, άπό τών 
κοινών κών απολαύσεων, περιιόςισε τά συναισθήματα 
αύτών ικαί συνεκέλπρωσεν αύτους είς εαυτούς, τούθ’ 
δπερ έπηύξησε τό πρώτον νοσηρόν αίτιον. Βραδύτε­
ρου ή διασποοά, αί καταδιώξεις, ή πάλη κατά τών 
άλλων λα ών, ένίσχυσαν τήν κατάστασιν ΐαύτην, ώστε 
σήμερον εμφανίζονται ήμΐν οί Ιουδαίοι ως λαός 
νοήμων μέν, δλως δμως νευροπαθής. Ίδίφ δ’ έπεξε- 
τάθησαν τά αίτια ταύτα κατά τά τελευταία έτη ώς. έκ 
τού ζωηρότερου ανταγωνισμού, καθ' οδ έρρωμένως 
καί οδτοι άνθίστανται άγωνιζόμενοι έν φ  άλλοτε τά­
χιστα ύπέκυπτον. Έ κ τούτων πάντων ό βαθύς έκφυ- 
λισμός αύτών καί ή προδιάθεσις είς νευρικός καί 
φρενικός νόσους.

ΑΧλοίωσις προσωπιπάτητος. —Ο ί κ χ  Paul Gar- 
nier καί Ernest Duprès άναφέρουσι περίεργον περί- 
πτωσιν άλλοιώσεως τής προσωπικότητος. Μήτηρ νευ­
ροπαθής κατόπιν ύστεροβπιληπτικοΰ παροξυσμού χα· 
τελήφθη ύπό παραληρήματος, καθ δ ένόμιζεν Ιαυτήν 
κόρην εξαετή, διήλθε δέ δύο εβδομάδας λαλόύσα καί 
πράττουσα ώς τοιαύτη. Αποδίδουσι τούτο είς συνεχή 
προσήλωσιν τής ασθενούς ταύτης είς τά τέκνα της, 
προσήλωσιν μεταβληθεϊσαν είς μόνιμον Ιδέαν ( idée 
fixe) καί συστηματοποιηθείσαν είς παραλήρημα κατά 
τόν παροξυσμόν ώς έκ τής μεγάλης ύποβολιμότητος 
αύτής καί ίσως κατόπιν λησμονηθέντος τινός ονείρου 
λίαν έπί τής φαντασίας αύτής έπιδράσαντος.

Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Α  Ε Σ

«ΑΜΑΛΘΕΙΑ» τής Σμύρνης.
‘Οκ.Σίμων Κατακουζηνός έδημοσίευσε είς τήν ·*Α- 

μάλθειαν, ύπό τόν τίτλον · Ήκαθαρεύουσανεοελληνική 
γλώσσα* μακρόνάρθρον ώς άπάντησιν είς τήν μελέτην 
τούκ. Κρουμβάχερ, τήν δημοσιευθεΐσαν είς τά «Πανα- 
θήναια». Είς τήν άπάντησιν τού κ. Κατακουζηνού υ­
πάρχουν αρκετά επιτυχή μέρη Καί ήτο δίκαιον ν' 
άνασκευασθούν μερικαι άνακρίβειαι τής μελέτης αύ­
τής είς τάς όποιας ήτο άδύνατον νά μη περιπέση 
ό κ. Κρουμβάχερ. ώς ξένος πρός τάς διαφόρους 
άποχρώσεις τής γλώσσης, αί όποϊαι ωητελούν είς 
τόν Ιδιαίτερον χαρακτήρα της αν δέν άποτελούν αυ­
τόν. Αύτά πολύ ωραία. Δυστυχώς έκεΐνο πού έχουν 
άδικον οί καθαρεύοντες, είναι δτι φοβούνται νά 
πλησιάσουν πρός πολλούς ζωντανούς τύπους καί λέ­
ξεις τής δημοτικής, εκείνης πού έκφράζει τά συν- 
αισθήματά μας. Αύτό, άς είναι βέβαιοι, θά έδιδε 
είς τήν γλώσσαν καί εις τό ΰφος των περισσότερόν 
ζωήν καί φυσικότητα. Καί είναι τόσον εΰκολον έπί 
τέλους νά έγκαταλειφθοΰν μιά γιά πάντα οί δασκα­
λισμοί, νά έξορισθούν μερικαι λέξεις καί φράσεις καί 
τύποι πού δέν λέγουν τίποτε, νά τεθούν δέ είς κοι· 
νήν χρήσιντόσαι καί τόσοι σημερινοί φράσεις καί λέξεις, 
τάς Οποίας θά άντλήσωμεν άπό τήν γύρω μας ζωήν. 
"Ας ένστερνισθούν αύτοί οί κύριοι έκεϊνο πσδ τόσον 
ώραια λέγει είς τόν κ. Κρουμβάχερ ό^κ. Κατακου­
ζηνός, πού δέν τό εφαρμόζει δμως, δτι αί λέξεις 
νδωρ, οίνος, άρτος, οικία είναι συνώνυμα τού νερό,
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κρασί,  ψωμί, σπίτι καί άς αποφασίσουν νά τάς μετά- 
χειρίζωνται καί αύτάς, που έγκλβίουν δλην την ση­
μερινήν ψυχήντου ελληνικού λαοΰ—λαοΰ, δχι δχλου.— 
Είναι τό μόνον μέσον αύτό διά νά γίντ/ καί νά μη 
Μγηαι μόνον τό · πάντα ρεϊ ■> τού 'Ηρακλείτου, πού 
αναφέρει δ κ. Κατακουζηνός, διότι « πάντα ρεϊ ■> ση­
μαίνει έμπρός Καί έμπρός σημαίνει: ζωή, παρόν, 
μέλλον, αίσθημα, πάθος, τά όποια δέν αποδίδει ή 
αρχαιολογία όπως έλεγε ό φίλος καί συνεργάτης μας 
κ. Χόχδορφ, ούτε δυστυχώς αί αιγυπτιακοί μούμιαι. 
"Ετσι μόνον θά  πλησιάσωμεν πρός τήν ζωήν πρός 
την άλήθειαν έπομένως, καί ό Θεος έχει διά τό 
μέλλον. Άδωφοροΰμεν ποιον δρόμον θά τραβήξη 
ή γλώσσα- άν θά πλησιάση ή καθαρεύουσα τήν δη­
μοτικήν ή άν ή δημοτική θά πλησιάση τήν καθα­
ρεύουσαν. Ίσω ς καί αί δύο. Μάς ενδιαφέρει δτι καί 
γράφοντες — όπως όμιλοϋντες — όφείλομεν νά ήμεθα 
αληθινοί. "Ας μας όνομάζη έν τώ μεταξίι δ κ. Ψυ- 
χάρης αγέννητους. Τόσον τό καλλίτερον δι αυτόν 
αν μίαν ημέραν τοΰ στηθή άνδριάς όπως θέλει ό κ. 
Κρουμβάχερ Θά ήμεθα πρώτοι, άν προψθάσωμεν, 
που θ ά  δώσωμεν τόν οβολόν μας.
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'Ο  κ. Κωστής Παλαμας άνέγνωσε πρό ήμερων εις 
στενόν κύκλον φίλων τό πεντάπρακτοι’ δράμα του 
»Ή Τρισεύγενηι. Ή  έντύπωσις τοΰ έργου τοΰ ποιη- 
τοϋ υπήρξε άρίστη.

Τήν 20)2 ’Απριλίου συνέρχεται έν Ρώμη διεθνές 
συνέδρων τής Ιστορίας.

Αί -Άθήναι» προκηρύττουν πρωτότυπον διαγωνι­
σμόν ποιήματος τής 2δης Μαρτίου. "Ολα τά άξια δη- 
μοσιεύσεως ποιήματα θά δημοσιευθοΰν εϊς τάς «Α ­
θήνας» . Πάς αναγνώστης — εδώ έγκειται ή - πρωτο­
τυπία—τών «Αθηνών» θά στείλη τήν κρίσιν του. Καί 
τό ποίημα τό όποιον θά τύχη μεγαλειτέρου άριθμοΰ 
ψήφων, θά βραβευθή λαμβάνοντος τοΰ ποιητοΰ 100 
δραχμάς.

Ή  Α. Μ. ό Βασιλεύς άπένειμεν εις τόν έξοχον 
Γάλλον ηθοποιόν Κοκλέν τόν χρυσοΰν Σταυρόν τοΰ 
Σωτήρος.

Εις τό Μόντε Κάρλο εωρτάσΟη πρό ημερών ή 
εκατονταετηρίς τοΰ Γάλλου συνθέτου Έκτωρος Μπερ- 
λιόζ. Τήν Ιδίαν ημέραν έγιναν έν Μόντε - Κάρλό καί 
τά αποκαλυπτήρια τής προτομής τοΰ μεγάλου συν­
θέτου.

Έγινε τελευταίως ή άνμκομιδή τών όστών τοΰ

’Αλεξάνδρου Ύψηλάντου εκ τοΰ νεκροταφείου τοΰ 
'Αγίου Μάρκου τής Βιέννης εις τό οικογενειακόν 
μνήμα τών Ύψηλαντών έν Ραπόλτε - κίρχεν τής 
Κάτω Αυστρίας

Οί Βέλγοι καλλιτέχναι έτηλεγράφησαν ότι άπεφά- 
Οισαν νά λάβουν μέρος εις τήν Διεθνή "Εκθεστν τών 
’Αθηνών.

Ό  κ "Αγγελος Βλάχος άνέλαβε κατά πρόσκλησιν 
τοΰ φδείσυ τήν διδασκαλίαν τής δραματικής άνα- 
γνώσεως καί τής ιστορίας τοΰ δράματος έν τή νεοσυ- 
στάτφ Δραματική Σχολή.

Ό  Ιταλός ηθοποιός Νοβέλλη, δ τελευταίως ένθου- 
σιάσας τό παρισινόν κοινόν, πρόκειται νά δώση τέσ- 
σαρας παραστάσεις έν Άθήναις. Ό  Νοβέλλη έρχε­
ται, περί τά τέλη Μαρτίου.

Τό αγγλικόν περιοδικόν «Studio» παρουσιάζει εις 
τούς άναγνώστας του τόν νεώτατον γλύπτην Wells, 
πρό ολίγων μόλις μηνών καταλείψαντα τά θρανία 
τοΰ σχολείου καί έπισύροντα τήν προσοχήν έν Λον- 
δίνιρ.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

ΕΓΧΕΙΡΙΔΙΟΝ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ Κ ΑΙ ΛΑΤΙΝΙΚΗΣ  
ΠΑΛΑΙΟΓΡΑΦΙΑΣ υπό Έ δ  Θόμψωνος κατά μετά- 
φρασιν Σπυρίδωνος Λάμπρου Τεΰχος δεύτερον—Βι­
βλιοθήκη Μαρασλή 191. — Έν Άθήναις τύποις Π. Δ. 
Σακελλαρίου 1903.

ΕΥΡΙΠΙΔΟΥ ΔΡΑΜΑΤΑ έξ ερμηνείας καί άνα- 
γνώσεω; Δ. Ν. Βερναρδάκη Τόμος τρίτος Ιφιγένεια 
ή έν Αΰλίδι, Ιφιγένεια ή Ιν Ταύροις., Ήλεκτρα. 
Άλκηστις. — Ζωγράφεως βιβλιοθήκη τό|ΐθς ένατος. 
— Έν Άθιίναις, τύποις Π. Δ. Σακελλαρίου 1908-

ΓΕΙΤΟΝΙΣΣΑΙ κατά tó γαλλικόν τής Κ«·’ Τ. Combe 
Σύλλογος πρός διάδοσιν ωφελίμων βιβλίων — Βασι­
λική Τυπογραφία Ραφτάνη - Παπαγεωργίου σχ. 16ον 
σελ 91, δρ. 0.40.

ΣΥΜΠΛ ΗΡΩΜΑ ΤΟ Ϋ  ΕΓΚΥΚΛ ΟΠΑΙΑΙΚΟ Y  ΛΕ­
ΞΙΚΟΥ. Τεΰχος 1 Ιόν περιέχον διπλοΰν πίνακα τών 
Πατρών καί άρθρα άπό τοΰ ο’Ηλεκρικαί Μονάδες» 

.μέχρι του «Πέτρος Ήπίτης». ΐΈκαστον τεΰχος τιμά- 
Tat λ. 80- Έκδόται Μπέκ καί Μπάρτ, πλατεία Συν­
τάγματος ).

ΡΗΤΟΡΙΚΟΙ ΛΟΓΟΙ υπό .Γεωργίου Μιστριώτου. 
Έν Άθήναις, τύποις Π. Δ. Σακελλαρίου 19U3.

ΘΟΥΚΥΔΙΔΟΥ ΣΥΓΓΡΑΦΗ Ικδοθεϊσα μετά σχο­
λίων ϋπό Γεωργίου Μιστριώτου. Έ ν  Άθήναις τύποις 
Π, Δ. Σακελλαρίου 1903.

ΤΑ ΚΑΤΑ ΤΟ ΜΝΗΜΟΣΥΝΟΝ τών αοιδίμων íe- 
ραρχών Καισαρείας Ίωάννου καί Προκοννήσο» Παρ­
θενίου κτλ. Λόγος Μαργαρίτου Εύαγγελίδου καθ. τοΰ 
Πανεπ. Εν Αθήναις τύποις Π. Δ. Σφκελλαρίου 1903.

ΚΑΝΟΝΙΣΜΟΣ τοΰ èv Άθήναις Κυπριακού Συλ­
λόγου ό «Ζήνων». Έν Αθήναις τύποις Π. Δ. Σακελ­
λαρίου 1903·

AU MUSÉE D’ ACKOPOLE D' ATHÈNES par H. 
Lecliat chez Fontemoing frs. 8. ,

ÉTUDE ET CRITIQUE SUB L' AßT ITALIEN 
par Bernhard Berenson, 2e série, (Londres, George 
Bell.)


