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Η ΠΑΝΗΓΥΡΙΣ Τ Η Σ  ΛΑΡΙΣΣΗΣ

Η Κ4 Ν Η ¿ Ι ϊ

’Ανατολήν. Έ κ  τοι» ενός.ά κρου  συνέχεται μετά 
τω ν 'άπφ άντώ ν εύάγών της όΐκώγ. :’ Εκ , τού 
ετέρου, μετά,;.τών ύψίδόμων δχθών τοϊί Π η 
νειού. Ό λ η "  ή ’ πόλις παλιρροεΐται έδώ.' Με 
τάς-πλημμυρίδας αυτής. Μέ τάς. άμπώτιβας 
αυτής.' Έ δ ώ  .καταλήγουν εκ περάτων δλαι α ί 
σύνόικίαι.Δρόμοι.γκαλντίριμοειδείς, δ ρ ό μ ο ιεϋ - 
ίΐεϊς, δρόμοι βορβ'ορώδεις, δρόμοι άνωφερεΐς, 
κατωφερείς,, δολιχόμηκοι,.'Αμβλείς, συνεστραμ
μένοι, δρόμοι, θαλασσωμένοι με παντός είδους, 
λίγους καί πλίνθους καί . κεράμους,'ξεριζω μέ-. 

'  νόι έδώ, χάσκοντες εκεί, μ ί κοιλώματα, μέ υ 
ψώματα, μέ χυματώσείς, λεωφόροι εδρεΐάι δρα- 
μίσκοι, στενοσόκακα, δρό|.ιοιεύγενεΐςκαι αριστο
κρατικοί; δρόμοι κακόφημοι κάί εναγείς,'άλλοι 
έπιμήκεστατΟι κάί άλλοι γίδόστρατικσί, μικύ* 
λώτατοι, καί άλλο.ι Αδιέξοδοι.'καί. άλλοι άν«γ- 
κάζοντές,σε ν ά  χορεύης όλους τους χορούς 
τού κόσμου' δ ιά  ν ά  προχωρήσης,: μέ ρήγμ α
τα, μέ έσοχάς μέ έξοχάς, ‘ με .βαθουλώματα 
λιμναία, με άνατολικώτάτην την 'θεάν κ ά ί τό 
είδός-καί τον τρόπον, ο ί μ Ιν γ υ ν α ικ ο  βρ ίθεις,. 
οί δέ από βοήν κάϊ?κέλαδόν; χαμινίων άπη- 
χόύντες, ο ι μ?ν χαμαλοκάτοικοι · ο ί δε. ύπάλλη· 
λοκάτοικόι, δρόμοι σέράτόκρατούμένοι,'κα1. δρό
μοι άπό .“βέηδες κά ί πάσσάδες δοξαζόμενοι'καί 
δρόμοι τΟυρκομάχαλόειδεΐς, αύτόί, οί εγγύθέν,. 
άπό -κοσμάκη θορυβοΐντες βιοπάλαίόντοί ’ ΐφ ί  
άγωνιώντα, έκεϊνοί, οί άπω θεν, γλεντρκρποΰν·* 
τες'άπό ..τσιφλικούχους πασσάδίκής χλιδής κάί

Απολαύσεων, — δλαι αύτάί α ί άρτήρίαι κά ί 6- 
λαι άϊιταΐ α ί φλεβές,,αί. παλλόμεναι άπό .τό αίμα 

. το ,λαρισσαϊκόν,. άπό τό αίμα τό θεσσαλίκον, ; 
εδώ,· εις την. .διχοτομούσαν την Λ άρισσανόδόν 
αύτήν, καταλήγουν, άθρόαι, στένουσάι, δγχ0- 
μεναι. Έ δ ώ  προσοχθίζουν δλαι. Έ δ ώ  τό; ά ίμα  
των, ώς είς καρδίαν διαβιβάζουν καί ώς καρ
διάν τήν κάμνουν ,νά πάλλη δλη έκ ζω ής.καί 
κινήσεως κ α ί σφρίγους Θά . ήδύνασο - νά  τ ά ς .  
παρομοιάση; μέ ποταμούς,.Ικ διαφόρω ν ρέόν- . 
τας πηγών, έκαστον, δι* Ιδίας κοίτης, Ιδίαν 
ζωήν Σκαστόν άπό τών δχΑών του. αντλούντο 
καί Ιδίαν ώ ύναμ ιν καί Ιδίαν φοράν, Εύφράτεις 
καί Τίγρεις.'δλοής.τού. Θέσσαλικού πεδίου άνα- 
ριθμήτούς. “ε ΐ ξ ‘μίαν. κάί τήν αυτήν θάλασσαν 
εκβάλλοντας, μ έ  ρόγχΟον καί ρ'οΐβδόν . β ρ ο ν -;.. 
τώδή, ,με κ ά μ πά ςκ α ί Ιλίγμούς ποικίλλοντας, μ’ 
έέβολάς Υαραχΰ)δεις,· άγρ ίας/-:μ^ Ιγκάτω ν ' 
άναΓάράσσοντάς τά  ρεΐΟρά τώV κα ί. 'φέροντας 
παντός εΐδόϋς: ίλύ.ν μάζή ;τών, .πάσής πρρελεύ- 
σεως, πάσης συστάσεως, παντός χρώματός, τήν 
μίαν, φοράν-εκδινόΰντας μ έ . τά ς σιιάτρόφ.άς καί ·.' 
τάς δ ίνάς τω ν έδώ, ιή ν  άλλην-έπιχώνοντας έκει, 
τώρα άνορύσσοντας' άβυσσουςκαί τώρα·..πλημ- .· 
.’μ ύ ρ ο ΐν ιά ς  μ έ . δούπ'αΨ.δαιμ.ηνιώδήγά^ Ε ίς

. άνύρω ποποταμ0ν’ ;π 0 ώ ^ δ ίν η ν  :' μεταβάλλεται 
κατά. τάς’. - |̂.ι4ββςγ > %>μο;·

. ’όύτος..Κ ά ί έ ίνά ΐ ά ί  'ο ίν ά ιτσ υ  .καί‘είναίάιά.γερά . 
του,, α ί χιλιάδες τω ν, _πα νηγυρ ιστων;. ; ; ■ ν;ν . . ■
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' Στένοντες" έρχονται" ο ί συρμοί §κ Βόλον, .
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χαλπάζοντες o i ίπ π ο ι, δρθμαια ι α ί άμαξαι, 
άαθμαίνοντα τά  δποζύγια, άγκομάχουντα τά 
φορτηγά, πυραμιδοειδή τό υψος, άπό Ανθρώ
πους καί πράγματα, τά  κάρα. Καί δλα, 8λα 
κατευθύνοντάι προς τήν δδόν αυτήν, ώς έξ έν
στικτου. :·

Έ κ  τού Σταθμού, ήμιω ρον Απέχοντος, κατά 
χιλιάδας προχέονται ο ί/Ιπ ιβ ά τα ι. Έ κ  Βόλου, 
“Ανω Βόλου, Πορταριας, Μαχρυνίτσας, Ζαγο· 
ράς. Βελεστίνου, Τοποσλάρ* Τσουλάρ, Γκέρλή 
κάί άλλων τουρχωνύμων χώ ρ ίω ν.,Έ ίς Αμάδας, 
ο ί μέν, ε ίςδ μ ίλ ο υ ςο ί δέ; Έ φ '·ά μ ά ξώ ν  καί άπο- 
στολικώς. "Οσοι τό  βροντούνε ?<αί οσοι μόλις 
Ιξοικονόμησαν τά  έξοδα.Έ κ τούτων, άλλοι εϊς 
δλον το πλάτος τής οδού, καί άλλοι μέσα εις - 
τους παροδίους χάνδακας,, καί άλλοι υπέρ αίι- 
το ύ ς  θεαματικότατοι, έπ ί τούς τοίχους, επί τά 
υψώματα, βάδην ή τροχάδην ή βουστροφηδόν 
ή  πηδηχτά. ' .

Ό  ενας χατόπισθεν του άλλου. Μ προστά ο ί 
άνδρες, "πίσω τά  παιδιά  καί π ά ρ α 'π ίσ ω  f| γυ 
ναίκες. "Ολοι επί ϊή ς  αυτής γραμμής; ωσάν κα- 
μήλαι δ ιά  τής έρήμοϋ βαίνοντος καραβανιού.' 
Καί ωσάν αύταί, κατάφορτοι δλοι, τά  τράστα 
έπ’ ώμων, τά  σκουτιά υπό μάλης. Τ ά  νήπια  είς 
τή ράχη, α ί χωρικαί, μέσα είς σάκκους ή  το
μάρια, χύρταί ο ίά ω  ΰπό το βάρος'σαν βαστάζοι 
Ο ί κάπως δ’ εύποροι, μ’ Αλεξήλια,Αεριστήρια, 
έπανωφόρια, πίλους, κουλούρια, ζαχαρωτά, 
.φύρδην - μίγδην, ζαλωμένοι από παντού, σδν 
Μέντιόι. ·

Κρατούμενα καί παρακρατρύμενα Από τάς 
χεϊράς. ώς άπο άορτήρος, πα ιδιά  άλαλάζοντα 
ή  μισοκλαίουτα ή  τραγουδούντα ή γκρινιάζοντα,' 
δλοι καί δλαι καί δλα είς ν4φη μέσα πυκνό
τατα κονιορτού, υπό τούς πόδας καί υπό τούς 
τροχούς ονναγειρόμενα ·&τρτυφλωτικά, ουρα
νομήκη, μακρόθεν, άπό τής πόλεως, ούτω έν 
δγκψ περιέχον καί περιεχόμενον, φαντάζοντα 
ό>οάν αραβικός- Σ ιμούν, τώ ρα μέλλων νά Ιν-
οκήψη ί π ’ αύτής.δρφνός, ραγδαίος!

Καί πέραν, έπί τά  χωράφια, πρός δλας τάς 
εισόδους τής πόλεως σκόρπιζόμενοι, άλλοι, 
φανταστικοί έξ άπόπτου προσκυνητα’ι νέας τ ί
νος Μέκκας Απέναντι τών λαρισσαϊκών Ικεΐ τε
μενών κάί μιναρέδων, βυθιζόμενοι είς την Ιρι-' 
βόλακα μέχρι γονάτων, σκοντάπτοντες άνά 
πάσαν στιγμήν είς τΑ λιθάρια  καί τούς ρόγόυς, 
Ανάφάινόμενοι ώσεί Σ παρτο ί ιώ ν  μυθικών 
χρόνων καί πάλιν Ιξάφανιζόμενοι, πεπυκνωμέτ 
νο ι ή  Αραιοί ώς πρός γυμνάσια παραίάξεως, 

.κυνηγούμενοι διά νά παίξουν, σπρωχνόμενόι
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διά  νά γελάσουν, τρέχοντες δ ιά  νά  φθάσουν 
δσους τρύς άφησαν δπίσω  ή  δ ιά  νά  προφθά- 
σουν κάνα χρεββάιι, έστω καί ξύλινο, ή καμ- 
μ ιά  λόπάδα παχουλών κεφτέδων, κ’ έτσι σκορ- 
πίζοντες ’πίσω  των παντός- είδους φορητά καί 
Αφόρητα μέσα στον κάμπο, κ’ έτσι — ώ Ζεύ 
κ α ί Ά θ η ν ά  καί ’Άπολλον! — γλεντώ ντες!. . .

* *
■ ’Εξ άλλων- σημείων πάλιν τού λαρισαϊκοΰ 

πεδίου, έκ Β όρρδ καί-Α νσμώ ν, εκ Γτών] Με
θορίω ν καί, διά·, τώ ν Μ εθορίων, έκ Μ α
κεδονίας, ■ Ικ. Σερβίας, έξ ’Η πείρου, εκ τής 
λοιπής Θεσσαλίας, Τρίκκάλων, Φαρσάλων, 
Κ άρδ ίτσ η ς,: Καλαμπάκας, έξ δλου τού Π η - 
λ ίο υ ,. έωθεν . τ ή ς . Λάρίσσης, Από την δδόν 
Τυρνάβου, Από; τού Όλυμπ.ου δ ιά  τώ ν Τέμ- 
πών, χιλιάδες άλλαι. πανηγυριστών θεωνται, 
π ρ ω ΐ- πρω ΐ, μ ετά  χάράμματα, ή βράδυ- βράδυ, 
μέ την άμφιλύκην, πανοραματικώτάται, έκ πε- 
ράτων τον κάμπου, κα θ’ δλας τάς διευθύνσεις 
Τού δρίζοντος, μόλις διαγραφόμεναι στό σκιό- 
φ ω ς.ώ ς φαντάσματα, ή  καταφανείς, εύπερίγρα- 
φοι, μέσα είς λόυτρόν φωτός, έν ώραις ήλιό- 
λούστου μεσημβρίας. Π ανηγυριστών έφ’ Αμαξών, 
σουστών, κάρων, αραμπάδων, ζώων, τώ ν μεν 
κατά μπουλούκια, τών δέ μέ συντροφιά κλεινή 
ταξιαρχίας όλης- ζωντανών. Π ανηγυριστών μέ 
τά  λαλούμενα, μέ τά  ποτά κ’ έδώδιμά, μέ τούς 
βλαχοδημάρχους στά σελάχια, μέ τά  γυναικό
παιδα  έως τρίτης κφΐ τετάρτης γενεάς, γοργφ  
τω .βήμαρι αύτών, βραδεΐ καί ώσεί φιλοσόφου 
Περιπατητικού εκείνων, Από ρυτήρος Ιλάυνόν- 
των, άλλων, καλπαζόντων, τριποδιζόντων, άσ- 
θμαινόνιω ν. Πανηγυριστών γ ια  γλέντι κάί ξε- 
φάντωμα, πανηγυριστών γ ιά  έμπόριον ή ζω - 
εμπόριον, μέ έμπορευματα καί πραμμάτειαις 
καί πράτα παντός είδους, κάθε γούστου, πά- 
σής τάξεως, κάθε ηλικίας,. άψυχα καί έμψυχα 
μ’ Ινα ν Αέρα προχωρούντα δλα, τά  ζωντανά μέ 
την κυριαρχίαν τού Ασυνειδήτου, τά  λογικά μέ 
τής δεσποτείας τόν θρίαμβον, ή πραμμάτειαις 
¿»σαν μετέωρα α ί μεν έπί τώ ν δέ είς το κενόν 
σειό^εναι Απειλητικώταται. Π ανηγυριστώ ν γ ιά  

. χάζε(ίμά, γ ιά  κόρτε, γιά..παντρολόημα, γ ιά  ανα
ψυχή,. γ ιά  .φιλρσόφίίι. Πανηγυριστών γ ιά  κλέ
ψ ιμο τού αλλού, χ ιά  κορόϊδέμμα τού άλλου, 
γ ιά  Απόλαυσι τού άλλου, γ ιά  θέα μ α ,/ γ ιά  κα
κογλωσσιά, γ ιά  ξιππασιά , γ ιά  έπίδειξι.ν Π ανη
γυριστών γ ιά  ν ’ αναπνεύσου.ν καί λίγο χαρού
μενη Π ατρΐδφ·^έννοιάσι:οι, γ ιά  νά  πάρουν 
Α ληθινής' Π ατρίδάς τον αέρα, γ ιά  νά  ξανά-

νηώσουν τά  κουφάρια των 'λίγο-, καιρό, σαν τά 
τσελικωμέν« Αλέτρια -νά τσελικωθοΰν μέ ζώ πυ- 
ρον υπομονής κάί έλπίδος στον νέόν της ζωής 
Αγώνα, στής νέας χρ ο ν ιά ςτή νά ρ ω σ ι... Π ανηγυ
ριστών, δλων καί δλων, πέρα ώς πέρα,-μέ βουνό 
καρδιά, μέ φαρμακωμένα Από τήν πίκρα ή .τη 
δουλειά τά χείλη, μ’ Αγριάδα στο μέτωπο, στά 
μάτια μέ φωτιά, κα ί δμω ς από ζωή σπαρτα
ριστή καί Αγνότητα σφύζοντα τά  μαγουλά, τί! 
κατάρα θεϊκή κ α ί' διαμαρτύρησι κάί έίρωνεία 
κάτά τών εδμαρούντων ώχρολευκων αδθεντών 
των, φ ω ς άγνωστον μέσα £iC τά  σκότη τά  Θεσ- 
σαλικά, άκτίς, Αγρίά Ακόμη, είς τό.ν ζόφον, πού 
παραδέρνει τιμαριαρχουμένην τήν Θεσσαλίαν'. 

' σχεδόν ολην. , . . .

*.
’ * *

Καί Αφού ο ί πεζοί καί. Αφού ό ί έφ ιππο ι καί 
Αφού ο ί έφ’ Αμαξών, φορτηγών, κάρων, καί 
λοιπών .ξελαφρωθούν οί μέν Από τά  βάρη, οί. 
δέ Από τών φροντίδων τής. διαμονής, ή  ξεπε
ζέψουν ή ξεζέψουν πρό ξενοδοχείων, καπηλειών,; 
πανδοχείων, χανίων, μέσα είς μάνδρας περι
φράκτους, μέσα είς χω ράφια , τριβολοσκεπή 
Ικιάσεις Αδέσποτους, υπό τον αίπύν Ουρανόν 
ή  υπό τό καύμά τού Ή λ ίο υ , παρά  τά  Π αρα- 
πήνεια άλση καί τάς δχθάς, κ α θ ’ δλον τό μή
κος δρομίσκου αδιεξόδου ή ξελόντζας δυσει
δούς ή χαμοκέλλας κοπροκόσμου, περί τό Φρού- 
ριον καί περί τά  ίεροδουλεΐα καί περ ί τά  ερεί
π ια  τά  μοιραία τού 96  φεδ! Ιπάνω  μετεώρων 
δόμων μέ τά1 καφάσια των Ακόμη, κύκλφ περι
φερικών ύψηλορόφων χαγίατών, είς τά ς ταβέρ
νας μέσα καί. τά  μ α γ κ ιά ,  μέσα στά Αχούρια 
καί τ’ άλμπάνικα, μέσα είς κευθμώνας σκοτει
νούς ή μέρας καί νυκτός, είς τά -κ ρ υ φ ά  λεγά
μενα, υπό άχυρίνους ή  ,κολάμίνους ή  -σανιδο- 
πάγεϊς ή δθονρσκεπείς καλύβας, δπού τέλος 
’μπορεί νά  πέριμαζευθή έκαστος ώς τρωγλο
δύτης ή  ν ’ άναπαυθή μα?/ικώταΐα ώς ο 
μογενής, —  συρρέουν δλοι δπου ή Π ανή- 

,ννρΐζ· . ’ ■;
* - 

* *.

Ε ϊπ ο μ εν : δ ιά  νά  φθάσουν είς τήν Γέφυ
ραν, διαβ,όϋν τήν Γέφυραν κ’ Ικσπάσουν είς 
τό Άλκαζάρ καί έκχυθουν Ικεΐθεν ·είς τήν πε
διάδα δλαι α ί χιλιάδες Ικεϊναι τώ ν πανηγυρι
στών, στόν τόπον δπου τό Π αζάρ , έπ ί έκτα 
σεως δύο καί πλέον χιλιομέτρων Από τ ώ ί οχθών, 
εϊπομεν, θά. ¡.περάσουν πρώτα Απρ την δδόν,

τήν μεγάλην.κεντρικήν δδόν εκείνην, που διχο· 
τομεΐ τήν Λάρισσαν.

Ε ίν α ι τό Καθαρτήριον τώ ν ά^άνήγυριστών 
αύτή. Ε ίδος περάματος πολυδαιδάλου καί φ ο
βερού καί δαιμονίοϋ. Αυτή, ή  οδός αυτή, είναι 
ή  πόλις. .‘Ως είναι δ ιά  κάθε πόλιν έν ’Α να
τολή μ ία  τις όδός· μοιραία- στην .καρδιά της, 
τό αιώνιον καί κλασσικόν της κέντρον'. Μ όνο- 
τόνως ΐση· κα ί μακρά- κ’ εύ&εϊα,. Αρχίζει π ά ν - . 
τότε από Αγρούς καί'εκβάλλει, πάντοτε α 
γρούς. ‘Αποτελεί τήν βάσι,ν, τη ν  πρώτην σύλ? 
ληψιν είς τήν'θεμελίω 'σιν κάθε Ανατολικής μας 
πόλεως Καί δίδει τήν ίδέαν μιας άρχεγόνού 
αρχιτεκτονικής καί Απολίτιστου.

'Ε δώ , λοιπόν, είς τόν άνατολιτόδρόμόν αύ- 
τόν ξεσπάζουν δλα κ α ί συρρέουν, πρώ τα/ Κ αί 
Ιδώ  πρώ τα χύνονται, δ ι’ δλων τών δρόμων καί 
δδών, πού εϊπομεν, σδν σίφουνας, άνδρες κάί 
γυναίκες καί παιδιά  κάί ζώα. καί πραμμάτειαις. 
Ά π ό . ’δώ  θ ά  περάσουν ο ί φερέοικοι κ ά ί οί 
σκήνΐται καί οί αγοραστά» καί ο ί πιόληταί καί 
οί μετaπρáτaL ’Α πό ‘δώ θ ά  διαβούν. ο ί ί μή 
ξεπεζεύσαντες καί οί μη ξεζεύσαντες, ο ί βοϊδη- 
λάται καί ο ί δνηλάταί καί ο ί . ίππέμπορόι ά α ί 
ο ί ζωέμποροι καί ο ί γυρολόγοι καί ο ί  καρολέώ 
γ ο ι καί ό ί Αμάξηλάτάι καί οί τυχοδιώκται λάί 
ο ί κάπηλόι κα ί ο ί δλήται κάί οί δ.αυματοποίοί 
καί ο ί ζητιάνοι.

Ό λ α ι  ά ί φυλαί καί δλα τά  γένη κάί δλάΐ α ί 
ήλικίαι συγχέοντάι έκεΐ. Κ α ί συμπυκνοΰνταί ήάί 
συσφίγγονται καί διαγκωνίζονται κφί συνω- 
θοΰνται;· ΜΧά μάζα γ ίνον ϊά ι πάντες κά ί πάσάί. 
Ό λ ά ι  α ί ψυχαί κά ί δλαι α ί  ζω α ί έκεΐναι 'γ ί 
νονται μία, ής ό βόμβος είναι βόμβος « μέ- - 
λισσάων Αδινάων » κάί ής ή  Αγωνία σου Ανα- - 
πολεΐ τήν Αγωνίαν μυρμήκων- σκορπ-ισθέντών 
πρός ζωάρκειαν υπό τήν; “Η λ ιο ν . ..ϋ. ·- :. ;’7

Ο ί πάντες συναγωνίζονται νά  βαβίσουν εμ 
πρός- Κ αί Ασχάλλουν δ ία ν  προσκόπτουν; καί 
αδήμρνούν δ ια ν , χωρίς' νά: θέλουν, .βραδύνουν, 
Έ ν ω  ΐσ ιαντάι. ΑπΡοκό^ούν μακράν, ώς Από 
σκοπιάς, τήν Π ανήγυριν, κ’ Ιντείνουν κ ά θετω ν  
δύναμιν; -δ ιά  ν'ά φθαρούν ταχύτερον' έκεΐ, κάί 
τίθενται είς Ατμήρη κίνησιν χέϊρες, πόδες στή
θη , κεφά&αί,'Αγκώνες, .

Ο ί &5χατοί είς τόν σωρόν έκεϊνον, εύάγγε- 
λικώτατα^ θέλουν νά γ  ίνρυν πρώτο η Τ ό  έλλη- 
νικόν φϊλόπρωτον καί έν τούτφ  άκόμη εύρί-_. 
σκεται έν δλή .τη Ακμή του: Τ ά  Ουγκρόυόμενα 
τω ν Ιμπόρω ν συμφέροντα επιδεικνύουν 'Ανά 
πάσαν στιγμήν τούς όδόντας των. Κ’ ένφ χω 
ρούν, χίλιοι δύο ύπολογισμοί θέτουν εις δάι-



36

*μονιώδη κίνησιν δλα τά  έγκεφαλικά τω ν κύτ
ταρα. Π ώ ς τελειότερον θ ά  προσελκύσουν τδν 
αγοραστήν, πώ ς ένϊεχνότερον Μ  του Αδειά- 
σο,υν τήν τσέπη, πώ ςδεξιώ τερον θ ά  τοΰ προ- 
καλέσόυντήν· προσοχήν. Κά'ι πώ ς ο ί γόητες θά  
το ν  κοροϊδέψουν καί πώ ς ο ί ζητιάνοι θ ά  τον 
συγκινήάούν καί πώ ς νοΐ αγύρται θ ά  ιο ύ  ανοί
ξουν πλατύτερον.τδ-στόμα; καί πώ ς δλοι α ϊ 
τοί, έμποροι, πραγμάτων, κ α ί ,έμπορόι ψυχών, 
■9α σκορπίσουν περισσότερον οίκτον τριγύρω 
των, Ακούσιοι φιλόσοφοι φιλοσοφίας άνθρω- 
πινωτάτης είς βάρος ενός -κοσμάκη εκεί θέλον- 
ιο ς  νά  πλανηθή Από έναν άλλον, φλεγόμενον 
νά τον άποπλανήση.

. .Ή  κ ίν η σ ις ή  Ιπ ί  τής οδού αυτής, οίίτω 
παλλομένης, είναι, ,οΰδέ-ν πλέον ούδέν Ιλαττον, 
κίνησις πλημμύρας; Ή '  θάλασσα, δταν ανεμο- 
δέρεται, δεν έμψυχοΰται Από τή ν  τρικυμίαν 
τρικυμιωδέστερον.
< Ό λ ο ς  δ λαδς α ύ τ ό ς κ α ί δλος δ  σύγκλυς α υ 

τός οχλο; φλέγεται Από την Ιδέαν καί μόνην, 
;άπδ τό π ά θος καί μόνον, Από τδ  α ίσθημα καί 
μόνον, ν ά  3ΐανηγνρ(θ% . Ά λ λ η  σκέψις δεν κρα
τεί είς τό. κεφάλι τού και δεν - δεσπόζει. Φ α ί
νεται δλος, Π ανήγυρις. Ό σ α ς  λύπας έχει καί 
δσα βάσανα, πειράται νά  καΐαπνίξη μέθα, είς. 
τδν συναγερμόν έκείνον. Φ θάνει μέχρι τοΰ νά 
ψεύδεται είς έαυτόν πολλάκίς δτι Αγει πράγ- 
■ματι πανηγυριν, ένφ  ή καρδιά του είνα ι πρά γ
ματι ωσάν τό μαραμένο φύλλο φθινοπώρου 
και ή  τσέπη του δεν ,Αντηχεί ή  τήν .ό ίμ ω γήν 
δλίγων κερματίων δ Γ  αϊμφτος καί ίδρώ ιος κερ-
δηθέντω ν; ' . ·'■ - ,.

, * .
'· ' 4 * *■

-- Πάντες έρχονται Ικ τών πατρίδων των; είτε 
Πολιτείαν είναι, είτε Χφρία, μ’ αύτόν καί μόνΰν 
τρν σκοπόν, ‘Η λύπη των, ή τυχόν είναι ενα 
πάρα - ’πάνω · χρώμα πανηγυρικόν είς τάς μορ- 
φάς- τών : Διόπ ;ή'' δύναμ ις τοΰ ψεύδους είναι 
τόσο ν ' μεγάλη-1; ,ώ οτε σπρώχνει καν -θύτην1' τήν 
-λύπηύ.· είς πανήγυριν *.,·ν ·'
• ’Εάν-ήλθΟν, διά νά  λυπηθο ί ν -πλειόνερον 
δ τα ν ,θ '' Αναχωρήσουν, ούτε κ δ ν τ ό  σκέπτονται. 
Μ ία περιέργεια θανάσιμος πλανάται εφ Ά λω ν, 
ένφ  χωρούν προς τό Παζάρ, περιέργείά π α θο
λογική) Κ αί είνα ι α δτη : Τ ί νεώτερόν θά-Από- 

. λαύσονν,-.’φέτος,' τ ί λάμπρ.ότερον-'.θά- Ιδοΰν,·τί 
ποΊνί-λώτέρον είς' χροήιατα καί; τόνους ·9 ά γλεν
τήσουν.’ Κατά · πόσον ¿ τ%  περυσινής είναι π ο 
λυπληθέστερα' ή  φετεϊνή πανήγυρις - καί·'κάτά 
πόσον- αίσυναλλαγαί,. εΰρύτεραί τώ ν περσικόν.

’Ε ξ δλων αύτών θ ’ Αντλήσουν τάς πανηγυρι
κός δυνάμεις των. Έ κ  τοΰ υπολογισμού, τού 
μαθηματικωτέρου ενός διά ν  έξίσώσεως,· αύ- 
τώ ν θ ά  ρυθμισθώ σιν α ί ψυχαί, θ ά  ενεργήσουν 
α ί διάνοιαι, θ ’ Αναπαλθώσιν ά ί καρδίαι, θ ά  
λαλήσωσι καί διαλαλήσωστοί εμπόροι.τά έμπο- 
ρεύματα, θ ά  διασκεδάσουν οί διασκεδασταί, 
θ ά  μεθύσουν οί οίνόφλυγες, θ ά  χορεύσουν οί 
χορευταί, θ ά  τραγουδήσουν καί θ ά  παίξουν τά 
βαρβαρόφωνα, ,ο ί ,σαντουριέρηδες "Εκαστος Ικ 
τών οδτωσί προς ,τό Π αζάρ χωρούντων πανη- 
γυριστών αύτών θ ά  πρόσθεση τδν ιδιαίτερόν 
του τόνον, Ι ξ ώ ν  θ ά  - Αρμοσθή δ τής πανηγύ- 
ρεως όλης, Ιξ ών θ ά  κριθή ή . θ ά  κατακριθή 
ή Π ανήγυρ ις

*

"Ε να  μυστικόν έρώτημα διαλάμπει διά τής 
μορφής έκαστου, ερώτημα Αόριστον, άσνλλη- 
π ιον , Ασυνείδητόν Ακόμη, άλλ’ δπερ ή Αθλιό- 
της τής Ανθρώπινης φύσεως πετάει ώ ς  είρω- 
νείάν σατανικήν. Ιξω τώ ν κογχών τώ ν οφθαλ
μώ ν, Αδυνατούσα νά τδ  φύλαξη μέσα της,— 
ί ό  έρώτημα: Τ ’ήλθίς ί&ώ, ,ικυρέ, νά κάνη ς; 
Κ α ί μ ία  μυστική Απάντησις Από τδν καθένα 
άκόύσία πιτσιλίζει δλων τά  πρόσω πα σα λά
σπη : Ό ,α  κα ι συ /  . . . -’Ή γό υ ν  ν ’ άλληλοκο- 
ροϊδευθώμεν δλοι, ν ’ άλληλοψευσθώμεν δλοι, ' 
ν’ Αλλήλοαπατηθώμεν δ λ ο ι. . . .  ’Αλλά τδ Ιρώ - 
τημά, Αλλά ή απάντησις είναι αστραπιαία, καί 
Αντιπαρέρχόνται δλοι Αδιάφοροι, χωρίς κανείς 
Ιξ  αυτών νά ήσθά νθη  τήν Αστραπήν τοΰ βλέμ
ματος .καί χωρίς κανείς εξ αδτών νά συνη- 
σθάνθη δτι κά’ι ι  τ ι  τρομερώς Ανθρώπινον καί 
κάτι τι φόβερώς μάταιον άνετάραξε τήν ψ υ
χήν του δλην’. . . ·.

■ *

Μέσα . είς τδν έσμδν αυτόν, δστις Ικσπα μό- 
λις δίάβή τήν Γέφυραν, Αλλ’ δστις προ αδτής 
ε ίνα ι πάντοτε τάς ή μέρας έκείνας πυκνός, πυ
κνότατος, πλ.αναται ένας πτερόείς πόθος οάγη- 
νευτικώτατός, π ό θ ο ; βαρόνων έφ ’ έκαστον αΰ- 
τών, ώσεί μύριαι όμοΰ Ατμόσφαιραί, δ  πόθος 
τ ο ΰ .ν ’ Αγο ρ ά σ ό ν ν  δλοι Η&η.

.Τής Α γο ρ ά ς 'δ  δαίμω ν φ αίνεται συσσείων 
όλους; Κ αί δσοι Ακόμή ήλθαν με μόνον τδν 
σκοπόν (Τυνεχοΰς γλεντιοΰ, αισθάνονται σύοσω- 

-μοι Γ;Απ,ό- τδν δαίμονα τοΰτον ν ά ! ωθούνται.
'· Πολλόί- δ έ ν . -Αγοράζουν τίποτε, διότι; ■ απλού- 
.σταϊα, ήθελαν ν'- Αγοράσόυν δ,τι βλέπουν, δλα'! 
’•Ώς- διά. ρεύμάτος" ήλεκτρικωτάτόυ μεταδίδεται

άπδ τοΰ ένδς είς τδν άλλον δ  πόθος οδτος, 
Ε ίναι τό αντίδοτον, τό άντιφάρμακον είς . τδν 
σκεπτικόν. Ε ίνα ι; ή  χαρά τής ζωής είς τδν 
Απλοϊκόν. Κ αθίσταται σχεδόν Ανάγκη:! Ό λ ο ι  
σκέπτονται: κάτι επ ί τέλους ν ’ Αγοράσωμε, 
άφαΰ κάτι π ρ έ π ε ι  ν ’ .Αγοράσωμε, καί δς μή τό 
θελουμε.
. 'Η  στίλβη ή  πόικίλλοΐ'σα τοΰ καινουργούς, 
ή  δρεξις τοΰ νέου καί Αγνώστου, ή επιθυμία 
ή δρμέμφυτος δριζόνιω ν νέων, σκορπίζούν κύ- 
κλωθεν έκαστου 'κάτι τ ι  τδ  ιλαρόν :κ’ εδφρό- 
συνον, καί βλέπεις έπ ί’τ ώ /  δφθόά.μών νά.άκτι- 
νοβολοΰν δλαι α ί Ακτίνες τής κυριόιητος, δτι 
τό νέον αυτό, τό γυαλίζον αυτό. τό φαιδρω - “ 
πδν α&τό, τδ παράξενον αύτό, ά! ε ίν α ι 'δ ικ ό  
μ ο ν /  Κ α ί τδ  χαίρεται. Κ αί χαίρεται, Απδ τδν 
πόθον τής αγοράς αυτόν δλος συνεχόμενος. 
Καί χαίρεται Αγοράζων. Κ α ί χαίρεται Απο- 

. κτών,
Ό  δαίμω ν α ϊτό ς  τής Αγοράς, είτε προς χρή- 

σιν, είτε προς βρώσιν, Αδιάφορον, είναι π ο 
λυπρόσωπος, Π ρω τεύςτις, χαμαιλέων π ς. "Ολους 
τούς κ ινεί ώ ς νευρόσπαστα. Κ αί άλλους τούς 
ένθουσιάζει καί άλλους τούς άγει είς κατάνυ- 
ξιν. Κ αί άλλους τούς μεθύει Ικ  χαράς. Κ αί άλ
λους τούς θεραπεύει από άλγη. Ή  νοσταλγία 
τοΰ νέου, βαθύτατα ερριζωμένη μέσα των; έκ- 
θρώσκει τότε έν 8λη της τή κυριαρχίφ. Καί 

' Ιμποδίζει κραταιά ν« παρείσδυση είς τάς Απλάς 
αύτάς· ψυχάς καί τδ  Ιλάχιστον νέφος θλ ί- 
ψεως.. / ,;

Τδν σπρώχνει όλονεν πρδς τδ Π αζάρ, καί ' 
άκοντα ακόμη· Έ κ ε ΐ δπου είναι δλα νέα, δπου. 
καί ιά  παλαιά, νέα  φαίνονται Ακόμη, δπόυ ή 
ένάργεια εκείνη τώ ν πραγμάτων, ή πάντοτε 
νεότητα Αναδίδουσα,. ή πάντοτε θωπευτική; 
τδν προσωθεί, καί γελαστή γλυκά τοΰ ψ ι
θυρίζει πάντοτε : π ά ρ ε ,  λ ο ιπ ό ν , ά γό ρα -  
ο ε ! .

Πέραν τών δεσμών τών Ανθρωπίνων καί 
. πέραν τών δεσμών τοΰ κόσμου αδτοΰ, πρέπει 

κανείς νά ' βγή, δ ιά  νά  μή σαγηνευθή άπδ τδν 
νοσταλγοΰντα αυτόν δαίμονα, διά ν ’ αντίσχη 
είς δσούς πειρασμούς ,κ’ είς δσους θησαυρούς 
τοΰ εκτυλίσσει έκεΐ μπροστά του, πειρασμούς 
καί θησαυρούς, αίωνίας νεότητος κ α ί αίωνίας 
μέίλης . . .

Κάτωθεν δ  Πηνειός κυλιέται θολός, σδν

φ εΐδ ι με τδ  Αρχ«ίο του πουκάμισσο Ακόμη. . . 
Μετά τοΰ 'Αχελώου, μετά τοΰ’Ασπροποτάμου,καί 
ό-Σαλαμπριάς — δπω ςτόνλέν’ — αδτδς πηγάζουν 
εκ τής Π ίνδου, κ α ί είναι Αδέρφια α ιώ νια χω ρι
σμένα, καί θρύλοι φέρονται καί μΰθοι ώραϊοι 
περί τώ ν κατά μέσας φεγγαρόλουστους νύκτας 
θρήνω ν των, δ ιά  τόν πικρόν τ ω ν ! χωρισμόν 
αυτόν, Αδέρφια καί αυτά μετά τών άλλων της 
Δημώδους Μούσης μας καί τής Ε λληνικής μας 
Παραδόσεως. α γ α π η μ έ ν α ...

Προς Β ορράν χάνεται’ μέσα είς τώ ν Τ εβ- 
. πών τ’ Αρώματα, καί πρδς Νότον, σβύνεται μέσ’
' στής δροσιαίς τής κρουσταλλένιαις τοΰ Θερ

μαϊκού. Κάτώ τώρα τά  βώδια τδν περνούν έως. 
τά. γόνατα. Ξένοιαστα. .. . Ξένοιαστοι μαζή των 
καί ο ί άνθρω ποι που λούζονται εκεί παρά  τάς 
δ χθ α ςτο υ . . . Η σ υ χά ζει; . . Κ οιμάται. . . Καί 
φαίνεται σδν δνειρο παρθενικό . . .

’Αλλ’ δταν βαρύ καταρρυα.κό καί θέοπόντι 
πέση, α ίφνης, αύριον κα ί θόλώ θή  ή. Π ίνδος 

; καί σκρτεινιάση δ  ουρανός καί δ  κάμπος γύρω 
γίνη πέλαγό Απέραντο καί Απλωθή θολούρα '  
πέρα, ώ ς' τόν. Ό λ υ μ π ο ,—καταποτήρας γίνεται 
άγριος; καί τότε πνίγει, δρμαίνετάι,-. ρουφάει 
σδν "£ δ η ς ,' κα ί τότε ξεχειλίζει άνά τά  πέρατα 
καί φαίνεται σαν ν ά  θέλη ολη τή γή  νά  φάη 
μέ τά’ δόντια του, καί μέ τά  νύχια του σδν 
νά. θέλη νά ' τήν ΑνασΚάψη δλη - ώς τη ς ρίζαις 
της, καί φ α ίνετα ι,. έτσι, σδ Θηρίο Ά ποκαλύ-. 
ψέως δ α ιμ ό ν ιο !

Καί τότε, που βώ δια  καί π ό ΰ ; άνθρωποι, 
δπως φαίνονται τώρα έρωτευμένα Ικεΐ, γεμάτα 
ειδύλλιο και : π ο ίη σ ι! Π ου λευκά λουσίματα 
στής όχθαις ίο υ  καί ποΰ λευκά πλασίματα, χ ιο 
νάτα, Απ’ ώμορφα κορίτσια, ω ΐ π ο ΰ ! Τώρα 
Απ’ τά  γλυκά νερά του Αναδίδεται μ ιά  προσ
ευχή γαλήνης πρδς τά  ύψη ώς θυμ ίαμα  . . . 
Κ αί πέφτουν ο ί σαχχάδες άκατάπαυστα στά 
ρείθρα τού κι’ Αντλούν. Ακατάπαυστα, ■ Αντλούν 
Απ’ δλαις του τής δχθαις.καί Αναδεύονται στά 
νάματά του, βλέπεις, δλαις' ή  σκιαΐς Απάνω 
τώ ν πανηγυριστών ποΰ πάνε καν έρχονται σδν 
φ ά σ μ α τ α .. . Κ αί βλέπεις αυτός, γαλήνιος, μα- . 
κάρϊος, νά ρέη, νά  ρέη ήσυχα, Ανάλαφρα καί 
μέ μ ιά ' Αδιαφορία υπερκόσμιο, δπόυ ή  μοίρα 
του τδν ώρισε νά  φέρεται, είς τήν Ά 
βυσσο !. . .

Δ Η Μ Η Τ Ρ ΙΟ Σ  Α Ν Α Σ Τ Α Σ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ  
Ο  Α Θ Η Ν Α ΙΟ Σ  -



ΦΟ Λ ΙΜ Α Ν Ι  Φ Η Σ  Γ Α Ρ ΙΦ Σ Α Σ
(Κέβκνβα)  

Α φ ιερ ώ νετα ι στόν πο ιη τή ν  κ. Μ αβίλη ν.

Μέσ τα νερά σον δ ίσκιος μου, κάποιαν αυγήν έφάνη, 
συλλογισμένο εσέ), καλό καί αμίλητο λιμάνι.
"Οταν πεθάνω άς είχα. γω  τον ϋπνο που κοιμάσαι.
Δεν Ανασαίνεις σαν περνάει διαβάτης, μ  άφονγκράσαι 
τδ πώς διαβαίνουν ή ψυχές, το πώς παραχαλοϋνε 
νά : ρίξουν στα νερά πανί, βαρκούλες νά γενοϋνε.

ΤΙς τρικυμίες ποϋ ή βαθειά γαλήνη σου έχει σβύσέι 
τίποτε πλέον δέτ ήμπορεΐ στδ φως νά τΙς ξνπνήση, 
μήτε καί τδ-Βενετικό, Απ' τά βνθη σον, λιοντάρι 
χυμάει στο κάστρο ν' Ανεβή καί ,νάν τδ ξαναπάρη.
Τής εύγενείας τά σήματα, ποϋ ρέβουν φύκιασμένα, ■ 
τήν πλέον πλατεία κι’ ενγενικιά βρήκανε λήθη— εσένα.

Είπα στην πικροθάλασσα κοντά της νά μέ πάρη
κι! άρνήθη αύτήν τή χάρι 

σ' εμένα τον Αδύνατο γιά τρικυμίες. Λιμάνι, 
παρακαλώ σε πάρέ μου τους στοχασμούς καί φτάνει. 
Νούφαρα Αν θέλης γένουνται, καν φύκια μέσ'- τά βνθη, 
χΑν τραγουδάκι Ακρογιαλιάς ποϋ άέν έιραγουδήθη.

Κοντά στο κϋμα όρθός, λευκός, τρανός, δ Κυβερνήτης 
με τήν καρδιάν άπλήγοηην άπ τήν πληγή της 
δένει τών νόμφν τούς ρυθμούς κι Αναμετράει τριγνρον 
τά μάκρη τής πατρίδας μας πιο πέρα Απ ’ τής Ηπείρου 
τά όρθά βουνά, ποϋ τά γραφτά καί τά πικρά τής μοίρας - 
με, τδ σκιαγμένο κϋμα σον μηνούνε τής Κέρκυρας . .·.

Κατά τ' ώραΐο τδ δειλινό μήπως καμμιάν ημέρα 
ξυπνούν τ άργοπατήματα τον Ποιητή έδώ πέρα

και στοχασμοί κάί στίχοι' του ποϋ έκόπηκαν στή μέση 
ξανάρχονται .νά τονε βρουν γιά νά τους ξαναδέση, 
και μήν ξανά τδν Λειτουργόν γιά νάβρη ή  ‘Αρμονία 
πλέει πρδς έδώ, σέ γόνδολα γυρμένη, άπ τδν Ά δρία;

‘Εδώ στην ακρη έπρόσμενε καί ξάφνου $ν Ασπρο κϋμα 
έσπαγε κι έπετιότανε σαν Αφροδίτη ή  ρίμα.
Μαζί ρυθμοί, μαζί στροφές, κανμοί καί σερένάδές 
ξενιτεμένοι έπλέανε πρδς τοντό τ' Ακρογιάλι '
δπου εστεκεν δ Ποιητής άνοίγοντας τά κάλλη 
τ ή ς ’Ολυμπίας: τον ψυχής πρδς τούς ώραίονς φύγάθες . . .

Ποιος ξέρει πώς / δμως βαθειά θά τον άναθνμάσαι.
Τι νά κρατής; τον νπνο του; Μακάρια ποϋ κοιμάσαι! 
Χαΐρε σιωπή, νυφιάτικη γαλήνη πεθαμέντ], ' 
κλίνη δικαίου ποϋ θαήρεμε γ ιά τή  Φαρμακωμένη. 
Περνούμε, τίποτα .δέ λες, δεν είπες καί σε μένα, 
μόνο μια μέρα έμίλησες ατό διαλεχτόν, τδν ‘Ένα. . ,

Καί τονε βλέπω ! Νύχτα εΐνε" μία βάρκα Απ' τδ λιμάνι 
τδν έφερε ίδ υπέρτατο, καί σ' ένα Αργό σεργιάνι 
μέ κωπηλάτες τους Ρυθμούς, με σ' τά συλλογισμένα- 
τά κύματά σον δ κάτασπρος σ Ποιητής,¿χαμένα 
πλεούμενά κνττάει νά βρή, ώ λιμάνι, πον τά κλείνεις 
δσα δέν πρόφτασε νά πή τραγούδια τής γαλήνης''. ·. . . ■

Ζ . Λ. ΠΑΠΑΝΤΩΝΙΟΥ



ΑΠ Ο  ΤΗ Ν  ΖΩΗΝ Τ Η Σ  ΣΑΡΡΑΣ ΒΕΡΝΑΡ

Η Σ άρρα  Βερνάρ, καταγωγής όλλανδικής, τό 
γένος εβράία, εΐναι την πατρίδα Γαλλίς 

Π αρισινή. ’Ακαταμάχητος . κλίσις την ώθει 
προς τήν σκηνήν. Ή κολούθησε λοιπόν την 
συνήθη δδόν είσελθοίσα είς το εν Παρισίοις 
’QSsîov δπου ηύτύχησε νά έχη δυο. επιφανείς 
.διδασκάλους τόν P r o v o s t  καί τον S a n s ó n . 
Ε κρίθη άξία τον βραβείου έν τή τραγψδία και 
προσελήφθη αμέσως, .Sy καί ακόμη νεωτάτη, 
είς την Γαλλικήν Κ ω μφδίαν δπου ένεφανίσθη 
πρώτην φοράν ώς ’Ιφιγένεια. Μεγάλη. ιδπήρξεν 
ή επιτυχία της. Ό  κανονισμός όμως τής Κ ω 
μωδίας, ό όποιος παρείχε τό δικαίωμα είς τούς 
έταίρους νά ύποδύωνται αυτο'ι τα  κυρίά πρό
σωπα, βαρέως έπέδρασεν έπ ΐ του ενθουσια
σ μ ο ί της νεαρός ήθοποιοϋ, ήτις έγκαταλείψασά 
την Γαλλικήν Κ ω μφδίαν προσήλθε είς τό 
« G y m n ase» · άλλα κ α ί Ικεΐ ολίγον μόνον 
S ιέ μείνε, Ιπανελθοίσά  είς τήν Γαλλικήν Κω*, 
μφδίαν δπου έπαιξεν έπ ί επτά συνεχή έτη.

** *
* V ' , 1

Έ κ το τε  άπέκτησε τήν φ ή μ η ν τ ή ς  διασημο- 
τέρας ιώ ν  συγχρόνων τραγικών. Τό'κλασσικόν 
δραματολόγιόν της περιελάμβανε ' δλους · τούς 
μεγάλους χαρακτήρας του Ρακίνα, ίδ ια  τών της 
Φ αίδρας και 'Α νδρομάχης, είς τους. όποιους 
έξήγειρε ιδιαιτέρως τόν θαυμασμόν.

'Ο  Φραγκίσκος Σαρσαί είπε περί αυτής, δτι : 
Ιγνώ ριζε πώ ς νά προσθετή είς τά  ατομικά της 
θέλγητρα τήν μαγείαν τής ερμηνείας τώ ν χα- · 
ρακτήρων τούς όποίους έπαιζε. . .

■ Ά λ λ ’ή  Σ άρρα Βερνάρ,δυσανασχετούσα άπό 
-τάς. περί .αύτήν διαφόρους ένοχλήσεις,αϊτιν-ες 
επί έτη, παρά τάς λαμπρός "αυτής έπιτυχίας, 
Ιπίκράναν τό στάδιόν της εν τη Γαλλική Κω- 
μφδίφ,~ ήρχισε νά  περιοδευη 'ε ίς .„ τό'.'ΙΙω.τερι- · 
κόν. Έ νεφανίσθη τό πρώτον είς τό Λονδΐνον 
κα ί τήν Κοπεγχάγην ώς ΦρΟυφρού καί Ά -  
δριάνή Αεκουβρέρ,.μετέπειτα άπήλθεν είς τάς 
'Η νω μένας Πολιτείας καί είς τήν Ρωσσίαν. Ή  
έκ νέου έμφάνισίς της είς Παρισίους έγινε είς 
τό θέατρον « A m b ig u »  τό οποίον διηΰθυνε ό 
υίός της Μ αυρίκιος Βερνάρ. Συγχρόνως άνήλθε 
τή ν  σκηνήν του Τροκαδέρου, δπόυ ένεφανίσθη

ώς Π ιερρότος είς μίαν παντομίμαν τοΰ Ρ ι-  
σπέν μεθ1 ο_ έγκπθιδρύθη προσωρινώς είς τό 
.« V au d ev ille» , δπου έπαιξε- τήν Φεδώραν τήν 
όποιαν ό Σαρδού έγραψε άποκλειστικώς 8 ι’ 
αύτήν.

Ή  Σ άρρα Βερνάρ διεφλέγετο πάντοτε ύπό 
τής Ιπ ιθυμ ίας ν ’.άποκτήση Ιδικόν της θέατρον 
Ένοικ.ίασε-τό θέατρον τής Πύλης τοΰ 'Α γίου 
Μ αρτίνου, ένθα" ένεφανίσθη τό πρώτον ως 
Κ υρία μέ τάς Καμελίας, αλλά τό όποιον ολί
γον μόνον διετήρησε;

Ή  Σ άρρα Βερνάρ ήτο ή  εύνοουμένη η θ ο 
ποιός τοϋ Σαρδού δστις έγραψε δ ι’ αύτήν τήν 
Θεοδώραν καί τήν Τόσκάν.
- ' Μετά τήν άποχώρησίν της άπό τοΰ τελευ
ταίου τούτου .θεάτρου άνέλαβε τήν διεύθυνσιν 
τής «‘Αναγεννήσεως»· έν τφ" μεταξύ επ ί έν έτος 

. έπεχείρησε ' πλείστας περιοδείας περιελθοϋσα 
δλον τόν κόσμον. .·

Ό  'Σαρδού έγραψε δι* αύτήν νέον Ιστορι
κόν δράμα τήν «Γισμόνδην» ό δέ Βαρρές τήν 
«Μήδειαν».

* .. · * *

Ή  Σ άρρα Βερνάρ έφιλοξένήσε είς τήν «’Α 
ναγέννησιν» τήν. Ιταλίδα ηθοποιόν Δοΰζε τήν 
όποιαν έσπευσε. τό κοινόν νά  ΐδ η  ώς Κυρίαν 
μέ τάς Καμελίας. Ή  γαλλις ήθοποιός ώς άντάλ- 
λάγμα έδανείσθη έκ του δραματολογίου τής 
Δ οΰζετή ν  Μ άγδαν. -

Ή  αγάπη της προς τό καινοφανές καί την 
ξένην καλλιτεχνίαν τήν εΐλκυσαν πρός τό λαμ- 

-πρόν ,-έργόν"τοϋ"Δ ’ Ά ννούτσιο, δπου. δμω ς: 
ή  επιτυχία,, παρά τού έργου, τά προσόντα καί. 
τήν έξοχον υπρκρισιν, ·δέν θπήρξε γενική...

" - Κατάδηλον πλέον, κατέστη είς τήν Σάρραν. 
Βερνάρ δτι τό θέατρον είς δ ήτό έγκατεστη- 
μένη, δν καί έν έ κ τ ώ ν ' κομψρτέρων θεά
τρων τών Π άρισίων, δεν ' ήτο έν τούτοις άρ- 
κούντως εύρύ δ ιά  τό δραματολόγιόν της, διό 
ή λθεν  είς διαπραγματεύσεις μέ τόν Δήμον διό 
τήν ένοικίασίν τοΰ Δημοτικού Θεάτρου τώ ν' 
«’Ε θνώ ν»  δπέρ έκτότε προσέλαβε τό δνρμα. 
τοΰ θεάτρου τής Σάρρας Βερνάρ. Έγκαταστα-

Η  Σ Α Ρ Ρ Α  Β Ε Ρ Ν Α Ρ  ΑΕΤΙΔΕΥ Σ



Οεΐσα Αμέσως εις τό θέατρον τούτο, τό διεκό- 
σμησε μέ την άβράν εκείνην φιλοκαλίαν ήτις 
αποτελεί ·μέρος τού χαρακτήρας της, καί το με- 
τεμόρφωσεν ώ ς ενα των ωραιότερων θέατρων 
τής πρωτευούσης όπου Εδωσε παραστάσεις τι- 
νάς Ικ τού πλουσίου δραματολογίου της.

’Αλλά πάντα ταΰτα δε ήσαν άλλο ή  τό προ
ανάκρουσμα τής έμφανίσεώς της ως “Αμλετ καί 

' Επειτα ώς Ά ετιδέως είς τό δράμα τού Ροστάν, 
οπού ήρε πραγματικόν θρίαμβον.

* ** „
Ή  διακόσμησις, Εν τφ  νέψ θίεάτρφ της Εγι

νε καθαρώς κατά ιταλικόν ρυθμ όν αυτή ώ - 
δήγει μέ Εκτακτόν φιλοκαλίαν σκηνογράφους 
και διακοσμητάς, μόνη Εκλέγουσα τά  ύφάσματα 
και όλα τα συμπληρωματικά δ ιά  την σκηνήν. 
Ε ίς τοιαϋτα ζητήματα εξοδεύει Αφειδώς. Κ αθ’ 
δν χρόνον εύρίσκετο ύπό μελέτην ό Άετιδεύς, 
εθεώρησε καλόν νά  παραγγείλη είς Βιέννην τας 

•άπαιτουμένας πολυδάπανους Αμφιέσεις, α ί^ δ -  
π ό ΐα ι δμως δεν έγιναν σύμφωνα μέ την Ιπ ι-  

'θ υ μ ία ν  της καί άμέσως παρήγγειλε αλλας είς 
τό Π αρίσι.

*
* *

Εϊνε γνωστόν δ τ ι ή Σ άρρα  Βερνάρ συνε- 
ζεύχθη τον διακεκριμένον καλλιτέχνην Δαμά- 

. λαν, Αποθανόντα. Ό  βίος της.είναι.Απλούστα- 
τός. Ζή τώρα μετά τού υίοΰ της δστις είναι 
τό άντικείμενον τής διάπυρου λατρείας της. Ό  
οίκος της είνα ι πάντοτε φιλόξενος, συχνάζουν 
δέ εκλεκτοί καί πιστοί αύτής φ ίλοι οϊτινες, είς 
ώρίσμένας ήμέρας τής Εβδομάδας γευματίζουν 
εκεί. '· '

* *

Ή  Σ άρρα  Βερνάρ Εγραψε τ ’ Απομνημονεύ

ματά της, τ ά  όποια  είνα ι ,πολλου ενδιαφέρον- 
. το'ς κ ’ . Ιδημοσίευβε είς κομψόν τό μ ίδιον τάς 
Εντυπώσεις της Εξ Αεροναυτικού τοξειδίου μέ· 
πολήν χάριν καί φαντασίαν.

■ ■'* ■ ' ' ■

Κατά τη ν  νεαράν της ήλικίαν ή  Σ άρρά Βερ- 
νάρ ήτΟ ώρανοτάτη, μέ κόμην ξανθήν κ α ίπ ρ ό - 
σωπον θελκτικόν, γλυκό καί εκφραστικόν. Κ α
τέχει τήν μουσικήν Εκείνην φω νήν τήν όποιαν 
άπέκάλεσαν «χρυσήν φωνήν* καί την οποίαν 
.κάποιος ποιητής όμιλών ποτέ π ερ ί αύ ιής εχα- 
ρφ άήρησε ώ ς «φωνήν, ξανθήν». Παριστάνει, 
ώς συνειθίξομεν νά  λέγώμεν, μέ δλην τή ν  60- 
ναμιν τής ψυχής τ η ς  τά. φυσικά τη ς χαρίσματα 
Ανέδειξαν αυτήν εξοχον είς τήν. τραγψδίαν καί 
είς τ ό 1 δράμα. “Η , δ ιά  νά  όμιλήσωμέν Ακριβέ
στερου, Αγνοεί τους περιορισμούς Εκείνους του 
πνεύματος είς τούς όποιους ή  συνήθεια κατα- : 
δικάζει τούς; καλλιτέχνας της· Εποχής μας είς 
ύπέρμετρον περιορισμόν τής Ιδιοφυίας.

'** .
' . . ’ * * . ' . . ν '

Ή  Σ άρρα Βερνάρ είνα ι; Ικ  φύσεως διερ- 
μηνεύς τω ν γάλλων κλασσικών συγγραφέων 
καί ίδίρ  τώ ν έργων του Ρακίνα.,

Τ ό  πνεύμα της ήτις είναι ανοικτόν είς κάθε 
Ιν ιό π ω σ ιν  ή  μελέτη τής γλυπτικής καί τής ζω 
γραφικής Ανέπτυξαν έν αυτή τήν Ικανότητα της 
πλαστικής εκφράσεώς. Κ αί ή δυ'ναμις τήν ό
ποιαν κατέχει περί τήν εξωτερίκευσιν παντός 
ωραίου τό όποιον τήν συνεκίνησε. Αποτελούν 
τό δαιμόνιου τής δραματικής της τέχνης.

, Η.' X . Γ.

{Έ | ·άρθρου τοΟ Ερρίκου Φουκιέ. 5

ΜΑΘΗΜΑΤΑ Α Π Ο  ΤΗ Ν  ΑΓΩΓΗΝ ΤΩ Ν  ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΔΩΝ

Κατά τούς νεωτέρους χρόνους ή Αγωγή καί 
ή εκπαίδευσις εΐς τάς Η νω μ ένα ς Πολιτείας 

τής ’Αμερικής παρουσιάζουν τήν τελειοτέραν 
Ανάπτυξιν. Ε κ είνο  τό όποιον; σύνετέλεσεν είς 
τούτο εΐνε τό  είς τούς ’/Αμερικανούς ύπαρχον 
■συναίσθημα τής ιδίας αξίας καί ή προσωπική 
προσπάθεια ή καταβαλλομένη είς την πάλην 
τής ζωής. Διά τον λόγον τούιον απλοί άνθρω 
ποι τού λαού δ ι’ ακατάβλητου πρωτοβουλίας 
καί σταθεράς πίστεως είς τό μέλλον κατώ'ρθω- 
σαν νά ανυψωθώσιν είς τήν περιω.πήν τών 
Ανωτάτων κοινωνικών στρωμάτων κ α ίν εά ν ι-  
δες τής Εργατικής ή τής Αστικής τάξεως έξε- 
παιδεύθησαν είς βαθμόν άστε νά  καταλαμβά
νουν τάς Ανωτέρας Εδρας τής Εκπαιδεύσεως- ή 
τάς ανωτέρας θέσεις τής διοικήσεως ή  νά κατα- 

. λογίζονται εΐς τάς εξοχότητας τού δικηγορικού 
.καί Ιατρικού κόσμου.

Τ ό  παλαιότατον δι’ ημάς ρητόν: « Συν. Ά -  
θηνά καί χεΐρα κίνει» δεν είνε είς τούς ’Α μερι
κανούς εκφρασις μόνον ατομικής δραστηριότη- 
τος άλλα κυρίως ηθικός νόμος. ,Ό  άνθρωπος 
είνε- δημιουργός τής τύχης .του καί ή  προσω
πική προσπάθεια καί Ατομική πρωτοβουλία είνε 
κανών, τή ς 'ζω ή ς, τον όποιον ούδείς ήθελε δια- 
νοηθή σοβαρώς ν ’ άμφ ισ βη τή σ η .Π ρός τό ση- 
μεΐον τούτο εχει κατεύθυνσιν καί ή  Αγωγή καί 
ή εκπαίδευσις είς τάς Η νω μ ένα ς. Πολιτείας . 
τής ’Αμερικής. Α ί πρόοδοι,', α ί δποΐα ι Εγιναν 
κατά τό πνεύμα, τ.ούτό, ίδΐως δσόν αφορά τήν 
έκπαίδευσιν τώ ν κορασίων, εΐνε άξιαι πολλής 
προσοχής καί δύνα ντα ι.νά  χρησιμεύσουν ώς 
πρότυπον μιμήσεως, δ ιά  χώρας μάλιστα, δπως. 
τήν ‘Ελλάδα, οπού πάσα ή παιδαγωγική κί- 
νησις εδρίσκεται Αξιοθρηνήτως όπισθοδρομη- 
μένη.

’Ε π ί τού θέματος τούτου Εγραψεν επαγω 
γόν, πλήρες χάριτος καί Ενδιαφέροντος βιβλίον, 
ό Κάρολος Σ ιμ όνδ  λεπτολόγος παρατηρητής 
καί βαθύς μελετητής ολοκλήρου τού Εκπαιδευ
τικού συστήματος τώ ν Η νω μ ένω ν Πολιτειών 
τής Μεγάλης Δημοκρατίας. Είς. τάς σελίδας τού 

. βιβλίου τούτου Αναπτύσσεται τό σύστημα ολό
κληρον δ ιά  τού δποίου διαπλάττεται ό Αμερι
κανικός χώρακτήρ είς τό.δημοκρατικόν πνεύμα, 
καί εκτυλίσσεται ή παιδαγωγική μέθοδος διά 
τής οποίας Ιμπνέεται ' ή . προσωπική Αξιοπρέ

πεια, ή Ατομική δραθτηριότης, ή  ανεξαρτησία, 
δ ιά  τής σταθεράς π'εποιθήσέως, δτι πάσα Ελ
π ίς τού μέλλοντος έξαρτά ΐα ι Ικ. τής ΐκανότη- 
τος κα ί πρωτοβουλίας έκαστου. ‘Ο συγγραφέύς 
εξαίρει ιδιαιτέρως τό συστημάτω ν Σχολών τών 
θηλέων, τών καλούμενων Σχολών τής .αύτο- 
βοηθείας. ( δ β ί ί - ^ θ ΐρ ) . ·

Είς τας'Η νω μ ένας Πολιτείας ή πρώτη φρον- 
τίς τών γονέων είνε νά δώσουν είς τά. τέκνα 
των Ικπάίδευσιν κατάλληλον, τό καλλίτερον δ- 
πλον κατά του άβεβαίου καί δυσχερούς μέλ
λοντος. Ή  πραγματοποίησις δμως τώ ν Ιπ ιθυ - 
μ ιφ ν τοιίτών προσκρούει Ενίοτε είς μεγάλα Ιμ- 
πόδια καί δυσχερή προσκόμματα. Ε ίς. τάζ π ό 
λεις, α ί όποιο ι Εχουν αριθμόν τινα κατοίκων, 
ΰπάρχρυν μεγάλαι σχολαί, Ιδρύματα Ανοικτά είς 
πάντα διψώντα τήν μάθησιν. Ε ίς τά χωρία 
δμω ς κ α ί, είς τούς μικρούς Εν; γένει συνοικι
σμούς α ί εύκολίαι αύται δεν όπάρχόυν. Ή  φιν 
λόδοξία δέ τών χωρικών εΐνε νά δώσουν δλα 
τά  μέσα είς τά πα ιδιά  τω ν δ ιά  νά.βελτιώσουν 
τήν τύχην των. Υ πό τήν Εποψιν αυτήν, δυσκο-, 
λώτερον εξασφαλίζεται τό μέλλον τώ ν κόρι- 
τσιών ή  των άγόρίών. Δ ιά τόν λόγον τούτον 
0 Αμερικανός χωρικός φροντίζει δ ι’ αυτά πολύ 
§νωρίς.’Από τό '.πέμπτον ή  Εκτον έτος τής ήλι- 

,κίας των, βταν τά  κοριτσάκια Αρχίζουν νά  εν- 
• νοούν καί νά σχηματίζουν Ατομικάς κρίσεις .δι-. 
δάσκονται τήν Ανάγκην τής ατομικής Ιργασίάς 
δ ιά  ιό ν  σχηματισμόν βαθμιαίω ς τού κεφαλαίου, 
τό  όποιον θ ά  ,χρησιμεύση διά · τήν Εκπαίδευ- 
σίν των. Παραχωρούν είς α ύ ΐά . τεμάχιον Εδά
φους, είς τόν Αγρόν τόν όποιον εκαλλιέργη- 
σεν ό πατήρ καί ετοίμασε πλέον διά σποράν. 
Τούτο Αποτελεί τήν ατομικήν τώ ν ιδιοκτησίαν, 
ϊτ)ν όποιαν περιφραχτούν όλόγυρα. Κ άθε πρω ί 
προ τής ώρας τού σχολείου καί τό Απόγευμά 
μετά. τήν Επιστροφήν/ σπείρουν, φυτεύουν ή 
ποτίζουν, Αναλόγως τών αναγκών τής Εποχής,

. τόν Αγρόν των, είς τόν όπο ιον φύονται, όσπρια 
ή  λαχανικά. Τά,προϊόντα, αυτά πωλοϋνται. ίδιαι- 

. τέρως είς-τήν γειτονικήν πόλιν κα ί ιό  Αντίτι- 
μον τίθετάι κατά μέρος, μή χρησιμοποιούμενου 
ουδέ δν απρόβλεπτου Ανάγκαι παρουσιασθούν.. 
Τό χρήμα τούτο θ ά  χρησιμεύση δ ιά  τήν Ανα
τροφήν τών κοριτσιών καί ό μικρός λαχανό
κηπος Εχει δ ιά  τούτο τό διακριτικόν δν.ομα Κή-
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πος τής Ανατροφής (educa tion  garden), 
Έν.ίότ.έ, δίαν δ χωρικός δενήμπορεΐ νά δώση 
είς τήν κόρην τού τόν μικρόν κήπον,'τής· χα
ρίζει τό προϊόν τής άγελαδος του. 'Η  κόρη 
του θά  άλμέξη τήν αγελάδα, Λα διατηρήση ιό 
γάλα εις τά. καρδάρια,- θά  τό Ιξαφρίόη, θά τό 

. κτυπήσή διά νά παρασκευάση τό βούτυρον και 
ύστερον θά\συνοδεύση τήν μητέρα της έΐς-τήν . 
αγοράν διά νά πώληση τό γάλα, τήν, κρέμαν, 

,τό βούτυρον και θά τοποθετήσητό χρήμα είς 
τόν κούμπαράν. Επίσης καί τά.· αυγά των ορ
νίθων καί τά άλλα προϊόντα -τών κατοικίδιων 

/ζώ ω ν εΐνέ αντικείμενα, πάραχωρήσεως διά. τον 
σχηματισμόν τού. χρηματίόυ τής ανατροφής. 'Η  
άποταμίεύσις αύξάνει ούτώ άπό Ιβδομάδος είς 
.εβδομάδα κα ί: άπό μηνος είς μήνα καί από 
έτους είς έτος· κάί όταν ή κόρη έχει ήλικίαν 
διά νά γίνη έσωτερική είς οίκοτροφεΐον άνω- 
τέρας Σχολής, τό κεφάλαιον εΐνε έτοιμον διά 
τήν αγοράν τοΰ Ιματισμού καί των βιβλίων 
καί τήν πληρωμήν των τροφειών καί διδάκ
τρων. . . .

At καλαί αύταί. συνήθειαιείνε σήμερον κοι- 
ναί είς δλους τούς άμερ ικανούς χωρικούς καί 
ελάχιστοι μόνον ήμπορεΐ νά εΐνε οί -άπϋτε- 

■ λοΰντες εξαίρεσιν. . -
Συμβαίνει δμως άπό Απρόβλεπτα σνμβάντα 

- νά: άνατραποΰν ot καλοί, υπολογισμοί Κακαί 
> Ισοδεϊα.ι, Ικπτώσις των τιμών των προϊόντων,
. Ιπιζωοτίά ή άλλο τι άτύχημα τής . γεωργικής 

παραγωγής καθιστούν δυσχερή ή' άδμνατον τόν 
σχηματισμόν τού κεφαλαίου. Περνούν τά ετη 

'κά ί ύστερον ή Ιδέα Ιγκάταλείπεται, διότι έ?ς· 
τήν ωριμωτέραυ'ήλικίαν άλλα καθήκοντα επι
βάλλονται/ .

Λιά τόν λόγον τούτον έπενοήθη σύστημα 
παρέχόν ευκολίας είς τάς δυσχερείς αύτάς περι
στάσεις. Τά. πτωχά κορίτσια γίνονται δεκτά ώς 
οίκόσιτα είς. τάς-μεγάλας Σχολάς ύπό τον δρον 
νά. έργάζωνταί έπί τιν.ας ώρας τής ή μέρας είς 
τάς οίκφΐύρικάς έργασίας τής Σχολής: Ε ργά
ζονται διά τήν 2χολήν καί είς αμοιβήν ή Σχολή 

. παρέχει κατοικίαν, τροφήν, μαθήματα καί βί- 
βλία. ' '

Αϊ έργασίαι αύται, αί έπιβαλλόμεναι είς τάς , 
μαθήτριας,, δέν εΐνε. βαρεΐαι καί έπαχθεΐς. "Ο
λα), αί: χόνδροεργαόίαι τοΰ μαγειρείου εκτελοΰν,-. 
ται άπό κοινούς ύπηρέτας καί υπηρέτριας. At 
μαθήτριαι δέν έχουν εργασίαν είς τό μ«γει- 

1 ρεΐο,ν. καί εΐνε μάλιστα άπηγορ'ευμένον είς αύ
τάς νά είσέρχωνται εκεί. Εργάζονται είς τήν. 
τραπεζαρίαν. Ξεσκονίζουν καί τοποθετούν τά

έπιπλα,''στρώνουν τό τραπέζι, πλύνουν τά πιάτα 
καί τά ποτήρια, καθαρίζουν τά αργυρά σκεύη. 
“Αλλοτε καθαρίζουν τά όσπρια, ή αφού σα
ρώσουν αί ύπηρέτριαι, διευθετούν τά δωμάτια, 
τήν αίθουσαν τής υποδοχής, τό παρεκκλήσιον, 
τάς αίθούσας της μουσικής' καί-τής Απαγγε
λίας/Α ι έπιφορτισμέναι τά .καθήκοντα τοΰ θυ
ρωρού αντικαθίστανται κάθε δύο ώρας. ’Ά λ
λα ι χτυπούν τόν: κώδωνα είς τήν άρχήν.καί τό 
•τέλος τών ωρών τής παραδόσεως, «αί ή ύπη- 
ρεσία' αύτή λογίζεται ώς μιας ώρας έργασία,. 
Ά λλαι πάλιν σιδερώνουν τά  άσπρόρρουχα καί 
τά Ιπιδιορθώνούν.

Ό λα ι αί. μικροί αύταί έργάτιδες εδρίσκον- 
ται ΰπό τήν. διεύθυνσιν διδασκαλίσσης, χωρίς 
ουδέποτε νά εξομοιούνιαι πρός τό,υπηρετικόν - 
προσωπικόν. 'Εκτελοΰν χρήσιμον έργασίαν διά 
τήν όποιαν θά έπληρώνοντο μισθωτοί. Τήν ερ
γασίαν άδτήν τήν έκτελούν μέ μεγαλείτερον 
ζήλον καί άφοσίωσιν, διότι γνωρίζουν, δτι ή 
αδιαφορία ή άμέλειά των ήμπορεΐ νά εχη ώς 
συνέπειαν τήν Αποπομπήν των. Ό  χρόνος οΰ- 
τός τής. Ιργασίας καταλαμβάνει τάς συμφωνως 
προς τό πρόγραμμα ώρας τής -Αναψυχής. Διά 
τούτο παρά τάς ασχολίας ταύτας αί μαθήτριαι- 
τής κατηγορίας αύτής παρακολουθούν δλα τά 
μάθήματμ, ώς αί -μαθήτριαι διά τάς οποίας οί 
γονείς των καταβάλλουν τά δίδακτρα. Ουδεμία 
διάκρτσις υπάρχει ύπό τήν έπόψιν τίΐς διδα
σκαλίας. και συμβαίνει μάλιστα, συχνά αί άπο
ροι αύταί. μαθήτριαι νά |χούν τήν μεγαλειτέ- 
ραν έπιτυχίαν είς τούς διαγωνισμούς. Ούτώ 
μία μαθήτρια, ή όποια είς τήν τραπεζαρίαν μέ 
τήν- μεγάλην άσπρην ποδιά τής σιδερώνει Α
σπρόρουχα; θά ευρεθή μετ’, δλίγον.είς τό πιάνο 
καί θά δεχθή ίσως τώ-συγχαρητήρια τών κα
θηγητών της διά τήν. θαυμασίαν της έκτέλεσιν.

Ή  άμιλλα ΰπάρχει· μεταξύ δλων τών μαθη
τριών. Δέν έκδηλοΰται ούδ’ υπάρχει .ουδεμία 
περιφρόνησις έκ μέρους, τών εύπόρων ,μαθη- _ 
τριών πρός τάς- εργαζόμενός διά. τήν Απαλλα
γήν ή τήν μείωσιν τού ποσού τών διδάκτρων. 
Άλλ’ ούτε ή Ικουσία αύτή εργασία εΐνε δεκτή 
άπό μαθήτριας τών .οποίων οί γονείς εΐνε είς 
θέσίν να καταβάλλουν ΐά  δίδακτρα καί τά τρο
φεία. Διά νά ύπάρχη δικαίωμα, ύπό τούς δρους 
τούτους, απαλλαγής ή μειώσεως τών διδάκτρων,

. πρέπει αί. αιτούσαν μαθήτριαι νά εύρίσκωνται 
είς τήν άνάγκην δπως βοηθήσουν εαυτάς είς 
τήν έκπαίδευσίν των. -

Εΐπόμεν δτι αί άποροι μαθήτριαι δικαιούν
ται διά τής προσωπικής των έργασίας νά έπί-

45

ζητήσουν τήν άπαλλαγήν ή τήν μείωσιν τών γης κάί τής έκπαιδεύσεώς τών ’Αμερικανίδων 
διδάκτρων, Τούτο έξαρτάται έκτων ωρών τής αί Έλληνίδες τής Αστικής τάξεως ευρίσκονίαι 
εργασίας τάς όποιας θά καταβάλη έκάστη. Δι’ είς τούς αντίποδας, καταπονόύμεναι. έπί τινα 
Ικάστην1. ήμερησίαν ώραν εργασίας παρέχεται ?τη μέ τήν. κλασσικήν έκπαίδξυσιν.'καί άφινό-, 
Ιπί τών Ιτησίων διδάκτρων Ιλάττωσις συνή- μεναι ύστερον είς άτελείωτον κατ’ οίκον δνει- 
θως είκοσι πενίε δολλαρίων. Ή  μαθήτρια άνα-, ροπόλησιν καί έκνευριστικήν άναμονήν, μέχρι 
λόγως τής οίκόνομικής αύτής καταοτάσεως όρί- τής επιθυμητής ώρας κατά τήν όποιαν θά άν- 
ζει τάς ώρας τής εργασίας. ταλλάξουν τόν άγαμον πρός τόν έγγαμον βίόν.

Ό υτω ή Άμερικάνίς άπό τής νεαρώτέρας αύ- Τούτο αποτελεί τήν μόνην Ατομικήν ίκανο- 
τής ηλικίας εξοικειοΰται είς τήν έργασίαν, είς ποίησιν καί περικλείει. πάσαν τήν φιλοδοξίαν 
τήν πρωτοβουλίαν, είς τήν έπίνοιαν.’Αποκτάοί- των. Διά τούτο δλαι,.αί τελειοποιήσεις.τής π«ι- 
κονομικήν άνεξαρτησίαν καί σχηματίζει τήν δαγωγικής, δλαι αί ευφυείς επινοήσεις τού έκ- 
έδραίαν πεποίθησιν οτι τό πάν έξαρτάται άφ’ παιδευτικού συστήματος κ α ί. άί έκλεπτύνσεις 
Ιαυτής καί ρίπτεται ένωρίς είς'.τήν πάλην τής τής , άγωγής εΐνε δι’ ήμας θεωρίαι άδυνάτου 
ζωής, δπως άποκτήση τά τελειότερα δπλα καί εφαρμογής. Τόν διανοιγόμενον δρόμον,τήςπρο- 
άσκηθή έντελεστερον διά τόν τελικόν θρίαμβον, όδου.άκολουθοΰμεν άπό πολύ μακράν, καί δυσ- 

Άπέναντι τής άναπτύξεως αύτής τής άγω- τυχώς πολύ βραδέως. .
Σ. Λ Ο ΒΕΡΔΟ Σ

Τ Α  ΔΥΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΑ

Διήγημα

τ ' ά  δύο Ικεΐνα ξενοδοχεία, καθώς ήταν κοντά στερεωμένα με πέτραις παρμένάις άπό τδ,ν δρό- 1 
\  κοντά τό ένα μέ τό άλλο, είχαν κάτι τι πού μο . . . τ ό  δλον τόσω, φτωχικό, τόσω έίέεινό, πού 

άμέσως Ικαμνέ Ινιύπωσι. Ά πό  τό ένα μέρος, ήταν, αλήθεια, ελεημοσύνη να σταμί|τήση κα- 
ενα μεγάλο νεόκτιστο κτίριο, γεμάτο άπό ζωή, νεϊς εκεί καί νά ζητήση νά πιή μ.ιά;';' 
άπό κίνησι, μέ δλα(ς τής θιίραις όρθάνοικτ-Λις, Καθώς έμπήκα, ηυρά μια μακρύά; έρημη 
μέ τό λεωφορείο τών ταξειδιωτών σταματημένο καί μελαγχολική αίθουσα. Τό εκθαμβωτικοί φως 
έκεΐ έμπρός. μέ τ’ άλογα πού άχνιζαν καθώς · τριών μεγάλων παραθύρων πού δέν εΐχαν παρα- 
τά Ιξέζευγαν^ με τούς ταξέιδιώταις πού είχαν πετάσματα τήν εκανε άκό(ΐη πειό μελαγχολική 

. κατεβή καί έπιναν στη σκιά, κοντά στόν τοΐχο, καί πειό Ιρημή. .
μέ τήν αύλή γεμάτη άπό μουλάρια, άπό κάρρα, Στό βάθος, γυρισμένη πρός. τό. παράθυρο,: 
άπό καραγωγεΐς ξαπλωμένους κάτώ άπό ενα ήταν μιά γυναίκα όρθια, Καί έκύ.τταζε :μέ .πολλή 
ξύλινο στέγασμα, εώς πού νά .δροσίση. Μέσα. προσοχή πρός τά έξω. Τήν. Ιφώναξά',δύό φ ο - . 
φωναίς.. βλαστήμιάις,' μπουκιαίς άπάνω στά ραίς. « “Ε, κερά ξενοδόχα! »Έγύρισε άξιγά άργίί,..
τραπέζια, .τά τσούγκρίσματα τών. ποτηριών, ό καί είδα έτσι ένα άχαρο πρόσωπο-.-χωρικής,
θόρυβος τών μπιίλιάρδων, οί. φελόί τής τσι- μαραμένο, ζαρωμένο, λειψανιασμένο, τ-περιτυ- 
τσιμπύρας πού άνατιν.ιίζονταν στον άέρα, καί . λιγμένο μέ κάτι σκούραις ντανιέλλαις άπνέκεί- · 
πειό δυνατή <5π’ δλη αύτή τήν αντάρα, μία ,ναίς -ποΰ φορούν στον τόπο μας μόνον ή γρηές.
φωνή χαρούμενη, τρανταχτή, πού τραγουδούσε .'Ως τόσο δεν ήταν τόσο γρηά- άλλό τά πολλά
καί έτριζαν δλα τά τζάμια.; . . ,, κλάματα τήν είχαν μαράνει./

- «Τίόρίζετε;» μ’Ιρώτησεσκουπίζονταςτά.μάτια..
, . Ή  ωραία Μαργαρώ, ~ - — Νά. καθήσω λίγο καί νά πιω-κάτι. . . . '

Ή  ώραία Μαργαρώ ! _ /  Μ’ Ικύτταξε μέ μεγάλη της άπορία χωρίς νά ;
' κινηθή καθόλου άπό τή θέσι της, ,ώσάν νά

. Το Απέναντι ξενοδοχέΐον άπεναντίας, ‘ήσυχο ,μήν εννοούσε.. . - . ·'
καί σαν ερημωμένο. Χορταριασμένη ή μεγάλη — «Μά δέν εΐνε ξενοδοχείο, Ίδώ ι » 
του θύρα, χαλασμένα , τά παραθυρόφυλλα,. τά . '  Ή  γύναΐκφ έστέναξε. « Ό χι, πώ ς! , . ξενοδο- 
σκαλοπάτια τού. μέρους πού έμεναν τά σκυλιά χ£ΐο είνε, στούς δρισμόύς σας. . . Μά γιατί δέν
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πάτε άντίκρυ σαν τούς άλλους; Εΐνε πειό χα
ρούμενα ΙκεΙ. . .
: — Εΐνε περισσότερο χαρούμενα άπ’ δ,τι. πρέ
πει για., μένα. . . Προτιμώ νά μείνω έδώ. Καί. 
χωρίς νά περιμέίνώ νά μου άπαντήση έτοπο- 
θετήθηκα σ’ ένα τραπέζι. . .

Έ ν φ  έπινα, ¿προσπάθησα νά τήν κάμω νά 
όμιλήση,

«Λεν σάς έρχεται συχνά’ Ιδώ κόσμος, κερά 
μου, I ;»  ·

— Ώ !  δχι, αφεντικό,-ποτέ, κανένας. . . “Ο 
λους τούς άρέσει νά πηγαίνουν άντικρύ. ’Εδώ 
τούς φαίνεται πώς εΐνε πολύ . μελαγχολικά .·, . 
Ή  άλήθεια εΐνε πώς τό ξενοδοχείο μας δεν 
εΐνε πολύ εύχάριστο. Έ γώ  ώραία δέν είμαι, μ’ 
έχουν τσακίσει· οί πυρετοί, τά δυό μου μικρά 
κορίτσια άπέθαναν. . . Έκεΐ, αντίκρυ,' άπεναν- 
τίας,’ 8λο γέλια . εΐνε. Τό ξενοδοχείο τό έχει 
μιά Άρλεζιάνα, μιά ώμορφογυναΐκα με νταν- 
τέλλαις, καί τρεις σειραΐς χρυσή άλυσσίδα γύρω 
στό λαιμό. Ό  δδηγός τοΰ λεωφορείου ποΰ: εΐνε 

, άγαπητικός της τής πηγαίνει τούς τάξειθιώταις 
Σου έχει καί έ'να σωρό παστρικαΐς γίά ύπη- 
ρέτριαις. ."Ετσι ή πελατεία δέν άπολείπει!

"Εξαφνα άπό τό άλλο μέρος τού δρόμου, 
έγινε μεγάλη κίνησις, '
. ' Τό λεωφορείο ξεκίνησε μέσ’ τόν κονιορτό. 

Άκόύσθηκαν τό καμτσίκι καί ή σάλπιγξ τοΰ 
δδηγοΰ, ή παστρικαίς ποΰ έτρεξαν κάτω στήν 
θύρα καί Ιφώναζαν « ’Στό καλό! ’Στό καλό! » καί 
περισσότερο από δλα αυτά ή ίδια τρανταχτή 
φωνή ποΰ Ιπαναλάμβανε ολοένα τρανταχτότερα

'Ή  ώραία Μαργαρώ,
‘Η  ώραία Μ αργαρώ !

Καθώς άκούσθηκε ή  φωνή αυτή, ή ξενοδό
χος άρχισε νά τρέμη σύσσωμος, καί Ιγύρισε 
προς τό μέρος μου. «Άκοΰτε; μοΰ είπε σιγά 
σιγά, ό δνδρας μου εΐνε ;. . ‘Ωραία δέν' τρα-- 
γουδάει ; » . .

Καί δλότρεμη, μέ τά χέρια τεντωμένα εμπρός, 
μετά μάτια βουρκωμένα άπ'ότά δάκρυα ποΰ τήν 
άσχήμιζαν ακόμη περισσότερό, ήτάνωσάν σ’Ικ- 
στασι έκεί έμπρός στό παράθυρο καί άκουε τόν 
Ίωσέ της νά τραγουδάς για τήν Άρλεζιάνα.

’Ά χ  ! ¡Ώραία Μαργαρώ !
‘Ωραία Μ αργαρώ . .. .

Μετάφρ Χρ. Θεμ.ΔαοαλέξηΓίΆΙ,ΡΗΟΝβΕ DAUDET
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Κ άποιος μ’ ερώτησε άν άφισά τό κυνήγι. 
Λύο ήμέρες ποΰ ψάρευεν έκεί τριγύρω , δέν 

μ’ακούσε, νά ρίξω μιά τουφεκιά. ’Έμενα στό 
σπίτι μου ώς ποΰ μοΰ τελείωσαν τά τρόφιμά 
μου. ”

Τί]ν άλλην ήμερα πήρα πάλι δρόμο. Τό 
δάσος ήτο ’ κάταπράσινο- παντού μιά μο
σχοβολιά άπό τό χώμα καί τά δένδρα· τά 
κρεμύδια ξεφύτρωναν άνάμεσσ. στους βάλ
τους. Νευρικός λιγάκι, περπατούσα, καθόμουν 
καί πάλι περπατούσα! Τρεις ήμερες τώρα δέν 
είχα ίδή ψυχή, παρά μόνο τόν χθεσινό ψαρ- 
ρδ. Κ ’· έλεγα μέσα μου: "Ισως σήμερα το 
βράδυ Λάχω πάλι στό σύνορο τοΰ δάσους κα
νένα συναπάντημα, εκεί ποΰ ξαναείδα μιά 
φορά τόν γιατρό μέ τήν Έδουάρδα. "Ισως νά 
κάνουν πάλι τόν περίπατό τούς ! σάν τήν άλ
λην ήμέρα . . .  Μά γιατί δλο νά τούς συλλο
γίζομα ι;. . .  Χτύπησα δύο άγριόκοττες κ’ έ
ψησα τή μιά. Έπειταέδεσα πάλι, τον Αϊσωπο.

"Ετρωγα, ξαπλωμένος στό χώμα, Μιά γα
λήνη άπέραντη Ισκέπαζε τήν έξοχή, καί μόνο 
κάποιο άνατρίχιασμα τοΰ άέρος ή κάποιο κε
λάδημα πουλιού τήν τάραζε ποΰ καί ποΰ. 
Κύτταζά τά εύλύγιστα κλαδιά να.. σειοΰντάμ: 
νανουριστά- τό σιγαλό άεράκι έκάνε τόν σκο
πό του. έπερνε. τήν . έή̂ νη τής'γι'ίρεως άπό 
κλαδί. σέ .κλαδί καί γέμιζε κάθε .κάλυκα.λου
λουδιού. Τό δάσος ολόκληρο ήτο μαγεμένο. 
Μιά κάμπια πράσινή'. σέρνίταν άκούραστη σ’ 
ένα κλαδί. ’Έ χει ματιά καί δέν βλέπει τίποτε 
τριγύρω; της- ποΰ καίποΰ στυλώνεται καί .ψάχ- 

στό κενόν, γιά; νά ξεχωρίση κανένα .Ιμπό- 
διο στόν δρόμο . της. Φαίνεται σάν πράσινη 
κλωστή πόΰ κάνει κάποιο σιγαλό στρίφωμά. 
"Ισως τό βράδυ να. φθάση' στό τέλος τοΰ τα
ξιδιού της . . . .  , ■

, Πάντα ή ιδία γαλήνη. Σηκόνομαι και κάνω 
μερικά βήματα- Ξανακάθομαι. καί ξάναπερ- 
πατώ.Έϊνε τέσσερες.ή ώραάπάνω κάτω. Στής 
έξη θά .πάρω πάλι τόν δρόμο τοΰ σπιτιού μου 
μέ: τήν έλπίδα ναπαντήσω .κανένα· Έ χω  δυο

' ’ 1&εαΛ. 18.

\ Η *

*< (β ημ α

ώρες άκόμη μπροστά μου καί είμαι ανήσυ
χος, Τινάζω τά ρούχα μου ποΰ εΐνε γεμάτα 

. άπό βρύα καί χορτάρια. "Ολα τά μέρη ποΰ 
περνώ τά ξέρω άπόξά»· τά δένδρα, οί πέτρες 
μένουν πάντα στό ίδιο μέρος, στή μοναξιά 
τους· τά φύλλα τρ ζοβολοΰν . κάτω άπό τά πό
δια μου. Τό μονότονο, ψιθύρίσμα, οί π|τρες 
καί τά 'δένδρα, ποΰ μέ γνωρίζουν, μέ συγκι- 
νοΰν βαθέιά, μιά παράξενη έύχαρίστήσι φθά
νει ώς στήν καρδιά μου, δλα μοΰ φαίνονται 
πώς μέ χαιρετούν καί μέ καλημερίζουν-καί γί
νονται έ’να μέ τήν ψυχή μου κ’ έρωτευομαι μέ 
τά καθετί τριγύρω μου. Σηκόνώ ένα κλαδάκι 
ξεραμένο άπό τή γη καί τό κυττάζω. Είνε μι- 
σοσαπημένο· ή ταπεινή του φλούδα μοΰ μιλεΐ 
στήν ψυχή κάί μιά. Ιφήμερη. εύσπλαχνίά ,γλυ- 
σιρά ως οτήν καρδιά μου. "Οταν σηκόνομαι 
γ ιά . νά φύγω δέν τό .πετώ μακρυά μου, τό 
άφίνω σιγά - σιγά έπάνώ στό χώμα; κ ’. έκεί 
ακόμα μοΰ άρέσει. Μέ τά μάτια δακρυσμένα ̂  
τοΰ ρίχνω ακόμα ,ένά βλέμμα τελευτάΐό;;; πρίν 
τάφίσω. . . .  ,· ■' 1

. Εΐνε πέντε ή  ώρα; Ό  ήλιος, μέ :γέλασε· . 
περπάτησα-κατά τή δύσι- άπό τό πρωί ν πάω; 
μπροστά. μ.ισή ώρα, κατά. τό ήλιακό .ρωλόγι 

/ π.ρϋ έχω μπροστά στή .θύρα ιού καλυβιού μου. 
Ίράβώ άκόμη μερικό δρόμο, γιά νά σκοτι&σώ 
τόν καιρό. . Καί τά (ρύλλα τρ.νζόβολόΰν. 'κ.άτώ· - 
άπό τά πόδια.μου. ’Έτσι.περνά μι'ά όλό*
κληρη ώρα. - '■··?

Άποκάτω μου βλέπω τό πύταμάκι^κμί.ίτόν:; 
μικρό νερόμυλο,, ποΰ δλον τόν. χειμώνα ή,τον ' 
σκλαβωμένος μέσα στά παγωμένα νερά,'Η ρ<5δα 
του-γυρίζει καί., ο' κρότ,ος τής μέ ξυπνρ άπό' 
τόνειρόπλάνεμά μου . ; Σταματώ διαμιάς καί 
φωνάζω δυνατά: Ή ,ώ ρ ά  πέρασε.'.;...· Έ ν α ς  . 
καύμός μέ. σφάξει. Γυρίζω «μέσως. πίσώ; .νά ό . 
δρόμος·τής. καλύβας μου καί άργησα πολύ; τό 
ξέρ ω ..... Γρηγόρεύ.ω τό. βήμα' μόυ,::'τρ'έχώ.' '0  ' 
Αίσωπος νοιώθει πώς. κάτι τρέχει,.τεντώνει ·τό 
σχόινί του, μέ σέρνει' μπροστά λαχάνιασμένος.;- 
Τα ξερά . φυλλώματα σπιθοβολοΰν γύρω μας·. 
"Οταν ψθάσαμε στό σύνορο τοΰ δάσόυς, δέν' 
ήτον κανένας εκεί, έρημιά παντοΰ.
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«Κανένας δεν εΐνε!» είπα. Κφ\ δμίος κά
ποιον περίμενα!.

Έ φ ύγά  γρήγορα μέ χίλιε; δυό σκέψεις, πόΰ 
με ηραννοΰσαν. Πέρασα μπροστά στό καλύβι 
μου. και τράβηξα προς τδ Σίριλουνδ; μέ τον . 
Αίσωπο, την τσάντα μου, τό τουφέκι μου; έτσι 
δπως ήμουν. ' .

Ο. κ. Μακ .μέ δέχθηκε μέ τή μεγαλείτερη 
καλώσύνη ‘ καί. μέ προσκ άλεσε νά δειπνήσω 
μαζί τούς. "·

: Ζ

Νομίζω πώς έχω τήν ικανότητα νά διαβάζω 
στην ψυχή ιών άλλων. . . "Ισως είνε. πλάνη. . . 
Μερικές στιγμές, έχω τήν πέποίθησι' πώς βλέπω 
τ ί  γίνεται μέσα στό· βάθος . τών πλασμάτων; 
μολονότι δέν είμαι καί πολύ δυνατό κεφάλι.. 
"Ανδρες καί γυναίκες.κάθονται μαζί μου σ' ένα 
δωμάΐιο καί' Ιγώ' μαντεύω τί .συλλογίζονται;' τί 
σκέπτονται γιά,' μένα. ·.· Εξηγώ , τά κινήματα 
τους.'.Κάποτε τό αίμα τούς ανεβαίνει στά μά
γουλά, ^άλλοτε ράνουν πώς κυττάζουν. άλλου 
και. μ& προσέχουν μέ .τήν άκρη. τοΰ ματιού 
τους. Τίποτε δεν μοΰ ξεφεύγει" άπό δλα αύτά' 
αδτοί ούτε φαντάζονται πώς έγώ ξέρω τί έχουν 
.στό. μυαλό τους. Είνε πολλά χρόνια, πόΰ αι
σθάνομαι αύτη:τή δύναμιΛ , '"Ισως. καί νά- 
πατώμάι. . . · . · '

Πέρασα τή βράδειά στο σαλόνι τοΰ κ. 
Μάκ. Μπορούσα νά φύγω καί αμέσως, γιατί 
δέν ευρισκα κανένα Ινδιαφέρον νά μένώ εκεί' 
δν είχα έλθει Ικεΐ, ήτο γιατί κάποια σκοτεινή 
θέλησις μέσα μου μέ είχε σπρώξει· μά μπο
ρούσα ' πάλι νά φύγω μόλις ήλθα; Μετά τό 
δεΐπνΟ παίξαμε, γουίστ, πίνοντες γχρόγχ. Είχα 
τό κεφάλι σκυφτό. ’Από πίσω ή Έδουάρδά πη
γαινοερχότανε. Ό  γιατρός είχε' πάει στό σπί
τι του. . .

Ό  X. Μάκ μόΰδειξε με θαυμασμούς τής λάμ
πες μ έτό  μεταλλικό λάδι, τής πρώτες τοΰ νέου 
άύτοΰ συστήματος, ποΰ είχαν έλθει στά μέρη 
έκεΐνίο ώραΐες λάμπες με βάσεις άπό μολύβι. 
'.Τής..άναβε μοναχός τσυ, άπό φόβο μήπως 
όυμβή κανένα δυστύχημα. Μοΰ μίλήσε ύστερα 
γΐά τόν παππού του, τον πρόξενό^ «Ό  παπ
πούς μου,-δ ' πρόξενος. Μάκ, έλάβε ;άπό τά χέ
ρια τοΰ Καρόλου^- Ίώάννου. αύτή'ν τήν καρ
φίτσα, δώρο», είπέ, καί άγγιξε μέ'το δάχτυλο 
τή διαμάντέΨια καρφίτσα τρυ·.! Ή  γυναίκα τού 
ήτο πεθαμένη· μοΰ' εδειξέ- στό γειτονικό' δω
μάτιο τήν είκόνα της,' εϊίίόνα μιάς:ή'υνάϊκας 
μ’ ευγενικό' ΰφοζ, μέ ^αριίωμένό χαμόγελό' κάί

μ’ ένα ,σκούφωμα άπό δαντέλλες στό κεφάλι. 
Στό ϊδιο δωμάτιο ήτο μία.βιβλιοθήκη, μέ γαλ
λικά βιβλία, κληρονομιά τών-προγόνων, τους 
χωρίς άλλο. Μερικά άπό τά βιβλία αυτά ήσαν 

, Ιπιστημονικά, Ό  κ. Μάκ θά ήτο,: φαίνεται, 
σπουδασμένος άνθρωπος.

Οί δύο του υπάλληλοι προσεκλήθηοαν γιά 
τό γού'ίστ. ’Έπαιξαν, μέ.-μεγάλη άφοσίωσι καί 
ρμώ.ς έκαναν λάθη. TJ Έδόυάρδα .βοήθησε 
;τόν ένα απ’ αυτούς.
. . .  ’Εγώ είχα τή δυστυχία" νάναποδογυρίσω τό 
ποτήρι μου.· Στενοχωρημένος πολύ σηκώθηκα 
άπάνω ;.

“Ω χ!. άνάποδογύρισα τό πότηρι μοϋ. .
Τ Ι Έδουάρδά: εσκασε στά γέλια καί είπε.
— Τό βλέπόμεί TÓ βλέπομε!· '
Μέ βεβαίωσαν δλόι πώς δέν ήτο τίποτε.

Μοΰ φέρανε μια πετσέτα νά σκούπισθώ κ’ έ- ■ 
πειτα . τό παιγνίδι ξανάρχισε. Τφρολόγι χτύ
πησε ένδεκα.
■ -Τό γέλιο τής Έδουάρδας μοΰ. προξένησε 
κάπο'ία αόριστη δυσαρέσκεια".τήν παρατηρούσα 
καλά. και "μοΰ φαινότανε τώρα πώς τό πρό* 
σωπό της ;ήίο πολύ "κοινό καί. όχι καί τόσο 
θελκτικό.. ’Επί τέλους δ κ , Μάκ δίέκοψε τό 
παιγνίδι, μέ τήν πρόφασι πώς ήτόν ώρα νά 
κοιμηθόΰν οί. υπάλληλοί τού! . “Επειτα ξα
πλώθηκε στον -κάναπέ, μόΰ άνήγγέιλε. πώς .. 
έσκόπευε νά βάλή μια επιγραφή στην πρόσοψι 
τοΰ σπιτιού του, καί ζήτησε τή γνώμη'.μου γιά 
ίό χρώμα πού ;έπρεπέ νά προτίμηση. Είχα άρ- 
χίσει νά βαρειοΰμαί καί όποκρίΟηχ,α .δπως μοΰ 
κατέβηκε:— Καμεΐε. την μαύρη.

— Μαύρη! επανέλαβεν ό κ. Μάκ. Αυτό ! 
έλεγα κ ’ εγώ ! «’Αποθήκη άλατος καί κένά βα
ρέλια» μέ μεγάλα μαύρα, στοιχειά. Θάχη πολλή - 
μεγαλοπρέπεια. . .· Έδουάρδά δέν. πάς νά κοι-
μηθή?· : ■ . '. ■*

• Ή  νέα σήκώθηκε μοΰσφιξέ τό χέρι«’ έφύγε. 
’Εμείς μείναμε λιγάκι, συνομιλόΰιάτ'ές'γιά ία>ν 
καινούριο σιδηρόδρομο καί ,·γιά τήν πρώτη 
τηλεγραφική γραμμή, ποΰ τήν 'περίμεναν άκό- 
μα.. .Πόσον'καιρό : έπρεπε νά 'περιμένουν τόν 
τηλέγραφο στά όπερβόρεια' άΰτά μέρη; :. ; . 
Έπειτα σωπάσάμε. .
" γ-Βλέπετε;'ξανάρχισεν δ  κ. Μάκ, εΐμάι-σα-. , 

ραντάέξ ετών καί· γέμισα' άσπρα μαλλιά; Ναί, 
ναί, αίόθάνομάι' πώς ;γερνώ':''Τήν-ήμερά: 'μέ 
πέρνέί'κανένας γιά νέόν άκόμά -μά τό βράδυ 
έδώ, μοναχός μου. χάνω τίό κουράγιο ηιόυ. ,Κάνω 
ηαόιέντσες, καί μοΰ βγαίνουν ολες, γιατί κάνω 
καί'ζαβ.ολιές. . μ -

Τ Ο  ΑΧ ΙΛΛ ΕΙΟ Ν T H t  Κ Ε Ρ Κ Υ Ρ Α Ϊ ¿TOA

Σάς βγαίνουν γιατί κάνετε ζαβολιές 
ρώτησα. .

—.Ν αί.";
Τήν στιγμή άυτή · μοΰ φάνηκε ..πώς διά

βαζα στά“ μάτια του.
Πήγε προς τό . παράθυρο:, καί κύτταξε έξίο. 

Ή  ράχι του καμπούριαζε, ό. λαιμός του ήτο 
τριχωτός. Σηκώθηκα κ’ Ιγώ. Γύρισε καί ήρθε 
καταπάνω μο,υ.. μέ τά μακρουλά, μυτερά του 
σκαρπίνια, μέτά μεγάλα δάχτυλα χωμένα στής, 
τσέπες τοΰ γελέκου του,: μέ τούς αγκώνες του 
ποΰ παίζανε σύν φτερά στά πλευρά του. μ'ένα 
χαμόγελο : στά χείλη. Μοΰ ξαναείπε πάλι πώς 
είχε στη διάθεσί -μοΰ ένα πλοίο του καί μοίί- 
δωκε.τό χέρι. ',ί · -

— ’Αφήστε, με νά σας συνοδεύσω, είπε, 
σβύνων τής λάμπες. Θά κάμω ευχαρίστως ένα 
μικρό περίπατο, είνε νωρίς άκόμα.

Βγήκαμε. Μοΰ δείξε τον δρόμο, ποΰ περ
νούσε μπροστά άπό τή σπίτι, τοΰ σιδηρουργού 
καί είπε:

—  "Αποδώ ! Είνε συντομώτερα.
— “Οχι; Συντομώτερα είνε άπό .τον μώλο,
Ιϊϊπαμε άκόμα μερικά'λόγια γιά τό ζήτημα

αύτό χωρίς, νά συμςχονήσωμε.στό τέλος.. "Ή- : 
μουν, βέβαιος πώς είχα δίκαιο -εγώ καί δέν 
καταλάβαινα τήν ίέπιμόνή.-τόυ. · Έ π ί  τέλους. 
Ιπρότεινε νά πάρωμε- καθένας διαφορετικό- 
δρόμο. Εκείνος ποΰ θά έφθανε πρώτος θά 
περίμενε τόν άλλον μπροστά, στό . καλύβι μου: 
Φύγαμε καί. σέ λίγο Ικτίνος είχέ χάθή μέσα. 
στό δάσος.

Έ γώ  περπάτόΰσά . μέ'τό συνειθισμένο μου 
βήμα, λογαριάζων πώς θά έφθανα προτήτερα 
άπ’ αύτόν, τούλάχιστον πέντε λεπτά.. Ή  έκ- 
πληξίς μου ήτον μεγάλη όταν έφθασα καί τόν 
βρήκα εκεί. " . ..

Μοΰ φώναξε :
— .Βλέπετε ! Έγώ. Λέρνω πάντα αυτό . τον , 

δρόμό; είνε δ πιο σύντομος: "
Τόν. κύτταζα άπορημένος. Δεν φαινότανε, 

ζεσταμένος καί χωρίς άλλο. δέν θά είχε τρέξει. 
'Αφοΰ μ’ εύχάρίστησε γιά τή βραδειά ποΰ πέ
ρασα μαζί του, έφυγε άπό τόν ΐδιό δρόμο

Έ γώ  συλλογιζόμουν: «Παράξενο πράγμα! 
Είνε δυνατόν νά είμαι τόσο άπατημένρς ;· Έ - - . 
καμα τόσες φορές αύτούς τούς δύο δρόμους... .
”Α ! φίλε- μόυ, κΓ εδώ ακόμα κάνεις ζαβολιές.
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’Εκτός ,«ν ολα αδτά δεν είνε παρά -προφά- , 
σεις...'.» . .

Ή  ράχι τού' κ. Μάκ άρχισε νά χώνεται 
μέσα στά πυκν.ά 'δένδρα. Κρυφά -  κρυφά : ε- - 
τρεξα άπΰπίσω του.- !Ε,σκούπισε πολλές φορές, 
τό πρόσωπό to y  δεν. ήμουν πια τόσο βέβαιος 
πως δεν είχε τρέξει στόν ίρχο|ΐό. Προχωρούσε . 

: σιγά- σ ιγάΰ ,’Επί τέλους σταμάτησε στο σπίτι' 
ιού σιδηρουργού, i Κρυμμένος μέσά στη σκιά, 
είδα" πόύ άνοιξε ή Αύρα* και- ό κ.,Μάκ μπήκε.

1 μ έ σ α !  . ■ -
Τό χρώμα τού. νερού καί τών χόριαριών 

μού Ιδειχνε πώς ητο'ν μια ώρα . άπό τά μεσά
νυχτα.

Η ::

-Μερικές ήμερες πέρασαν εέσι .κ’ έτσι. Οί 
μόνοι μου φ.ίλρι ήσαντό  δάσος καί ή απέ
ραντη μοναξιά, θεέ μόυ 5 ποτέ δέν είχα αί- 
σθανθή τήν μοναξιά μόυ τόσο πολύ, όσο 
ιήν πρώτην ή μέρα άπ’ αδτές.1 Η  άνοιξις ή- 

. τον στήν δψη της. Εύρήκά. μυριόφυλλα στά 
λειβάδια’ .¿ίχάν-φανή καί οίπρώτοι σπίνοι καί 
οί. καρδερίνες.· Κάποτε έβγαζα δυο νομίσματα 
άπό-τήν τσέπη .'¿του καί τά χτυπούσα γίά νά 
διακόψω τή· σιγαλιά. Συλλογιζόμουν : δν πα- 
ρουσιαζοντο έξαφνα Ó Διδερΐκος καί ή Ίζελίνα 

; στο'έρημο μονοπάτι . . ! . .
Δέν ένυχτωνε ιίιά Καθόλου: ό ήλιος βόυ- . 

τούσε στη θάλασσα καί ξάνάβγαινε πάλι κατα- 
κόκκινος καί ζωηρός από τό λουτρό του. Σέ : 
ποια κατάστασι βρισχόμουν τήν νύχτα, είνε.

. άπίσιευτο πράγμα.. Ό  Πάν μού φαινότανε 
πως ήταν. κουρνιασμένος σ’ ένα'δένδρο καί 
κύτταζε τά κινήματά. -μου·, ίίοΰ  φαινότανε 
ακόμα, πώς είχε τήν κοιλιά, του άνοικτή καί 
καθότανε κουλουριαομέν.ος σάν -νά ήθελε' νά 
πιή άπό τόν δφαλό του. Μέ κατασκόπευε καί 
κουνούσε τό δένδρο μ’ ένα σιωπηλό χαμόγελο, 
δςμν καταλάβαινε, -πώς δέν ήμουν πια κύριος 

. τών σκέψεων μου.’ Τό δάσος λαχτάριζε άπό 
συγκεχυμένους κρότους, ρουθουνίσματα άγρι- 
μίών; φων.ές.ποηλιών; ό .άέρας έγέμιζε άπό τά 
φωναχτά 'άύτύ συνθήματα. Τό σουσούρισμα 
τής μηλολόνθης άνάκατευότάνε μέ τού πυρά- 
φτη; ένα ψιθύρισμα χυνότανε άπό'παντού κάτω 
άπό τά φυλλώματα. Πόσα πράγματα νάκούση 
κανένας! Τρεις νύχτες δεν κοιμήθηκα, συλλογι
ζόμουν τόν ■ Διδερίίίο χαί,τήν Ίζελίνα. /

. Μπορεί Vαρθούν έξαφνα, έλεγα μέσα , μου. 
Ή  Ίζελίνα θά τραβήξη- 'τόν Διδέρίκο κοντά σ' 
ένα' δένδρο καί θά τόύ πή : «Κάθισε έκεί καί
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φύλαγε καλά,··' Θέλω· νά μού· δέση. αδτός ό κυ
νηγός ττ|ί κορδέλλες: στα γοβάχια μου » . ' ■
’ . Ό  κυγη γος; είμαι. εγώ · μέ μια ματιά, θά 
μού δώση νά τό καταλάβω,. Η καρδιά μου 
τό-νοιώθει καί,'κτύπφ δυνατά.. Ή. Ίζελ,ίνα'έινε 
γυμνή.,κάτω άπό: μια ψιλή βατίστα καί ιό  χέρι 
μου'.άνγίζί.ι τό: σφμά της.

«Δέσε μόύ τή^κορδέλες στα γοβάκια μου» 
μού είπε κάτακόκκινη. Σέ λίγο μουρμουρίζει 
κολλητα στο στόμα, μου «"Ω ! δέν, ξέρεις νά 
δέσης τής κορδελές στά γοβάκια μου, δχί, δέν 
ξέρεις νά τής δέσης, αγαπημένε μου 

. Ό  ήλιος βουίάει στη θάλασσα καί ξάνα- 
. φαίνεται χατακόκκίνος σαν νά είχε πιή κ·. έμέ- 
θυσε :σίή βουτιά πού .έκαμε. Καί ό άέρας εΐνε 
γεμάτος..άπό. μούρμουρήτά/°Ύστερα άπό μια 
ώρα είπε, μέ τά χείλια-της . κολλημμένά ’στά 
δικά μ ο ύ ; '

«Πρέπει νά σάφίσω». .
Φεύγει κάί μοϋ γνέφει μέ τά χεράκια της. 

.Τό πρόσωπό, τής-, εΐνε. άναμμένό, Ιρώτικό. 
Ξαναγυρΐζει; πάλι καί, μέ χαιρετφ μέ τό χέρι.

*0 Διδερίκος τήν 'πλησιάζει καί τής λέει:
. . -τ- Τ ί έκαμες .Ίζελίνα ! Τά είδα όλα;

Κ’ εκείνη τού άποκρίνεται.
Τ ί έκαμα Διδέρίκο; Τίποτε κακό' δέν 

■έκαμα. ■
— Τά είδα δλα, Ίζελίνα.
Φεύγουν καί οί. δύο, 'Αμαρτωλή, χρελλή άπό 

ευτυχία, γεμίζει τό δάσος, μέ τό γέλιο της, τό 
χαρούμενο καί καθαρό. Πού πηγαίνει; -Ν ά ν- 
ταμώση ιόν πρώτο κυνηγό πού θά. τής βγάλη 
ό δρόμος μπροστά τής. \
1 . . ’ Ητο μεσάνυχτα. Ό  Αίσωπός έκοψε τό
σχοινί του καί κυνηγούσε μόνος του. "Ακούγα 
τής πατισιές του στά ύψωματα. Ξαναγύρισε: 
υστέρα άπό μια ώρα. Μϊά. βοσκοπούλα πέ
ρασε, έπλεκε κάλτσ«,. τραγουδούσε γλυκά καί 
κύτταζε τριγύρω της. Μά πού ήσαν τάρνάκια 
της ; Τί τήν έφερνε, στο δάσος μέσα στη νύ
κτα'; Τίποτε, τίποτε; . ."Ισως ' κάποια . έννοια,: 
ίσως κάποια χαρά* ϊ ί  μ’ -έμελ’ Ιμένα -Μού 
ήλθε στον νοΰ, πώς δκουσε τά γαυγίσματα τόΰ 
σκύλου μου καί μάντευε τήν παρουσία μου.

ΣηκώίΙ.ηκατ-μόλις έπλησίασε, καί τήν καμά-' 
ροινά·, τόσο λεπτοκαμωμένη καί νέα. Ό  Αΐ-- 
σωπος τήν κύτταζε.,·

: — ‘Από..πού έρχεσαι; τήν έρώτησα.
— ;Ά π ’ τόν,νερόμυλο.
ΤΓνάχανε ταχά τετοια ωρα στον νερόμυλο;, 

, — Δέν φοβάσαι πού περπάτεΐς τέτοια ώρα 
στο δάσος, τόσο νέα. καί σερπετή ;

TO  A X U A E tO N  7 H C  Κ Ε ΡΚ Υ ΡΑ Ε TO  A H AH PON

Γέλασε καί μού άπόκρίθηκε·
— Δέν είμαι τόσο νέα, πού νομίζεις : Είμαι 

δεκαεννιά ετών. . ' -
"Ημουν βέβαιός πώς έλεγε περισσότερα. 

Δέν θά ήτο παραπάνω άπό δεκαεπτά. Μά 
γιατί νά λεη. ψέματα;

— Κάθισε, τής είπα, καί πες μου τδ'νρμά σου. 
Κοκκίνισε, κάθισε κοντά μου καί μού είπε

πώς λέγεται Άρριίττα. -
— "Εχεις κάνέναν άγαπηιικό, Άρριεττα ; 

Σ’ %ει φιλημένη; . .. . . . .
— Ναί, μου είπε μέ ντροπαλά γέλια.
— Πόσες φορές; · ; 
Τσιμουδιά,
— Πόσες φορές;
— Δύο φορές, άποκρίθηκε σιγαλά" τήν τρά

βηξα κοντά μου.
— Πώς έκανε όάγαπητίκός σου;. . .  "Ετσι. .
— Ν αίΙ. μουρμούρισε^ κ.’· έτρεμε σύσσωμη. 

. Ή  ώρα ήτ.ον τέσσερες.·

, ; θ

Τά είπαμε μέ τήν Έδουάρδα.

Θάχωμε 'βροχή σέ λιγάκι, τής λέω.
Τ ί ώρα είνε; μερώτησε. ρ

Κύτταξα τόν ήλιο καί τής είπα :
—  Κοντεύει πέντε.

’ — Τό καταλαβαίνετε τόσο καλά άπ’τον ήλιο. ..
— Ναί, τό.βλέπω άπ’ τόν ήλιο. - 

: Σιοπάσάμε
— Μά δταν δέν έχη .ήλιο, πώς κάνετε για  

νά βρίσκετε τήν ώρα;
— Χίλια πρήγματα μέ όδήγοϋν: οί παλίρ

ροιες, τό χορτάρι πού γέρνει στό χώμα κά
ποιες ώρες, τό κελάδημά, τών πουλιών, .Μερι
κά. άρχίζουν κάί κελαϊδούν τήν ώρα πού πα ύ-. 
ουν τδλλα. Είνε άκόμα τ ά . λου?ωύδια πού 
.σφαλούν πρός τό δειλινό, τά φυλλώματα πού 
άλλοτε τό πράσινό τούς είνε γυαλιστερό κι’ άλ
λοτε θαμπό. "Επειτα Καταλαβαίνω μέσα μου 
τήν ώρα πού περνάει, δέν μού φεύγει λεπτό.

—’Αλήθεια; εΐπε.
Φοβήθηκα μήπως μάς π.ίάσή.ή βροχή καί 

καθώς δέν ήθελα νά τήν κρατήσω·περισσότερο 
στόν δρόμο, εκμμα νά τήν χαιρετίσο). Αδτή 
όμως μέ ξαναρώτησε άλλα πράγματά:: ήθελε 

1 νά' μάθη γιατί ήλθα νά -ζήσω εδώ, γιατί πή- "



γαινα.στό κυνήγι, γιατί αυτό καί γιατί εκείνο. 
Τής άποχρίθηκα πώς χτυπούσα μονάχα δσο 
κυνήγι μοΰ'χρειαζόταν γ ά  τό φαγί μου Ό  Α ί
σωπος τον περισσότερο καιρό ξεκουραζότανε. .

Κοκκίνισε καί φάνηκε στενοχωρημένη. .Κα
τάλαβα τότε πώς τής είχαν μιλήσει για μένα 
καί πως αΐ Ιρωτήσι ίς της τής είχαν · ύπαγο.-. 
ρευθή από κάποιον. Τήν συμπαθούσα για. τό 
ύφος-ποΰ είχε, ένα δφος έρημου παιδιού· συλν 
λογιζόμουν πως δέν θά είχε μητέρα- τάδύνατα 
χεράκια τηςσούεκαναν λύπη. "Αρχισα νάσυγ-
κινούμάμ

— ‘Όχι,, τής είπα, δέν σκότόνω για τήν εύ- 
χάρίστήσι τής καταστροφής, άλλα μόνον γιά 
νά ζήσω. "Αν μοΰ χρειαζότανε ■ ενας. άλιάετος 
σήμερα, δέν θά σκότωνα, δύο. Γιατί να σκο
τώσω περισσότερα;· Τό άλλο τό σκοτόνω αύριο.

Ή  ζωή.μου όλη περνούσε στο δάσος,, ήμουν 
παιδί τού λόγγου — τής έδωκα.νά τό κατα? 
λάβη. ’Από τήν πρώτην Ιουνίου τό . Κυνήγι, 
τού λαγού καί τής. άγριόκοττας ήταν άπαγο- . 
ρευμενο .'καί καθώς δεν -είχα πολλά πράγματά 
νά χτυπήσω,, τρεφόμουν μέ -ψάρια. Σε λίγο θά 
πήγαινα με τό πλοίο πού μου 'ύποσχέθηκιν ό 
παιέρας-'της. “Ό χι βέβαια, δέν, κυνηγούσα.άπό 
γούστο καταστροφής, άλλα για νά περνώ όλη 
τήν ή μέρα μου ;στό δάσος. Περνούσα καλά, 
έτρωγα ξαπλωμένος στό: χώμα, όχι καθισμέ
νος καί στυλωμένος σέ μ ά  καρέκλα- δέν’είχα 
φόβο νάναποδογυρίσω τό ποτήρι μου. "Εκανα 
δ,τι μού άρεσε, ξαπλωνόμουν, ανάσκελα κ’ έ
κλεινα τα μάτια, έλεγα δ,τι μοΰ κατέβαινε άπ’ 
τσ κεφάλι. Μοΰ κάπνιζε νά ξεφωνήσω καί θαρ
ρούσα πώς άκουγα μια φωνή, πουβγαινε άπό 
τή ζωντανή καρδιά τού δάσους. Καταλάβατε; 
τής εΐπα στό τέλος,

’Εκείνη μοΰ άποκρίθηχε 
• ~  Ν αί.. ;;  ;  ■ · ' ■ · · . . '

"Ενοιωθα, πώς τά βλέμματά της ' ή σαν καρ
φωμένα Ιπάνω μου καί. είπα ακόμα ; .
- — "Αν ήξέρατε τί βλέπω, όταν περιπατώ στό' 

δάσος. Τον χειμώνα διακρίνω άπάνω στά χιό
νια τά πατήματα τής. άγριόκοττας. Λίγο μ α - ’ 
κρύτερά δέν φαίνονται πειά τά πατήματα της, 
πάει νά πή πώς τά,πουλά πετάξαν.ε Τ« ίχνη 
όμως πού άφίνόυν οί φτερούγες τους μοΰ. 
δείχνουν προς πειό μέρος πρέπει νά τραβήξω 
γ»ά νά βρω τό κυνήγι. Κάθε φορά πού κάνω 
μιά άνακάλυψισάν κι’ αύτή, έχω μιά καινού·, 
ρια ευχαρίστήσι. Τό φθινόπωρο βλέπει κανέ-- 
νας συχνά τάστρα πού κυλούνε. Συλλογίζομαι 
τότε στή μοναξιά μου: Μήπως είνε τάχα κα

νένας κόσμος πού χαλιέται; Κ’ εγώ τον βλέπω 
άπ.οδώ κάτω Κ  .. : Τό καλοκαίρι σέ κάθ.ε φυλ
λαράκι' είνε κ’ ένα μαμούνι ¡. άλλα- είνε χωρίς 
φτερά καί-δέν, κουνούνε; ζούν καί πεθαίνουν 
στό φυλλαράκι, απάνω, πού γεννήθηκαν. Γιά 
όυλλογισθήτε τ ο ! Κάποτε παρατηρώ γαλάζιες 
μυίγες Οί άλλΟι δέν τά πρΰσέχουν αυιά . . 
Δέν ήξέρώ δν μέ. καταλαβαίνετε \  .

— Ναί, ναί, σάς καταλαβαίνω.'
—  Μ άρέσει άκόμα νά. κυττάζω τά στά- 

χυα- ϊσώς κι’αίιτά νά μέ κυττάζουν. . . Ποιος 
ξέρει! "Ενα χορταράκι ? σαλεύει ελαφρά καί 
είνε κάτι τι κι’ αύτό.! Λέω άπό μέσα μου: 

.Νά; ένα χορταράκι πού λαχτάρεί,. . Καί οτάν 
κάθομαι καί κυττάζω κάνένα έλατο, βρίσκω 
τουλάχιστον gva κλαδί του πού μέ κάνει V« 
ονειροπολώ. Κάποτε μοΰ συμβαίνει νάπάντώ 
καί Ανθρώπους'εκεί πόύ τριγυρίζω,
·. Ή  Έδ.ουάρδα. σκυμμένη μ’ άκουε;. Δέν τήν 
άνεγνώριζά πειά. Καθώς ήτον άφηρημένη δέν 
έπρόσεχε τον έάυτό της καί γινότανε άσχημη, 
με τό πρόσωπο κουτό, μέ τό χείλι κρεμασμένο.

—:·"Α ! έΐπε κ’ έτινάχθηκε.
"Αρχισε νά ψιχαλίζη,
γ- Βρέχει,, τής λέγω. · ·. '
—. Μά ναί,. βρέχει.
Τήν άφισα νά φύγη μόνη της καί τράβηξα 

,τόν δρόμο μΌ.) προς. τό καλύβι μου. "Υστερ’ 
άπό λίγα λεπτά ή βροχή άρχισε νά δυναμώνη. 
"Αξαφνα ακούω κάποιον,, πουτρεχε άπό πίσω 
μου-' σταματώ καί βλέπω" τήν Έδόυάρδα, κόκ
κινη καί χαμογελαστή. .
-, — Λησμόνησα είπε,' λαχανιασμένη, αύριο 

θά πάμε' στό νησί μέ τό γιατρό ..Μπορείτε 
νάρθετε; ' '

— Λυριο ;: Μπορώ, μάλιστα,.
. -- Τό είχα ξεχάσει, είπε πάλι χαμογελαστή.
Καθώς έφευγε, παρατήρησα τά.-ωραία,’ λε- 

■ πτ.οκαμωμένα γαμπάκια της,. βρεγμένα άπό τή 
βροχή,
. Τά γοβάκια της ήσαν πατημένα.

Θυμούμαι άκόμη πολύ καλά Ικείνη τήν ή- 
' μέρα, πού, μπορώ νά είπώ, πώς τό καλοκαίρι 
-άρχισε γιά. μένα. Ό  ήλιος έλαμπε τώρα καί 
τήν νύκτα· είχε ξεράνει τό υγρό χώμα" δ άέ- 
ρας ήτον ελαφρός καί γλυχύπνσος υστερ’ άπό
τίι, βροχή-  ̂ . V

Έ πήγα ,στόν μώλο τό απόγευμα. Τά νερά 
ήταν γαλήνια χάί όμιλίες καί χάχανα έφθαναν
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ώς, ταύτιά μου άπ’ τό νήσάκι^ όπου παιδιά καί 
κορίτσια: ¿δούλευαν- στ.ά ψαριά. Ή τον ένα χα
ρούμενο απόγευμα. Είχαμε μαζί μας πανέρια, 

^γεμάτα μέ φαγώσιμα καί είμαστε ένα σωρό 
κόσμος, μοιρασμένοι στά δύο πλοία. Ή σαν καί 
νέες γυναικούλες μέάνοιχτά φορέματα.. . "Η
μουν τό.σο εύχαριστη μένος! τραγουδούσα μέ σι- . 

.γαλή φωνή. - -
Ά πό πού είχαν μαζευθή τόσα νειάτα; 'Ή 

σαν εκεί τά κόρίτσια τού. νομάρχου μέ τής δα
σκάλες τους καθώς καί όί .κυρίες τού · πρεσβυ
τερίου. Πρώτη φορά τής έβλεπα, όλες. τους 
δμως μοΰ ’ φέρθηκαν με τόση εδγένεια, σάν ν ά : 
τής έγνώριζά άπό καιρό. Καθώς είχα χάσει
τήν συνήθεια τού κόσμου, μοΰ ξέφευγαν με
ρικά πράγματα- μιλούσα έξαφνα στά κορίτσια 
μέτό «§σύ>. Μά δέν τούς κακοφαινότανε. Είπα 
άκόμη σέ κάποια «καλέ σύ» καί σέ άλλη «καλέ 
μου». Μού τό συχώρεσαν κΤ αυτό-, έκαναν 
πώς δέν άκουαν^

Ό  κ. Μάκ φορούσε, όπως τό σύνείθιζε; ένά 
. άκολλάριστο πουκάμισσο καί τή. διαμαντένια 

καρφίτσα του. Είχε πολύ κέφι καί φώναζε στην 
άλλη βάρκα : ,

— Βρε τρελλόπάιδα, τον’ νοΰ; σας στά πα
νέρια μέ τής μποτίλλιές! Γιατρέ, είσαι υπεύθυ
νος γιά τής μποτίλλιές, νά τό ξέρης.

— Βέβαια, βέβαια, είπε. δ  γιατρός
Τά λόγια αυτά, άπό βάρκα σέ βάρκα, Αντη

χούσαν χαρούμετα, μ’ , ένα γίορτερό τόνο.
Ή  Έδουάρδά φορούσε τό ϊδίό φόρεμα, πού . 

είχε καί χθες, είτε γιατί δέν είχε άλλο, είτε 
γιατί τής άρεσε' νά φορή τό ιδιο. Τά γόβά- 
κια της ήσαν τά ίδιά: Τ.ά χέρια της. μού' φά
νηκαν σά.λιγάκι-βρώμικα. Τό. καπελλό ττ|ς ό
μως ήτο κατακαίνούργο, στολισμένο μέ φτερά.

■ Έβαλε τή βαμμένη ζακέτίά .στο σκαμνί τής 
βάρκας καί κάθισε επάνω.

Τήν ώρα πού πιάσαμε στή στεριά, έρριξα 
δυο πτστολιές μέ τό δίκαννο πιστόλι μου, γιά 
νά ευχάριστήσω τον κ Μάκ, πού τό ήθελε. Σέ 
λίγο όλη ή συντροφιά ξεφώνιζε.: «ζήτω! . ,
ζήτω . . .  . ί·> Οί άνθρωποι πού ξέραιναν, τά 
ψάρια μάς χαιρέτισαν. Ό  κ. Μάχ έπιασε δμι- 
λίες μέ τούς Ιργάτες τ.Ου., "Επειτα σκορπισθή 
καμε στό νησί καί μαζεύαμε μαργαρίτες. Καί 
καμπανέλια. 'Ένα σωρό θαλασσοπούλια γέμι
ζαν τον αέρα. καί τό περιγιάλι μέ. τής ;φωνες' 
τους

Ξαπλωθήκαμε στά .χορτάρι«, κοντά σέ μια 
τούφα- άπό αρρωστιάρικες άσ,πριδερές σημύδες: 
ανοίξαμε τά πανέρια· ό κ. Μάκ ξεβούλωσε τής

μποτίλλιές. Τριγύρω φορέματα, όλο μέ άνοιχτά 
χρώματα, τσουγκρίσματα πρτηριώνφή θάλασσα, 
τάσπρα Λανάκια . .  τραγουδήσαμε κάτι τά Κάί 
ολα .τά μάγουλα άρχισαν νά κοκκινίζουν . .. .

Πέρασε μιά ώρα καί ή;ψυχή μού είνε γε- 
μάτη.χαρά Τιποτένια πράγματά-μού κάνούν 
ένιύπωσι. Έ ν α  βέλο παίζει μέ τόν άέρα .γύρω 
άπό Ινά καπέλλό,- κάποια μαλλακια λύνονται, 
ματάκια λιγόνονται καί μισοκλείνουν άπ’. τά 
γέλια, κ’ Ιγώ "σΐ).γκινούμάι άπ’ 6λα αυτά, ”Ω χ! . 
«ύτή ή -ήμερα, άύτή ή ή μέρα!

'·<— Μόύ είπαν πώς κάθέσθε σέ μιά παρά
ξενη καλύβα; κύριε λοχαγέ, ; ,

— Μάλιστα/μιά. φωλιά.’ . ; Θεέ μου.!, πώς 
μ’ άρέσει ! . . .' ’Ελάτε, νά μέ ίδήτε καμμιά 
μέρα, δεσποινίς: αύτή ή καλύβά δέν■ Ιχει τό 
ταίρι της. Καί άποπίσω είνε ένα μεγάλο δάσος.

Μιαν άλλη κοπέλλα -μού λέέι μέ καλοσύνη. '
—  Πρώτη φορά έρχεσθε στά; βορεινά μας 

τά >έρη; - , '
—  Ναί, καί ξέρω-πιά όλρν τον τόπο:πέρα 

καί πέρα,. Τήν νύκτα κάθομαι μοναχός μόυ 
και .άντικρύζώ τά βουνά, τή γη, τον ήλιο. Δέν 
θέλω νά σάς πώ μέγάλά λόγια. . .  Μά. τί θαυ- . 
μάσιο καλοκαίρι ποίχετε στά μέρη σας !, Μιά . 
νύχτα, έκεΐ πού κοιμούνται όλοι. έρχεται τό 
καλοκαιράκι. . Τό πρωΐ ξυπνάς καί νά σΟυ 
το. Έσκυψα άπ’ τό παράθυρό μου καί είδα 
τό καλοκαίρι. "Εχω δυο παραθυράκια,

"Αλλη κοπελλα έρχεται. Ή ' φωνή της και τά · 
χεράκια της εΐνέ-χαριτ,ώμέγ«. , . Τ ί αξιολά
τρευτες πού ήσάν- όλες τούς! .. , . Καί λέει:

. — Θέλετε νάλλαξωμε. τα. λουλούδια -μας; 
•Είνε γούρι.

"Απλωσα τό χέρι, μου καί τής άποκρίθηκα:
— Καλά λέτε, ας τάλλάξωμε- σάς εύχαριΟτώ, 

πού μοΰ τό προτείνατε, . . Τί ώμορφη πού 
είσάστε! Ά πό  τήν ώρα πού ήλθαμε άκούω 
τή. φωνούλά. σας.' Τί γλυκειά πού έΐνε !

Ε κείνη  όμως γύρισε πίσω καί . είπε ξερά, . 
ξερά. ' \  .
. .— Τί πάθατε, καλές Δέν -σάς μίλησα Ισάς.

Δέν μού μίλησε 8μέγα! Ντροπιασμένος άπό · 
τή στραβομάρα μου έλεγα μέσα μου: «Καλ- ; 
λίτερα νά ήμουν, μακρυά, νά ήμουν στό: Χα- 
λυβάκι μου, πού μού μιλούσε μονάχα ό άνεμος.»

— Μέ συγχωρεΐτέ, είπα, :έκανα λάθος.
>. . Τάλλα κορίτσια κύτταχθήκανε καί τραβήχθη-. 

καν, άπό κοντά [ίου γιά νά μή μέ ντροπιάσούν.
Τήν στιγμή εκείνη μ ά  γυναίκα χύνεται | -  

.πάνω μας. "Ολοι τήν βλέπουν:. Είνε ή Έ -  
δουάρδα. "Ερχεται δλοίσα προς/έμενα, κάτι



.λέει,.πέφτει στον λαψό μου, μέ; σφίγγει στα 
χέρια της καί με φιλεϊ πολλές φορές στο στόμα1 
και σε κάθε φιλί κάτι λέει, μα τί λέει: δεν 
&κούω. Δέν μπορούσα νά καταλάβω τίετρεχε:. 
ή καρδιά μου είχε ,πιασθή καί δέν1 έννοιωθα- 

-τίποτε' άλλο, παρά τό φλογερό της βλέμμα. 
“Οταν μ’ άφισε άπό τα χέρια της, τό λαιμάκι 
της φούσκωνε άπ’ το. "λαχάνιασμα. Καί στε
κότανε άκόμα έκεΐ.μέ τό μελαχροινότης πρό
σωπο; καί τόν μελαχροινότης τον λαιμό, ψιλή,, 
¿δυνατή, με σπίθες στά μάτια, άδιάφόρη για 

;.0λο τόν κόσμο. ; "
Πολυεόσπλαχνε .θεέ! Μέ ειχε φιλήσει μπρο

στά σ’ δλοντρν κόσμο! Έ γώ  μασσοΰσα-τά 
λόγιά μου:

—  Τί'τρέχει, κυρίά Έδουάρδα;
ΈννοΐωΟα τό αίμα μου που χτυπούσε .μέσα 

στον λμιμο μου καί δέν μπορούσα νά μιλήσω 
καθαρά. > -

:— Δέν είνε τίποτε, είπε εκείνη. Τό ήθελα 
καΐ,τώκάμα. Δέν πειράζει τίποτε.
■ Μηχανικώς έβγαλα τό κασκέτο μου κ’ .έρ- 
ριξα.τά μαλλιά μου πίσω. Την. έκύτταξα κ’ έ- 
λεγα μέ τόν έαιπό μου .: ’Αλήθεια τό λέει πώς 
δέν πειράζει τίποτε; ' 1

. Ή  ■ φωνή του κ. Μάκ ακονίσθηκε από την 
αλλή' δκρη τού νησιού. Δέν μπορούμε νά κατα- 
λάβωμε τί λέει’ σκέπτομαι δμως μέ χαρά πώς 
δέν. είδε τίποτε, δέν ξέρει τίποτε "Οταν ήσυ- - 
,χασα λιγάκι, πήγα κοντά στους άλλους καί τούς 
είπα .γελαστός καί μέ άψέλεια: ..
. Συμπαθήστε με γι’ αυτό πού έγινε" δέν 
ήτανε σωστό, είμαι νά σκάσω. Τή στιγμή πού 
ή δεσποινίς Έδουάρδα ήθελε νάλλάξη τά λορ-

λούδία της μέ τά δικά μου, δέν ξέρω πώς μου 
ήλθε κ’ έκαμα αύτ.ό xb άτοπο. "Α ςμέ συχω- 
ρέση ! Σύχωρέστξ με όλοι σας . .... .’Ελάτε μια 
στιγμή στή θέσι μου: ξώ ολομόναχος,δέν. έχω 
τήν συνήθειο, νά συνανασιρέφωμαι μέ κυρίες" 
έπειτα ήπια λίγο κρασί, εγώ που δέν τό βάζω 
στο στόμα. Παραβλέψετε λιγάκι·.

Προσπαθούσα νά τό γυρίσω στάστέΐα ,.γιά 
νά. ξεχασθή τό'πράγμα. Στάλήθεία δμως δεν 
είχα καμμιά δρεξι νά γελάσω. 'Ή Έδουάρδα 
δέν φαινότανε καθόλου ξαφνισμένη άπ’ τά λό
για· μου, ούτε προσπαθούσε νά σκεπάρη τήν 
κακή εντύπώσι πού έκαμαν τά τρελλοκαμώματά 
της. Έ ξ εναντίας κάθισε κοντά μου καί μ ' .έ- 
κότταζε ολοένα. Που καί πού μρϋ μιλούσε. ’Αρ
χίσαμε υστέρα εν« παιγνίδι: τή χήρα: πού 
γυρεύει: γαμπρό. . Εκείνη φώναζε δυνατά 
τότε.:' ,

;— Έ γώ  διαλέγω τόν λοχαγό Γκλάν· δέν. θέλω 
άλλον άπ’ αύιόν.

Κτΰπησα κάτω τά πόδια μου καί τής σφύ
ριξα στό αύτί:
■ — Γιά όνομα τού Θεού, σωπάστε!

Ξαφνίσθηκε, στραβόμούριασε, κατσούφιασε 
κ’ ύστερά έκαμε ένα ψευτοχαμόγελο, άδέξιο. 
Συγκινήθηκα ώς τό βάθη τής ψυχής μου" αδτό 
τό παράπονο,' ενα παράπονό ερημιάς κ’ έγκα- 
ταλείψεως, πού ήτο ζωγραφισμένο στα μάτια 
της καί σε-όλο τό , άδύνάτο κορμάκι "της, είχε 
για" μένα ένα ακατανίκητο θέλγητρο. Αίσθάν- 
θηκα μια συμπάθεια γι’ αυτήν,.Τής έάίασα τό 
λίγνό καί. μακρουλό χεράκι τής καί τής είπα..

— ’Αργότερα’, δχι τώρα. Μπορούμε νά Ιδω
θούμε καί αύριο. -.. · - -

Έ π ε τ α ι  συνέχεια. Μ ετάφρ. Π . Ν β

Τ Ο  b  Ν Θ  Η Μ 6 Ρ Ο Ν

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

ΓρηγορΙ& υ Ξ ε ν ο π ο ύ Ι ο ν : Α Γ Η  Γ Η  Μ Α  Τ Α  

- ' [ Σ α ρ ά  δ ε υ τ ίρ α ]

Ο *  Γρηγόριος Ξενόπουλος προχωρεί αί- 
σίως είς. τήν άποκατάστασιν των σκορπι

σμένων τέκνων 'του — μίαν 'ευτυχίαν δχι πολύ 
συνειθίσμένην είς τούςΈλληνας συγγραφείς.—, 
καί μάς.δίδει'ήδη, υστέρα από ένα έτος, τήν 
δευτέραν σειράν τών διηγημάτων του.

Ε!ς τόννέον αύιόν τόμον τού αγαπητού 
συγγραφέως κυριαρχεί, ; φύσει καί θέσει, δ 
«"Ερως ’Εσταυρωμένος», τό διήγημα, τό όποιον 
πρώτοι Ιγνώρισαν. οί άναγνώσται τών «Πανα- . 
θηναίων·». Ό  ίδιος, ό συγγραφεΰς δέν εϊμπορεΐ. 
νάποκρύψη τήν ξεχωριστήν του στοργήν προς 
τό τέκνον του. αυτό καί τού επιδαψιλεύει με
ρικός Ιξαιρετικά; περιποιήσεις, τόποθετών με 
άγάπην πλησίον· του όλα τά .δώρα, πού έφε
ραν είς το λίκνον του ποιηταί καί ζωγράφοι, 
ένα έρωτιδέα ό όποιος στέκεται τόσον άσχημα, 
επάνω" είς τόν. σταυρόν τον— έμπνευάις .άπό 
τήν κυριολεξίαν ένός τίτλου -  ενα"ποίημα τόύ 
Κωστή Παλάμά, εμπνευσμένον άπό τήν τρα
γικήν ήρωΐδά, μίαν επιστολήν τού συγγραφέως 
πρός τόν ποιητήν, ολόκληρον δηλαδή' τό σχε
τικόν άρχέϊον. "Αν δεν άπατώμαι καί ένας. μι
κρός ποιητικός: πρόλογος άποτελεΐ καί αύτός 
μίαν από τάς όψίμούς περιποιήσεις τής άνε- 
ξαντλήτο.υ πατρικής στοργής. "Ή Στέλλα Βιο- 
λάντη ειμπορεί νά είπή κανείς ότι κατέβη.είς 
τόν άδικον τάφον της, μέ πλούσια κτερίσματα. 
Ή  πτωχή κόρη ! "Αν τής Ιδιδέν 6 Θεός- ώς 
φυσικόν πατέρα τόν κ . . Ξενόπουλον, άντι τού" 
άποτροπαίου εκείνου Παναγή Βιόλάντη, πό
σον διαφορετική θά ήτον. ή τύχη της!
. 'Οπωσδήποτε ό κ. Ξενόπόυλος ήλθε. νά τήν 
άναστήσ]):· "· ■ ν
α Σ ιά  μαρμαρένια 'ΗΧνοια, στά. ‘ Ηλήοια της Τέχνηςο.

Καί την άνέστησέ.με όλην τήν .εΰλάβειαν τής 
ποιητικήςτου ψυχής; Οί άναγνώσταιτών «Πανα-. 
θηναίων» 'γνωρίζουν πολύ καλά τήν σπαρα
κτικήν αυτήν Ιστορίαν, ώστέ νά μην ύπάρχη

άνάγκη. νά τήν επανάλάβώγ είς τάς λεπτομέ
ρειας της. Ή  Στέλλα ΒιΛλάντη είνε τά λεύκόν 
θύμα, τό . χιλιοστόν θύμα, τό . όποιον ή φίονή 
ένός τυφλού- χρησμού φέρετείςτόν βωμόν'τής 
Συνθήκης καί τής· Προλήψεως. Οί αίμοχάρεΐς 
θε.οι τής συγχρόνου κρινώνίας, έπίσης. αίμοχα- 
ρείς ,δπως οί αρχαίος άλλ’- δλιγώτερόν ωραίοι,, 
ζητούν τά θύματά των. Καί ο ί πατέρες, δβως 
τόν παλαιόν καιρόν, φέρνουν, άκόμη μετά ίδια 
χέρια των, φέρνουν τά σπλάχνα των σφάγια 
είς τούς νέους βωμούς! Είνε τάχα πάντοτε 6λι- 
γώτερον δυστυχείς καί περισσότερον ένοχοι διά 
τούτο ; Ό  κ. Ξενόπουλός φρονεί δτι νάί. Έ γώ  
έχω τήν άντίθετον Ιδέαν. ’Αλλά δέν πρόκειται 
νά θίξω είς τήν βάσιν του τό έ£γον. τού συγ
γραφέως. 'Οφείλω νά τό δεχθώ δπως μοΰ 
προσφέρεται,
. Ό  κ. Ξενόπουλος μάς παρουσιάζει ένα πα- 

τέρα- λύκον κάν .μίαν κόρην-αμνόν* μας δ ί
δει ένα δήμιον καί. ένα θύμα. · Τίποτε, δέν 
είνε . αδύνατόν είς τόν κόσμον καί είμαί ήπσ- 
χρεωμένός νά δεχθώ ,τήν θέόιν τού συγγρα
φέως.. Ούτως ή. άλλως άπό τό έργον τού κ. 
Ξενοπού?ωυ, άνακύπτουν μέ νέαν όρμήν τά ,με
γάλα ερο>τή ματα, πού άπαΰχολούν την σύγχρο
νον κοινωνίαν: 'Έως πού τάχα και εως πότε. 
επεκτείνεται. ή δεσποτική εξουσία τού πάτρός; 
Τό κράτος της φθάνει .τυραννικόν .μέχρι τών 
"ψυχών και τών καρδιών ; ,Έχει δικαιώματα επί 
τής ελευθερίας τού άτόμου;καί τό άτομον δπο- 
στερεΐται τών· δικαιωμάτων τής αυθυπαρξίας, 
ύπό τήν Ιδιότητα τού τέκνου καί εν τή σχέ- 
σει τού τέκνοιί πρός τόν γονέα; Καί δν έχη 
δικαιώματα ή πατρική έξουσία ή βαθμόν δι- 

. κάιωμάτων, έως πού φθάνουν καί έως πού εκ
τείνονται 1 καί ύπό ποίας συνθήκας ειμποροΰν 
νά ύφίστανται καί νά δικαιολογούνται.;' Καί 
εϊμπορεΐ άκόμη. τό κράτος , αύτό και τά δικαιώ
ματα αύτά νάντιτάσσωνται έν τή έξασκήσει 
τή; πατρικής έξουσίας πρός τήν σοφήν χει- 
•ραγώγήσιν τόύ ένστικτου; τής συμπάθειας, τών 
ψυχοχημικών συγγενειών, πρός τά .συμφέροντα 
δηλαδή τής φύσεως καί 'τής φυλής ; Καί ή ένω'- 
σις τών φύλων δέν είνε τάχα προνόμιον τής 
ύκλογής τόύ άτόμου, τής έκλογής πού .τήν διό-



πουν βα θύτεροι βιολογικοί ν ό μ ο ι;  Κ α ι υ π ά ρ 
χε ι κανείς, ο στις έχει τό  δ ικα ίω μα  ν ά  παρεν- 
τεθή  εϊς τήν  έκπλήρω σίν της ανώ τερος λειτουρ'- 
γ ία ς τής-ζωής, Αναμέσον το υ  αρρενος κ α ί τόΰ' 
θ ή λ ε ο ς ; Ή  Α πάντησίς τής ελεύθερος κ α ί ; φ ω - ' 

.. τεινής; σκεψεως δέν ε ϊμ π ο ρ εΐ πάρά.-νά ,ήνε.ξη·
. ρώ ς α ποφ ατική  εις δλας αύτάς τ ά ς  ερωτήσεις. 

Ά λ λ ’ ή άπάντησ ις τοΰ συγχρόνου κ ο ινω ν ικ ο ί 
Α νθρώπου, όταν δεν είνε ξηρώς. καταφατική 
δεν ε ΐμ πορεΐ παρά  νά  ε ίνεδ ισ τα κ τιχή  κ α ίά μ φ ί-

- βόλος. Ή  κατά  συνθήκην ζω ή έχει ώς α π α 
ραίτητον παρακολούθημ α  κάί τήν  κατά  σ υνθή 
κην Α νιιμετώ πισ ιν  τω ν προβλημάτω ν .τής ζωής. 
Ό  Π α να γη ς  Β ιολάντης, Α ντιμέτωπος τής φ υ 
σικής φ ιλοσοφίας, έχει τήν. Ιδικήν του γνώ μ η ν  
καί τά  Ιδικά  του δικαιώ ματα, ε ίτε  είνε ό  τυπικός 
Π ά να γή ς  Β ιολάντης τήν όπο ιον  Α παντώμεν κάθε 
ημέραν είς τήν  ζω ήν,, ε ίτε  ε ί ν ε δ  εξαιρετικός, 
Απαίσιος κ α ί βδελυρός Π α να γη ς Β ιολάντης,.τόν 
οποΐόν. μ α ς  δ ίδε ι ό  σ υ γγρ α φ ε ίς  τοΰ « Έ ρ ω το ς  
’Ε σταυρω μένου». . . .  , · ■
• Δ ιό τ ι ό  Π ά να γή ς Β ιολάντης τοΰ κ. ,Ξ,ενο.- 
πούλου δέν είνε πλέον ό πατέρας ό Θυσιά- 
ζω ν τήν  κόρην του, α π ό  δ ιαστροφ ήν τή ς  στορ
γής, Από κακήν ή κακά ύπολογίσμένην άντί- 
ληψ ίν τής ευτυχίας, Από μ ίαν ασυνετον προσ-

- πά θε ια ν  να  υπόταξη εϊς τον ψυχρόν κ α ι Ασφαλή 
υπολογισμόν τού τή ν .τρ ελ λή ν  κ α ί αχαλίνω τον

• Α λλά .σοφ ήν πατά βά θος ορμήν μ ιας νεανικής 
·. καρδίας, ¿εν είνε ούτε ό πατέρας ό ,ύποτιμώ ν, 
■χλέυάζων ή  π έρ ιφ ρονώ ν μέ τήν ψ ύ χρ α ν  λογικήν 
το ν  μ ικρόν πτερω τόν θεόν  και τη ύ  δύναμ ίν  του, 
ό  α π οβ λ έπ ω ν δ ιά  τό τέκνον ίο υ ,  είς μ ίαν  ευτυ
χ ίαν  σ ταθερόν κ α ί διαρκή, τή ν  ευτυχίαν τήν  ο 
π ο ίαν έγγυώ ντα ι κ α ί Ιξασφαλίζούν συνηθέστερον 
α ί  ψ υ χρα ί Αλλ’ Ασφαλείς συνθήκαι τοΰ βίου,, ό 
έννοω ν τον. γά μ ον  θεμελιωμένοι-: μ όνον έπ ί τω ν 
υλικώ ν κρη π ίδω ν  τ ή ; ζωής. ό Ικανός δ ϊ ’ αύτό 

,νά - θυσ ιάσ η  είς τήν  μεμονω μένην του Ανιίλη- 
ψ ΐν  μ ίαν Αλλην εύτυχίαν, τήν  -όπο ια ν  δεν δύ- 
να τα ι ν ά 'α ίσ θ ά ν θ ή  καί νά  συλλαβή  ίκανός-δι*' 
ά δτρ  δ ιά  κάθε υπερβολήν, Αδικίαν, κα ί : συμφο
ράν. Ό  ΙΙα ν α γη ς  Β ιολάντης. είνε 0 κτηνώ δης 
εγω ισ τή ς, ό  εξ Αταβισμού Ιδιοκτήτης ενός π λ ά -, 
σ μ ατος, τό όπο ιον  έγέννησε δ ιά  ν ά  δ ια χ ε ιρ ί- ' 
ζετα ι ώς Α ψυχον, κ τήμα , ο  . μή θυσ ιάζω ν τ ί
π ο τε  είς· τό .π ε ίσ μ α  του και τόν εγω ισ μόν του , 
ο·, σκληρός · δεσπότης, ό. πείσ μω ν εμπορίσκός ό 
π ρ ο τιμ ώ ν  νά  φ θείρη  τ ό  έμπόρευμά  του πάρά  
ν ά  ύποτιμήσ η  τήν  Α γοραίαν Αξίαν το υ , εΐνε 
ήι ψύχη ή  στεγνή κ α ί ανικμος μ ία  ψ υχή  χ ω - . 
ρ ίς  μ ίαν Ακτίνα ουρανίου .φ ω τό ς . "Ε τσ ι τον

ή θέλησ εν  ό  σ υγγραφεύς , ό π ω ς ήθέλήσεν ακόμη 
; τόν υ ίόν  το υ . ενα  υ ίον  αξιον τοΰ πατρός, τον 

π ά ιέρ α  -μέ τήν  θ η ρ ιω δ ία ν  τοΰ ίδ ιο κ ιή το ν . τόν 
' ύ ίό ν  μ έ  τήν  θ η ρ ιω δ ία ν  ,τη ς  Ασυνειδήτου ίσω ς 

Αλλά βδελυρας π ά ντοτεξηλρτυπ ία ς. μέ τόν Α τα
βισμόν τώ ν  απώ τατω ν κτηνω δώ ν Αδελφών; τω ν 
όπ ο ιω ν  ή πρώ τη  ερω μένη ύπήρξεν ή αδελφή· 

. 'τω ν .. .  (ε ίνε  ή έρμηνεία  το ΰ  κ . ,Ξ ενόπούλου). 
"Ε τσ ι τόν  ήθέλήσεν ό  συγγραφ εΰς. ό π ω ς ή θ έ 
λησε τήν  μητέρα μίαν άψυχον σκιάν τρεμου- 
σαν ρπό  τήν  απειλήν τώ ν  δ ύ ο ' τυράννω ν, Ανί
κανον είς τή ν  κοινοτέραν Ιξέγερσιν τής μη
τρ ικής, στοργής, Ανίκανον δ ιά  μ ίαν  γενναίαν 
π ράξιν  κοινού ενσ τίκ του . τοΰ ένστικτου ακόμη 
τή ς μητρός δ ρ ν ιθ ο ς  κ α ί τής μ ητρός γά τα ς . 

’Έ τ σ ι  τήν . ήθέλησε. κ α ί αυτήν ό. σ υγγραφ εύς . 
όπω ς ήθέλησε και τούς ύπηρέτα ς Ακόμη βω βά  
κα ί,Α ψ υχα  πρ ό σ ω π α  . Ανίκανα Αν ό χ ι είς ένα  

•κίνημα ευσπλαχνίας, α νθ ρ ώ π ινη ς , Ανίκανα (τά  
τόσον λάλα καί Α κριτόμυθα αυτά  πλάσματα) 
ν ά  διαλαλήσΟυν τούλάχιστον είς τήν  γε ιτονείαν. 
τό φ ρ ιχτό ν  , δρά μ α , τό εξελισσόμενον υ π ό  ά π ί-  
στευτον εχεμύθειαν είς την  σοφ ίταν ένός σπι-.

’ τ ιο ΰ , όπου, δεν ύπήρξεν Αλλη δ ια μ ά ρ τυ ρ ία  καί 
Αλλη σ τοργή , από '.τή ν , στοργήν μ ια ς γάστράς 
πο ιητικώ ν, Αλλ’ επ ίσ ης ανισχυρώ ν ρεζεντά. Κ αί 
μέσα είς  τή ν  Α παισίαν αύτήν ώ ς  ενετικοΰ κ ά 
τεργου  ατμ όσφ αιραν, : μαρτυρεί, σταυρώ νεται 
κ α ί άποθνή'σει τό  λευκόν π αρθενικόν  θ ΰ μ α , 
τοΰ οποίου  ή μόνη Αμαρτία ύπήρξεν ότι πολύ 
ήγάπησε. Τό. δράμ α  δπω σδήποτε δέν ε ίμ π ο - 

- ρ ε ΐ π α ρ ά  νά  ήνε σπαρακτικόν, κ α ί θέν έχω 
Αμφιβολίαν δ'τι καί. Από τοΰ. σκληρότερου Ανα
γνώ στου τούς, οφ θαλμούς δύο  δάκρυα θανέ- 
βλυσαν μέ τό γύρ ισ μ α  τή ς  τελευταία? σέλίδος, 
τά  δάκρυα - .

Π ον & βα&ύς οον πόνος  ' :
τά  είχε στερέψει Α π’ τη  βρνο ι τον μ α τιού  οον 

Σ τέλλα  Β ιολάντη !

Τ ό . μαρτύριον Ινός λευκοΰ κ ά ί άκάκου Αμνού 
μέσα είς' μ ίαν  φω λεόν, λύκων, δέν ή μ π ο ρ εΐ 
πα ρ ά  νά  κρύπτη , μέσα -του δλόν τόν σ π α ρ α γ
μόν ' τώ ν τρ α γφ δ ιώ ν  τής ζω ής.. Κ αί' αν. Από 
έ ν α  έργον τέχνης, δέν είχε κανείς νά  ζητή-τη 
π α ρ ά .δ λ ίγ α  δάκρυα είς τούς όφ θαλμούς καί 
ένα  σφ ίξιμόν τής κ α ρ δ ιά ς ,' τ ίπ ο τε , δέν Θά 
έλειπε .από. τόν « “Ε ρ ω τα  Έ σ τα υ ρ ώ μ έ ν ο ν » δ ιά  . 

.νά  ή νε  ένα  τέλειον.’ έργον.
·. Τ ώ ρ α  δ,μως ,μΟΰ φ α ίνετα ι ό τι τρΰ λείπει 
Αέρας, ότι του λείπει φ ω ς  κ α ί ό τι ή  α τμ ό 
σ φ α ιρα  μέσα είς την  όπο ιαν  κ ινούντα ι τά

πρόσω πά του .ε ίνε  Α σφυκτική.. Μ ία Ά κ τ ίς  δέν 
φ θ ά νε ι ,Από τόν .ούρανόν, μ ίά  Ακτίς καλοσύ
ν η ; ,  ..Ιλπ ίδος,·λήθης, μεταμελείας, τύψ εω ς μέσα 
είς τό  πυκνόν αύτό σκότος, όπου πέρ ιξ  ενός 
Α θώου, Αλλ’ άιμύχου θύ μ α το ς , κ ινούντα ι π ρ ό 
σωπα, Α παίσια; φ ύσ ει ή  θέσει,: αδιάφορον, 
βδελυρά κ α ί θ η ρ ιώ δ η . Τ όσον, ποΰ  νομ ίζε ι.κα - 
νείς, ότι ό  σκληρότερος α π ό  όλην τήν  λυκο- 

. φω λεόν τώ ν  Β ιό λ ά ντη δω ν  . είνε ό  ί δ ι ο ς . 0 κ. 
Ξ ενόπουλος, ό ό π ο ιο ς ,  έν φ  είχεν όλην τήν 
δύναμιν  ν ά  χ^ση  μ ία ν  σ ταγόνα  βαλσάμου,, 
μίαν Αχτίνα ελπ ίδος, μίαν. πνο ή ν  μετανοίας,· 
ένα  κόκκον Α νθρω πισμού μέσα είς όλην α ύ 
τήν  τήν  φρίκην, δεν ήθέλησε νά  τό πράξη . 
Ό . θεός, είς τόν  ίδ ιχό ν  :του κόσμον ό μ ο ιά ζ έ ι . 
πολλάκις μέ τόν κ. Ξ ενόπουλον, Αλλά είς τό 
σον βα θμ όν  σκληρότητος δεν φ θ ά νε ι π ο τέ , 
ώ ρισμένως ποτέ..

Κ δπου  είς ένα . παλα ιόν  του μυθιστόρημα  
ό ,κ .  Ξ ενόπουλος —  τόν «"Νικόλαν Σ ιγ α ν ό ν »  
αν δέν ά π α τώ μ α ι — λέγει δι* δλ ίγην π ρ α σ ι
νά δα ν  π ο ΰ  φ υτρώ νε ι , είς τή,ν γω νίαν  -μ ια ς ' 
σκοτεινής α υλ ή ς,, ό τι ομο ιάζει μέ τή ν  δλ ίγην 
ποίησιν, ποΰ  Α παντά κανείς κ α ί είς τήν  πε- 

. ζοτέραν χα ρδίαν . Τ ό  ,κάτεργον τώ ν  Β ιολάντη· 
δων δέν εχει ό ΰ τε 'α ύ τη ν  τή ν  δλ ίγην  π ρ α σ ι
νάδα τής καλοσύνης κ α ί τή ς Ιλ π ίδο ς .
. Μ έ όλα α ύτά  .ό « Έ ρ ω ς  ’Ε σταυρω μένος»  
είνε ένα  ,έργον μέ πολλήν ζω ήν, τραγικότητα  καί 
παρατήρησιν κ α ί υ ψ ώ νετα ι ώ ς  μ ία  ποιητική  
δ ιαμαρτυρία  κατά  τώ ν έγκλημάτω ν τή ς π α 
τρικής Ιξουσίας, τής ό π ο ια ς τόσον συχνά π έφ -  

. τουν θ ύ μ α τα  τά  π τω χά  εύθραυσ τα  · πλάσματα , 
τά  όποια, αγκυλώ νει μέ το  βέλος του ό μικρός, 
πτερω τός Θ εός. ’Ε ά ν  ό κ .  Ξ ενόπουλος δέν 
ήτο τόσον, κακός κα ί. θ η ρ ιώ δ η ς είς  τό έργον 
αύτό , Ιά ν  έφόνευε. τή ν  ή ρ ω ΐδ α  του μέ δλι- 
γω τέραν σκληρότητα ,. Ιά ν  μάς έδ ινε ένα  π α 
τέρα μ ε  περιοσοτερον Α νθρω πισ μόν ή  τουλάχι
στον μ έ  δλ ιγώ τερ α ... ζα κ υ νθ ινά  —  δέν ήμ πορώ  
νά  φ α ντα σ θ ώ  ένα  Α νθρωπόν ό μ ιλο ΰ ν ια  ζα- 
κυνθ ινά  , Ικανόν νά  φ θ ά σ η  έίς  τέτοιον /β α θ 
μόν» θ η ρ ιω δ ία ς  — εάν Ανοιγεν έπ ι τέλους ενα  
Ανατολικόν π α ρ ά θυ ρ ο ν  είς τ ό  έργον  του, δ ιά  
νά  είσδύ.ση όλίγον φ ω ς  κάί δλ ίγος Αέρας, ό 
ν. “Ε ρω ς ’Ε σ τα υ ρ ω μ ένο ς» χω ρ ίς  νά  ήνε όλι- 
γώτερον σπαρακτικόν δ ιή γη μ α , θά . ή το  πολύ 
Α ληθινώτερον, Α νθρω πινώ τερον καί ώ ράιότερον.

Ά λ λ α  μέ πάρέσυρε τόσον μακράν τό χα ϊ
δεμένο αυγό π α ιδ ί  τοΰ κ . . Ξ ενοπούλου, ώστε 
νά  μήν είμ π ορώ  νά  έπ ιμ είνω  όσον θ ά  ήθελα  
Ακόμη είς τόν- νέον  τό μ ο ν  τοΰ σ υγγρα φ έω ς.

· ;  '5.7·..

-Κάί είνε Ακόμη : εξ ή επτά  δ ιη γή μ α τα  εκεί 
μέσα , τά  πλεΐστα- έλαφ ρα ί · Αλλά χα ρ ιτω μ ένο ι 
επαρχιακοί ή θ ο γ ρ α φ ίά ι, μ έ  τή ν  αφέλειαν καί 
τή ν  απλότητα  τοΰ ύ φ ο υ ς ,’ τήν  λεπτήν π ά ρ α - 
τήρησιν, τ ή ν  έλ α φ ρά ν . είρω νείαν, τ ό .  ειλικρινές 
α ίσ θ η μ α  καί .τήν· ά β ράν φ ιλοσοφ ικήν, πνοήν 
π ο ΰ -  σφ ραγίζουν ,π ά ντα  τό  έργον τοΰ, κ , . ε , ε - ·  , 
νοπούλού . α 'Ο  τρελλός μ έ  τονς κόκκινονς- κρί- 
νον? » , ή  « Ε ΰ χ α ρ κ ή ίά  » τό  a Μ υστικό  τή ς  Β α ·  
λέρα ινα ς» :δ ιη γή μ α τα  μεστότερα ,,γεννα ιότερον 
συλληςρθέντα,,ΰψώνόμενα προς μ ίαν  ύψ ηλοτέραν , 
α ίσ θη τική ν  α τμ όσ φ α ιρα ν , θ ά  άξιζαν - κάπο ιον  , 
ιδ ια ίτερον λόγον. Ά λ λ ’ έ φ θ α σ α χ ω ρ ίς  νά  το  χ μ -  
ταλάβω ·, είς'.',τά. σύνορα τή ς  κριτικής σελίδρς \ 
,τών « Π α ν α θ η ν α ίω ν » κ ά ί π ρ έπ ε ι ν ’ νάποχω - 
ρισθώ·- οπω σ δή ποτε  Από "τόν σ υγγραφ έα  κ α ί το, 
έργον το υ . Κ α ί όμολογώ  είλ ικρινώ ς ότι. π ά ν 
τοτε α π ο χ ω ρ ίζο μ α ι'μ έ  λ ύ πη ν  Από τό ν  κ .  Ξ ε
νόπουλον, ,

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ

Λ Ο ΓΟ Ι ΚΑΙ Α Ν ΤΙΛ Ο ΓΟ Ι
. '  Κ α νά λι . .·■ " · . " .

ό μάκρά  τώ ν τα ξ ε ιδ ιώ ν  μου ή μ π ο ρ ε ΐ ν ά  με- 
τρ η θ ή  μέ ελληνικόν .τηλέφωνον, μ έ  λεω φο- 

ρεΐον, πολλάκις. καί. με. βλήμα σφενδόνης. Τ ό  
μ εγα λε ΐιερον’ποΰ  εχ ω  κάμέιΛείς τήν  ζω ή ν  μου 
υποθέτω  ó u  είνε τ α  προχθεσινόν. Έ π ή γ α  έω ς 
τή ν  Ίσ θ μ ία ν . "Ο π ω ς συμβα ίνει νά  Ιπ ιθ υ μ ή  κα- 
νείς νά  τελειώρΐ} τ ή ν  ζω ήν  τ ο υ  ε ίς 'τό  πρώ τον 
δένδρον, είς τό πρ ώ το ν  νερό ποΰ  θ ά  συναν- 
τήση έξω μιφς κονιορτουπόλεω ς, μοΰ ή λ θ εν  ή , 
ή  επ ιθ υ μ ία ,ν ά  ζήσω είς. τά ς ,ό χ θ α ς  το ΰ .ίσ θ μ ο ΰ  . 
τή ς . Κ ορίνθου,. αύτόΰ τοΰ . άύλακιοΰ ε ίς  τ ό  ό 
π ο ιο ν  Αθλίως 'κατέληξεν ή ,  μεγαλομανία  τοΰ 
στραπ)γρΰ Τ ύρ. Ε ίν ε  περίεργόν νά; βλώπη κα
νείς  τό στ,ενότερον κανάλι τοΰ κόσμου, μ ίαν 
λω ρ ίδα  κυανού νερού, ε ίς τ ή ν  ό π ο ια ν  τ ό  βα
π ό ρ ι π ερνά  τρέμον,. ώ ς Ακροβάτης β α δ ίζω ν  
Ιπ ά νω  ε ίς  ένα  σχοινί. Ε ίς  έ ν α . σατυρικόν ψ ύλ
λον Ιγ ρ ά φ η  κά ποτε: «Τ ηλεγραφ ικώ ς ήγγέλθη  
όι,ι,,ό Ι σ θ μ ό ς  τ ή ς  Κ ο ρ ίν θ ο υ ' έβούλωόε, διότι 
έξ Απροσεξίας τώ ν  φυλάκων- -έπεσεν εντός ένα  
στραγάλι» . Ή  ύπερβολή τής σατυρογραφ ίας 
δέν είνέ κ α ί . τερατώ δης. ’Α πό  τά ς  ,μεγαλομ:α- 
ν ία ς  τοΰ Ν έ ρ ω ν ο ς ,. δ: ό πο ιος Α πεπειράθη ν ά  . 
κόψ η τό ν  Γ’Ισ θ μ ό ν , τοΰ, στρατηγού Τ ύ ρ  έπειτα  
ό ό π ο ιο ς  Ιχρεω κόπησε δ ιό τ ι τοΰ έκλεβαν, έν 
ώρφ νυκτός τήν  ξυλείαν, έφ θά σ α μ εν  ε ίς  μίαν 
άδοξόν Αμυχήν κα τά  τ ή ς - γ ή ς , 'ε ί ς  Ιν ά  κ α ν ά λ ι .



24*>ν μέτρων, ά π ό  τό όπο ιον  μόλις χω ρούν 
νά  περάσουν τά  λ ιανικά  Ινός Ιμπορικού  καί 
πολεμ ικο ί ιττόλοθ. Ά λ λ ’ δσον στενότερου τόσον 
κηι καλλίτερου δ ιά . ιο ύ ς  πλανήτης. Έ .τέρα σ α  
;εί$ τήν  δ χ θ η ν .τ ο υ  τρεις: ώ ρας, χάζεύων .μέ τό 
π έραμ α  τής Ί σ θ μ ια ς .  Τ ό  πέραμ α  είνε μ ία  με- 

• γάμη  σχεδία , μ ία  τεραστία  .σκάφη., ταξειδεύ- 
ουσα με άλυσσίδας κατά  πλάτος του καναλιού., 
δ ιά  νά  έπ ικο ινώ νοΰν τό  Κ αλαμάκι μέ την Ί σ -  

‘ θ μίαν Ο ΰδεποτε είδο.ν χονδρότερον, νω θρ ό  - 
τερον, βορύτερον πλοΰν. Δύο γέρο ι 70. ετών 
είχαν ζευχθή· εις τήν  άλύσσίδά κ α ι τή ν  έσυραν, 
δ ιαπερα ιώ νόντες Ιπάν.ω ε ις ,τή ν  σκάφην.κάρρα, 
σούστες, χω ριάτες, τον δημοδιδάσκαλον Κ α- 
λαμακίου κρατούντα  μ ίαν  δμπρέλλαν, κ α ί κόί- 

. πο ιαν κόφ αν μέ ντομάτες. Η  σ κ ά φ η - 'ά π εβ ί: 
βασεν άύτόν τον  σω ρόν εις τή ν  μ ίαν  όχθην. 
Έ π ε ιτ α  Ίπ α ν ή λ θ ε ν  είς τήν  άλλην ..τρίζουσα,, 
κοπ ιώ σ α , στενάζουσα, δ ιά  ν ά  παραλαβή καί. 
τούς άλλους αναμένοντας· "Ο ταν ¿χτύπησε μ ε
σ η μ έρ ι, τήν. ε ίδα  α ϊφ ν ιδ ίω ς ,φορτοιμένην μέ 
ένα· δημοτικόν σχολεΐον! Ε ^ ε  τελειώσει τό 
μ ά θη μ α  καί έπέβησαν τά  άρρενα τού δη μ ο τι
κού κ α ί  τά  θήλέα , καπελλάκια . κοτσ ιδάκια , 
πανταλονά κια , φουστανάκια ,· Ιπέβη σ α ν  δ ιά  νά  
δ ια π ερ α ίω θο ΰ ν  είς τήν  Ί σ θ μ ία ν . Τ ό  κανάλι 
έγέμισεν α π ό  μέθην πα ιδ ικήν . Ο ί γ έρ ο ι ζευγ- 
μένο ι είς τούς κρίκους τραβρΰσαν την  ’Α φ ρ ο ν 
τισ ιάν τω ν π α ιδ ιώ ν  επάνω  είς τό γαλανό νερό. 

:Ό λ ο ι  ο ί. μικροί· λάρυγγες έβγαζαν ένα  τιτυ- 
βισμόν σκυλιών τά  ό π ο ια  έπεσαν κ ά π ου  κο- 
π ά δ ι . Έ π ί  τέλους έφ άνη  ό. δημοδιδάσκαλος μέ 
μίαν φουσκωτήν δμπρέλλαν, φ ω νάξάς Ιπ ιπ λ η - 
κτικώς,

- -  Σ ιω πήηη η!'
. Κ α ί τά  π α ιδ ιά .δ ιεπ ερ α ιώ θη σ α ν  β ω β ά  ε ίς τ ό  

άλλο άκρον,. πτερυγίσαντα  άπό τήν  τεραστίαν 
σκάφην. Δέν είνε δυγατόν τάχα α ύτά  ,τά  θεά - 

'μάτα  ν ά  σ έκ ά μ ουν  δ ιά  τρ ε ις  ώ ρας εύτυχή , ό π ω ς 
ή μ π ο ρ ε ίς .ν ά  α(ιτόκτονήστ|ς έάν τά  ίδής πλέον 
'τώ ν τρ ιώ ν  ω ρ ώ ν ; Κ αί ομώ ς υπάρχουν ά νθ ρ ω 
π ο ι  πού τά  βλέπουν καθημερινώ ς, ά ν θ ρ ω π ο ι 
έπ ιστήμονές ρ ιφθέντες εί.ς α δτήν  τήν  Ιρημ ίαν . 
Ε Ιν ε  ο ί  μηχανικοί κ α ί ο ί  ύπάλληλοι τή ςΈ τα ι» · · 
ρείας ' τής Δ ιώ ρυγος τής -Κ όρ ινθου . Ε ίς  τήν 
παραλίαν, δ ίπ λα  είς τήν  γεμάτην χλ ιδήν έπάυ- 
λ ιν  :τοΰ στρατηγού Τ ύ ρ ,-ε ΐν ε  τά  γρα φ εία  τής 
Ε τα ιρεία ς., Τ ή ςέρη μ ικ ω τέρα ς Ε τα ιρ ε ία ς  τοΰκό- 
σμου,. ίσω ς. Κλεισμένη είς ένα  παλαιόν ..γαλ
λικόν ο ίκημα , πού  βλέπει προς τήν  Ιρη μ ία ν  
τή ς  θαλάσσης κ α ί 'π ρ ο ς  τό  άτελεύτητον τόυ 
όρ ίζοντΟς,·. κρα τεί μέ. τής πέννες πέντε υπαλ
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λήλων Ιμ β ρ ιθ ώ ς , σοβαρώ ς καί σ ιω πηλώ ς λο
γαριασμούς.' Έ μ π ή κ α  είς τό  δ ιευθύντήρ ιον . 
Μ ία  σιω πηλή . α ίθ ο υ σ α  μέ Ιπ ίπ λ ώ σ ιν  μ υ θ ι
στορήματος τον  Λ εννερή .. Τέλος είς  τό βά θος 
κλεισμένος ένας Ια ν θ ό ς  ά νθ ρ ω π ο ς, ένας ε π ι
στήμω ν έπτάγλω σσος, άν δέν ά πατώ μ α ι, μονα
δικής αυστηρότητας, συννενοοΰμενος προς τους 
πέντε υπαλλήλους του μ έ  εγκυκλίους, ό  δ ιευ
θ υ ντή ς  τή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς ; Κ άτω  'είς τήν  π α ρ α 
λίαν, φ ύ κ ια , πεταλίδες, ά χ ινο ί, μ ία  άτμ άμα- 
τος τής ’Ε τα ιρείας, μ ία  λέμβος τή ς ’Ε τα ιρεία ς, 
ένα  κύμα ά φ ω νόν  .κάί κοιμ ισμένου. Α ύτό ε ί
ν α ι δλον. ‘Ως πού  έμαλώσάμεν μέ έν α  υπάλ
ληλον κρατούντα τή ν  πένναν είς τό  α υτί. Α υ 
τό ς . Ινοστάλγει τάς ’Α θ ή ν α ς . Έ γ ω  Ιπ ό θ ο ν ν  
τή ν  Ιρημ ικήν, τή ν .νω θ ρ ά ν , τή ν  εκμηδενιστικήν 
εκείνην έρημον ακτήν. ’Ε κ ε ί . μέσα μέ εκύττα- 
ζα ν  δπ ω ς . ο ί ά ν θ ρ ω π ο φ ά γο ι κυττάζόυν έν α  
λευκόν. "Ή μουν τό  πολιτισμένου ον πού  εξέ- 
πεσα ά π ρ ο ό π τω ς είς  τήν  Ί σ θ μ ία ν , τ ο .  π ο λ ι
τισμένου καί τό κοσμικόν δ ν  ί γ ώ ,  φ α ντα - 
σθήτε,. πού  έφ ερα  ¿πάνω  μου . άθην'αϊκήν σκό
νην καί ειδήσεις π ερ ί διαλύσεως τ ή ς  Βουλής; 
Τέλος κατεβήκαμεν είς.τήν δχθη ν  τού καναλιού; 

- Έ ν α  β α π ό ρ ι έπέρασε φ υσ ώ ν και σκορπίζον 
άφ ρούζ , άκροβατικώ ς καί Ιπ ιφ υλακ τικώ ς είσ- 
δ ύ ο ν -ε ίς  τό  στενόν Τ ό νερό Ιταράχθη  6 ι’ 
δλ ίγα  λ ε π τά , έπε ιτα  έκο ιμήθη  πάλιν  καί έγ ινε 
δ ια φ α νές; Τ όσον δ ια φ α νές ώστε ν ά . βλέπωμεν 
κάτω  ν ά  δ ιά βα ίνη  ένα  κ ο πά δ ι φ α ρ ιώ ν , ά γνω 
στον άπό  πού  συρθέν έκ ε ΐ, ένα  κοπά δι τσ ι
π ουρώ ν, κεφάλων, σαρδελλω ν. Τ ά  έφ ερε τά 
ρ εύ μ α ,, άκολουθούσαν, περνούσαν τό κανάλι, 
θ ά  ¿πή γα ινα ν  προς τή ν  απένα ντι θάλασσαν.

—  Σ ε ίς  μελαγχολείτε; Ή ρ ώ τ η σ ά  τον  ύπάλ-
ληλον. ■:

—  "Ο σον ή μ π ο ρ ε ί ν ά  μελαγχολήση. ένας 
κατάδικος.

—  Π ώ ς  περνάτε;
—  Κ ο ιμ ώ μ εθ α  ά π ό  τάς 8 .

: — Μ ιλάτε; ' ,
—  Μ έ κανένα .
Μ ετ’ δ λ ίγ α ' λεπτά  Ιφ ά νη  άπό  τήν  Ί σ θ μ ία ν  

ερχόμενος ένας φουστανελλοφόρος γεμάτος· λέ
ρ α ν  καί γένεια  μέ λάζον είς τή ν  ζώ νην. *Ε- 
χα ιρέτισε τον ύπάλληλον μέ βροντώ δη φ ω 
νή ν .' '

— Γ ε ια ' χαρά·. - ' , ■
—  Ε ίνε  κανένας λήσταρχος; Ή ρώ τη σ α .
—  "Ο χι εΐνε ό . . . .  ξενοδόχος μας.

'Χ Α Ρ Η Σ  Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

1 Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΕΛ Α Β Α Μ ΕΝ  ά ργά  π α ρ ά  τού  σεβαστού συνεργάτου 
μας κ .  Μ αρκορα  τό . επόμενον π ο ίη μ α  τό  όπο ϊσν 

δημοσιεύομβν έ ίς τή ν  στήλην αύτήν. μή  θέλοντβς, ώ ς 
άφ  ιερω μένον . stç  τόν  γάμον τή ς 'Έ λλη ς Σ ο υ ρή . νά 
τό  ά να βά λω μ ίν  μέχρ ι τού  επομένου τεύχους.

•Σ ίήν "Έλλη Σονρή  *

Μ όσχο νάΐ — τ άέρι αγάλια 
Σοϋ μονρμούρισι.ίρ ιγύρσν, .
Σ αν ¿φέτο τ  άχραγισλια . . .
Ε Κ η  π ά λι τον Φαλήρον' [
K ai w i ' τό σζή&ος τον παζοός σου 
Τόζις φώναξε ή  χαρά-.
Λάβε, κόρη, επίΊλεζό σον .
’ι  ήν α ΐά ερ ια . προσφορά.

Γ . Μ Α Ρ Κ Ο Ρ Α Σ

ΙΙΕ Θ Α Ν Ε  πενή ντα  έτώ ν  δ  γάλλος π ο ιη τή ς  Μαυ
ρ ίκ ιός Ρ ο λλ ινά , ό π ο ιη τή ς τώ ν  -.Νευρώσεων.’· Π ρό  

ετώ ν ό Ρ ο λλ ινά  ά ποσυρύείς ε ις  τή ν  εξοχή ν 'κα τ’ έντολην 
τών ια τρώ ν, μακράν του  παρισινού θο ρ ύβο υ  ύπέκυψε 
είς  τή ν  ύπονομεύουσαν α ϊτ ό ν  νόσον κ α ί έπέρασε τό  

. υπόλοιπον τή ς  ζω ή ς  του  ε ίς  τό  φ ρενοκομεϊον όπου 
κ α ιά π έά α ν ε .
. *0  Ρ ο λλ ινά  κ α ίτο ι ειλ ικρινέστερος κατά  τή ν  εμ- 
πνευσιν ε ίς τόν  π ρ ώ το ν  του τόμ ον / D ans lea btandés», 
έν το ύ το ις  άπέμέινε 0 π ο ιη τή ς  τώ ν Νευρώσεων > χά
ρ ις ε ίς τή ν  Σάρραν Β ερνάρ κ α ι τόν  “Φ ιγαρδο ο ί  ό 
π ο ιο ι διεφ ήμισαν τό  ονομά  του ώ ς πο ιητοΰ . Ή  ιε -  
λευτα ία  τόυ  π ο ιη τ ικ ή  συλλογή ή  »"Αβυσσος» δέν ήμ - 
πόρεσε νά  έπ ιζήση  μολόνοτι υπάρχουν πολλά  ά ξ ια  
λ ό γο υ .π ο ιήμ ατα  A l.··Ν ευρώ σεις» είνα ι π ο ιή μ α τα  έμ- 
πνευσμένα '  ά πό  ενα  κόσμον- φαντασμάτω ν κ ά ί νε
κροταφείω ν. Ή ’ ύπό τώ ν  φ ίλω ν τοώ  Ρ ο λλ ινά  παρο
μοίωσές. του  π ρ ό ς  τόν  Β ω δελα ίρ , δέν ήρκεσε. ν ά  τον 
κατατάξη π α ρ ά  ή ό  π λευρόν.τοϋ  πο ιη του  τούτου Β ε 
βαίως έχ ε ι κάποιαν  ομο ιότητά  π ρ ό ς  αύτόν. ά/ιλ·' ή 
ομοιότης αύτή περ ιω ρ ίσ θη  . ε ίς  τό  παράδοξον μόνον 
κ α ί -τό φανταστικόν. - -

Ό  Ρ ο λλ ινά  ή το  κ α ί μουσικός. Α ί »Δέκα Ν έα ι Με- 
λψδίαι» τόυ  συντεθειμέναι έπάνω  είς  τά  π ο ιή μ α τα  
του, ε ίνα ι πρω τοτυπότατα ι.

Συνεπ λήρώ θη  ή  έκατονταετηρ ίς τή ς  γεννι'ισεως του 
Π ροσπέρου Μ εριμέ. Κ άνεις δέν έσκέφ θη \ ά  έορ- 

,τάση τή ν  έπ έ ίε ιο ν  τού  γάλλου μυθιστοριογράφ ου. 
Οΐπ.ε ν ά  τού  στήσουν α νδρ ιά ντα  ή  προτομήν. 0 - ά ·  
καδημαϊκός Φ αγκέ γράφω.ν π ερ ί τή ς ά δ ια φ ο ρ ία ς  αύ- 
τής τώ ν  Γάλλιον λ έγε ι: Έ γεν ν ή θ η  είς  το  Π α ρ ίσ ι 
καί δέν  ά νεμ ίχθη  έ ίς τή ν  πολιτικήν , κ α ί α ύτό  α ρκ εί 
δ ιά .νά  λησμονήθή είς τήν Γ αλλ ία ν  ενός καλλιτέχνες. 
Αί έπαρχια κα ί πόλεις πάΐ'τοτε σκέπτονται ν ά  ά π α θ α  
νατίσουν ε ις  τό  μάρμαρον τούς εξέχοντας ά νδράς τω ν, ' 
κα ί τούς ¿φ α νε ίς  ,άκόμη ά λ λ  ό Μ εριμέ έ ίχ ε  κ α ί 
κάτι ά λ ώ · Δέν ή το  π ο ιη τή ς  Ο ί π ο ιη τα ί ευρίσκουν 
'εύκολώτερα μ ίαν ομάδα’ά νό ρ ώ π ω ν, ο ί  .όποΐο ι νά  Ινερ- 
,γήσουν νά  σ τη δή  μ ία  προτομή . Ά λ λ 'ή τ ο  κ α ί έχάρός 
τού κόσμου, έζοϋσε ε ίς  σ φ α ίρ α ν  (δικήν του, Κ α ι δέν 
τό  άπέκρυπτε. Ό  jiôvoç  σ υνά δελφ ος'τόν  ό π ο ιο ν  .κα-, 
πω ς ήγάπησ ε ή το  ο Στένταλ· άλλα  κ α ί αύτδς έπ ι τε- - 
λους, δ έν ' ά φ έφ νγε  τή ν  ειρω νείαν -τού. Μ εριμε 

• Ό  Μ εριμέ ήχο  μεγάλης πα ιδε ία ς , Α ύτό τού ή ρκει δ ιά
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νά μή έ π ιζ η ιή  τούς ανθρώπους. Αύτό τό τελευταΐον
τόν  κ α τα δ ικ ά ζε ι κ ά ί ε ίς  τή ν  λήόην. 'Α λλά ,δ ιά  τόν 
ά νθρω πον τώ ν  γρα μ μ άτω ν  δ  Μ εριμέ ΙξαχολούθεΤ νά  
ζή  ώ ς αυγγρά φ εύς. · τού  όποιου, ή  λεπτή  ψ υχολογία  

: χω ρ ίς  Ιπ ίδε ίξ ιν , α ψ ευδή ς έκτυλίσόεται, μέ άκρίβειαν 
πολλάκις κ α ί βά θο ς τά  ό π ο ια  προξ&νοΟν ρ ίγ ο ς  χωρίς 
νά φ α ίνετα ι θ τ ι τό  έπ ι,ζητεί έ  ϊδ ιο ς  .ή ό τ ι αΰτός πάσχει.

Κ ά ί ΐδόύ ό τ ι ή  έκατονταετηρίς τοϋ Μ εριμέ τού 
έκλεκτού αύτοΰ συγγραφέώ ς πα ρ έρ χετα ι α πα ρ α τή ρ η 
τος κ α ί έ ο ρ τά ζ ε τα ιη έ  όλ ίγας μόνον σελίδας ενός θ α υ -, 
μ α σ το δ 'το υ . ·■'·■■'. : - . '

Α Π Ε Θ Α Ν Ε  86 έτώ ν ,ό μέγας ιστορ ικός κ α ί  φ ιλ ό 
λογος τή ς  Γ ερμα νίας Θ εόδω ρος Μ όμμσεν. 'Ο  

Μ όμμσεν κατέχε ι άναμφ ίβόλω ς έξέχουσαν θ έ σ ιν  |ΐε-· 
τα ξυ ,τώ ν  γερμανώ ν σοφώ ν τοϋ δε.κάτού έννάτου αιω- 
ν ο ς .  Ό  ρω μα ϊκός κοσμος έπέσνρεν ιδ ίω ς τή ν  π ρ ο σ ο 
χή ν , τού Μ ομ |ίσεν κ α ί δλον τό  έργον  του  έχε ι σχέσιν 
άμεσον ή έμμεσον μέ τή ν  ΐστορ ίάν τοϋ ρω μαϊκού 
κ ρ ά το υ ς . Υ π ό τρ ο φ ο ς  τή ς  Α κ α δη μ ία ς τού  Β ερολίνου 
ό  Μ όμμσεν . ε ίκοσαεπταετής 1 έπεσκέφθη τά  ά ρ^α ία
Μνημεία, κ α ί ΐά ς  β ιβλ ιο θή κ α ς τή ς  Ιτα λ ία ς  όποθεν  

ρύσθή πλείσ τας γνώ σ εις ,, αί. ό π ο ΐα ι Ιμελλον βραδύ- 
τερον  νά  τού  χρησιμεύουν ε ίς  τό  μεγάλο ¿πίστη-, 
μονικόν έργον του. Ε ίς  τά ς άρχα ιολογικός του  μελε
τά ς δ ιά κρ ίνετα ι δ ιά  τό  δημ ιουργικόν , του  πνεύμα,

' τό  όπ ο ιον  κατεδίκασαν ο ί  Ινα ντίο ι τόυ  ώς. μή π α ρ έ - . 
χον  άρκούσας εκ  τώ ν  π ρ α γμ ά τω ν  αποδείξεις. Έ ν  τού-, 

.τ ο ις  άνέγνω ρίσθη . ή  μεγάλη  ά ξία  ,τού Μ όμμσεν, ή 
βα θύτη ς τή ς σκέψεως κ α ί ή  ίκανό  τη ς του  έ(ς τή ν  
άνεύρεσιν τής άλη θεία ς μέσα είς  :τό χαος τ ή ς  πάρα- 
δόσεως. ΕΙσδύσας τελείω ς ε ίς χό  π νέύμα  τώ ν  ρ ιο μ α ϊ- - 
κώ ν. θεσ μ ώ ν παρέσχε δ ιά  τώ ν  π ο λ λ α π λ ώ ν  έργω ν τόύ  
μεγάλος υπηρεσίας ε ίς  τή ν  επ ισ τή μ η ν  .

Α ί έπ ιγρ α φ ικ α ί του μελέτά ι . α π ο τέλ ο ϋ ν  Ισ ω ς το 
σπουδαιότερου μέρος τ ή ς  εργασ ίας του  Ή  Α κ α δη μ ία  
τοΰ·Β ερολίνςυ  έκτιμω σά αύτάς άνέθεσεγ. ε ίς τόν  Μ ομ- 
μσεν τή ν  φ ρο ντίδα  τοϋ C orpn i inscriptionum . la tio a- 
rtijn. τοϋ  οπ ο ίο υ  έξεδόθη ό π ρ ώ το ς τ ό μ ο ς 'ε ίς  τό  Β ε 
ρολίνού τ ό  18öS.- · ■ ’ . ■,·.■·.

Ά ξ ία  θάυμασμόϋ είνε  ή  « Ρω μ α ϊκή  Ισ τ ο ρ ία  » τού 
Μ όμμσεν έκδοθεϊσ α  τό  1854 -1857, δ χ ι μόνον ̂  8 ιά  τή ν  
έπ ισ τη μονικήν  άξίάν τη ς .ά λ λ ά  δ ιά  τό  έπαγώ γόν υφος, 
δ ιά  τή ν  α πλήν κ α ί ώ ραίαν άφ ήγησ ιν  γ εχ ο ν ό ιώ ν  τά  
ό π ο ϊα  άνεγνώρισει- ή έπ ισ τή μ η ,'Ε ίς  τό  τρ ίτο μ ο ν  αύτό 
έργον δ ίδ ετα ι π λή ρης έίκώ ν τού  ρω μαϊκού κράτους, 
τόύ πολιτικού , κοινωνικού, φ ιλολογικού κ α ί β ιομη χα -·

1 νικοΰ ,βίου τώ ν ρω μα ίω ν κ α ί ,τώ ν λαώ ν ό ί  ό π ο ΐό ι έ ρ 
χοντα ι ε ίς έπ ιμ ιξ ία ν 1 μέ αυτούς. ’.Η  » Ρ ω μ α ϊκ ή  .'Ιστο
ρ ία '  τοϋ  Μ όμμσεν . .τ ίθ ε τ α ι ύπέράνω  π ά σ ή ς άλλης 
ρω μα ϊκής.Ιστορ ίας γρα φ είσ ης μέχρ ι το γδε  Π ρ ο σ εχώ ς 
έκδίδετατ κ α ί έλλήνιστί ύπό τή ς  Β ιβ λ ιο θ ή κ η ς Μ αρά- 
σλή κατά  μετάφ ρασιν  τού κ μθηγητοϋ  το ύ  Π μνεπιστη- 
μίόύ κ .  Σακελλαροπόύλου- 

Ό  κ. Σακελλαρόπόϋλρς μάς ύπεσ χέθη  νά  γρ ά ψ η  είς 
προσεχές τέϋχος μελέτην, π ε ρ ί τού  γερμανοΰ σοφον.

' Ε κ το ϋ  ήμερόλόγίου τό β  ΤόΧατόϊ .

' Υ ’Ί ΙΟ Θ Ε Σ Α Τ Ε  ό τι δλο ι ο ί ά νθ ρ ω π ο ι' ο ί έννόούντες 
I όπω ς σείς τ ή ν  αλήθειαν, σ υ να θρ ο ίζο ντα ι κ ά ί κ α 

τοικούν .δλοι μ α ζ ί ε ίς ’ ενα  ν η σ ί : ε ίν α ι.το ύ το  ζ ω ή .;.  
Κ α ί υποθέσατε ό τ ι όλος ό κόσμος, όλοι ο ί ά νθρ ω π ο ι. 

’ βαδίζουν νρίεηβ nolens τόν. ίδ ιο ν  δρόμον ποϋ βα δ ίζο - 
. μεν .κα ί ή μ εϊς . Ά λ λ ' .έάν ο ί ά νθ ρ ω π ο ί ο ί Ιχο ντες τήν 

. ιδ ία ν μ έ  ή  μας, άντίληψ ιν, τόν  ίδ ιο ν  βα θ μ ό ν  άνοπέύ - 
ξεώς. ε ίν α ι σκορπισμένοι ε ις όλην τή ν  γήν, θ ά  έχω,- 
μεν Ι τρ ι τή ν  εύχαρίστησίν ν ά  τούς' συναντώ μεν/ νά  
γνω ριζω μεν πσ ΐό ι.είνα ι κ ά ί νά  μανθάνω  μεν τ ά ξ ρ γ α  τωγ. 
Δεν. ε ίνα ι αύτό π ρ ο τ ιμ ώ τερ ο ν ; Α ύ τό . κ α ί όφ ίσταται.



Ό σ ο ι  δέν Ιφ θά σ α ν  e t ;  τή ν  τελειότητα .' μ ίάςλνέα ς 
ζω ή ς. ε ίν α ιπ ά ν τ ο ιε  άποκλειστικώ ς άπήσχολημένόι μέ 
τή ν  ζωήν., άλλ’ .ή  ζω ή  Ακριβώς δέν  ύφ ίυτατα ι δ ι  πτό" 
τούς.. Σχεπτοντα« μόνον δ ιά  τό  φ αγη τόν , τόν νπνον, 
τή ν  απουδήν, τή ν  άνάπαυσιν. τή γ  δια ιώ νιή ιν  τ«ΰ γ έ 
νους, τή ν  ανατροφήν. Έ ν α ' μόνον τόύς λείπ ει ι ή  ζοιή 

ή .ά νά π τυ ξ ις  ιή ς_ζω ήςτ '■ · 
λ .

'Ν α ί,  χύ  5öY°v μας ε ίν α ιε ρ γ ο ν  π α ιδ α γω γο ί ; ύά αύ· 
ξησω μεν δ.Τι μάς ΙνεπιΟτεύθησαν; τή ν  ζω ή ν  μας.

Κ α ί 'ά ς .  μήν έπαναλάμβάνω μεν τήν συνήθη αύτήν 
κοινοτοπίαν, δ τ ι  τό  νά  άναπ ιύσσω μεν τή ν  ζω ή ν  μας 
δ ίνα ι έγώ ϊστΰ ιόν. ' ' ,

.- Ά ναπτΰσσοντες τή ν  ζω ή ν  μας ύ π η ρ ετο ΰ ιίεν 'τό ν  
■ θ ε ό ν .

• ,· *

Γ ράφ ετε : Έ ά ν  γ ίνω  καλλίτερος κ ατά  τ ί  θ ά  ώ φε- 
λ ηθή  ο  πλησίον μου ;»  Ε ίν α ι το  feiov  σάν. ν ά ε λ ε γ ε  
ο .γ ε ο ιρ γ ό ς ν « ’£άγ..ακονίσ ω  τή ν  άξίνην μου θ ά  πάη  
εμπρός ή  έργασίςι μ ο υ ;»  Ή  εργασ ία  π ρ ο χω ρ ε ί τότε 
μόνον; δτά ν  η. άξίνη ε ίνα ι .ακονισμένη. ■ Α λλ’ Ιδ ώ  ή 
σ υ γκ ρ ισ ιςδ έν  είνα ι πλήρης. Δ ιά  νά  φ ω τίσω μεν κ α ί 

. νά. καλλιτέρεόσω μεν τούς άλλους δπω ς τό  εχω  ήδη  
etrefl, π ρ έ π ε ι ν ά φ ω τ ίσ ιο μ ε ν κ α ί  ν ά  βελτιω σώ μεν τον 
ία υ τ ό ν 'μ α ς .  . · · ;■ .· · '

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Α

Ο ύίσλερ, ό  άμερικανός ζωγράφος-, ά  τελευταίω ς 
άποθανώ ν, ή  μ π ο ρ ε ί νά  καταλάβη θ έσ ιν  μεταξύ 

: τώ ν '{ιεγάλειτερίήν έκτελεστών είς  Τ η ν ,ζω γρα φ ικ ή ν . 
Ή  τέχνη, του δεν  ά νέρχετα ι ε ίς  σφαίράς πνέυματικάς, 
άλλ’ ή  σ πανία  ταυ Ικτέλεσ ις. ή . λεπτή δ ια β ά θμ ισ ις  
τώ ν  τρ νφν, α ί  μέταλλαγαί τώ ν  χρω μ άτω ν, α ί όπ ό ία ι 

. στολίζουν θ εμ α τα  κοινά, τη ς π εζή ς  καθημ ερ ινή : ζω ής,· 
προσδίδουν έ ΐς  τ ά  ερ γα  τού  αξίαν άναμφ ισβητήτον.

·, Τ ά  έλάχιστα  γεγονότα  τή ς  ζω ή ς, π ρ ό  Τών όποιω ν 
δ ιερ χό μ εθ α .τό  πλεΐσ τον  άδιάφ ορο ι κ α ί τά  ό π ο ία  πα·

.. ρουα ιά ζοντα ί e t;  κάθε. β ή μ α  μας. ά πρ ιελούν  δ ιά  τόν . 
Ο ΰΐσλέρ θ έμ α  καλλιτεχνήματος,, ε ις  τό  ό πο ιον  γνω -

• ρ ίζ ε ι  νό  δ ίδ ή .τό ν  διάκοσμον π ο ύ  τού υπαγορεύει ή  · 
καλλιτεχνική  το υ  Ιδ ιο φ υ ία .. . '  ,
.. Ό  Ουΐσλρρ δ ίέπρεψ βν Ιδίω ς ε ίς  τή ν  χαλκογραφ ίαν 

. εΙς τή ν  όποιαν κάτέγινεν έ ξ ά ρ χ ή ς  το ΰ  σταδίου Του ·
. κ α ι αύτο ί ο ί  αΰστηρότατοι κ ρ ιτα ί τοι) δ έ ν έ τό λ μ η σ α ν  , 
να__χαζ^δικά<τονν τό ε ίδο ς αυτό τή ς ερ γα σ ία ς .το υ ..

Ε ις. τή ν  άπόδόσιν τής π α ιδ ική ς ζω ή ς ά  Ο ύΐσλερ 
άνεδβίχθή περισσότερον ή  .άλλου. Ό λ α ι  του α ί  εΐκό-. 
νες. .μ ι.  π αρ ισ τώ σ α ι μικρά π α ιδ ία , έξέχουν. δ ιά  τή ν  
χάρ ιν  κ α ί τή ν  ά πλότη τά  τω ν. Μ ιλούσε μέ τ α ,μ ικ ρ ά  
μοδΗα ιου ■ το ύ ς έξηγοϋσε τ ί  ε ίχ ε  σκοπόν νά  κόμη, 

,.τουςι ελέγε; άστείά  κ α ί ή  α φ ελής π α ιδ ικ ή  ψ υχή  ά νο ιγε ■ 
τά  α θώ α ; τή ς  π έτα λα  ε ίς  τοΰ καλλιτέχνου τά  · μάτια. 
Α πό τή ν  στιγμήν ποΰ  επ ιάνε τό ν  χρω σ τή ρα  κ α ίά ρ · .. 

■^ιζ*. ι ό  Ιργον , έλησμονούσε τό  μοόίλο τού '.,"Ο λη  ή. 
ερ γα σ ία  ε ίχ ε  γίνει- Α ντέγρ αφ ε ούτω ς ε ίπ ε ϊν  τό  Ιργο.ν . 
πού  ε ίχ ε  σχεδιάσει .τελείως μέαα του. Κ α ί η άπό$ο· 
β ις  ή το  τ ε λ ε ία : .

ΤΛ Ιρ γο ν  του ό ύ ίσ λ ερ . πρω τότυπον, έξήγειρε διαρ- 
κ ώ ς έ π ιθ ε σ ε ις  κ ατά  τόθ καλλιτέχνου. Αότό ,δέν  ήρκ ει 
ν ά  τό ν  άποτρέήηι. άπό. τόν δρόμον π ο θ  Ινόμ ιζε  όρθόν. 
Η κολούθησε π ιστός τ ά ς  ά ρχά ς του, α διαφ ορώ ν δ ιί 

εκείνους ποΰ  δέν-ήμποροϋσάν ν ά  εννοήσουν Τήν τέχ -
• νη ν  του.

χρω ματιστή  χαλκογραφ ία  όλοέν κατακτφ  Ιδα -., 
φ υ ς  ε ίς  τήν. Εύρώιτην κ α ί τε ίνει τά  Ιπαναλάβη  . 

, τή ν  π αλα ιά ν  φ ήμ η ν  τής. ύ ε τ α ξ ϋ  άλλω ν ζωγράφοτν ο

•Σουηδός Ό σ τερ λ ίντ, γνω στός μ έχρ ί ,τόδδε άπό π ο λλ ά , 
ερ γα  του 'ευρισκόμενα  ε ίς δ ιά φ ο ρ α  ευρω παϊκά  μ ο ν  
σεια. έρ γά ζετα ι μέ έ ρ ω τα  ε ίς τό  ε ίδο ς αύτόί

Ό . σσυηοός καλλιτέχνης ά«ά(ΐατος έργώτης. δ  ζ η 
τώ ν  δ ιαρκώ ς νέας συγκινήσεις κ α ί νέα ς έμπνεόσεις 
μέσα ε ίς ,  ταίις κόλπους τή ς  φύσεώς, ε ίν α ι σήμερον 
ένα ς έκ τώ ν  καλλίτερω ν άντειρόσω πιρν τή ς  χρω μ α τι
στής χαλκογραφ ίας.' Ή  έργασία  αότή ε ίνα ι ίδ ια ιτέ- 

. ρώ ς λεπτή . ,Ό  κσ.λλιτέχι'ης έτο ίμ ά ζει επάνω , ε ίς τό  
μάρμαρον τ ά  χρώ μ ατά  του κ α ί. ζω γρ α φ ίζε ι' κατόπιν 
επάνω  είς  τή ν  ϊα λ κ ίνη ν  πλά κα , έ π ί  της όπυ ίά ς είνα ι 
ήδη  χαραγμένη η είκώ ν Έ π ε ιτα ..επ ά ν ω  et¿ χα ρ τί, τό  
οπο ίον i β υ θ ίζετα ι π ρ ιν  ε ίς  τό  νερό,, ίχ α μ εν  τό  π ρ ώ 
τον  δοκίμ ιον . Ε ίς  κ ά θ ε  δοκίμ ιον π ρ έ π ε ι ό  καλλιτέχνης 
ν ά  μεταχειρ ισθή  έκ νέου  τά  χρ ώ μ α τα  έπάνω  είς τή ν  

: πλάκα. · Η  προετο ιμασ ία  τή'ς. πλακός ε ίν α ι , άρκετά  
πολύπλοκος Τ ούς επιθυμοΰντας:.' ν ά  εχωσιν πλήρη 
γνώ σ ιν  αότής π α ρα πέμ πομεν  είς τί» τεύχος τού  . Σ ε 
π τεμβρ ίου  τοΰ  αγγλ ικού  περ ιοδ ικού  « S to d io  ο.

ΜΙ Α  ά πό  τά ς συγχρόνους καλλιτεχνικός π ρ ο σ ω π ι
κότητας ε ίνα ι ο  A lbert Bellei'oche. Ε ίνα ι ά πό  

το ύ ς καλλιτέχνάς εκ ε ίν ο υ ς . ο ί ό π ο ιο ι φυλακισμένοι 
. δ ια ρ κ ώ ς ' ε ίς  Τό έργαστήριόν toiiS έρ γά ζο ντα ι χω ρ ίς  νά  

δίδίϊυν προσοχήν ε ίς  τ ίπο τε  γύρα» TWv Ε ίν ε  απλούς, 
αφελής, πλούσιος κ α ί άφ ώ σ ιω μένος όλρψίίχω ς ε{ς τήν 
τέχνη ν .Τ ο υ , " . ·

Τ ή ν  ή ξ ε ρ α ν  τή ς κηδεία ς το ΰ  Ζ ολα , γερμανός δ η 
μοσιογράφος συναντά ε ίς τό ν  δρόμον φ ίλον του  κ α ί 
τόν  έρίοτφ έάν- γ ν ω ρ ίζ ή . κανένα γειτονικόν σ π ίτ ι διά- 
νά  ίδή  τή ν  έκφοράν τού  νεκρού · Ό  φ ίλ ο ς  του  έγνώ-, 
ρ ιζε  τόν . l ^ T e m b é  άλλά έδ ίσ τά ζε ν ά  τόν συσ-.ήση, 
δ ν κ α ί  ή  ό ίκ ία  τού ζω γρ ά φ ο υ  ή το  πολύ κατάλληλος 
δ ιά  τ ό ν  '· σκοπόν τού  δημοσιογράφ ου, διότι· τά  παρά- 
θ υ ρ α . τής- οΙκ ίας τού B el'eroche βλέπουν πρ ό ς ,τήν 
έξώ θύράν τή ς ο ικ ία ς τού Ζ ολά . : Φ οβούμ αι, φ ίλε * ε ίπε 
πρός, τό ν  δημοσιογράφον· · δ ιότι ε ίνε  ο λ ίγο ν  ιδ ιό τρ ο 
π ο ς .  Μ πορεί ν ά  áy o í|t¡  ό  ίδ ιο ς  τή ν  πόρτα.— δ π ώ ς  κά- 

. νξ ΐ π ά ν το τε  -  νά  μ δ ς  κυττάξη καλά, κ α ί α ν  δέν  τοΰ 
αρέσουν τά  μούτρα  μας χω ρ ίς άλλος :διατυπώ σεις νά 
μάς κλείσή τή ν  π ό ρ τα -κ α ί ν ά . . . .ξ έ ρ ο β ή ξ η » .  Ό  δη · , 
μοσιογράφος όμώ ς βασιζόμενος έ π ί  τοΰ  έπαγγέλμάτός- 

; τόυ Ιπ έμ ενε  κάί μετ όλίγον ο ί  δύο-φ ίλο ι έκτύπούσαν 
τή ν  θ ν ρ α ν  τοΰ  Bellefoché Δέν ε ίχεν  άδικον, ό  .φίλος 
του 'O  Bolleroché άνο ίξέ μό νο ς 'τή ν  θ ΰ ρ α ν ,.το ύ ς  eíiút- 
τα ξ ε  .κα λά  κα τά μ α τα  κ α ί χω ρ ίς ν ά  δικαιόλογήση την 
συμπεριφοράν Του έκλεισε μέ θυμ όν  Ί Ι  δ ιαγοιγη τρύ 
καλλιτέχνου έκίνησ* τ ή ν  περ ιέργεια ν  τού δη μ ο σ ιο γρ ά 
φου ό  Ο ποίος έα κέφ θη  — πολύ όρθώς.. . ότι. ενός κ α λ 
λιτέχνης .καί Ιδίω ς ζω γρά φ ος, ό  όπ ο ιο ς ά ρ ν ε ϊτα ι νά 
παρα σ χή  -είς ένα δημοσιογράφ ον μ ία ν  τόσον μ ικρόν 
Ικδούλευσιν ε ίν α ι άξιος έπά-ίνου κ α ί πέρ ισσοτέρας π ρ ο 
σοχής. Ό  . δη μοσιογράφος ό έ ν  ¿λησμόνησε τόν-ΒβΓ· 
leroche κ ά ί δ λ ίγ α ;  ημέρας, μ ετά  τό  έπέισόδιον μετέβη 
π ά λ ιν  ε ίς  ιο ΰ  ζω γρ ά φ ο υ .τό  σ π ίτ ι κ α ί έκτύπησε τήν θύ- 
ραν μέ περισσότερον, θ ά ρ ρ ο ς ά πό  τή ν ,π ρ ώ τη ν  φοράν. 
Ό  B flleroqhe άνοιξε π ά λ ιν  τή ν  θύρ α ν  ό  ίδ ιο ς  κ α ί ήτο  
έτο ιμος νά  άκόλουθήση τή ν  ίδ ια ν  πολ ιτικ ήν  ά ν  ό .δ η 
μοσιογράφος ε ίς τή ν  άπότομον Ιρ ώ τη σ ιν  τού  καλλι
τέχνου Τ ί,ζη τε ί δέν  άπβκρίνετό πολύ  εύφ υώ ς « Ή λ θ ο ν  
δ ιό τ ι μΛΰ.άρέσει ν ά  μέ δ ιώ ξετε κ α ί έκ  δευτέρου. Τ έ
το ιο ι ά νθ ρ ω το ι σάν «σάς μοΰ. άρέσόυν π ο λύ , έστω  καί 
ά ν  αέ: διώ χνουν Ή  α πόπ ειρ α  επέτυχε κ α ί ό  καλ
λ ιτέχνης τον έδέχθή  μέ φ ιλοφρονήσεις'-καί έπεσε χω - . 
ρ ίς  ιά  θέλ-Η ε ίς  τη ν -δ η μ ο σ ιο γρ α φ ικ ή ν  παγίδα!

.‘O  Beílerocbe 8έν. ε ίνε  ούτε ά ποκεντρω τικός ερη
μ ίτη ; ούτε ζω γρ ά φ ο ς τοΰ κόσμου κ α ί τώ ν  συνα
ναστροφών.- Λ ατρεύει τή ν  τέχνην του. 1‘,Ιν α ι Ινας. 
άπλοΰς. άπλούστατος .καλλιτέχνης, τα πεινός καί, έμ- 
πνέυσμενος ε ις τό ν  Οποίον ή  τύχη: έκτός.τού  προνο 
μίου τή ς  ίδ ιο φ υ ΐα ς , έχάρ ισ ε κ α ί πλούτον κ α ί ίτ σ ι  τήν

τέχνην του δέν τήν έχει ως έπάγγελμα βιοποριοτικόν. 
Αγαπά πολύ τήν flovxtocv.' Συναναστρέφεται με_ άν- 
θρώποι-ς ώς τόν "Ελληνα ζωγράφον ’Ιάκωβον. Ρϊζον 
καί τόν Degas, οί όποιοι είναι γνωστοί είς τον καλλι-, 
τεχνικόν κοσμον διά τήν καυστικήν τών σάτυραν. Ό  
Ueílojoche δέν. είναι. εύβρέθιστος όπως. άύτοι αλλα 
συμφωνεί μέ αύτούς είς πολλά, ζητι'ιμάτα περι κριτι
κής, κοινού, τύπου; κλπ., Τά περισσότερα τών έργων 
του είναι είς πολύ ολίγους γνωστός Τά ρ χεδ ιά σ μ α τά  
του τά έπιδεικνύει πολύ σπανίως καί πάντοτε^έίς ; πε- 
ρυορισμένον κύκλον Τήν τέχνην του θεώρει ιερόν. 
"Οταν δ δημοσιογράφος είπε είς τόν BelUroche ,οτι 
¿σκόπευε νά γράψη ολόκληρον άρθρον περί τής τέχνης 
tou, ό ζωγράφος έγινε Ιξοί φρένων κάί Ιχρειασθη 
όλην του τήν ρητορικήν δύναμίν διά νά τόν μεταπειση. 
Τόσον είνε ζηλότυπος καί επιφυλακτικός διά την τεχ- 
νην του.' . ' · ’ · ■

Ή  τέχνη τοΰ Bellerocha φαίνεται ιδίως εις ιην, 
λιθογραφίαν. Είνε όχι μόνον, άριστος τεχνίτης^ λι- · 
Οονράφος σχεδιάζων αμέσως έπάνω είς τήν πλάκα, 
άλλά κάί καλλιτέχνης αριστος. Έκ πρώτης δψεως: νο
μίζει κανείς δτι αί λιθογραφίαι του είναι αληθινά - 
άνάγλυφα τόσον ζωηραί είναι «ί ^α ςα σ τά α ε ις .

Τό-άνιικείμενον είνε θευτερεύον διά τότ· Bellerocue· 
τό πον είναι τό τεχνικόν μέρος ώς σχέδιον καί κατόπιν 
ώς εκτύπωρις. ,€

Ε ίς τά ς ε ίκόναςτου παντού  φ α ίνετα ι η  πυρετώ οης του 
επιμονή κ α ί ή  καλλιτεχνική  too ̂  ιδ ιοφ υία . Δ άκο λουθεί 
Tovlxibrc χ ω ρ ίςδ μ ω ς κ ά ί νά τό ν  ά ντιγράφ η  δ ιό τ ι ή  ίδ ική  . 
του τέχνη  έχει ζω η ρ ο τά τη ν  τή ν  Ικφραοιν , ε ίς  δ ε  τή ν  
έκλογήν τ ώ ν . χρω μ άτω ν  είνε  πολύ άνώ τερος αυτού. 
Γ ν ω ρ ίζε ι ν ' ά κ ο δ ίο η . τά ς  γλυκείας κ ά ί άπλάς κυμάν.- 

'σ ε ΐς  τοΰ  φ ω τός, νά .χύνη  ά ρμ ο ν ικ ήν  ά τμοσ φ α ϊρσν μου- 
σ ικής κ α ι ν ά  περ ιβά λλη  τ ά  άντικείμενα  μέ λεπτήν 
όμίχλην ώσάν βυθισμένα  μέσα ε ίς  δνειρον, 'Ω ς προ- 
σοιπογράφός ένθ υμ ίζε ι τόν  Φ ράντς Χ άλς, κ α ι ά μφ ι- 
σ β ι|τε ϊ τα  π ρ ω τε ϊα  μεταξύ τώ ν  συγχρόνω ν ζω γρά φ ω ν, . 
δπέρτερος όλω ν είς  τη ν  λ ιθογρα φ ική ν. " .

'Η  προσωπογραφία τοΰ Ιακώβου-Ρίξου εινάι. άπό 
τάς καλλίτερος του .είδους: της Ή  φυοιΟ^νωμίά^ τού 
Ιλληνος ζωγράφου είναι έκφράστικωκάτη · ενα βλέμμα . 
άρκεϊ νά όιψωμεν επ' (τύτής διά νά σχηματίσωμεν 
άμέσώς. Ιδέαν περί τού άπεικονιξομένόυ προσώπου; 
ή εύθυμίά. τό .μειδίαμα, ή καυστικά ειρωνεία ζωγρα
φισμένα. ότά όάτια· τοΰ ζωγράφου, κάτω άπό τά. γυα
λιά, παριστώνται ζωηρότατα -

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η

ΤΟ  ράδιον. τό νέον .σώμα τό άνακαλυφθέν ύπό τού 
κυρίου κάί τής: κυρίας Curie παρέχει ήδη είς τήν . 

χειρουργικήν μεγίστας υπηρεσίας. 'Ήρχισε νά γίνεται 
χρήσις αύτοΰ είς.τά αγγλικά καί αύστριακά νοσοκο
μεία, τά δέ άποτελέσματά του. είναι εΰνοϊκώτατα. Είς 
τό Λονδΐνον ένας άσθενής, πάσχων άπό καρκίνον είς 
τήν μύτην, υπεβλήθη είς τήν νέαν θεραπείαν. Η_μύτή 
τού άσθενούς ήτο-καταψαγωμένη καί έν τόύτόις εντός 
τριών, εβδομάδων ή  προαδος τής θεραπείας ήτο αισ
θητή. Τήν εκτην ¿βδομάδα ό καρκίνος ίξηφανίσθη 
ό?οτελώς. Είς τό νοσοκρμείνον τής Βιέννης παρετη-', 
ρήθησαν άνάλογα άπότέλεσματα :

Άλ)ά τό μέλλον τού ραδίου δέν περιορίζεται είς τήν 
ιατρικήν μόνον. Ή  ενέργειά του θά έπεκταθή είς τήν. 
βιομηχανίαν τοΰ μέλλοντος ώς κινητήριος δύναμκς καί 
ώς μέσον.φωτισμού. Τό μόνον μειονέκτημά είναι-ότι 
έπί'τού. παρόντος δέν δννατατ νά χ^ησιμοποιηθή καυ·> 
νά κανονισθή ή άκτινοβολουμένη άυιη δύναμις κατά 
τάς άπαϊτήσεις τής βιομηχανίας ’Εκτός τούτόυ ή απά- 
νιςτοΰ μετάλλου, περίοράει φρ.ός τό παρόν ττιν δρασιν . 
του̂  ̂είς τήν ίατρικήνι^κυρίωτέρα Ιδιότης τοΰ ραδί- 
ου, είναι οτι,. έγκλείει άπόταμίευμα ένεργείας, σχεδόν

άνεξάντλητον, δυναμένης ν ’.ά κ η νο βο λ η θή  έ π ί α ιώ νας
δλόκλήρους. - . ,

Π Ι Ν Α Κ Ι Δ Ε Σ

Ε Ι Σ  τά  « Ά ν τια λ κ ο λ ίκ ά  χρονύρλ ό  κ . . Π έ» ,ρ  συν- 
ισ.τ§ ε ίς  το ύ ς  σθγγραφείς: ν ά  'μή δ ίδο νν  τή ν  ει

κόνα τοΰ  μεθύσου π ρ ό ς; καταπολέμησιν του  άλκολι 
σμοΰ, δ ιό τ ι  «αι·1νας αναγνώ στης δέν εύρίσκει .ε ίς  αό-’ 
τόν. τή ν  ϊδ ικήν  του  εικόνά, έπόμένω ς τό  προσδ.οίιώμε- 
νον καλόν δένέπ ιτυγχά νετα ι.Σ υμβουλενειόμα ις νσ. λαμ- . 
βάνουν ύ π  δψ ιν  το ύ ς 'π ίν ο ν τ« ς  ε ίς  μέτρ ιας δόσεις 
ά βλά β είς  φαιιΌ μενικώ ς . α ί ό π ο ία ι ό μ ω ς ' προξενούν 
ε ίς  τόν  όργα νισ μόν τού  Ανθρώπου: τά  ο λ έθ ρ ια  άποτε- -
λέσιοττα τού  .οινοπνεύματος. Τ ότε ό άνάγνώ στης ε ίς  
τή ν  εικόνα εκείνην θ ά  άνάγνω ρίση τόν  εαυτόν του  κ α ί ·
θ α  σ χεφ θή  σοβαρώ ς.πρό  το ύ  κ ιν ίν ο υ .  "Ο σον ό  Οργα
νισμός μας τελειοπο ιείτα ι, λ έγει ό  Ιατρός. Λερίκ. είς 
τό  βιβλ.ίον "Τό. οίνόπνευμα, .Ιδο ύ  ό  έ χ θ ρ ό ς .,  δσ«ν 
ά νέρχετα ι τή ν  κλίμακά  τή ς  ζ ω ή ς ;  τόσον εμαισθήτό- 
τερ ο ς  γ ίνετα ι'ε ίς  τή ν  επήρειαν, τού  οινοπνεύματος .

/  : Δ Η Μ Ο Σ Ι Ε Υ Μ Α Τ Α

Ό . κ . Γ ρ ή γό ρ ιο ς  ’Ξ ενόπυυλος δ ιη γ ε ίτα ι ·: ε(ς τά ς 
« Α θ ή ν α ς »  ό τ ι π ρ ό  τινώ ν έ τώ ν ,έ ίς  το  _μέγαρον_ένός 
ύπούργοΰ , όπου Ιδ ίδ ετο  χοροεσπε^ίς.. εΊ'ας. άκόλου· 
θ ο ς  πρεσβείας ήρώ τη σ ε τ ή ν 'Ε ξ ο χ ό τ η τ ά  Τ ου  ν ά  τόν- . 
συστήση είς  τούς π α ρ ό ντο ς π ο ιή τά ς  κ α ί συγγραφ είς.
Ό  ό ΐκοθεσπότης, έκύττοξε τόν ξένον μ έ  Ανοικτόν 

στόμα  κ α ί δτα ν  κατώ ρθιοσε .νά  .ουνέλθη ά πό  τ ή ν  εκ - 
πλη ξιν , άπήντησβ ': · : ' . ■

— ” Α , πολλά  ζ η τε ίτε . - r  Ή μ Ε ίς  δέν ειμεθο. άκ<>μη 
τόσογ προχω ρημένοι, δυστυχώ ς! . . Λέν. ΙχΟμεν ούτε 
π ο ιη ΐά ς  ούτε συγγραφ είς. "
 Π ερίεργον. ,  Καί' ε ίς  τ«  θ έ α τρ ά  σσς λοιπών τί .

παίζονται; ' .'· ■
·— Ά ,  μεταφράσεις. ' ν '

• —  Κ α ί ε ΐς  τ ά  π ερ ιο δ ικ ά  σας τ ί  δημοριευουν;
■ τ -  νΑ , μεταφράσεις. " .

— Κ α ί τά  π ο ιή μ α ϊά ' σας είνέ  μ ετα φ ρ ά σ ε ις ; .
Ό  κ . Εενόπουλος δέν  π α ρ α δ ίο ε ι ε ίς  τή ν  Αθανασίαν 

τό  δνομα  τού  υπουργού , ούτε. ή μ ε ίς  τό  γνίβρίζομεν. 
Μ ολονότι δέν ε ίν α ι δύσκολον ν ά  έφ α ρ μ ό σ θ ρ  ι ό  άνέκ- 
δοτον έ ίς  ά ρ ιθμ ό γ .ύπ ο υρ γό ν  κ άπω ς εόρυτδρον τοϋ 

■ ένός- '· · ·· '· '' ··
Ο ί υπουργο ί μάς, λέγει ό ,_ '.συγγραφ ευς,'ο ίδεποτε 

η ό κ ά ίςη σ α ν  ν ’ ανοίξουν βιβλίον φ ιλολογικόν,' ουδέ
π ο τε  έδωσαν προσοχήν ε ίς :.ά λλ η ν  π άλην εχτό ς  τ ή ς .  
κομματικής, ούδέποτε Ισ χετ ίσ θ η σ α ν^ μ έ  ,τή ν  Ιδέα ν , 
ουδέποτε ¿γνώρισαν λογίσυς άλλω ς ή  ύπό  τή ν  ά σ η -  
κ ή ν  τω ν  ιδ ιότητα .. Δ ιά  το ύ ς κ υ ρ ίο υ ς 'α ύ τρ ύ ς , ό  Π α - . 
λαμάς. είνε άπλόυστατά  .γράμ μα τεύς Τ ο ύ  Π α νεπ ισ τη 
μίου, δ  Κ αρκάβ ίτσ άς σ τρατιω τικός,Ιατρός,> ό  Μ ω ραΐ- 
τ ίδ ή ς  κ αθηγητή ς,, δ  Π α π α δ ια μ ά ν ιη ς  Ιεροψ άλτης κ α ί 
δ  ΰπ οφ α ινομ ενος... . ,άεργ.ός. ‘Ισ ω ς  νά  ηχούσ αν δ ιά  
μερικούς, δ τ ι  γράφ ουν κ ά ί π ο ιή μ α τα , , ά λλ ’ α ύ τά  β έ 
β α ια  « δεν ά ξ ίζο θ ν  τ ίπ ο τ ε  ». Κο,ί τώ ν  περ ιοσ οτέρω ν · 
δέν  είξεύρρυν ,ΐσώς ούτε τό  ό ν ο μ α . . ' . ;

Κ άποιος βουλευτής έκ  τώ ν  φιλολογ’οννιων, -  ε ίν ε  κ ά ί 
τ έ τ ο ιο ι δύο .·: τρ ε ίς  . παρουσ ιάσθη μ ίαν φ ο ρ ά ν  είς' 
τό ν ' τό τε  ύπουργόν τ ή ς  Π α ιδ ε ία ς , δ ιά  ν ά  τό ν  παρά- 
ιίαλέσα ν ά  δ ια ιη ρ ή σ η  εις  τήν. θ έσ ιν  το υ  ενα  τώ ν  δ ια 
π ρεπέστερω ν μας Αογίων. Ό  βουλευτής έγόμ ιζεν , οτι 

,μόνον  π ο ύ  θ ά  ήκουε τό  όνομα , ό * . Υ π ο υ ρ γό ς  θά . 
Νσυνεκινείτο. Ά λ λ ά  φ αντα σ θήτε τή ν  Ικπληξίν  το υ , όταν 

τόν  ήκουσε ν ά  λεγη.: .«Και π ο ιό ς  ε ίν : αότός πΟύ μού 
λ έ ς ;  . . ·. ΓΙρώτη φ ο ρ ά  ακούω  τό  δνομμ. . v .  Ε νδια- 
φ έρ εσ α ι α λή θεια  γ ι’ ,αύτόν; κ α ί π ώ ς ; . ' '.

— Μ 4 είνε .δ π ρ ώ τ ο ς 'π ο ιη τή ς  τή ς  Ε λλ ά δο ς .' ά νε-



κ ςα ξεν  έ  δυστυχής- βουλευτής άνατείνω ν τά ς χ ε ϊςα ς .
— Μ πορεί. , . άπήντησεν δ  κ . 'Υ πουργός άπαθε- 

στατβ,- α λλ ά  ξέρ ε ις  ό τ ι αυτό είνε  ολω ς διόλου ¿ δ ιά 
φορον ε ίς  trjv  πολιτικήν.

Μ όνον ό Τ ρικούπης ό  οπο ίο ς έβλεπε κάπω ς ύψ η λ ό - ' 
τερα , κ α ί ε ίχ ε  τή ν  όπόνοιαν ό τι 1ν Κ ράτος δέν ήμπο- 
ρ ε ί  ν ά  θ εω ρ ή τα ι πολιτισμένον &ν δέν παρουσιάζη 
πνευματικήν ζω ήν, έδειξε «όπο ια ν  βάαιν προστασίας, 
κ α ί επρ.όφθασε νά  άπονείμ υ  δύο -  τρ ία  παράσημα, .ή 
έτίμα · ιδ ια ιτέρω ς τόν  Ρ ο ϊδ υ ν , κ α ί δ έν  έφ αίνετο  αδιά
φ ορος π ρός Τούς λογίους. Α π ενα ντ ία ς ο ι δ ιά δοχο ι τού 
Τ ρικούπη  κηρύττουν, ό τ ι δέν  εχομέν οΰτε - ποιητής,, 
ούτε συγγραφ είς. Κ ι', ¿ ν  ¿παρασημοφόρησαν εσχάτω ς 
κ  ένα πο ιητήν , τόν κ  Μ ατσούκαν, δέν τό  εκαμα.ν β έ 
βα ια  δ ιά  τη ν  π ο ίησ ίν  του, αλλά δ ιά  τή ν  φ ιλοπατρίαν 
ταυ. Ο δτω  ό ί λ όγιο ι ο ΐ  ό π ο ιο ι παρέχουν  τή ν  μεγαλει- 
τέραν ύπηρεσίαν ε ίς  τήν Ε λ λ ά δ α  κ α ί συγκροτούν τό 
πολυτιμότερον ά νθο ς το ύ .νέο υ  π ο λ ιτ ισ μ ο ί, καν ετοι
μάζουν τή ν  ό ληθ ινή ν  άναγέννησίν το υ ,ζο ύ ν  ε ίς  πλήρη 
άφάνειαν, κ α ί ά γω νίζόντα ί τδν ση μαν τικώ τερον άγώ να 
ά β ο ή θ η το ι καί. π ερ ιφ ρονη  μόνοι. Κ α ί τό  παρά δειγμα  
τη ς  .άδιαφορίας δ ίδετα ι δυστυχώ ς άπδ  πολύ ύψηλά. 
Ή  Α-βλή δ έν .γν ω ρ ίζε ι περισσότερα  ά π δ  τούς κ. .κ .

, ΰπουργους.' . . .
"Α ς ίδω μεν  τώ ρ α  τ ί  γ ίνετα ι κ«1 άλλοΰ. ΕΙνε μοι

ραίου. φ α ίνετα ι, νά  μάς παραδειγα ατίζη  ε ις  όλα  ή 
Β ουλγαρία . Κ α ίά π ό  τή ν  Β ουλγαρίαν τή ν  ή μ ιβ ά ρ βα - 
ρον, από τή ν  χώ ραν « οπου τά  β ώ δ ια  έχουν κέρατα  ο 
θ ά  φ έρω  ί ν  π αρ ά δειγμ ά  μου.

Κ α ί δ  ^  Ηενόπουλος α ναφ έρει τήν-Β ουλγαρίαν, ή 
ό π ο ια  δ έν .ή ρ κ έσ θ η  μόνον νά- παρασημοφορήση ένα 
δ ιηγημ ατογράφ ον τη ς ' ό  όπ ο ιο ς δ έ ν ή φ ίο τα τα ι τή ν  
σ ύ γ χ ρ ιό ιν ο χ ι μέ ,τόν Π απαδιαμάντήν. κ α ί τόν  Κ αρκα- 
β ίτσαν άλλα κ α ί μέ πρλύ κατω τέρους ά π ό  τούς ίδ ικούς’

. μ α ς — ούτε απλώ ς νά  τ ο ί  βγάλη επ ίδο μ α  ούτε, ούτε, 
ά λ λ ’έξώ δευε χρή μα τα  έκ .τού . δημοσία» θ η σ α υ ρ ο ί βιά. 
ν ά  γράψ ουν π ε ρ ί αύτού α ί ξένα ι εφ ημερ ίδες. Δ ιότι 
ήξεύρούν καλά  πόσον περισσότερον βαρύνει ε ίς  τήν 
πλά σ τιγγα  ή  γνώ μη τ ο ύ . φ ιλοβουλγάρου ξένου γρά - 

. φ ο ντος π ερ ί τής. φ ιλολογικής κ ινήόεω ς τή ς πατρίδος.

. το υ . π ερ ί τ ά ί  σ τρ α το ί , τη ς , τής, β ιομηχανίας της 
τή ς φ υσεώ ς τη ς  καί- , . τώ ν. α ρχα ιοτή τω ν τ η ς .

. . Τ ό  .δρ θ ρ ο ν  τού κ. Ξενοπούλου Ικαμ ε τόν  κ . Μ. 
Μ αλακάσην νά  συνέχιση τό  θ έ μ α  του ε ίς τόν  «Χ ρό
ν ο ν »  έιι σχέοει μέ τόν. Τ ρικούπην, ό οπο ίο ς ε ίχ ε  δλω ς 
δ ιαφ ορετικήν  γνώ μην π ε ρ ί φ ιλολογίας,

Ή τ ο  ή  παραμονής τή ς π ρ ώ τη ς τ ο ί  έτους .τής τελευ
τα ία ς  ή  π ροτελευτα ία ς'πρω θυπουργ ία ς του  δ ιηγε ίτα ι 
δ  π ο ιη τή ς . "Ε νας κύκλος μετρημένω ν προσκεκλη
μένω ν είχε  σχηματισθή π ερ ί τήν κυρίαν Σ ο φ ία ν  Τ ρι· 
κούπη. β ίχ α  τή ν  τ ιμ ή ν  ν ά  σ υ γκ α τα ρ ιθ μ ο ίο α ι μεταξύ 
αύτών. Τ όν άνεμέναμεν δλοι.άνυπόμόνώ ς, Ε πρόκειτο  
ν ά  κοπή  ή  βα σ ιλόπητΤ α κα ί έπρεπε ν ά ή το  παρώ ν. Ε ύ -  
ρ ίσ χετά  ε ίς /τό  γρ ά φ ε ϊο ν  του  κ ά τω  κ α ί « Ιχεν.ειδοποιή
σει ό τ ι  θ ά  άνήρχετο- Π ρ ά γμ α τι κάποτε ήχούσθη  τό 
β α ρ μ  β ή μ α . "Ο λοι έστράφημεν π ρός τή ν  θύρ α ν  σ ιω 
π η λ ο ί . κ α ί συνεχόμενοι, κ α ί ό  Χ αρίλαος Τ ριχούπης: 
είσήλθβν ε ίς  ΐή ν  μίκράν αίθουσαν.

’Η τ α 'ε ΐπ έ ρ  π ο τέ  αλύγιστος κ α ί σοβαρός μ έ  τήν 
έπ ίσ ημ ον περιβσλήν το υ ' εκαλησπέρισεν δμω ς μεγα - . 
λόφώνοός . κ άπω ς χ α ί μέ εύγενή σχετικήν- φ α ιδρότητα  
άντήλλαξεν όλ ίγας χειραψ ίας μέ. ιο ύ ς  πλησιεστέρους 
του  κ α ί ό ρ θ ιο ς εδήλω σέ δ ιά  τή ς  άδελφ ής του  δ τ ι  θ α  
έμενε μ α ζ ί μας μέχρ ι τής. 10 ώ ρ α ς .-’'Η το  ή δ η  σχεδόν 
η  εννάτή κ α ί ή  σνγκατάβασίς του  αύτή  ηυχάρίστήσε 
ιδ ια ιτέρω ς .τήν εύγενή δέσποιναν, ή τ ις - ε ίχ ε  δηλώ σει 
π ρ ο τή τερα  ό τ ι τό ν  ε ίχ ε  παρακαλέσει πρ ό ς τούτο.

Τό. β ρ ά δυ  έκείνο. εδίδετο· χορός ε ίς τή ν  άγγλικήν- 
πρεσβείαν, ε ίς  τόν  όπ ο ιον  θ ά  μ ε τέβ α ιν ε ..

"Ο πι^ς Ισ τ ϊκ ε τ ο . ολίγον, εσώθεν τ ο ί  κατωίρλίου, 'με

διηγκώ νισε « ό π ω ς « α ί κατά  τρ ό π ο ν  ποΟ έδ ίίχ ν εν  δτι 
ούτε μ έ  ε ίδ ε  καν.

Τ ό  τοιρ®το’> φάίνεται, τοΟ τό. ύπέδειξεν ό λ ίγο ν ,έ
π ε ιτα , ή  προσεκτική π άντοτε άβρά- κ υρ ία  ή τ ις  τόν 
¿πλησίασε κ α ί κ ά τ ι τού  είπε.

ι Ό  Τ ρικούπη ς Ισ τρά φ η  τότε κ α ί προσηνής μέ ¿χα ι
ρέτησε.

—-Ε ίσ θ ε  πάντοτε στάς Α θ ή ν α ς ;  μέ.ήρώ τη σ ε.
— Μ άλιστα,- κ ύρ ιε  Π ρόεδρε.
—  Κ αί φ ιλολογείτε  ί
— ’’Ο, ε ϊμ α τ  τόσο νέος άκόμη, άπήντησα.
—  Ή  άδελφ ή μου |ΐό ί  ε ίπ ε  πολλά  καλά  π ερ ί υ μ ώ ν ;. 

Ε ν θ υ μ ο ύ μ α ι δ τ ι  μοϋ άνέφ ερε π ώ ς  γρ ά φ ετε  στίβους., 
Λύτό. ε ίν ε 'εν γεν ή ς  έναοχόλησις Θ ά  γνω ρ ίζετε  βέβαια  
δ τ ι ό  π α τή ρ  μου ένησμενίζετο  ε ίς  τή ν  στιχουργίαν. 
Δυστυχώς δέν ¿κληρονόμησα π ο σ ώ ς  τό  π α τρ ικ ό ν  άύτό 
προτέρημ α . ’Α γαπώ  τή ν  ποίησυν όμω ς. Ε Ι η  μεγ&Χη

■ ή& ιχη δύναμή . Χ α ίρω  ,.νά βλέπω  σ υμ π«τριώ τας μου 
ν ά  τή ν  καλλιεργούν.
. —  Ο  π α τ ή ρ  σας, έξοχώ τατε, ε ίν ε  ο  κ α τ εξοχή ν  ·. 

σ υμ πα τρ ιώ τη ς μάς π ο ιη τή ς , δ ιά  τόν  ό πο ιον  τό  Μ εσο- 
λόγγιον  ιδ ια ιτέρω ς π ρ έ π ε ι νά  »περηφανεύεται. Τ ό 
π ο ίη μ ά .το υ  ε ίς  τή ν  Λ ίμνην μας είνε  ά π δ  τούς άδάμαν- 
τα ς τή ς  νεοελληνικής ποιήσεω ς. Ή  'Ε λλά ς δφ είλει 
είς  εκείνον  π ρ ο σ θέτω ς Ικ ϊό ς  τόσω ν άλλοιν κ α ί τόν 

. εθνικόν μας ψ άλτην.
— 'Αίλά α η τό ς  π ρ ο η γ ή θ η  τοί π α τ ρ ό ς  'μου,
Ε νν ό η σ α  εύθύς τή ν  παρανόησ ιν  κ ά ί  άνέφ ερα  τό  ό 

ν ο μ α  τ ο ί  Σ ο λ ω μ ο ί. ■
— "Ε χετε δ ίκαιον, μου ε ϊπ εν  αμέσως, αύτός πρέπει 

ν ά  είνε 6  έθν ικός μας ποιτ[Τ»ις· δ ιά  μ ία ν  σ τιγμ ή ν  ένό-, 
μισα ό τ ι ομιλούσατε δ ιά  το ν  Ηήγαν Φ ερραίον.

— Π ερισσότερον άπό τόν  Φ ερραίον θ ά  δπρεπε τότε 
ν ά  είνε  ό  « ιιτή ρ  σ α ς , κ ύρ ιε  Π ^όεδρε-

Ά λ λ 'ό  π α τή ρ  σας έπλασε τόν Ιθ ν ικ ό ν  ποιητήν, 
πού  είνε  πολύ  μέγα  κ α ί α υτό  ; .

—  Έ χ ε τ ε  Ισώ ς δ ίκ α ιο ν , μ ο υ  ά πη νιησ εν .' Ό  πατήρ  
μ ο υ ή το ,ό π έρ .τή ς . ά π λ ή ς γλώ σσης, τή ν  δπο ίαν  ή γ ν ό ε ι 
ό ζβκΰνθ ιος π ο ιη τή ς .κ α ί ε ίς  τή ν  όπο ίάν  6  π α τή ρ  μου. 
τόν  παρώ τρυνε ν ά  γρ ά ψ η  τά  έρ γα  του  άφού π ρ ό τε  -

. ρον τόν  Ικ α μ ε  νά  τή ν  α ισ θανθή  κ α ί νά  τή ν  άγαπήση·'-
Έ δ ώ  ή  'συνομιλία σ τρέφ ετα ι ε ίς τή ν  γλώ σσαν κ α ί ' 

ό  Τ ρικούπη ς ό μ ιλ ε ΐ π ε ρ ί Ρ ο ΐδο υ  κ α ί  Ψ υχαρη  κάτοχος 
κ α ι τΰύ  γλωσσικού ζη τή μ α το ς όπ ω ς ή το  . ολών τώ ν 
ζη τη μ ά τω ν

νΗ δ η , έπιλέγει. δ  κ. Μ αλακάσης ολρι ε ίχα ν  τά  
βλέμματα  ¿στραμμένα πρός ή μ α ς κ α ί τ ίς  ο ΐθε α ν  με 
ταξυ ¿κείνων δεν ή το  κ α ί δ  υ π ο υ ρ γό ς . τού  *. Ξενο- . 
π ο ύ λ ο ύ ; — Ή τ ο  σχεδόν ή  ί  0  ώ ρ α  κ α ί δ  μ έγα ς  έκ ίϊν ο ς  . 
ά νή ρ  είχεν ά πο ρ ρ ο φ ήθή  τόσον άπό τήν φ ιλολογίαν, 
ω στε νά  μή ' δώση τον κα ιρόν  ε ίς  κανένα: κ ατά  τό 
βράδυ  εκεΐνό ν ά  τόν  πλησ ιάσ η  Ε γ ώ  κυριολεχτικώ ς τά  
ε ίχα  χαμ ένα ..Ή μ ουν βέβαιος ό τ ιδ λ ο ι αύτο ί τή ς α ιθ ο ύ 
σης έμήνυσν ¿ναντίον μου. Ν ά  ε ΐπ ω  ό τ ι μέ έζήλευον, . 
δέν. το λμ ώ ; “Κ μαυν τόσον ν έ ο ς .κ α ί τόσ ον ¿κ ίνδυνος

Μ ία  κατάλληλος εύκαιρ ία  δ ιά  νά  δημοσιεύσωμεν 
. τό  χαριτωμε’νον π ο ίη μ α  τού Τ ρίκούπη , τό  ό πο ιον  άνα- 

φ έρ ε ι άνοή^ρω  δ -κ . Μ αλακάσης: .

Σ τ ή  ίΐμ ,νη  τού  ΒΤβσολογγίον

Ε ίς τή  Λ ίμνη  κνματοναα μια. άνίφαΧη ννχ ιιά  ,
Η  παλνπαϋη καρδιά, , μον ¿ποϋαϋοί ψ,'ιναξι//..
Σ ί γ ί φ Μ β β ι ζ ΐ  το  Χνμα βτ& μανόξνλον εμπρός;
Τό πανάχι μον  φνσύΰοεν αεράμης στεριανοί ·
Λ ίν  ά χοίετο  άλλος κρόιος.όπ τόν κρότον τών. φαριών,

'Ο ταν άξαφνα πηδώντας^ Ιβαυτονοαν ατόν βνΛ όι·. ■
Εξανοίγοντο- μαχρό&εν τώ ν  φοράδων ¿  πϋραίς,
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■ : Φαίναντ δλαΐί άπ "τό. μάκρος π ώ ς  κινούνται μοναχαΐς,
Κ  Ιαχημάτιζαν.εμπρός, μον  τόξον όλο φωτεινό, .
Σαν n¡s M ía a o a t  πώχνήται περπατούσαν στο νερό. 

Άνεφαίνοντο σποράδην τ'άοτερόω τα νηαιά,
Λλς x a i βγήχάν {iy$a τότε-άπό ja/ia&a νερά.

. ΙΙάμποΧλα ϋνΧαοοοπονλια, κουρνιασμένα ί$ώ  χ  ΙκεΧ, 
Είχαν φύλακας τά σκότι/ καί τά κύματα  στρωμνή.
Τό φεγγάρι απ ' τής Π άτρας είχε .άρχίσει τό. βουνό,
Ν ' άνεβσίνη αγάλια αγάλια τόν κάϋάριον ονρανό,
Κ  ή άχτίνα τον  στό χΰμα  ελαφρά να χολνμβφ  
Κ Τ όλογάλανο τό χ νμ α  νά τήν  βλέπη  νά γελ-ψ

Ή  α Φ ό ρ ^ ιιγξ»  τή ς Ί δ  Ό κ τω β ρ ίο α  γράφουσα  π ερ ί 
τής Ιδρύσεως σχολής βυζαντινής μ ουσ κή ς ε ίς τό  p -  
δείον Α θηνώ ν, ά φ η γε ΐτα ι ούτω  τά  κ α τά  τή ν  σύνεν- 
τευξιν ενός τώ ν συντακτώ ν τη ς-μ ετά -το ύ  δίευθυντού
τού ζίδείου κ .  ,Γ . Ν άζου.

Ό  κ. Ν άζος, ό  όπο ιο ς μετέβη επ ί τούτω  εις Κων)- 
πολιν. θέλω ν νά  δ ια φ ω τισ θή  π α ρ ά  τώ ν έχε ! μουσι
κών έπ ί τώ ν κα θα ρώ ς τεχνικώ ν σ η μ ε ίω ν : . .

α  i Π ερ ί τή ς  δξύτητος ή ' τονικής βάσειος τή ς κ α θ ' 
ημ άς μουσικής; β ) Π ε ρ ί τώ ν  μουσικών^διαστηματων, 
γ )  Π ερ ί Τής μουσικής «λ ίμ ακος, δ )  Π ε ρ ί τή ς  π έρ α 
ση μαντικής. ή τ ο ι μουσικής γρ α φ ή ς ε ) Π ε ρ ί τή ς α ί^ας 
τών μουσικών φ θόγγω ν  κ α ί π ερ ί τού  ρυθμού, ευρέθη 
πρό γνωμών, άλληλοσυγκρουομενων^καί άβαφω ν.

Κ αί ε ίς  μέν τό  ζή τη μ α  τή ς κοινής π α ρ α δο χή ς μιας 
ώρισμένης βάσεω ς δέν π α ρ ετη ρ ή θη  σ πουδα ία  δ_ιαφω- 
ν ία  κ α θ ό σ ο ν 'τό  ζ ή τη μ ά ,το ύ το  ε ίχε  π α ρ α δεχθ ή ' ά λ 
λοτε κ α ί ή  Ι π ί τ ή ς  π ρ ώ τη ς  π α τρ ια ρ χε ία ς Ιω α κ ε ίμ  τού 
Γ ’ συσιασά μουσική έπ ιτροπή  κ ατά  τό  188IÍ. Ή ς π ρ ο ς  
τό  ζή τημ α  όμω ς τώ ν  λο ιπώ ν θ εμ ά τω ν  υπήρξαν γνώ - 
μαι άντιφ ατικα ί κ α ί επομένω ς έπεκράτησε άόύμφω νία.
• Κατόπιν τή ς  σ υζητήσεω ς τά ύτη ς  εσχημάτισεν ό  κ .. .  
Νάζος τή ν  ιδέαν §τι, ή  έκκ·λησιαστι«Τ| ̂  βυζαντινή μου
σική είνε  τέχνη, μάλλον εμπειρ ική  κάί- ό χ ι έπ ιστημό- 
νικως καθω ρισμκνη, δ ια σω θεΐσ α  έκ  παράδόσεω ς από., 
οτόμηπος ε ίς  στόμα., κ α ίό τ ι  δεν ε ίνε  δυνατόν e tc n o ö  
παρόντος ν ά  δ ιδ α χθ ή  «υτη , όπ ω ς εχέι, .¿πιστημονικώς. 
Διά τούτο ¿πρότεινεν ε ίς το ύ ς-έκ ε ί τά  ¿ Ιή ς, τ ά  ό π ο ια  
κ α τ 'ά ρ χ ή ν  έγιναν δεκτά . ■;· , . _ · , · · „

ά ) Ο ί μέλλοντες ίεροψ άλτα ι δ εο ν ίν ά  εχωΟι μ ούσ ι- - 
κήν ιδ ιοφ υ ίαν  κ α ί ν ά  ήνε καλλίφωνοι· ν ά  δ ιδά σ κ ο ν
ται δέ, Ικτός τή ς  σήμερον παραδεγμένης βυζαντινής, 
μουσικής, ή το ι τή ς  α πό  σ τόμ ατος παραδόσεώ ς, κ α ι 
τήν ά ρ ώ ζο υ σ α ν  ε ίς  τ δ  επάγγελμα  α ύ τώ ν . εύρώ πάίκήν 
μΛυσικιιν,” προσθέσας ö t i.  εύχής εργον θ ά  ή το  αν κ α ι 
ό κλήρος ή ρ χ ιζε  νά  διδάσκεται, τή ν  βυζαντινήν κ α ι 
εύρωπάϊκήν μουσικήν δπό τούς άνω τέρώ  ορούς- κ άθο
δον δ ιά  ιή ς  ούτω  επ ιτυγχανόμενης - μουσικής μορφω - 
« ω ς  αύτώ ν, θέλουν  κ α ί ουτοι συντέλέσεί ε ίς - τ η ν μ υ -  
σ ιημα ιοποίησ ιν  τή ς βυζαντινής μουσικής^καθ- ω ρ ι- 
σμενους κανόνας, ώ στε κ α ί ή  δ ιδασ καλία  α υ ϊή ς  κατ η
εξαγγελία νά  γ ίνετα ι κ α θ  ομοιόμορφ ον, τρόπον, π ρ ά γ
μα, όπερ μόνον δ ιά  τού έπ ιστημόνικου καθορ ιόμοΰ  
τών tovtcíídüv διαστημάταίν τ<ον κλιμάκω ν χή ς  βυζάν- 
τινής μουσικής δύνατα ι ν ά  «π ιτευχθη. Τ ο ιουτοτρόπω ς 
δέ επιτυγχανόμενου τού ύμ οιομόρφ ου τή ς  δ ίδασκα- 
Χίας τής μουσικής το ύ τη ς  -θά έκλνπη πλεΟν ή  _ π ι^ α -  
τηρουμένη σήμερον χήώ ξης θ ια φ ο ρ ά  μεταξύ τώ ν  δια-* 
φόρων κ ατά  π όλεις ψ αλτώ ν, ψαλλόντω ν νύν  διάφορο-· 
τρόπώς κ ά ίτό ί δ ιδαχθέντω ν  τή ν  ,αθτήν μουσικήν, τή ν  
ήδη παράδεδεγμενην-βυζαντινήν. ' - . .· , \

β :’) Τ ό ν  σχηματισμόν β ιβλ ιο θή κ η ς εν  τ η  δπο.ιφ ν α  
περισυλλφγώσι ά πα ντα  τ α  άιρορώντά τη ν  βυζαντινήν 
μουσικήν- , : . Γ, , , , .

γ ’.) Τ ή νσ ύγκ λ η σ ιν  συνεδρίου π ρ ό ς  εξετασιν κ α ιέ π ι-
λϋσιν τώ ν 'δ ια φ ό ρ ω ν  π ερ ί τή ς  βυζαντινής μουσικής 
εκκρεμών ζη τημ άτω ν . Κ α ί , .. ·.

δ ' 1 Τ ή ν  κατασκευήν δργάνου όπ ω ς χρήσιμέύσβ διά  
τή ν  έπ ίστημονικήν μελέτην τή ς  β υ ζ α π ιν ή ς  μουσικής.

Διά. τώ ν  π ροταθέντω ν  τούτω ν δ  κ. Ν ά ζ ο ς  ύπέδειξεν 
ε ίς  το ύ ς έκ ε ΐ δ τ ι  θ ά  δυνηθώ μεν ν ά  μΟ ρφώθώμέν μου
σ ικώ ς ούτω ς ώ στε νά  κάταστώ μεν ικ α νο ί,π ρ ό ς  μελέ
τη ν  τή ς μουσικής, έκ τή ς μελέτης δ έ  το ύ τη ς δυνηθώ 
μεν νά  προσεγγίσω μευ την· α λή θεια ν  κ α ί σ υνεπώ ς ν ά  . 
καταλήξω μεν συν τ φ  χρόνφ  είς τό  άποτέλεσμα κ α θ  ο 
ή  α λη θ ή ς μουσική θ ά  άνυι(ιών.η. τό. α ίσ θ η μ ά  τ,οδ έκ- 
κλησιαζομενσυ; . - · . , .

Τό ’φ δ ε ίο ν  λοιπόν άπεφ άσίσε γ ά  ίδρυση έδραν τή ς  
βυζαντινής μουσικής, ή τ ις  θ έ λ ε ι λειτουργήσει, κ ατά  
τούς ύ π ’ αύτού προταθέντα ς ορούς' καί. ε κ  π αρ α λλή
λου μετά  τή ς έν  το ίς  Π α τρ ια ρ χε ίο ις  ίδρ υθησ ο μ ένης 
έτέρας μουσικής σχολής, κα τά .τή ν  έκφρασ.θεϊσαν επ ι
θ υ μ ία ν  τή ς  Α . Π . τού Ο ικουμενικού Π ατριάρχην; ' 
‘Ιω α κ ε ίμ  τού  Γ ' ,  κ α ί τού  σββ. Μ ητροπολίτου Α θ η 
νών,, δπ ω ς δ ιά  κοινής άμφ οτέρώ ν τώ ν Σ χολώ ν τούτανν. 
^συνεργασίας ίπ ι τ ε υ ^ ή  δ  Ιπ ιδ ιω κόμ ενος σκοπός.,.

Ά π ό  τ ή ς  Ι&ρας οέ. το ύ τη ς  άπεφ αοίσθη  ν ά  διδόσκη 
μουσικοδιδάσκαλος τή ς  βυζαντινής μουσικής έκ  τιΤιν 
Π α τρ ια ρχείω ν μετακαλούμενος, τή ν  νύν εκ. παραδό-, 
σ«ως δ ιασω θείσ αν βυζαντινήν μουσικήν, .

Π ρός τούτο  πάρεκλή θή  τό 'Π α τρ ια ρ χ ε ϊο ν . ν  άπο- 
στείλη ειδ ικόν μουσικοδιδάσκαλον κολ ώ ς  τσ ιοδτος 
ύ π εδείχθη  ό  κ- Ε υστράτιος Π οπαδόπουλοφ

Υ φ  ους όρους πρόκειτα ι ; ν ά  λέιτουργήση ή  Ιδ ρ α  
τή ς βυζαντινής μουσικής έν τ φ  ξίδείψ , προσέδέσεν 
έν τελεί ό  κ. Ν άζος. οϋδεμία  μετατροπή  θ έ λ ε ι έπ έλθ ε ι 
ε ίς τά κ α θ εσ τώ τα . άλλά θ έλ ε ι ε π ιδ ιω χθ ή  ή  καλλιτεχνική  
κ α ί επ ιστημονική  δ ιδασ καλία  τή ς .ή δ η  έκ  παραδόσεώ ς 
βυζαντινής μουσικής, όπω ς ο ΰ ίω  φ θά σ ω μεν ε ίς  το ι-  
ο ύ ιο ν  σ ημεΐον ώ στε Vd δυνηθώ μεν  ,νά  θέσω μεν τά ς , 
π ρ ώ το ς  βάσεις τή ς εκκλησιαστικής ημώ ν.μουσικής.

• Ύ π έ  τόν τίτλο ν  «’Α γοράζετε, έλληνικά εθν ικ ά  δά- 
νειαο ή. ν Ο ί κ ο ν ο μ ι κ ί ι  ’Ε λ λ ά ς »  δ ιΐμοσιεύέι τό  ά κό- 
λουθον ά ρ θ ρ ο ν : . .

« Ή  τοπ οθέτη σ ις κεφαλαίω ν ε ίς  τά  εθν ικ ά  μα ς. Δ ά 
ν ε ια  έκτός τού  ό τ ι ε ίν ε  ή  άρίσ τη  κ α ί ή  άσφ αλεστάτη · 
το π ο θ έτη σ ις  χρή μ α το ς δύνατα ι ν  άποφ έρη  ανυπολογί
στους ώ φελείας ε ίς τή ν  δλην ο ικονομ ίαν ΤοΟ ίθ ν ο ύ ς  κ ά ί 
ε ίς  τή ν  ’ ανόρθω σ ιν  τή ς  π ίσ τεω ς, αύτού, έάν  γ ε ν ικ ε υ θ ή ,.. 
αΰτη  οΰσιω δώ ς μεταξύ τώ ν πλουσίω ν .χα ι τώ ν λα ϊκώ ν 
τάξεω ν τού έλευθέρου. κ α ί ύπρδούλου ’ Ε λληνισμού.

Κ α ί ε ίς μέν το ύ ς εχο ιπας γνώσιν. τ ί .έ β τ ιν  /Ο μ ο λ ο 
γ ία  τόύ Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Δημοσίου χρέους κ α ί πόσον.α ίίτη  
είνε  άσφ αλής ύπό  τόν  έλεγχον Τών πέντε  Ε υ ρ ω π α ϊ
κώ ν Δ υνάμεω ν,, κ α ί πόσον ικανοποιητιχώ  ιφ το ν  τόκον, 
ά πο δ ίδε ι, ε ίνε  λίαν. φανερόν δ τ ι  ούδέν νέον άποκαλύ- 
πτομεν Ε ίς  τούς. δξιούντας δμω ς. παντελώ ς ό τ ι ΰ π ά ρ - , 
χ ε ι τρόπος, τόποθετή σεω ς τού  χρή μα τός τω ν  .άλλος, 
π α ρ ά  ο ί  συνήθεις ώ ς  ε ίν ε  ό  τής. διάφυλάξεω ς αύτού:

- κατ ο ίκον ε ίς κομποδέματα  ή  ό τού  δανεισμού αύτού 
είς  τρ ίτους τό  πλεϊσ τον  έπ ί άπω λείρ , όλοκλήρου, τού 
κεφαί.αίου, ή  τή ς  χρησ ιμοποιήοεω ς αΰτοϋ-.είς Επιχει
ρήσ εις ώ ς έ,τι τό  πολύ  επ ισφαλέστάτας κ α ί κ α θ ‘ ολο
κληρίαν άγνώστουτ τ φ  έπιχειΐροΰνιή ή  ώ ς είνε  ό  τρ ό -  \  
π ό ς  τή ς τοποθετή σεω ς τού χρήματος π α ρ ά  τα ίς .Τ ρ α -: 
π έζα ίς  έ π ί  πολύ  μ ικροτέρω  τό κ φ  τού  τόκου δν. ά πο δ ί- 
δουσ ι τ ά  Ε θ ν ικ ά  μας νΔανεια , ε ίς  το ύ ς άξιούντας ή  
μή μελετν'ίσαντας τούτο  συνιστώμεν ό χ ι μόνον νέο ν-τι, . 
άλλά κ α ί λ ίαν χρήσ ιμον δ ιά  τό  π λ ε ϊσ ϊο ν  τού  ,έλ λ η  - 
ν ικοϋ κοινού.

Ε κατομμ ύρ ια  π άμ πυλλά  διεσκορπισμένα  άσκόπω ς 
κ α ί ανευ παραγω γικού  πνεύματος π α ρ ά  τ φ  έλ ευθέρφ  
κ α ί ύποδούλφ  ,έλληνισμφ ενέχο υ σ ί δύναμ ιν  - ά δ ίκω ς 
ά πολλυμενη ν,δύναμ ινήτις χρησ ιμοποιούμενη ε ίςά γθγά ς ' 
ίλλην ικ ώ ν  δανείω ν είνε  αδύνατον ν α , μή. μεταβμλή 
τά ς παρούσας ο ικονομ ικός σ υνθήκας επ ί τά  βελ τίφ .

Ε κτό ς τώ ν  άνώ  περ ιπτώ σεω ν κ α θ ’ α ς τό  χρίσμα.



έκείνο βΐνε Αδύνατον ν ά  μέγαλουργήση, πλεϊστα . επ ί
σης έκατομμύρια  τού  Ι ν  τή  ξένη  Ιδ ία  ΙλληνισμσΟ 
είνε  το ποθετη μένα  ε ίς .ξένα ς δμολογίας .κά ί ε ίς ξενας 
τρα πέζα ς , ώ ς μή ώ φειλεν, δ ιό τ ι τά  Ε λ λ η ν ικ ά  'Ε θ ν ι
κά  Δάνεια  Α ποδίδουσι κ α ί τόκον άνώ τερον πολλώ ν ξέ
νω ν όμοήογιω ν, Ασφάλειαν δέ δ χ ι μονον ϊσην άλλ' 
Ισω ς κ α ί άνω τέραν τώ ν  ξένων δανείω ν, τυγχώ νοντα 
ΰπό  τή ν  άμεσον έπ ιτήρησ ιν  κ α ί τόν  έλεγχον τώ ν  πέντε 
Ε ύρω πα ϊκώ ν Δυνάμεων. - .

Τ ό  γεν ικ ό ν . Αρα συμφέρον μετά  ,τοΰ ατομικού μ α ς . 
έπ ιβάλλει δπω ς συνιστώμεν ε ίς  εαυτούς κ α ί είς τούς 
πλησίον τή ν  τοποθέτη σ ιν  κεφαλαίω ν ε ίς τά 'Ε λ λ η ν ικ ά  
'Ε θ ν ικ ά  Δ άνεια  κ ατά  προτίμησιν . Ό τ ι  τό  χρή μα  δέν 
ί χ ε ι  π α τρ ίδ α  είνε  Αληθές· ε ίς  π ά ν τα  δμω ς "Ελληνα 
είνε ένδεθειγμένον ύ π ό  τού  συμφέροντος, κ α ί μόνον 
τού  συμφέροντος, ν ά  ένδύση τό  χρ ή μ α  του  τό  άτοκον 
κ α ί στεϊρον, ή  τό  ε ίς ξένας χε ίρ α ς . ά γοράζω ν  Ε λ λ η 
ν ικ ά  Ε θ ν ικ ά  Δ άνεια ά ποδίδοντα  τόκον 4 “/¿, 4 */2 °/Λ, 
κα ί 5®/η, έν  το ιαύτη  δ έ  περ ιπτώ σ ει δύναντα ι οί. μ έ ν  
έν Έ λ λ ά δ ι Έ λ λ η ν ε ς  νά  προτιμ ώ σ ι τά  ε ίς  Δ ραχμάς 
έθν ικ ά  δάνεια , ο ί δ έ  έκτός αύτής τ ά  ε ίς χρυσόν έλ- 
ληνικά δάνεια, δπ ω ς ώ σιν έξήσφαλίσμένοι ά πό . τώ ν 
διακυμάνσεω ν τού συναλλάγματος.» , .

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
κ .· Θ .— Έ λ ή φ θ η  τό  χειρόγραφόν σας. λυπούμεθα  

δμω ς κατάκαρδα. .. . Ά λ λ ά  προτιμότερου νά  σας δ ιη - 
-γηθώ μεν.τήν ίστορ ίάν ένός κ ινέζου δ ιευθυντοϋ  έφημε- 
ρ ίδός. δ  ό π ο ιο ς  έγραψ ε ε ίς ένα  συγγραφέα: «’Ε π ιτρ έ
ψ ατε μου ν ά  ζήσω  —  α υτή είνε. τυπ ική  φ ιλοφρόνησις 
τώ ν  Κ ινέζων. — κ α ί ν ά  λάβω  τό  θ ά ρ ρ ο ς  ν ά  σ άς είπώ  
ό τ ι  ε ίμ α ι 6 δυστυχέστερος τώ ν  Α νθρώ πω ν.πού  δέν ήμ- 
πορώ  νά·δημοσιεύσω τ ό  Ιργο νσ α ς. Ε ίν α ι τόσον ώραίον, 
μά , τόσον ώ ραίον, ποΰ  ό  Α ότοκράτω ρ. όταν τό . δία- 
βάση, . θ* άπα ιτήση  ν ά  δημοσιεύω  κ α θ  ημ έραν ενα τ έ 
το ιο  αριστούργημα , ειδεμή θ ά  μοϋ πά ρ η  τό  κεφάλι. 
Κ ά ί έπειδή  ε ΐνα ι τώ ν  Αδυνάτων άδύνατον ν ά  γράφ ετε 
κ ά θ ε  μέρα τόσον ώ ραΐον  Ιρ γο ν , Ιπ ιτρ έψ α τέ  μου νά  
ζήσω  κ α ί νά  σ άς παοαχαλέσω , χ ω ς ίς  νά  δημοσιευθή 
τό  Ιρ γο ν  σ ας, νά  με θεω ρή σ ετε  εσαεί εύπειθή  κ α ί 

'  . π ρ ό θυ μ ο ν  θεράποντα» . .

. '  : Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
'Ε π ' εύκαιρ ίφ  τή ς  Αναγραφείσης είδήσεώ ς π ερ ί πω- 

' λήσεω ς τοϋ  Ά χ ιλ λ ε ίο υ  ε ίς  τό ν  Αμερικανόν Γ οΰλδ, δη- 
μοσιεύομεν τρ ε ις  εικόνας Τοϋ πλουσιώ τάτου. άνακτό-, 
ρου  τή ς  Κ έρκυρας, ε ίς τό  δ πο ϊο ν  έζήτησε τή ν  ήρεμ ία γ 
ή  ύπέροχος η γεμ ο ν ίς . '

Ή  .»Ε λπίς»  τή ς Ζακύνθου, ή  ο π ο ία  άνεδημοσίευ- 
σεν έκ  τώ ν -Π αναθηνα ίω νο  τό  αρθρον τού  κ. Εενο- 

.. πούλου «’Ε θνική  Λ ατρεία  ·, εύχετα ι έν  έπ ιλόγφ  ύπέρ 
τή ς  τα χε ία ς  Ιδρύσεώς Σ χο λ ή ς 'Ιεροψ αλτώ ν έν  Ζακύν- 
θ φ ,  δ ιό τ ι, λέγει, ή  έκκλησιαστικη μουσική ήρχ ισ ε 
κ '  ε κ ε ί  νά. παρακμάζη , Αφού Ιξέλειψ αν σχεδόν ο ί π α 
λ α ιο ί περ ιώ νυμο ι ίτρο ψ ά λτα ι κ α ί δέν  άντίκατεστάθη*

'  σ α ν  ,άκόμη ύπό  νέω ν. Ε ό χό μ εθα  ύπέρ  τή ς πράγμ ατο- 
π ο ιή σεω ς τοϋ  σχεδίου τούτου; τό  οπ ο ίον  , θ '  άναδείξη 
,ίεροψάλτας, ικανούς ν ά  συνεχίσου» τή ν  πολύτιμ όν  μου
σικήν. παράδοσιν τή ς Ζακύνθου,

Α πέφασίσθη ύ π ό  του Δ ημοτικού Συμβουλίου  Ζ α
κύνθου  ή  δ ι ' εράνω ν ά νέγ ίρ σ ις  Α ναθηματικής.στήλης 
ε ίς  τούς κ ατά  τό  1897 πεσόντας Ζακυνθίους..

Ή  νέα  ελληνική ζω ή  ένέπνευσε ε ίς  τόν  γεριιανόν 
Ρ ο δό λφ ο ν  φ όν Οοέίεεϋεΐΐ τή ν  «Ά ριάδνην» μυθιστό
ρ η μ α  τον  όποιου ή  ύπόθεβ ις εκτυλίσσεται ε ίς  τή ν  
Κ ρ ή τη ν  κ ατά  τά  Τελευταία γεγονότα. Κ ατά τόν κ ρ ιτ ι
κόν  τού βιβλίου Α. άε ΒαόόβΓ, ό συγγράφεύς δ έν  λέ
γ ε ι  τ ίπ ο τε  νέον ούτε α νο ίγε ι νέους δρόμους, μάς δ ίδ ε ι .

δμως χαριτωμένος πβριγραφάς καί χρησιμοποιεί μέ
τέχνην  ε ίς νά ς  σελίδας τού  β ιβλίου  τού  ώ ρ α ία  έπεισό- 
δ ια ·τόύ  έλληνικοϋ βίου..

Ό  'Α λβέρτος Σ α β ίν  συμπληρώ νω ν τό  έργον τού 
Σ έλλεϋ, τού  δπο ίόυ  μόνον τ ά  π ο ιή μ α τα  ήσαν μ ε
ταφ ρασ μένα  γαλλιστί, έξέδω κε ε ίς γ ιά λ ικ ή ν  ¡ιετάφρα- 
σιν τά  π εζά  έρ γα  τού  μεγάλου δγγλ ο υ  ποιητόΟ. Ή  
μετάφ ρασ ις κ ρ ίνετα ι ώ ρα ία . φ ιλολογική  κ α ί ακριβής. 
'Α π ο τελε ί δ έ  ένα  τόμ ον περ ιλαμ βάνοντα  πολιτικούς 
λιβέλλους, φ ιλοσοφ ίαν, Α ποσπάσματα μυθ ισ τορημ ά 
τω ν, καλλιτεχνικά  κ α ί φ ιλολογ ικά  ζη τήμ ατα .

Ε ίς  τό  π ρ ό  τ ίνος έκδοθέν βιβλ ίον του  «Μελέτη 
τή ς  Α νθρώ πινης φύσεως» δ  κ α θ η γη τή ς  Ε . Μ ετσ- 
ν ικ ό φ  άναπτύσσει θΐαυμασίως τό  ζή τη μ α  τή ς  ζω ή ς  καί 
τό  ζή τη μ α  τού  θανά του , γ ινόμενος απόστολος α ΐσ ίο- 

' δόξου φ.ιλοσοφίας, πρ ο σ π α θώ ν ν ά  όρίση δ ιά  τ ή ς  επ ι
στήμης τή ν  ά νθρω π ίνην  ζω ή ν . ν ’ άπομακρύνή τό ν  φ ό
βον τού  Αγνώστου, ό όπ ο ιο ς κ υρ ιεύει τή ν  -ψυχήν μας 
δ σ ο ν .π ρο χω ρ ο ύμ εν  π ρ ό ς  τό  τέρ μ α  τοϋ μεγάλου μας 
ταξέιθ ιυύ ; Ή  καταπολέμησ ις τ ή ς  νόσου,1ζσυνεπεία  τώ ν 
δυσαρμονιώ ν τού  Α νθρω πίνου όργανίσμού . ή  έπίτευξις 
μακροϋ γή ρ ατο ς , ειρηνικού , ή  i v  π λ ή ρ ε ι γα ληνή  Αντί-, 
μ.ετώπισις τού  ^μοιραίου τέλους, Αποτελούν τά  κ ύρ ια  ’ 
σ η μ εία  π ερ ί τ ά  ο π ο ία  σ τρέφ ετα ι τό  β ιβλίον Μ ετσνικόφ.

- 'Α γγέλλοντα ι έκ τόύ έκδοτικοΰ  κατασ τήματος Μάκ- 
μίλλαν α ί έκ  τού  ’ελληνικού παρα φ ρά σ εις κ α ί μετα- 

. φράσεις τού  λ,όρδου Κ ρόμερ. Ε ίς -τό  β ιβλ ίον  το ύ το  ,δ 
λόρδος Κ ρόμερ ά σχολείτα ι ε ίς  τή ν  έξέλιξιν τή ς  ελλη
ν ικ ή ς γλώ σσης Από τώ ν  άρχαιοτΑ των χρόνω ν μέχρι 
σήμερον.·

"Ο μιλος άγγλώ ν καλλιτεχνώ ν κ α ί λογιώ ν κατοικούν- 
' τω ν  ε ις τό  Π α ρ ίσ ι άπεφάσισαν v d  στήσουνζάνδριάντα  
. τού Β ίκτω ρος ό ύ γ κ ώ  είς  τό  Λ ονδϊνον.

Ν Ε Α .  Β Ι Β Λ Ι Α
Τ Ο  Ο ΙΚ Ο Ν Ο Μ ΙΚ Ο Ν  Π Ρ Ο Β Λ Η Μ Α  Κ Α Ι  Η  Ε Γ 

Γ Ε ΙΟ Σ  Π Α Ρ Α Γ Ω Γ Η  Τ Η Σ  Θ Ε Σ Σ Α Λ Ι Α Σ  ύ π ό  Ά ντ. 
Θ . Σπηλιω τοπούλου . —,  ’Α θ ή νά ι τυ π ο γρ α φ ε ία  τοΰ  · 
«Κράτους» 1903. . .

' Π Ρ Α Κ Τ ΙΚ Α  Τ Η Σ  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Η Σ  Κ Α Ι  Ε Θ Ν Ο Λ Ο 
Γ ΙΚ Η Σ  Ε Τ Α ΙΡ Ε ΙΑ Σ  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Α Δ Ο Σ  Τ Ω Ν  Ε Τ Ω Ν . 
1901, 1902 Κ Α Ι  1903. Α θ ή να ι τυπο γρα φ είο υ  Π ,  Δ. 
Σακελλαρίου-

ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Η Σ  -ΙΤ Α Λ ΙΚ Η Σ . Λ Ο Γ Ο Τ Ε Χ Ν ΙΑ Σ  ύπό 
Ά δ ό λ φ ο υ  Γ άσ π αρ η  μεταφ ρ αο θεϊσ α  έκ  τού  Γ ερ μ α νι
κού  ύπό  'Α γγλ ο ι»  Β λάχου. Τ όμος. Δεύτερος. Ή  ίτα· 

-λ ική  Λ ογοτεχν ία  .τώ ν  χρόνω ν τή ς  ’Αναγεννήσεως Τ εύ 
χος Δ '.  — Β ιβλιοθήκη  Μ αρασλή,,άρ. 213 — Έ ν  ’Α θή - 
ν α ις τ ύ π ο ις  Π . Δ . Σακελλαρίου 1903.

. Ο Α Κ Α Θ ΙΣ Τ Ο Σ  Υ Μ Ν Ο Σ  ο ί  Ρ ώ ς  κ α ί  ό  Π α τρ ιά ρ 
χ η ς  Φ ώ τιος ύπό  Α .Π α πα δοπούλου  -  Κ εραμέω ς. Β ιβλιο
θ ή κ η  Μ αρασλή (Π α ράρτη μ α  ά ρ . 14) αρ. 214. Έ ν  Ά -  
θ ή ν α ις  τύπο ις  Π·. Δ. Σακελλαρίου  1903.

Δ Ρ Α Μ Α Τ ΙΚ Α  Α Ν Α Γ Ν Ω Σ Μ Α  Τ Α  π ρός χρή σ ιν  τών 
μ α θ η τώ ν  τή ς Δ ραματικής Σ χο λ ή ς, — Έ κ δ ο σ ις  τοϋ  έν 
Α θή να ις QSeiov.— Έ ν  Ά θ ή ν α ις  τύ π ο ις  .Π . Δ. Σακελ- 

. λαρίου ,1903. , η  '

ΕΑ -MACÉDOiNE e t  les réform es. M émoire d o  Syl- 
logué M acédonien d ’A thènes. A thènes Im prim erie P .  D. 
Sakellarios 1903. '  . .

-M A U R IC E DONNAY par Roger. L e  B ru n :—  B ic- 
g raphié illu8tréB de p o rtra its , dessins au tographe.—  
P aris  1903, B ibliothèque In te rn a tio n a le  d ’ édition 9 
R.ne des B e a u x -A rts ..


