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Σ Χ Ο Λ Ι Κ Α  Σ Υ Ν Ε Ρ Γ Ε Ι Α

Από τόν κ. Ά ρβανιτοπουλον μοΰ έστάλΐ| προ
χθές ο κατά τάς Απολυτηρίους εξετάσεις τοΰ 

εν Πελοποννήσω διδασκαλείου έκφωνηθείς λό
γος του. Λόγους απολυτηρίων εξετάσεων η έναρ- 
κτηρίων μαθημάτων συνήθως ή δέν άναγινώ - 
σκω ή π ά ν ιω ς τροχάδην διέρχομαι, δ ιότι δσα 
περί προγόνων μεγάλων, παραινέσεων δ ιά  πομ 
πωδώ ν φράσεων κτλ. περιλαμβάνουν συνήθως, 
πολλάκις, πλειστάκις έχω άναγνώσει.'Αλλ’ό λό
γος τοΰ κ. Ά ρβανιτοπούλου είναι εντελώς δ ιά 
φορος· οΰτε προγόνους αναφέρει οΰτε θεωρίας 
κτλ. Στρέφεται περί έν πολύ «πεζόν»  θέμα, 
την ανάγκην γενικώς μέν σχολικών συνεργείων 
έν τοΐς σχολείοις μας τής μέσης έκπαιδευσεως, 
ειδικώς δέ σχολικού ξυλουργείου έν τφ  διδα- 
καλείφ. Ο  κ. Ά ρβανιτόπουλος βλέπει τά πρά γ
ματα, κατ' έμήν γνώμην, ορθότατα: μάς λείπει, 
ίντελώς μάς λείπει, βιομηχανία καί χειροτεχνία- 
ή τελευταία, εΤσαγομένη είς τά σχολεία μας, δχι 
μόνον καί ύλικώς θ ά  προαγάγη τον τόπον, άλλά, 
το καί σπουδαιότερον, θ ά  παραγάγη α νθρώ 
πους μέ αίιτενέργειαν, μέ πεποίθησιν είς εαυ
τούς. ’Ανάλογα περίπου έδημοσίευσα κ’έγώ τόν 
παρελθόντα χειμώνα ε ίςτά  «Π αναθήναια»,προ- 
κειμένου περί τοΰ κληροδοτήματος τοΰ Δομπόλη.

Τότε προέτεινα τήν ϊδρυσιν έν Ά θ ή ν α ις  με
γάλης, εθνικής βιομηχανικής ή επαγγελματικής 
Σχολής, μειακαλουμένων Ιξ Ευρώπης είδικών 
διευθυντών καί Ιργατών έν αρχή ι. Ο υτω μόνον 
είναι δυνατόν ή έν σπαργάνοις έτι επιπλοποιία, 
σιδηρουργία, κομψοτεχνουργία κτλ. ν ’ άκμάση 
καί νά παραχθή συγχρόνως καί εδώ ή έννοια

1 Μέ χαράν μου είδα , δ τ ι τή ν  πρόταοίν  μ ο υ  εκείνην 
έπραγματοποίησεν ή δ η  ε ίς  τή ν  Α ίγυπ το ν  η ιδρυόμενη 
τώ ρα  Σαλβάγειος επαγγελμα τική  σχολή.

τοΰ φν&μον έν τοΐς έπίπλοις, τοΰ γούστου κτλ., 
τά δποία παντελώς σχεδόν μάς λείπουν. Σ υ γ 
χρόνως νλικώ ς  θά  ωφελείτο τό έθνος τά μέγι
στα, άφοΰ τώρα, τά  πάντα σχεδόν, άνευ υπερ
βολής, κομίζομεν έξωθεν καί, εννοείται, τ’ άκρι- 
βοπληρώνομεν. Β αθμηδόν δέ καί κέντρον έξ- 
αγωγής είς τήν Το υρκίαν, Α ίγυπτον κτλ. ήδΰνατο 
νά  σχηματισθή έδώ. Π λήν τής σχολής ταύτης 
ήδύναντο καί άλλαι τινές νά  ίδρυθοΰν είς κα
τάλληλα σημεία τής 'Ελλάδος, π .χ. είς τήν Δ. 
Στερεάν Ε λλά δα , δπου άφθονοΰν τά  δάση, ήδΰ · 
νατό ν ’ άκμάση βαθμηδόν ή ξυλουργία, ή πυ- 
ρειοποιεία  κτλ.

Ά λ λ ’ ας επανέλθωμεν είς τά αχολικά συνερ
γεία. Ταΰτα άποτελοΰν τόν έτερον κλάδον τής 
κα&όλον έραοιτεχνικής βιομηχανίας. Ό  άλλος 
είναι ή κα τ' οίκον χειροτεχνία. Σ κοπός τής τε 
έν τφ  σχολείφ καί τφ  οϊκω  βιομηχανίας ταύ- 
της δέν είναι τόσον ή  υλική ωφέλεια (αν καί 
δέν είναι καί αυτη ευκαταφρόνητος δ ιά  τόν πε- 
νόμενον μάλιστα λαόν μας), οΰτε τόσον όε&μα- 
ρέστερος βίος (αν καί αυτός συντελεί είς τόν 
καθόλου ανθρωπισμόν), δσον είνα ι ή προπα- 
ρασκευή έργατών καί ανθρώπων καθόλου διά 
τήν μεγάλην επαγγελματικήν βιομηχανίαν, καί, 
ακόμη περισσότερον, ή παραγωγή ανθρώπων 
« s e l f - m a d e έχοντων πεποίθησιν είς εαυτούς 
καί αυτενέργειαν, καί μή φυτοζωουντω ν έκ πε- 
νιχροΰ μισθαρίου ή άλλως πως.— Ε πιδοκ ιμ άζω  
άφ  έτέρου πληρέστατα καί τό δτι ό κ Ά ρ βα ν ι- 
τόπουλος τονίζει, δτι δέν πρέπει νά προβαίνωμεν 
είς τό άλλο άκρον, παραμελοΰντες τό πνεΰμα 
χάριν της ύλης. 'Α κούονται τά τελευταία ταΰτα 
έτη τοσαΰτα παράπονα κατά των « θεωρητικών 
σπουδώ ν», ώς καταστρεφουσών τό έθνος καί
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μονονονχι ζητείται τό κλείσιμον δλων τών σχο
λείων και τού Πανεπιστημίου, ϊνασ ω ΰή  ή φυλή. 
Αυτά είναι ίδ ια  επιπόλαιου χαρακτήρας καί δχι 
ανθρώπων ωρίμως σκεπτομένων. Α ί θεΐυρηιι- 
καί σπουδαί ουδέποτε έβλαψαν, αί καλώς Ιν · 
νοονμεναι θεωρητικοί σπονδαί, τουναντίον οδη
γούν  καί προάγουν την βιομηχανίαν. Μάς έβλα
ψαν πρώτον μέν ή ήμιμάθίΐα , δηλ. ή μή βαθεία 
■θεωρητική σπουδή, καί, κυριοπερον, δπερ όμαις 
είναι έν μέρει συνέπεια τής ευκολίας τών εξε
τάσεων καί πτυχίων, ή υπερπαραγω γή « ε π ι
στημόνων » , δηλ. άνθρώ πω ν, ο ί ό π ο ιο ι πασ- 
ααλειφθέντες κάπως ιθεωρητικώς, άξιοΰν νά ζή- 
σουν είς βάρος τοΰ δημοσίου ταμείου, ού μόνον 
μή εργαζόμενοι πρακτικώς, αλλά καί περιψρο- 
νοΰντες τήν βιομηχανικήν καί εμπορικήν ερ
γασίαν. Ό  έχων «δίπλω μα Π ανεπιστημίου» έν 
Έ λλά δ ι νομίζει πολλάκις, δτι άνήκει είς σφαί
ραν άλλην ανθρώπω ν εκλεκτήν, εις άλλον πλα
νήτην, έξ οδ περιφρονητικώς βλέπει προς τά 
κάτω τούς ίρποντας βιομηχάνους, εμπόρους κτλ. 
Ή  περιφρόνησις αίίτη πρός τα  έξ ίσου έντιμα 
βιομηχανικά επαγγέλματα είναι ι/ χνριω τέραμας 
νόοος ' είς έκαστον έθνος πρέπει, καθώς εις έκα
στον οργανισμόν, νά ύπάρχη αναλογία μεταξύ 
τών διαφόρων κοινωνικών τάξεων. Χρειάζεται 
κεφαλήν τό σώμα, αλλά καί κοιλίαν καί χεί- 
ρας καί πόδας καί στήθος, καί άν έν έξ αυτών 
ύπεραυξηθή επί ζημίςι τών άλλτον μελών, νοσεί 
ό οργανισμός. Τούτο συμβαίνει παρ’ή μ ίν  χρεια- 
ζόμεθα βεβαίως καί Ιπιστήμονας καί πανεπι- 
στήμιον καί γυμνάσια- αλλά χρειαζόμε-θα έξ 
ίσου καί βιομηχανικάς καί τεχνικός καί έμπο- 
ροναυτικάς κτλ. σχολάς- χρειαζόμεθα καί Ιπ ι-  
στήμονας καί πτυχιοϋχους, ανθρώπους θεω ρη
τικούς, άλλ’ δλιγωτέρονς, τό τρ ίτο ν  ίσω ς μό νο ν  
τώ ν  ν ΰ ν  ύ π α ρ χ ό ν τω ν , καί άληθώς θεω ρητι
κούς ανθρώπους, προάγοντας τά γράμματα - χρεια- 
ζόμεθα λοιπόν ελάττωσιν ποσοΰ καί καλυτέρευ
α ιν —  ώ, πολλην καλντέρενσιν \ —  τοΰ ποιου. 
Τούτο θάκατω ρθούτο δ ι’αύστηρότητοςκαίπολ
λών εξετάσεων- εισιτηρίων εξετάσεων έν τώ Π α- 
νεπιστημίφ  καί ένιαυσίων έτιέν αύτφ, κτλ.Ουτω, 
ελαττουμένου τού άριθμοΰ τών επιστημόνων, θ ’ 
άνέκτων ούτοι, κατά τον γενικόν νόμον τής 
προσφοράς καί τής ζητήσεως, καί εξωτερικήν 
αξίαν μεγαλυτέραν καί θ ά  ήδύνατο νά βελτιωθή 
ή νΰν γλίσχρος άμοιβή των έκ μέρους τής πο
λιτείας, πρός όφελος αυτής ταύτης τής έπιστή- 
μης καί τής έκπαιδεΰσεως- διότι θέν δύναται 
βεβαίως σήμερον ή  πολιτεία ν’απαίτηση από 
τόν καθηγητήν τού ελληνικού πανεπιστημίου

π.χ. τόν λαμβάνοντα μηνιαίως 350-450 (μετά 
δεκαετίαν δλην) χαριίνας δραχμάς, νά  είναι 
Ακριβώς είς τό επιστημονικόν υψος τοΰ εΰρω- 
παίου συναδέλφου του, μ ε  δλην την καλήν τον 
θέλησιν. Χρειάζονται βιβλία, ανεσις εξ άλλων 
βιοποριστικών έργων, συχνά εκπαιδευτικά τα- 
ξείδια εις τό εξωτερικόν κτλ. κτλ.

Π άλιν δμω ς άπεμακρΰνθημεν τού λόγου τού 
κ Ά ρβανιτοπούλου Τό σύστημα τής -χειροτε
χνίας έν τώ οΐκω άνθεΐ, υπό τό δνομα Η η $ -  
ί ΐ ΐ ά 1, έν Δανία, έτι πλέον δέ {ένεκα τών μακρο- 
τάτων χειμερινών νυκτών) Ιν Σουηδία καί 
Νορβεγία, υπό τό δνομα £ έ θ /ά - έτυχε νά πα- 
ρευρεθώ) έν έτει 1903 είς μίαν έκθεσιν οικια
κής χειροτεχνίας (& Ιθ](1 -η ί$ Ια ΙΙη ίημ )  έν Η βΙ- 
3 1 1 ^1 0 0 ^  τής Σουηδίας- ωκεανός δλος προϊ
όντων ξυλουργίας, πλεκτικής, υφαντουργίας, 
σιδηρουργίας κτλ., δλα έργα τών αεικινήτων 
σουηδικών χειρών- ήμεΐς, Ισκέφθην τότε, εν 
'Ελλάδι, ήδυνάμεθα νά κάμωμεν εκθεοιν πο
λιτικών συζητήσεων, αν διά φωνογράφων (π ό 
σοι άρά γε θ ά  μας έχρειάζοντο;) άπετυπούμεν 
δλας τάς έν τοις φθοροποιοΐς καφενείοις μας 
γινομένας πολιτικάς συζητήσεις καί τ’ άεροκο- 
πανίσματα.

Δ ιά τούτο εγώ θ ά  προέτεινα δ ιά  τάς μι- 
κράς πόλεις καί τά χωρία και. τό σύστημα τών 
προτύπω ν χειροτεχνικών εσπερίδων (310]ο1-η£ϊ6- 
116Γ), εις τάς όποίας ουδείς νά  γίνεται δεκτός, αν 
δεν έχη άνά χεΐρας έργασίαν τινά, κάί δπου ό 
διδάσκαλος (ή ό ίερεύς, δπου τούτο είναι δυνα
τόν) ν άναπτύσση διάφορα πρακτικά θέματα, 
καί αυτός συνάμα κρατών έργασίαν τινά, χάριν 
τού παραδείγματος. Τοιαύται εσπερίδες είναι 
έν χρήσει ίδίως είς τά  νορβεγικά πρεσβυτέρια 
(P raes tθ g aac^ ). ’Αλλά καί έν γένει τό σύστημα 
τών παντοειδών διαλέξεων, μαθητών, διδασκά
λων, καθηγητών πρός αλλήλους καί πρός τόν 
τόσον θιψώντα διά τοιαντας (αχ ι εννοείται: 
«λόγους») λαόν μα;, θεωρώ σωτήριον καί δ ι 
αυτόν καί δι’ όλους έν γένει- είναι αΰται, δ,τι 
ή τεχνική αρδενσις διά τήν Θεσσαλίαν. Έ ν  τφ  
κύκλφ τών Ιργασιών μου ένεκαίνισα ευθύς από 
πέρυσιν έν τφ  πανεπιστημίφ, ότε διωρίσθην, 
τό σύστημα τούτο τών μαθηματικών διαλέξεων 
επί παντοίω ν θεμάτων Αψηλών τε  καί ταπει
νών πρός τελειοτεραν μόρφωσιν τών μαθητών 
μου καί παντός βουλομένου, κ ' εφέτος δε θά 
Ιξακολουθήσω ακόμη ποικιλώτερυν.

"Οταν όλοι έννοήσωμεν, κατανοήοωμεν κατά

1 Δηλ. γερμ ανισ τί Η αΐΐεΓ Ιβ ίεε- η μ είς  είμπορούμεν 
νά  τήν όνομάσωμεν συντόμως οικοτεχνίαν.

βάθος, τ ί είναι έκπαίδευσις, τίνα έκπαίδευσι.ν 
χρειαζόμεθα Ιδώ , καί όταν θ ελ ή σ ω μ εν ,  άνοί- 
γοντες διάπλατα τούς οφθαλμούς, νά δεχθώ- 
μεν τό είς τούς άλλοτις προηγμένους λαούς 
φώς (όπως βλέπομεν, ότι κάμνουν ο ί Ιάπω νες),

Π Ρ Ο Μ Η Θ Ε Υ Ε

Π Ρ Α Ξ Ι Σ  Π Ρ Ω Τ Η

[Χ αράδρα  τοΰ Ίνδ ικ ο ΰ  Καύκασού. Ό  ΠρομηΟεύς 
προσηλω μένος ε ίς  τήν πέτραν, καί π α ρ ά  τούς πόδας 
του  ή  Π ά νθ ε ια  κ α ί ή  Ί ώ .  Τ ρ ε ίς  Έ ρινΟ ες έρχονται 
π ρος τόν Π ρ ο μ η θ έα  κ α ί έπ ε ιτα  έν χο ρ φ  καλούν κ α ί 
άλλας. Ν ύκτα. Κ α τά  τή ν  δ ιάρκειαν τή ς πράξεω ς α ρχ ίζει 
ή  ανατολή.].

Χ Ο Ρ Ο Σ  ΕΡΙΝΥΩΝ

Α π ' τά πέρατα τής γης , 
απ' τά πέρατα τής γής 
όπον τάφο έχει ή νύχτα 
και γεννιέται ή αυγή, 
ελάτε, ελάτε, ελάτε !

Σείς, πον σειέτε τά βουνά 
με τον γέλιου τήν κραυγή, 
οάν γκρεμίζονται και πέφτουν 
και ουρλιάζουν πολιτείες: 
και σείς δπου στον πελάγον 
περπατεΐτε τά νερά 
δίχως νάχειε φτερά, 
κι’ απ' τό δρόμο που ¿πήραν 
τό Ναυάγιο κ’ ή Πείνα, 
δεν ξεφεύγετε ποτέ, 
κι’ δπου βούλιαξε καράβι 
καί δεν έχουνε ψωμί, 
κάθεστε καί φλυαρείτε 
κι δλο εϊσαστε χαρά, 
ελάτε, ελάτε, ελάτε !

Παραιτείστε τό κρεββάτι

τότε θά  οωθώμεν. "Αλλως θ ’ άποκινεζωθώμεν, 
άπομονούμενοι. Τήν μελέτην τοΰ λόγου τοΰ κ. 
Ά ρβανιτοπούλου, ήτις μοΰ Ιδωκεν αφορμήν 
νά γράψω συντόμως τ ’ ανωτέρω, συνιστώ είς 
πάνταο
Σ υκιά  Κοριν&ίας Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  I. Χ Λ Τ Ζ ίΔ Λ Κ Η Σ  
4  ΣεέΙΖ. 0 0 , κ·χί>ηγ>μής ιον Ωανίηιοέημιον.

Λ Υ Ο Μ Ε Ν Ο Σ
To Honorable Mrs Bruce

πον έοτρώοατ άποκάτο> 
σ’ ένα έθνος πεθαμένο, 
κ ' εϊνε κόκκινο καί κρύο. 
Παραιτείστε καί τό /«σος, 
δπως κάτω από τή στάχτη 
τή φωτιά τήν παραιτοννε, 
κι’ άναδίνει νέες φλόγες. 
Μοναχά σκαλίσετέ το 
σά γυρίσετε σέ λίγο, 
καί οι φλόγες που θά βγάλη 
θάνε πειό αίματωμένες.
Τον εγώ τήν καταφρόνια 
παραιτείστε νά ριζώση 
μεσ' τά πνεύματα τά νέα: 
τά μαγεύουν οί αισθήσεις 
κ' εϊνε νλες τής φωτιάς, 
που άκόμ ή Συφορά 
δεν τής έχει αναμμένες. 
Παραιτείστε καί τον "Αδη 
τά μυστήρια στή μέση, 
μισοάψαλτα νά μείνουν 
στον τρελλόν όνειροπόλο : 
από φόβο έΐν αυτός 
πειό σκληρός παρ’ δ,τι σείς 
μπορεί νάστε από μίσος. 

’Ελάτε, έλατε, ελάτε!

Τήν φαρδειά τον"Αδη πόρτα 
τήν περνούμε σαν ατμός



καί άπλώνομ ενα βάρος 
ατής Ατμόσφαιρας τ' αγέρι, 
μ  ’ α ν  δεν έρθετε καί σείς, 
παν’ οι κόποι μας χαμένοι.

ΙΩ.

Φτερονγες νά βροντούν ακούω, άδελφή μον.

ΠΑΝΘΕ1Α

Ά κοϋν τον ήχο τά βουνά, τά  στέρεα, τριγύρω, 
κι' Ανατριχιάζουνε κι αυτά, όπως τ’ Αγέρι

[  τρέμει.
Οί ήσκιοι τους μαυρότερο τόν κάνουνε τόν

[χώρο,
πού κλειέται στής φτερονγες μον, κι από τήν

[ίδια νύχτα.
ΠΡΩΤΗ ΕΡΙΝΥΣ

Γοργή σαν άρμα φτερωτό 
επάνω ατού ανέμου 
τής θύελλες τριγύρισε 
παντού ή πρόσκλησής σας.
Μάς πήρε Απ’ τον πολέμου 
τά  κόκκινα τά  βάραθρα.

ΔΕΥΤΕΡΑ ΕΡΙΝΥΣ

’Από μεγάλες πόλεις 
πού τής ρημάζει ή πείνα.

ΤΡΙΤΗ ΕΡΙΝΥΣ

Μέσ από κάποια βογγητά 
πού τά μισοακούγαμε, 
καί μέσ’ από ‘να αίμα 
πού δεν τό δοκιμάσαμε.

ΤΕΤΑΡΤΗ ΕΡΙΝΥί

Συνέδρια βασιλικά 
αλύγιστα καί κρύα,

πού Αγοράζεις καί πονλεΐς 
τό αίμα μέ χρυσάφι.

ΠΕΜΠΤΗ ΕΡΙΝΥΣ

Ά π  τό καμίνι μέσα 
πού πύρωσε κ ' είν άσπρο 
καί δπου—

ΕΡΙΝΥΣ

Μή μιλήσης: 
μην ψιθνρίζης: ξέρω 
τί θέλετε νά πήτε.
Μ ! άν τύχη καί μιλήσετε, 
μπορούσε νά ραγίση 
τό φίλτρον δπου, δέν ¡.ιπορεί, 
στο τέλος θά λνγίση 
ετούτον τόν Αήττητο, 
τόν αυστηρό στη σκέψι, 
αυτόν δπου τού "Αδη 
τήν βαθντάτη δύναμι 
τήν Αψηφει ακόμη.

ΕΡΙΝΥΣ

Ξέσκιοέ τονε, τόν πέπλο.

ΑΛΛΗ ΕΡΙΝΥΣ

Έσκίστηκε.
Χ Ο Ρ Ο Σ  .

Καί τής αυγής τά  κάτωχρα τ ’
αστέρια

μια συφορά πολύ σκληρή κι Αφόρητη φω
τίζουν.

Τιταν μεγαλοδνναμε, λιγοθυμεΐς; μαζί σου 
έμεΐς ξεκαρδιζόμαστε..........................

S H E L L E Y

[ ’Α π ό σ π α σ μ α .Έ κ το ΰ  αγγλικού
υ π ό  ΚΙΜ Ω ΝΟ Σ Π Ρ ΙΝ Α Ρ Η  j

Ο  Γ Ε Ρ Ο - Λ Ο  Υ Ρ Η Σ

—  Λοιπόν, καλό καθησιό σήμερα!
— Σ το  καλό π α ιδ ιά ! Τυχεροί..
— Γειά  οου, γέρο Λ ουρή!

Ό  Λοπέτσος έσπρωξε τή βάρκα και σηκώ
θηκε. 'Ο  Κουλός βύθισε τά κουπιά σιή θ ά 
λασσα. Ή  βάρκα προχώρησε. Τ ά  κουπιά φ ά 
νηκαν νά βγαίνουν στάζωντας νερά σά νά- 
θελαν νά  πάρουν άναπνοή, και πάλι βυθίσθη
καν γ ια  νά  ξανάβγουν π ιο  πέρα.

Σήμερα δ γέρο Λουρής θ ά  είχε καθησιό, 
καθώς είπαν ο ί ψαράδες, καί σ αυτό τόν ανάγ
καζε μ ιά  αιτία, ή καλλίτερα πολλές αιτίες. Ή  
πρώτη καί εκείνη ποΰ έκρυβε με. τής φτερού- 
γες της τής άλλες, ήταν ένα όνειρο τής γρηας 
Λ ουρή! Ή  γρηά Λουρή είχε ίδή όνειρο καί 
όνειρο, καθώς έλεγε, σκοτεινό, ποΰ, πάλι κατά 
τά λόγια της, αδτά τά  όνειρα είνε άπό κείνα 
ποΰ βγαίνουν, δεν είνε παιχνίδια τής φαντα
σίας !

Τό είπε στον άνδρα της τό πρω ί καί τόν 
συμβουλέυσε νά αποφυγή τό ψάρεμα μέ τόν 
δυναμίτη, ποΰ είχαν άρχίσει αυτός καί μερι
κοί άλλοι ψαράδες από κάμποσο καιρό. Ό  
γέρο Λουρής έτυχε νά έχη δη καί αυτός όνειρο, 
όχι σκοτεινό, αλλά πολύ μάλιστα ζωηρό, ποΰ 
τόν έκανε > ά  σηκωθή μέ ξεραμένο τό λαρύγγι 
καί μέ όρεξι γ ιά  καθησιό! Αυτό ήταν ή άλ
λες αίτίες, ή κρυμμένες! Γ  ιά τοΰτο, ένφ ή γυ 
ναίκα του, ποΰ τοΰ έλεγε ότι μέσα στο σκο
τάδι τοΰ δνείρου μιά λέξι σά δυναμίτης έτρεχε 
ζωηρή, δεν εννοούσε όμως και νά μήν πάη σιό 
τράρεμα τό αληθινό, τό ήσυχο, αυτός, άψοΰ 
πρώτα μέ τρόπο ιής έξεθείασε τά όνειρά της 
καί τής είπε δτι είνε σωστές μαντείες, προ 
φητείες, ποΰ τύφλα νά'χουν οί προφήτες, τής λέ
γει ότι, έπειδή φοβάται μήν τοΰ βγή σέ κακό 
τό όνειρο, δέν θ ά  βάλη τό πόδι του στή βάρκα 
σ ήμερα!

Ή  γυναίκα ίου  βρέθηκε πιασμένη καί ευ
χαριστημένη ! "Αν δέν ήταν τό όνειρο, άλοί- 
μονο στον γέρο Λουρή, ποΰ τόλμησε νά  καθήση 
καί νά μήν πάη στή δουλειά !

Ή  βάρκα μέ τούς δυο ψαράδες έμίκραινε 
δσο πήγαινε, έως δτου κρύφθηκε πίσω  άπό ένα 
νησάκι βραχώδες, πέρα μακρυά ά π ’ τόν κολπί
σκο. 'Ο  γέρο Λουρής στεκότανε τώρα κυτάζων- 
τας τή βάρκα του, ποΰ κινιότανε σά δεμένο 
ζώο, ποΰ τραβιέται νά  άπαλλαχθή άπ’ τό 
σχοινί, ποΰ τό έχουν δεμένο. Σ ά  νά λυπότανε

ποΰ θ ά  άφινε μιά μέρα νά πάη χαμένη. Είχε 
συνηθίσει κάμποσο καιρό στή δουλειά τήν τα
κτική ά π ’ τήν ημέρα ποΰ άγρίεψε ή γρηά του 
και τόν φοβέρισε, όχι μόνο νά τοΰ φύγη, άλλά 
καί νά  τόν δείρη, δν ξαναπατήση στο κρασο
πουλειό ! Καί τώρα, δσο προχωρούσε ό ήλιος, 
τοΰ φαινότανε νά έκανε αμαρτία καί ή αμαρτία 
νά  μεγάλωνε ολοένα!

—  ’Έ ! ας ξεσκάσω λίγο καί άπό αύριο θ ά  
αρχίσω γ ιά  καλά ! . "Επειτα, αυτό τό διαβο- 
λόνερο μέ τρομάζει λίγο, καί γιά  καλό κα ί γ ιά  
κακό μακρυά ά π ’ τή θάλασσα σήμερα!. .

’Επίστευε τά  όνειρα όχι πολύ, σχεδόν δέν 
τά  πίστευε, καί αν τούς έδινε τώρα ένα βά
ρος, καθώς μιλούσε μόνος του, τό έκανε έτσι, 
πάνω πάνω, νά γελάση καί τόν Ιαυτό του. 
Ή τ α ν  άληθινός κατεργαράκος αυτός δ  γέρο 
Λουρής" δλους τούς γελούσε καί τόν Ιαυτό του 
άκόμα! Ή  θάλασσα κινιόταν λίγο. “Ε να πανί 
έκανε γύρους μακρυά, έπειτα προχώρησε στο 
νησάκι.

"Εκανε νά  φύγη, όταν ένας κρότος άκού- 
σθηκε νά έρχεται άπό μακρυά.

Τό πανί πλησίασε στο νησάκι καί κρύ
φθηκε.

Είχε βραδυάσει πιά δταν δ  γέρο Λουρής 
κίνησε νά βγή ά π ’ τήν ταβέρνα τοΰ Πατράκα. 
Ή  ταβέρνα είχε γεμίσει άπό ναυτικούς, ποΰ 
φώναζαν, φιλονεικοΰσαν και χτυπούσαν πάνω 
σ ιά  τραπέζια τής γροθιές των σαν νά  σφράγι
ζαν τά λόγια τους. Τά ποτήρια χοροπηδού
σαν καί τό κρασί χυνότανε στό τραπέζι καί οί 
ναυτικοί έπαυαν λίγο γιά  νά  δώσουν άλλοι 
δρόμο στό κρασί τό χυμένο, ποΰ κατέβαινε σά 
φ εΐδ ι ζητώντας δρόμο νά φύγη.

Ό  γέρω Λουρής καθώς έκανε νά σηκωθή, 
είδε δτι ή καρέκλα τόν έσερνε, τόν κρατούσε. 
Ε ίχε ζαλισθή ! Ό σ ο  θαμπός νά ήταν δ  νους 
τοΰ γέρο Λουρή ά π ’ τό κρασί, έβλεπε καί άκου- 
γε καλά. Ά λλά  δ  γέρο Λουρής είχε κα ί ένα 
κακό. “Οταν έπινε, δέν κρατούσαν τά  πόδια 
του ! Τ ώ ρα τό άπέδωκε στον πολύ καιρό ποΰ 
είχε νά  πιή  ! Σηκώθηκε μέ δυσκολία, καί άφοΰ 
πλήρωσε,βγήκε έξω βάζωντας σημάδι ένα φύλλο 
τής πόρτας, γ ια  νά μή παραστρατήση, κα ί έχων- 
τας τό σώμα ίσ ιο  σάν ξεραμένο!

"Ενας φόβος τόν πείραζε στον δρόμο. Ή  
γρηά του! “Οταν τόν έβλεπε, θ ά  είχε ιστορίες



και ιστορίες! Μέ τον θαμπό νού του, ποΰ τοΰ 
φαινόταν βαρύ καί έτσι βάραινε όλο του τό κε
φάλι, σκεπτότανε τ ί νά βρή γ ια  να  τά μπα- 
λώση, καθώς έλεγε. Δέν πίστευε πώς θ ά  με- 
θύση. Σ τό  διάβολο οί φ ίλ ο ι! . .  Κ ρίμα στά 
λεπτά!

— Β ά ρ δ α !
"Ε να  γαϊδουράκι φορτωμένο έρχότανε γρή

γορα. "Εκανε νά  άνέβη στό πεζοδρόμιο, άλλά 
τό πόδι του πάτησε στήν άκρη καί ό γέρο 
Λουρής κολύμπησε στη σκόνη. Σηκώθηκε βρί- 
ζωντας τόν γαϊδουρολάτη καί τό γαϊδούρι του, 
πού μόλις διακρίνονταν στά σκοτεινά. Κόντευε 
νά στραγκουλίση τό πόδι τ ο υ ! "Ολα τά κακά 
μαζεμένα έρχονταν!

— Έ ,  γέροΛ ουρή, μιά φωνή γυναικεία τού 
είπε κοντά του. Τ ην ώρα εκείνη ό γέρο Λου
ρής κλονιζόταν, άλλά ό γέρο Λουρής ήταν 
κατεργάρης! Γνώρισε μιά γειτόνισσά του.

—  Σ υ  είσαι, Βαγγέλω ! . . " Α ! Χρυσούλα 
ήθελα νά π ώ !. . Μά ρωτρς τ ί κόντευε νά 
π ά θ ω ;. . Π αρά  λίγο έ'να αμάξι νά μου κόψη 
πέρα καί πέρα τό πόδ ι! Μά δέν ξέρω' τό άλογο 
θά  μέ βάρεσε, γιατί έχω πόνους καί π όνους! .
"Ωχ! ··

*0 γέρο Λουρής κοΰτσαινε. Τού φάνηκε νά 
αισθάνεται καί πόνο ’ςτό π ό δ ι'

—  Ν ά βάλης κρεμύδι!. .
* 0  γέρο Λουρής κο'ύτσαινε περισσότερο.
— Δέν πιστεύω νά έπαθε τίποτε; ήρώτησε.
—  Μ πά! "Αν ήταν, ούτε νά τάκουμπήσης θά  

μπορούσες!
'Η  γυναίκα σκέφθηκε αυτό πού είπε καί 

βρέθηκε σύμφωνη. Αλλά σέ λίγο τής φάνη
καν άλλόκοτα τά κινήματα τοΰ γέρο Λουρή καί 
τά λόγια του. Τόν είδε έξαφνα δχι νά κουτσαί- 
νη άλλά νά πέρνη δρόμο, νά τρέχη γιά  νά 
προφθάση τήν ίσοροπία, πού τού έφευγε. 
"Ε πειτα ό γέρο Λουρής έκανε λάθος καί ειπε 
μ ιά  κουβέντα δυό φορές.

—  Μ ωρέ είνε μεθυσμένος ό παληόγερος! 
Κύτταξέ τον !

Κ α ί μολαταύτα τόν χαιρέτησε καλά πολύ.
—  Καλή νύχτα, γέρο Λ ουρή!
—  Σ τό  κ α λό!
Κ αθώς περνούσε ά π ’ τη σκάλα ποΰ ξεφόρ- 

το>ναν ξύλα, στάθηκε κυτάζωντας ένα μεγάλο 
ιστιοφόρο.

Π ώ ς ήθελε νά είχε καί αυτός ένα τέτοιο με
γάλο καράβι! "Αν Ιγνώριζε δτι θ ά  τού πέση τό 
λαχείο, νά έβλεπε δηλαδή τόν άριθμό στον 
ύπνο του, θ ά  τό άγόραζε, καί τ ό τ ε ! . .  Ά ν τ ί 
γέρο Λουρή θ ά  τόν φώναζαν Καπετάν Λουρή!

Καί ό γέρο Λουρής βρέθηκε καπετάνιος μέ 
παιδιά  διαλεχτά σ ένα καράβι μεγάλο. Τ ά  κύ
ματα σηκώνονταν άγρια, το καραβι πεταγόταν 
ψηλά καί τά παιδιά  ανέβαιναν σάν μαϊμούδες 
στά κατάρτια ! . .

"Ε να  χτύπημα μικρό τής θάλασσας τόν 
έκανε νά άφίση καράβι, παιδιά, τρικυμία νά 
σβύσουν στον άέρα. Μ ιά βάρκα είχε πλησιάσει. 
"Ακούσε φωνή γνωστή. Ό  Λοπέτσος!

—  Τήν έπαθες, γέρο Λουρή σήμερα! Ψ ά 
ρ ια ! Ψ άρια ! Λέν έχεις Ιδέα πόσα! Πρώτη 
φορά ε ίδ α !. .

*0 γέρο Λουρής προχώρησε γιά  τό σπίτι 
του. ΑΙσθανόταν χαρά πού βρήκαν, πού πέτυ- 
χαν στό ψάρεμα. Είχε βρή μιά άφορμή ! Ό  
γέρο Λουρής ήταν κατεργαράκος τρομερός!

Ή  γρηά του ήταν στήν πόρτα καί τόν περί- 
μενε. Τήν είδε σάν ένα μπόγο ρούχα νά κάθε
ται μαζεμένη στό σκαλοπάτι.

’Ο ρθώθηκε όταν τόν εΐδε. ‘Ο γέρο Λουρής 
έχασε τήν ισορροπία καί δέν τήν βρήκε παρά 
αφού πάλεψε μέ τόν άέρα μιά στιγμή. Ή  γρηά 
του χτυπούσε τά  χέρια της.

— *Ω άναθεμά τ ο ν ! Κύτταξε χάλ ια !. . . Μωρέ 
στρίγγλε, τ ί χάλια είνε αυτά;

Στά τελευταία λόγια ή γρηά έπαυσε νά  χτυ- 
πρ  τά χέρια της επάνω της, καί ετοιμάσθηκε 
τά χτυπήση στής μασέλες τού γέρο Λουρή. 
Αυτός στηλώθηκεσάν τόν Δία, όταν έρριχνέ κε
ραυνό. 'Η  γή έφευγε κάτω από τά  πόδια του, 
καθώς κάτω ά π ’ εκείνον τά σύννεφα.

—  Κάτω τά  χέρια, παλη όγρηα! πού νά 
πάρη ό διάβολος τά όνειρά σου καί σένα ακόμη 
μ α ζ ί!

Έ δ ω  ό γέρο Λουρής έκανε μ ιά  κίνησι, πού 
κάνουν τά αλόγα όταν δέν θέλουν νά προχω
ρήσουν. Τό κρασί σά νοικοκύρης τόν είχε τρα
βήξει στά εμπρός καί αυτός κρατήθηκε.

—  Μωρή, γέμισαν κάτου άπό ψάρια, τό ξέ
ρεις; Δέν πάς νά δής τ ί χαλασμός κόσμου γ ί
νεται ; Γ ιά  πήγαινε ντε νά ίδής, γ ιά  πή γα ινε! . . 
Λέει ήπια !. . Δέ ρωτφ πρώτα πρώτα, . μπο
ρούσα νά μην πιώ , πού θ ά  έσκαζα!

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Ν  Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ

Η Α Υ Τ Ο Κ Ρ Α Τ Ε Ι Ρ Α  Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Α

Α  φότου ό Νικόλαος Ά λεμάννος, βιβλιοθηκά- 
Λ» ριος τού Βατικανού, άνεκάλυψε κατά τάς 
άρχάς τοΰ 17ου αίώνος τά  ’Ανέκδοτα  τού^ΓΙρο- 
κοπίου, ε ίνα ι ζήτημα κάπως λεπτόν κα ί φαινο- 
μενικώς τουλάχιστον τολμηρόν, νά  δώση κανείς 
τήν φυσιογνωμίαν τής αδτοκρατείρας Θεοδώ
ρας. Π ρό  τής περιφήμου αυτής άνακαλύψεως, 
ολίγα μόνον, γενικώς, ήσαν γνωστά περί αυτής' 
α ί μαρτυρίαι εδώ κ’ εκεί τών βυζαντινών Ιστο
ρικών άνέφεραν ότι ή Θεοδώρα πολύ έπέδρασε 
επί τού ’Ιουστινιανού, ότι εις μίαν κρίσιμον 
στιγμήν έδειξε άξιοθαύμαστον θάρρος, ότι έλαβε 
μέρος ενεργόν, καί ενίοτε κατά τρόπον άξιόμεμ- 

ϊΤ^πτον, είς τάς αύλικάς ραδιουργίας καί τάς θ ρ η 
σκευτικός διαμάχης τής εποχής, τέλος ότι είς 
τάς σοφάς συμβουλάς της ώφειλε ό αύτοκράτωρ 
τινάς εκ τών καλλίτερων νομοθετικών του ιδεών. 
Τό πολύ, ο ί εκκλησιαστικοί ιστορικοί φκτειραν 
τήν εύκολον τροπήν της προς τήν αΐρεσιν καί 
καί τήν βιαιότητα, ή δποία τήν ώθησε νά θίξη 
τό ιερόν πρόσωπον τού πάπα. Τ ά  λοιπά, ό'σα ό 
Προκόπιος διηγείται μέ πληθώραν σκανδαλω
δών λεπτομερειών, ήσαν άγνωστα. Σήμερον, 
χάρις είς τόν περίφημον λίβελλον, γνωρίζομεν 
σχεδόν παραπολλά δ ιό  τήν Θεοδώραν. Τό όνομά 
της ενθυμίζει φυσικά κάθε διαφθοράν καί ακο
λασίαν, τόσον ώστε φαίνεται έκ πρώτης όψεως 
αρκετά τολμηρόν νά γράψη κανείς επί τοΰ θέ
ματος αυτού.

Έ ν  τούτοις δ ιστορικός, δ δποίος θέλει νά 
μελετήση καί έννοήση τόν (ών βυζαντινόν α ιώ 
να, δέν ήμπορει νά παοασιωπήση τήν Θεο
δώραν.

Υ πήρξε πραγματικώς ή φημιζόμενη εταίρα; 
Δέν τό ήξεύρω, καί κατά βάθος δέν μ’ ενδια
φέρει σχεδόν, δ ιότι υπήρξε κάτι άλλο άναμφι- 
βόλως: μεγάλη ήγεμονίς, ή δποία έχει θέσιν είς 
τό πλευρόν τού ’Ιουστινιανού καί ή δποία συχνά 
έδρασε άποτελεσματικώς είς τήν διοίκησιν τού 
κράτους. Ό φείλομεν νά άναφέρωμεν, τουλάχι
στον άκροθιγώς, τήν παράδοσιν περί τής Θεο
δώρας, έστω καί διά ν ’ άμφισβητήσωμεν μόνον 
τόν βαθμόν τής πιΟανότητος αυτής' άλλά παρα- 
πλεύρως ύφίσταται ή αληθινή ιστορία τής Θεο
δώρας, περί τής οποίας αξίζει πολύ περισσότε
ρον νά γίνη λόγος, δ ιότι παρουσιάζει εκτάκτως 
Ιδιάζουσαν καί ίσχυράν προσωπικότητα, χαρα
κτήρα Ινεργητικόν καί σθεναρόν, δεσποτικόν καί 
άγέρωχον, πολυσύνθετον πολλάκις μέχρι θα υ 

μασμού, εκτάκτου είκρυΐας, βαθέος ι|πιχολογικοΰ 
ενδιαφέροντος. Π ερί αΰτής τής θεοδώ ρας θέλω 
Ιδιαιτέρως νάδμιλήσω , χωρίς σεμνοτυφίαν ούτε 
Ικζήτησιν λεπτομερειών προκλητικών καί αν 
τύχη ενίοτε ν ’ απαντήσω κάτι δύσκολον ν  άπο- 
δοθή, δ αναγνώστης θ ά  μου ΙπιτρέψΤ] νά τόν 
παραπέμψω είς τό ελληνικόν κείμενον τού Π ρο
κοπίου, δ δποίος ήμπορει νά εκφράζεται όπως 
θέλει άφού δέν διαβάζομεν πλέον σήμερον πράγ
ματα, έστω καί σκανδαλώδη, γραμμένα είς νε
κρόν γλώσσαν.

Α

Κατά τά πρώτα έτη τού 6ου αίώνος έζη είς 
τήν Κωνοταντινούπολιν ένας πτωχός άνθρωπος 
όνομαζόμενος ’Ακάκιος, δ δποίος Ιφύλαττε τής 
αρκούδες τού άμφιθεατρου. Ή  τον ό πατέρας 
τής Θεοδώρας. 'Η  Θεοδώρα έμεινε γρήγορα 
ορφανή, Ιμεγάλωσε μαζί μέ τάς άδελφάς της 
υπό μητρικήν επίβλεψιν όχι αυστηρόν, μέσα εις 
τήν αμφίβολον ατμόσφαιραν τού κόσμου τών 
παρασκηνίων τού Ιπ π ο δρό μ ο υ , καί εύρέθη φυ
σικά προετοιμασμένη διά τήν μέλλουσαν τύχην 
της. Ε ίδε τήν πρωτότοκον άδελφήν της Κομιτώ 
νά δρέπη δάφνας είς τό θέατρον μικρά ακόμη, 
έπαιζε Ιπ ί τής σκηνής καί παρά τό πλευρόν 
τής αδελφής της ρόλους μικρδς υπηρέτριας' 
όταν Ιμεγάλωσε, έστρεψε φυσικά τά βλέμ
ματα εκεί όπου όλη ή οικογένεια της έζησε. 
Δέν έγινε κυρίως άοιδός ή όρχηστρίς· έπαιζε 
μάλλον ώς βωβόν πρόσωπον, όπου ή καλλονή 
της εύκολα άπεκαλύπτετο, καί είς παντομίμας, 
όπου ή ζωηρόιης καί ή ευφυής πονηρία της 
έπέσυραν γρήγορα τήν προσοχήν. Ή τ ο , λέγουν 
οί θαυμαστοί της, εκτάκτου καλλονής «πού αί 
λέξεις καί ή ανθρώπινη τέχνη είναι ανίκανοι 
νά τήν άποδόσουν»; καί αυτοί οί εχθροί της 
έλεγαν ότι ήτο πολύ νόστιμη γυναίκα, κάπως 
μικρού αναστήματος άλλά σπανίας χάριτος, ολί
γον ωχρά, μέ μάτια ιδίως γεμάτα ζωήν, έκφρα- 
σιν καί φλόγα. Ά π ό  τό ισχυρόν αυτό θέλγη
τρου, πολύ ολίγον μας διεφύλαξε ή επίσημος 
προσωπογραφία ή ευρισκόμενη είς τόν "Αγιον 
Βιτάλιον Κάτω άπό τήν βασιλικήν χλαμύδα 
φαίνεται ύψηλότερον τό σώμα καί άκαμπτότε- 
ρ ο ν  κάτω άπό τό βαρύ διάδημα πού σκεπά
ζει τό μέτωπον, καί άπό τήν βαρεΐαν περρού- 
καν, ποΰ μόλις μαντεύονται τά  μαύρα μαλλιά
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τη ;, τό μικρόν και λεπτοκαμωμένον ωοειδές 
πρόσωπον τό ολίγον Απισχναμένον, μέ μεγά- 
λην, λεπτήν και ευθείαν μύτην, έχει κάτι τό έπί- 
οημον και σοβαρόν, σχεδόν μελαγχολικόν· είς την 
μαραμένην έν τουτοις αυτήν μορφήν παραμέ
νουν, κάτω Από τό σκοτεινόν τόξον τών ενωμέ
νων φρυδιών, χά μεγάλα μαΰρα μάτια περί 
τών οποίω ν όμιλεϊ δ Προκόπιος, πού φωτίζουν 
άκόμη τό πρόσωπον και φαίνονται σαν νά τό 
κατατρώγουν.

Έ ά ν  θέλω μεν νά σχηματίσωμεν ΐδέαν 
τής περιφήμου αύτής καλλονής έν πλήρει 
τή λάμψει της, πρέπει νά  παρατηρήσωμεν 
τάς προσωπογραφίας τάς οποίας σύγχρονος 
ζωγράφος, ό Μπενζαμέν Κωνστάν, Ινεπνεύ- 
σθη από τό μωσαϊκόν τής Ραβέννας καί νά 
φαντασΟώμεν ούτω τήν εικόνα τής αύτοκρα- 
τείρας, ή  μάλλον νά καταφύγωμεν είς τήν έν
τεχνον και άρκετάακριβήάναπαράστασιν ή οποία 
κατά τήν Έ κθεσ ιν , εις τό Μ έγαρον τών Ε ν 
δυμασιών, μάς δείχνει μίαν ήγεμονίδα βυζαν
τινήν μέ δλην ιή ν  λαμπρότητα τοΰ πλούτου 
καί τών κοσμημάτων της. Ά λ λ ’ ή Θεοδώρα 
είχε κάτι αλλο έκτος τής καλλονής· ήτο έξυπνη, 
πνευματώδης, εύχάριστος.Ή το προπετής και τήν 
προπέτειαν τηςήρέσκετο νά  μεταχειρίζεται είς βά
ρος έκείνων πού παρίσιανον μαζί της ’Από ήθι- 
κήν ελάχιστα πράγματα, —  άλλως τε ποΰ νά τήν 
μάθη; — καί μία φυσική ορμή πρός τήν ήδονήν, 
τής οποίας τήν άρχήν δεν μάς Ινδιαφέρει νά 
άναζητήσωμεν. Δι’ δλους αυτούς τούς λόγους 
ήτο επόμενον γρήγορα νά  διαπρέψη καί έκτος 
τής σκηνής. Ε ίχε πραγματικώς, δπως άναφέρσυν 
τά  'Α νέκδοτα, πλείστας ερωτικά; περιπετείας καί 
πολύ σκανδαλώδεις' ή φιλαλληλία της, κατά 
τήν χαριτωμένην έκφρασιν τοΰ Γίββωνος, ήτο 
παγκόσμια. Ό  Προκόπιος διηγείται άνέκδοτα 
μικρών ερωτικών συμποσίων καί σκηνών μ ι
μικής ακρας ελευθερίας· άναφέρει λέξεις άρκετά 
γυμνάς, α ί όποιο ι άποδεικνύουν δτι ή Θεοδώρα 
ήθελε μάλλον νά έπιδεικνύη τό κάλλος της 
παρά τήν κοσμιότητά της. 'Έ να ς βυζαντινός 
Ιστορικός τοΰ 12ου αιώνος είπε δτι τό πνεΰμα 
της ήτο περίεργον καί γόνιμον εις Ιφευρέσεις· 
τά  άνέκδοτά της, εάν ήτο δυνατόν νά  τά  διη- 
γηθώμεν, θ ά  έδικαιολόγουν τήν φήμην αυτήν 
Ά ρ κ εϊ νά εΐπωμεν, έάν πάρωμεν κατά γράμμα 
τάς φλυαρίας αύτάς, δτι ή Μεσσαλίνα ήτο απέ
ναντι τής θεοδώ ρας σχεδόν ενάρετος, καί δτι 
είς τάς σκηνάς αύτάς ή θεοδώ ρα  τόσον πολύ 
έξετέθη, ώστε ο ί χρηστοί άνθρωποι, λέγει δ 
Προκόπιος, ο ί όποιο ι τήν απαντούσαν καθ’

οδόν, άπεμακρύνοντο Ικ  φόβου μήπως μο- 
λυνθοΰν από τήν βέβηλον αύτήν επαφήν, καί 
μόνη ή συνάντησίς της ¿θεωρείτο κακός 
οιωνός.

Μετά τήν θορυβώδη αύτήν απαρχήν, ή. Θεο
δώρα διά μιας έξηψανίσθη. Ά φ η σ ε  τήν π ρ ω 
τεύουσαν- διά ν’ άκολουθήση εϊς τή ν  έπαρχίαν 
κάποιον Έκηβόλον, διορισθέντα διοικητήν τής 
Πενταπόλεως τής ’Αφρικής· έπειτα τόν εγκα- 
τέλειψε, ή  Ιγκατελείφθη από αύτόν, καί περι
ήλθε δ ι’ ολίγον καιρόν, Ιν  άθλίρ  καταστάσει, 
τάς μεγαλοπόλεις τής Α νατολής, « διά. νά μή 
μείνη, μέ τήν θέλησιν τοΰ διαβόλου, κανένα 
μέρος τοΰ κόσμου χωρίς νά  γνωρίση τήν Ακο
λασίαν τής θεοδώρας* λέγει ό Προκόπιος μέ 
τήν Αγαθήν καί ήλιθίαν σοβαρότητα του. Τέλος 
έπέστρεηιε είς τήν Κωνσταντινούπολιν, είς τήν 
σκηνήν τών πρώτων της κατορθωμάτων: ήτο 
τότε είκοσι έως είκοσιπέντε έτών, κορεσμένη 
άπό έρωτικάς περιπετείας καί από περιπλα
νήσεις, καί έποθοΰσε, φαίνεται, νά  προσκολ- 
ληθή κάπου μονίμως. Τότε ή τύχη έφερε 
Ιμπρόςτης τόν ’Ιουστινιανόν. Έ π α ιξε , διά νά 
τόν ελκύση, τήν κωμωδίαν τής σεμνής καί τής 
έναρέτου; Μ ία παράδοσις, ή οποία καί κατά 
τόν Ινδέκατον άκόμη αιώνα ύφίσταιο εις τό 
Βυζάντιον, λέγει δτι διήγε τότε βίον πολύ ήσυ- 
χον καί φρόνιμον είς ένα μικρόν ,άνεπίδεικτόν 
σπίτι, δτι δεν έξήρχετο καί δτι έκλωθε, δπως 
α ί σύζυγοι τώ ν παλαιών ρωμαϊκών χρόνων. 
Ό πω ςδή ποτε ήξευρε πώς νά προσέλκυση τόν 
ανεψιόν τοΰ αύτοκράτορος, καί δ ’Ιουστινιανός 
ήσθάνθη τόσον σφοδρόν πάθος πρός αύτήν, ώστε 
μή άρκούμενος νά τής παρέχη κάθε πλούτον, 
ήθέλησε μέ κάθε τρόπον νά τήν ,νυμφευθή. Τό 
πράγμα,δπως είνε γνωστόν, δέν ήτο καί δλως διό
λου εΰκολον. 'Ο  ’Ιουστινιανός έκτοτε ήτο δ  επ ί
δοξος διάδοχος τής αυτοκρατορίας, καί ή σύζυγος 
τοΰ ’Ιουστίνου, ή αύτοκράτειρα Ευφημία, δέν 
εκολακεύετο, λέγουν, βλέπουσα δτι μία Θεο
δώρα ήτο προωρισμένη νά τήν διαδεχθή. Ά λλ’ 
ή Ευφημία  άπέθανε τό 523. ’Ή δ η  δ ’Ιουστι
νιανός ειχεν επιτύχει παρά τοΰ ανίσχυρου 
θείου του, νά λάβη ή έρωμένη του τό υψηλόν 
Αξίωμα τής πατρικίας· τότε Ιπέτυχε ακόμη πε
ρισσότερα’ καί όταν τό 527 Αν ήλθε τόν 
θρόνον, ή θεοδώ ρα  έστέφθη αύτοκράτειρα 
τήν ημέραν τοΰ Π άσχα έπισήμως είς τήν 
Α γ ία ν  Σ οφ ίαν από αύτόν τόν πατριάρχην 
καί είς τόν ίδ ιο ν  'Ιππόδρομον δπου είχε αρ
χίσει τό στάδιόν της, ήλθε, σύμφωνα μέ τά  έθιμα 
τών ήγεμονίδων τοΰ Βυζαντίου, νά  δεχθή τάς
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ευχαριστίας τοΰ λαοΰ. Τό δνειρόν της επραγ- 
ματοποιήθη.

Β

Αύτό είναι τό μυθιστόρημα τής θ ε ο 
δώρας, δπω ς το  δ ιηγηθη  δ  Π ροκόπιος. Κ αϊ 
Απο δυόμισυ αιώνων περίπου δπου ευ- 
ρέθη τό χειρόγραφον τών 'Ανεκδότω ν  ,ή Αφή- 
γησις αύτη έγινε σχεδόν παγκοσμίως πιστευτή. 
Δέν διαδίδονται ποτέ, έλεγε δ  Γ ίββω ν, τόσον 
Απίστευτα πράγματα' δέν ήμπορεΐ λοιπόν παρά 
νά είναι Αληθινά. Μέ τό επιχείρημα αύτό, καί 
μέ τό ελκυστικόν τον πράγματος, ο ί ιστορικοί 
ευκόλως παρεδέχθησαν τόσον σκανδαλώδη Ιστο
ρίαν καί άπέδωκαν είς τήν Θεοδώραν τά  χει
ρότερα έπίθετα. “Ας εξετάσωμεν τάς κρίσεις αύ
τάς καί τήν Ιστορίαν αύτήν. Βέβαια δέν θά  
υποστηρίξω — θ ά  ήτο πολύ τολμηρόν — δτι 
ή νεότης τής Θεοδώρας, δπως τήν δ ιηγείτα ι δ 
Π ροκόπιος, ήμπορεΐ νά χρησιμεύση ώς υπό
δειγμα- ούτε θ ά  Ιπιχειρήσω, (είνε τόσον έπι- 
σφαλές τό θέμα), νά  βαθμολογήσω τήν Ανηθικό- 
τητα τήν δποίαν αποδίδουν είς τήν μέλλουσαν 
αύτοκράτειραν. Άλλ’ επί τέλους αν περιορισθώ- 
μεν νά  δώσωμεν απλώς εν δνομα είς τήν ιστο
ρίαν αύτήν, θ ά  όμολογήσωμεν δτι δέν ήμπορεΐ 
μέν νά όνομασθή ηθική, είναι δμως κοινο- 
τάτη: μία ήθοποιός, μία όρχηστρίςή δποία έγεν- 
νήθη καί ανετράφη εις τά  παρασκήνια, ποΰ 
έζησε, δπως πάντοτε δλαι σχεδόν α ί συνάδελ
φ ο ί της, ή δποία αηδιασμένη Από τούς έφη- 
μέρους έρωτας, έζήτησε τόν άνδρα ποΰ θ ά  τής 
προσφέρη κατοικίαν καί κοσμήματα καί ή δποία, 
άφοΰ τόν ευρήκε, ήξευρε νά τόν κάμη νά τήν 
νυμφευθη καί έζησε τότε φρονιμωτάτη καί Ιπ ί 
τέλους καί ευλαβής. Τ ί τό παράδοξον είς μίαν 
Ιστορίαν σάν αύτήν; Κ αί επειδή είς τήν πραγ
ματικότητα, κατοικία ήτο τό αύτοκρατορικόν 
Ανάκτορον, καί κοσμήματα τό στέμμα, έπειδή 
είς τό παιγνίδι αύτό έπαιξε τόν τίτλον αύτο- 
κρατείρας. τό σκάνδαλον γίνεται διά τοΰτο πολύ 
μεγαλείτερον; Ή .  ιστορία τής Θεοδώρας, άλ
λως τε άρκετά συνειθισμένη, καί αν ύποθέσω- 
μεν δτι είνε αληθής, δέν είναι Αξία τών μεγά
λων λέξεων· ποΰ τής ¿πιρρίπτουν. Κ αί ϊσω ς δέν 
είνε καί αληθινή.

Κατά τά τελευταία έτη, άνθρω ποι άξιοι τ ι
μής δέν έδωσαν πίστιν είς τάς αφηγήσεις τοΰ 
Προκοπίου καίέγραψαν σοβαρώς περί τοΰ θρό
νου τής Θεοδώρας. « Τό νομικόν αξίωμα, γρά
φ ει δ Ε. Ούσαί, T e s t is  u n u s ,  t e s t i s  n u l-  
lu s , ισχύει καί είς τήν ιστορίαν». Αύτήν λοι

πόν τήν παραλυμένην ζωήν, ποΰ λέγουν δτι 
έζησε κάτω άπό δλων τά δμμαια, καί μέ τήν 
δποίαν έσκανδαλίσθη ολόκληρος ή  Κωνσταν- 
τινούπολις, ποιος τήν δ ιηγηθη είς τούς μετα
γενεστέρους; "Ενας καί μόνος μάρτυς, δ  συγ- 
γραφ εύ; τών Α νεκδότω ν, τον οποίον  χατεδεί- 
χθησαν, είς δ,τι αφορφ τόν ’Ιουστινιανόν, αί 
Ανόητοι καί γελοΐαι επινοήσεις· καί άν, ώς πρός 
τόν αύτοκράτορα, δ μάρτυς αύτός — καί τοΰτο 
είνε βέβαιον —  άναιδώ ς έξώγκωσε τά  πράγ
ματα ή  έψεύσθη, αρμόζει άρα γε περισσότερον 
ώς πρός τήν αύτοκράτειραν, νά θεωρήσωμεν 
τάς φλυαρίας του γεγονότα Ιστορικά; Ά λ λ ’ ίδού 
καί ένα άλλο πρόβλημα. Π ώ ς έμαθε δ  Π ρο
κόπιος τά παράδοξα συμβάντα, τά δπ ο ία  δ ιη 
γείται; Αύτός δ  ίδ ιο ; έγραψε κάπου: «"Οταν ή 
αύτοκράτειρα ήθελε νά μείνη μία πράξις της 
μυστική, κανείς δέν ήμποροΰσε τήν αναφέρη, 
ούτε νά  τήν φυλάττη είς τήν μνήμην τ ο ν  δσοι 
¿γνώριζαν, διετάσσοντο νά  σ ιω πούν όσοι ήθε- 
λον νά μάθουν, μέ δλην τήν Ιπιτηδειότητάτων, 
δέν τό κατώ ρθω ναν». Γεννάται λοιπόν ή Απο
ρία^ ποΰ ήμπόρεσε δ  Προκόπιος νά  μάθη χά 
τρομερά αύτά πράγματα, τά δποία  Αναγκαίως 
ήσαν απόκρυφα: νυκτερινός δολοφονίας, υπο 
γείους φυλακάς, μέσα είς τάς όποιας ή θεοδώ ρα  
¿βασάνιζε τά  θιίματά της, καί πώς άπεκαλύφθη, 
είς αύτόν μόνον, μυστικόν τόσον καλά φυλατ- 
τόμενον; Κ αί αν Απεναντίας τά  πράγματα αύτά 
ήσαν γνωστά Ανά τήν πόλιν, πώς, Α π'δλους 
τούς συγχρόνους τής αύτοκρατείρας, μόνος αύ
τός έσκέφθη νά συλλέξη τάς λαϊκάς αύτάς δια
δόσεις; Ε ίνα ι λοιπόν γεγονός δτη εκτός τοΰ 

• Π ροκοπίου, κανείς συγγραφεύς τοΰ 6ου αιώνος, 
κανείς ιστορικός μεταγενέστερος δέν διηγηθη 
τά σκάνδαλα τής Θεοδώρας, κανείς ούτε τήν ελα- 
χίστην νύξιν έδωσε περί αύτών. Κ αί σημειώ
σατε δτι, μεταξύ τών συγγραφέων αύτών, πολ
λοί, προπάντων συγγραφείς έκκλησιαστικοί, εμί- 
σουν ιδιαιτέρως τήν θεωρουμένην αίρετικήν 
αύτοκράτειραν και δέν ¿δίστασαν νά  τή ν  κατα- 
ρασθοΰν κανείς δμως δέν ένθυμήθη τάς Ακο
λασίας αύτάς τής νεότητόςτης, δ ιά  νά τάς ρίψη 
κατά πρόσωπον τής θεοδώρας. Καί δέν πρέ
πει νά νομισθή δτ ι Από σέβας πρός τόν αύ
τοκράτορα ή από τόν φόβον τής Ικδικήσεως 
τής αύτοκρατείρας, δέν ¿τόλμησαν νά ομιλή
σουν.. Πολλοί έξ αύτών έρριψαν κατά πρόσω
πον τής Θεοδώρας, Ινόσφ Ακόμη έζη, δ ια 
φόρους ύβρεις· καί αν Ακόμη ύποθέσωμεν δτι 
οί σύγχρονοι ¿δείλιασαν καί ¿σιώπησαν, διατί, 
άφοΰ Απέθαναν δ ’Ιουστινιανός καί ή ©εο-
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δώρα, δεν έλύθησαν α ί γλώσσα ι; Ο ί χρονο
γράφοι, οί όποιοι ομιλούν περί τής Απληστίας 
τής αύτοκρατείρας, περί τής μεγίστης έπιρροής 
της επ ί τού αύτοκράτορος, διατί νά Αποσιω
πήσουν τά  λοιπά; Κ αί τότε, τ ί Αξίζει, απέναντι 
τής γενικής σιωπής, δ Προκόπιος, δ  μόνος αυ
τός κατήγορος; Κ αί μ ία  άλλη παρατήρησις. 
Μίαν αλησμόνητον ήμέραν, δ λαός τής Κων
σταντινουπόλεως έξεγερθείς, ερριψε κατά πρό- 
σωπον τού ’Ιουστινιανού τάς σκληροτέρας Αλή
θειας και τάς χειροτέρας ύβρεις. Τοΰτο συν
έβη κατά τό 532, εννέα μόλις έτη μετά τόν 
γάμον αυτόν, (δ δποΐος, δπως Αναφέρει δ Π ρο
κόπιος, τόσον έσκανδάλισε) καί είς στιγμήν κατά 
τήν οποίαν τό παρελθόν τής Θεοδώρας δύ
σκολα ήμποροϋσε νά λησμονηθή μέσα είς τήν 
πρωτεύουσαν δπου Ιξετυλίχθη. Καί δμως, είς 
τά  διασωθέντα πρακτικά,τά περιλαμβάνοντα τήν 
μεγάλην αυτήν σκηνήν μεταξύ του βασιλέως 
καί τών υπηκόων του, ούτε μία λέξις κακή διά 
τήν Θεοδώραν. Ά λ λ ’ ακόμη μία τελευταία πα- 
ρατήρησις. "Οταν δ ’Ιουστινιανός είδε τήν θ ε ο 
δώραν, δέν ήτο παιδί' ήτο τριάντα έπτά ετών, 
ώριμος πλέον, φειδόμενος τήν θέσιν του καί 
έχων τήν φιλοδοξίαν νά τήν Ανύψωση είς τό 
μέλλον ακόμη περισσότερον, θ ά  ήτο, πρέπει νά 
τό δμολογήσωμεν, μοναδική Απερισκεψία, όχι 
πλέον νά έκλέξη ώς Ιρωμένην, αλλά νά συζευ- 
χθή δημοσίως γυναίκα, Από τήν οποίαν καθείς 
απέστρεφε τό πρόσω πον θ ά  έρριψοκινδύνευε 
τήν δημοτικότητα του καί ολας τάς π ιθανότη-' 
τας ν ΑνέλΟη τόν θρόνον. Ο  άνθρωπος αυτός, 
τόν όποιον καί αυτά τά  'Ανέκδοτα  περιγράφουν 
τόσον συνετόν καί τόσον κύριον έαυτοΰ, εΐνε 
δυνατόν νά έδειξε τοιαύτην διαγωγήν;

Π ρέπει δμως, δπως ένας τών υμνητών της 
τοΰ 6ου αίώνος, νά θεωρήσωμεν τήν Θεοδώραν 
Αγίαν; νΟ χι βέβαια' καί θ ά  ήτο παραδοξολογία 
νά θελήσωμεν νά  τήν παραστήσωμεν καί παρα- 
πολύ ενάρετον. Χ ωρίς αμφιβολίαν, είς τοιαΰτα 
ζητήματα εινε δύσκολον νά όρίσωμεν πού Αρ
χίζει ή  αλήθεια καί ποΰ τό ψεύδος- αλλ’ ίσως 
επίσης δέν είνε.κα ί πολύ δικαιολογημένον νά 
μή δεχθή κανείς τίποτε από τάς αφηγήσεις τοΰ 
Π ροκοπίου. 'Υ πάρχουν είς τά  ’Ανέκδοτα  μερι
κοί ενδείξεις κάποιας αλήθειας- xui μερικά Αναμ
φισβήτητα ψυχολογικά γνωρίσματα τής Θεο
δώρας συμφωνούν πολύ μέ τάς αφηγήσεις περί 
τής νεότητός της. Φυσικά θ ά  ήτο Ανωφελές νά 
ζητήσωμεν έως ποΰ έφθασε ή Θεοδώρα, καί 
είς πο ιον βαθμόν ατιμίας ¿σταμάτησε- μοΰ φαί
νεται δμώς φυσικόν νά παραδεχθώμεν δτι ή

θεοδώ ρα έπήρε τοιοΰτον δρόμον, δπω ς δ Π ρο
κόπιος λέγει, μέ μόνον αυτήν τήν σπουδαίαν 
διαφοράν, δτι ενώ τά ’Α νέκδοτα  δίδουν είς τό 
γεγονός μορφήν σχεδόν έπικήν, ή πραγματικό- 
της, Απλουστέρα βέβαια καί δλιγώτερον σκαν
δαλώδης, πρέπει νά περιορισθή είς τά δρια συ- 
νειθισμένης ιστορίας μιας τυχοδιωκτρίας, Αρκετά 
επιτήδειας δ ιά  νά νά κάλυψη τά πράγματα καί 
νά κατορθώση νά γίνη νόμιμος σύζυγος χω
ρίς νά  γεννήση σκάνδαλον.

Είνε βέβαιον άλλως τε, δτι ή έκτακτος τύχη 
τής Θεοδώρας τοΰ νά ανέλθη τόν θρόνον, έπρο- 
ξένησε βαθειαν αΐσθησιν είς τόν λαόν καί δτι 
διάφοροι θρύλοι γρήγορα έγεννήθησαν γύρω 
είς τό όνομά της, Ε ίς  τό Βυζάντιον τοΰ II® '5 
αίώνος ήτο γνωστή Ακόμη ή μικρά οικία, ή 
οποία έκτοτε μετεβλήθη είς εκκλησίαν, δπου ή 
ταπεινή καί Αγνή ζωή της εΐλκυσε διά πρωτην 
φοράν τόν ’Ιουστινιανόν. Τήν ενθυμούντο καί 
αυτοί οί. κατοικοΰντες πέραν τών τειχών τής 
πρωτευούσης. Α ί σλαβικαί παραδόσεις τού 12ου 
αίώνος. δχι μόνον έξύμνουν τήν θαυμασίαν της 
καλλονήν, αλλά διηγούντο δτι ήτο ή  πλέον ευ- 
γενής, καί ή  πλέον μορφωμένη, καί ή  πλέον 
σοφή τών γυναικών. Ή  φήμη της είχε φθάσει 
καί είς τά  πλέον απομακρυσμένα μοναστήρια 
τής Δύσεως. Ό  χρονογράφος ΑΐτηοίΠΠ (ίο 
Ε1θΐΐΐ-γ ,  ο όποιος έζησε τόν 11ον αιώνα, δ ιηγεί
τα ι δτι ό ’Ιουστινιανός καί δ Βελισσάριος, νέοι 
καί ο ί δύο καί συνδεόμενοι δ ιά  στενής φ ιλ ία ς , ' 
Απήνχησαν μίαν ήμέραν δύο αδελφάς, τήν ’Α ν
τωνίαν καί τήν Ά ντω νίνα ν, Από τό «γένος τών 
’Αμαζόνων», α ί δπο ΐα ι αίχμαλωτισθεΐσαι από 
τούς Βυζαντινούς, είχαν καταντήσει είς έλεεινήν 
κατάστασιν. ‘Ο  Βελισσάριος ήγάπησε τήν μίαν, 
ό ’Ιουστινιανός επήρε τήν άλλην- ή οποία, δια- 
γνώσασα τό μέλλον τοΰ εραστού της, έπήρε τήν 
ύπόσχεσίν του δτι, αν ποτέ έγίνετο αύτοκράτωρ, 
θ ά  τήν ένυμφεύετο είς νόμιμον γάμον. Κατό
π ιν δ  δεσμός τών δύο εραστών έπαυσε- αλλ’ δ 
’Ιουστινιανός είχε δώσει είς τήν ’Α ντωνίαν ένα 
δακτυλίδι ώς ένθύμιον τής ύποσχέσεώς του. 
Χρόνια επέρασαν- δ Καΐσαρ έγινε· Αύτοκρά
τωρ- μίαν ήμέραν παρουσιάσθη είς τά  Ανάκτορα 
μία γυναίκα, πλουσίως στολισμένη, θαυμασίας 
δμορφιάς, ή  δποία έζήτησεν Ακρόασιν. Τήν 
ώδήγησαν είς τόν αύτοκράτορα, δ δποΐος κατ’ 
αρχάς δέν Ανεγνώρισε τήν ’Α ντωνίαν- εκείνη 
έδειξε τό δακτυλίδι καί τοΰ ενθύμισε τόν δρκον 
του. Ό  ’Ιουστινιανός ήσθάνθη καί πάλιν τόν 
παλαιόν του έρωτα, κα ί χωρίς νά διστάση ανε- 
κήρυξε τήν ώραίαν ’Αμαζόνα αδτοκράτειραν

Ό  λαός καί ή σύγκλητος απόρησαν κάπως, 
λέγει δ χρονογράφος, διά τόν ¿ξαφνικόν αύ- 
τόν γάμον- ή θανατική ποινή μερικών Ιπέβαλε 
είς τούς άλλους σιωπήν, καί ή ’Αντωνία Ανήλθε 
χωρίς διαμαρτυρίας τόν θρόνον είς τόπλευρόν 
τού ’Ιουστινιανού. Δέν είνε δύσκολον νά Αναγνω- 
ρίσωμεν, είς τήν Ιστορίαν αυτήν, τήν Ιστορίαν 
τής Θεοδώρας- καί Από τάς εξηγήσεις αύτάς 
ήμπορει κανείς νά φαντασθή τούς θρύλους πού

D Y P I

Ωχρή, μολυβένια, σάν νά παίζουν Αργυρά 
φώ τα Ιπάνω της, κοιμάται ή θάλασσα- στ’ 

Ακρογιάλια κυπαρίσσια ύψώνονται. Καί χιλ ιά
δες άστρα σπιθοβολούν ψηλά. Έ κ ε ΐ κάτω Απ’ 
τών φανών τό φεγγοβόλημα είναι ή πατρίδα 
μου. Ξαναγυρίζω πάλι σ’ εσέ, μητέρα τών δνεί- 
ρων μου τώ ν πρώτων. Κ ’ ενώ σέ πλησιάζω, 
ενθυμήσεις παλιές ξυπνούνε πάλι.

”Ετσι καί τότε Ιστεκόμουν ¿πάνω στοΰ πλοίου 
το κατάστρωμα. Κ αί πίσω  Απ’ τόν φανό τού 
λιμανιού χάθηκε ή πόλις. Σ το  φώ ς τού φεγ
γαριού έβλεπα νά λάμπη τό αφρισμένο αυλάκι, 
πού τό πλοΐο τό βιαστικό άφινε Από πίσω του. 
Εικόνες πρόβαλαν στήν ψυχή μ ου. . ή Αγνή 
μορφή μιάς κόρης, μέσα σέ αέρινους πέπλους 
τυλιγμένη, παρουσιάσθηκε μπροστά μου ωσάν 
γ ιά  νά μέ άποχαιρετήση.

’Αλλά τό πλοίο τραβούσε τόν δρόμο το υ . . . 
προς τόν Βορρά, στόν κόσμο τής πάλης καί 
τής επιστήμης. Καί τά  φτερά του χτυπού
σαν τά νερά, καί στά πλευρά του τά  κύματα 
έσπαζαν μ’ αφρούς.

Χρόνια καί χρόνια έχουν περάσει. Καί γυρίζω 
πάλι σ’ εσέ, πατρίδα μου . . Σ ’ εσέ, μητέρα τών 
πρώτων μου όνείρων, νύχτα τής μεσημβρίας!

Κάθε μέρα, χρόνια πολλά έπάλευα ν ’ αρ
πάξω τά  μυστικά της αλήθειας. ’Αλλά κάθε μέρα 
καί μια ελπίδα έσβυνε μέσ’ τήν ψυχή μου.

Βροχή θολή έπεφτε εκεί πέρα.
’Ανεμοζάλες ξέσπαζαν.
Ό  κεραυνός Από ψηλά φοβέριζε: «Ν ά σπά- 

σης θέλεις τήν πύλη ιού  ναού πώχει κρυμμέ
νους δ Σ α βα ώ θ τούς νόμους του; ’Από πάνω 
σου θ ά  γκρεμισθούν οί τοίχοι καί θ ά  σέ θά
ψουν στά χαλάσματά τους!ο

Ινέπνευσε ή ,μοναδική αυτή τύχη τής αύτοκρα- 
τείρας είς τούς χαζούς τής Ιποχής της. Ή  Ιστο
ρία της μετείχε τοΰ θρύλου- δ θρύλος τήν παρέ
λαβε καί τήν έξωράΐσε- Αλλά, καλή ή κακή, 
Ιπιεικής ή αυστηρά, ή παράδοσις αυτή Απο- 
μένη παράδοσις καί μόνον τά κυριώτερα χα
ρακτηριστικά τής σκανδαλώδους Αφηγήσεως τού 
Προκοπίου δικαιούμεθα κάπως νά αναφέρωμεν. 
["Επεταισυνέχεια.Μετάφρ.Κ.Μ.] CHARLES DIEHL

Σ Μ Ο Σ

Ή  ελπίδες πέθαναν, τά αισθήματα ¿πάγω 
σαν. Μ υρωμένη, μαγική νύχτα τής Μ εσογείου... 
στή θολήν αναλαμπή τής αργυρής σου λαμπρό- 
τη ιος τό πνεύμα τών νεκρών αιώνων κοιμάται 
κουρασμένο από τήν πάλη.

Τραγούδια Αντηχούν τώρα στούς δρόμους τών 
πόλεών σου, ρόδα κρέμονται Απ’ τών κήπων 
σου τούς φράχτες.

Π ίσω  Απ’ τές γρίλιες τών παραθυριώ ν γυ 
ναίκες κρυφοακοΰνε.

Νέοι γυρνούν στούς δρόμους μέ κιθάρες καί 
κύμβαλα.

Κ’ εγώ, εγώ δ παλαιστής; Γυρίζω Απ’ τόν 
Βορρά πίσω σ’ εσένα . . . γ ιατί έγνώρισα πλέον 
τ ί μπορεί τό πνεύμα τού Ανθρώπου νά γνω ρίση- 
μά σέ προβλήματα πλούσιος ε ίμ α ι . . χωρίς 
Ιλπίδες!

Κ αί τής φωτιάς τών αναμνήσεων τ ’ άπομει- 
νάρια — μόνη π ιά  δύναμις τού άπατημένου— 
μόνη αυτή στο στήθος μου Αγρυπνεί Ακόμα.

Ό π ω ς  γκρεμίσθηκαν ο ί μαρμάρινοι ναο ί Αρ
χαίων αιώνων πού έπάνωθέ τους έφεγγες έσύ, 
μεγάλε αστέρινε τής μεσημβρινής νύχτας θόλε,— 
έτσι σωριάζεται καί τώ ν σκέψεων τό παλάτι πού 
έκτισε τό νέο πνεύμα.

Γ ιά  τοΰτο λάμπε, νύχτα αστρόφωτη, σχεπά- 
ζωντας ιού  παλαιστοΰ τούς πόνους. Κ άτω από 
σένα δ  άνθρωπος πλανάται σάν σ’ δνειρο ένός 
υπνου πού έλαφρόνει.

Κ αί τά  έρείπια τών ναών —  κόπων καί α γώ 
νων περασμένων — μαρμάρινες στοές θεώ ν νε
κρών , λάμπουν Αχνά Από τήν Αστροφεγγιά 
σου κάτω, σά γκρεμισμένοι τάφοι πού τούς στε- 
φανόνουν κληματαριές καί κυπαρίσσια. 
[Μ ετάφ ρασ ή  Κ . X .) . ΙΟ Υ Λ ΙΟ Σ  Ε Σ Σ Λ ΙΝ
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Οί καιροί που περάσανε Μέ μελέτην ακούραστη, Μά έναςπά&ος απλήρωτος
τά μαλλιά του τ άσπρισαν μ  ακατάπαυτη σκέψη, σιγαλά τον μαραίνει...
και ο) φλάγα τής νιότης τον λες κ έμπόρεσε, άπόμακρα Ώ  ζωή, ζαναόώσε μου
μια γιάπάντα την σβνσαν. το ϋ·έϊοφώςν άγναντέψ«... τή νιότη τη χάίμένη!

Ε Ρ Ρ Ι Κ Ο Σ

ί  I φήμη ής άπήλαυεν δ Έ ρ β ιγ γ  καί δ θό- 
1 ’ ρυβος δν προεκάλεσε δ θάνατός του , βε
βαίως δέν δικαιολογούνται υπό του ταλάντου 
του ώς ηθοποιοί}. Ή  μονότονος του άπαγγελία 
και ή άσκητική του μορφή τον χατεδίκαζον είς 
περιωρισμένον κύκλον δραμάτω ν καί κατώρ- 
θω σε μέν νά  παλαίση κατά τής.φ ύσεω ς μετα
σχηματιζόμενος τόσον τελείως, ώστε ήτο αδύνα
τον ν ’άναγνωρίση τις Ιν  τψ  Σάύλωκ τής σήμερον 
τον Ναπολεοντα ή τόν "Αμλετ τής. χθες, ήρ- 
κει δμως ν’άνοίξη τό στόμα του ή ν ’άρχίση νά 
βαδίζη επί τής σκηνής όπως άναφανή ή πα
λαιό γνωριμία. ’Αγγλικόν σατυρικόν φύλλον.συ- 
νώ ι|’ΐσε θαυμασίως τά ελαττώματα του περιφη- 
μοτέρου’Ά γγλουυποκριτοΰ καί του γνωστότερου 
Ά γγλ ο υ  ίεροκήρυκος, λεγον ότι θ ά  ήσαν καί 
οί δύο εξαίρειοι, εάν δ είς είχεν άσπασθή τό 
έπάγγελμα τοΰ άλλου.

Π ου  λοιπόν έβασίζετο ή παγκόσμιος φήμη 
τού ’Έ ρ β ιγγ ; Π ρώτον είς την ματαιοδοξίαν τοΰ 
αγγλικού κοινού, δπερ, έπ ί καιρόν μή εχον άλ
λον τραγωδόν νά επίδειξη, άπεφάσισε νά θεω- 
ρήση τόν μόνον υπάρχοντα ώς άντάξιον δ ιά 
δοχον τοΰ Γκάρικ, τοΰ Κήν καί τοΰ Μακρέδυ. 
Δεύτερον, είς τήν τάσιν ή οποία  βασιλεύει έν 
’Α γγλία του νά εξετάζεται δ ιδιωτικός βίος, ή 
αγωγή, α ί άρεται τών έπιφανών άνδρών. Έ ν -  
θυμείσθε πόσος λόγος έγίνετο έπ ί τοΰ Γλάδ- 
στωνος περί τής οικιακής ευτυχίας, τής σπά
νιάς Ιλληνομαθείας, τών υλοτομικών άθλων καί 
τώ ν χριστιανικών άρετών τοΰ άρχηγοΰ τών φ ι
λελευθέρων καί πόσον πάντα ταΰτα έκράτυναν 
τήν πολιτικήν του θέσιν. Παρομοίως, προκειμέ- 
νου περί τοΰ Έ ρ β ιγ γ , πας Ά γ γλ ο ς  ήτο πρόθυ
μος νά ύμνηση τόν οικογενειακόν του βίον, τήν 
Ιγκυκλοπαιδικήν του μόρφωσιν, τάς περί Σαίξ- 
πηρ διαλέξεις του καί νά σάς διηγηθή μύρια

[Ζ άχνν& ος 1 9 0 5 ] ,  Μ Α Ρ ΙΝ Ο Σ  Σ ΙΓ Ο Υ Ρ Ο Σ

Ε Ρ Β Ι Γ Γ

ανέκδοτα μαρτυροΰντα περί τής μετριοφροσύνης 
του καί τής εύγενοΰς του καρδίας. Τ ινά τών 
ανεκδότων τούτων άνεδημοσιεύθησαν έπί ιή  
ευκαιρία τοΰ θανάτου του καί είς τάς άθηναϊ- 
κάς εφημερίδας.

Κ αι πάντα μέν ταΰτα προσέκτησαν είς τόν 
’Έ ρ β ιγγ  τό πολύ κοινόν, ο,τι όμως έπέβαλεν αυ
τόν καί είς τήν κριτικήν καί είς τούς φιλολο
γικούς κύκλους, οίτινες τελείως άντιλυμβάνοντο 
τών άνυποφόρων Ιλαττωμάτων του ώς η θ ο 
ποιού, ύπήρξεν ή  δράσις του ώς διευθυντοΰ 
θεάτρου. Ό ν τ ω ς , υπό τήν έποψιν τάύτην, δ  Έ ρ 
β ιγγ συνδέεται στενώς πρός τήν Ιστορίαν τοΰ 
αγγλικού θεάτρου καί δικαιούται είς τήν ευγνω
μοσύνην τών τε Ά γ γλ ω ν  καί τών ξένων.

Ό ι ε  δ Έ ρ β ιγ γ  ήρξατο τήν κοπιώδη του ά 
νοδον πρός τήν φήμην, ή κατάστασις τής άγ· 
γλικής σκηνής ήτο έλεεινή. Τό πνεύμα τοΰ που
ριτανισμού τό πνεΰσαν κατά τά  πρώτα έτη τής 
βασιλείας τής Βικτωρίας είχε σαρώσει τά  τε
λευταία ϊχνη τής διαβάσεως τοΰ.Σέριδαν. Βα
σιλείς τών όποιων ή -αγάπη διά τήν σκηνήν, 
ενίοτε δέ καί διά τάς ίερείας αύτής, έφθανε μέ· 
χρις αδυναμίας, είχε διαδεχθή ζεύγος δπερ πε- 
ριώριζε τήν ευδαιμονίαν έν τφ  στενώ κύκλω 
τής οικογενειακής έστίας. Ή  αριστοκρατία έμι- 
μήθη τούς άρχοντας· οπως έπ ί Ρουσσώ, α ί οι
κογενειακοί άρεταί είχον καταστή τοΰ συρμού. 
« Νέον ζεύγος, γράφει δ  κ. Φιλών, ούδαμοΰ 
έτόλμα νά δειχθή εάν δέν συνωδεύετο ύπό δύο ή 
τριών βρεφών». Έ ν  δέ τή ’Αγγλία, ευτυχώς, 
δέν περνούν τά βρέφη είς τό θέατρον. Ό λ η  ή 
λογοτεχνική παραγωγή έστράφη κατ’ ανάγκην 
πρός τό μυθιστόρημα. Ούτε δ Θάκκεραι ουτε 
δ Δίκενς έγραψαν ποτέ δ ιά  τό θέατρον \  Ό

*, Μ νθισ ιορή μα τά  u v a  τώ ν  δύο  συγγραφ έω ν διε- 
σκευάσθησαν, συνήθω ς άτυχώ ς, ώ ς δρ ά μ α τα  ύπό  τρίτων_

Ε Ρ Ρ ΙΚ Ο Σ  Ε Ρ Β ΙΓ Γ

Μπούλβερ Λύττων έδοκίμασε νά τό πράξη, άλλα 
τά πέντε δραματικάτου έργα, ώχραί απομιμή
σεις τού Δουμά καί τού Ούγκώ, δέν παραβάλ
λονται πρός τάς μυθιστορίας τού δσον καί δν 
μάς φαίνωνται αύται τήν σήμερον δυσχώνευτοι. 
«Γράψετε έν δράμα, έλεγεν δ  Μακρέδυ πρός 
τόν Βράουνιγγ καί δέν φεύγω διά τήν ’Αμερι
κήν». Ό  Βράουνιγγ άντί νά  εξακολούθηση νά 
γράψη έλεγεΐα, έγραψε τόν Στράφορδ. Δύο 
μήνας βραδύτερον δ Μακρέδυ ήτο εις Νέαν 
Ύ όρκην.

Ή  άγγλική σκηνή, παραμελουμένη ούτω καί 
ύπό τών συγγραφέων καί ύπό τής καλής κοι
νωνίας, έφθασεν είς τοιούτον βαθμόν κατα- 
πτώσεως ώστε δέν ετόλμα θέατρον ν ' άναβι- 
βάση έργον τοΰ Σαίξπηρ —  βθαΙίΘβρθαΓΘ

s p e l ls  f a i lu re , έλεγον οί διευθυνταί. Τ ί δέ 
ήσαν ο ί διευθυνταί Ικεΐνοι καί τί, ήσαν τά  έργα 
άτινα τό κοινόν προετίμα τού "Αμλετ καί τοΰ 
’Ονείρου δύναται δ  βουλόμενος νά· πληροφο- 
ρηθή άναγινώσκων τό περί άγγλικοΰ θεάτρου 
άριστον έργον τοΰ Αύγουστου Φιλών ή τάς τερ
πνός καί διδακτικός R e c o lle c tio n s  o f  a  P l a y 
g o e r  τού Μόρλεϋ. Ή  άναγέννησις, δλίγου δεΐν 
νά γράψω  ή νεκρανάστασις, χρονολογείται άπό 
τοΰ 1860. Ε σ τ ί α . αυτής ύπήρξε μικρόν θέα
τρον άπομεμακρυσμένης συνοικίας, τό θέατρον 
τοΰ Ορίγκηπος τής Ουαλίας παρά τφ  Τόττεν- 
χαμ Κ ώρτ Ρώδ. Έ κ ε ί διά πρώτην φοράν έπα ι
ξαν δ  κ. καί ή κ. Βάγκροφτ, τάς κωμωδίας τοΰ 
Ρόβερισον τό C a s t, τό S c h o o l κτλ. Α ί κωμω- 
δ ία ι αύται φαίνονται νΰν παιδαριώδεις, ή  αί-
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σθηματικότης των μάς φαίνεται ψευδής, ο ί ήρωες 
αυτών φαντασιώδεις. Εν τούτοις εκείναι άνε- 
γέννησαν παρά τφ  κοινφ  την αγάπην τοΰ θ ε 
άτρου, καί ό γευσθείς αυτών Λονδοναΐος ήρχισε 
νά ορέγεται ύψηλοτέρων θεαμάτω ν. Τότε άνε- 
φάνη ό Έ ρ β ιγ γ ,  εδτυχήσας ευτύχημα μέγα, τό 
νά  έλθη είς τήν ώραν του Γενόμενος, κατά 
τύχην σχεδόν, συνδιευθυντής θεάτρου, Ιτόλμησε 
ν ’ άναβιβάση καί πάλιν τόν Σαίξπηρ επί 
τής σκηνής. Ή  Ιπιτυχία ύπερέβη τάς προσδο
κίας του. Καί ο ί ολίγοι καί οί πολλοί τόν Ιπ'ε- 
κρότησαν. Ο ί μέν έθέλγοντο βλέποντες' τέλος 
τά  αριστουργήματα τοΰ έθνικοΰ των ποιητοΰ 
παριστανόμενα άνευ παραμορφώσεων. (*0 Έ ρ -  
β ιγγ παρίστανε τά Σαιξπηριανά δράματα ά ρ 
τια, έφ ’ οσον, εννοείται, τοΰτο ήτο δυνατόν 
έν Ισχάτη ανάγκη εκοπτε δλίγας σκηνάςή συνέ- 
πτυσσε άλλας, πλήν ποτέ δέν προσέθετε τι καί 
ούδέποτε επέφερε είς τό εργον ουσιαστικός αλ

λοιώσεις). Τό δέ πολύ κοινόν έμάγευον ή θαυ- 
μασία σκηνοθεσία, ή άκρίβεια καί ή πολυτέ
λεια τώ ν στολών, ή ταχύτης μεθ’ ής α ί σκη- 
ναί διεδέχοντο ή μία τήν άλλην. Ά π ό  τοΰ 1874, 
οπότε έπαιξε τόν Ά μ λ ετ  μέχρι τοΰ 1895 οτε 
προεχειρίσθη υπό τής Βασιλίσης Βικτωρίας βα- 
ρωνέτος, ό Έ ρ β ιγ γ  έγνώρισε εις1 τούς. “Αγγλους 
οχεδόν δλον τόν Σαίξπηρ.

Ά π ό  δεκαετίας είχεν αρχίσει ή κατάπτωσις. 
Ν έοι ήθοποιοί, δ Τρή, ό Φ. Ρόβερισον, 0 Λ. 
Ούώλλερ ύπεδύοντο μετά πλείονος επιτυχίας ή 
αυτός τούς παλαιούς του ρόλους, ήσαν δέ καί επ ι
τυχέστεροι αύτοΰ ώς προς τήν εκλογήν τών νέων 
δραμάτων. Ν έα θέατρα ήρχισαν νά ΰπερακον- 
τίξωσι ώς προς τήν λαμπρότητα καί τήν έπι- 
μέλειαν τήν σκηνοθεσίαν τοΰ Λυκείου. Ούχ ήτ- 
τον ομω ςή αγγλική ευγνωμοσύνη τφ  διεφύλαξε 
μέχρι τέλους, τουλάχιστον κατά τύπους, τά  πρω
τεία, καί ό θάνατός του έκρίθη ώς εθνική απώλεια.

Α Μ Α Ν ΔΡΕΑ Δ Η -Σ

Ο  Π Ρ Ι Γ Κ Η Ψ  Σ Ε Ρ Γ Ι Ο Σ  Τ Ρ Ο Υ Μ Π Ε Τ Σ Κ Ο Ϊ
— *Ανάμνηοις —

*0 πρίγχηψ  Τ^ονμπετσχόϊ.

Είς τήν ξηράν τηλεγραφικήν αναγγελίαν τοΰ 
θανάτου τοΰ Ρώσσου πρίγκηπος Τρουμπετσ- 

κόϊ δλίγοι έμάντευσαν ίσως τήν απώλειαν μιάς 
ύπερόχου ελληνικής ψυχής, τοΰ σοφού ξένου μας, 
δστις πρό δύο ετών, επί κεφαλής τοΰ άνθους 
τής ρωσσικής νεότητος, ήλθεν οδηγών, με φω 
τεινόν Ενθουσιασμόν, ένα ευγενές άγημα, ε ίςτό  
προσκύνημα τών ελληνικών μνημείων. Καί δλί- 
γο ι ίσως θ ά  άίσθανθοΰν δτι Επί τοΰ τάφου 
τοΰ άνδρός, δστις έμύησε τήν ρωσσικήν νεολαίαν

άπό τής καθέδρας τοΰ Μοσχοβιτικρΰ Π ανεπ ι
στημίου είς τό φω ς τής ελληνικής φιλοσοφίας, 
ένας κλάδος δλυμπιακοΰ κοτίνου καί ολίγα άνθη 
άθηναίας δάφνης θ ά  ήσαν μία δφειλομένη 
προσφορά πρός τόν σοφόν, δστις έκλεισε μέσα 
είς τήν ψυχήν του τήν Ε λλάδα, μέ τόν έρωτα 
δλων τών υπέροχων φύσεων.

* # «

Νομίζω πώς είνε ή στιγμή αυτή, κατά τήν 
οποίαν ό γιγαντόσωμος σοφός, μέ τό αθλητι
κόν παράστημα καί τήν παιδικήν ψυχήν, ενε- 
φανίσθη εμπρός μου, είς μίαν παράστασιν εξό- 
χως συμπαθητικήν, υποβλητικήν καί κατακτώ- 
σαν, τής οποίας ή άνάμνησις μένει ακόμη ζω
ηρά χαραγμένη είς τήν ψυχήν μου. Τό κατά
στρωμα τοΰ τορπιλλοβόλου «Κανάρη», τό όπο ι
ον ή Ε λληνική  Κυβέρνησις, είς μίαν πράξιν 
εύγενοΰς καί εύστόχου ξενίας, είχε διαθέσει υπέρ 
τών ξένων προσκυνητών, επλημμύρει άπό μίαν 
ξανθήν νεότητα, ζωηράν καί άνήσυχον, ροφώ- 
σαν τό έλληνικόν φώς μέ δλας της τάς α ίσθή- 
σεις, είς μίαν έκτασιν θρησκευτικήν. Γηραιοί 
σοφοί, μέ λεύκάς κόμας, φιλόσοφοι, ψυχολόγοΐ(

άρχαιολόγοι, νομομαθείς, άπετέλουν τά φωτεινά 
κέντρα τών νεανικών ομίλων, είς τήν άνήσυχον 
στιγμήν μιάς άπάρσεως, ύπό τό φ θίνον φώς 
τοΰ ώραίου άτηκοΰ δειλινού. Μόνος ό αρχηγός 
τοΰ σεμνοΰ προσκυνήματος δεν ήτο επί τοΰ 
καταστρώματος. Ο ί κόποι τοΰ μακροΰ ταξιδιού, 
ή μακρά προσδοκία της ήμέρας αυτής, α ί φρον
τίδες τσΰ σοφοΰ δ ιά  τήν μεγάλην αυτήν άκα- 
δημαϊκήν οικογένειαν, δ ιά  τήν.οποίαν ό Ύρουμ- 
πετσκόϊ ήτο περισσότερον άπό  πατήρ, είχαν ρί- 
ψει είς τήν κλίνην τό άθλητικόν σώμα. Εισήχ
θη ν  μέ συγκίνησιν είς τό δωμάτιον τοΰ πρυ- 
μναίου υποστρώματος, δπου άνεπαύετο ό δ ι
δάσκαλος τής Ε λληνικής Φιλοσοφίας. Δέν ήτο 
ό στυγνός κα ί κατηφής σοφός τόν όποιον έπερί- 
μενα νάντικρύσω.*Ητον έ'να μεγάλο παιδί, θλιμ- 
μένον, άνήσυχον δ ιά  τήν ένδεχομένην άπόιλειαν 
μιάς εδτύχίας, ποΰ τοΰ είχαν υποσχεθή.

— *Ητο παράτολμον αυτό ποΰ έκάματε, ΙΙρ ίγ- 
κηψ, τοΰ είπα  δειλά. Ή  κατάστασίς σας είμπο- 
ρεΐ νά χειροτέρευση άπό τούς κόπους τοΰ ταξι
διού.

—  Ά !  δχι. “Εχω πίστιν εϊς τόν ελληνικόν 
αέρα καί είς τό ελληνικόν φώς. Π εριμένω ένα 
θαύμα άπό τόν ’Ασκληπιόν.

— Κ αί θάποφασίσετε λοιπόν νάνέβετε επάνω 
είς τούς Δελφούς, αΰριον τό πρω ΐ;

Ό  πρίγκηψ έμειδίασε τό άθωότερον π α ιδ ι
κόν μειδίαμα.

— Μ ήν είσθε άπιστος. Αύ'ριον θ ά  είμαι καλά. 
Θά άνέβω μαζί σας είς τούς Δελφούς. Ο ί Ε λ λ η 
νικοί θ ε ο ί θ ά  με βοηθήσουν.

Ό μιλοΰσε μέ τόσον Ενθουσιασμόν, -τόσην 
θέλησιν, τόσην πίστιν, ώστε μοΰ Ιφάνη ανοη
σία νά έπιμείνω περισσότερον. Ή  πίστις του 
Ενίκα κάθε Επιστήμην Τ όν άφήκα πυρέσσοντα 
καί πονοΰντα είς τό μικρόν δωμάτιον.

Καί εσυλλογίσθην τότε δλην τήν άντίδρασιν, 
ή  όποία είχεν έγερθή άπό μερικούς θερμοκέ
φαλους πατρυώτας κατά τών Ρώσσων ξένων 
μας, δλην τήν άπρεπή, άτοπον, άκαιρον καί 
άνόητον υποβολήν, ή όποία έγινεν είς τό Ελ
ληνικόν κοινόν, δημιουργήσασα άνυπάρκτους 
φόβους ταραχών, εσυλλογίσθην τήν ελλέιψιν 
πάσης υποδοχής πρός τούς σοφούς ξένους καί 
τούς φιλελευθέρους νέους Εκ μέρους τοΰ Ε λ 
ληνικού λαού, καί άνιιπαρέβαλα, δχι χωρίς Εν
τροπήν, δλην αυτήν τήν ψυχρότητα, ή όποία δέν 
διέφυγε τούς εδγενεΐς ξένους, πρός τήν φ ρενί
τιδα, ήτις περιέβαλε πρό ολίγου τήν ρουμανι
κήν «τραγιάσκαν». Ευτυχώς τήν παράφρονα 
αυτήν ξενηλασίαν Επήλθε νάντισθαθμίση μία

πράξις Επισήμου άβροφροσύνης άπό την τότε 
κυβέρνησιν, ή έξοχος ξενία τήν όποιαν παρε- 
σκεύασε, μόνη έξ δλων τώ ν Ε λληνικώ ν σωμα
τείων, ή ’Αρχαιολογική Ε τα ιρ ία , εις τό πρόσω- 
πον ενός Κ αββαδία, καί ή Εγκαρδία καί εύστο
χος εύγένεια ολίγων άξιωματικών τοΰ Ναυτικού, 
οί όποιοι άπετέλουν τό Επιτελεΐον του πολεμι
κού πλοίου.

* * *

"Οταν Ιξύπνησα τό πρωΐ, εσπευσα νά επι- 
σκεφθώ τόν άσθενοΰντα είς τό δωμάτιον του. 
Ό  Τρουμπετσκόϊ εύρίσκετο ήδη πρό μιας ώρας 
επί τοΰ καταστρώματος ΰψηλός, θαλερός, ευ
θυτενής. Μέ έκύτταξε μ ' ένα υφος θριαμβευ
τικής ίκανοποιήσεως.

—  Ό  ’Ασκληπιός μ’ Επεσκέφθη είς τό όνει
ρό ν μου. Βλέπετε δτι τό θαΰμα έγινε.

Έ ν α  θαΰμα πραγματικώς, άπό τά  θαύματα 
τής θελήσεως καί τής πίστεως. Ε ίς  τήν ώραίαν, 
φωτεινήν γαλήνην τής καλοκαιρινής αυγής, ό 
Τρουμπετσκόϊ είχε βυθισθή είς έκστασιν.

—  θαυμάζω , μοΰ είπε, τήν ποιότητα καί τήν 
έντασιν τοΰ Ελληνικού φωτός. Έ γύρισ α  δλον 
τόν κόσμον, άλλα παρόμοιον πνευματικόν φώς 
δέν άντίκρυσα ποτέ μου. Ε ίς  αυτό άποδίδω  
δλην τήν μεγαλουργίαν τοΰ Ελληνικού πνεύ
ματος.

“Εμεινε σκεπτικός επ’ ολίγον. Κ αί έπειτα.
— Και δμως κάτι τι παράδοξον μοΰ συμβαίνει 

αυτήν τήν στιγμήν. Αίσ&άνομαι δτι δέν είνε 
ή πρώτη φορά, ποΰ άντικρύζω αυτό τό φώς. 
Ο ί "Ελληνες φιλόσοφοι καί ποιηταί μοΰ έδω - 
καν πάντα μίαν άνάλογον αϊσθησιν, μίαν α ΐ- 
σθησιν δροσερού φωτός, ώς αυτό ποΰ μάς 
περιλούει τώρα.

Καί έψιθύρισεν, ώς μονηλογών καθ’ εαυτόν, 
ένα χωρίον τοΰ Π λάτωνος Ελληνιστί.

—  Κ αί ή νύκτα! επανέλαβεν. ’Επέρασα ώρας 
νά κυττάζω τά  άστρα άπό τό παραθυράκι τής 
καμπίνας μου. Έ σπινθήριζαν μέ τόσην έκφρα- 
σιν μέσα . εις τήν διαφάνειαν τοΰ στερεώματος. 
Ε λ α φ ρ ο ί άτμοί ανέβαιναν ώς πνεύματα άπό 
τήν θάλασσαν καί τά  βουνά. Καί ποτέ δέν ενό- 
ησα βαθύτερα τά λόγια τοΰ άρχαίου φιλοσό
φου: δτι τά  άστρα τρέφονται άπό τούς δροσε
ρούς άτμοΰς, ποΰ τούς στέλλει ή  γή .

Μ ία κατάνυξις θρησκευτική Ιτόνιζε τούς λό
γους τοΰ σοφοΰ.

Μετ’ ολίγον Εποντίσαμεν τήν άγκυραν είς τήν 
’Ιτέαν. Τό ακαδημαϊκόν καραβάνι Εξεχύθη εις 
τήν ακτήν. "Αμάξαι, άλογα, ήμίονοι, ό περίερ-
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γος πληθυσμός τοΰ μικρού χωρίου έδιδαν μίαν 
παράδοξον ζωήν είς την ήσυχον Ακτήν. 'Ο  πρίγ- 
κηψ μοΰ προσέφερεν εΰγενώς μ ίανΰέσιν είς την 
άμαξαν του. Κ αί Αρχίσαμεν τήν άνάβασιν επί 
τών Αποτόμων, ιώ ν  αγρίων κλιτΰων τοΰ βου- 
νοΰ μέ τάς υπέροχους κατόψεις τών κοιλάδων 
και τών κρημνών, μέ τάς άγρίάς απόψεις τών 
βουνοκορυφών πέριξ καί πέραν. Κάτι τ ι μοΰ 
ενθύμιζε τό άγριον μεγαλεϊον τών “Αλπεων είς 
τήν μεγαλοπρέπειαν αίιτήν τής Ελληνικής φύ- 
σεως. Ό  Τρουμπετσκόϊ έμεινε σιωπηλός ολην 
τήν ώραν. Ή  κόμησσα Καπνίστ Ανέπτυσσε μέ 
χειμαρρώδη ευγλωττίαν παραδόξους έγκληματο- 
λογικάς θεωρίας, Ανάμικτους από γυναικεΐον 
θασμασμόν καί γυναικεΐον οίκτον, προς τήν φύ· 
σιν τών κακουργών.

Έ σταματήσαμεν είς τό Χρυσό. Τόποι γεμά
το ι από τήν τραγικήν Ανάμνησιν τής Μαρίας 
Πενταγιωτισσας. ·

Σχά Σάλωνα αφάζονν άρνιά 
K al o t o  .Χρυσό κριάρια 
Kai οτής Μαρίας τήν ποδιά 
Σφάζονται παλληχάρια.

Διηγήθηκα τον ώραΐον θρύλον είς τόν Π ρίγ- 
κηπα.

—  Α ί ώ ραΐαι γυναίκες περνούν ώς καται
γίδες από τόν κόσμον, είπε. Φαντασθήτε μίαν 
καταιγίδα επάνω είς τά βουνά αυτά !

Έξεπεζεύσαμεν καί έμβήκαμεν είς τό πρώ 
τον παντοπωλείον. Α ί άρχαί ήθελαν νά μάς 
προσφέρουν τό ορεκτικόν. 'Ο  Τρουμπετσκόϊ 
κουρασμένος έκάθισεν είς ένα πενιχρόν σκαμνί 
τοΰ παντοπωλείου, τό όποιον είχε περικύκλωσή 
Από τούς περιέργους τοΰ χωρίου. Ε ίχαν Α
κούσει δτι κάποιος «πρίγκηπας» έφθασε είς 
τόν τόπον τους, συνειθισμένοι άλλως από έπι- 

'~σή|ΐους διαβάσεις. Έ πέρασαν απ ' εκεί βασι
λείς, πρίγκηπες, σοφοί όλης τής ύφηλίου.

— ίΐο ΰ  είνε ό π ρ ίγκη πα ς; Ιρωτοΰσαν κ’ I- 
στριμώνοντΟ είς τήν θύραν τοΰ καπηλειού.

Τότε κάποιος έψθασε βιαστικός.
—  Ό  πρίγκηψ είνε μέσα, σάς παρακαλώ.
Υ πέδειξα  τόν Τρουμπετσκόϊ είς τόν βιαστι

κόν άνθρωπον. >
—  Ε ίμ α ι ό διδάσκαλος τοΰ χωρίου Έ ρ ω τό - 

κριτος καί θέλω νά  είπώ τό  «ως ευ παρέστης» 
είς τόν πρίγκηπα έκ μέρους τών συμπολιτών 
μου.

Έ ζήτησα τήν άδειας από τόν Τρου|ΐπετσκόϊ

νά  τοΰ παρουσιάσω τόν διδάσκαλόν, μέ δλον 
τόν φόβον τής Ιμφανίσεως κανενός άπεράντου 
χειρογράφου. 'Ο  Τρουμπετσκόϊ έσηκώθη σο
βαρός καί Ιπίσημος καί έτεινε τό χέρι πρός τόν 
διδάσκαλον. Τό μικρόν καπηλεΐον έγεμισεν άπό 
τό Ανάστημά του Ε ίς τό μικρόν Ικεΐνο χω- 
ρίον καί υπό τήν στέγην ενός καπηλειού έγί· 
νετο ή πρώτη δεξίωσις τών σοφών ξένω ν .Ό ,τ ι 
δεν έγινεν είς τάς ‘Αθήνας, δ,τι .δεν· έκαμαν 
ο ί σοφοί τής πρωτευούσης, τό Πανεπιστήμιον, 
ο ί πρύτανεις, οί γραμματείς καί οί Φαρισαίοι, 
τό έκαμνεν ό πτωχός διδάσκαλος τοΰ πτωχού, 
χωρίου. Ή  σκηνή ήρχισε νά γίνεται επιβλη
τική. Ό  διδάσκαλος υπήρξε δλιγόλογος, εύστο
χος και Ιχειρίσθη τόν λόγον μέ διπλωματικήν 
λεπτότητα. Τό δυσεύρετον. χάχχ Απαντάται κά
ποτε έκεΐ ποΰ ,δέν τό περιμένει κανείς. Ό  δ ι
δάσκαλος εύχόμενος τό «ως ευ παρέστης» είς 
τόν σοφόν ξένον, δπέμνησε τήν εύγνωμοσύνην 
τής 'Ελλάδος πρός τήν προστάτιδα Δύναμιν καί 
προσέθεσε δτι τό χωρίον του είνε ευτυχές ύπο- 
δεχόμενον τό άνθος τής Ρωσσικής νεόσητος. Ό  
Τρουμπετσκόϊ, εφ ’ δσον ώμίλει δ πτωχός διδά
σκαλος, έφαίνετο ιδιαιτέρως συγκινημένος. 
"Η ρχισα νά διερμηνεύσω τούς λόγους τοΰ δ ι
δασκάλου.

— Έ νόησα, πολύ καλά! είπε στρεφόμενος 
πρός εμέ ό Τρουμπετσκόϊ. ’Απορώ καί ό ίδ ιος 
πώ ς εννοώ τόσον τά  νεοελληνικά. "Εσφιξε μέ 
μίαν θερμοτάτην χειραψίαν τό χέρι του δ ιδα 
σκάλου καί είπε τά  εγκάρδια αυτά λόγια, Αφού 
ευχαρίστησε διά τήν υποδοχήν

Δέν είνε ή 'Ελλάς ή  οποία οφείλει εύ
γνωμοσύνην είς τήν Ρωσσίαν. Εύγνώμονες εΐ- 
μεθα ημείς πρός τήν μικράν, καί ένδοξον Ε λ 
λάδα. Τής οφείλομεν διπλοΰν χρέος, τό όποιον 
δέν θ ά  λησμυνήσωμεν ποτέ. Μ άς εδωκε τόν πο
λιτισμόν καί μάς έδωκε τήν θρησκείαν μας.

Ο ί ωραίοι λόγοι τοΰ ξένου σοφοΰ δεν ήκού- 
σθησαν κάτω Από καμμίαν μαρμαρίνην στέγην, 
Απ’ αύτάς ποΰ φρουρούν . α ί γλαύκες είς τάς 
’Αθήνας. ΉκούσΟησαν μέσα είς τό καπηλείαν 
τοΰ Χρυσοΰ. Π άλιν καλά Ε ίς  τάς ’Α θήνας ή 
Ατμόσφαιρα ήτο επικίνδυνος. Τήν είχε κορέσει 
Από ήλεκτρισμόν ό πατριωτικός τύπος.

Ό λ ο ν  τό ύπέροχον πανόραμα τής Ε λ λ η ν ι
κής Αρχαιότητος έπέρασεν Απ’ εμπρός μας εις 
δλίγας ημέρας. Ό  Τρουμπετσκόϊ δέν ήμποροΰσε 
νά κρύψη τήν ευτυχίαν του, δδηγών τό εύγενές 
καί φιλελεύθερον άγημα, τό όποιον Ιξέπ-εμπον

πρός τήν Ε λ λ ά δ α  τά Ρωσσικά πανεπιστήμια. 
Ο ί Δελφοί μέ τό τρομερόν μεγαλεϊον τών Φαι- 
δριάδων πετρών, μέ τά μαντικά νερά τής Κ α
σταλίας κυλιόμενα Από τόν θεόκτιστον βράχον, 
μέ τήν περίτρομον φύσιν όλοτρόγυρα, κατοικη- 
τήριον αίώνιον θεών καί πνευμάτων, υψώθησαν 
έξαφνα ώς θειον δραμα εμπρός μας. "Ολη ή τρι
συπόστατος αρμονία τής Αρχαίας ζωής —  ό ναός, 
τό θέατρον, τό στάδιον —  ανεδίδετο Από τά 
σιωπηλά μάρμαρα, τά καλύπτοντα τήν γήν, τά 
ζώντα, ώς μ ία αΐωνία γιγαντώδης άνθησις, υπό 
τήν φρίκην τής Ατμοσφαίρας.

—  "Η θελα νακούσω τόν κεραυνόν τοΰ Διός 
επάνω είς αυτόν τόν τόπον, είπεν 0 Τρουμ- 
πετσκόϊ.

Κ αι Ιπεριπατήσαμεν πολλήν ώραν σιωπηλοί.
Ή λ θ εν  έπειτα τό γαλήνιον δραμα, ή παρα

δείσια φύσις, τά ήμερα, τά  γλυκοκοιμισμένα είς 
λυρικόν ύπνον Ιρείπια τής ’Ολυμπίας. Ε ιδύλ
λια πλανώμενα έπάνο) είς τούς πρασίνους λό
φους, ώς φύσημα φλογέρας, Ιπιθαλάμια ύψω- 
νύμενα είς τόν Αέρα μέ πτερά κορνδαλοΰ, λου
σμένα είς τά  νερά τοΰ ’Αλφειού καί τοΰ Κλα- 
δέου, ή γή  σκεπασμένη μέ φιλήματα, ώς άνθη, 
ό θάνατος ωραίος, λευκός, μαρμάρινος, Ανθο
στολισμένος, ώς ύπνος Πραξιτελείου Έ ρμοΰ.

"Επειτα ή Κόρινθος, νεκρά ή Αφνειός Κ ό
ρινθος, τά  πένθιμα, τά μελαγχολικά ερείπια, ή 
στυγνή σιωπή, Απλωμένη είς τήν ξηράν γήν, ώς 
μεταμέλεια όργίων, ό θάνατος ό βαρύς, μία 
βρύσις νοσταλγική, θρηνούσα τόν αίώνιον θρή 
νον Ινός μακρυνοΰ θρύλου. Καί έπειτα α ί ζο· 
φεραί Μυκήναι, Απολιθώσεις τιτάνειοι, σκεπα
σμένοι Από τήν προϊστορικήν σιωπήν, ώς π ά 
χνην. ΤΑ βάραθρα τών πολυχρύσων τάφων 
Αναδίδουν μίαν βοήν ώς γογγυσμός δργίων ή 
θρήνων, αχόρταγα στόματα, ζητονντα τήν Αρ- 
παγμένην λείαν των, πεινώντα νά καταπίωσιν 
άλλην μίαν φοράν τους στυγερούς εναγκαλι
σμούς τής Κλυταιμνήστρας. Μεγάλα, μαύρα στέ
φανο περνούν επάνω άπό τόν αυχμηρόν τόπον 
καί ή ηχώ μιάς μακρυνής βροντής, ταράσσει 
τόν αέρα, μέ τήν μαντικήν φωνήν τής Κασάν- 
δρα ς. . . Κ α ί έπειτα τά  Ανάκτορα τής Τίρυνθος, 
ερείπια κατοικημένα άπό γιγαντώδεις σκιάς, 
οπού τό χόρτον καλύπτει μέ πένθιμους τά πη
τας τάς σιωπηλάς αίθουσας, τούς ερήμους γυ- 
ναικωνίτας, τό σκονισμένον μάρμαρον τώ ν λου
τρών, καί δπου τό σκότος ζή μόνον, έμψυχον 
είς τάς ύπογείους κρύπτας.

’Ανάκτορα, θέατρα, ναοί, στάδια γλαφυρό- 
τητες μαρμάρων καί απειλαί κυκλώπειων πε

τρών, δλη ή ζωή ή συντετριμμένη καί Ανίκητος, 
κάτω Από τά  χαμόγελα τοΰ ουρανού, μέσα είς 
τούς πρασίνους εναγκαλισμούς τής νέας χλωρί- 
δος, μέσα είς τό μέγα, τό πνευματικόν φω ς, ό 
θάνατος ένδεδυμένος πορφύραν, επέρασεν Απ’ 
εμπρός μας τάς δλίγος αύτάς ήμέρας. 'Ο  σοφός, 
ό όποιος βαδίζει τώρα τόν Ασφόδελόν λειμώνα, 
μέ μίαν σωκρατικήν γαλήνην, θ ά  φέρη μαζί 
του τήν άνάμνησιν τοΰ μεγάλου οράματος, τό 
όποιον τοΰ έδωκεν ή  Ελλάς.

« « «

Δέν ήξεύρω διατί. ’Αλλά μοΰ είνε αδύνατον 
νάναπολήσω τόν ώραΐον αύτόν περίπατον διά 
μέσου τών ‘Ελληνικών αιώνων, χωρίς νά ίδώ  
παρά τό πλευρόν μου τόν γιγαντόσωμον σο
φόν, μέ τό παιδικόν πρόσωπον καί τό φ ω τει
νόν βλέμμα, κατοικητήριον μιάς Απλής, γαλη- 
νιαίας, ελληνικής ψυχής. Ό  Ινθουσιασμός είχε 
δώσει είς τόν ώριμον καί βαρΰν άνδρα τήν 
Αλκήν εφήβου. Κ αί εν μέσω τής ξανθής, τής 
φιλοσόφου νεότητος τήν όποιαν ώδήγει Αναρ- 
ριχώμενος βουνά, διασκελίζων μάρμαρα, δια- 
τρέχων Αποστάσεις, πρώτος μέ τήν ανατολήν 
τοΰ φωτός καί τελευταίος μέ τήν δύσιν τής 
ήμέρας, ώμοίαζεν ώς Αδελφός καί ήτο πατέρας. 
Αύτός είχε θρέψει μέ τήν ελληνικήν Αμβροσίαν 
δλην έκείνην τήν νεότητα καί είχεν Ανυψώσει 
την βαθεΐαν θρησκευτικότητα τής ρωσσικής ψ υ 
χής είς μίαν λατρείαν ελληνικήν, ή οποία  έκα- 
μνε Ιντύπωσιν. Δ ιότι δέν δπήρξεν ένας άπό 
τούς υπερεκατόν εκείνους ξανθούς νέους, ό όποιος 
ύπελείφθη, όλιγώρησεν, Αδιαφόρησεν ή εκου- 
ράσθη είς τόν ώραΐον αύτόν περίπατον δ ιά  μέ
σου τής Ελληνικής Αρχαιότητος. "Ολη ή νεότης 
αυτή, ή οποία έκρέμετο άπό τά χείλη του καί τά 
νεύματά του, ήτο μία νεότης σοφή, ήτο ώς μία 
σχολή Αρχαίου φιλοσόφου υπό τό 'Ελληνικόν 
ύπαιθρον.

— Βλέπετε αύτούς τούς νέους, μοΰ εΐπε μίαν 
ήμέραν, μέ στοργήν συγκινητικήν. ’Α ντιπροσω
πεύονται έδώ δλοι α ί φυλαί καί δλαι α ί τάξεις 
τής Ρωσσίας. Π αρά τόν υίόν τοΰ τιτλούχου καί 
τοΰ Ικατομ,ιυριούχου βαδίζει ό υίος τοΰ χειρώ- 
νακτος καί τοΰ Απελεύθερου. Ή τ ο ν  ένα δνειρον 
δ ι’ εμέ ή αδέλφωσις αυτή, μία αδέλφωσις αφάν
ταστος διά τήν Ρωσσίαν, επί τών πόπων „δπου 
έγεννήθη ή Ελευθερία. Κ αί τό θαϋμα αυτό δέν 
δφείλεται είς Ιμέ, όφείλεται είς τό Ιλληνικόν 
δαιμόνιον.

Καί δέν έπαυσε ούτε στιγμήν νά  σταλάζη τήν 
θείαν ουσίαν τής ελληνικής ώραιότητος εις τάς
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ψύχος των νέων αύτών, εϊτε διδάσκων, εϊτε δμι- 
λων, εϊτε σιωπών ακόμη, έκεΐ δπου δ λόγος είνε 
κατώτερος τής σιωπής. 'Η  φρενΐτις του ελληνι
κού ενθουσιασμού, ή  όποία έξερράγη τήν άλη- 
σμόνητον Ικείνην ήμερον, δπου οί ξανθοί προ- 
σκυνηταί, λουσθέντες είς τά νερά του ’Αλφειού, 
ήλθαν να παρακαθήσουν είς έ'να αδελφικόν σνμ- 
πόσιον, έπί τής πράσινης “Αλτεως, ή φρενΐτις 
εκείνη ή όποία έξερράγη δταν Ó "Ελλην άμφι- 
τρύων, δ κ. Καββαδίας, είς μίαν ευτυχή έμπνευ· 
σιν προσηγόρευσε «Πανέλληνας» δλους έκείνοχις 
τους περιπαθείς προσκυνητάς, ήτο ώς ένας ύμνος 
π ρ ό ςτό  δπέροχον έκπολιτιστικόν έργον τοΰ έξο
χου παιδαγωγού, τού εμπνευσμένου διδασκάλου 
τής ελληνικής φιλοσοφίας. Μ ία σπονδή δακρύων 
έστάλαξε τήν στιγμήν Ικείνην από τά βλέφαρα 
τοΰ διδασκάλου.

* * *

Ή  Ρωσσία χάνει ένα μεγάλον παιδαγωγόν, 
μυήσαντα τήν νέαν ρωσσικήν ψυχήν εις τά ελ
ληνικά Ιδεώδη, άνοίξαντα ένα δρόμον φέροντα 
ασφαλώς πρός τό φώ ς καί τήν άνάστασιν. 'Η  
'Ελλάς χάνει ένα μέγαν πολίτην, ένα πολίτην 
"Ελληνα, δικαιώματι τής ιδίας τον ψυχής.

—  Ε ίμ α ιΈ λ λ η ν  πολίτης καί τήν στιγμήν πού 
άποχαιρετώ τό Ιλληνικάν φώς, αισθάνομαι δτι 
αποχαιρετώ τήν πατρίδα μου,

Μού είπε σφίγγων μου τό χέρι, μέ μίαν θερ
μήν. σπασμωδικήν κίνησιν επάνω είς τό κατά
στρωμα τού πλοίου. Ό λ ο ι  οί νέοι Ικείνοι, οί

ΤΟ Β ' ANA ΤΑΣ ΝΗΣΟΥΣ ΚΑΙ ΤΗΝ ΜΙΚΡΑΝ ΑΣΙΑΝ

Κ Ω Σ  —  Δ

'Τ 'ά  πλοία άπάραντα περί τήν 6ΐ ν ώραν τής 
^  Π έμπτης (14ης Α π ρ ιλ ίο υ ) διηυθύνθησαν 

Β. Α. πρός τήν νήσον Κώ, δπου, κατά τό 
πρόγραμμα, Όά άπεβιβαζόμειθα πρός έπίσκε- 
ψ ιν τού ήνασκαφέντος ’Ασκληπιείου. Ή  άπό- 
στασις των 180 θαλ. μιλίων, ή χωρίζουσα 
ή μάς τής μικρός εκείνης νήσου, ή μέλλουσα να 
διαπλευσθή, κατά τήν ταχύτητα τών πλοίων 
μας, έντός είκοσι περίπου ωρών, μάς κατετρό- 
μαζε, “πνέοντος μάλιστα καί Β. Δ. σφοδρού 
άνέμον ούχ ήττον τό t r a j e t  αυτό, τό πολλαχού 
υπό μικρών καί μεγάλων νησίδων διακοπτό- 
μενον, δέν μάς ήνώχλησεν όσον έφαντάζόμεθα. 
Ε ξα ιρ έσ ε ι Ιλαχίστων άσθενικών, πάντεςοί λοι-

συσσωρευμένοι έπί τού άναχωρούντος πλοίου, 
ώς νά  Ιμάντευσαν τούς λόγους τού διδασκάλου, 
έξερράγησαν είς μίαν άτελεότητον έπεχ'φημίαν, 
ή όποία μέ ήκολούθησε άποχαιρετώντα τό εύ- 
γενές νεανικόν άγημα.. Ή  χειραψία αυτή τού 
σοφού ήτο γραμμένον να  ήνε ή τελευταία. ΕΙς 
μίαν Ιπιστολήν του άργότερα, έπαναλαμβάνων 
τήν ευγνωμοσύνην του δ ια  τήν ελληνικήν ξε
νίαν, προσέθετε με ελληνικά γράμματα τήν λέ- 
ξιν: «ενθουσιασμένοι». νΕκτοτε ήμέραι δοκι
μασιών Ιπήλθον διά τήν ρωσσικήν πατρίδα. Τό 
δνομα τού Τρουμπετσκόϊ ήκούσθη εν μέσφ τών 
πικρών ημερών, άγωνιζομένου υπέρ τών εύγε- 
νεστέρων Ιδανικών καί υπέρ τών δικαίων τής 
νεότητος. Ο ί αγώνες αύτοί, αγώνες ψυχής καί 
πνεύματος, κατέβαλον επί τέλους , τον σοφόν. 
“Επεσε μαχόμενος έπί τής άσπίδος.

Μέ μίαν Σωκρατικήν γαλήνην προεΐπε τόν 
θάνατόν του είς τούς μαθητάς του.'.Τόν φαν
τάζομαι θω πεύοντα τούς βοστρύχους τού Ρώ σ- 
σου Φαίδωνος είς τήν μελαγχολικήν αύτήν 
στιγμήν.

— Αΰριον θά  τά  κόψης τά ωραία αυτά 
μαλλιά.

’Ε άν δ  Φαίδων τής ρωσσικής νεότητος δεν 
κόψη, είς ένδειξιν τού μεγάλου πένθους, τήν 
ξανθήν του κόμην έπί τού τάφου τού φιλοσό
φου, ή νέα ρωσσική ψυχή δέν θ ά  λησμονήση 
ποτέ τόν διδάσκαλον δ όποιος ώδήγησεν αύτήν 
πρός τό μέγα λευκόν φώς.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ 

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΟΝ ΤΑΞΕΙΔΙΟΝ ΤΩΝ ΣΥΝΕΔΡΩΝ

Ι Δ Υ Μ Ο Ι

ποί μέχρι τής επομένης έσπέρας — διότι καί 
τήν έπομένην. δλόκληρον έπλέομεν, καθυστερη- 
σάντων τών πλοίων ώς έκ τού άνεμου, —  διήλ- 
θομεν τάς ώρας τού πλοΰ έν ευεξία καί εύθυμίφ 
περισσή. Π ερί μεσημβρίαν πλέοντες μεταξύ 'Ρ ό 
δου καί Ά στυπαλαίας, τό έτερον τώ ν πλοίων, 
ή ’Αντιγόνη, λαβόν άνατολικωτέραν διεύθυν- 
σιν έξηφανίσθη. Ή μ ε ΐς  έξακολουθήσαντες την 
πρός τήν Κώ διεύθυνσιν, έφθάσαμεν έκεΐ 
περί τήν 6>1ν εσπερινήν. 'Η  ανησυχία μας διά 
τό έξαφανισθέν πλοίον δέν ήτο μεγάλη, διότι 
ταχέως ήννοήσαμεν δτι δ κ. ϋ ό Γ ρ ίθ Ιά , προβλέ- 
πω νοτι, ώ ςέκ τήςέπελθούσηςκαθυστερήσεως,θά 
ήτο άδύνατον νά  έπισκεφθώμεν κατά τήν ήμέ_

Η  Π λά τα νο ς  το ν  '  Ι π π ο χ ρ ά τ ο υ ς  ί ν  Κ ψ

ραν εκείνην τάς αρχαιότητας τής νήσου, διέ
ταξε τήν άλλαχόσε διεύθυνσιν τοΰ πλοίου. Καί 
δντως, τήν έπομένην πρω ίαν άφιχθείσης τής 
’Αντιγόνης, έμάθομεν δτι προσήγγισαν είς 
τήν άρχαίαν Κνίδον καί επεσκέφθησαν τά  πε- 
ριεργότατα αυτής ερείπια, τών όποιων ή άνα- 
σκαφή, εάν ποτε Ινεργηθή, θ ά  έχη σπουδαία 
εξαγόμενα, διότι ή αρχαία πόλις εΐνε έρημος 
νΰν καί δέν υπέστη τάς τών νεωτέρων χρόνων 
καταστροφάς. —  Ο ί έπιβαίνοντες τού πλοίου 
«Μαργαρίτας» άφιχθέντες, ώς εΐπομεν, περί 
δείλην είς τήν Κώ, άπεβιβάοθημεν πάραυτα είς 
τόν λιμένα πρός έπίσκεψιν τών άξιοθεάτων τής 
μικρός πόλεως. Ε ίχε προηγηθή ημών ό έν 
Τ έ η η  καθηγητής κ H e rz o g , δ άπό έτών πολ- 
λάκις έπισκεφθείς τήν νήσον ώς διεξαγαγών 
τάς έν τφ  Ά σκληπιείφ  άναοκαφάς, όπως προ
παρασκευάσω τά τής εξόδου ήμών, στερούμε
νων τών πλείστων δ ια βατηρ ίου! Τόν ευρομεν 
δμως είς τήν προκυμαίαν περιχαρή διότι δ 
καϊμακάμης τφ  άνεχοίνωσεν δτι, κατά τηλε
γραφικήν τού Σουλτάνου διαταγήν, ή έξοδος 
ημών θ ά  άφίετο ελεύθερα . Τό αυτό έγένετο 
καί είς τούς λοιπούς τουρκικούς λιμένας είς 
ούς προσηγγίσαμεν, άπηλλάγημεν δέ οΰιω  
τού λοιπού πασών τών βασανιστικών διατυ
πώσεων αΐτινες απαιτούνται διά τήν προσέγγι- 
σιν τουρκικού εδάφους. Κ ατά πρότασιν τού

κ. H e r z o g  μετέβημεν πάντες είς 
έπίσκεψιν τού καϊμακάμη, δπως 
προσφέρωμεν αύτφ τά  σέβη καί 
τάς ευχαριστίας μας. Ή  έπίσκεψις 
έκείνη είχε πολύ τό ενδιαφέρον 
δ ιά  τούς άγνοοΰντας τά τουρκικά 
έθιμα. Ό  καϊμακάμης, γέρων πω- 
γωνοφόρος, μέ μέλαιναν περιβο- 
λήν, εκάθητο πρό τοΰ γραφείου του 
χαιρετών ύποκλινόμενος τούς προσ- 
ερχομένους, οϊτινες έλάμβανον θέ- 
σιν Ιπ ί  εδρών κατά σειράν τεταγ- 
μένων, ώς έν σχολείορ, απέναντι 
τούτου, δστις άγνοών πάσαν ευρω
παϊκήν γλώσσαν άναγκαίως ήρκεϊτο 
είς χειρονομίας ένδεικτικάς τής φ ι
λοφροσύνης του. Μετά τήν τοπο- 
θέτησιν ήμών Ιπ ί τών καθισμάτων 
έκάλεσε τόν διερμηνέα αυτού, δστις 
προσήλθεν'ύποκλινόμενος καί έκα- 
Οέσθη ενώπιον του. Ί ο ν  διέταξε 
τότε νά  μας διερμήνευσή τάς εύχα- 
ριστίας του έπί tfj έπισκέψει ήμών 
καί τήν εύχαρίστησίν του δ ιά  τήν 

τιμήν, ής ήξιώθη ή παρ’ αύτοΰ διοικουμένη νή
σος, νά φιλοξενήση τόσους εκ πόσης γής σο
φούς. Ά π η ύθυνε  δέ πρός τόν κ. H e rz o g  φ ι- 
λοφρονεστάτην προσφώνησιν διά τάς καλάς 
αύτού άρχαιολογικάς έπί τής νήσου εργασίας, 
ών συνέπεια είτε καί ή έπίσκεψις ήμών. Μός 
προσεφέρθη καφές καί σιγαρέττα κάί, μετά τήν 

- άνχαπάνιησιν τού κ. H e rz o g , προσφωνήσαν- 
τος ελληνιστί, άπήλθομεν συνοδευόμενοι, χάριν 
άσφαλείας, καί ύπό στρατιωτών τινών. Ή  π ό 
λις, ή περιλαμβάνουσα καί φρούριον κτισθέν 
ύπό τών Ίω α ννιτώ ν κατά τόν μεσαίωνα 
(1308 — 1522) είνε μικρά καί άκανόνιστος 
ούδέν παρέχουσα τό όξιον θέας ύπό άρχαιο- 
λογικήν έποψιν, καίπερ τήν θέσιν τής αρχαίας 
καί τής μεσαιωνικής πόλεως περίπου κατέχουσα. 
Υ περμεγέθης Πλάτανος, ή τού Τπποκράτους 
καί τά  νΰν καλούμενη, είς τό κέντρον περί
που τής πόλεως, είνε τό σημαντικώτερον μ ν η ·  
μειον τών αρχαίων χρόνων, μνημεΐον κυριολε- 
κτικώς, διότι άριθμεί, κατά τούς ύπολογισμούς 
είδικών άνδρών, δύο χιλιάδων καί πλέον ετών 
ζωήν. Ό  κορμός της είνε γιγάντιος, τό φύλ
λωμά της δμως καί ή έκτασις σχετικώς μικρά, 
ώς εκ τού γήρατος καί ϊσω ς καί τής στερήσεως 
άναλόγου περιποιήσεως. Ή  ήμέρα έκείνη τής 
άφίξεώς μας είς Κ ώ  συνεπιπιε νά εΐνε ή με
γάλη Παρασκευή τής Ιβδομάδος τών Π αθώ ν,



Εσκέφθημεν επομένως νά παραμείνωμεν εις τήν 
άκολουθίαν τοΰ επιταφίου και τήν εκφοράν. 
Ή  πόλις άλλως τε, κατοικούμε γη υπό 3,000 κα
τοίκων, τών περισσοτέρων Ε λλήνω ν, άπήτησε 
τοΰτο, παρ’ ήμών τουλάχιστον τών Ε λλήνω ν. 
Ό  φιλοφρονέστατος δέ επίσκοπος τής νήσου, 
δν Επεσκέφθημεν κατ’ οίκον, ΰπεσχέθη ήμίν νά  
διατάξη ίνα  ή εκφορά τελεσθή ταχύτερον τής 
συνήθους ώρας δπως δυνηθώμεν νά επανέλθω- 
μεν είς τό πλοϊον κα θ’ ώραν ούχί λίαν προχω- 
ρημένην. Ο ΰτω περί τήν 9 ΐ ν έτελέσθη ή σεμνή 
πομπή, ήν παρηκολούθησαν Εκτός τών Ε λ λ ή 
νων καί Ρώσσων, πλεΐστοι Εκ τοΰ πλοίου είς 
άλλας άνήκοντες Εθνικότητας. Ή  εκφορά περι- 
ελθοΰσα τήν πόλιν, δ ιά  στενών καί πλακόστρω
των όδών, εν ψαλμφδίαις καί θυμιάμασιν, είχε 
τ ι τό μυστηριώδες, τό προκαλοΰν τήν ευλά- 
βειαν πλειότερον, άναμφιβόλως, ή α ί πολλαπλαΐ 
καί θεαματικοί τών Επιταφίων τής πρωιευού- 
σης ήμώ ν. Τήν επομένην λίαν πρω ΐ άφιχθέν- 
τος, ώς εΐπόμεν, καί τοΰ άλλου πλοίου, άπεβι- 
βάσθημεν'πάντες καί. ετράπημεν πεζή τήν πρός 
το Ά σκληπιεΐον άγουσαν, ηγουμένου τοΰ κ. 
ϋ δ Γ ρ ίθ Μ . Ή  δδός, άνερχομένη όμαλώς πρός 
τό 100 μ . ύψος άπό τής θαλάσσης κείμενον 
Ά σκληπιεΐον, παρέχει πρός τά δεξιά τφ  άνερ- 
χομενφ, άποψιν μαγικήν πρός τήν Λέσβον καί 
τά  μικρασιατικά παράλια. Τό άρχαΐον Άσκλη- 
πιεΐον, περιώνυμον κατά τούς ρωμαϊκούς Ιδία 
χρόνους, κείμενον είς άπόστασιν μιάς -περίπου 
ώρας άπό τής πόλεως, καταλαμβάνει γήλοφον 
διηρημένον είς τρία ισόπεδα άλλεπάλληλα Καί 
Επί τοΰ υψηλότατου μέν (τετραγώνου τό σχήμα) 
κεΐται, εν τφ  μέσφ, ό μέγας ναός, περίπτερος 
δωρικού ρυθμού, κτίσθείς κατά τάς άρχάς τοΰ 
δευτέρου π. X. αίώνος, καί περιβαλλόμενος κύ- 
κλφ υπό στοών. Τοΰ ναοΰ σώζεται τό κρηπί
δωμα μόνον καί ή βάσις,Εν τή οικεία τής οποίας 
θέσει διεκρίνονται τά  ίχνη τοΰ βάθρου τοΰ 
λατρευτικού άγάλματος. ΓΙρός τό ίσόπεδον αύτό, 
τό άνώτατον,ήγε κλίμαξ μαρμαρίνη πλάτους Εν
δεκα μέτρων. Κάτωθεν ταΰτης Εκτείνεται τό με- 
σαιον Ισόπεδον, επί τοΰ δποίου διακρίνονται 
τά  Ερείπια δύο ναών, τοΰ μικρότερου καί άρ- 
χαιοτέρου (περ ί τό 400 π. X. άνεγερθέντος) τών 
είς τόν Α σκληπιόν καί Ετέρου τινός, περιπτέ
ρου, είς τόν ’Απόλλωνα π ιθανώ ς άνήκοντος. 
Ε ίς τό μέσον τών δύο τούτων ναών έκειτο ό 
μέγας βωμός, ό τό σχήμα παρεμφερής τφ  τής 
Περγάμου. Έ π Ι  τοΰ κατωτάτου ίσοπέδου δέν 
ύπήρχον ίερά οικοδομήματα, φαίνεται δέ δτι ή 
εύρεία πλατεία (9 0  μ. μήκους καί 40  πλάτους)

ή περιβαλλόμενη κύκλφ υπό στοών, εχρησίμευεν 
ώς θεραπευτικός χ ίρ ο ς  διά τούς προσερχομέ- 
νους είς τό ίερόν ασθενείς, καθόσον εκεί υπήρ
χε καί τό ίερόν φρέαρ. Διότι ιά  γενόμενα εν 
Έ π ιδα ύ ρ φ , ώς πρός τήν θεραπείαν άσθενών,τά 
διά τών επιγραφών «τών Ιαμάτων» γνωστά ήμΐν 
γενόμενα, συνέβαινον πάντως καί Εν τ φ  Ά σκλη- 
π ιείφ  τής Κώ. Τ ά  σπουδαιότερα ευρήματα τών 
άνασκαφών τούτων, Εν οϊς καί θαύμασία μαρ
μαρίνη κεφαλή, μετεφέρθησαν είς- τό Εν Κων- 
σταντινουπόλει μουσεΐον, τά ήττο.νος δέ λόγου 
άξια παρεμειναν εν τινι επί τόπου άνιδρυθέντι 
μ ικρφ μουσείφ. Ό  .κ. H e r z o g  ήρμήνευσεν 
Επί δίωρον τά  Ερείπια, μ εθ ' δ άπήλθομεν είς 
τήν πόλιν καί Επεβιβάσθημεν τών πλοίων ά- 
ποκομίζοντες τερπνοτάτας εκ τής Εκστρατείας 
ταΰτης Εντυπώσεις.

Π ερί τήν δεύτερον μ . μ . ώραν τής αύτής 
ήμέρας (Σ άββατον) άφίχθημεν είς τήν πλησιε- 
στέραν διά .τούς Διδύμους  μικρασιατικήν άκτήν. 
Ά π ό  τής παραλίας είς τόν ναόν τοΰ Α πόλλω 
νος Εν Διδύμοις ή άπόστασις, ήν πεζή διηνύ- 
σαμεν, είνε περίπου οκτώ σταδίων. Κατά μή
κος τής όδοϋ είχον ταχθή άνά άραιά διαστή
ματα έφ ιπποι χωροφύλακες, χάριν άσφαλείας, 
διότι, ώς μάς είπον ο ί κάτοικοι, ούχί σπανίως 
εμφανίζονται λησταί. Τήν θέσιν. τών αρχαίων 
« Δ ιδ ύ μ ω ν » καταλαμβάνει νΰν ή γραφική κω- 
μόπολις « Γ έρονιας  β  ή καιοικουμένη· υπό άγνοΰ 
Ελληνικού πληθυσμού. Ή  υποδοχή επομένως, 
ής παρά τών κατοίκων τούτων ειύχομεν, ήμείς 
ίδίως οί "Ελληνες, ήτο ακραιφνώς πατριωτική 
καί ενθουσιώδης. Μ ά; περιέμενε πρεσβεία εκ 
προύχόντων  έξωθεν τοΰ χωρίου καί συνώδευ- 
σεν ημάς. μετά βραχεϊαν προσφώνησιν, είς ήν 
άπήντησε καταλλήλως ό κ. Π ρύτανις, Εν πομ 
πή είς τήν πόλιν. ’Επίσης περιέμενεν ήμάς Εκεί 
ό άπό ετών τήν άνάσκαφήν τής Π ριήνης διε
νεργών καθηγητής κ. W ie g a n d , δστις άνέ-' 
λαβεν ήδη, μετά τήν άποπεράτωσιν τής εν τή 
πόλει εκείνη σκαφής, τήν κολοσσιαίαν έπιχεί- 
ρησιν τής άνασκαφής τοΰ Εν Διδύμοις περιω
νύμου ναοΰ τοΰ ’Απόλλωνος. Επληροφορήθη- 
μεν δέ τότε παρ’ αύτοΰ 8τι ή μελετωμένη τήν 
επιούσαν είς Π ριήνην μετάβασις ήμών έδει νά 
έγκαταλειφθή, διότι, ώς Εκ ιώ ν πλημμυρών τοΰ 
χειμώνος, άπας δ άρχαιολογικός εκεί χώρος ήτο 
άπροσπέλαστος. Ή κούσαμεν μετά λύπης, ώς 
ήν Επόμενον, τήν εϊδησιν ταύτην, διότι ή Επί- 
σκεψις τής αρχαίας εκείνης πόλεως, τής ρυμο- 
τομημένης είς παράλληλα τετράγωνα, ώς α ί 
νέα ι πόλεις, καί σωζούσης le i πλείστας κα ιο ι-

* 0  1ίαδ$ τον Δ ιδνμα ίσν 'Α πόλλω νος·

χίας αύτής, Ελληνιστικών χρόνων, εν καλή σχε- 
τικώς καταστάσει, θά  ήτο λίαν διδακτική. Έ π ο - 
ρεύθημεν άκολούθως πρός τόν ναόν τοΰ Διδυ- 
μαίου ’Απόλλωνος, κείμενον έν τφ  μέσφ τής 
κωμοπόλεως καί Επιστεφόμενον υπό γραφικω- 
τάτου άνεμομύλον, έκτισμένου Επί υψώματος 
άποιελουμένου Εκ τών Ερειπίων τοΰ ναοΰ. Η 
πρώτη εντύπωσις τής σημερινής άπόψεως τοΰ 
ίεροΰ χώρου είνεκαταπληκτιπή! Δέν φαντάζεται 
τιςεύκόλωςτοιοΰτον κολοσσιαΐον όγκον ερειπίων, 
ποΰ μέν υψωμένων είς λόφους καί ποΰ χαι- 
νόντων, ώς έξ εκρήξεως πυριτιδαποθήκης. Ό  
ναός, οδτινος σώζονται τρεις ύπερύψηλοι στύ
λοι (19  μέτρων!), ών ό είς έτι_ άκατέργαστος 
είχεν έκτασιν 108 μ. μήκους καί 49 πλάτους! 
ήτο δέ ρυθμού ίωνικοΰ καί δίπτερος, είχε δηλ. 
διπλήν περί τόν σηκόν στοάν Εκ 1 0 x 2 4  κιό 
νων. Ό  παμμέγιστος αυτός ναός, ό Επί κρη
πιδώματος ύψους 7 αναβαθμίδων ιδρυμένος, ήρ 
χισεν οίκοδομούμενο? κατά τόν 4  π. X. αιώνα 
επί τή βάσει σχεδίου Εκπονηθέντος υπό τών 
άρχιτεκτόνων Π αιωνίου τοΰ ’ΕφεσίουκαΙ Δάφ- 
νιδος τοΰ εκ Μιλήτου. Γενεαί πολλαί είργά- 
σθησαν είς τό άπέραντον κτίριον καί μέχρι δέ

τώ ν χρόνων τοΰ αύτοκράτορος Καλλιγούλα γνω 
στόν τυγχάνει, δτι ή άνέγερσις Εξηκολούθει, ίνα
μείνη κα ί μέχρι ιώ ν  ημερών ήμώ ν άτελείω-
τος, ώς προκύπτει Εκ τών άκατεργάστων σπον
δύλων καί τοΰ κατά χώραν ,ίσταμένου Επίσης 
άκατεργάστου κίονος. Ό  σηκός ήτο ύπαιθρος 
έν τφ  μέσφ, Εχων κατά τό πρόσθιον μέρος αύ
τοΰ έστεγασμένον διαμέρισμα «τόν οίκον» εν φ  
Ελειτούργει τό μαντεΐον καί, κατά τό δπισθεν, 
τό ί  Άδυτον ·< καλούμενον, ήτοι τόν χώρον τόν 
μή προσιτόν είς τό κοινόν ένεκα θρησκευτικών 
λόγων. Έ ν  τφ  ύπα ίθρφ  σηκφ εδεικνύετο καί 
τό «οχίομα ·> τής γής τό άπό παλαιοτάτων χρό
νων πρός τήν λατρείαν τοΰ ’Απόλλωνος συσχε- 
τισθέν. Τό μαντεΐον τοΰ Διδυμαίου Α πόλλω 
νος ήτο περιώνυμον εν τή άρχαιότητι, άμιλλώ- 
μενον πρός τό Εν Δελφοΐς καί κατ’ άκολουθίαν 
πλουσιώτατον. Ό  Κροΐσος καί άλλοι τών τής 
Ά σ ία ς  καί Α ίγυπτου βασιλέων επεκαλοΰντο τήν 
διαγνωστικήν αύτοΰ δύναμιν καί επλούτιζον 
αύτό δ ιά  δώρων άφθονων. Ά λ λ ’ ό Δαρεΐος, 
ενεκά έριδος πρός τούς Βραγχίδας, κατέστρεψεν 
αύτό άπαγαγών καί τό υπό τοΰ Κανάχου ποιη- 
θέν λατρευτικόν εΐδωλον, δπερ δμω ς άπεδόθη



μεταγενεστέρως υπο του βασιλέως Σελευκου εις 
τδ Ανακτήσαν τήν παλαιάν Ακμήν του Ιερόν. 
Έ π ί  Ρω μαίων έγένετακεντρον αγώνων καί εορ
τών, πλήθος δέ Αναθημάτων έκόσμει αυτό, και 
πλούτον περιέκλειε μέγαν, προκαλέσαντα συχνά 
άρπαγάς και δηώσεις ύπδ ληστών καί πειρατών.

Τό κτίριον εσώζετο πιθανώ ς έν καλή κατα- 
στάσει μέχρι τού 16ου π. X. αίώνος, όπότε σει
σμός κατέρριψεν αυτό καί  δρυδς πε-
σούσης πας Ανήρ ξυλεύεται. Τό ήρήμωσεν ό 
άνθρωπος. ΟΙκοδομαί Ανηγέρθησαν Ιπ ’ αυ
τού και μόνον o t διασωθέντες όρθιοι κίονες 
έδείκνυον δτι ύπήρχεν έκεΐ δ γίγας τεθαμμέ- 
νος. Κατά τό 1859 Αποστολή ’Ά γγλω ν Αρχαιο
λόγων Απεκάλυψε μέρος τού κτιρίου, κατά τό 
1895 δέ γαλλική τοιαυτη επεχείρησεν εΰρυτέ- 
ρας άνασκαφάς, κατά τρόπον όμως, ως βεβαι- 
ούσιν o t κάτοικοι, ήκιστα άρμόζοντα εις επ ι
στήμονας διακεκριμένους, ο ιο ι οί διευθύναντες 
τό έργον. "Ηδη υπό τήν δεθοκιμασμένην καί 
σοφήν διεΰθυνσιν τού κ. W ie g a n d  οΰδεμία 
αμφοβολία υπάρχει, ότι ή ανασκαφή θ ά  έκτε- 
λεσθη κατά τάς απαιτήσεις τής έπιστήμης καί 
δ τ ι τά αποτελέσματα αΰτών εσονται υπό πάσαν 
έποψιν καταπληκτικά. Μετά τήν έπί δίωρον 
διαρκέσασαν εξέτασιν τών ερειπίων τού ναού, 
ΰπό τήν οδηγίαν τού κ. D ö rp fe ld , απεσύρθη- 
μεν εις παρακείμενον οίκημα, όπου δ κ. W ie 
g a n d  προσέφερε ζύθον καί εδέσματα ποικίλα, 
ο ΐ κάτοικοι δέ οίνον καί Αλλα αναψυκτικά. Τή 
Απαιτήσει τών τελευταίων τούτων δ πρύτανις 
κ α ίτινες τών Ε λλήνω ν παρέμειναν έν τή κω- 
μοπόλει μέχρι τού μεσονυκτίου, όπω ς εορτά- 
σωσι μετά τώ ν κατοίκων τήν Ά νάστασιν  έν τή 
τής πόλεως έκκλησίφ — ήτο γάρ ή ήμερα εκείνη 
ή τού Μεγάλου Σαββάτου. Ή  θυσία είς ήν, 
χάριν τών κατοίκων, υπεβλήθη <5 κ. πρύτανις 
καί ο ί μιμηθέντες αυτόν, δεν ήτο μικρά, Αρκεί 
νά λάβη τις ύ π ’ δψιν δτι τό μακρόν από τού 
Γέροντα είς τήν παραλίαν διάστημα, τό δ ι’Ατρα
πού τίνος παρημελημένης συνδεόμενον, θ ά  διή- 
νυον τήν νύκτα και ΰπό θερμοκρασίαν ήκιστα

ευαρεστον, εν μηνι Απριλίφ. Ο γραφών τάς 
γραμμάς ταύτας δεν ήκολούθησε τον κ. πρύτα- 
νιν, αλλ’έπανήλθε μετά τών Αλλων εις τά  πλοία 
περί τήν 7Ίν μ. μ  Μετά τό δεΐπνον, κατάκοποι 
πάντες, κατεκλίθημεν. Τ ά  πλοία θ ά  απήρον περί 
τήν 5ην πρωινήν δ ιά  Σάμον, εΐχομεν επομένως 
τον καιρόν ν’άναπαυθώμεν έν ανέσει μέχρι τής 
πρωίας. "Αλλως δμω ς έδοξε τοίς πληρώμασι 
τώ ν πλοίων, τώ ν παραπλεύρως ήγγυ'ρο βολημέ- 
νων, Ατινα μάς προετοίμασαν νυκτερινήν τινα 
σκηνήν έκτάκτου κωμικότητος. Οί ευλαβείς ναυ
τικοί δεν Ιννόουν νά κοιμηθώσι κατά τοιαύτην 
τόσφ έπίσημον νύκτα, ουδέ νά  παραλείψωσι τά 
έθιμά  των χά ρ ιν . .  . τώ ν κοιμισμένων Φ ράγκω ν!

"Αμα δέ τή κρούσει ΰπό τών ωρολογίων τής 
δωδέκατης, α ίφνης καί ε ξ . άπήνης, Αλλά καί 
ανευ προειδοποιήσεων τινός, ο ί κώδωνες τών 
Ατμόπλοιων, α ί σψυρίκτραι τώ ν μηχανών, α ί 
εκσφενδονιζόμεναι ροκέτται, τά έκκενούμενα π ι
στόλια, τά  σήμαντρα καί α ί φω ναί, Αφύπνισαν, 
Ανετίναξαν μάλλον, έν συγχύσει καί τρόμψ,τούς 
ρέγχοντας έπιβάτας τώ ν δύο πλοίων, καί . . . 
έπηκολούθησαν σκηναί απεριγράπτου φαιδρό- 
τητος. Ή  πρώτη, φυσικώς, σκέψις τών ούτως 
Αποτόμως Αφυπνισθέντων ήτο ή  πυρκαϊά! δσοι 
δέ τούτων ήδυνηθησαν, ώς έκ τής θέσεώς των, 
νά  ρίψωσιν έντρομον βλέμμα δ ιά  τών παρα
θύρω ν τών κοιτώνων των, έπείσθησαν μάλλον 
δτι περί τοιούτου τινός πρόκειται κινδύνου, διότι 
τά πλοία έφαίνοντο Αληθώς καιόμενα ΰπό τά 
ερυθρωπά φώτα τών πυροτεχνημάτων ! Κ αί 
τότε ώς εΰρίσκοντο είς τούς κοιτώνας των πάν
τες, ήμ ίγυμνοι καί Ανυπόδυτοι, εσπευδον προς 
τό κατάστρωμα ζητούντες τά  μέσα τής σωτη
ρίας. Φ ω ναί καί κραυγαί είς παντός είδους 
Ιδίωμα ήκούσθησαν Αναμεμιγμέναι μέ τάς ψαλ
μωδίας καί τάς Ιαχάς,τών ναυτών, οϊτινες αργά 
όλίγον έννόησαν δτι έγένοντο, εξ απρονοησίας, 
πρόξενοι τόσου τρόμου είς τούς δυστυχείς έπ ιβά
τας τών πλοίων καί ήρξαντο καταπαύοντες τόν 
ενθουσιασμόν των,οΰχί δμως καί τήν ψαλμφδίαν 
των, ήτις διήρκεσε περίπου μέχρι τής πρωίας.

( ’Α κολουθεί] " Β Α Λ Ε Ρ ΙΟ Σ  Σ Τ Α Η Σ



Τ Ο  Μ Κ ^π εΝ Θ Η Μ Θ Ρ Ο Ν
Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Κ Η  Ζ Ω Η

« Τ έ χ νη  κ α ί  φ ρ ενο π ά & τια  η ΰ π ό  Π έ τρ ο ν  Ά π ο ο το  
λ ίβ η  ( (Ια νλο ν  Ν ιρ β ά ν α ).— Ό  « Γ ύ ρ ο ς  τω ν  Ω ρ ώ ν  » 
ν π ο  2 .  Σ κ ίπ η .  — « Δ ίχ ω ς  ’Α κ ρ ο γ ιά λ ι» ν π ο  Ζ α χ α -  
χ α ρ ία  Φ ν τίΙη

ΕΠ Ρ Ε Π Ε  π ρ ύ τ ιν ω ν  μηνών νά γίνη  ένας φ ιλολογ ι
κός άλληλοσπαραγμός δ ιά  ν ά  προκόψη ένα ώ ραΐον 

έργον ή  Τ έχνη  κ α ί Φ ρενοπά θεια  τού  κ  ΙΙέτρου  Ά π ο -  
στολίδη Έ ν α  ζή τη  μα τόσον θελκτικόν κ α ί άπλοΰν, πού 
ή Εμπάθεια καί ή  Ιπ ιπ ο λ α ιό τη ς ε ίχα ν  σύρει εις τούς δρό
μους, τό ήρπασεν ό κ. Ά π ο σ το λ ίδη ς κ α ί τό  έατησεν 
ε ις τή ν  πρέπουοαν Οέσιν του. Δ ιότι εδώ , περισσότερον 
ή  αλλαχού ή  έπ ιπολαιότης κ α ί ή  εμ π ά θεια  εισχωρούν 
ε ις ολα τά  ζη τή μ α τα  “Ο πω ς ε ις  τή ν  πολ ιτικ ήν  το ιου
τοτρόπ ω ς κ α ί εις τή ν  τέχνην  τού λό^ου. Ε ρ γ ά ζ ε 
σαι, νά  κόμης κ ά τ ι τ ι  ώ ραΐον, κ ά τ ι ξεχω ριστόν από 
τούς άλλους; Δέν σου επ ιτρέπ ετα ι. 'Η  ήουτίνα  θ ά  οέ. 
χλευάση δ ιό τ ι θέλε ις , δ ιότι φ ιλοδοξείς ν ά  καινο- 
τομήοης κ α τ’ αυτούς, ένφ  συμφώ νω ς μέ τόν  εαυτόν σου 
επ ιθυμ είς  άπλούστατα  νά  δ ιατύπω σης κάπο>ς άληθινώ - 
τερ α  καί κ αλα ισ θητικώ τερα  τάς σκέψεις σ ο υή  τά  α ισ θ ή 
ματα  σου Ά λ λ ’ ά ν  ή  χλεύη τω ν προήρχετο  ά πό  βαθείαν- 
έπ ίγνω σ ιν 'τού  καλού, τό  κακόν θ ά  ή το  δλιγώ τερον.

Δυστυχώς συμβαίνει τό  άντίθετον  δ ιό τ ι τή ν  εμ π ά 
θειαν κ α ι τήν έπ ιπολα ιότητα  τω ν περισσοτέρω ν πα 
ρακολουθούν ή άγνο ια  τώ ν π ρ α γμ ά τω ν  κ α ί ή  άκαλαι- 
σ θησ ία  Δύο ελαττώ ματα  πού  έστρεψαν τή ν  ελληνικήν 
σκέψιν π ά ρ α  πολύ  π ρ ό ς  τά  δπίσω. Κ ι’ άν αΰτή  ή όπι- 
σδοδρόμησ ις έφ θανεν  ώ ς τή ν  σύσϊαν τού άρχα ίου Ελ
ληνικού πνεύματος, θ ά  ή  το  εύτύχημα. Μ έσας’τή ν  σκέψιν 
μας τότε. ένας νέος ήλ ιος θ ά  Ιχύνετο, ενα νέον φ ώ ς θ ά  
πλημμυρούσε τή ν  ψ υχήν μα ς.Τ ό  δυσάρεστον όμω ς είνε 
δ ι ι  τό νεοελληνικόν πνεύμα  τό άλυσσόδεσαν ε ϊτε ς ’τού 
μεσαιώνος τάς βαρβαρότητας είτε ς ’ τόν  σχολαστικι
σμόν Τ οιουτοτρόπω ς τού εμπόδισαν τή ν  άντίληψ ιν 
π ρ ό ς  κάθε νέαν έκδήλωσιν λογοτεχνικήν πού νά  σχετί
ζετα ι κάπω ς στενώ τερα μέ τό  ώ ραΐον.

Μέ^τοιούτον περ ιβάλλον δέν εΐνε καθόλου π αρ ά δο 
ξον  ό τ ι έχλευάσθησαν δλο ι ο ί λογοτέχνα ι κ α ί πο ιη - 
τα ί πού συνεκινήθησαν μέ τά ς τολμη ρός τάσεις της 
τέχνη ς  π ρός άν'αζήτησιν μ ιάς νέας όμορ φ ιδς Τ ό  δυσά
ρεστον εΐνε δ τ ι  είς το ύ ς αδαείς προσετέθη  κ α ί ή  φυσιο- 
ψυχολογική κ α ί φρενολογική έπ ιστήμη Έ χαρα κτήρ ισ ε 
μέ τή ν  λέξιν « έκφυλος > κ ά θ ε  κο ιητήν  ή  καλλιτέχνην 
άναζητούντα  νέους δρ ίζοντα ς τού καλού. Ε ίνε  α λή θεια  
δ τ ι ό χαρακτηρισμός αύτός μας ή ρ χετο  έξω θεν δπω ς 
καί ή  νέα  τεχνοτροπία . Ά λ λ α  τούτο  δέν άποδεικνύει 
κ α ί τελείαν γνώ σιν τώ ν πραγμ άτω ν Έ π ε ιτ α  ή  ε π ι
στήμη είς το ια δ τα  ζη τή μ α τα  έσημείω σεν ό χ ι όλίγας 
άποτυχίας, κ α ί Ιδίως οσάκις έσ τη ρίχθη  μάλλον ε ις τάς 
υποθέσ εις π αρ ά  είς τά  γεγονότα

Τ ά ς  α ποτυχίας καί επ ιτυχίας τή ς φυσιοψ υχολογικής 
επ ισ τήμης δ  κ. Ν ιρβάνας μάς παρουσιάζει ε ις τό  β ι
βλίου του »Τέχνη κ α ί Φρενοπάθεια».· Ε ίς  τόν τόπον μας 
ή τ ο  δ  άρμοδιώ τερος νά  όμιλήση έ π ’ αύτού τού πολύ
πλοκου ζη τήμ ατος. Δ ιότι συγκεντρώ νει έν α ΰτφ  τρεϊς 
πολυτίμους ιδ ιότητα ς. Τ όν φ ιλόσοφον, τόν έπ ιστήμονα 
κ α ί τόν καλλιτέχνην. Ώ ς  έκ τούτου δέν ά φ έθ η  νά  πα- 
ρασυρθή άπο τή ν  κραυγήν κ α ί τούς άλλαλαγμούς τώ ν 
άδαών.

Ώ πλ ισ μ ένος μέ τήν σκέψιν τώ ν ξένων σοφώ ν, κ α ί 
τό  ούσιαστικώ τερον με τή ν  ίδ ικήν  του, μας άποδει 
κνύει είς την ολιγοσέλιδοι' μελέτην του μέ μοναδι
κήν άκρ ίβειαν κ α ί αδιάσειστα  συμπεράσματα  ο τ ι ή 
τέχνη εΐνε ανάγκη οργανική τώ ν ά ιύ ιιω ν  κ α ί τών ομά
δω ν κ α ι συνεπώς μία  εύ ρ υ π ίιη  έκδήλω σις τή ς ζωής· 
Καί δταν τούτο είνε  α λη θές, τ ί  έ ν δ ια φ έ ρ ε ι. τόν καλ
λιτέχνην, τόν παρα τηρη τή ν άπλώ ς, ά ν  ά,τό ενα νοση
ρόν οργανισμόν έξήλθε κ α τ ιτ ί  ώ ραίον  κ α ί υ γ ιέ ς ; 
Έ π ε ιτ α  δεν συμβαίνει τά χα  ή άνωτέρτι όγεία του πνεύ
ματος νά  εύρίσκεται εντός ασθενικού σ ώ μα τος; Ό  
Π λάτω ν πού εΐνε  ε ίς  δλω ν τάς β ιβλ ιοθήκα ς, υποθέτω , 
εΐνε έτο ιμος ν ά  τό  βροντοφω νήση. Λν όχι. τότε ας 
ένω τισθοΰν τή ς φ ω νής του κ  Ά π ο σ τυλ ίδη  ή όπο ία  
έρχετα ι μέ βαθείαν  συνείδησιν καί έπ ίγνω οιν  νά  δ ιά 
λυση κ ’ έδώ  τά ς ύφ ισταμένας πλάνας καί ν ά  ρ ίψ η  τό  
ώ ραΐον  φ ώ ς τής άληΟείας μέσα ε ίς  τό σκότος πού μάς 
π ερ ιζώ νει

ΕΝ Α  νέον έργον ό  « Γύρος τών ¡,ίρών» τού κ. Σ . 
Σ κ ίπ η  μέ ά νέμ εν ες’ τό  σ π ίτ ι μου Έ π έσ τρ εφ α  άπό 

τα ξ ίδ ι όπου ε ίχα  κ ά μ ει τόν  γύρον τού Ε λικώ νυς καί 
εΐνε πολύ φυσικόν, όταν πέση κάνεις άπό τόν  ενα  γϋ- 
ρον ε ίς  τόν άλλον, ν ά  α ίσ θανθή  κάποιαν  κούρασιν άν 
ό χ ι δυσαρέσκειαν. Έ ν  τούτο ις επ ε ιδή  σ υμ παθώ  πολύ 
τόν  πο ιη τή ν , τόν  παρη κολούθησ α  είς  όλας τά ς λοξο
δρομ ία ς τή ς φαντασ ίας του Ε ίνε ά λή θ ε ια  ό τ ι α ί  λο- 
ξοδρομ ία ι του α ΰ τα ί είνε  άνα ρχο ι κ α ί α τελεύτητο ι κ α ί 
συνεπώ ς, ε π ε ιδ ή  κ α ί δ  ίδ ιο ς  τό  δ μ ο λ ο γεί δ τ ι.τό  έργον 
του άκόμη δέν εχει ούτε άρχήν ούτε τέλος, ή το  πολύ · 
δυνατόν ν ά  μή ίδ η  τό  φ ώ ς τή ς δημοσιότητος. Ά λ λ ' 
αύτδ έξαρτάτα ι άπό τά ς ά ν τ ιλ ή ψ ε ς  “Α λλοι αγαπούν 
τό  γενικόν άνακάτω μα  Σεβασ τή  ή ά ντίληψ ίς τω ν άν 
ό χ ι αποδέκτη . Έ γ ώ  όμω ς όμολογώ  ταπεινότατα  ότι 
άγαπώ  τά  π ρ ά γμ α τα  πού  έχουν μίαν άρχήν κ α ί Ιπο- 
μένω ς ενα τέλος. Ν ά πλέω  μέσα είς  τό ν  ω κ εα 
νόν χω ρ ίς νά  φ θά σ ω  σέ κάπο ιο  λιμάνι, α ύτό  μέ τρο
μάζει. '  ^

Ά λ λ ’ αύτό πού  τρομ άζει εμένα φ α ίνετα ι ό τ ι Ενθου
σ ιά ζει τόν πο ιη τή ν  τού  »Γύρου τώ ν  Ω ρώ ν»  Τ όσο τό 
καλύτερον δ ιά  τό ν  ποιητή,ν άφού υπάρχουν μερικοί 
πού  νομ ίζουν  ό τ ι ή  μεγάλη ζω ή  ενυπάρχει είς τα  πραγ- 
ματα  πού  είνε ά ναρχα  κ α ί ατελεύτητα  “Ε τσ ι όμω ς 
σκεπτόμεναι εισέρχονται ε ίς τό  Α πόλυτον , κ α ί ή  με
γάλη τέχνη μάς εδειξεν ολόκληρον τή ν  όμο ρ φ ο ι τη ς 
μόνον ε ίς  τά  σ χετικά  Ε ίς  όλα  τά π ρ ά γ μ α τα  πού  έχουν 
άρχήν κ α ί τέλος Ό  κ  Σ κ ίπ η ς  όμω ς π ιστεύει είς τό  
«"Ολον πού  είνε  κ άτι π  ιό πολύ  από τό  ώ ρ α ΐο ν ». Τ ό 
όλον έν τούτο ις είνε μ ία  λέξις, κ α ί ό π ο ιη τή ς  άν είχεν 
έστω κ α ί άμυδράν γνώ σιν τή ς ουρανίου μηχανικής, δέν 
θ ά  έλεγε μίαν τόσον κομψ ήν ανοησίαν. Κ α ί έδώ  είνε 
ή ά πά τη  του, ά π ά ιη  άλλως τε  π αντός α νθρώ που πού 
άφησε τή ν  φαντασίαν του νά  όμιλήση χω ρ ίς ν ά  συνο
δεύετα ι άπό τή ν  σκέψιν κ α ί τό  α ίσθημα- Τ ά ς  δύο  αύ- 
τάς ιδ ιότητα ς πού επ ικαλείτα ι δ  κ  Σ κ ίπ η ς  ε ις  τόν 
πρόλογον τή ς εξω τικής κω μ ψ δίας του, ε ίς τά ς δύο π ρ ά 
ξε ις  τή ς όπο ια ς ά ντιπαρέρχοντα ι όλο ι ο ί Μ αντρακοΰ- 
κ ο ι. α ί Βουνοκυράδες, ο ί Κ αλλικάντζαροι, α ί Ά ν θ ο -  
μάνες. Ή λ ιο μ ά ν ες  κ α ί Ν εροπαπούληδες μέ τή ν  Η λ ιο 
γέννητη  κ α ί τόν  Ά ρ ά π η  Ά λ λ ’ όλα  αύτά  τά  εξω τικά, 
πού  πηγα ίνουν  κ α ί τ ί  ζητούν, αύτό είνε  κ άπω ς δύσκο- 
λον ν ά  τό  έννοήσω  Ά να μ φ ιβ ό λ ω ς κ ά τ ι θέλουν  κ α ί θ ά
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ή το  ό «Γύρος τώ ν Ω ρώ ν»  ένας έξοχος ύμνος πρρς 
τήν γόησαν φύσιν, τήν δημ ιουργόν  δλω ν αύτώ ν τώ ν  κό
σμων, ά ν  ο π ο ιη τή ς έγνώ ρ ιζε  νά π ερ ιορ ισ θή  είς τήν 
άναζήτησ ιν  τού  διραίου μόνον κ α ί ό χ ιν ά  βυθισ θή  είς 
τό  πελά γω μα  τού  όλου 

Ό π ω ςδ ή π ο τε  μέσα είς τούς «Γύρους τώ ν  Ω ρώ ν» 
ύπάρχουν μερικοί ω ρ α ίο ι ύπονο ϊσ μο ί π ρός τά ς μεγά- 
λας άλη θεία ς π ο ύ  δείχνουν δ τ ι ό π ο ιη τή ς  τω ν είνε 
πολυ δυνατόν νά  π ρ αγμ ατοπο ίησ η  είς  τό  μέλλον τήν 
ευχήν τώ ν Κ αλλικαντζάρω ν ο ί  ό π ο ιο ι αναφωνούν

• Me τά άπΧά μας ήχοοκόπια, 
θ ά  πΧασιη μ ιά  τέχνη  ντόπια»

μέ τόν όρον όμω ς άν τόν  ώ ραΐον  αυτόν ύπονοϊσμόν 
δέν τόν βυθίση ε ίς  τό  χαω τικόν. τό  όπ ο ιον  ζ η τ ε ί ή 
ψ υχή του. πού  φ α ίνετα ι νά μή  εύρεν άκόμη τόν  δ ρ ό 
μον της.

ΗΜ Ο Υ Ν  είς τό  γοητευτικόν Β υζάντιον όταν έξέδόθη 
τό  νέον δρ ά μ α  τοϋ κ Φ υτίλη  «Δίχω ς Α κρογιά λ ι» . 

Μ έσα είς τά ς δ ιαφ όρους α ίθουσας κ α ί ιδ ίω ς μεταξύ 
κυριώ ν—δ ιό τι ε ίς  τή ν  Π όλιν  ο ί ά νθ ρ ω π ο ι συγκινοϋν- 
τα ι περισσότερον άπό ένα λογοτεχνικόν Ε λ λ η ν ικ ό ν  Ιρ-

?<>ν—έγίνετο  ευρύτατος λόγος περ ί αύτού. Ώ ς  συμ- 
α ίνει όμω ς πάντοτε, α ί γνώ μ α ι ήσαν δ ιηρημένα ι καί 

εκλήθην ώ ς δ ια ιτη τής. Ή  θ έ ο ις  μου ή το  πολύ δύσκο
λος Μ ία  τώ ν κυρ ιώ ν ύπεστήριζεν δ τ ι όχι μόνον τό 
»Δίχω ς Ακρογιάλι» άλλ’ όλα  τά  δρ αμ ατικά  έργα  τού 
κ Φ υτίλη , ή  »Μ ητέρα κ α ί Κόρη» κ α ί τό  «Έ κθετο»  
εινε  άπλούστατα  άνοησ ία ι τάς οπο ία ς γρά φ ει ένας έ 
ξυπνος ά νθρω πος όπ ω ς ό κ  Φ υτίλης δ ιά  ν ά  δαιμονίση 
τούς άναγνώ οτας του. Ή  άλλη απεναντίας παρουσ ί
αζε τόν συγγραφ έα  ώ ς ά ντ ιγρά φ οντα  π ισ τό τα τα  τήν 
τρ ιγύρω  του ζω ή ν  κ α ί π ό τε  μέν κοινω νιολογούντα  ώ ς ό 
Α λέξα νδρος Δουμάς υ ιός κ α ί πότε ψ υχολογούντα  ώ ς ό 
Ί ψ ε ν .  Τ ί  νά  έλεγον ε ίς  μ ία ν  τόσον μεγάλην άντίθεσ ιν 
γνωμών;

Έ ν  πάση π ερ ιπτώ σ ει τό  Δ ίχω ς Α κ ρ ο γ ιά λ ι»  είνε 
.δράμα είς πράξεις τρ ε ις  μέ πρόλογον κ α ί Επίλογον, πού 
μ ά . κάμνουν πέντε π ρ ά |ε ις ,  κ α ί ε ίς  τάς οπο ία ς ό συγ- 
γραφεύς π ό τε  μέ πυλλή ν τέχνην κ α ί πότε μέ περισσό
τερόν  άτεχνίαν μάς παρουσ ιάζει τάς ψ υχικός κατα - 

. στάσεις ένός καλλιτέχνου, Ινό ς ζω γρ ά φ ο υ  πού  άγαπφ 
μ έ  όλην τή ν  δόναμιν του  τή ν  γυ να ίκ α  του κ α ί τή ν  ερω 
μένην του  Κ α ί αύτού επάνω  στρέφ εται ολόκληρος ή 
όπόθεσις, μέ δραμ ατικό ς καί σκηνικάς άναλαμπάς 
έδώ  κ ’έκ ε ΐ ζηλευτάς, κ α θ ώ ς κ α ί μέ αδυναμίας κ α ί π ο 
λυλογίας δ ιαλογικάς έπ ίσ ης δυσαρέστους τά ς όποιας 
ν ο μ ίζε ι κανείς δ τ ι παρεισά γει ό κ  Φ υτίλης έπ ίτη δες 
δ ια  νά  πεισμώ νη τούς φ ίλο υς του.

Δ ιό τ ι «ραίνεται π αράδοξον  π ώ ς ένας τόσον πολύ έ
ξυπνος άνθρω πος, τόσον πολύ μελετημένος, ενώ γν ω 
ρ ίζε ι -νά ε ιρω νεύετα ι τά ς λογοτεχν ικός άδυναμίας τών 
άλλων, δέν κ ατορθώ νει νά  περ ιορ ίση  τά ς ίδ ικ ά ςτο υ . 
Θ έλει νά  κατεβαίνη άπό τό  ύψ ος πού  τ ό ν ώ θ ε ΐ ενίοτε 
ή ψ υχή  το υ ; ι ό ν  σύρει ή  π ρ α γμ α τικ ό τη ς περισσότε
ρον άπό τό  ιδανικόν; Π ο λυ  π ιθα νό ν  τούτο  "Ο πω ςόμ ω ς 
κ α ίά ν  Ιχ η  τό  π ρ άγμ α , μ έ σ α ς  τό  «Δήμος Α κ ρ ο γιά λ ι»  
βλέπομεν πολλαχού τή ν  εικόνα, πολυ ζω ντανήν, τή ς 
π άλης α ύτώ ν τώ ν  δύο συνα ισθημάτω ν, τή ς πραγμ ατι- 
πότητος κ α ί τού ιδανισμού. Κ α ί αύτό άν δέν  μάς ίκα- 
νοπο ιή , τελείω ς μάς δ ίδ ε ι έν τούτο ις τή ν  ΰπόσχεσιν 
οτι ό κ. Φ υτίλης τή ν  στιγμήν όπου θ ά  σνγκεντρω θή 
περισσότερον ε ίς  τόν εαυτόν του, θ ά  μάς δώση κάτι 
π ού  νά  δύνατα ι κανείς νά  τό  αντιμετώ πιση ύπό  δλους 
τούς όρους πού  α π α ιτ ε ί ή  α λη θ ινή  τέχ.νη.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ζ Η Τ Ο Υ Ν ΙΑ Τ Η Σ .

S o m m e r ta g e  a u f  J t h a k a .  P r a g ,  B r u c k  u n d  
V e r la g  v o n  H e in r .  M e r c y  S o h n  aeX. 1 1 0 .—  W in 

te r ta g e  a u f  J t h a k a .  P r a g ,  D r u c k  u n d  V e r la g  
v o n  H e i n r  M e r c y  S o h n  905  « 1 .  13 1 8 .

H A . A . B . f .  δ  Γ αληνότατος Ά ρ χ ιδ ο ύ ξ  Λουδο
β ίκος Σ α λβα τόρ  τή ς Αύστρίας, δ  γνω στός έπ ι- 

σ ιή μ ω ν, λόγιος κ α ί καλλιτέχνης, συχνότατα π λουτίζει 
τήν ισ τορ ίαν  τή ς φ ιλολογίας κ α ί τή ς καλλιτεχνίας δ ιά  
θαυμασ ίω ν έργω ν. Ε ύτυχώ ς άπό καιρού συνέλαβε τήν 
ιδέαν ν ά  μελετήση τή ν  Ε λ λ ά δ α  Κ α ί έν μ ικρ φ  δια- 
σ τή μ α τι έδημοσίευσε λαμπρά  έργα  π ερ ί Π αξώ ν καί 
Ά ντιπ ά ξω ν , π ερ ί Κ ορίνθου, π ερ ί Λ ευκωσίας Κύπρου, 
π ερ ί Κ αϋμένης νήσου, π ερ ί Ζακύνθου κ α ί κ ατά  τάς 
ήμ ερ ο ς τα ύτα ς π ερ ί ’Ιθ ά κ η ς  Ο ί δύο  ο ΰ το ι τό μ ο ι 
π ερ ί τή ς περ ιλάλητου  π α τρ ίδο ς τού Ό δυσ σ έω ς, είς 
μ έγα  σχήμα , μέ άκραν πολυτέλειαν κ α ί καλλιτυπίαν, 
μέ λευκόν έπίχρυσον περικάλυμμα, είνε  κ α θ ’ δλα  α ν
τάξιο ι τού υψηλού προσώ που, πού  τόσον άγα- 
π φ  τή ν  επ ισ τήμην, τά  γρ ά μ μ α τα  κ α ί τή ν  τέχνην. ’Α 
δύνατον είνε  νά  λάβη τ ις  Ιδέαν τή ς φ ιλοπον ίας τή ς 
A . A . Β . Y ., ά ν  δεν ευτύχησε νά  γνω ρίση Αύτόν έκ 
τοϋ  πλησίον. Π ροτού  άνατείλη ό ήλιος· μέχρι τής 
εσπέρας ερ γά ζετα ι Τ ό μεσημέρι, μετά  τό  πρόγευμα, 
ούδέποτε αναπαύεται άλλ’ αμέσω ς α ρ χ ίζε ι την ερ γα 
σ ίαν. ΔΓ αύτόν ή  έργασία  εΐνε  προσευχή , εΐνε  ζω ή. 
Α ν τλ ε ί ά πό  αύτήν νέας δυνάμεις.

Ό  π ρ ώ το ς τόμ ος τή ς ’Ιθ ά κ η ς  π ερ ιέχε ι εκατόν δύο 
εικόνας τώ ν ώ ραιοτέρω ν τοποθεσ ιώ ν τή ς ’Ιθ ά κ η ς 
σχεδιασμένης μέ τήν πένα. Ώ ς  γνω στόν ή  A. Α. Β . Υ. 
είνε κ α ι δόκη ιος καλλιτέχνης. Ό  δεύτερος τόμος 
έπ ίσης π ερ ιέχει το ιαύτας εικόνας κ α θ ώ ς κ α ί εικόνας 
άπό φοοτογραφίας Ό  δεύτερος τόμ ος δ ια ιρ ε ίτα ι είς 
δύο μέρη, τό  γενικόν κ α ί τό  ειδικόν. Ώ ρ α ΐα ι κ α ί φυσι
κά! α ί π ερ ιγρα φ α ί. Ε ίς  τό  π ρ ώ το ν  ηχερός, η  το π ο γρ α 
φ ία  είνε π λή ρης Π ερ ιγρ άφ ο ντα ι ορη, βουνά, κ ο ιλ ά 
δες, χλω ρ ίς , φ αύνα  Δ ίδει σαφή, σαφεστάτην ιδέαν 
π ερ ί τού βίου κ α ί τού  χαρα κτή ρος τώ ν κατοίκω ν, τής 
ναυτιλ ίας, τού  εμπορ ίου , τ η ς  β ιομηχανίας κλπ . Ή  λαο
γρ α φ ία  τή ς Ν ήσου έπ ίσης κατέχε ι αρκετόν μέρος τού 
πολυτίμου βιβλίου Ή θ η ,  έθ ιμ α , δεισ ιδαιμονία ι, π ρ ο 
λήψ εις , γλω σσάριον, πα ρ ο ιμ ία ι, δημ οτικά  τραγούδια, 
εΐνε μαζω μένα  μετ έπ ιμελείας Κ ατά τήν συνήθειάν 
του , α ί πα ρ ο ιμ ία ι κ α ί τά  τραγούδια δημοσιεύοντα ι ελ
ληνιστί μετά  γερμ ανικής μεταφράσεω ς Ε ις  τό  δεύτε- 
ρ ο ν ^ ρ ο ς  μέ ζή λον  κ α ί αγάπην γεω γρά φ ου  π ερ ιγρ ά 
φει ο ,τ ι άξιολογον κ α ί άξιοσημείω τον π ερ ιέχει έκαστον 
χω ρίον, έκαστη τοποθεσ ία  Ώ σ τ ε  τό  μέρος τούτο  εί
νε κ α ί άσφαλής ό δ η γό ς , δ ιά  τόν  επ ιθυμ ούντο  νά  πε- 
ρ ιη γη θ ή  τήν ’Ιθ ά κ η ν . Έ π ε ιτ α , ΰπό  τήν Επιγραφήν 
A rc h ä o lo g ic h e  P la u d e r e ie n  u n d  g e s c h ic h tl ic h e  W in 
k e  συνχόμως δ ια τρέχει τό  αρχα ιολογικόν κ α ί ισ το ρ ι
κόν τή ς  νήσου μέρος Τ έλος α κο λ ο υθ εί λεπτομερής 
βιβλιογραφία  πολύτιμ ος δ ιά  τόν επ ιθ υμ ο ύν!«  νά  γράψ η 
π ερ ί τή ς ’Ιθά κ η ς. Τ ό  βιβλίον τούτο τοϋ Γαληνοτά- 
του Ά ρχιδουκός. δ ίδει άκρ ιβή  γνώ σιν περ ί τή ς  ’Ι θ ά 
κ η ς  κ α ί τώ ν ’Ιθακήσ ιω ν , δ ιό τ ι τά π ά ν ια  περ ιγράφον- 
τα ι μετ’ α κρ ίβ εια ς Τ ό  έργον. τελειώ νει μέ λαμπρόν 
χάρτη ν  τή ς  ’Ιθ ά κ η ς

Ή  A. A. Β . Υ . θεω ρείτα ι ό καλλίτερος π ερ ιη 
γη τή ς  τώ ν χρόνω ν μας, δ ιότι δέν γρ ά φ ε ι έπ ιπολα ίω ς. 
Μελετφ, εξετάζει, π ρ ο σ π α θεί νά  γνω ρίση τόν  co- 
πον , τούς ανθρώ πους, οϋς θ έλ ε ι νά  περ ιγραφ ή . Είν.ε 
π ο λυμα θής, πολύγλωσσος, πρ ακ τικ ό ς ’ >πό π α ιδ ι
κής ή λ ικ ία ς ταξιδεύει ά νά  τόν κόσμον. Τ ίπ ο τε  δέν 
τού ξεφεύγει, όλα  τά  βλέπει, δΓ  όλα  έρω τφ  κ α ί προ
σ π α θ ε ί νά εύρη τήν α λ ή θ ε ια '1 οΰτω  γ ίνετα ι κ α ί παν- 
τπχυΟ δημοφιλέστατος, α ξιαγάπητος δ ιά  τούς τρόπους 
του , δ ιά  τήν άκραν τα πεινότητα , ά τινα  περισσότερον 
τόν  άνυψώνουσι. Τ ά  μέρη τά  ό π ο ια  π ερ ιγρ ά φ ε ι τά
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άγαπφ, ώ ς  ά γαπ φ  έπ ίσ ηςτούς Ανθρώπους, τούς οποίους 
μελετφ· λ χ. δ ιά  τούς ’Ιθακήσ ιους λ έ γ ε ι:

"Ο ί κ ά το ικο ι τή ς Ιθ ά κ η ν  δ ύνα ν ια ι νά- είνε βέβαιοι 
«ότι πάντοτε θ ά  τούς ενθυμούμαι μέ αγάπην, καθώ ς 
<καί τήν Αγαπητήν τώ ν χιόραν ’Ιθάκην· π άντοτε θ ά  
«τήν θ εω ρ ώ  ώς χώ ραν ειρηνικήν, κατοικημένην από 
«ανθρώ πους ήσύχους κ α ί εύγενείς, ώ ς χώ ραν ένθα  
«επ ιθυμ εί τ ις  νά  ζή  κ α ί ν ά  αναπαύεται,, ώ ς χώραν, την 
«οποίαν όσον κ α ίά ν  τήν ΐδ η  τ ις , π άντοτε επ ιθ υ μ ε ί εΰ· 
«χαρίστως ν ά  τή ν  ξ α ν α ίδ ή . . .»

Ο ί λόγοι οθτο ι α νθρώ που Ιπ ισ τή μονος κ α ί καλλιτέ- 
χνου ,δσ τις γνω ρ ίζει τόν κόσμον κ α ί πολλάς χώ ρας έμε- 
λέτησεν, είνε τό  μεγαλείτερον έγκώ μιον δ ιά  τήν π ερ ι
φανή νήσον, τήν ό πο ιαν  άπηθανάτισ αν  τά  ομη ρ ικά  έπη. 
Ο Ά ρ χ ιδ ο ύ ξ  πολλάκις έπεσκέφθη τή ν  ’Ιθ ά κ η ν  τής 

Καλοκαιρινές ήμερες, θαυμά ζω ν κ α ί Αντιγράφων το π ία  
δ ιά  σ ινικής μελάνης κ αλλιτεχνικώ τατα, τή ς  δέ λαμπρές 
Χ ειμ ω η ά η χες  ήμερες μελετών τόν  τόπον κ α ί τούς κα
τοίκους

Σ Π  ΔΕ. Β ΙΑ Ζ Η Σ

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Η  Ε Π Ι Θ Ε Ω Ρ Η Σ Ι Σ
Ή  επ ά ν ο δο ;  — Ή  Κ υ β ερ ν η τικ ή  μ η χα ν ή  π τυ π φ :
« Ε φ θ ά α α μ ε ,  κ α ί φ ο ρ είο  θ έλ ετε ;» . — Α ί  ο ΐχ ο νο ·
μ ία ι.  —  Τ ο  ζ ή τη μ α .

Ό λ α  άνακινούνται μέ τή ν  επάνοδον ε ις τά ς πόλεις 
Γ υρ ίζουν όσ ο ι άπεσύρθησαν στάς έξοχάς, όσοι έτα- 
ξείδευσαν στήν Εύρώ πην, όσοι έπεσ κέφ θη σ α ντά ς λου 
τροπόλεις Α ί ρ ιγη λα ί π ν ο α ί τώ ν  όκτω βριανώ ν δ ε ι 
λ ινώ ν φ α ίνοντα ι σάν νά  ώ θοΰν, νά  μαστιγώ νουν, νά  
ανακαινίζουν. Μ αζί μέ όλα  τά  άλλα α ρ χ ίζε ι κ α ί ή 
κυβερνητική μηχανή νά  κτυπφ  δυνατώ τερα. Ά φ ο ΰ  
ήκολούθησε τόν συνειθισμένον δρόμον τη ς βαρειά 
κ α ί κουραστικά τό  καλοκα ίρ ι, φ θά ν ε ι εις τά  πρόθυρα  
τού Ν οεμβρίου , τού μηνός τή ς κοινοβουλευτικής κι- 
νήσεω ς, τή ς  νομοθετική ς έργασ ίας, τού  Π ροϋπολογι 
σμοΰ! "Ο ταν ένα θαλασσοοερμενο κ αρα βά κι φθάση 
σ’ ένα^λιμάνι, τρέχουν ο ί π ο λ ϊτα ι νά  μάθουν τ ί  καλά 
το ύ ς έφερε στόν μικρόν τους τόπον Ο ί ναΰτα ι τούς 
κυττάζουν μέ π α ρα ξενιά . « χρ ισ τια νο ί μου υστέρα  άπό 
τέτο ια  φουρτούνα  φ θά σ αμ ε καλά. Θ έλετε κ α ί φορτίο;» 
‘Λ π α ν ω -κ ά τω  κ α ί ο ί υπ ουργο ί αύριον σάν τούς ναύ- 
τα ς θ ά  μπορούν νά  λέγουν ε ϊς  τή ν  Ι'.ουλήν: « Κύριοί 
μου τρα βά με μπροστά Θ έλετε κ α ί άλλο ;»

Ή  μηχανή κουνιέτα ι Αυτό είνε  τό  π α ν  "Ε πειτα  
δέν ¿βαρεθήκατε μέ αύτάς τά ς αναδιοργανώ σεις, τάς 
οικονομίας, τά  περισσεύματα : 'Ο  Δ ηλιγιάννης ή θ έ- 
λησε μ ιά  φ ορά  νά  περ ικόψ η τό  κονδύλι τή ς άυντηρή- 
σεως τώ ν γα τώ ν ά πό  τό  Ύ π ο υρ γείο ν  τώ ν Ο ικονομ ι
κώ ν κ α ί ο ί ποντικο ί έφ αγαν τό  άρχεΐον. Χ ορτάσατε 
οικονομίας 1 Ά φ ’ότοϋ όλο ι φ ω νάζουμ ε δ ιά  περ ικοπάς 
Ικόπηκαν τέτο ια  κονδύλια  ώ στε έψ όφησαν ο ί  γάτες 
κ α ί έθέρ ιεψ αν τά  π ο ντίκ ια  "Εχετε δ ιά θ ε σ ιν ν ά  έξα- 
κολουθήση ή  ίδ ια  π ο λ ιτ ικ ή ; Ε υτυχώ ς πού  ε ΐμ εθα  
αψ ίκοροι ά νθρω πο ι. Γ ρ ή γο ρ α  θ ά  άλλάξωμεν π ρ ό 
γραμμα. Τ ί  άλλο μπορούμε νά  ζη τούμ ε ά πό  τό  οχά· 
φος τής Πολιτείας π αρ ά  νά  άρμενίζη  ίσ ια  όσον Ιμ ε ίς  
κάνουμε πειρά μα τα , κ α ί όταν άκόμα α υτά  τά  πειρά 
ματα  άποτυχαίνουνΙ Τ ί καλό σκαρί ά λή θεια  πού  θ ά  
εχη  αύτό τό  σκάφος, άφοΰ κανένας καιρός δέν τό  π ιά 
νει. ’Α λλά καί έμεϊς πού  ταξιδεύομεν, δέν φαίνεται 
νά μάς π ιά νη  ή  θάλασσα. Τ ί  κουβέντες κάνουμε ά- 
πανω  σ’ αύτό τό  κ α τά σ τρ ω μ α ; "Αλλος π ερ ί όνου σκιάς; 
ά ν  δ  προϋπολογισμός θ ά  ύπ οβληθή  στήν Β ουλήν δύο 
μήνας π ρ ο τή τερ α  κ α ί ά ν  θ ά  ψ ηφ ισ θή  π ρ ό  τή ς χρή- 
σεω ς όπω ς τό  Σ ύνταγμ α  κελεύει! "Α λλοι άν τά  έλληνικά 
σώ ματα  έφ θασαν στά  Β ουλγαρικά  σύνορα. Κ αί άλλοι

ά ν  θ ά  τρίξουμε τά  δόντια  τή ς  Ρ ο υ μ α ν ία ς Κ α ί περ ί 
καιρού τίποτα . Τ έτο ιο  καράβι κ α ί τέτο ιο ι ναυτικο ί ή μ - 
π ο ρ ε ϊ ν ά  π ιουν  τή  θάλασσα μά ν ά  πν ιγούν  φόβος δέν 
υπά ρχει. . . . Κ α ί τώ ρ α  θ ά  ύποβληθή  ό  προϋπολογ ι
σμός δύο  μή νας π ροτήτερα  κ α ί θ ά  ψ ηφ ισ θή  προ  τής 
Χ ρήσεώ ς του ; Ε ίνε  &ητόν τό  ά ρθρ ο ν  τού  Σ υντάγμ α 
το ς  Θ ά  τά  κατα φ έρη  ή Κ υβέρνησις νά  τηρήσ η  τήν 
δ ιά ταξιν  αύτήν τού Σ υ ν τ ά γ μ α το ς ;’>δού τό  Ζ ή τ η μ α ! ..

Α Γ Ρ ΙΠ Π Α Σ

ΛΟ ΓΟ ! ΚΑΙ Α Ν ΤΙΛΟ ΓΟ Ι
'Π  Π ιλά φ ι

Ο  Σ τρ ιφ τό  μπολας. φουστανελλοφόρος εξυπνότατος, 
βουλευτής Π α τρώ ν κ α ί Έ λ λ η ν , άπεσκίρτησεν 

άπό τή ν  κυβέρνησιν. δ ιό τ ι δέν  τού  έδιδε ρουσφέτια 
δ ιά  ν ά  τ ά  δώ ση καί αυτός ε ϊς  το ύ ς ψ η φ οφ όρους του 
Έ ρ ω τη θ ε ίς  δ ια τί άπεσκίρτησεν, άπήντησε

—  Ν ά  είμ α ι Τούρκος κ α ί νά  μή τρώ ω  π ιλ ά φ ι;
Ά νώ τέρ ο ν  πνεύμα  θ έ τε ι εϊς έ ν α τυ χ α ίο ν  στόμα  μίαν 

α ίφ νιδ ίαν  εκρηκτικήν ευφυολογίαν, δ ιά  νά  χαρακτηρι- 
σ θή  ή  ά να ίδεια  ε ις τή ν  οποίαν έφ θάσαμεν. Ό , τ ι  ε ί·  
πεν ό άφελής γέρος, είνε αρκετόν δ ιά  ν ά  κοκκινίσουν 
τά  α ύ τιά  όλων ανεξα ιρέτω ς τώ ν 'Ε λλήνω ν. Δ ιότι αύτό 
δέν  είνε  εύφ υολόγημα  Ε ίνε π ρ α γμ α τε ία  Ιίΐνε  ιστορία. 
Ε ίν ε  συγγραφή π ερ ί 'Ε λλ ά δο ς . ’Α πό τό  ρητόν  τού 
Σ τρ ιφ τό μ π ο λα  κ α ί ά πό  τό  ρητόν  τού  Π λατούτσα, ού- 
δείς θ ά  γςιάψη τ ίπ ο τε  σοβαρωτερον κ α ί άκριβέστερον. 
"Ολα τά  α λλα  θ ά  είνε  ψ εύδη. \ ύ ιά  είνε  ή  άλήθεια . 
Δ ιά  τώ ν  άλλων δμιλούν ο ί ά νθρ ω π ο ι. Δ ιά  τώ ν δύο 
αυτώ ν α νθρώ πω ν ώ μίλησαν ο ί  δαίμονες.

Υ π ά ρ χο υ ν  φράσεις, εύφ υολογία ι, χω ρατά , τά  ό π ο ια  
ήχούν ω ς μεγάλοι κώ δω νες κρεμασμένοι ύπέρ  τή ν  πό- 
λιν Α ί φράσεις αΰτα ί δέν κρ ίνοντα ι Δέν έχουν Ανα
κρ ίβεια ν  η  ακρ ίβειαν, έπ ιφ άνειαν  ή  βάθος, ουσίαν ή 
Αέρα Ε ίν ε  άφορισμοί. Ε ίν ε  ώ ς ή τελευταία  γραμμή 
μ ιας Ισ τορ ία ς Ινίνε τό  ά προχώ ρη τον , δ ιό τ ι είνε τό  
Αληθές. Π έραν αυτώ ν δέν ή μ π ο ρ ε ί τ ίπ ο τε  νά  τεθ ή . 
Γ ράψ ετε τόμους π ερ ί πολιτεύματος. Π άρετε τή ν  π ε ί
ραν σας κ α ί σωρεύσατέ ¿ιας τ® πο ρ ίσ μ α τα  Έ κ δ ώ - 
σατε δεκαπέντε μεγαλόσχημους έφ ή μ ερ ίδα ς Κ ινήσατε 
τά ς 234 γλώ σσας τοΰ  κοινοβουλίου δ ιά  ν ά  σάς π α ρ α 
στήσουν τήν κατάστασιν Καλέσατε δεκάκις Έθ-νοσυ· 
νέλευσιν. 'Α ρχίσ ατε άπό τό ν  Κ αποδίστριαν κ α ί τελει
ώσατε εω ς εδώ . Π ν ιγή τε  εντός βιβλίω ν, παρ α τη ρ ή 
σεων, στατιστικών, ντοκουμέντω ν. Ο υδέποτε θ ά  εί- 
π ή τε  εκείνο  πού  ε ΐπεν  ό Σ τρ ιφ τό μ π ο λ α ς. Τ ίπ ο τε  δέν 
θ ά  προσθέσετε ε ις  τά ς όκτώ  αύτάς λέξεις, κ α ί είνε 
μω ρ ία  ν ά  Αναζητήσετε καλλίτερου καθρέπτην .

Ό  ελληνικά χω ρα τά , ώ  πεταλούδες α ί  ό π ο ία ι τρ ιγυ 
ρ ίζετε  π ερ ί τόν  μύστακα τού  κ. ΙΙλατούτσα, κ α ί π ερ ί 
τά ς ρυτίδα ς τώ ν χειλέω ν τού  φουστανελλοφόρου Π α 
τρώ ν, π ώ ς λάμπετε! Ε ις  τά  Ιλ α φ ρ ά  π τερ ά  σας ή  αλή
θ ε ια  έρριξε τη ν  π ικ ρ ίαν  τού  δηλητηρ ίου  της. Έ ζη το ύ -  
σα |ΐεν  γύ π α  δ ιά  ν ά  μάς καταλύση δπω ς καταντήσαοεν 
κ α ι π αρουσ ιάσθητε σ ε ίς .Έ ζη το ύσ α μ εν  λόγχην κ α ί ήλθε 
τό  ΐδ ικόν σας λεπτόν κεντρί. Μ άς έχρειάζετο  κεφα- 
λοθραύοτης, κ α ί ή λ θ ε  τό  μειδ ίαμ α . Μ άς έχρειάζετο  
’Α ριστοφάνης ύ β ρ ισ ιή ς  δαγκώ νω ν βα θειά  τό  κρέας, 
κ α ί μάς παρουσ ιάσθη ένας ω ρ α ίο ς γέρος, α γα θ ό ς  χ ω 
ρατα τζή ς , χω ρ ίς μάλιστα  δ ό ν τ ια . . .

Ε ίπ ε  λοιπόν ό γερω  Σ τρ ιφ τό μ π ο λ α ς δ τ ι άφοΰ ή ιο  
συμπολιτευόμενος, κοινοβουλευτικός, μεταβάς κατά  
τούς θεσ μούς νά  μαγειρεύση είς τούς φ ίλους του τόν 
προϋπολογισμόν, έπρεπε νά  τρώ γη  κ α ί π ιλάφ ι. Δέν 
τού  έδω σαν π ιλ ά φ ι, εφυγε Κ α ί άπό τ ί  συνίσταται τό 
π ιλάφ ι τούτο;

Δέν υπ ο θ έτω  νά  ζητούν, πλη ρ ο φ ο ρ ία ς ο ί Έ λ λ η ν ες  
π ε ρ ί τού  εξαίρετου φ α γη το ύ ,. άφοΰ τό  έγεύθησαν τό

γεύονται καί θ ά  τό  γευθοΰν  Λ άβετε άσυνειδησίαν 
οσην δύνατα ι νά χώ ρέοη τό  σύμπαν. Λ άβετε α δ ια φ ο 
ρίαν ύψ ουμένην μέχρ ι τού έβδομου π α τώ μ α το ς τοΰ 
ούρανοϋ. Λ άβετε Ανανδρίαν ελληνικήν όσην θέλετε. 
Λ άβετε συμφεροντολογίαν Λ άβετε ψ εύδος. Λ άβετε 
άγραμματω σύνην. Λ άβετε πολλά  «ώ χ αδελφέ, εγώ  θ ά  
διορθόισω  τύ  ρ ω μ α ίίκ ο . . . »  Λ άβετε τή ν  χρεω κοπίαν 
τή ς έργασίας Λ άβετε τή ν  χρεω κοπίαν  τού κ αθήκ ο ν
τος Λ άβετε τά  λακτίσματα  τά  ό π ο ια  λαμβάνουν οί 
νόμοι Λ άβετε ολα  τά  στραβά, τά  άνάποδα , τά  έξω- 
φρενικά Β ράσατε τα  μέ τό  πολίτευμα.

Σ ερβ ίρετε Καί έ χ ε τ ε ..  .
Τ ό
XI ·
ίο-
φι
τό  οπο ίον τρώ γουν ο ί  "Ε λληνες απο τού συνταγματι- 
κού σω τηρίου έτους 1862, ιό  π ιλ ά φ ι τό  ό πο ιον  τρώ - 
γομεν τρώ γετε, τρ ώ γο υ σ ι. .

’Ο νομάσατε
χι -
λά-
Ψι 'ολων μας τή ν  κατάστασιν, μεταχειρ ισ θή τε δ ιά  παν- 
τας κ α ί δ ιά  π ά ν τα  τήν λέξιν τοΰ Σ τρ ιφ τό μ π ο λα  κ α ί 
έχετε τήν εικόνα τού κράτους μετά  τή ς προσω πογρα
φ ίας έκαστου έκ τώ ν θείω ν 'Ελλήνω ν.

’Εν μέσψ  τή ς γεν ικής ά να ιδείας ούδείς ¿κοκκίνισεν 
άπό τήν φράσιν τού .γέρου τώ ν Π ατρώ ν. Κανείς ! Κ αί 
όμω ς μ ία  τέτο ια  φ ρά σ ις είνε κ ά τ ι πολύ  περισσότερον 
άπό εύφυολόγημα. Ε ίνε  τόσον ισχυρά, όσον κ α ί μία 
έπανάστασις.

Χ Α Ρ Η Σ  Η Μ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

Α Ι Ι Ο  τ ο ν  τ ε ύ χ ο υ ς  τ ο ύ τ ο ν ,  μ ε  τό  ό π ο ιο ν  τά  
α Π α ν α θ ή ν α ια »  ε ισ έ ρ χ ο ν τ α ι  ε ις  τ ό  6°*  ε τ ο ς  τ ή ς  
ϊκ δ ό α ε ώ ς  τω ν , ε γ κ α ιν ίζ ο μ ε ν  γ ε λ ο ιο γ ρ α φ ικ ή ν  
σ ελ ίδ α , π ρ ω τ ό τ υ π ο ν ,  ε ίς  τ η ν  ό π ο ια ν  έλα κ α τ ο π -  
τ ρ ίζ ω ν τ α ι  τά  κ ν ρ ιο η ε ρ α  σ η μ ε ία  τ ή ς  ζ ω ή ς  το ν  
δ ε κ α π ε ν θ η μ έ ρ ο υ . Τ ή ν  σ ε λ ίδ α  α ύ τ ή ν  ά ν έλ α β ε  
π ρ ο θ ύ μ ω ς  ό  κ  θ έ μ ο ς  Ά ν ν ι ν ο ς ,  δ  κ α λ λ ιτ έ χ ν η ς  
δ  ά π ο δ ό α α ς  μ έ σ α  ε ις  τ ά ς  ε υ φ υ ε ί ς  κ α ί  ά ρ ισ το -  
τ ε χ ν ικ ά ς  γ ε λ ο ιο γ ρ α φ ία ς  τ ο ν  ( ά π ό  τ ο ν  Ά σ μ ο -  
δ α ίο υ  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  τ ε λ ε υ τα ία ς  ίξ ε λ ί ζ ε ω ς  τ ο ν  
· “Α ο ί ε ο ς » )  τ ή ν  σ ύ γ χ ρ ο ν ο ν  ε λ λ η ν ικ ή ν  ζ ω ή ν .  Τ ό  
μ ο ν α δ ικ ό ν  κ ο ν τ ύ λ ι  τ ο ν  κ .  Ά ν ν ί ν ο ν ,  τό  ό π ο ιο ν ,  
εΐρ α τν ικ ό ν  κ α ι  β α θ ύ ,  κ α υ σ τ ικ ό ν  κ α ί  π α ιχ ν ιδ ιά 
ρ ικ ο , π α ρ ο υ σ ία σ ε  ε ις  τό  ί λ λ η ν ικ ό ν  κ ο ιν ό ν  κ ά θ ε  
τ ύ π ο ν  τ ή ς  π ρ ω ιε υ ο ύ α η ς ,  θ ά  α ιο λ ίζ η  α π ο  σ ή 
μ ε ρ ο ν  τά  « Π α ν α θ ή ν α ια » .

Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ο  π ο ιη τή ς  κ. Κ ωστής Π αλαμάς ά πηύθυνε π ρός τόν 
συνεργάτην μας κ. Π αύλον Ν ιρβάναν έπ ί τή  έκ- 

δόσει τή ς «Φ ρενοπαθείας κ α ί Τέχνης» τό  ακόλουθον 
γράμμα, ενδιαφ έρον νά  δημοσιευθή δ ιά  τή ν  πλη ρ ο φ ο 
ρ ίαν πού μάς δ ίδει ό κ. Π αλαμάς ό τ ι ήσχολήθη  ε ίς  τό 
ίδ ιον  θέμα , ΰπό τή ν  καθα ρά ν α ισ θη τική ν  αύτού άπο- 
ψ ιν. Ή  μελέτη  τού  κ. Π α λα μ ά  θ ά  ή το  πολύτιμον συμ

π λή ρ ω μ α  τή ς εργασίας τού  συνεργάτου μας, κ α ί δ ι
κ α ιο ύμ εθα  νά τή ν  άναμένωμεν

Φ ίλε Ν ιβάρνα  
’Ε κ ε ί πού  συλλογιζόμουν πώ ς νά επ ιτύχω  τό  φύλλο 

τού περ ιοδ ικού  γ ιά  νά  ίδώ  τή μελέτη σου, πού ε ίχα  
δ ια βά σει μόνο Ιν α . κομμα τά κ ι τη ς σέ κ άπ ο ια  έφημε· 
ρ ίδα, καί νά  μού ή ρ θ ε  ούρανοκατα ιβατη μέ τό  φυλλά
δ ιό  σου Σ ’ ευχαριστώ  πολύ. ’Ακόμα δέν  κατώ ρθω σα  
νά  τήν περάσω , κ α θ ώ ς τή ς  α ξίζει' α πό  τές ματιές μόνό 
πού τή ς  έρριξα, έννοιω σα (καί'βέβαια  δέν  μπορούσε άλ- 
λο ιώ τικα  ν ά  γίνη) πώ ς πήρες τό  ζή τη μ α  ά πό  κ ε ΐ  πού 
ή τανε ρ.ιμμένο σ’ έμ ά ς  έδώ, π ρόχειρα  κ α ί δη μ ο σ ιο γρ α 
φ ικά , επ ιπ ό λα ια  κ α ί Ασυνείδητα κ α ί τό  τοπο θέτη σ ες 
στερεά  όπου π ρ έπ ε ι Κ α ί στοχάσθηκα  κ α ί πόσα άλλα 
ζη τή μ α τα  διαλεκτά  σάν α ύτό  θ ά  μπορούσαν έτσ ι νά 
βγοϋν άπό τό  χαος, νά  ξεκαθαριστούν, νά  δημ ιουργη - 
θ ο ΰν  Ά π ό  κα ιρό  λογά ριαζα  ν ά  γράψ ω  κ ά π ο υ .γ ιά  τό 
ίδ ιο  π ρ ά μ α , ό χ ι βέβα ια  μέ τή  δική σου τή ν  επ ιστήμη , 
κ α ί π ιό  πολύ  θ ά  τό  κ ο ίτα ζα  ά πό  τήν όψ η του  τή ν  α ι
σθητική  ό τ ίτλο ς του  θ ά  είτανε ’ Υγεία xa i Αρρώστια. 
Τ ώ ρ α  δέν  θ ά  μπορούσα νά  τό  κ άμ ω  (ίσως ε ίνα ι κ α ί 
περ ιττό) π α ρ ά  μ ιλώ ντας γ ιά  τό  όλιγοσέλιδο  μά οίισια- 
στικό  εργο σου

Σ έ  φ ιλώ  Κ . Π Α Λ  IM  ΑΣ

ΕΙ Σ  ενα  βιβλίον τού Λ ιχτεμπερζέ ύπό  τόν τίτλον 
Ά ν ρ ν  ~Αίνε ό συγγραφεύς μελετά  ό χ ι τό ν  πο ιη τή ν  

άλλά τόν  φ ιλόσοφον, τόν θρησκευτικόν δ ιώ κτην  τόν 
πολιτικόν  ρήτορα  τό ν  δημοσιογράφ ον. Ή  φ ιλοσοφ ία  
τού  "Α ίνε. λ έγει ό Λ υχτεμπερζέ, είνα ι ή  είκώ ν τής 
ζω ή ς  μέσα είς  μίαν π ο ιη τ ικ ή ν  ψ υχήν άσταθΰ κ α ί εύ- 
μετάβλητον ά φ ’ έαυτής, κ α τ ' έξοχήν ευερέθιστου, τα - 
ραγμένην ίσ ω ς ά πό  κ άτι τό  νοσηρόν τό  όποιοι· είχε 
μέσα τη ς άπό τή ν  σ τιγμ ή ν  πού  ένεννήθη».

Η γαλλική μετάφρασις τού ιστορ ικού  μυθ ισ τορή
ματος του Σ ίγκ ιεβ ιτς  « Τ εύτονες Τ ππ ό τα ι»  φ έρε ι 

κ α ί π ά λ ιν  ε ίς τήν φ ιλολογικήν ζω ή ν  τό  όνομα  τού  Π ο 
λωνού συγγραφέω ς, τού όποιου πρό  ολίγω ν ετώ ν τό  
Q u o  V a d is  ε ίχε  κ ά μ ει άρκετήν α ΐσ θησ ιν . Ο ί «Τ εύτο
νες  Ίπ π ό τα ι»  ο ί ό π ο ιο ι δημοσιεύονται κ α ίέ ν  μεταφ ρά
σει ε ίς  τή ν  «Ε σ τία ν»  δ ιακρ ίνοντα ι ά πό  τά  άλλα ισ το 
ρ ικ ά  μ υθ ισ τορήμ ατα  τού Σ ίγκ εβ ιτς  δ ιά  τήν ενότητα  κ α ί 
τήνσυνθετικήν δύναμιν. Τ ό  μυθ ισ τόρημ α  έχει σελίδας 
α ί ό π ο ία ι συγκλονίζουν τή ν  ψυχήν.

ΑΠ Ο  ένα νέο νβ ιβ λ ίο ν  έπ ιγραφ όμενον T r o is  m o is  
a v e c  K u r o k i  τού κ. Β ικτώ ρ-Θ ω μά . μεταφ ράζο- 

μεν τή ν  μικρόν αύτήν σ κ ιαγραφ ία ν  τού Ί ά π ω ν ο ς  
στρατηγού. Ό  συγγραφεύς π αρηκολούθησ ε έκ  τού 
πλησίον τήν μά χην τού Γ ια λού  « Ό  α ρχ ισ τρά τη γος, 
λ έγει,εΐνα ι ίσ ω ς ό  καλλίτερος ίπ π εύς  τού ιαπωνικού στρα
τού Ή  φ υσιογνω μία  του μέ γρα μμ άς βα θειά  χαρα γ
μένος, όπ ω ς όλων σχεδόν τώ ν |ΐεγαλοφ υώ ν άνδρώ ν. 
Ε ίν α ι σχεδόν ω ραίος (μιά ανδρ ική  ομορφ ιά), όταν κ ά 
π ο τε  χαμογελφ , όπ ω ς τή ν  εσπέραν τή ς μ ά χης τού 
Γ ια λού . Τ ό άλογόν  του τό  θ έ λ ε ι ώ ρ α ίο ν  Ιππεύει μέ 
τό  πηλ ίκ ιον  χαμ ηλά  π ρός τό  αύτί, τό  σ ιγάρον ή  
τό  σ ιγαρέττον ε ίς τή ν  γω νίαν τώ ν χειλέω ν. αγέρω χος 
κ α ί συγχρόνω ς άφελής σάν π α ιδ ί. Μέ έξέπληξε π ά ν 
το τε  τό  μεγάλείον πού  σκορπρ, γύρω  του κ α ί προκαλεϊ 
τόν θαυμασμόν κ α ί τό  σέβας.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

ΑΠ Ε Θ Α Ν Ε  ό "Αγγλος η θ ο π ο ιό ς  Έ ν ρ υ  Έ ρ β ιγ γ  
εξήντα  όκτώ  έτώ ν. Δεκαοκταέτης κ α τετά χθ η  ε ίς



Ό  “Ε ρ β ιγ γ  ώς Β α σ ιλ εύ ς  Λε)ρ

τόν  θ ίασον τού τό τε  ίδρυθέντος θεά τρ ο υ  τή ς Σούντερ· 
λαν, έγκαταλείψ ας τό  έμπόρ ιον  ε ις τό  όπ ο ιον  ιό ν  προ· 
ω ρ ιξαν  ο ί γονείς του  Τ ό οικογενειακόν του όνομα ήτο 
Τ ξω ν  "Ενρυ Β ρόδριππ. Ε ίς  τή ν  σκηνήν έλαβε τό  ψ ευ
δώ νυμον Έ ν ρ υ  Έ ρ β ιγ γ  Τ ά  π ρ ώ τα  δέκα  ετη π α ρ έρ 
χοντα ι καί ό  "Ε ρβιγκ  ά ρ χ ίζε ι νά  π α ίζη  τό  πρόσω πόν 
τού π ρώ του  Ιραοτοΰ. Τ ότε εγινε δεκτός κ α ί ε ίς  τό  0 έ  - 
α ιρ ο ν  τού Ά γ ιο υ  Ια κ ώ β ο υ  είς τό  Λ ονδϊνον. Τ ό 1871 
π α ίξ ε ι ε ίς  τό  θέατρ ο ν  τού«Λυκείου» όπου κ α ί Ανατέλ
λε ι ή  δόξα  το υ .Τ ό  1873 π α ίξε ι τόν «Ρμιελιέ» ό οπο ίο ς 
θε ιο ρ ε ΐτα ι τό  αριστούργημά  του Ι δ ο ύ  τ ί  εγραφε ό 
’Ιο ύλ ιο ς Κ λαρετί δ τα ν  ε ίδε  π ρ ώ τη ν  φοράν τό  1879 τόν  
Έ ρ β ιγ γ  ώ ς Ρατελιέ: « Ή  όπόκρισίς του ϊσοδυναμεί μέ 
νεκρανάστασιν Ό  μέγας καρδινάλιος λιπόσαρκος. Ιχω ν 
τον  Ιν α  π ο δ α  είς τόν  τάφον, κατατηκόαενος άπό φ ιλο
δοξίαν  όλιγώ τερον δ ι’ έαυτόν όσον δ ια  τόν  Γαλλίαν, 
ένσαρκουτα ι θαυμασ ίω ς. "Ο ταν ό Ρισελιέ εμφ ανίζετα ι 
ε ίς  τό  μέσον των α ΐλ ικ ώ ν , δ τα ν  έκσφενδονίξη τήν 
χλεύην του κ ατά  πρόσω πον τή ς μετρ ιότητος ή τ ις  
α ξιο ΐ νά  καταλάβη τή ν  θέσ ιν  του. ε ίς  τή ν  μεγάλην 
εκείνην μορφ ήν πρ ο σ δ ίδε ι ό  Έ ρ β ιγ γ  άπερ ιγράπτω ς 
υπέροχον μεγαλεϊον».

Τ όν "Αμλετ ό "Ε ρ β ιγγ  α πο δ ίδε ι ό π ω ς τόν ά ντελήφ θη , 
σχεδόν ε ίς παράφρονα . Ά π ό  τό  1878 δτε  άπέθανε ό 
δ ιευθυντής του «Λυκείου» άνέλαβε τή ν  δ ιεύθυνσιν ό 
Ε ρ β ιγγ  κ α ί τό  »Λύκειόν» Ανέρχεται ε ις  θέατρον  π ρ ώ 

τη ς  τάξεως

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α
Γ”1 Ε Ρ Ι  τ ή ς  μάχης τή ς Χ α ιρω νείας (338 π ρ ό Χ ρ  ) ,ή τ ο ι  
1 I  π ερ ί τή ς θέσ εω ς είς τή ν  όπο ιαν  συνεκροτήθη αυ

τ ή ,τ ή ς  παρατάξεω ς τω ν Αντιπάλων στρατώ ν κ α ι του 
Π ολυανδρίου τώ ν  Μ ακεδόνων εγραψ ε π ρό  ενός έτους ε ι
δ ικήν  πραγμ ατεία ν  γερμ ανισ τί ε ίς  τ ά  M itte i lu n g e n  τού

Ό  Έ ρ β ιγ γ  ώ ς Β α σ ιλ ε ύ ς  “ Δ ρ θ ο νρ

γερμαν. άρχα ιολογ. ινστιτούτου ό  κ. Γ εώ ρ γ ιο ς Σ ω τη- 
ρ ιάδης, έφ ορος τώ ν Α ρχαιοτήτων. 'Ο  συγγραφεύς δ ιά  
τω ν υ π  αύτού γενομένω ν άνασκαφώ ν καί το π ο γρ α φ ι
κών ερευνώ ν δ ιεφ ώ τισε τό  ζή τη μ α  κ ατά  το ιοΰτον τρό
πον, ω στε νά θεω ρη θώ σ ιν  α π η ρ χα ιω μ ένο ι δ χ ι  μόνον α ΐ 
παλα ιότερα ι π ερ ί τού Αντικειμένου μελέτα ι Ανδρών 
περιφανώ ν, ό π ο ιο ι ό  Έ ρνέσ το ς Κ ούρτιος κ α ί ό Β ίλα- 
μοβ ιτς , Αλλά κ α ί αύτή ή  σπουδαιότατη  πρόσφατος 
συγγραφή τού  Ίω ά ννο υ  Κ ρομάϋερ, στρατιω τική αμα  
κ α ι φ ιλολογική κ α ί Α ρχαιολογική π ερ ί τών πεδίων 
μαχώ ν εν iff αρχαία Έ ΙλάΛι ΓΙρό μικρού ό συγγραφεύς 
ουτος επανερχόμενος ε ίς τά  αότά  ζη τή μ α τπ  δ ιά  μελέ
της του z u  d e n  g r ie c h is c h e n  S c li la c h tf e ld e r s tu d ie n  
ε ν τ φ  π ερ ιο δ ικ ή  W ie n e r  S tu d ie n  ό χ ι μόνον Αποδέχε
τα ι πάντα  τά  εξαγόμενα τής ά πηκριβω μένης μελέτης 
του κ. Σ ω τη ρ ιά δου , Αλλά κ α ί π ερ ί τοδ συγγραφέως 
αυτής εκφ ρά ζετα ι δ ιά  τώ ν έξής Α ξιοσημείωτων λέξεων: 
«με τοσ ψ  μεγαλυτέραν εύχαρίστησιν ενδιατρ ίβω  είς τού 
Σ ω τη ρ ιά δο υ  τήν πραγματείαν, καθόσον α ί π α ρ α τη ρ ή 
σεις αυτού ύπέρ πάσας τά ς αλλας δ ια κρ ίνοντα ι δ ιά  τόν 
υψ ηλόφρονα  τόνον τή ς ήσύχου πραγμ ατολογ ικής έκ· 
Οεσεως (d u rc h  e in e n  v o rn e h m e n  T o n  r u h i g e r  
S a c h lic h k e it)» . Π όσον ώ ραϊον  εϊνε, όταν επ ισ τή μ ο 
νες ανδρες ¿¡.ιπνέωνται υπό  τούτου το δ  «θψ ηλόφρονος 
τονου» κ α ίέ ν φ  δ ιά  τή ς μελέτης κ α ί άγχινο ίας αυτών 
π ροβ ιβάζαυσ ι τή ν  γνώ σιν, δεν λησμονούν ούτε τό ν  πρός 
τους Αναγνώστας όφειλόμενον εΰγενή τή ς φράσεως 
τροπον ούτε τόν π ρός τούς συναδέλφους σεβασμόν!

Δ Η Μ 0 2  I Ε Υ  Μ Α Τ Α
Β ιβ λ ία :

’Α πό «τήν Τ έ χ ν η ν  κ α ί  Φ ο ε ν ο π ά Θ ε ια ν »  τοδ 
κ. Π έτρου  Ά π ο σ το λ ίδ η  — Π αύλου Ν ιρ β ά ν α  περί
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, Ό  “E g ê ty y  ώ ς  Ρ ιχά ρ δο ς  Γ ' .

τή ς όποιας γρά φ ομ εν  ε ίς  τή ν  Φ ιλολογικήν Ζω ήν, Ανα- 
δημοσιεΰομεν τ ά  επόμενα  Α ποσπάσματα ε ίς τά  όπο ια , 
παρά  τόν  επ ισ τήμονα  Αναφαίνεται κ α ί ό δ ιακεκριμέ
νος καλλιτέχνης τού  λόγου

« Ή  ά να ζή ιη σ ις  τή ς  υγείας κ α ί τή ς  νόσου ε ίς  τήν 
τέχνην εϊνε  ουτοπία, ή  Απονομή τού  χαρακτήρος τής 
υγείας ώ ς τίτλου  ή  ή  απονομή τή ς νόσου ώ ς στίγματος 
είς τό  καλλιτέχνημα  εϊνε  παραδοξολογία  Δέν υπάρχει 
Αλλο τ ι  ε ίς  τήν σφ α ίραν  τή ς καλλιτεχνικής δημ ιουργίας 
ή μόνον καλλιτέχνημα  κ α ί κ ακοτέχνημα  Τ ίπ ο τε  αλλο.

« Έ κ ε ΐ όπου υπάρχει άνάπτυξις εξαιρετική  ενός οργά 
νου, έγγ ίζουσ α  π ρ ό ς  τούς τελειότερους βα θμ ο ύς τής 
έξελίξεο»;, ή  φ θο ρ ά  κεΤται πολύ πλησίον, εκεί όπου 
υπάρχει ύπερβολική εντασις, ασκησις κ ά ί καταπόνησις 
τού οργάνου, ό θά να το ς παραμονεύει· Ο ί έρ γά τα ι τού 
πνείή ιστός πληρώ νουσι τόν  βαρύτερον φ όρον ε ίς  τήν 
φ ρενοπάθειαν  κ α ί τούτο  δέν  ε ίνα ι Α νεξήγητον Πρό 
τού Λ ομβρόξου κ α ί τού Μ ορώ δέ Τ ούρ , ο ’Α ριστοτέ
λης πρό  τή ς άνακαλύψεως τού  έκφυλισμού ε ίχεν  ήδη  
Αποφανθή ό τ ι ο ί π ο ιη τα ί, ο ί  καλλιτέχναι. ο ί φ ιλόσο
φοι, ήσαν μελαγχολικοί κ α ί ό τ ι δέν ύ π ά ρχει μέγα 
¡πνεύμα Ι ν  τ φ  ό π ο ίφ  νά  μή λω φ άζη  κόκκος π α ρα φ ρο- 
σ ύ ιη ς  Θ ά  ή το  π α λ ιλ ο γώ  ν ’ άναφ έρω μεν όλα  τά  ονό
ματα  τώ ν μεγάλων διανοητώ ν όσα  κ ατά  κόρον έπανέ- 
λαβε ή  νεω εέρα ηω χιατρ ική  ε ίς  τή ν  τάξιν  τώ ν άνω- 
τέρω ν έκφυλων» Ά λ λ ’ έάν περ ιορ ισθώ μεν  κ α ί ε ίς  μό
νους τούς καλλιτέχνας κ α ί τούς φ ιλοσόφους, όσοι προσ- 
έδο)καν υψ ηλήν πο ιη τικ ήν  ή  θρησκευτικήν μορφήν 
είς  τά  συστήματα τω ν, συναντώμεν ε ίς  τή ν  τά ξ ιν  τών 
«Ιιυχοπαθίίιν, τούς μεγαλειτέρους ή ρ ω α ς τού πνεύματος. 
Έ ά ν  ήθελε κανείς ά ναδράμει κ α ί μέχρ ι τώ ν  μάλλον 
μεμακρυσμένω ν μορφ ώ ν τώ ν  μεγάλω ν δημ ιουργώ ν τή ς 
Τ έχνης, μ έχρ ι τώ ν πολιτισμώ ν, ο ί ό π ο ιο ι προσάγονται 
ώ ς πρ ό τυπ α  θγεία ς κ α ί Ισορροπίας σω ματικής κ α ί ψ υ 
χικής, έάν Α ντιμετώπιση τό ν  καλλιτέχνη·'1· Ανεξαρτή
τω ς τής σ φ ραγίδος, τή ν  ό π ο ια ν  φ έρει τό  Ιρ γο ν  του, 
ή τ ις  εϊνε  ή Ιδ ία  κ α ί α ίω νία  σφραγίς όλων τώ ν μεγά
λων καλλιτεχνικώ ν δημ ιουργιώ ν, μέχρ ι τή ς  εποχή ς μας, 
θ ά  Τδχι ό τ ι ούτος ε ίς  τή ν  κοινήν άντίληψ ιν  τώ ν συγ
χρόνω ν του, παρουσ ιάζετα ι ώ ς πλάσ μα  εξαιρετικόν, 
Ικρυθμον, επ ικοινω νούν π ρός τήν θεότη τα , έμπνεόμε- 
νον υπό υπερκόσμιω ν δυνάμεων, παρουσιάζον εν συ- 
νόλψ  μ ίαν ψ υχήν έξαιρετικήν, πλάσμα δημ ιουργη θέν  
έξ Ιδ ια ιτέρας τινός αριστοκρατικής ζύμ ης. "Ολα τά 
έξαιρετικά  κ α ί μυστικά  ε π ίθ ε τα  άπεδόθησ αν κατά

καιρούς ε ίς  τόν καλλιτέχνην, τού όπο ιου  τό  δνομα  
κατέστη συνώ νυμον π ρός τό  τού προφήτου; τού  άπο- 
κ α λ υπ ιο ΰ  τώ ν  υπερκόσμιω ν Αληθειών, τού  μάγου καί 
τού θεο λ ή π το υ  Ή  ά ντίληψ ις τού  πο ιη τού  κ α ί καλλι
τέχνου, κ α τ’ άύτήν τή ν  κλασικήν Ε λ λ η ν ικ ή ν  Α ρχαιό
τη τα . .εϊνε ά ντίληψ ις μ υ σ τικ ισ τική .'Ο  υ ψ ηλός μυστικι- 
σμός τη ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  θρησ κεία ς, ο  π λή ρης συμβόλων, 
εύρεν ε ίς  τή ν  εύδόνητον κ α ί εύπαθή ψ υχήν τώ ν Ε λ 
λήνω ν τρα γικ ώ ν , τή ν  έντονω τέραν έκδηλω σιν. "Ο ,τι 
κ α τά  μέγα  μέρος ζητοϋμεν κ α ί χαρα κτη ρ ίζομ εν  σή
μερον ώ ς σ τίγμ α  νοσηρότητος, μυσ τικοπαθείας, μ α 
ν ία ς τού σύμβολού, θρησ κευτικού  π α ρα λη ρήμ ατος, ύπό 
τή ν  υψ η λή ν μορφ ήν τή ν  όποιαν προσέλαβεν ε ίς  τήν 
ελληνικήν τέχνην , παρουσ ιάζει κ ατά  βά θο ς τά  αύτά 
στο ιχεία  τά  ό π ο ια  ή  νεω τέρα  ψ υχιατρ ική  ά ντίλη ψ ις 
τού  καλλ ιτεχνήμ ατος θ ε ω ρ ε ί ώ ς  σ τίγματα  καλλιτεχνι
κής Ικπτώ σ εω ς κ α ί εκφυλισμού. Ο ί "Ελληνες τρ α γ ικ ο ί, 
ο ί ό π ο ιο ι Ιδω κ α ν  ε ίς  τή ν  ά νθρο ιπότητα  όλους τούς 
βαθμούς κ α ί όλος τά ς εντάσεις κ α ί όλα τά  π α ρ α λ η ρ ή 
ματα  τώ ν Ισχυρότερων π α θ ώ ν  τή ς α νθρ ώ π ινη ς ψ υχή ς , 
Απέδωκαν το ύ τα  τόσον ύπερόχω ς κ α ί μέ τόσην Αλή
θ ε ια ν , ό χ ι άντιγρά φ οντες ψ υχρ ώ ς τά ς  ψ υχ ικ ό ς α υτός 
καταστάσεις, άλλά α ισθανόμενοι καί υφ ισ τά μ ενο ι ο ί 
ίδ ιο ι, έν  τη  ερ εθ ισ ιμ ό τη τ ιτώ ν  ψ υχικώ ν αΰτώ ν κέντρων, 
τά ς ψ υχ ικ ό ς όδύνας τώ ν  ήρ ώ ω ν  τω ν. Ό  Ε ύ ρ ιπ ίδ η ς  μάς 
δ ίδε ι μ ίαν κλινικήν εΙκόνα τή ς Κασσάνδρας, τήν 
ό πο ιαν  δέν θ ά  ίφ θ α ν εν  ή  γνώ σ ις τού  συγχρόνου ψ υ 
χιάτρου, ούτε ή  μελέτη  τού  άρχα ίου παρα τηρη τοΰ , 
ανευ τή ς  ψ υχικής συμμετοχής τού π ο ιη τού , ν ά  μάς 
δώση τόσον τελείαν κ α ί τόσον πραγματικήν

«"Εν εϊνε  άναμφ ισβήτητον. "Ο τι η  μεγαλοφυία , είς 
όλας τά ς έκδηλώ σεις αύτής κ α ί Ιδιαιτέρως· ε ίς  τή ν  καλ
λιτεχνικήν τη ς έκδήλω σιν έφ α π τετα ι τώ ν ορίω ν τή ς 
φ ρενοπαθείαζ- Κ αί τούτο  εΐνε  φ υσικός νόμος ’Ε φ ά 
π τε τα ι όσον ή  τελειότης έφ ά π τετα ι τή ς  φ θο ρ ά ς ε ίς  τόν  
α ίώ νιον  κύκλον τή ς οργανικής ζω ή ς

<Τό καλλιτεχνικόν Ιρ γο ν  είτε εϊνε 'Οδνσοεια, είτε 
Π ρ-μη& ενς Αεομώ η,ς, ε ΐτε θ εία  Κ ω μφδία, ε ίτε Βααι- 
λεύς Α ήρ, ε ίτε Φάουσι, είτε Ζαραιούστραε, ε ΐν ε  πάντοτε 
ή  άνω τέρα  ά νθη σ ις  τού  άνθρω π ίνου  πνεύματος, δ ιά  
δέ τή ν  τέχνην  κ α ί τή ν  Α νθρω πότητα εΐνε άδιάφ ορον, 
έάν ό δημ ιουργός τού ενός σβύνεται ώ ς λαμ πάς έξαν- 
τλήσασα τή ν  ιδ ίαν ούσίαν ή  σβύνεται άπό τή ν  πνοήν 
μ ιάς θυέλλης. 1

« 'Ο  καλλιτέχνης εΐνε  ή λαμπάς, ή  φ ω τίξουσα  κ α ί τ η 
κόμενη ε ίς  τή ν  ιδ ίαν τη ς φ λόγα . Έ ά ν  τή κετα ι κανείς 
δέν  θ ά  ε ΐπή , ό τ ι δΓ αϋτό φ ω τ ίζε ι όλ ιγώ τερον  Έ ά ν  λι- 
ποι|ιυχή κανείς δέν θ ά  ε ίπή  ό τ ι δέν έφώτισε· Έ ά ν  σβε- 
σ θή  κανείς δέν θ ά  είπή ό τ ι δέν Ιλαμ ψ εν Ά λ λ ά  π ώ ς  θ ά  
μεμ φ θή  κανείς τή ν  Ούσίαν κ α ί τή ν  π η γή ν  τού φ ω τός 
ώ ς εδφλεκτον κ α ί θ ά  τή ν  προπηλακίση  ώ ς αναλώ σι
μον ; Ή  άρνησ ις αύτή θ ά  ή το  ή  ά ρνη σ ις τού πρώ του  
νόμου τή ς  ζω ή ς Ό  καλλ ιτέχνης τηκόμενος κ α ί λ ιπ ό 
ψ υχω ν κ α ί σβύνων έπαναλαμβάνει μέ τό  μέτω πον 
υψηλά τόν α ίώ νιον  σ ιίχο ν  τού  π ο ιη τού  :

J e  fais m on devo ir d e  flam beau.

Β ε ρ ιο δ ιχ ά  :

Ε ίς  τό  τεύχος τού  ’Ιουλίου , τού ρωσσικού π ερ ιο δ ι
κού « V je a sy ' ό κ. Μ ιχαήλ Λ υκιαρδόπουλος γρά φ ει 
δ ιά  τό  βιβλίον τού κ  Κ. Π α λα μ ά  «Γράμματα». Υ 
π ά ρ χο υν  τόσον όλ ίγα  β ιβλ ία , λέγει περ ίπου , κ α ί π ρ ο 
π άντω ν ελληνικά, π ερ ί τή ς νεοελληνικής φ ιλολογ ία ς 
ώ στε χα ιρετ ίζομ εν  κ ά θ ε  νέον Ιρ γο ν  έπ ί τού  θ έμ α το ς 
αυτού, κ α ί μάλιστα  όταν φέρη τό  όνομα  τού  κ. Π α λ α 
μά. Ε ίς  τό  βιβλ ίον αύτό ελκύει τή ν  προσοχήν τό  άρ· 
θ ρ ο ν  π ερ ί τού Π ούσκιν τή ς  Ν έας Ε λ λ ά δ ο ς , το ύ  Δ. 
Σ ολω μού, άγνωστου δυστυχώ ς άκόμη είς  τό  πολύ  κοι
νόν. Ό χ ι  όλ ιγοηερον α γαπ η τή  ή  μελέτη π ερ ί τού ’ Ιου
λίου Τ υπάλδου Π ο λύ  ενδιαφ έροντα  έπ ΐσ ης τά  περί
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μετρικής κ α ί τά  άλλα ά ρ θ ρ α  του Τ ο  μόνον μειονέ
κ τη μ α  τού  βιβλίου το δ  κ  Π α λαμ α  ε ίνα ι ή  συχνή έπα  
νάληψ ις ονομάτω ν, χω ρίω ν η  σκέψεων ξένων συγ
γραφέω ν, τό  ¿ π ο ιο ν  μ ά ς  δείχνει τήν μεγάλην πολυμά 
θ ε ια ν  τοΰ  π ο ιη τοϋ , αλλά συγχρόνως ύπό τό  βάρος α υ 
τώ ν χάνεται συχνά ή  ίδ ική  του  σκέψις. f| ό π ο ια  βέβαια  
ε ίνα ι ή  περισσότερον αγαπητή  ε ις  τόν  άναγνώ στην 
τοΰ βιβλίου.

Έ φ η μ ε ρ ιδ ε ς :

Μέ τή ν  υπ ογρα φ ή ν  Π εροόλης έδημοσιεύθησαν εις 
δύο φύλλα τοΰ  « N o u j ic i »  δύο λα ϊκά  τρα γούδ ια  άπό 
τίιν  Κέρκυραν, ά ξια  προσοχής. ’Ιδού τ ί  γρ ά φ ε ι μ α ζί 
μέ άλλα ό  1’ίμω νας, συνοδεύων τό  τελευτα ίον  τρ α 
γο ύ δ ι τού Π ερούλη, τό  ο πο ίον  άναδημοσιεύομεν π α 
ρακάτω :

« Ε ίνε χω ρ ιάτη ς ό  Π ερούλης άπό τόν  Π οταμό, κ α ί 
ζ-ή ώ ιό  τόν  τίμ ιον  κόπο του Σ τό  χω ριό  μέσα έχει 
ενα τσαγκαράδικο δπου δουλεύει μέ τέσσερους εργά 
τες, πού  τόν  άγαποϋν κ α ί τόν σέβουνται κ α ί τούτο ι 
ε ίνα ι ο ί τραγουδιστές του  άφ τός βγάνει τά  τραγού - 
δια, τ ά  το ν ίζε ι δ ίχω ς νά  ξέρει μουσική θ εω ρ ία , τά  
μαθα ίνει στούς εργά τες του  κ α ί τούς στέρνει τ ις  κα· 
λοκαιριάτ>κες νύχτες στή χώ ρ α  κ α ί στά  σ ιμοτινά  χω 
ρ ιά  νά  τά  ψέλνουν τού  κόσμου.

* Τ όν ε ίδα  κ ’ έγώ, είνα ι πενηντάρης, λ ίγο  κ αμ πού
ρης, άλλά τό  μάτι του  λάμπει, κ α ί τό  μέτω πο του 
είνα ι πλατύ  κ α ί καθάριο , και ά νανοήθηκα  ά θέλη τα  
τό ν  H a n s  S a c h s  όπου ήταν

S c h u h m a c h e r ,  u n d  p o e t  d a z u .

«"Οσοι θ ά  διαβάσουνε . τό  τραγούδι αύτό θ ά  σκε- 
φ τούνε μ α ζί μας ό τ ι τέτο ιο  τρα γούδ ι άπό άνθρω πο 
χω ριάτη  κ ι’ Αγράμματο ε ίνα ι π ρ α γμ α τ ικ ά  φαινόμενο 
πού  α ξίζει νά  τό  καλοξειάση κανένας Έ ν α ς  τρανός 
π ο ιη τή ς , Κ ερκυραΐος κ ι αύτός, δ ία ν  τό  δ ιάβασε δά
κρυσε κ ’ ε ίπ ε : -  «Ε ίνα ι Γερμανική  του  Σ ίλλερ  ποίηση».

»Διαβάζοντας τό  τραγουδάκι τούτο , ά θελα  σκεφτό
μουν τον Σ κω τζέζο  B u m s ,  γ ια τ ί σέ κ αμ ιά  δεκαριά  
πο ιή μ α τα  του Ιτσ ι τραγουδάει κ ι αύτός, μέ τέτο ια  φ υ 
σ ικότητα  κ α ί χάρη »

Σ Έ  ΐ  Ε -Ν  A

Ή & ελα  κύκνος νά γενώ  
Ν  άρ&ώ στά περιγιάλι 
Σ τά  μυρισμένα ανάμεσα 
Λουλούδια νά κρνβώ ,
Κ αι οάν διαβαίνεις νά πετώ  
Σ την  τρυφερή οου άγχάλη  
Ν ά  παίρνω άπό τά χείλη σου 
"Ενα φ ιλί ακριβό.

Καί τά φτερά ή άγάπη σου 
Τ ’ αδύνατα  νά βιάση 
Που ν ανεβώ α ιά  σύγνεφα  
Σ τά  βάδη  τ ’ ουρανού,
Κ ι’ ακόμα πιο ψηλότερα 
'Ε κ ε ί πού σώνει ή πλάση 
Ν ά  πάγο) νάβρω τήν πηγή  
Τ ' Αθάνατου νερον.

Καί νά σ ' τό φέρω  νά τά πιής 
Ά δ ά ν α ιη  νά γένης,
Βαοίλιαδα πεντάμορφη  
° Οσο δε βάζει 6 νους.
Κ ι’ έμενα S τάφος 8ς δεχτή  
Μά σν πάντα νά μένης 
Τοΰ χόομου το προσκύνημα  
Σ έ  χρόνους μακρυνούς-

Ε Ις τό  » ’Ε μ π ρ ό ς  ·· ό Δ ιαβάτης γρά φ ω ν δ ιά  τό  
ά προχώ ρητον  είς τό  δ πο ΐο ν  εύρίσκετα ι ή αστυνομία 
δ ιά  τό  τρ ιπλοδν  κακούργημα  τού  Π ειρα ιώ ς επ ιλέγει 
δ τ ι δέν μένει άλλη Ιξή γη σ ις  δ ιά  νά κλεισ θή  πλέον 
ή  ά ιυ χ ή ς  αυτή ΰπόθεσ ις π α ρ ά  μόνον ό τ ι « ο ί τρεις 
α ρτοπο ιο ί ηύτοκ ιόνησαν ô tà  τό  ζή τη μ α  τη ς  τ ιμ ή ς  
τού άρτου».

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ε ίς τό  προσεχές τεύχος θ ά  δημοσιεύσφμεν κ α ί δεύ
τερον  ά ρ θ ρ ο ν  τού κ  Ν ικολάου Χ ατζιδάκη υπό τόν 
τ ίτλ ο ν : « Ή  μέση μας έκπαίδευσις».

Τ ό  πρόγραμ μα  τού  «Βασιλικού Θ εάτρου» τή ς χειμε
ρ ινής περ ιόδου  π ερ ιέχε ι ελληνικά έργα . δρ ά μ α τα  καί 
κωμοιδίας μέ τό  τσουβάλι. Ά λ λ ' ά ς μή π ροκρ ίνω μεν  . 
κα ι έκ λη φ θώ μεν ώ ς μεροληπτικοί.

Λ έγετα ι δ τ ι επ ιτροπή  κυρ ιώ ν θ ά  διόργανώ ση, όπως 
πρό  δλ ίγω ν έτώ ν. μ α θήμ ατα  αρχα ίας φ ιλολογ ία ς Μ ε
ταξύ τω ν  ο μ ιλητώ ν θ ά  ή να ι κ α ί δ  κ. Γ . Σ ω τη ρ ιά δη ς, 
ενας άπό το ύ ς ολίγους πού ήμπορουν νά  μεταδώ σουν 
είς τό  άκροατήριον τή ν  συγκίνησιν κ α ί νά μή  διδάξουν 
γραμματικήν, όπ ω ς μερικοί μερ ικο ί άπό τούς «αθηγη- 
τά ς μας.

0 1  Ια τρο ί συμβουλεύουν κ ατά  προτίμ ησ ιν  είς τούς 
Αναιμικούς κ α ί τούς ά ναρρω νύονιας τά  σ τρείδ ια  αντί 
τό  λάδι τή ς μουρούνας

Ή  «’Α λήθεια» τή ς Κ ύπρου π ρ ο τε ίνε ι τή ν  ΐδρυσ ιν  
λαχείου π ρός φύλαξιν τώ ν α ρχα ιοτήτω ν τή ς  νήσου.

Τ ό  υ π α ίθ ρ ιο ν  θέα τρ ο ν  τή ς Κ αλιφορνίας, κτισμένον 
κ α τά  τό  σχέδ ιον τοΰ θεά τρ ο υ  τού  Διονύσου, παρα- 
λαμβάνει »,000 θ εα τά ς  καθημ ένους κ α ί 12,000 όρ
θ ιους

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
Η  Ε Π ΙΡ Ρ Ω Σ ΙΣ  τώ ν π ερ ί τ ά  α ρ χ α ία  Ιλληνικά  γρ ά μ 

ματα  σπουδώ ν υπό  Θ.εοφάνους Α. Κακριδή Λ όγοι 
εναρκτή ρ ιο ι τή  18 Μ αρτίου 1905. Ά θ ή ν α ι τυπογρα- 
φ είον  Λ X . Β εργιαν ίιου  όδός ’Ο φ θαλμ ιατρείου  5

»
Β Θ Ν Ο Λ Ο Γ ΙΣ Μ Ο Ι ή Μ Ε Λ Ε Τ Η  Π Ε Ρ Ι Ε Θ Ν Ι

Σ Μ Ο Υ  ύπό Μαν θ .  Χ αιρέτου 1905 Π ά τρα ι τυ,το- 
γ ρ α φ ε ιο ν 'Α ν δ ρ  Β  Π ά ςχα , σχ. ΐ6 ο ν  220 δρ. 2.

Ε ίς  το ύ ς Αναγινώσκοντας δέν είνε άγνω στον τό 
δνομα  του κ. Χ α ιρέτη , ε ίς  τή ν  ψ υχήν τού οπο ίου  αν
τα νακλάτα ι ενα ά πό  τά  ω ρ α ιό τερ α  όνειρα  τοΰ  Έ λ λ η -  
νος, νά  ΐδη  τή ν  π α τρ ίδα  του μεγάλην όπ ω ς κ α ί άλ
λοτε. Π ρ ο ϊό ν  α τομ ική ς γνώ μ η ς κ α ί α ισ θ ή μ α το ς ή 
μελέτη  τοΰ κ Χ αιρέτη  πρ έπει ν ’Αναγνωσθή Από κάθε 
Έ λ λ η ν α , τοΰ όποίου ή ήιυχή ά φ έθ η  ν ά  δηλητηρ ια - 
σθή έκ  τή ς  Απαισιοδοξίας, δ ιό τ ι άπό κ ά θ ε  σελίδα  τοδ 
βιβλίου τούτου κ ά τ ι α ίσ ιόδοξον Αν ρ χετα ι ώ ς  θ υ 
μ ία μ α  π ρ ό ;  τόν Ε λλ η νικό ν  ούρανόν.

B U L L E T I N  D E  G O R R E S P O N D A C E  H E L 
L E N I Q U E .  I - 1 I  T r e n t iè m e  A n n é e - J a n v i e r - F é 
v r i e r  1906. A th è n e s  im p r ip e r ie  P .  D . S a k e lla r io s
1905.

Δ ιάρθω σις :

Ε ίς  τό  προηγούμενου τεύχος σ. 332 σ τίχος 19 Αντί 
όοημέραι ν ά  γραφή σημερινά.


