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Ν Ω Ε  γ έ ρ ο ς  χ ω ρ ικ ό ς  . '

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ  I « /
. . [ π α ιρ ια  του .

Γ Α Σ Π Α Ρ  t
Ν Ο Ρ Α  γ ν ν α ΐ κ α  τ ο ν  '

Δ Υ Ο  Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Ε Σ

Ε Ν Α Σ  Ν Ε Κ Ρ Ο Θ Α Π Τ Η Σ
Η  Φ Ω Ν Η  Τ Ο Υ  Ι Ε Ρ Ε Ω Σ  ' . . .
Μ ΙΑ  Φ Ω Ν Η  μ έ σ α  Από τοί)? ά γ ρ ο ύ ς .

Ή  σκηνή είς τήν φλβμανδίαν τήν Μεγάλην Π αρα
σκευήν, σ’ ενα χωρικό σπίτι. Ε ίς τό  βάθος, σιόν τοί
χον, εΐνε κρεμασμένος. Ινας Χριστός: Στό ξύλο του 
Σταυρού κρέμειαι ενα λισγάρι με σιδερένια δόντια. 
“Ενα παράθυρον από τό όποΐόν φαίνονται οί άγρόί. 
Θόρα δίπλα στό παράθυρον Έ ν α  ώρολόγι κρεμαστό. 
Έ ξ ω  ή ή  μέρα είναι μελαγχολική χαι βα^ειά. Βαθειά  
σιωπή.

Ν Ω Ε  (καθήμενος κοντά στή γωνιά μέ τά παιδιά του)·

Ν ό ρ α . . . Ν ά  μ η ν  π λ ά γ ια σ ε ; Ν ό ρ α  . .

Ν Ο Ρ Α . (στέκεται κοντά στόν Σταυρό )- —  Ε ίμ α ι  
κ ο ν τά  στόν Χ ρ ισ τ ό  κ α ι σ ιά ζω  τ ά  κ εριά  γ ια  ν ά - 
να ι έ τ ο ιμ α  ν ά  τ ’ ά ν ά ψ ω μ ε  ά μ α  ση μ άνη  ή ώ ρ α .

Ν Ω Ε .—  Ε σ κ οτείν ια σ ε, δέν  σέ β λ έπ ω , δεν. ή μ -  
π ο ρ ε ί ν ά  διακρίνη π ιά  κανείς τ ίπ ο τε . Ν ο μ ίζε ις  
π ώ ς  μ ιά  σκιά  απλώ νεται, επ ά ν ω  σ του ς Α ν θ ρ ώ 
π ου ς.

Ν Ο Ρ Α .— Κ ά τ ω  στην π α ρ ά γκ α  τό  φ ω ς  α νά βει 
Α πό τό  π ρ ω ΐ . Δ έν  μ π ορ ο ύ σ ε ν ά  δ  ιακρίνη . κανείς 
τη ν  δεκάρα Α πό τό  τά λ λη ρ ο . Κ α ί  μ ολα ταύ τα  
ό  κ ό σ μ ο ς  π η γα ινοέρχονταν , καί· ή  γυ ν α ίκ α  τού  
μπακάλη δέν τά  έχασε ού τε μ ιά  σ τ ιγ μ ή .

Ν Ω Ε -— Κ α ί  δ λ ο ι ή ρ χ οντο  γ ιά  κεριά, έ , Ν ό ρ α ;  
Κ α λ ή  ή μ έρ α  ή  σ η μ ερ ιν ή , α λ ή θ ε ια , γ ιά  τούς  
μ π ακάληδες.

Ν Ο Ρ Α . —"Ε μ π α ιν α ν , έβ α ζα ν  το ν  π α ρ ά  τους  
στόν π άγκο Ιπ ά ν ω  καί δέν έλεγαν τίπ ο τε . .Κ α ί

OTOS ή"' <5
MfcPTlOI lOtse .

τ ί π ρ ό σ ω π α  χ λ ω μ ά  κ«1, Α ρ ρ ω σ τ ιά ρ ικ α ! ’ Η τα ν  
εκεί Α ν θ ρ ω π ο ι π ού  δεν έφ α γ α ν  α έρ ες ολόκλη
ρ ε ς  γ ιά  ν ά : εξο ικ ον ομ ή σ ου ν  τ ό  π ο σ ό ν .έκ εΐν ο .

- Ν Ω Ε .— Μ ά κ α ί σ ΰ ,Ν ό ρ α . . . Μ όλ ιςσ ερ νόσ ου να  
σ τα  π ό δ ια  σ ου  π ρ ο  ο λ ίγ ο υ , εύλογη  μέν η .

Ν Ο Ρ Α .—  'Ο σ κ ο π ο ς  ε ίν α ι νά  κ αταφ έρη  κανείς  
δ ,τ ι  τού  έπιβάλλεται ν ά  τό  κ ά μ η . Κ α ί  δ ό ξα  
τ φ  Θ ε φ  τό  καταφ έραμ ε.'. "Ε χ ο μ ε  π έντε  κ ερ ιά , 
είναι μ ετρ η μ ένα , εν α  γ ιά  κ ά θ ε  π λ η γ ή , κ α ί ζυ 
γίζουν μ ιά  λ ίτρ α . Ό  θ ε ό ς ’  δ έ ν .κ ά μ ν ε ι διάκρισι 
Α πό τό  κεράκι τού φ τω χ ο ύ , κ α ί τής δμ ο ρ φ ες  
λαμ π ά δες τώ ν  π λ ο υ σ ίω ν . "Α ν  θέλετε δ μ ω ς  π ά  
λ ιν , μ π ορ ο ύ μ ε ν ’ ά υ ά ψ ω μ ενχαί'.τόκ ερ ί τή ς φ τ ω 

χή ς μας Λ έ ν α ς . Μ ό λ ις  είχε καή τ ρ .μ ι σ ό  δταν  
τή ν κ α τέβ α σ α ν  στόν τά φ ο .

Ν Ω Ε .— " Ο χ ι ,  Ν ό ρ α ,ά ύ τ ό  π ρ έπ ει-ν ά  τ ό  φ υ λ ά - 
ξ ω μ ε . Υ π ά ρ χ ε ι  π ά ν τοτε ένας π ό ΰ  βρίσκεται 
σ τόν  δ ρ ό μ ο  τού θ α ν ά τ ο υ . Π ρ έ π ε ι ,δλο  ν ά  τόν  
π ερ ιμ έ ν ω μ ε  Κ α ί  μ ή π ω ς μ π ορ ο ύ μ ε ν ά  κ ά μ ω μ ε  
τίπ ο τε  ά λ λ ο ;

Ν Ο Ρ Α . — -Α ύ τ ό  είναι τ ό  γ ρ α φ τ ό  μ α ς,δλ ο  νά  
π ερ ιμ έ ν ω μ ε . Κ α ί  δ τα ν  ή  φ τω χ ή  μ α ς Λ έ ν α  κ α ι- 
όντανε στους π υ ρετούς, κ α ί τό τε  π άλιν ο  Ια

τρ ός μ ά ς  έλεγε ν ά  π εριμ ένω μ ε,. Π ε ρ ιμ έ ν α μ ε ,  
π εριμ έναμ ε ω ς  πού έπιτέλους π άει.

Ν Ω Ε ..— Ό  Χ ρ ισ τ ό ς  ά ν α σ τή θ ή κ ε, Ν ό ρ α . Κ α ί  
μεσ’ τή  δυστυχία  μ α ς π ρ έ π ε ι ' ν ά χ ω μ ε  τή  δ ύ -  
ν ά μ ι ν ά  τό  Α ν α λ ο γ ιζώ μ εθ α ; ά ύ τό . .

Ν Ο Ρ Α . —  θ ά ψ α μ ε  κ α ί τή  φ τω χή  μ α ς Λ έ ν α  
μ έσ α  σ τό  ά σ π ρ ο  π ουκαμ ισάκι της·. Αλλά δέν  
Α ν α σ τή θ η κ ε, δυστυχισμ ένε.

Ν Ω Ε . —  Μ ή  λές τέτοια  λ ό γ ια , Ν ό ρ α . . . Ή  
Λ έ ν α  μ α ς ή τα ν  Α μ αρτω λή . ’Ε κείνη Α να στή θη κ ε  
στόν Ο ύ ρ α ν ό . .  . καί τ ώ ρ α  εύ ρίσκεται εκεί
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έπάνω με φτερά, Νόρα, μέ φτερά. "Ολοι οί 
άνθρωποι άναστήνονται στον Ουρανό. Καί διά 
νά γίνεται αυτό, κάποιος έπρεπε νά θυσιασθη 
γιά τους άλλους.

ΝΟΡΑ-— ’ Αλήθεια, αυτά που λες τώρα, τά 
είχα σκεφθή πολλές φορές. Ευπνούσα κάποτε 
ίήν νύκτα τρομαγμένη καί έλεγα μέ τον νού μου 
« Ίσ ω ς  ή Λένα μας άπέθανε για να έξαγοράση 
τές αμαρτίες τών γονέων της, τά δικά σου, ιά 
δικά μου καί δλων ποΰ βρίσκονται μέσα σ 
αύτό το σπίτι ». Καί έπειτα δεν είχα πιά δρεξι 
νά ξανακοιμηθώ.

Ν Ω Ε .— "Ολα αυτά είναι μυστήριο,ποΰ όέν θά 
ξεδιαλύσωμε ποτές. "Εξαφνα ένας δάκτυλος μάς 
προσκαλεΐ, τρέχομε, καί δέν μάς μένει καιρός 
νά πούμε τίποτε καί στους άλλους. (Μικρή σιωπή) 
Δέν σάς φαίνεται πώς κάποιος έρχεται άπό τούς 
αγρούς, παιδιά μου;

Γ Α Σ Π Α Ρ .—Δέν άκου με τίποτε.
Ν Ω Ε .— Έσεΐς πάντα, ουτε βλέπετε, ούτε ακού

ετε τίποτε. Καί μολαταύτα σάς λέγω πώς κά
ποιος έρχεται.

Ν Ο Ρ Α .— “Ω, νάναι αραγε από τώρα <5 νεκρο- 
θάπτης;

Ν Ω Ε -—’Εμέναμού φαίνεται πώς θάναι μάλ· 
λον δ βοσκός πού κατεβαίνει μέ τό κοπάδι του.

Γ Α Σ Π Α Ρ . (πλησιάζων εις τό παράΟυρσν).— Ούτε 
νεκροθάπτης, ούτε βοσκός φαίνεται πουθενά. 
Ό  γείτονάς μας σκάφτει τό χωράφι του.

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ . ( μέ θυμόν). Σήμερα δέν έχει κα
νείς τό δικαίωμα ν’ άγγίζη τη γη. "Ετσι είναι 
ή συνήθεια την ήμερα πού κατεβαίνει στον 
τάφο δ Χριστός. . .

Ν Ο Ρ Α . . . —Σήμερα τό άροτρο πληγώνει τά 
άγια κόκκαλά του.

Ν Ω Ε .— Μεγάλο μυστήριο κι° αυτό. Κάτι τι 
ποΰ δέ μπορούμε νά τό εννοήσωμε, άλλ’ είμα
στε αναγκασμένοι νά τό πιστεύσωμε. Κάθε 
σβώλος γης είναι καί ένα κομμάτι άπό τό άγιο 
σώμα τού Χριστού πού βρίσκετπι στόν τάφο. 
’Αλλά περιμένετε, περιμένετε. . . Ή  ώρα δέν 
εφθασε άκόμα. Εεύρετε πολύ καλά πώς πρέπει 
πρώτα νάκαρφωθή στόν Σταυρό καί ύστερα. . . 
Τότε μάλιστα, δν άκούσετε πάλιν νά σκάφτουν 
τό χώμα, μπορείτε. . .

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ . — "Εννοια σου, πατέρα, καί δέν 
θά ξαναρχίση.

Ν Ω Ε .— Όχι, δχι βία, παιδιά μου. Ποτέ δέν 
πρέπει νά μεταχειρισθήτε τέτοιον τρόπο. "Αν 
ήθελε δ Χριστός, δέν είχε παρά νά σηκώση τό 
δαχτυλάκι του, καί δέν τθά άπέθνησκε. Καί 
όμως δέν τό έκαμε . . Σκεφθήτετο καλά αυτό'

Άπέθανε έπάνω στο Σταυρό, απαράλλακτα 
σάν νάταν ένας άπό μάς.

Ν Ο Ρ Α . — "Εκλινε τό κεφάλι του, έβγαλε μια 
φ ω ν ή ....κ α ί άπέθανε.

Ν Ω Ε .—  Καί αποθνήσκει κάθε χρόνο, Νόρα. 
’Ακόμη δέν κατόρθωσε νά έξαγοράση τά 
άμαρτήματα μας.

Γ Α Σ Π Α Ρ .— Αυτά είναι παραμύθια, Ά ν θ ρ ω 
ποι σάν κι’ Ισάς μόνον είναι ικανοί νά τά 
πιστεύουν ακόμη. Αυτά είναι καλά γιά τούς 
χωριάτες "Οταν καθόμουν Ικεΐ κάτω στην Τα
βέρνα, κάποτες ήρχετο ένας άνθρωπος μέ 
μια μεγάλη γενειάδα καί τής τσέπες του γεμά
τες εφημερίδες. "Επρεπε αυτόν νά άκούσετε 
τί έλεγε γι’ αύτές τές ιστορίες. Ή το  νά ξε
καρδίζεται κανείς στά γέλια.

Ν Ο Ρ Α ■— Μιά φορά μού φαίνονταν κι’ εμένα 
έτσι, πώς ή Λένα μας άπέθνησκε κάθε μέρα, 
τήν ϊδια ώρα. Έ βαζε τό κεφαλάκι της έτσι 
δά κ έκλεινε έπειτα τά ματάκια της. Μά καί 
τότες βρέθηκαν άνθρωποι καί μού έλεγαν, τά 
ίδια λόγια, πώς ήμουνα μιά άπλή χωριάτισσα 
καί γελούσαν μαζί μου.

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .  —Ό  Γασπάρέζησεστή χώρα κάτω. 
Καί είδε άνθρώπους νά γελούν καί νά χορεύ
ουν ολόγυρα στο Σταυρό-Άλλ’ δ Χριστός άνα- 
στήνεται γιά νά ξαναποθάνη πάλιν. Αύτό τό 
ξέρομε καί τό καταλαβαίνομε Ιμεΐς ποΰ είμα
στε πάντα μέσα στή λύπη. Πατέρα, πότε θά 
έλθη δ καιρός πού δέν θά άποθάνη πιά; '

Ν Ω Ε -— Μη φωνάζετε έτσ ι.. . Ή  μέρα πού 
είναι σήμερα, καλλίτερα νά μιλάμε σιγά οπως 
δταν κάνωμε τήν προσευχή μας. Εις ο,τι έλέχθη 
έκεί έπάνω, πρέπει νά ύποκύψωμε. "Επειτα δ 
Θεός είναι τόσο μακρυά άπό μάς, πού δσο καί 
δν φωνάζωμε, τό ίδιο είναι,'δέν θά μάςάκούση. 
Είμαστε σάν τά τυφλοπόντικα μέσα στή γή.

Ν Ο Ρ Α .  — Ώϊμένα„ τά γυμνό του σωματάκι. 
"Ολη χαρά ή μάνα του τά Χριστούγεννα μέσα 
στή φάτνη τών αλόγων τόν κρατούσε στά γό
νατά της. Καί ή μάνες δέν ξεχνούν ποτέ αυτή 
τήν ήλικία τών παιδιών των. Καί τώρα σέ λίγο 
θά τόν κατεβάσουν στό παγωμένο χώμα. Άλοί- 
μονον.

Ν Ω Ε .— Μά καί ή γη είναι γυμνή, Νόρα.
Ν Ο Ρ Α  · -  " Ω !  Αυτή μού έφαγε τή μικρή μου 

Λένα.
Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ  (πλησιάζει στό παράθυρο).— Ό π ω ς 

τό βώδι πάει μέ τ ’ άρότρι, έτσι κι’ έγώ ται
ριάζω μέ τόν θάνατο.· Κυτάξετε, άκόμα δ Χρι
στός δέν κατέβηκε στό χώμα, καί τά κοράκια 
πλημμύρισαν τούς άγρούς.
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ΝΟΡΑ. — Π ώ ! Π ώ ! χιλιάδες! Καί τί άγριες 
φο>νές πού βγάζουν.

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .— Είναι μαζευμένα άπό χθες εκεί. 
Καί δλη' τή νύκτα νόμιζες πώς κατέτρωγαν τόν 
ήλκ> μετά ράμφη των.

Ν Ο Ρ Α .—  "Ω ! "Ησαν πάντοτε έκεΐ, Βροΰνο. 
Φτερούγιζαν πάντα ολόγυρα στό δάσος. Ή σαν 
έπάνω στό δένδρο άκόμα, δταν ήλθαν νά κό
ψουν τόν Σταυρό.

Ν Ω Ε . — Ακούστε ! ’Ακούστε! "Ηθελα νά σάς 
τό πώ αύτό. Πώς δέν εξετάζομε' ποτέ καλά τόν 
ίδιον εαυτό μας. Έκεΐ μέσα βρίσκονται ιά 
άληθινά κοράκια. Ναί, μάλιστα. Κυττάζομε 
πολύ έξω στους άγρούς.

Ν Ο Ρ Α .— Καί δμως άπ’  έκεΐ θά έλθη.
Ν Ω Ε .— Ποιός; δ βοσκός, Νόρα;
Ν Ο Ρ Α  - Δέν ήξεύρω ’Εκείνος ποΰ πρέπει

νά έλθη.
Ν Ω Ε . —  "Ω ! "Ω ! καί νά ερχότανε. Είναι 

τόσος καιρός ποΰ τόν περιμένομε.
(Έδιδ μπαίνει ή πρώτη γειτόνισσα)

Π Ρ Ω Τ Η  Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .  — Καλημέρασας.Άνά- 
ψατε κι’ δλας τά κεριά; Ά π ό  τή στιγμή πού 
σταμάτησε άπόψε τό ρολόγι μας, έχασα τήν 
ώρα. Καί δμως θυμούμαι καλά. Άποβραδύς 
τό είχα στήσει. Ό  πετεινός δέν είχε λαλήσει 
άκόμη, κι’ Ικεΐνο είχε σταματήσει. ”Ω, στον 
καιρό ποΰ ζοΰμε πολλά πράγματα περίεργα 
συμβαίνουν.

Ν Ο Ρ Α .— Σέ μάς δλα είναι έτοιμα. Μά έχεις 
δίκαιό, είναι περιττό νά άνάβωμε τά κεριά 
πριν τής ώρας.

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α . —  Μικρό έξοδο καί μολα
ταύτα κάθε δάκρυ τού κεριού πού στάζει, εί
ναι άπό τόν ίδρωτα μας. Ό  Θεός θά μάς συγ- 
χωρήση γιά τόν λογαριασμό πού κάνομε, εί
μαστε τόσο φτωχοί. "Επειτα είναι καί τό χα
λάζι, καί χρονιές τής άφορίας καί ασθένειες. 
Τίποτε καλό δέν μάς έρχεται σέ μάς τούς δυ 
στυχισμένους.

Ν Ο Ρ Α .  —  Δέν είναι μονάχα αύτά αίτία, γει
τόνισσα. Αύτά έτσι ήσαν πάντα καί έτσι θά 
είναι.

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .  —  Έ τσι τά ηύραν οί πατέρες 
μας καί πριν άπ’ αυτούς οί παπούδες μας. 
Πόσος καιρός, Θεέ μου, νά είναι περασμένος 
άπό τότε! Τί φοβερό πράγμα!

Ν Ω Ε .  —  "Ετσι θά πηγαίνουν τά πράγματα 
πάντα, γειτόνισσα, ενόσω δέν Ιδούμε μέ τά 
μάτια μας.

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .  —Ί σ α  ίσα δταν ακούει κανείς

νά μιλούνε έτσι, τότε δά είναι ποΰ δεν κατα
λαβαίνει τίποτε. Ό λος δ κόσμος έχει μάτια, 
καί κανείς δέν βλέπει ποτέ τίποτε. Τό καλλί
τερο είναι νά τό πάρη κανείς άπόφασι πώς 
δέν θάίδή ποτέ τίποτε, νάτελειώνη. Έ τσ ι μέ 
τή σκέψι αύτή πάντα στό μυαλό, δέν μπορεί 
κανείς ουδέ στιγμή νά ζήση ήσυχος. Όρίστε 
πάλι τώρα, λέγουν πώς τό κρέας άκρίβηνε 
άκόμα.

Ν Ο Ρ Α .— Αύτό σέ πείραξε. Μιά δεκάρα παρα
πάνω ή παρακάτω, μεγάλη δουλειά δέν είναι. 
Εμάς δέν μάς πειράζει καθόλου γιατί τρεφό- 
μεθα μοναχά άπό τής πατάτες τού χωραφιού
μας.

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .  —  ’Αλήθεια, ξεύρετε έχομε ά-, 
κόμη κάμποση ώρα νά περάσωμε. "Ενα φλυ- 
τζανάκι καφέ κοντά στή φωτιά,, μ’ αύτή τή 
παγωνιά πού κάνει έξω, δέν θά ήταν άσχη
μα (μικρή σιωπή). Άλλα βλέπω έσεΐς δεν έ
χετε δρεξι γιά συνομιλίες. Έ γ ώ , ξεύρετε, δέν 
μπορώ ποτέ νά μείνω σπίτι μου, δταν ξεύρω 
δτι κάπου ένας νεκρός κείτεται. Γι’  αύτό ση
κώθηκα καί σάς ήλθα. 1

Ν Ο Ρ Α .— Τί λέγει αύτή; Ό  Χριστός άκόμα 
δέν άπέθανε.

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α . — "Εννοια σας καί δέν θ ’ άρ- 
γήση.

Ν Ω Ε .—  Άκουσε, γειτόνισσα, εσύ πού έρχε
σαι άπ’έκεΐκάτω. Μήπως είδες τόν βοσκό νά 
κατεβαίνη άπό τούς άγρούς;

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .— "Ακόυσα άρνιά νά,βελάζουν, 
άλλα δέν είδα πουθενά τόν βοσκό.

Ν Ω Ε -— Δέν είδε, λέγει, τόν βοσκό. Πώς τό 
εξηγείτε σείς αύτό ! Δέν κατέβηκε άκόμη ; Δέν 
θά κατέβη λοιπόν ποτέ. "Ολο χειμώνα θά 
έχωμε;

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .— Άκόμη τό χόρτο δέν φύτρωσε 
περίσιο στους κάμπους.

Ν Ω Ε .— Έ τσι φαίνεται. Περιμένει νά φυ- 
τρώση τό χόρτο.

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .— Νά μέ συχωρνάτε,μά νά σάς 
πώ, ύπάρχουν σπίτια πολύ πιο εύθυμα άπό 
τό δικό σας. Γειά σας. Φεύγω. Μού μένει 
άκόμη λίγος καιρός γιά χασομέρι.

Ν Ω Ε . — Ποΰ πηγαίνει; Γειτόνισσα! Γειτό
νισσα! Γειτόνισσα! Ποΰ πάς;

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .— Πάω νά Ιδώ στόν δρόμο.Όλο 
θά είναι κάποιος ποΰ έρχεται άπό Ικεΐ.

Ν Ω Ε .— Ά π ό πού; Ά π ό  ποΰ;
Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .  —  Νά άπ’ έκεΐ κάτω, ξεύρετε 

πολύ καλά.
Ν Ο Ρ Α .— Στό καλό,καί κλείσε καλά τή θύρα,
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ολοι είναι παγωμένοι μέσα σ’ αυτό ιό σπίτι.
(Φεύγει ή γειτόνισσα).

Ν Ω Ε .— Ό λοι έχομε πυρετό. Είναι της ηλικίας 
αυτό. Ά λλ ’ είναι κατ ή παρουσία τοΰ θανάτου. 
Δεν έμειναν καθόλου ξύλα, Γασπάρ;

Γ Α Σ Π Α Ρ .  — Ξύλα; Έχει' δλα τά κούτσσουρα 
δεν καήκαν Ακόμη.

(Ρίχνει ξύλα στή φ ω τιά).

Ν Ω Ε . — Αυτά δεν Αρκούν νά μάς ζεστάνουν. 
Καλλίτερα δς προσευχηθούμε, έτσι δεν θά κα· 
ταλάβωμε τό κρύο.

Ν Ο Ρ Α . —  Δέξαι, Κύριε, τούς Αναστεναγμούς 
ημών και συγχώρησαν τά ανομήματα ήμών.

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .  —  Οί ακανθες τής κεφαλής σου 
σπαράζουν τό σώμα μας, Κύριε.

Ν Ω Ε .  — Δεΐξον ήμΐν, Κύριε, την θείαν σου 
Άνάστασιν.

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .—  Γασπάρ, γιατί δέν λες και συ 
τίποτε; ’ Εκείνος πού δέν πιστεύει εις τά πάθη 
τοΰ Χριστού δέν είναι από τό αίμα μας.

Γ Α Σ Π Α Ρ . -  Πρέπει όμως επί τέλους νά παρα- 
δεχθήτε, πώς ό καθείς είναι ελεύθερος νά έχη 
την Ιδέαν του. Καί εγώ είμαι δπως ό άνθρω·

. πος Ικεΐνος μέ τά μεγάλα γένεια. Πρέπει νά 
ίδώ για νά πιστεύσω.

Ν Ο Ρ Α -—Καί όμως τά καρφιά πού τόν έκάρ· 
φωσαν είδαν άλλα δέν έπίστευσαν. Άλλοιώ- 
τικα θά έπεφταν μόνα τους.

Ν Ω Ε —  όρθιος.— Έ τσι, έχει δίκαιο. Πρέπει 
πρώτα νά πιστεύη κανείς. Μόνον ό πιστεύων 
ή μπορεί καί νά Ιδη.

( Εισέρχεται καί ή δεύτερα γειτόνισσα).

Ν .  Γ Ε Ι Τ Ο Σ Ι Σ Σ Α .— ’ Εγώ είμαι, μήν Ανησυ- 
χήιε. Μπήκα χωρίς νά με πάρη μυρωδιά κανείς.

Γ Α Σ Π Α Ρ .— " Α ν  είναι,ξεύρεις, γιά νά ζεστα- 
θής, θά κάμης καλλίτερα νά πας δίπλα στοΰ 
γείτονα.

Ν Ο Ρ Α ·—"Εχει δίκαιο.’Εδώ μέσα δλοι είμα
στε φτωχοί άνθρωποι. Καί δλο τό κρύο πού 
κάμνει έξω, μαζεύθηκε έδώ μέσα.

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .  —’Ερχόμουν νά ίδώ μή τυχόν 
κανείς από σάς σκοπεύει νά πάη πρός τό μέ
ρος τής εκκλησίας. Ξ.εύρετε βέβαια δτι σήμερα 
τόν δικάζουνε καί στάς τρεις θά τόν σταυρώ
σουν.

Ν Ο Ρ Α  ■ Μοΰ κάμνει κακό πλέον νά τό άκούω 
αυτό. Είς τάς τρεις! εις τάς τρεις! Μά είσαι 
βέβαιη πού θά είναι στάς τρεις; {Παρατηρεί τό 
ώρολόγι, καί ένας ένας τήν μιμούνται)

Γ Ε Ι Τ Ο Ν Ι Σ Σ Α . — Στάς τρεις δπως πάντοτε.(Ό 
ΒροΟνος προχωρεί πρός τό ώρολόγι καί τό σταματρ).

Γ Α Σ Π Α Ρ .— Μ’ αυτό δέν κάμνεις τίποτε. ”0  
καιρός πάντα προχωρεί.

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .—Ό ,τ ι  είναι νά γείνη,θά γείνη.
Ν Ο Ρ Α .  —  Και μ’ δλα ταύτα ό καθείς θά τό 

έκαμνε γιά τόν πατέρα του και γιά τήν μητέρα 
του. Θαρρούμε πάντα πώς δέν θά μάς προ- 
φθάση τό κακό, καί δμως πάντοτε έρχεται, 
καιρός γιά λύπες πάντα υπάρχει.

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α  —’Εγώ άπέκαμα πιά. Τόσα είδα, 
τόσο υπέφερα, πού συνείθησα πλέον. "Ημουνα 
δέκα χρονών δταν έχασα τήν μητέρα μου. 
Μόνη μου τη σαβάνωσα. Ή  δρεξις, βλέπετε, 
μού είχε έλθει άπό τότες. Καί άπό τότες, μό
λις ολόγυρα μας πέθαινε κανένας, έμενα φω- 
νάζανε. "Ολο τό χωριό πέρασε άπό τά χέρια 
μου. Κυτάξετε τά δάχτυλά μου· είναι κατατρυ- 
πημένα άπό τό ράβε - ράβε σάβανα.

Ν Ο Ρ Α .—’Άιντε καί ή ζωή δέν είναι πολύ πε
ρίπλοκη. Μόλις προφθαίνει κανείς νά πληρώση 
τά δοσίματά του, νά ξεπληρώση τόν αφέντη 
του, καί καταλήγει κι’ δλας εκεί.

Γ Ε Ι Τ Ο Ν Ι Σ Σ Α .— Μέ ποιόν μιλάς, Νόρα;
Ν Ο Ρ Α .— Δέν σάς φαίνεται πώς κάποιος 

κλαίει στον δρόμο;
Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .  — "Οσο γιά μένα, έξω άπό 

καμπάνες δέν άκούω τίποτε άλλο. Τό κεφάλι 
μου ράγισε πιά. Ά  ! θεέ μου, μιλώ γιά πε 
ρασμένα , καί ή ζωή μου τελείωσε κι* δλας-

Ν Ο Ρ Α .—Άντι νά φλύαρης έ’ΐσι,σκέψου καλ
λίτερα τήν δύστυχη μάννα Του. Μπορεί νάναι 
Ικείνη πού κλαίει έξω .

Γ Ε ΙΤ Ο Ν Ι Σ Σ Α ■ — Άλλοίμο.νον, Ό λ οι τά δοκι
μάσαμε αυτά. Είχα δυο παιδάκια. Τό μεγα- 
λείτερό μου άπέθανε πρώτο. Τό άγαπούσα, 
δπως κ’  εκείνη τόν Ίησούν ,δταν ήτο μικρός. 
Έξαφνα μιά μέρα άρχισε νά μαραίνεται καί 
τό άλλο. Καθημερινώς ήμουνα στήν εκκλη
σία καί άφάνισα τά γόνατά μου άπό τήν 
προσευχή. Καί δμως τίποτε δέν έκαμα. Μόνη 
μου, μέ τά ίδια μου τά χέρια, τού έρραψα τό 
σάβανο δπως έκαμνα καί στους άλλους. Καί 
αύτό μού έμεινεκαί μόνη παρηγοριά Σκεπτόμου
να πώς ό θάνατος είναι νόμος γενικός γιά Ο
λους, και δέν μπορεί νά τού άντισταθή κανείς.

Ν Ω Ε .—Έ τσι είναι, δέν μπορεί νά τοΰ άντι- 
σταθή κανείς.

Γ Α Σ Π Α Ρ .—Ό ταν κι’ ό άφέντης έρχεται καί 
κτυπα τό τακούνι του στο κατώφλι ζητώντας 
τά λεφτά του μέ φοβέρες καί αγριέματα, 
τότε πάλιν γυρνάμε άπ’ εδώ, γυρνάμε άπ’ έκεί, 
μαζευόμαστε στό πετσί μας σάν σκατζόχοιροι, 
καί δέν μπορεί νά τοΰ άντισταθή κανείς.
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ΓΕΙΤΟΝΙΣΣΑ.—Ά ! δέν είναι τόϊδιο πράγμα. 
Άλλα εγω δέν Ανακατώνομαι σε τέτοια πράγ
ματα Γειά σας. . . Πάω στήν έκκλησιά.
"Ηθελα δμως νά σάς ρωτήσω μή τυχόν καί 
σάς περισσεύει κανένα κεράκι. Ξεύρετε μπορώ 
νά σάς τό ξεπληρώσω πάντα. Ό ταν φθάση ή 
κατάλληλη ώρα, έδώ είμαι. Έπειτα, γι’ αυτό 
είχα περάσει άπό δώ , νά ίδώ. Ή  κλωστή καί 
τό βελόνι είναι γιά λογαριασμό μου.

Ν Ο Ρ Α . -  Δέν μάς περισσεύει κανένα, καύ- 
μένη. Είναι ακριβώς πέντε, ένα γιά κάθε 
πληγή.

Ν Ω Ε · —  Είναι κι’ αυτή Αμαρτωλή όπως κι’ 
Ιμεΐς, Νόρα. Δώσε της δ,τι ζητγ.

Ν Ο Ρ Α .  — Τότε λοιπόν πάρε τό ένα.Άϊντε! 
Βασανισθήκαμε δμως καί ξοδευθήκαμε πολύ 
γιά νά σού τό δώσωμε. (Ή  Νόρα παίρνει ένα 
άπό τά κεριά καί τό δίνει στήν γειτόνισσα).

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α . — Εύχαριστώ δέν θά σάς ξε- 
χάσω στήν προσευχή μου.

(Φεύγει ή γειτόνισσα)

■ΝΟΡΑ. — Ό λες μαυροφορεμένες μάς έρχον
ται σήμερα. ’Απαράλλακτα δπως δταν είχε πε- 
θάνει ή Λένα μας.

Γ Α Σ Π Α Ρ .  — Και τότε είχατε κάμει τό ϊδιο 
πράμα. Είχατε σταματήσει τό ρολόγι, καί δ
μως ή Λένα μας πάει.

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .— Νά σάς πώ,έπί τέλους αυτά πού 
λέγει 6 Γασπάρ είναι σωστά. Δέν υπάρχει 
καμμιά ελπίς. Εΐναι γραφτό νά άποθάνη, δς 
Αποθάνη λοιπόν τό γλιγωρότερο. Ά ς  τόν 
καρφώσουν στον Σταυρό, αφού δέν μπορεί νά 
γείνη άλλοιώτικα. Έ τσι τουλάχιστον θά άνα- 
πνεύσωμε καί μεΐς λιγάκι.

N O PA. —  ” Q  ! άπελπισία. Νά ξεύρωμετί κακό 
μάς έρχεται, καί νά μή μπορούμε τίποτε νά 
κάμωμε. Τί δυστυχισμένα λοιπόν πλάσματα 
πού είμαστε, καμωμένα μόνον γιά νά κλαίμε.
 Βρούνε, πλησίασε τήν καρέκλα κοντά
στό παράθυρο . Είμαι κατάκοπη, άλλα κάτι τι 
μέ φωνάζει εκεί. (Κάθετα1).

Ν Ω Ε .— Μή τυχόν καί βλέπεις τόν βοσκό νά 
κατεβαίνη, Νόρα;

Ν Ο Ρ Α  — "Οχι. Μόνον βλέπω Ανθρώπους μέ 
σηκωμένα χέρια νά τρέχουν. "Ω, τί άγρια μά
τια πού έχουν! Μή τυχόν καί βλέπουν νά 
περνά ό Χριστός;

Ν Ω Ε .—’Ώ ! δχι, Νόρα, δέν ή μπορούν αυτοί 
νά τόν ίδούν. Τόν φαντάζονται μοναχά.

Ν Ο Ρ Α .—-Ένας κοντός τούς ξεπερνά δλους.Τά 
δικανίκια του είναι σηκωμένα άπό πάνω άπό 
τό κεφάλι του. Φαίνεται θά έγινε κανένα θαύμα

καί περιπάτησαν οί χωλοί. “Ώ, κουράσθηκε καί 
έπεσε. Ό  παπάς βγήκεΧΑπό τήν εκκλησία καί 
τόν σήκωσε.

Ν Ω Ε .—  Δέν είναι δ  πρώτος, Νόρα. Έχει τό
σους άλλους σηκωμένους ώς τώρα. Κύταζε, 
Νόρα, ό παπάς βαστά Μ-βζί του άγια; Μπο
ρεί νά πέθανε κανένας καί πάει νά τόν μετα- 
λάβη.

Ν Ο Ρ Α . Ξεύρεις- πολύ καλά πώς μόνον έκεΐ- 
νος αποθνήσκει σήμερα. ( Σηκώνεται καί προχω
ρεί πρός τήν θύραν) Πές μας, άγιε πάτερ, πού 
εύρίσκεται τώρα Ó Σωτήρ μας;

Η Φ Ω Ν Η  Τ Ο Υ  ΙΕ Ρ Ε Ω Σ . — Καί συλλαβόντες 
αύτόν,ώδήγησαν είς τόπον όνόματι Γολγοθάν.

ΝΟΡΑ. — ’Ώ  ! είναι δυνατόν νά τόν έσυραν 
έτσι στόν δρόμο;

Ν Ω Ε · Δέν Αναγνωρίζω τή φωνή τού παπά 
μας. Μού φαίνεται πώς χρόνια δέν έχω ακού
σει αύΐή τή φωνή.

Ν Ο Ρ Α .—Ώ ! άγιε πάτερ. Λοιπόν δλα θά επα- 
ναληφνθοΰν πάλιν, δπως πάντοτε;

Η  Φ Ω Ν Η . Τ Ο Υ  ΙΕ Ρ Ε Ω Σ .— Έ ν Χριστώ ό θάνα
τος καί ή Άνάστασις, αδελφοί. Κλαύσατε άλλ’ 
ελπίζετε.

Ν Ο Ρ Α .— Ναί, καί πρέπει πάντοτε νά έλπί- 
ζωμε. Ό  παπάς τώρα σημαίνει στήν έκκλη- 
σία. "Ω ! αισθάνομαι μέσα μου κάτι τι πού θέ
λει νά βγή καί δέν μπορεί.

Ν Ω Ε . — Είναι ή ζωή, Νόρα. Ό λοι ύποφέ- 
ρομε Απ’  αυτή τήν άρρώστεια.

Ν Ο Ρ Α  ■— Δέν έμεινε πιά κανείς στήν πλα
τεία- Ό λοι σκορπίσθηκαν στούς Αγρούς.

Γ Α Σ Π  \Ρ.—  Πάντα θά έμειναν μερικό ί.Ύπάρ- 
χουν άνθρωποι οί οποίοι νομίζουν δτι δλο θά 
ίδούν καί ποτέ τους δέν βλέπουν τίποτε.

Ν Ο Ρ Α .-  Μά δέν μέ καταλαβαίνετε. Αυτοί δεν 
ήσαν εκεί γι’ αύτό. Αύτοί πλησίαζαν, πλησία
ζαν κοντά του, σάν νά ήθελαν ν’ Αγγίξουν τά 
ρούχα του.

Γ Α Σ Π Α Ρ .—Αύτό μάς έλειπε. Νάτήν άκούμε 
τώρα νά λέγη τέτοια λόγια.

Ν Ο Ρ Α .— "Ω ! Ω ! ’Ακούστε! Ακούστε!
Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ . — Μάνα!
Ν Ω Ε .— Σωπάτε, καί κάτι θέλει νά πή.
Ν Ο Ρ Α .  (Σκεπάζει τά μάτια της).— Τ ί; τί; τί 

τρέχει;
Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ -—"Ήθελεςνά μάςπήςτίποτε,μάνα;
Ν Ο Ρ Α . —  ’Εγώ; δέν ήξεύρω, δέν ήξεύρω. 

(Ό Βροΰνοί ήσυχα τήν ξανακαθίξει).
( Έ δ ώ  επανέρχεται ή Β '.  γειτόνισσα).

Γ Ε Ι Τ Ο Ν Ι Σ Σ Α .— Τόν είδα στήν εκκλησία νά 
κουβαλά τόν Σταυρό του. Έλυωνε ή καρδιά
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μου. Σπαραγμός καρδιάς νά τον βλέπη κανείς. 
"Ολα τά βάρη ποΰ έχομε στην ψυχή, αυτή τη 
στιγμή τά αισθάνεται κανείς.

Ν Ο Ρ Α .— Καί άκουμβοΰσε καποτες ιά χέρια 
του στη γή, για νά ξεχουρασθή;

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α . ~  Τό βάρος τοΰ σταυρού τον 
έπίεζε, καί άκουμβοΰσε τά χέρια του κάτω γιά 
νά μην πέση.

Ν Ο Ρ Α ·  —  Καί δίαν οΐ στρατιώτες τον χτυπού
σαν, δεν έμοιαζε μέ άνθρωπο ποΰ λίγες στιγ
μές έχει άκόμη νά ζήση; "Ω, μή μου κρύβης 
τίποτε, πες μου τα δλα οπως τά είδες.

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .— Έ λα, Χριστέ καίΠαναγία... 
Θά έλεγε κανείς πώς ήσουν ή ϊδια εκεί.

Ν Ο Ρ Α .— νΏ ! αυτή ή γυναίκα,Νώε, τον ε’ιδε 
μέ τά μάτια της. Τον είδε μέ τά μάτια της, 
παιδιά μου. Είναι άγία γυναίκα.

Γ Ε Ι Τ Ο Ν Ι Σ Σ Α .—  Μά αυτά ποΰ είδα, δλος 6 
κόσμος μπορούσε νά τά Ιδή. Σταματούσαμε πού 
καί ποΰ, σηκώναμε τό κεφάλι καί τά βλέπαμε.

Ν Ω Ε . —  Καί πέρυσι επάνω στην άρρώστεια 
της, έτσι μέ μια εσωτερική χαρά μιλούσε γι’ 
αυτά τά πράματα. Καί από τότες άκόμη ή 
δύστυχη δεν πήρε επάνω της.

Ν Ο Ρ Α . (Μετά μικράνσιωπήν). Τώρα θά μπαίνη 
στο χωριό.

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α . —  Τί λέγει ή Νόρα;
ΝΩΕ.·.—Δέν είναι δυνατόν νά την καταλαβαίνη 

κανείς πάντοτε. Καί μολαταύτα νά εΐσθε βέβαιοι 
πώς κάτι κρύπτεται μέσα σ’ αύτά ποΰ λέγει.

Ν Ο Ρ Α  ( Τρομαγμένη καί μέ πόνον).—’ Έ ! Ισεΐς 
δέν βλέπετε ακόμη τόν κόσμον νά ξαναγυρνρ;

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α .— Μά κανείς δέν έφυγε. Ό  άνα- 
φαντής καί ό μαραγκός τοΰ χωριού ήσαν καθι
σμένοι κοντά στη φωτιά, δλος δ κόσμος είναι 
καθισμένος κοντά στή φωτιά του καί περιμένει.

"Εξω μονάχα, στήν πλατεία τής εκκλησίας, 
μερικά παιδιά μαζεμένα έψαλαν τούς επιτά
φιους θρήνους. Καί ή γρηά ποΰ χρόνια τώρα 
περιποιείται δλόγυρα στήν έκκλησιά τά χόρτα, 
μόνη τά άκουε. "Ολοι οί άλλοι είναι στά σπή- 
τια τους καί τρώγοντας καρύδια προσπαθούν νά 
σκοτώσουν τόν καιρό ώς ποΰ νά έλθη ή ώρα.

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .  — ‘ Η  μάνα μας κάτι άλλο ήθελε 
νά πή μά δέν μπορούμε νά την καταλάβωμε.

Ν Ο Ρ Α  ■ Κανείς άπό σάς δέν . μπορεί νά μοΰ 
πή ποΰ έστησαν τόν Σταυρό;

Γ Ε ΙΤ Ο Ν Ν ΙΣ Σ Α . — Προσέξετε νά μην τής έλθη 
τίποτε κακό στό κεφάλι. Ή  ιδέες μας καμμιά 
φορά μάς κάμνουν νάύποφέρωμε περισσότερον 
παρά ή πραγματικότης. Καί νά σκέπτεται κανείς, 
πώς είναι τόσον εύκολον νά μένη ήσυχος. Τέ

λος, δ,τι καί αν συμβή, ξεύρετε, είμαι στή διά- 
θεσί σας. Τώρα φεύγω, είχα βάλει νερό στή 
φωτιά νά ζεσταθή γιά τόν καφέ,’Αλήθεια, ξ>'χασα 
νά σάς πώ τό σπουδαιότερο. "Ενας άνθρωπος 
έκλεψε ένα ψωμί άπό τό φούρνο καί τόν κυνη
γούν. Λένε νά τόν πιάσουν πριν φύγη έξω. 
Τό κάτω κάτω νά σάς πώ έχουν καί δίκαιο. Τό 
ψωμί ήταν τοΰ ψωμά, αυτός τό ζύμωσε, καί 
τό αλεύρι τό αγόρασε μέ τόν παρά του.

Γ Α Σ Π Α Ρ .— Ά μ ’ έτσι δάΙΤώρα δλα εξηγούν
ται. Τώρα καταλαβαίνω πού πήγαιναν δλοι 
εκείνοι οί άνθρωποι πού έβλεπε ή μάνα μας 
κάτω στήν πλατεία.

Ν Ω Ε ·— Αυτός ό άνθρωπος φαίνεται νά πει
νούσε άπό πολλές μέρες τώρα. Μπορεί να έχη 
καί παιδιά.

Γ Ε Ι Τ Ο Ν Ι Σ Σ Α .—  *Αν ήταν έτσι, τίποτε δέν 
είχε νά πή κανείς. Μ’ αυτός τό έκλεβε καί τό 
μοίραζε σ’ άλλους πού πεινούσαν. Λένε άκόμη 
πώς έβγανε καί λόγους κατά τών νόμων καί 
τών πλουσίων. Κανείς δέν τόν γνωρίζει στό 
χωριό, καί δέν ξεύρουν άπό πού έρχεται Λέ 
γει πώς κανείς δέν έχει τό δικαίωμα νά έχη 
ένα ολόκληρο ψωμί δταν βρίσκονται ολόγυρα 
του άλλοι πού πεινούν. Θά είναι φαίνεται κα
νένας άπ’ εκείνους τούς παλαβούς ποΰ τούς 
κάπνισε ν’ άλλάξουν την δψι τού κόσμου.

Ν Ω Ε .— Άλλά καί ό Χριστός., .Μήπως καί 
ό ’ Ιησούς;

Γ Ε ΙΤ Ο Ν ΙΣ Σ Α . — Έ γώ δέν σάς είπά παρά δσα 
άκουσα άπό άλλους.

Ν Ο Ρ Α .— Γειτόνισσα. Γειτόνισσα.
Γ Ε Ι Τ Ο Ν Ι Σ Σ Α . (Άπό ιό κατώφλι).. —  "Ε, έ.
Ν Ο Ρ Α  . —  Μήν κλείσης τήν πόρτα, νά ζής. 

"Αφησε την καλλίτερα άνοικτή. Θ α ρ ρ ώ .. . .  
(πολύ σιγά). Θαρρώ πώς θά ίδώ κι’ έγώ. (προχω
ρεί πρός τήν θύραν).

Ν Ω Ε  ■—  Πού είναι ή Νόρα; Δέν τήν ακούω 
πλέον. Πέστε την νά μού μιλήση.

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .  —  Μάνα!
Ν Ω Ε . — Ν όρα! Ν όρα!
Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ . —  Δέν απαντά.
Ν Ο Ρ Α .— Έ ξω  οί άγροί γέμισαν άπό άσπρα 

αρνάκια. Καί ματώνουν, ματώνουν.
Γ Α Σ Π Α Ρ .  —  Έ τσι σού φαίνεται. Δέν υπάρ

χουν πουθενά άρνιά.
Ν Ο Ρ Α .— Τά βλέπω, τά βλέπω! Καί αίματώ- 

νουν τά καυμένα. νΩ! ώ  ! Μετά τόν βοσκό θά 
πέρασε ό μακελλάρης. Τά έσφαξε άραγε δλα, 
τά καυμένα τά άρνάκια;

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .—  Αυτό φαίνεται έννοούσε ή μάνα.
ΝΟΡΑ.—  Σταθήτε!. . .Έ κ ε ΐ .. .εκεί κάτω. Ή
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πρέπει νά πάω. . . πρέπει νά συρθώ ώς έκεΐ 
στά γόνατα μου.

Ν Ω Ε .— Πιάστε την στήν αγκαλιά σας, άλλά 
έλαφρά ελαφρά μή . τήν πονέσετε. Βλέπει 
πράγματα σάν νά βρίσκεται σέ άγωνία.

Ν Ο Ρ α .— Γλυκέ μου,βασανισμένε ’Ιησού. . . 
Έ γώ  είμαι ή φτωχή ταπεινή Νόρα ποΰ 
τής είχες δώσει ένα άγγελάκι. . . Ποΰ είναι, 
πού είναι ό ’ Ιησούς;. . . .Ποιος τόν είδε; Τά 
μάτια μου είναι κουρασμένα καί δέν τόν δια
κρίνουν. Βλέπω μόνον τήν σκιάν τού Σταυρού. 
“Ω! γιά τήν αγάπην τοΰ Θεού. . άφήστε με 
νά τόν πλησιάσω. . . νά, έκεΐ στήν άκρη τού 
δρόμου.. . Δέν θά βρεθή λοιπόν κανείς άπό 
τούς ανθρώπους νάπεθάνη μιά φορά γι’ αυτόν;

Ν Ω Ε .— Ναί. Όμιλεΐ σωστά ή Νόρα. Δέν 
θά βρεθή λοιπόν κανείς ποτέ;

Ν Ο Ρ Α .— Σταθήτε! Νά, ξαναγύρισαν δλα τά 
παιδιά πού είχαν άποθάνει. .Τήν έλεγαν, 
ξέρετε, Λένα. . .Πάντα τραγουδούσε ένα τρα
γουδάκι, ένα μικρό τραγουδάκι.. .ΙΙάει! πάει! 
πάει! Δέν τήν βλέπετε άκόμη νά γυρνφ;"Ω! είναι 
τόσα παιδιά! τόσα παιδιά!. . .Αύτές,καλέ, δέν 
βλέπετε; είναι ή μητέρες τ ω ν .. . ΕΐναιδλεςΙκεΐ. 
"Ολες ή μητέρες, μαζί καί ή Παναγία. Καί ό
λες κλαΐνε στήν άκρη τοΰ δρόμου. "Ωρα καλή, 
Νέλη! ώρα καλή, Κίτα! Καί σύ Μαρία Μαγ- 
δαληνή, πονεμένη ψυχή, είσαι μαζί τους;

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ ■— Μά εμείς δέν βλέπομε τίποτε.
Γ Α Σ Π Α Ρ .  — Δέν βλέπομε παρά μόνο σπίτια.
Ν Ο Ρ Α .— Νάτος! Νάτος, δ Κύριος."Ω! πώς 

αδυνάτισε. Νομίζεις πώς δλο αύτό τό διάστημα, 
αιώνες τώρα, περπατούσε. Τά γένεια του είναι 
βαμένα άπό τό αίμα.Τά χόρτα άνθισαν άπό τήν 
άγάπη Σου, Χριστέ μου. Κινφ σιγά σιγά τά χείλη 
του, μά κανείς δέν τόν άκούει, δλος ό κόσμος 
γελφ. Κατι λέγει μά δέν τό καταλαβαίνουν.

Γ Α Σ Π Α Ρ .  —  Αίιτή τή φορά έχει δίκαιο ή 
μάνα μας. Έκεΐ κάτω γίνεται χαλασμός κό
σμου. (θόρυβος μακρυνός). "Ανθρωποι πηδούν 
άπό τά σπίτια τους καί τρέχουν πρός τήν 
πλατεία. Νά ό ράφτης, δ μαραγγός καί δ τα
βερνιάρης . ”Α ! ά !  νά καί δ μακελλάρης 
τρέχει και αυτός. Έχει καί τό μαχαίρι του 
μαζί. . .Τόν βάλανε άνάμεσάτους. . . ’Ακούστε. 
Λέγει πώς δέν έκαμε αλλο κακό παρά νά άπο* 
δώση στούς φτωχούς δ,τι τούς άνήκει. . .Τόν 
δέσανε μέ σχοινιά. Η γυναίκες τοΰ ρίχνουν 
λάσπες στό πρόσωπο. Καί τά παιδιά άπό 
πίσω τού δαγκάνουν τά χέρια. "Ολοι φωνά
ζουν πώς πρέπει νά τόν κρεμάσουν στήν 
πόρτα τής ’Εκκλησίας.

Ν Ω Ε — “Οχι, Γασπάρ, οχι.Έκεΐνος πού ύβρι
ζαν ήταν αληθινά δ  Χριστός. *Η μάνα σας είδε 
μέ τά μάτια της τόν Χριστόν.

Ν Ο Ρ Α .— Γιατίδέν τοΰ σηκώνουν τόν Σταύρον 
τον ολίγον καί οί άλλοι; Έ γώ  ή δύστυχη δέν 
ήμπορώ. ”Α ! νά, κάποιος πλησιάζει! Τόν άνα- 
γνωρίζω, είναι δ Σίμων, δ γέρω - ζητιάνος μέ 
τό πανέρι του. . .  Έ  ! σείς μήν τόν σκουντάτε 
έτσι . . Τό πλήθος πάλιν άρχισε νά φωνάζη. 
Κάποιος τόν χτυπφ στά χέρια μέ ένα ραβδί. . . 
"Α ! μή τά χέρια αυτά! γιά δνομα θεού, μή! 
Είναι τόσον κουρασμένα. Αισθάνονται τά καϋ
μένα πώς σέ λίγο θά καρφωθούν.

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .— Όμιλεΐ γιά τά καρφιά, πού θά 
τοΰ τά σφινώσουν σέ λίγο μέ τό σφυρί στό 
σώμα του. Καί θά τοΰ τρυπήσουν τά κόκκαλα.

Ν Ο Ρ Α .—Ό  Κύριος μέ βλέπει. Έ γώ  είμαι, 
ναί, Χριστέ μου, έγώ ή πτωχή Νόρα. Τό 
βλέμμα του εισέρχεται μέ ορμήν λόγχης μέσα 
στή ζωή μου. Μέ πληγώνει, καί δ πόνος μοΰ 
προξενεί εΰχαρίστησιν αμέτρητη.

Γ Α Σ Π Α Ρ .—Ό λοι τόν χτυπούν μέ ραβδιάΈ - 
βγαλε μιά δυνατή φωνή καί έπεσε, θ ά  πέθανε 
φαίνεται. "Α ! δχι! δχι! νάτος, ξανασηκώνεται 
πάλιν. Τόν σέρνουν. Ό λ ο  τό χωριό χάθηκε 
μαζί του πίσω άπό τά δένδρα.

ΝΟΡ.4. — Ό λοι χάθηκαν πίσω άπό τόν Ίη- 
σοΰν. . . Δέν άπόμεινε παρά μιά λάμψι καί μιά 
διαφάνεια άπ’ δπου πέρασεν δ Κύριος. "Α ! 
τώρα πλέον βλέπω πραγματικά. . Οί άγροί 
γίνονται καταπράσινοι. Τά στάχυα απομακρύ
νονται από τό Αίμα. "Αφθονο σιτάρι είναι άπλω- 
μένο. 'Υπάρχει ψωμί γιάδλον τόν κόσμον. Όλες 
ή ηηιχές σάν τής ψυχές τών μικρών παιδιών εί
ναι χαρούμενες. Οί άγγελοι κατεβαίνουν από τόν 
Ούρανό καί φιλούν γλυκά τούς άνθρώπους στό 
στόμα. Ή μερα εορτής μέσα στον Παράδεισο.

Ν Ω Ε .—"Ω ! Νόρα!είναι δυνατόν;Τί θά άπο- 
γείνωμε, έμείς οί συνηθισμένοι πλέον νά ύπο- 
φέρωμε τής δυστυχίες; Πηγαίνετε την ήσυχα 
ήσυχα στή θέσι τ η ς .. . Νά, καθηστε την σ’ αυ
τήν τήν καρέκλα. Έσώθη . . . εσώθη. . .  γιατί 
αύτή ήταν ή έκλεκτή. . . Μπράβο, έτσι ήσυχα.

Ν Ο Ρ Α .  (Μετά κάμποσον καιρόν έπανερχομένη 
στόν lairróv της). —  Είναι τόσος καιρός ποΰ έπε- 
ρίμενα πάντα νά ίδώ μέ τά μάτια μου τόν Ίη - 
σοΰν. "Επρεπε κάποιος πριν άπό τούς άλλους 
νά τόν ΐδή μιά μέρα.

Ν Ω Ε .  — Νόρα, Ιγώ είμαι."Αφησε μέ τά χέ
ρια μου νά άγγίξω αύτά τά μάτια ποΰ είδανε. 
"Αφησε με ν’ άγγίξω τά ροΰχα σου, Νόρα. 
Έ τσι μπορεί καμμιά μέρα δλοι νά Ιδοΰμε.
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Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .—  Κάποιος έρχεται άπό έκεϊ. . .  δλο 
τό σπίτι σείσθηκε. Τέτοιο περιπάτημα άκόμη 
δέν ακούσθηκε στη γή.

Ν Ω Ε .—  Κλείστε _λοιπόν καλά τήν πόρτα.Κα- 
νείς δέν πρέπει πια νά βάλη τό πόδι του σ ’ αυτό 
τό σπ ίτι.. . παρεκτός μόνον αν τύχη καί εΤναιό 
βοσκός. Ρωτήστε μή τυχόν καί'είναι ό βοσκός 
έπί τέλους. (Έδώ όνεκροθάπτης σκουντ*) τήν Ουράν 
πού έκλεισε δ Βροϋνος καί εισέρχεται).

Ο Ν Ε Κ Ρ Ο Θ Α Π Τ Η Σ -—Τί διάβολο πάθατε δλοι 
έδώ μέσα καί δέν μέ άναγνωρίζετε πλέον ; ’Εγώ 
δέν έρχομαι παρά μόνον μιά φορά. Και πάν
τοτε χωρίς νά μέ περιμένετε.

Ν Ω Ε . — Ν α ί! ναί! κατάλαβα ποιος εΙναι!’Ε· 
κείνος είναι παληός φίλος, Καί δπως είπε, δέν 
έρχεται παρά μόνον μιά φορά, όταν είναι πλέον 
κανενός ό καιρός.

Ν Ε Κ Ρ Ο Θ Α Π Τ Η Σ . —  Περνούσα νά σάςπώνά 
άνάψετε τάκεριά. Ή λθε ή ώρα. Δέν είναι μα- 
κρυά.

Ν Ο Ρ Α .— Ποιός είναι; Ό  νεκροθάπτης ήλθε; 
Πέστε του δτι μπορεί νά περιμένει άκόμη 
λίγο. "Οταν τόν είδα, ήταν άκόμη στήν πλα
τεία τοΰ χωρίου.

Ν Ε Κ Ρ Ο Θ Α Π Τ Η Σ .—  Για ποιόν λέγει; Μή τυ
χόν καί έννοεί τόν άνθρωπον εκείνον; "Εννοια 
σας καί τοΰ διορθώνω καλά τή δουλειά του.

Ν Ω Ε . "Οχι. "Εγινε θαύμα έδώ. Ή  Νόρα 
είδε τόν Ίησοΰν Χριστόν νά πέρνα.

Ν Ε Κ Ρ Ο Θ Α Π Τ Η Σ .—  Αίιτά σέ μένα δεν περνούν.
Ν Ω Ε .— Πολλά υπέφερε, ξέρεις, είχε μιά κόρη 

καί τήν έχασε.
Ν Ε Κ Ρ Ο Θ Α Π Τ Η Σ  (γελώντας).—Καλά! καλά! τότε 

πηγαίνω καί ξαναέρχομαι. Άλλ’ ας μή μοΰ 
κάμη σημείο πριν έλθη ή ώρα της. Είμαι βια
στικός. Είμαι πολύ ενασχολημένος. Πάντα βρί
σκεται κάποιος ποΰ μέ περιμένει στήν άκρη τοΰ 
δρόμου, ώς τότε περιποιηθήτε την . Ποτέ της 
θαρρώ δέν ήταν καί πολύ καλά. . . "Επειτα 
αίσθάνομαι νά μυρίζη χωματίλα άπό τώρα.

Ν Ω Ε .— Μιά στιγμή άκόμη. "Ηθελα νά σέ 
ρωτήσω για τόν βοσκό. Θά έλθη κι’ έκεΐνος, έ;

Ν Ε Κ Ρ Ο Θ Α Π Τ Η Σ .—Ξεύρετε πολύ καλά, θαρρώ

πώς τό καλλίτερο χόρτο φυτρώνει πάντοτε στους 
τάφους. . .  .Τώρα γειά σας. Πάγω νά κτυ- 
πήσω καί στής άλλες πόρτες.

Ν Ο Ρ Λ .— Ά ς  πάη , δς πάη . “Οτι είναι γιά 
νά γείνη, θά γείνη. Έ γώ  είμαι έτοιμη, Θεέ 
μου.. Παιδιά μου, πέστε τοΰ πατέρα σας νά 
έλθη κοντά μου.

Ν Ω Ε .— Είμαι κοντά σου, Νόρα. Άκούωτήν 
καρδιά σου νά κτυπφ. Κρατώ ιό  χέρι σου 
μέσα στά χέρια μου.

Ν Ο Ρ Α ■ -  Ποΰ είσθε οί άλλοι δλοι; Δέν βλέπω 
πλέον τίποτε. Κάμνει πολύ φώς. Δέν ήμπορώ 
πλέον νά ίδώ τίποτε.

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .—“Ολοι είμαστε κοντά σου, μάνα.
Ν Ω Ε . ’Ώ ! μάς χωρίζει πιά άβυσσος έκείνην 

άπό μάς.
Ν Ο Ρ Α -— "Ετσι είναι, βλέπετε. “Υστερα άπ’ 

αΰτόποΰ είδα, δέν ήμπορεί πλέον νά ίδή κανείς 
τίποτε. ’Εγώ γιά άπλή γυναίκα τών άγρών !

Ν Ω Ε . —"Ισα, ϊσα, επειδή ήσουν τέτοια, γι’ 
αυτό είδες, Νόρα. 'Ο Χριστός βρίσκεται πολύ 
•πιο κοντά στους πτωχούς παρά στους άλλους.

Β Ρ Ο Υ Ν Ο Σ .— Τό άστρον της Βηθλεέμ πρώτα 
άπό δλους τό είδαν οί ποιμένες.

Γ Α Σ Π Α Ρ .— Πρέπει νά πάμε τή μάνα μας στό 
κρεβάτι της.

Ν Ο Ρ Α  ■— "Οχι άκόμη. . . δχι άκόμη. Ή  είναι 
μεγάλη ή ευτυχία αυτή γιά δλους, νά βρεθή 
έπί τέλους κάποιος νά Ιδη. . .Λένα. . .Γλυκέ 
μου ’ Ιησού.— "Επειτα δέν λέγουν πώς δλοι θά 
άναστηθοΰμε χαρούμενοι στήν αίωνιότητα;

Φ Ω Ν Η  Ε Ι Σ  Τ Ο Υ Σ  Α Γ Ρ Ο Υ Σ .— Ο  Χριστός άπέ- 
θανε! ό Χριστός άπέθανε!

Ν Ω Ε .— Ή , ήλθε ή ώρα της πλέον, ήλθεν ή 
ώρα της. Μοΰ φαίνεται πώς είναι καιρός 
πλέον νά έλθη ό παπάς.

jíORá.— ’Ανοίξετε τήν πόρτα! ’Ανάψτε τά 
κεριά. ’Ανάψτε καί τό κεράκι τής Λένας. . . 
Ή λθε τό καλοκαίρι, δ βοσκός έρχεται άκο- 
λουθών τά ίχνη τοΰ Κυρίου. ( ’Αποθνήσκει. Ό  
Ν ώε γονατίζει. Ό  Γάσπαρ έμεινε όρθιος μέ σταυ
ρωμένα χέρια Ό  Βροννος άρχίζει νά άνάβη τά κε

ριά).
[Μετάφρ. Κ . Μ Α Κ Ρ Η ] K A M I  Λ Α Ο Σ  Δ Ε Μ Ο Ν 1 Ε

Φ Ο  Σ Η Μ Α Ν Τ Ρ Ο

Κι εϊνε ή πανιάρηα 'Εκκλησία σιμά στήν κά/,ιηρά μον, 
και στά παράθυρά μον 
το σήμαντρο λαλεϊ, 

σαν με ξυπνά ή φωνοΰλα τον στής χαραυγής τήν ώρα 
και πάει άγγελιαφόρα 
στή γή  τή σιωπηλή.

Πολλές φορές, ποΰ τά παληά τον πάππον παραμυθία 
μον φέρνουνε στά στήθεια 
τήν πειό τρανή χαρά, 

νοιώθω βαθειά στον ΰπνο μον νά φθάνη ή άρμσνία, 
σάν κάποια λιτανεία, 
μ' άγγελικά φτερά.

Τής πεώ χαρούμενες γιορτές ποΰ ή πίστη ευωδιάζει 
καί τήν ψυχή αγκαλιάζει 
και σμίγουν φωτεινά, 

πρώτα σ έμέ τής διαλαλεΐ τό σήμαντρο με χάρι 
καί άγνό μαργαριτάρι 
στό βλέφαρο γεννά.

Μ ά είνε ννχτιές, ποΰ φέρνει μου και 'στήν ψυχή ένα τρόμο 
καί στής ζωής τόν δρόμο 
μον στήνει ένα φραγμό, 

σάν παίρνει αγέρας και βογγονν σύρριζα δένδρα τόσα 
καί τοΰ σήμαντρου ή γλώσσα 
σκορπά ένα στεναγμό.

θάρθη μιά νύχτα, που τό φώς θά  σβύση άπό τό φώς μον, 
κάποιον καινούργιου κόσμον 
ν ’ άνέβω τά σκαλιά, 

καί τότε άργά θέ ν' άκονσθή ποΰ θά  μετρά ή καμπάνα 
σάν πικραμένη μάνα 
χίλια στερνά φιλιά.

Σ Τ Υ Λ ΙΑ Ν Ο Σ  Σ Π Ε Ρ Α Ν Τ Σ Α Σ



Ο  Β Α Γ Ι Λ Ε Π  Τ Η Σ  Ι Σ Π Α Ν Ι Α Σ  Τ Π Ο  Ρ .  Κ Α Ζ Α

Τ Ο  ΤΥΠ ΙΚ Ο Ν  ΤΗ Σ  Μ ΟΝΗΣ Π Ε ΤΡ ΙΤΖ Ο Υ  —  ΕΛΛΗΝΕΣ ΚΑΙ ΙΒΗΡΕΣ*

Π ερί τών έν 'Ασία (πάντως προ τής βασι
λείας τού ’ Αλεξίου Α ') έργων τοΰ Πακου- 

ριανοΰ μανθάνομεν §κ τοΰ Τυπικού απλώς δτι 
υπήρξε δούξ ήτοι διοικητής έν Άρμενίφ 
θεουδοσιοπόλεως (σ. 1 3 ). Γνωστόν δε είναι 
δτι μέχρι τοΰ τραγικού τέλους τοΰ Διογένους 
τοΰ Ρωμανού Δ' (1071) ή θεοδοσιούπολις 
άνήκεν είς τό κράτος, τότε δέ καί αυτή και 
πάσα ή ’Αρμενία καί μέγα μέρος τής Μικρας 
Άσίας κατελήφθησαν υπό τών Σελσούκκων 
Τούρκων, ώστε ή Ιν Άρμενίρ άρχή τοΰ Πα- 
κουριανοΰ άνήκεν εις τούς πρό τοΰ 1071 χρό
νους. 'Ο Γ. Πακουριανός ποιείται λόγον Ιν τφ 
Τυπικφ αδτοΰ (σ. 14) καί περί τής Ιν τφ Κάροε

* Τέλος. —  «Παναθήναια» σελίς 292.

τής’Αρμενίας «πράξεως αδτοΰ». Πρόδηλον δτι 
τό Κάροε τούτο είναι τό νΰν περίφημον φρου- 
ριον Κάρς, ούτινος ίσως ή εν τφ Τ. μνεία είναι 
πρώτη καί άρχαιοτάτη ιστορική μνεία αυτού.

Εκ τών άμοιβών δέ καί τών τιμών τών 
άληθώς βασιλικών τών δοθεισών ύπό τοΰ ’Α 
λεξίου Α '  καί ύπό τών προκατόχων τούτου αδ- 
τοκρατόρων ιδία υπό τού Μιχαήλ Η ’ (ώς ρη- 
τώς άναψέρεται εν σελ· 54) εις τόν Γ. Πακου- 
ριανόν καί είς τόν αδτάδελφον αδτοΰ Άπάσιον 
Πακουριανόν καταφαίνεται πόσον γενναιόδω
ροι ήσαν οί αδτοκράτορες τοΰ Βυζαντίου καί 
ίδία δ ’Αλέξιος έν ταΐς προς τούς νικηφόρους 
στρατηλάτας τοΰ κράτους παρεχομέναις δπ’ αδ- 
τών άμοιβαϊς. Είς τόν Γ. Πακουριανόν έδωρή* 
δη σαν καί Ιπεκυρώθησαν δια χρυσοβοΰλλων αδ-
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τοκρατορικών κτήματα εν τρισί χώραις τής 
’Αρμενίας, δύο κτήματα έν Καππαδοκίρ, τέσ- 
σαρα έν Φιλιππουπόλει, τρία έν Μοσχοπόλει, 
έτι δέ τά χωρία Ξανθείας, Εδδοκίμων, Κο- 
τρέσι. Διά χρνσοβούλλων δε αντοχρατοριχών 
Ιπετρέπετο αδτφ νά οίκοδομή έν τοϊς κτήμασιν 
αδτοΰ κάστρα, χωρία καί μοναστήρια- καί άλ
λων δέ πολλών χωρίων γίνεται μνεία έν Τ. διά 
χρυσοβούλλων δωρηθέντων τφ Π. καί διαφό
ρων μοναστηρίων ώς κτημάτων αδτοΰ καί 
ξενοδοχείων (φιλανθρωπικών δηλονότι κατα
στημάτων) ίδρυθέντων δπ’ αδτοΰ έν διαφόροις 
τόποις. Διά χρυσοβούλλου δέ ιδιαιτέρου έπετρέ- 
πετο ϊνα «καί εΐγε πανυπέρπλεως γένηται ή 
τών κτημάτων αδτοΰ πρόσοδος, έχει καί αδτός 
καί οί μετ’ αδτόν τό άφρόντιστον». Δι’ άλλου 
χρυσοβούλλου (ή χρυσοβουλλίου ώς λέγεται έν 
τφ Τ.) έπικυροΰτο αδτφ ή κυριότης καί ή αδ- 
τεξουσιότης τής μονής καί τών έν αδτή προ- 
σεπικυρωθέντων κτημάτων τοΰ Π. Καί έν τή 
Ιπαρχίφ δέ Άχρειδόΰ έδίδοντο αδτφ ώς κτή
ματα ολόκληρα χωρία. Καί πάλιν δΓ άλλου 
χρυσοβούλλου έπετρεπετο ινα μεταβίβαση τά 
κτήματα αδτοΰ είς τούς συγγενείς αδτοΰ άντε 
"Ιβηρες ήσαν ούτοι καί 5ν ήσαν ’Αρμένιοι 
ετερόδοξοι. Προς τούτοις καί αντί τών εν 
Άντιοχείρ κτημάτων τοΰ άδελφοΰ αδτοΰ Ά · 
πασίου, τών άπολομένων πιθανώς ενεκα της 
μετά τήν πτωσιν τοΰ Διογένους άπωλείας τής 
’Αντιόχειας διά τούς "Ελληνας, άπεζημιώθη δ 
Γ. Πακουριανός διά χωρίων δωρηθέντων αδτφ 
έν Θράκη καί Μακεδονίφ λ Τέλος ύπέρ τά τεσ
σαράκοντα άριθμοΰνται έν τφ Τ. τά χάριν τοΰ 
τοΰ Γ. Πακουριάνου περί τών κτημάτων ή καί 
περί άλλων συμφερόντων αδτοΰ έκδοθέντα 
χρυσόβουλλα, δύο λίβελλοη τρεις «σημειώσεις 
βασιλέων», εξήκοντα επτά πιττάκια βασιλικά, 
δύο ίσοκώδικα, άναφέρονται δέ καί άγοραστήρια 
χαρτία καί Αποδείξεις. Τών χρνσσοβούλλων δέ 
τούτων άλλα μέν έφυλάττοντο έν τφ ναφ τής 
Ά γ . Σοφίας (μεγάλη τοΰ Θεού Έκκλησίφ) έν 
Κωνσταντινουπόλει καί άλλα έν αδτή τή Μονή 
τή ίδρυθεΐση δπό τοΰ Πακουριανοΰ.

Έ ν τφ Τυπικφ τοΰ Γ. Πακουριανοΰ γενο- 
μένου λόγου περί τών πολλών κτισμάτων καί 
χωρίων τών δωρηθέντων αδτφ γίνεται μνεία 
καί τών θεμάτων, είς ά άνήκον αδτά. ’Εντεύ
θεν δέ μανθάνομεν νέα τέως άγνωστα δνό-

1 Ά π ο ρ ον  δμως πω ς δ Π . συντάσσων τφ  1083 τδ 
Τυπικόν αΰτου ποιείται λόγον περί τών έν ’ ΐρμενιρ 
καί Καππαδοκία κτημάτων αύτών, |νφ αί χώραν αΰται 
κατείχοντο τότε ύπο τών Τούρκων.

ματα θεμάτων, διότι ήτο μέν γνωστόν Ικ τών 
ύπ’ αδτοΰ ήδη Κωνσταντίνου Πορφυρογεννή· 
του έν τφ «προς τόν ίδιον υιόν Ρωμανόν» 
πολλαχοΰ άναφερομένων ονομάτων μικρών 
θεμάτων, και περί προαγωγής μικρών διοικη
τικών περιφερειών είς νέα θέματα, δτι πλήν 
τών ευρείας περιφέρειας θεμάτων, τών μνημο
νευόμενων εν τφ περί θεμάτων, δπήρχον καί 
άλλα μικροτέρας περιφερείαςι άλλ’ εκ τοΰ Τυ
πικού τοΰ Πακουριανοΰ μανθάνομεν δνόματα 
θεμάτων μή γνωστών άλλοθεν. Τοιαΰτα θέ
ματα μνημονεύονται Ιν τφ Τυπικφ Θ. Φιλιπ- 
πουπόλεως, θ . Βολεροΰ, Θ. Σερρών1. Ου μό
νον δέ θεμάτων νέων, άλλα καί νέων βάνδων 
ήτοι σημαιών (διαιρέσεων διοικητικής περιφέ
ρειας μικρας κατά τούςέν αδταΐς σταθμεύοντας 
λόχους, καλουμένους καί τούτους μετωνυμι- 
κώς βάνδα· 5 Κ. Πορφυρογ, μεταφράζει τό 
δνομα δπό τοιαύτην έννοιαν τοποιηρησία- Ικ 
τοΰ Βυζαντινού τούτου βάνδου (== σημαίας καί 
διοικητικής περιφερείας) προέρχεται' πιθανώ- 
τατα τό δθωμανικόν δνομα διοικητικής περι- 
φερείας σανδζάκ(= σημαία καί διοικητική πε
ριφέρεια). Τοιαΰτα βάνδα άναφέρονται έν τφ 
Τυπικφ «βάνδον Μοσυνουπόλεως (σ. 10) βάν· 
δον Περιθεώριον (σ. 11) καί τό βάνδον Ζα- 
βάλτσης (σ. 12).

’Αλλά τά πολλά καί μεγάλα κτήματα, τά 
άποτελοΰντα καθ’ εαυτά δλόκληρα τιμάρια, δεν 
ήσαν αί μόναι δωρεαί αί έπιδαψιλευθείσαι 
ύπό τών Ελλήνων αδτοκρατόρων καί ιδίως 
ύπό τοΰ ’Αλεξίου Α ' είς τόν έν τή ύπηρεσίρ 
τοΰ κράτους διατελοΰντα καί είς τοΰ μεγάλου 
δομεστίκου αξίωμα έξικόμενον’Ίβηρα εδπατρί- 
δην. ’Αλλά καί ίμάτια βασιλικά έδωρήσατο 
αδτφ δ  ’Αλέξιος Α ', έξ ών «ένεδιδύσκετο τό 
πανευγενές καί τιμιώτατον σώμα αδτοΰ».

Τά ίμάτια ταΰτα τά βασιλικά ώς καί μέγα 
πλήθος άναθημάτων Ικ τής Ιδίας αδτοΰ πε
ριουσίας έδωρήσατο ό Γρ. τή ύπ’ αυτού κτι- 
σθείση μονή. Έ κ τής άπαριθμήσεως δέ άκρι- 
βώς τών άναθημάτων τούτων σχηματίζεται 
μικρόν τι λεξιλόγιον γνωστών τε καί αγνώ
στων τοΐς πολλοϊς, τινών δέ καί δλως μέχρι 
νΰν αγνώστων Βυζαντινών λέξεων. Έκτος δέ

1 Περί τοιοΰτων θεμάτων Ιν Πελοποννήσφ καί 
άλλαχοϋ έπραγματεύθη ό περί ιάς Βυζαντινολογικάς 
έρεύνας ότρηροτατος κ. Νίκος Α . Βέης εν τή άξιολογω- 
τάτη αύτού πρανματείφ «Περί τών Βυζαντινών επιγρα
φών τής Γορτυνίας» τή έκδο&είση Ιν τφ  ΙΑ ' τόμφ τών 
Βυζαντινών Χρονικών Πετρουπόλεως καί περιεχούση 
ούκ όλίγας πολυτίμους ειδήσεις καί -γνώμας άναφερο- 
μένας εϊς τήν κατά τόν ΙΕ ' αιώνα Ιστορίαν τής Ιίελο- 
ποννήσου.
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των όνομάτων των τοιούτων άναθημάτων γί
νεται Ιν τφ Τυπικφ λόγος καί περί νομισμά
των Βυζαντινών, έν τούτοις δέ πλήν τοΰ γνω· 
στού ρωμανάτου τραχέως1 (νομισμ. τοΰ Ρ ω 
μανού Δ ') ,  ΜονΓιμοχάτου (τοΰ Κωνσταντί
νου Θ ' τοΰ Μονομάχου), δουκάτου (τοΰ Κων
σταντίνου τοΰ ί '  τοΰ Δούκα) 2, άπαντμ καί 
οκηπτράτον, όπερ, κατά την γνώμην τοΰ ή- 
μετέρου νομισμαχολόγου I. Σβορώνου, αν μή 
πλημμελώς κήται αντί οκνφΰζον9, είναι όνομα 
νομισματικόν ολως νέον, δηλοΰν νόμισμα φέ- 
ρον την εικόνα σκήπτρου, συμβόλου τής βα
σιλικής άρχής.

Έκ τών άφορώντων έν τφ 'Γυπικφ τά περί 
οργανισμού τής Μονής καί κανονισμού τοΰ 
βίου τών μοναχών (λαμβανομένου ώς κανό- 
νος και υπογραμμού τοΰ υπό τού Βασιλείου 
τοΰ Μεγάλου κεκανονισμένου μοναστικού βίου) 
καί τών διαφόρων διατάξεων, διαλαμβανόμε
νων πάντων Ιν κεφαλαίοις Λ Γ ', ών προηγείται 
Βρέβιον ήτοι Εΰρετήριον άναλυτικόν, άξια ση- 
μέιώσέως υπό γενικιοτέραν Εκκλησιαστικήν καί 
ιστορικήν Ιποψιν είναι δύο τινά:

α'. "Οτι Μεγάλη ’ Εκκλησία (ή Μεγάλη 
τού Θεού ’Εκκλησία) Ιν τφ Τ. σημαίνει οΰ 
μόνον αυτόν τον μέγαν ναόν τής τού Θεού 
Σοφίας, άλλα καί τήν ’Εκκλησίαν καθόλου τής 
Κωνσταντινουπόλεως, τό Οίκουμενικόν Πα
τριαρχείου. Τό τοιοΰτον είναι άξιον σημειώ- 
σεως, διότι συνήθως από τών χρόνων τής 
Φραγκοκρατίας (άπό τοΰ 13 αίώνος) γίνεται 
χρήσις τοΰ δνόματος Μεγάλη Εκκλησία υπό 
τοιαΰτην έννοιαν, έν δέ τοίς κυρίοις Βυζαν- 
τινοΐς χρόνοις καλείται οΰτω άπλώς δ μέγας 
ναός, (δσιις ήν καί πατριαρχικός), β '. Έν τφ 
Τυπικφ υπάρχει διάταξις (έν Κεφαλ. Γ '.)  καθ’ 
ήν έν ταΐς ίεραΐς τελεταΐς δεν πρέπει νά μνη
μονεύεται τό όνομα τού μητροπολίτου Φιλιπ- 
πουπόλεως, άλλα « πάσης έπισκοπής δρθοδό- 
ξου τών δρθοτομοΰντων τον λόγον τής σής 
άληθείας». "Οπως νοήσωμεν τήν σημασίαν 
τής διατάξεως ταύτης, πρέπει νά ένθυμηθώμεν 
ότι νύν έν μέν ταίς μοναις ταΐς ένοριακαίς, 
ήτοι ταΐς ύπαγομέναις είς τήν κυριαρχίαν τού 
τής ένορίας μητροπολίτου, μνημονεύεται τό 
όνομα τοΰ μητροπολίτου, έν δέ ταΐς μοναΐς

1 Τήν ερμηνείαν τοΰ τραχύ ΐδε παρά Σβορώνψ  
(Διεθνής Έ φημ. Νομισματ. Ά ρχαιολ. Τόμ. Β '. 1899 
σελ.. 3 5 2 — 63).

2 Τ ό  δουχάτον, ώς γνωστόν, κατέστη νόμισμα κοι- 
νόταχον καθ’ άπασαν τήν δυτ. Ευρώπην.

3 Ί δ .  τήν Ιρμ. τοΰ όνομ. παρά τφ  I. Σ βορ. ένθ ’ άνω-
ΐέρω, σ. 351.
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ταΐς κυριαρχικοί;, ταΐς άνεξαρτήτοις άπό τοΰ 
Ιπισκόπου τής ενορίας, ταΐς μοναΐς ταΐς κα- 
λουμέναις Σταυροπηγιακαΐς ή Σταυροπηγίοις, 
μνημονεύεται, τό όνομα τού Οίκουμ. Πα- 
τριάρχου (δ λόγος περί τών μονών τών έν τφ 
κλίματι τοΰ Οικουμενικού θρόνου), είς οΰ τήν 
ΰπερτάτην κυριαρχίαν υπάγονται αί καθ’ Ιαυ- 
τάς αυτόνομοι αΰται μόναι. Τό δέ «πάσης 
έπισκοπής ορθοδόξων» μνημονεύειν είναι δι
καίωμα μόνον τών αρχηγών τών δλως άνε- 
ξαρτήτων Εκκλησιών (Ιδίως τών Πατριαρχών). 
Φαίνεται λοιπόν ότι κατά τούς χρόνους,, καθ’ 
ους ίδρύθη ή μονή τοΰ Γ. Πακουριανοΰ, αί 
σταυροπηγιακαί νΰν λεγόμενοι μοναί (τοΰ δνό
ματος τούτου οΰδεμία γίνεται μνεία έν τφ Τ.) 
αί ίδρυμέναι διά βασιλικού χρυσοβούλλου, ή- 
σαν άνεξάρτητοι καί άπό τών πατριαρχών ‘.

Ύπό καθόλου ιστορικήν εποψιν τό Τυπικόν 
τοΰ Γρ. Πακουριανοΰ είναι άξιον λόγου ώς 
είκονίζον έν πολλοΐς τον χαρακτήρα οΰ μόνον 
τών έκκλησίαστικών πραγμάτων κατά τον ΙΑ ' 
αιώνα, άλλ’ έν μέρει καί τών πολιτικών, ιδία 
δέ τάς σχέσεις τού ορθοδόξου λαού τών Ίβή - 
ρων πρός τούς "Ελληνας. Σημειώσεως άξιον εί
ναι ότι κατά τον ΙΑ ' αΙώνα ή εν τφ αυτο- 
κρατορικφ στρατφ υπηρεσία περιφανών Ίβή- 
ρων στρατηγών κατέστησε την τούτων Ιν τή 
πολιτεία καί τή αΰτοκρατορική αυλή §οπήν 
λίαν ισχυράν. Καί τής τοιαύτης ροπής άποτέλε- 
σμα είναι πάντως ή ίδρυσις Μονών Ίβηρικών 
έν τφ κράτευ πιθανώτατα δέ κατά τον ΙΑ ' 
αιώνα ίδρύθη καί ή έν”Αθφ περιώνυμος μονή 
τών Ίβηρίδων, αν καί ή παράδοσις τής μονής 
αναφέρει τήν ΐδρυσιν ταύτην είς τόν I '  αιώ
να, είς τήν βασιλείαν τού Νικηφόρου Φωκά. 
Έπί τοΰ ’ Αλεξίου δέ Κομνηνού καί ΰπό τοΰ 
βασιλέως τούτου ίδρύθη, ώς άναφέρει ή "Αννα 
Κομνηνή, καί τό έν Κωνσταντινουπόλει «Φρον- 
τιστήριον τών Ίβήρων» μοναχών περί οΰ λέ
γει αύτη : « Πολλήν δέ φροντίδα καί τών I- 
πιξενουμένων Ίβηρίδων μοναχών έπεποίητο, 
θύραν Ικ θύρας άμοιβουσών τό πρότερον, 
έπειδάν είς τήν Κωνσταντινούπολιν Ιπιδη- 
μήσειεν άλλα καί ταύταις ή κηδεμονίας τοΰ- 
μού πατρός άνεδείματο φροντιστήριον μέγι- 
στον«.

‘ Ο Γρ. Πακουριανός συνέταξεν ή διέταξε νά

* Εντεύθεν δέ εξηγείται καί τό γεγονός δτι τό 
τυπικόν τοΰ Π . συνυπέγραψε μετά τού κατωτέρω  
■< πρός βεβαίωσιν καί πίστωσιν πάντων τών εν αύτφ 
άναγεγραμμένων» οΰχί ό Οικουμενικός Πατριάρχης, 
άλλ’ό παραχτυχών τότε έν Φιλιππουπόλει 'Ιεροσολύμων.
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συνταχθή τό Τυπικόν αΰτοΰ οΰ μόνον Έλλη- σας διαφέρον τοΐς πολλοΐς τών άναγνωστών
νιστί, άλλά καί Άρμενιστί καί Ίβηριστί. Τούτο τών ο Παναθηναίων». Είναι δέ καί ΰπό γλωσ-
δέ έγένετο διότι είχεν ου μόνον "Ιβηρας, άλλά σικήν έποψιν λίαν σπουδαΐον ώς μνημεΐον
καί ’Αρμενίους συγγενείς, οϊτινες Ιδει νά νοή- γνωσσικόν τού Ι Α ' αίώνος προ πάντων, ώς
σωσι καλώς τό περιεχόμενον καί νά σέβωνται εΐρηται, διά τάς πολλάς τάς γνωστάς τε καί
ιάς διατάξεις αυτού. άγνωστους έν αΰτφ Βυζαντινός Έλληνολατι-

Τοιούτον είναι τό κυριώτατον τού Τυπικού νικάς λέξεις. Ίβηρική λέξις ύπάρχει μία μόνη·
ΰπό έποψιν ιστορικήν. Άλλ’ ευρίσκει τις Ιν τό Τανοντόρης (Τανουτέρ) ερμηνευόμενη κελ-
αΰτφ καί άλλας πολλάς ΰπό εποψιν μοναστι- λάρχης. (Εκ τή ς ’Αρμένικης ή λέξις έρμηνεύεται
κής τάξεως λίαν σπουδαίας ειδήσεις, μή έχού- οικοδεσπότης).

Π . Κ Α Ρ Ο Λ ΙΔ Η Σ

ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ

Τά τραγούδια πού δημοσιεύω κατωτέρω, τά ώραΐα αυτά προϊόντα τής Δημοτικής μας Μού- 
σης, περισυνέλεξα καθώς καί άλλα πολλά είς τόν Μυστράν κατά τό φθινόπωρον τού 

1903. Καί άλλοτε έγραψα είς τά «Παναθήναια», προκειμένου περί τού Μυστρά, πόσον 
άφθονα είναι τά λαογραφικά καί γλωσσικά μνημεία, καί ιδίως τά τραγούδια, τά ζώντα είς τό 
στόμα τών κατοίκων τής άλλοτε, κατά τούς χρόνους τών Παλαιολόγων, πρωτευούσης τού δεσπο
τάτου τής Πελοπόννησου καί τώρα σχεδόν έρημου, καί έγκαταλελειμμένης πόλεως ταύτης· καί όχι 
μόνον άφθονα, άλλά καί κατ’ έξοχήν υπέρκαλα διά τάς ποιητικός αΰτών καλλονάς, διά τό πλα
στικόν τών είκόνων, τάς έπιτυχεΐς μεταφοράς καί παρομοιώσεις, τήν γοργότητα τού διαλόγου, 
τήν άπέριττον διήγησιν καί τήν μουσικότητα τού στίχου. Ό  άναγνώστης θά κρίνη άλλως τε 
καί άπό τά κατοιτέρω τραγούδια, τό όποια ήκουσα άπό τό στόμα μιας αίωνοβίου γραίας πού 
ελησμονούσε τούς πόνους της καί τα πολλά βάσανά της άλλοτε μέ τά τραγούδια καί άλλοτε 
μέ τά μοιρολόγια πού σχεδόν άδιακόπως άλλεπάλληλα έλεγε μέ φωνήν μονότονον καί στρυ- 
χνήν. Δέν θά είναι όμως περιττόν νά σημειώσω Ιδώ ότι δύο ήμέρας μετά τήν έπίσκεψίν μου ή 
αιωνόβιος αυτή γραΐα άπέθανεν αίφνιδίως καί μάλιστα ό Χάρος τήν κατέλαβεν έν ώ άκριβώς 
γελαστή καί αμέριμνος έτραγουδοΰσε. Ευτυχώς είχα συλλέξει ίκανά τραγούδια έξ όσων αΰτή ένε- 
θυμεΐτο. ’Αλλά πόσοι έως τώρα λαογραφικοί θησαυροί δέν έχάθησαν καί πόσοι άκόμη δέν χά
νονται άκολουθούντες είς τό μνήμα τούς θεματοφύλακας αΰτών, τάς γραίας καί τούς γέρον
τας! ’Ιδού ό λόγος διά τόν όποιον έπιβάλλεται εις ημάς σύντονος.εργασία καθ’ δλας τάς Ε λ 
ληνικός χώρας πρός περισυναγωγήν τών λαογραφικών μνημείων, 8σα δέν Ιξηφάνισεν άκόμη ό
ψειδοπολιτισμός, τού δάσκαλου ή μανία καί ό χρόνος.

1

«Ν άχα νεράτζι ναρριχνα στο πέρα παρεϋνρι 
νά τσάκιζα τό μαστραπά πονχει τό  μ νρο  μέσα.
Γ ιά οέ τά λέω αγάπη μ ον , γιά σέ τά τραγουδάω ,, 
τό μαντιλώα που κεντάς έμενα νάν τό στείλης,
■νά μ ην τό  οτείλης τό  πρωι παρά τό  βράδυ  -  β ρά δυ , 5
νά μ η ν  τό  στείλης μοναχό παρά μέ τήν αγάπ η . »
Κ ι ή κόρη τό παρακούσε τό παραπήρε δ  νους  της 
και τδστειλε μονάχο του δυό τρεις ώρες ημέρα.
Σ τά  γόνατά μ ον  τδβαλα και τό. π ολυξετά ζω :

— ·« Μαντίλι μ ’, μαντιλάκι μ ου , γιά πές μ ου , γιά  μολόγα, 10
π ώ ς μ ’  άγαπάει ή  κυράτσα μου και πώς μέ συμπονάει; »
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— aΣ ύντας σε συλλο(γ)ίζεται, σνντας  σέ βάνει 6 νους της, 
σά(ν) θάλασσα βουρλίζεται, σαν κύμα δέρνει ό νους της, 
καί σαν ψαράκι του γιαλού βροντοχτυπάει ή  καρδιά της. η

Τοΰ τραγουδιού αύχοΰ έχουν δημοσιευθή τρεις παραλλαγαί' μία έκ Πύργου τής ’Ηλείας 
ύπ’ ’Ανωνύμου, αλλη μετά γαλλικής μεταφράσεως υπό fim ile  L egrand και τρίτη έκ Γορ- 
τυνίας υπό Π. ΠαπαζαφειροπούλΟυ. Κατέχω δέ και εγώ δύο άλλας παραλλαγάς έκ τής Ιπαρ- 
χίας Μαντινείας, δπου τό τραγούδι ψάλλεται μέ ιδιαιτέραν μελωδίαν και χορεύεται κατά τρόπον 
ξεχωριστόν τον λεγόμενον Θανιώτικον.

2

—  a Κ όρη νερατζομάγουλη καί γαϊτανοφρνδούσα,
πονχεις καί χείλια κόκκινα, πουχεις καί μαύρα μάτια ,
άπό τ ί  όρομο ύ ά  δ ιαβή ς , τί στράτα  να ονρη ς;
νά οτρώσω  ά (ν )ά ονς  στή διάβα σου, α (ν )$ ονς  καί μοσχοκλάδια,
νά γένω  γη ς  νά μέ πατής, διοφύρι νά περάοης. » 5

—  « A b  τδξερα, λεβέντη μ ου , π ώ ς τάπες γιά  τα μένα,
νά γένω  κορφομάντιλο στόν κόρφο σου νά μ ’  έχης, 
νά γένω  χρνσοδόζαρο  νά παίζης τό βιολί σου, 
νά γένω  κι άσημόκουπα νά πίνης το κρασί σ ο υ .»

Ό  τύπος διοφύρι (στιχ. 5) είναι εύχρηστος καί έν Μάνη, Παράβαλε π.χ. τό δημοτικόν τραγούδι:

Ξαν&ή κόρη τραγούδαγε στδ μάρμαρο δ ιο φ ύ ρ ι .
*Α π ο  τά μοιργιολόγια  τά πολλά καί από τό χαβά τους 
τό δ ί ο φ ύ ρ ι  ράγισε κι ό ποταμός έστά&η 
καί τό  ύιριό  τοΰ ποταμού έστάάη κι άφικριάσϋη

Επίσης άπαντμ ό τύπος διοφύρι καί εις την επιγραφήν τής έν Μεσσηνίμ γεφύρας τής Μαυρο- 
ζουμαινας, χαραχθεΐσαν κατα τον ΙΖ πιθανώς αιώνα: Εκαινεώάη τό διοφύρι της Μανροζονμαι- 
νας δι' εξόδων Ιμον Σινάν Σουμπαοίον(ς) Καρντενον».

3

— « Κ όρη με  τά ξα(ν)ΰ·ά μαλλιά καί με τά μαύρα μάτια 
σ ' άφτη τη ρούγα  μ ην  περνάς, στά δώ ϋε μη διαβαίνης, 
τ  είναι δ γυιός μου σεβνταλής, τ είναι και χαροκόπος, 
σού κόβει τά δασιά κουμπιά, φιλεΐ τά μαύρα μάτια.»

—  <ιΚι εγώ  γιάφτόνε άά διαβώ άπό τη γειτονιά τον, 5
κι ά (ν) ά έ  φιλί κι ά(ν) ά έ  τσιμπί άς έράη νά τό  πάρη.»

¿¡ανάη καί μανρομμάτα είναι τι παρ’ ήμΐν όχι σύνηθες δθεν καί ή παροιμία:

‘Α ριά  καί πού κόρη ξαν&η ναχη καί μαύρα μάτια 
άριά καί που νά  ενρεΰή , άρια καί πού νά λάχη 
κόρη με τά ξα(ν)&ά μαλλιά καί μαύρα μάτια νάχη.

Χαροκόπος, καθώς εξηγεί ό Κοραής τήν λέξιν, «λέγεται δστις άγαπφ τάς ήδονάς τής 
ζωής καί έξαιρέτως τάς συμποσιακά;». Ή  λέξις είναι αρκετά παλαιά διότι άπαντμ είς τούς 
στίχους κατά ήγουμένων τούς επ’ δνόματι τοΰ Πτωχοπροδρόμου:
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Γείτοναν έχω πετζω την, τάχα ψευδοτζα γ γ ά ρ η ν  
πλην έναι καλοψουνισιής, έναι καί χ α ρ ο κ ό π ο ς .

καί ακολουθεί ζωηρά καί διεξοδική είκών βυζαντινού χαροκόπου.
Τό Χαροκόπος άπαντα καί ώς έπώνυμον έν Καρυταίνη τής Γορτυνίας, έν Κεφαλληνία καί 

άλλαχοΰ.
4

Πουλάκι βγήκε κι έκατσε κάτου στην καλαμιώνα, 
δέν κελαϊδούσε σαν πουλί, δεν κελοϊδονσ’  σ ’  αηδόνι, 
μ όν κελαϊδούσε κι έλεγε π ώ ς πιάνεται ή  άγάπη.

« Α π ό  τά μάτια κάνει αρχή, στά χείλια κατεβαίνει 
κι άπό τά χείλια στην καρδιά ριζώνει καί δέ βγαίνει,.» 5

Τών στίχων 4 -5  ήκουσα έν Μονεμβασία. τήν έξής παραλλαγήν:
Ά π ό  τά μάτια πιάνεται, στο στόμα κατεβαίνει, 
κι άπό τό  στόμα στην καρδιά ανάβει καί δε σβένει.

5

"Ο ταν σ ' άκούω λαχταρώ, δταν σε βλέπω τρέμω, 
κι δταν  σέ ίδώ κατάμματα, βονβαίνονμαι, όέν κρένω.
Σ α ν  τρο>’  με τρώει ή  (γ)έννοια σου, μασσώ, δεν καταπίνω, 
κι &ν πιώ νερδ νά δροσιστώ, φαρμάκι είναι κι ¿κείνο.
Φεύγεις καί κλαΐν’  τά μάτια μου καί χλίβεται ή καρδιά μ ο υ , 5
λαμπρό μ ’ αστέρι τής αυγή ς και γλυκοσννοδιά μ ου .

6 -

Τώρα πού μπήκα στό χορό ΰ ά  είπώ ’να τραγουδάκι, . 
άά είπώ τραγούδι τού σεβντά , καί τώ ν παλληκαράδω(ν) 
ϋ α  είπώ καί τής αγάπης μου τ ί  φορεσιά τής πάει:
Τής άσπρης άσπρα πρέποννε, τής γαλανής γαλάζια 
καί τής μελαχροινοντσικης χρυσά καί καμουχένια.

Καμονχένια είναι τά άπό καμονχά κατασκευασμένα Είναι δέ ό καμουχάς ή χαμονχας ή χα- 
μπονχας, πολυτελές ύφασμα, δλομέταξον μέ χρυσός παρυφάς καί διηνθισμένον, άπό τό 
όποιον κατά τούς παρελθόντος αιώνας κατασκευάζοντο αί ποδώσεις τών άγιων εικόνων, τα ιερά άμ
φια καί τά καλύμματα τής άγιας τραπέζης, πρός τούτοις δέ καί τά ενδύματα τών αυτοκρατόρων 
καί τών λοιπών εύγενών. Ό  χημονχάς ύφαίνετο κατ' άρχάς έν Σινική, έπειτα έν Βαγδάτη, 
Ταυρίδι, Δαμασκψ, ’Αλεξάνδρειά καί τέλος είς τάς έλληνικάς χώρας καί ιδίως είς τάς Θήβας καί 
την Κύπρον. Έθεωρεΐτο δέ κάτι σπουδαΐον ή γνώσις τής ΰφαντικής τοΰ καμουχά, δθεν καί τό 
τραγούδι:

Ξέρει καί ύφαίνει καμπουχά, ξυφαίνει τό  βελούδο.

ΕΙς τήν ’Αλεξάνδρειαν καί τήν Κωνσταντινούπολην διενεργεΐτο σπουδαΐον Ιμπόριον τοΰ 
περί ού ό λόγος πολυτίμου υφάσματος, τό όποιον, σημειωτέον, ήτο περιζήτητον είς τήν 
αύλήν τών Βυζαντινών αύτοκρατόρων καί τών βασιλέων τής Γαλλίας, καθώς καί παρ’ αυτών 
τών ποντιφίκων τής 'Ρώμης.

Έ κ  τίνος είκόνος τής Θεοτόκον, που ε!χε πόδωσιν άπό καμουχάν ώνομάθη Κα/Μίνχαρέακαί 
ή γνωστή βυζαντινήέκκλησία τών ’Αθηνών,ή ύπό τών λογίων Καπνικαρέα συνηθέστερον λεγομένη.

Ν ΙΚ Ο Σ  Α . Β Ε Η Σ



Η ΘΕΛΗΣΙ2 ΩΣ ΜΕΣΟΝ ΠΑΡΑΤΑΣΕΩΣ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

ρνδιαφέρι,υσα μελέτη έδημοσιεύθη μέ τόν 
ανωτέρω τίτλον -εις το γνωστόν γαλλικόν 

περιοδικόν « Έπιθεώρησις ». Ό  συγγραφεύς 
αυτής κ. A . F inot, βασιζόμενος κυρίως εις 
τάς νεωτέρας παρατηρήσεις τής φυσιολογικής 
ψυχολογίας, τάς σχετικός μέ την υποβολήν και 
τήν αυθυποβολήν, συμπεραίνει διι ό άνθρω
πος έχει ιήν δύναμιν νά παρατείνη τήν ζωήν 
του διά τής θελήσεως. Ή  προκατάληψης τής 
έξαντλήσεως, ή Αποθάρρυνσις, ή ενατένισις 
του γήρατος φέρουν τό μοιραϊον τέλος πολύ 
ενωρίτερα Αφ’ δτι πρέπει. ’Απ’ έναντίας ή πε- 
ποίθησις εις την αντοχήν τού οργανισμού και 
ή Ιπίδοσις εΐς τάς πραγματικός Απολαύσεις τής 
ζωής έν καιρφ τού γήρατος, ή Αφροντισιά 
τοΰ θανάτου, παρατείνουν τήν ζωήν πέραν 
τού συνήθους ορίου, ώστε νά γίνεται φανερόν 
δτι δ άνθρωπος καί μέ μόνην τήν ήθικήν επι
βολήν έπί τού έαυτού του ήμπορεΤ νά γίνεται 
μακρόβιος.

Έβεβαιώθη δτι ή δύναμις τής ύποβολής 
έχει Αποτελέσματα καταπληκτικά, μέχρις απί
στευτου. Τοιουτοτρόπως— διά νά μείνωμεν 
εϊς ολίγα παραδείγματα — οι γνωστοί φυσιο
λόγοι Oh. R ichet καί Barthélém y Αναφέ- 
ρουν δτι μία μητέρα βλέπουσα βαρύ στήριγμα 
παραπετάσματος έτοιμον νά πέση έπί τοΰ τέ
κνου της, ύπέστη αύτοστιγμί έρύθημα μώλω- 
πος ακριβώς είς τό μέρος τού σώματος, πού θά ' 
έμωλωπίζετο τό τέκνον της. Ό  Carpaiiter 
αναφέρει περί Ανθρώπου πολύ Αδυνάτου, δ 
όποιος έσήκωσε μέγα βάρος, διότι τό εξέλαβεν 
ώς ελαφρόν. *0 Oarvisart έπετύγχανε δι’ ύπο- 
βολής τήν θεραπείαν ιής αύτοκρατείρας Ι ω 
σηφίνας μέ χάπια από ψωμί. Ό  κ. Lasser 
πιστοποιεί τήν θεραπείαν γυναικός, ή δποία 
είχε γίνει επιληπτική κατόπιν μεγάλου φόβου 
καί ή δποία ύστερα από πολλάς προσπάθειας 
των Ιατρών έγινε καλά μέ τό νά ύπάγη εΰς τό 
προσκύνημα τής Παναγίας τού Λούρδ.

Τήν μέθοδον τής θείας θεραπείας μεταχει
ρίζονται καθ' ύπόδειξιν τού C harcot οί μαθη- 
ταί του Ιπί τών θρησκολήπτων Ασθενών. Τούς 
υπνωτίζουν, τούς υποβάλλουν δτι εύρίσκονται 
εις τό θαυματουργόν σπήλαιον καί δτι τούς 
φανερώνεται ή Παναγία, καί τοιουτοτρόπως 
έπιτυγχάνουν πολλάκις θεραπείας. Πάμπολλα 
παραδείγματα Ανάλογα άναφέρονται από τους. 
άρχαίους διά τά ’Ασκληπιεία. Πάντοτε ή πί-

στις είς τά θαύματα παρήγαγεν αύτάταΰτα τα 
θαύματα.

Ή  επίδρασις τής λεγομένης ψυχικής ζωής 
επί τού σώματος φανερώνεται παντοιοτρόπως 
Καί τής έπιδράσεως αυτής έξήγησιν έδωκεν έν 
μέρει ή ανακάλυψης τών Αγγειοκινητικών νεύ
ρων ύπό τού Claude B ernard. Χάρις είς 
αύτόν γνωρίζομεν σήμερον στοιχειωδώς τήν 
λειτουργίαν τοΰ εγκεφάλου, ήτοι πώς, διά μέ
σου τών Αγγειοκινητικών νεύρων Ιπιδρρ. δ εγκέ
φαλος έπί όλων τών οργάνων τοΰ σώματος.— Έ - 
πίμονοςπροσήλωσιςτήςσκέψεως, δηλαδή άπασχό- 
λησιςτού έγκεφάλου, έπίενός μέλους τοΰ σώματος, 
προξενεί φανερόν Αλλοίωσινείς τό μέλος—ωχρό
τητα π. χ., ερυθρότητα, στίγματα κ.τ.λ. — ως 
συνέβαινεν είς τούς χριστιανούς άσκητάς, πού 
μέ τήν επίμονον προσήλωσίν των είς το Π ά
θος τής Σταυρώσεως έλάμβανον τά ίχνη τών 
ήλων είς τάς χεΐρας, τό σημεΐον τού λογχισμού 
τής πλευράς, τούς μώλωπας τής μαστιγώσεως 
τοΰ Ιησού. —  Πολλά όμοια γεγονότα εγκαυ
μάτων ή μωλώπων δι’ αυθυποβολής πιστοποι 
ούνται ύπό τοΰ C harcot καί άλλων.

Ά φ ’ ετέρου τά πάθη, καθώς δ θυμός, δ 
φόβος, ή προσδοκία, ή ερωτική παραφορά, 
έχουν είς τάς Απλουστέρας εκδηλώσεις των 
καταφανή έπίδρασιν Ιπί τού οργανισμού. Έ ν , 
γένει αί τοιαΰται ίσχυραί συγκινήσεις πα
ράγουν ψυχρούς Ιδρώτας, διαρροίας, χλωρώ
σεις, δηλητηριάσεις τοΰ αίματος καί παρακώ- 
λυσιν τής πέψεως. Πολλοί δέ τόμοι θά εχρειά- 
ζοντο διά νά καταγραφοΰν τά πιστοποιηθέντα 
κατά τούς τελευταίους χρόνους γεγονότα, τ’ Α- 
ποδεικνΰονια τήν έπίδρασιν — τήν ζωηράν καί 
μεγάλην καί αποτελεσματικήν έπίδρασιν τών 
ψυχικών διαθέσεων — Ιπί τών σωματικών λει
τουργιών. Κατά τήν ταξινόμησιν τού H ack 
Tuke αί ψυχικαί αύτα'ι διαθέσεις δύνανται νά 
χωρισθοϋν είς πέντε κατηγορίας: Τήν αισθη- 
οίαν, τήν υπεραισθησίαν, τήν Αναισθησίαν, τήν 
παραισθησίαν καί τήν δυσαισθησίαν. .

’Ιδού καί μερικά παραδείγματα έπί τών 
πέντε τούτων κατηγοριών διά νά γίνη πλέον 
καταληπτή ή ταξινόμησις.

Ό  Έρβερτ Σπένσερ δέν ήμποροΰσε νά ΐδη 
σπόγγον ξηρόν τριβόμενον είς τό πάτωμα, χω
ρίς νά έχη τήν έντύπωσιν δτι ή προστριβή έγί* 
νετο επάνω του. Άναφέρονται δέ άνθρωποι, 
πού ελιποθύμησαν είς τήν θέαν Αδειανού φε.
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ρέτρου, διότι ένόμιζαν πώς υπήρχε μέσα έίς 
αυτό νεκρός. Τοιαύτα φαινόμενα καταλέγονται 
είς τήν αίσθησίαν.

“Οταν ύποδειχθή είς ενα ύπνωτισμένον δτι 
κάποιο μέρος τοΰ σώματός του πάσχει καί 
πονεΐ ύπερβολικά, κατόπιν έξυπνος αίσθάνε- 
ται τούς πόνους μόλις έγγίση τό ύποδειχθέν 
μέρος. Τούτο λέγεται ύπεραισθησία.

Ή  ύποβολή επίσης προκαλεΐ τά φαινόμενα 
τής Αναισθησίας. Πολύ προ τής χρήσεως τοΰ 
χλωροφορμίου, έκαμνον ανώδυνους Ιγχειρίσεις, 
ύπνωτίζοντες τούς Ιγχειριζομένους. Καί σήμε
ρον δέ μεταχειρίζονται τόν υπνωτισμόν επιτυ
χίας είς τάς γυναίκας διά νά ελαττώνουν τάς 
όδύνας τοΰ τοκετού.

Περιεργοτέρα είναι ή παραισθησία. Ύπό 
τήν δύναμιν τής ύποβολής ή καί τής αυθυπο
βολής ύπάρχουν άνθρωποι βλέποντες Ανύ
παρκτα πράγματα ή πάσχοντες Ανυπόστατους 
Ασθενείας χωρίς καμμίαν Ιξωτερικήν αίτίαν.

Ούχί δλιγώτερον συνήθη είνε τέλος τά φαι
νόμενα τής δυσαισθησίας. Γνωστός γάλλος μυ- 
θιστοριογράφος δέν ήμπορεΐ νάϊδη άνθρωπον 
πάσχοντα πονόλαιμον χωρίς νά αίσθανθή τούς 
αύτούς πόνους. Άναφέρεται δένέος, πού Από 
τήν έγχείρισιν ενός πάσχοντος πλευρίτιδα, 
ήσθάνθη διά πολλάς ήμέρας πόνους εις τάς 
πλευράς.

Σημειωτέον δτι ύφίστανται ύποβολήν όχι 
μόνον οί νευροπαθεΐς, ώς συνήθως πιστεύεται, 
αλλά. δλοι οί άνθρωποι. Αρκετά ένδεικτικόν 
τούτου εϊνε τό παράδειγμα τού C harcot περί 
είκοσι συνδαιτημόνων πού ύπέφεραν δλας τάς 
Ικδηλώσεις δηληιηριάσεως δταν έπίσιευσαν δτι 
δ μάγειρος είχε τρελλαθή καί είχε ρίψει Αρσε
νικόν είς τά φαγητά- δλοι έκαμαν Ιμέτους, 
ήσθάνθησαν κωλικόπονον καί σπασμού;.

Ώ ς είναι κοινώς γνωστόν, από μεγάλην λύ
πην ή κόμη λευκαίνεται διαμιάς. Ή  λύπη έπί- 
σης προκαλεΐ δάκρυα. Ό  θυμός παράγει Αφθο
νίαν σιέλου. 'Η  εντροπή κοκινίζει τάς παρειάς, 
δ φόβος ταχύνει τούς παλμούς τής καρδίας κα  ̂
ή οργή βραδύνει τήν πέψιν. Άντιθέτως ή 
χαρά τήν ύποβοηθεΐ καί ή γαλήνη τού πνεύ
ματος δίδει γενικήν εύεξίαν.

*»*

“Οιαν ληφθοΰν ύπ’ δψει συστηματικώς καί 
είς εύρύτερον κύκλον παραδειγμάτων αί τοιαΰ- 
ται παρατηρήσεις τής έπιδράσεως τών ψυχικών 
διαθέσεων έπί τού σώματος καί δταν έξετασθή 
βαθύιερον ή ψιυχική κατάστασις τού Ανθρώ

που είς τήν γεροντικήν ηλικίαν, εύκολα Ιξάγε- 
ται τό συμπέρασμα δτι ό άνθρωπος συνήθως 
επιτείνει τήν έξάντλησίν του μέ αύθυποβολήν. 
Μέ τήν Αντίληψην δτι βαρύνουν τήν ράχιν μας 
πολλά έτη, Αποκτώμεν καθιστικός συνήθειας 
καί παραιτοΰμεν τάς Ασχολίας μας. Βαθμηδόν 
δέ τό αίμα μας βλάπτεται καί ό οργανισμός 
μας Αφήνει Ιλεύθερον στάδιον είς δλας τάς 
Ασθενείας.

Είναι καιρός δμως ν ’ Αναστρέψωμεν τούς 
δρους. Ή  γνώσις τής φυσιολογίας μάς τό επι
βάλλει. "Ας μεταχειρισθώμεν τήν αύθυποβολήν 
Αντιθέτως, ώστε ν’  άποβλέπωμεν μέ πεποίθη- 
σιν είς τήν διάρκειαν καί τήν παράτασιν τής 
ζωής καί δχι εϊς προσεχές τέλος. “Ας πιστεύω- 
μεν δτι είναι δυνατόν νά γίνωμεν εκατοντού- 
τεις. Ό  Γκαΐτε μέ τήν προφητικότητα τών 
υπέροχων διετύπωσεν ωραία τήν ένδόμυχον 
αύτήν δύναμίν μας καί τήν αποτελεσματικό- 
τητα αυτής. « Ό  άνθρωπος — λέγει —  δύναται 
νά διατάξη τήν φύσιν ν’ Απομακρύνη Απ’ αύ
τόν δλα τά ξένα στοιχεία, πού τόν , κάμνουν 
νά πάσχη καί ν’ Αρρωστρ >.

“Οσον μελετά κανείς προσεκτικώτερα τήν 
ψυχικήν κατάστασιν τών μακροβίων, τόσον μετ’ 
Ικπλήξεως Αναγνωρίζει οτι δλοι των είναι γενι
κώς αισιόδοξοι καί Ιδιαιτέρως Αποβλέπουν με 
πεποίθησιν είς τήν παράτασιν τής ζωής των. 
“ Εχουν εν είδος, λησμοσύνης τοΰ θανάτου καί 
μάλιστα οί πλέον ανεπτυγμένοι μεταξύ αυτών 
εύρίσκουν Ιξαιρετικά θέλγητρα εΐςτ’ Αγαθά τού 
γήρατος. Πράγματι δέ τά γηρατεΤα πού τόσον 
ή συνηθισμένη Αντίληψης τά έσυκοφάντησε καί 
τά φοβείται, δίδουν έξαιρετικάς απολαύσεις είς 
τούς έκτιμώνια; τήν αξίαν τής ζωής. « 'Η λι
κία θελκτική τό γήρας —  γράφει ό 'Ρενάν —  ή 
πλέον κατάλληλος διά τήν γαληνίαν ίλαρότητα, 
εποχή πού Αρχίζει κανείς νά βλέπη κατόπιν ερ
γώδους ήμέρας δτι τά πάντα είναι ματαιότης 
Αλλά συνάμα καί δτι έν πλήθος Απ’ αύτά τά 
μάταια πράγματα Αξίζει νά τ' Απολαύσωμεν 
δσον τό δυνατόν περισσότερον». Θέσατε τόν 
εαυτόν σας. είς τήν "ψυχικήν κατάστασιν πού τό
σον περιληπτικά είκονίζει 6 Γάλλος φιλόσοφος, 
καί θ ’ Απολαύσετε βαθμηδόν τά θέλγητρα τής 
ίλαρότητος Αντί τών Ανησυχιών και τών φ ό
βων. Μή σκέπτεσθε τόσον πολύ και μέ τόσην 
προκατάληψην τάς Ασθενείας τών οργάνων τοΰ 
σώματος, τήν φθοράν τών Ιστών, τήν μοι- 
ραίαν κατάρρευσιν. Μή δυσπιστήτε είς τάς σω- 
ματικάς καί είς τάς πνευματικάς δυνάμεις σας, 
καί τήν Αντοχήν σας προς Ιργασίαν καί είς
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την μνήμην σας, διότι Αλλως γίνεσθε περισσό
τερόν σκληροί είς τόν εαυτόν σας και περισσό
τερον καταστρεπτικοί παρ’ δ,τι είναι ή φύσις. 
Τό νά καταθέτη κανείς την εύθύνην και τήν 
Απόλαυσιν τής ζωής, είναι έγκλημα κατά τού 
Ια.υτοΰ του καί κατά τών άλλων.

Αί προλήψεις μας συντελούν κυρίως είς τό 
έγκλημα τούτο. Πιστεύομεν σφαλερά δτι μόλις 
γίνομεν 60 ετών, πρέπει νά εγκαταλείψωμεν 
τάς εργασίας καί τάς απολαύσεις μας. Καί γι- 
νόμεθα θεληματικώς απόμαχοι τής ζωής. Έ νώ 
ή φυσιολογία μας βεβαιώνει θεπκώς δτι δ ορ
γανισμός μας ή μπορεί νά Ικτελέση είς τήν ηλι
κίαν αυτήν καί κατόπιν άκόμη ολας άνεξαιρέ- 
τως τάς φυσιολογικά; λειτουργία; τών νεωτέ- 
ρων ήλικιών. Θεωρητικώς τό οριον τής εξ- 
αντλήσεως τού Ανθρωπίνου οργανισμού καί 
συνεπώς ή ώρα τού θανάτου είναι είς τό 150ον 
ή καί εις τό 200°ν έτος τής ζωής. Καί στατι- 
στικώς ό κίνδυνος τών σοβαρότερων ασθενειών 
— τής πνευμονίας, τής φθίσεως, τών καρδια
κών παθήσεων, τής έγκεφαλικής συμφορήσεως 
κ .τ .λ . — είναι όλιγώτερος μετά τό εξηκοστόν 
έτος τής ζωής παρά προ αύτοΰ.

Αρκεί από νέος νά Ιμποτισθή κανείς είς τήν 
Ιδέαν τής μακροβιότητος, νά Ιφαρμόση είς τον 
Ιαυτόν του την άρχήν τής οικονομίας τών δυ
νάμεων, διά νά Ιξασφαλίση τήν μακροβιότητα. 
’Εν τούτοις, ένφ δλοι εΐμεθα σύμφωνοι ώς πρός 
τήν μεγάλην Αξίαν τής ζωής, είς τήν πραγματι
κότητα τήν σπαταλώμεν. Κατά τούς χρόνους 
τής νεότητάς μας έξαντλούμεν με παντοειδείς 
καταχρήσεις τάς λειτουργίας τού οργανισμού 
μας, δημιουργόύμεν άνισορροπίας καί προκα- 
λοΰμεν παθήσεις αυτού. Ώ ς νά μή ήρκουν δέ 
αί σωματικαί, δηλαδή αί προφανείς τοπικοί 
ζημίαι, προξενοΰμεν είς τόν εαυτόν μας καί άλ- 
λας, ήθικάς. Αί Απογοητεύσεις πού σχεδόν πάν
τοτε δεν έχουν σοβαράν αιτίαν, αί πικρίαι, αί 
παραφοραί, αί άμφιβολίαι περί τής αντοχής 
μας, οί δισταγμοί διά τήν υγείαν μας καί όίλλαι 
ποικίλαι ψυχικαί δειλίαι δημιουργούν ψυχικός, 
δηλαδή γενικός, τοΰ οργανισμού ζημίας. Έ νφ
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δι’ Αντιθέτου υποβολής, δι’ αίσιοδοξίας, διά 
θάρρους είς. τήν ζωήν καί διά πίστεως είς τήν 
Αντοχήν μας, δχι μόνον τάς ψυχικάς εξασθενί
σεις θ ’ Απεσοβοΰμεν, Αλλά καί πολλάς σωματι
κής βλάβας θά έμετριάζαμεν.

**#

Τό συμπέρασμα είναι πρόδηλον. Ό  Ανθρω
πος έχδι Αντοχήν διά νά ζή πολύ περισσότερον 
άφ’ δτι ζή . Καταστρέφει καί συντομεύει τήν 
ζωήν του σπαταλών τά ζωϊκά κεφάλαια ενω
ρίς με τάς σωματικός καταχρήσεις καί ούχί 
όλιγώτερον μέ τήν ήθικήν κόπωσιν καί μέ τήν 
Αποθάρρυμσιν. Είς τούτο συντελούν ή ανα
τροφή, αί προλήψεις καί αί σφαλεραί Αντιλή
ψεις ως πρός τήν δύναμιν τής ζωής.

Άντίδοτον πρός θεραπείαν τής δηλητηριά- 
σεως καί καταστροφής αυτής είναι ή θέλη- 
σις. «Δύναμαι καί πρέπει νά ζήσω πολύ» 
ιδού τό Αξίωμα \ πού πρέπει ή θέλησις νά 
έπιβάλλη είς τήν συνείδησίν μας. Καί πρός 
Ιφαρμογήν του πρέπει νά έλαττώνη τήν σπα
τάλην τών σωματικών δυνάμεων, νά ρυθ- 
μίζη τήν λειτουργίαν τού δργανισμοΰ καί κυ
ρίως νά στερεά»νη τήν πεποίθησιν είς τήν μα- 
κροβιότητα. Διότι, ώς υπεδείχθη Ανωτέρω, ή 
Ιπίδρασις τής υποβολής μας έπί τού όργανι- 
σμοΰ μας είναι μεγίστη καί, Από γενικής Αντι- 
λήψεως, ϊσως πλέον Αποτελεσματική Από κάθε 
τι Αλλο. Οί Αδικαιολόγητοι φοβοι Αποθαρρύ
νουν τήν συνείδησίν καί επιταχύνουν τήν κατα
στροφήν. Ά π ’ εναντίας ή αισιόδοξος εμπιστο
σύνη πρός τόν όργανισμόν μας παρατείνει τήν 
ζωήν. «Τοιουτοτρόπως ή Αναπόφευκτος έπί- 
σκεψις — τελειόνει ό κ. Α . Ε ίηοί — τού γήρα
τος καί τού θανάτου θά γίνη δχι μόνον πλέον 
Αργό Αλλά θά έπέλθη είς ώραν πού θά μάς 
ήναι έπιθυμητή. θ ά  τούς περιμένωμεν τότε 
τούς δύο αυτούς έπισκέπτας ώς Αγαπητούς ξέ
νους μας πού πρόκειται νά μάς φέρουν, είς 
εποχήν μακρυνήν, πολύ μακρυνήν, τό ελκυστι-. 
»ον θελγητρον τής Ιλαράς καί ειρηνικής με
λαγχολίας των. . . » .

I .  Ζ Ε Ρ Β Ο Ε

Ε Π Α Ρ Χ ΙΑ Κ Α  Δ ΙΗ Γ Η Μ Α Τ Α

Η Α Ν Α Θ Ρ Ε Φ Τ Η *
Γ '.

Ο Γερόλυμος Λαδάς, ό καρρολόγος, Από τήν 
ήμερα πού έχασε τή γυναίκα του, καί χά

νοντας  τή γυναίκα έχασε καί τή θυγατέρα του, 
γιατί τού τήν έπήραν, — έγινε Αλλος Ανθρω
πος. Τώρριξε ’ςτήν τεμπελιά καί ’ςτό κρασί. 
“Επινε για νά ξεχνρ «τή συφορά του», καί 
κάθε βράδυ εγινότανε «κούρνια». “Επειτα καί 
κάθε αυγή. Λίγο-λίγο δ καλός δουλευτής κα
τάντησε ένας ελεεινός καί τρισάθλιος μεθύστα
κας, μία σκνίπα τών κρασοπουλειών. Ό  πατέ
ρας αύτός δ Ακαμάτης, δ κουρελιάρης, δ βρω
μερός, ήτιίν ή μεγάλη ντροπή τής Άντζολίνας, 
καί από χρόνο σέ χρόνο εγινόταν μεγαλήτερη.

Εκείνο πού είχε προφητέψει δ σιορ Ά ντω- 
νάκης έγινε: ή σιόρ’ Άντωνάκαινα αναγκά
σθηκε νά περιμαζέψη ’ςτό σπίτι καί τόν πατέρα 
τής αναθρεφτής της. Τόν έβαλε νά κοιμάται 
Απάνω στη σοφίτα, τοΰ έδωσε κάτι Αποφόρια 
τοΰ αντρός της, τόν έσύμπιασε, τόν εσυμβού- 
λεψε, τόν ένουθέτησε, καί τόν έστελνε, μεση
μέρι καί βράδυ, νά σχολάζη τήν Άντζολίνα.

Ή ταν περίεργο, καί θλιβερό, νά τούς βλέ- 
πης τούς δυό τους ’ςτό δρόμο. Ό  πατέρας δ 
δύστυχος έμοιαζε σάν δούλο« τής εύμορφης κό-

νεται σεμνός, συμμαζεμένος, πρόθυμος. Έ φτασε 
νά ύποσχεθή ’ςτούς προστάτες του πώς θά κόψη 
πιά τό κρασί, δλωςδιόλού, καί πώς θά μεταλα- 
βαίνη «τέσσερες βολές τό χρόνο, μόνο καί μόνο 
για νάν το δοκιμάζη ». Στο τραπέζι ό σιόρ Ά ν - 
τωνάκης, δποτε ήταν καλοδιάθετος, εκανε γού
στο νά τόν κουρδίζη για νακούη τις έξυπνες ρι- 
ηόοτες του. Είχε σέ δλα του, καί σέ λόγια καί 
σέ φερσίματα, κάτι τι τό κουτοπόνηρο, πού 
σ’ έκαμνε νά γελφς.Λομπαρδιανός πούρος αύτός, 
καί 6 σιόρ Άντωνάκης Λιούρης Από ιούς φα
νατικούς. Καί τό μεγάλο πανηγύρι γινότανε δταν 
μιλούσαν για τά κομματικά.

—  “Αθρωπος πού μεθάει από τήν αυγή ΐσια 
μέ τήν αυγή, τού έλεγε δ Κιτραμής, μπορεί νά 
ίδή ποτέ τό φώς; Λομπαρδιανός έγεννήθηκε, 
Λομπαρδιανός θά πεθάνη!

— ’ Λ ! τό κρασί σας είπα πώς θάν ιό κόψω, 
Απαντούσε δ Γερόλυμος άδειάζωντας τό ποτήρι 
του, —  τό τελευταίο πάντα- — μά δεν είπαμε 
πώς θά μέ κάμετε καί ναλλαξοπιστήσω !;

Λίγο έβάσταξε κ’ ή ψεύτικη αυτή Αρμονία. 
Πού νά κόψη τό κρασί δ κυρ Γερόλυμος! Καί 
πού νά ξαναπιάση δουλειά! Οί ταβέρνες τής

ρης του. Έπήγαιναν δμως κοντά - κοντά, καί γειτονειάς τόν .¿φιλοξενούσαν πάλι μέρα-νύχτα.
I I  I I I ̂  . . μ Α Ι Ι λ . ·    . . . ______ ί 5 Α  I   ________ I  &  1 Α  Λ — .ή δεν μιλούσαν καθόλου, κατσουφιασμένοι 
καί οί δυό, ή φιλονεικούσαν μέ πείσμα. Ή  
Άντζολίνα τού είχε πάρει δλον τόν Αέρα καί 
τό Ιμάλονε σά μεγάλη. “Η τού παραπονιούν
ταν σάν Αδικημένη, πού ξεθαρρεύεται νά γυ- 
ρέψη ιό δίκιο της, μεγάλο σάν τόν ουρανό. 
Τοΰ τά έλεγε δρθά - κοφτά. Πατέρας ήταν αύτός 

• ή κάτι Αλλο; Καλά πού δέν τήν έτρεφε, πού δέν 
τήν έντυνε, πού δέν τόν έγνοιαζεγιά τίποτα, μά 
ούτε κΑνε γιά τήν «Αξιοπρέπεια»; Νάφάη ’ςτό 
ύστερο δ,τι είχε καί δέν είχε; Νά κατανιήση 
έτσι πού νά ντρέπεται νά λέη πώς είνε πατέρας 
της;. . Καί δλα τού τΑψαλλε ςτό δρόμο,γιατί ’ςτό 
σπίτι δέν ήθελε νά πικραίνη τή νουνά της. Καί 
κάπου - κάπου λησμονιότανε καί τής έφευγε 
καμμιά λέξι πιό δυνατά, πού έκανε τούς διαβά
τες τής Πλατείας Ρούγας νά γυρίζουν πρός τό 
Αταίριαστο ζευγάρι σαστισμένοι.

Στό σπίτι δέν περνούσαν καί τόσο Ασχημα. 
Ό  Γερόλυμος στήν Αρχή προσπαθούσε νά φαί-

Τέλσς. «Παναθήνιηα», 15 και 38 Φεβρουάριου.

Από μακρυά ή Άντζολίνα εξεχώριζε κάποτε 
τό βραχνιασμένο του τραγούδι:

Καλή νύχτα λοιπόν σον άφίνω
μπουμ, μπάμ - μπάμ /  . .

Εις την κλίνην που πέεεεφτεις, κνρά! 
μπουμ, μπάμ - μπάμ!

Κατάντησε νά τόν ανεβάζουν βαστακτά ’ςτήν 
αθλία του σοφίτα. “Ολα τάποφόρια τοΰ σιόρ- 
Άντωνάκη ¿κουρελιάσθηκαν απάνω του, ■ καί 
καταλερώθηκαν. Δέν είχε πιά μούτρα δ Γ ε
ρόλυμος νά σχολάζη την Άντζολίνα-δέν έκανε 
ούτε γιά δούλος τής κόρης του.

— Καλλίτερα νά έρχουμαι μοναχή μου, έλεγε 
Ικείνη, παρά νά μέ κάνη ’ςτή ρούγα ρεντίκολο 
μέ τήν κατάντια του. Ντρέπουμαι, νουνά μου, 
ντρέπουμαι!

Δέν τόν έκάθιζαν πιά ούτε ’ςιό τραπέζι. 
"Οπότε δέν έτρωγε ’ςτήν ταβέρνα, έτρωγε ’ςτήν 
κουζίνα μέ τήν Παρασκευή. Ό  σιόρ Ά ντωνά
κης τόν έβριζε, τόν. Ιξανθρώπιζε καί τόν ¿φο
βέριζε πώς θά τόν πετάξη ’ςτό δρόμο σά σκύλο.



‘ Η σιόρ’ Άντωνάκαινα, Απελπισμένη, ¿ζήτησε 
βοήθεια Από τη θρησκεία, κ’ έκραξε μια μέρα τον 
παπάτης νά τόν ξορκίση. Κ' ¿στάθηκε κάτω από 
το πετραχήλι δ δυστυχισμένος Ó Γερόλυμος, μέ 
ύφος Αποβλακωμένο, και άκουσε μιάν Ατελείωτη 
ευχή, πληρωμένη ένα ’ξηπέννι. Μά τού κα'κου! 
Ό  δαίμονας τόν είχε κυριέψει σύψυχο· ή συ· 
νείδησί του είχε σβύσει σά λυχνάρι · και είχε 
καταντήσει σά φάντασμα τοΰ άλλου κόσμου, 
που δέν τόν κρατούσε σέ τούτον -  εδώ, παρά ή 
σπιρτάδα τοΰ κρασιού. Στο ύστερο, έκανε μέρες 
ολόκληρες νά φανή’ςΐό σπίτΐ-Έχανόταν καί από 
τη γειτονιά. Ή  Άντζολίνα δεν άκουε πιά ούτε 
τό βραχνιασμένο του τραγούδι. Έπειτα, κα
νένα βραδυνό, άξαφνα, τής φαινόταν σά νά 
γνώριζε τή φωνή του :

. . . εις τήν κλίνην ποΰ πέεεεφτεις, πυρά/
καί τά μεσάνυχτα τους τόν έφερναν οί καλοί 
συντρόφοι, καί τόν ανέβαζαν ςτή σοφίτα, καί 
τον πετούσαν ’ςτό στρώμα του, κουφάρι μο
ναχό. Κοιμοΰνταν εκεί - ’πάνω μιά, δυό, τρεις 
ήμερες αδιάκοπα. Τόν ¿ξεχνούσαν. « Έ δώ  τά
χατες νά είνε;» έλεγε ή ’Αντζολίνα· κ' Ανέβαινε, 
καί τόν εύρισκε Ικεΐ νά κείτεται, νά ψοφολογφ 
και νά Ιδρόνη κρασίλα. Έξυπνούσε, έφευγε τρι
κλίζοντας, καί πάλι χανόταν.

Έ τσ ι περνούσαν τά χρόνια. Ή  Άντζολίνα 
ήταν τώρα δεκοχτώ χρόνων κοπέλλα. Είχε τε
λειώσει άπό πέρσυ τό σχολείο, καί καθόταν ’ςτό 
σπίτι, καί κεντούσε Αγάλι’ -Αγάλια τά προικιά 
της. Κάθε Κυριακή, όμορφοστολισμένη, έβγαινε 
περίπατο ςτό πλάι τού νουνού της, ή ¿πήγαινε 
ςτήν έκχλησιά μέ τή νουνά της. Έ νας νέος, δ 

Ν ιό νιος q Γαρζός, έτυχε νά τήν ίδή καί τού 
άρεσε. Έρώτησε γιά δαύτην, έμαθε πώς είνε 
αναθρεφτή τοΰ πλούσιου Κιτραμή, καί τήν αγά
πησε. . . Τ Ι Άντζολίνα, άμα κατάλαβε πώς 
ένας νέος τήν ακολουθούσε, τόν αγάπησε,— αυ
τή εννοείται αληθινά. Κι’ άλλαξαν τά πρώτα 
γράμματα· κ’ ένα δειλινό, ςτή μπαοία τού Κι- 
τραμή, καθώς ¿περνούσε ό νέος, μπήκε μιά 
στιγμή κλέφτικη, ροβόλησε τή σκάλα ή νέα, κι’ 
άλλαξαν τά πρώτα φιλιά.

’Σ  αύτό τό σημείο βρισκόταν ή αγάπη τους, 
δταν ¿στάθηκε κάτι τρομερό: Ή  σιορ’ Ά ντω- 
νάκαινα έπιασε τά γράμματα τοΰ Γαρζού ’ςτήν 
τσέπη τής Άντζολίνας. Τήν έβρισε, τήν έδειρε 
μέ τό σκαλτσουνόξυλο, καί μόλις ήλθε από τό 
μαγαζί δ άντρας της, τοΰ τά έδειξε Αμέσως.
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‘Ο σιορ Άντωνάκης πρώτα Απόρησε' Ιπειτα 
είπε πώς δ,τι προφητέψη, γίνεται· έπειτα έδωκε 
τής φιότσας του καί τίς ρέστες μέ .τήν τσιμπου- 
κόβεργα'έπειτα έκρυψε τά γράμματα’ςτήν τσέπη 
του, χωρίς κδν νάν τα διαβάση, δέν έφαγε 
σχεδόν άπό τή σύγχυσί του, κ’ έτρεξε βιαστικός 
νά βρή τόνΓαρζό,γιά νά τόν « ξεχαστουκίση», 
κι’ δν ήταν χρεία νά «παίξη καί τά σμπάρα ».

’Ήξερε πώς δ ξελογιαστής τής Αναθρεφτής 
του ήταν ένας παλληκαράς, ένας άντρου- 
κλας ίσια μ’ Ικεϊ-πάνου , ένας άνθρωπος 
τοΰ σκοινιού καί τού παλουκιού, άπό κείνους 
πού ζοΰν άπό τά κόμματα μέ τήν κουμπούρα 
τους. Ό  σιορ Άντωνάκης δμως δέν ¿δείλιασε 
καθόλου* κάτι σάν αίσθημα πατρικό, πληγωμένο, 
τόν έκαμνε εκείνη τήν ώρα «θερίο». Εύρηκε 
τό Γσρζό στό Πλάτωμα, τόν ¿σίμωσε θαρρετά, 
ξαφνικά, καί σχεδόν χωρίς λέξι, τού κατάφερε 
ένα μπάτσο.

Ό  παλληκαράς τά έχασε. Τέτοια παλληκα- 
ριά δέν τήν είχε ίθή ποτέ του. . .Έπειτα, ένα 
γέρον άνθρωπο εκεί, σεβάσμιο, μέ μπαρμπετόνια, 
δπως κι’ δ  θές, δέν ¿πήγαινε νά τόν ξεκοιλιάση... 
Ό  μπάτσος δμως ζητούσε Ικανοποίηση καί δ 
παλληκαράς μας τή βρήκε ’ςτή στιγμή:

— Καλά, είπε· δέχουμαι τό μπάτσο* άπό 
χέρι σάν τό δικό σου, δέ δίνει Ατιμία. Μά 
φτάνει νά μοΰ δώσης καί τήν Αναθρεφτή σου, 
πού τήν αγαπάω καί τή θέλω γιά γυναίκα μου.

Κοντολογής τά έφτιασαν. Ό  νέος ήταν Από 
οικογένεια, κι αύτό ¿κολάκευε τόν Κιτραμή, 
ποΰ δέν ήταν. “Επειτα τόν ¿προστάτευαν οί 
κομματάρχες καί πάντα θά ζοϋσε\ έπειτα δέ 
θάδινε έτσι τήν Αναθρεφτή του’ θά  τήν ¿προί
κιζε κι’ ό'λας, καί ςτό ύστερο δέ θά είχαν Ανάγκη. 
Ά μηπώς;

"Υστερ’ άπό πέντε μηνών συμφωνίες. Ιστο
ρίες καί σκοτούρες, πού λίγο έλειψε καί νά τά 
χαλάσουν, δ Νιόνιος δ Γαρζός ¿στεφανώθηκε 
τήν Άντζολίνα. Τό σπίτι τού Κιτραμή γιόρτασε 
άλλον ένα γάμο, άπό τόν καιρό τής Κρουσταλ
λένιας τής μακαρίτισσας. Μά δ σημερινός ήταν 
γάμος μέ τά ούλα του, μέ προικιά καί μ’ αντι
προίκια, μ’ δμορφη νύφη καί μέ γαμπρό παλ- 
ληκάρι. ’Εκείνη τήν ημέρα καί δ μεθύστακας δ 
Γερόλυμος ¿φόρεσε τά μαύρα του. — Αποφόρια 
γιά τήν περίστασι, — καί σάν νά τόν έγαλβά- 
νιζε ή πατρική χαρά, τά κατάφερε νά σταθή σά 
ζωντανός μέ τούς ζωντανούς. Ή  σιόρ’ Ά ντω - 
νάκαινα, τήν ώρα ποΰ Αντίκρυσε τήν Ά ντζο
λίνα της ντυμένη νύφη, δέν ηύρε νά τής πή 
τίποτ’ άλλο συγκινητικότερο από αύτό:
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— Ψυχούλα μου, κυρά μου, Αγάπη μου1. 
Τήν ήμερα πού ¿γεννήθηκες, εδώ καί δε- 
κοχτώμισυ χρόνια, ή μάνα σου ή συχωρεμένη 
μοΰ τό ¿μήνυσε μέ τόν Τζώρτζη τόν Αλευρά, 
πού ήτανε τότενες παιδί δέκα χρονώ, καί τήν 
ώρα ¿κείνη ¿γώ έδερνα ένα αυγό γιά τή σούπα. 
Ναΐσκε, ένα αύγό, κυρά μου! Τό θυμάμαι σά 
νά ήτανε ή ίδια ή ώρα!

Καί δός του Αγκαλιάσματα, φιλιά καί δά
κρυα. . . Έ ,  είχε παραγεράσει πιά καί ή σιόρα 
Άντζολα. Έκόντευε ’ςτά έξηνταπέντε, καί δ σιόρ 
Άντωνάκης είχε περάσει πιά τά εβδομήντα. . . 
Ά ν  θέλετε τώρα νά μάθετε καί τί προίκα έδωσε 
τής Αναθρεφτής του, νά, δση θά εδινε καί ’ ςτή 
μονάκριβη κόρη του: πέντε χιλιάδες τάλλαρα 
μετρητά, καί τά ρούχα της μέσα σέ τρία ωραία 
κομμά και σέ μία μεγάλη Αρμαράδα. Ή  γρί- 
νια του ¿κείνες τίς ημέρες με τή σιόρ’ Ά ντω- 
νάκαινα, ήταν μεγάλη καί φοβερή, Ανάλογη 
μέ τή θυσία ποΰ τού ζητούσε ή περίστασι. Καί 
δμως σύμφωνα μέ μιά παληά συνήθεια, ποΰ 
τήν ξαναθυμήθηκε, ’ςτό τέλος έδωσε περισσό
τερα κι’ Απ’ δσα τοΰ ώριζε ή γυναίκα του. 
Μόνο δταν ¿γύρισαν Από τό σπίτι τοΰ γαμ
πρού, καί βρέθηκαν μοναχοί τους. σάν πρώτα, 
δ Κιτραμής έτριψε τίς παλάμες γρήγορα - γρή
γορα καί είπε:

—  Πάτιαλα ! εφινίρισε ! Δέ ματαδίνω άλλο 
ούτε φτιοχοΰ κατρίνι! Τά ψυχικά σου,“ Αντζολά 
μου, τήν ΰγειά σου νάχης, μ’ ¿γδύσανε καί μά- 
ψίσανε Γόε δ άνθρωπος. Έ ! δέν είμαι τώρα 
πάρι νά μέ κρεμάσουνε ςτό σταυρό. ΤετέλεσταιΙ 
Νΰν Απολύεις τόν δοΰλον σου, δέσπ οτα ... 
Μεθαύριο θά κλείσω καί τό μαγαζί, καί θά 
κάτσουμε ςτή μπάνια μας, ίσια πού νά μάς κα- 
λέση ό Αφέντης δ Θέος.

. . . Ή  σκάλα έτριξε άπό άνεβασμα νεα
νικό, καί δ σιόρ Άντωνάκης, λαχανιασμένος, 
κατάχλωμος, ¿χύθηκε ’ςτό σαλότο, ¿πέταξε τό 
καπέλλο του ςτόν καναπέ, καί είπε:

—  Έκεΐνος έφυγε πάλι καί τήν άφισε μέ τό 
σάλιο ’ ςτό στόμα! ’Εγώ δέν άνακατόνουμαι 
άλλο ! Κύτταζε καλά νά μή μού την ξαναφέρης 
Ιδ ώ . . . Ά ς  πάη νά γένη δούλα. . . "Εναν παρά 
δέ δίνω. . . Δέ μέ γνοιάζει. Τό χρέος μου τό 
έκαμα' τώρα άς το κάμουνε καί άλλοι!

Είχαν περάσει πέντε θλιβερά χρόνια. Ό  γαμ
πρός δέν ¿βγήκε καλός. Τήν κακομεταχειρί
ζονταν τήν Άντζολίνα, τήν έδερνε, είχε άγα- 
πητικές, έκανε καυγάδες, έπαιζε.. , Τό τί ετρά

βηξε ςτό διάστημα αύτό ή δυστυχισμένη ή κο
πέλλα, καί μαζί της οί Κιτραμαΐοι, δέν περι- 
γράφεται. Ό  Γαρζός τής έφαγε τήν προίκα 
της ςτά χαρτιά, ’ςτίς γυναίκες καί σέ κάτι τρελ- 
λές επιχείρησες. Καί νά, σήμερα τήν άφινε 
κ’ έφευγε κυνηγημένος άπό χρέη.

—  "Ω, τό κακόμοιρο ! τό κακόμοιρο! ¿φώ
ναξε ή γρηά, χωρίς νά διαμαρτύρεται πιά δ 
γέρος γιά τό παρατσούκλι.

— Τό κακόμοιρο ναί, καλά τήν έλεγες Από 
μικρή. Μά τί τσή φταίω κ’ εγώ; Έφτούνονε 
Αγάπησε, έφτούνονε ¿πήρε. "Ας τα τραβάη 
τώρα καί ας δοξάζη τό θεο ποΰ δέν έχει καί 
παιδία . .  Έ ,  τί νάν τσή κάμω; Κόσμος είνε 
’δ ω ! Ά ς  πάη νά δουλέψη καινά ζήση!

— "Ω, Άντωνάκη μου! Δέ ντρέπεσαι νά 
μιλής έτσι γιά τή φιότσα σου ; ποΰ τήν Ανα
στήσαμε καί τήν είχαμε σάν παιδί μας; Τόσο 
πάλε σ’ εξεκόύτιανε ή -ηλικία, ποΰ νά μην ξε- 
χωρίζης τό άσπρο Από τό μαύρο ; Καί τί φταίει 
τό κακόμοιρο δν Αγάπησε έναν παληάνθρωπο; 
φταίμε μεΐς ποΰ τσή τόν ¿δώσαμε.

— "Ορσ’ έκεΐ! θά μοΰ πή τώρα πώς φταίω 
κ' εγώ. . . γιά νά πλερώσω καί τά ρέστα! Ά ,  
μή μέ σκοτίζης, μή μοΰ πής νάιήν ξαναπάρω, 
Άντωνάκαινα, γιατί θά τά χαλάσουμε για 
πάντα.

Καί δ Άντωνάκης άρχισε πάλι νΑραδιάζη 
τίς ευεργεσίες του προς τήν Άντζολίνα, Απα
ράλλαχτα δπως τό έκαμε μιά φορά γιά τήν 
Κρουσταλλένια:

— Τήν ¿βάφτισα αρχοντικά, ναί ή δχι; Τήν 
έσπούδαξα βασιλικά, ναί ή δχι; Τήν Ανάθρεψα 
στό σπίτι μου, σάν πρώτη νοικοκυροπούλα, 
ναί ή δχι; Τσή εσυμμάζωξα άπό τσοί ρούγες 
τόν πατέρα τση, γιά νάχη κάνε μία σοφίτα νά 
πέφτη νά ξεμεθάη, ναί ή δχι; Τήν ¿προίκισα 
μέ πέντε χιλιάδες κολοννάτα μετρητά, μέ τρία 
κομμά καί μέ μία Αρμάδα ρούχα, ναί ή δχι; 
Τσή εδωκα μέ τήν εύχη μου έκείνονε πού ήθελε, 
ναί ή δχι; —  Έ ,  σώνει τώρα! Δέ θέλω νάξέρω 
τίποτα! Τσήτάφαγε; Τήν άφισε κ’ έφυγε; Λ ο
γαριασμός δικό τση ' Ά ςπ ά η  τώρανά γένη....

Κ’ επρόφερε μιά λέξι ποΰ δέ λέγεται.
Καί δμως, τήν "δια μέρα, τό ίδιο βράδυ, ή 

Άντζολίνα ξαναγύρισε ςτό σπίτι τοΰ νουνοΰ της' 
καί δ ίδιος δ νουνός της ¿πήγε καί τήν έφερε. . . 
Πολλέςήμέρες ήταν κλεισμένη ’ςτήν κάμαρά της, 
κ’ έκλαιγε τή χαμένη της εύτυχία. . . Σιγά-σιγά 
δμως τά δάκρυά της ¿στέγνωσαν, καί μιά μέρα 
¿πρόβαλε ςτό παράθυρο μέ τή φρεσκάδα. Μιά 
Κυριακή ¿πήγε ςτήν ¿κκλησία μέ τή νουνά της
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μιάν άλλη βγήκε περίπατο μέτόν νουνό της. 
Ά ρχισε πάλι ή πρώτη, ή ίδια ζωή, σά νά μήν 
¿στάθηκε τίποτα. Ό  Γαρζός χαμένος· οΰτε 
άγραφε, οΰτε άκούγονταν, Καί ή Άντζολίνα, 
πού τον έμισούσί ςτά βάθη τής ψυχής της, 
προσπαθούσε τώρα νά τον θυμάται χωρίς νά 
θυμόνη άληθινά, καί σιγά-σιγά τό κατάφερε. 
Νέα άκόμα, καί άμορφη, ίσως πιο όμορφη 
κι άπό πρώτα, μπορούσε νά την άγαπήση κα
νένας άλλος, καλλίτερος. Δόξα σοι ό Θεός, κι' ό 
νουνός της είχε άκόμα λεφτό καί ολη την καλή 
διάθεσι νά Ιξακολουθηση τά ψυχικά του. 
Ποιος ξέρει τό γραφτό τού άνθρώπου!

Δεν επροφτασε δμως δ δυστυχισμένος γέ
ρος νά Ιδη παρόμοια μέρα ευτυχίας γιά την 
πολυαγαπημένη του αναθρεφτή. Άρρώστησε, 
Ιπεσε ςτό κρεββάτι. καί οί ντετόροι οί καλλί
τεροι τής χώρας, τον άπελπίσανε. . .

— Άντωνάκη μου, χρυσέ μου, πρέπει νά
1 η β ά ρ ο ς , συμβολαιογράφος.

κάμης τή διόια σου, νά σέ χαρώ! τού είπε ή 
Άντωνάκαινα. Άλλοιώτικα θά έρθουνε τάνιψί- 
δια σου, Ικεΐνοι οί παληανθρώποι, καί θά μάς 
πετάξουνε ’ςτή ρούγα. Δέ μέ γνοιάζει γιά μέ
νανε, παρά γιά τήν Άντζολίνα, τό κακόμοιρο.

Ό  σιορ Άντωνάκης ¿θύμωσε φοβερά:
— Γιά θάνατο, παναπή, μ ' έχεις εσύ; Καλά 

τό λοιπόν, νά έρθη δ  νοδάρος1, καί σού δεί
χνω Ιγώ. "Ο,τι έχω καί δέν έχω θάν τό κάμω 
ςτ’ άνιψίδια μου. Έ λα , σκάσε, γιατί δέ μπορώ 
καί νά μιλώ!

Αυτό ήταν τό τελευταίο του κάζο.
Ή λθε ό νοδάρος καί τού ΰπαγόρεψε ό σιορ 

Άντωνάκης τή διαθήκη του, άφίνωντας δλο 
του τό είναι 'ςτήν Άντζολίνα Ιερωνύμου Λαδά, 
ποτέ Δημητρίου, γυναίκα Διονυσίου Γαρζόΰ, 
ποτέ Ίωάννου.

'Ύστερ’ άπό δέκα μέρες,ό άγιος άνθρωποςέ- 
κλεισετ άγριωπά μάτια καί τό πικρόλογο στόμα.
1 5 —  2 3  Δ ιχ ιμ β ρ ίο ν  1 9 0 5
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• τ ό  μαυρογάλανο λυκόφως έσκέπαζε μέ τον 
ί  διαφανή πέπλον του τήν εξοχήν άπό τήν 

γήν άνέβαινε μία μυρωδιά θερμή καί πνιγηρά. 
Ά ργά δψώνετο ή Σελήνη ερυθρά καί μελαγ
χολική· ένα μαύρο σύννεφο, ένθυμίζον μέ τό 
σχήμα του ψάρι, έστέκετο ακίνητον είς τον ορί
ζοντα, τέμνον τόν δίσκον τής Σελήνης πού αυ
τήν τήν στιγμήν ώμοίαζε μέ κούπαν πλήρη αί
ματος.

Έβάδιζα άνάμεσ’ άπό τούς κάμπους πρός 
μίαν μικρόν πόλιν κοιμωμένην καί παρετήρουν 
τούς σταυρούς επί των Ικκλησιών, πού όλίγον 
κατ’ όλίγον έχάνοντο. Μέχρις εμού ήρχετο ένας 
ήχος παράδοξος, άπιαστος σαν σκιά, καί δί
πλα μου είς τόν σκοτεινόν καί σκονισμένον 
δρόμον Ικείτετο ένα σκυλί.

Μέ τήν ουράν κάτω, κρεμασμένην άπό τό 
στόμα τήν γλώσσαν, άνεκίνει τήν κεφαλήν 
χωρίς νά βιάζεται καί ήρχετο κατ’ ευθείαν 
επάνω μου· κάθε τόσο έβλεπα, καθώς Ικινείτο, 
τό τρίχωμά του, ένα συγχυσμένον τρίχωμα.

Είς τήν άργήν καί άβίαστον κίνησίν του 
υπήρχε κάτι σοβαρόν καί προμελετημένον καί 
άξιον οίκτου· μοΰ έφαίνετο ώς νά είχε πάρει 
κάποιαν σιαθεράν άπόφασιν. Έσφΰριξα καίτο 
έκάλεσα. Έφρικίασε, ¿κάθισε κάτω, ¿σήκωσετήν 
κεφαλήν, τά μάτια του έλαβαν μίαν λάμψιν εχθρι
κήν, καί δείχνοντας τά δόντια ήρχισε νά μουγ- 
κρίζη. "Οταν έκαμα δλίγα βήματα πρός αύτό, 
έσηκώθη μέ κόπον, μέ σπινθηροβολούντο ξηρώς 
τά μάτια, ¿γαύγισε μέ μίαν συρομένην φωνήν 
καί άποτόμως άλλαξε δρόμον πρός τούς κάμπους' 
έφυγε μέ τό ίδιον αργόν βήμα, άπό καιρού είς 
καιρόν έγύριζε δπίσω τήν κεφαλήν διά νά βίψη 
ενα βλέμμα καί άνεκίνει τήν ουράν δλην.

Τό παρηκολούθουν μέ τό βλέμμα καθώς δι
αρκώς έπροχωρούσε μόνον μέσ άπό τούς κάμ
πους πρός τήν βραδινήν σιωπήν, πρός τόν 
ψυχρόν δίσκον καί γεμάτον από τρόμον, τόν 
κόκκινον δίσκον τής Σελήνης..

"Υστερ’ άπό δύο τρείς ήμέρας, τόν είδα πά
λιν. Αύτήν τήν φοράν είχε πλαγιάσει είς ένα 
θάμνον, είς τήν δχθην χειμάρρου. Ύπερμεγέ- 
θεις μυΐαι μαΰραι μέ λαιμαργίαν Ιτριγύριζαν 
ύπεράνω του, έγλιστροΰσαν είς τά πεθαμένα 
μάτια του, είς τό άνοικτό του στόμα ¿βούιζαν
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κ’ ¿πάλευαν είς τό τρίχωμά του. Μέ τόν λαιμόν 
τειαμένον, έδειχνε τά δόντια του, κ' εν άπό τά 
μάτια του άπεξηραμένον έβλεπε χωρίς νά κινή- 
ται πρός τήν. πόλιν.

Είς τόν ουρανόν ¿κυμάτιζαν τούφες νεφε
λών, πού έπαιζαν μέ τάς ακτίνας τόΰ ήλιου- 
επάνω είς τήν γήν ¿γλιστρούσαν καί ήτο ωσάν 
ή γή νά εύρίσκετο είς σιωπηρόν διάλογον μέ 
τόν ουρανόν. Κάποτε μία σκιά ¿κάλυπτε τό 
πτώμα τού σκύλου καί τότε τό μάτι τό αυστη
ρόν πού πάντοτε παρετήρει μακρυά τήν πό
λιν δπου εζοΰσαν άνθρωποι, εγίνετο ακόμη 
σκοτεινότερον. . .

Λέγω είς τόν νεκρόν σκύλον:
Δόξα σου! Έζούσες μέ τούς ανθρώπους καί 

τούς έγκαταλείπεις διά νά άποθάνης είς τήν 
έρημιά. Δέν ήθέλησες νά ταράξης τούς άνθρώ- 
πους μέ τό θέαμα τής σήψεο>ς τού ζώντος, 
ήσουν υπερήφανος καί δέν υπέμεινες ώστε σύ, 
ένας χαριτωμένος, καλός σκύλος, νά.ζής γέρος, 
άρρωστημένος, μέ τάς άναμνήσεις μόνον τού 
παρελθόνιος καί τόν οίκτον· των άνθρώπων. 
Έ σ ο  εδλογημένος διότι δέν ¿σπίλωσες τήν 
ζωήν σου μέ τό βραχνόν γαύγισμα καί τό ψεύ
τικο, τήν γεροντικήν φιλαυτίαν μέ τήν άνόητον 
κραυγήν τής αδυνάτου κακίας ενός ζψου, πού 
πάει νά σκάση εξαιτίας τής γεροντικής του αδυ
ναμίας.

Δόξα σου.
Μόνον εκείνος πού είνε άληθινά σοφός πε

θαίνει στον καιρόν του.
Δόξα σου, σκύλε, διότι προησθάνθης τήν 

ώραν- τού θανάτου σου κ’ εγκαταλείπεις σιω
πηλά τήν ζωήν. Δόξα σου.

Ώ , πώς ήθελα νά ήμπορούσα νά πώ τόν 
έπαινον αύτόν είς χιλιάδας άνθρώπων, ήδη 
μισοαποθαμένων, οί όποιοι φαρμακεύουν τήν 
ζωήν μας άπό τήν αηδή δσμήν τής σαπίλας 
τ ω ν  πώς ήθελα νά έπαιρναν ώς παράδειγμα 
εσένα, ώ καλέ καί σοφέ σκύλε!

Οί άνθρωποι αύτοί άπό πολύν ήδη καιρόν 
φέρουν τόν θάνατον είς τά; καρδίας των άλλά 
στενάζουν ακόμη διαρκώς, δέν παύουν νά όμι- 
λούν άφίνοντες είς τήν κεφαλήν μας το βρω- 
μερώτατον πύον τών πεθαμένων τους ψυχών.

Δόξα σου, καλέ μου σκύλε.
( ’Ε κ τού ρωσσικοϋ ίιπό Μ . Λ .
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( Τ )  Α ΙΝ Ε Τ Α Ι δτι δέν υπάρχει πράγμα, πού νά κινή 
τ  περισσότερον τήν αηδίαν καί την άγανάκτησιν 

τών ανεπτυγμένων, και συγχρόνως τήν συγκίνησιν καί 
τόν Ινθουσιασμόν τώ ν ή μ ιμ α θώ ν ,— έκείνων δηλαδή 
πού έφρόντισαν νά παραγεμίσουν τά κεψαλακια των 
μέ ολίγα άρχαΧα Ιλληνικά χαί μέ πολλάς ανοησίας καί 
προλήψεις νεωτέρας,— όσον ή παράστασις ενός δράμα
τος των π ρογόνω ν, εις τήν γλώσσαν του πρωτοτύπου, 
μάλιστα μέ μουσικήν και μέ λόγον τού κ. Μιστριώτη 
είς τδ τέλος.

Κ ’  έπειδή τήν πλειονοψηφίαν τοΰ ακροατηρίου, 
έκεϊνο τό βράδυ είς τό Δημοτικόν Οέατρον,— όπως κάθε 
βράδυ καί είς κάθε θέατρον, — αποτελούσαν οΐ δεύτε
ροι, ή παράστασις τής Ή λέκτρας διεξήχθη θριαμβευ- 
τική. Τ ά  χειροκροτήματα προπάντων από τά ύψηλό- 
τερα φοιτητικά θεωρεία, άντηχοΰσαν κάθε τόσον 
βροντώδη· ή άγαλλίασις καί ή συγκίνησις ή το διαρκώς 
άποτυπωμένη είς τάγαθά γύρψ μου πρόσωπα όταν δέ 
έρρητόρευσεν δ κ. Μιστριώτης τά στερεότυπα καί 
κατ’  επιταγήν του ένεφανίσθη είς τήν σκηνήν ό γραμ- 
ματεύς τής Εταιρείας κ. Φαραντάτος καί προσέφερεν 
εις τήν πρωταγωνίστριαν ένα δίκαιον στέφανον δάφνης, 
ο ενθουσιασμός του κοινού ίφθασεν είς τό κατα- 
κορυφον, καί πολλά μάτια ευαίσθητα έδάκρυσαν, 
ω ς να εβλεπαν Ικεϊ μίαν ελληνικήν νίκην, ένα έθνικόν 
θρ ία μ β ον .. .'Ο μολογώ  ότι μέ μεγάλην μου εκπληξιν 
δέν ήκουσα τότε ένα γεροντάκι δακρυσμένο, πού έκά-
θητο δίπλα μου, νά ψιθυρίση τό «Νυν απολύεις »
άλλά τό είδα νά σηκωθή νά φορέση ήσυχα-ήσυχα τό 
επανωφόρι του, καί νά φύγη γενναίως μαζί μας, ΰστερ’ 
άπό τόσην δόξαν, νά Ιπιστρέψη είς τήν άδοξον καθη
μερινήν ζ ω ή ν .. . .

—  Ώ ς  τόσο εΤνε πολύ περίεργο πράγμα! έλεγεν 
Ινας κύριος εκ των όλίγων διαμαρτυρομένων, είς τό 
διάλειμμα 'Ο  Ρωμηός δέν θαυμάζει παρά μόνον ό,τι 
δέν καταλαβαίνει. Ν ά  τόρα, πάρε αύτή τήν ίδια Ή λ ε 
κτρα  τήν κινέζικη καί δός τού την μεταφρασμένη σέ 
γλώσσαν πού νά μή τοΰ ξεφεύγη ή παραμικρή λεπτο
μέρεια, νά τόν ίδής ξεκαρδισμένο στά γέλια, όπως τόν 
είδα έγώ μιά φορά, όταν δ Χρηστομάνος του έδωσε 
τήν Α ντιγόνη . "Αν τύχη μάλιστα νά τοΰ σφυρίξη κα
νένας Μιστριώτης πώς κάθε μετάφρασις είνε βεβήλο)· 
σΐί- ήμπορεϊ νά τόν ίδής καί ¿ιανιώ&η έπαναστάτην, 
όπως τόν είδα εγώ μιά φορά, όταν ό  Σωτηριάθης τοΰ 
εδωσε τήν Ό ρέατεια . Πολύ περίεργο πράγμα!

Περίεργο μόνον; ή  καί θλιβερόν, καί άξιοθρήνη- 
τον. καί άπελπιστικόν;. .  Ό  κ. Μιστριώτης έδήλωσεν 
έπανειλημμένως ότι αύτά τά κάμνει διά νά κατατρο- 
πώση τους χυδαϊστάς, καί διά νά δείξη είς τούς ξένους 
ότι καταγόμεθα άπ' ευθείας έκ τών προγόνων μας, 
άφοδ παριστάνομεν κ’  έννοοΰμεν τά δράματά των είς 
τό πρωτότυπον. "Ο σον διά τούς χνδαϊατάς, δέν ήξεύρω· 
Ισως, μέ τήν πνευματικήν κατάστασιν καί μέ τάς ελλη
νοπρεπείς ιδέας του κοινού μας, θ ά  ήμπορούσε κανείς

νά τούς κατατροπώ ση  καί χωρίς τήν βοήθειαν τών άρ" 
χαίών δραμάτων. Ά λ λ ’  όσον διά τούς ξένους, δς μοΰ 
έπιτρέψη ό κ. Μ ιστριώτης νά τόν βεβαιώσω, χυδαϊστί 
αύτήν τήν φοράν, ότι «έπάτησε στήν πήτα». Ο ί ξένοι 
μας κοροϊδεύουν καί μάς ελεεινολογούν. Κ αί εις τήν 
προχθεσινήν άκόμη παράστασιν, δύο Γερμανοί, υπό
τροφοι τού Ινστιτούτου, ήσαν διαρκώς σκασμένοι ’στά 
γέλια. Τούς έκαμε τήν ίλαροτέραν έντύπωσιν ή απαγ
γελία αρχαίων ατίχω ν  μέ σημερινήν προφοράν, ώστε 
νά μή διατηρήται ούτε ίχνος ρυθμού, καί ή κωμικοτρα
γική προσποίησις τοΰ ακροατηρίου, τό όποιον έφαί- 
νετο ώ ς νά έννοοΰσεν είς τήν έντέλειαν τά «θεία ρή
ματα» τού Σοφοκλέους.

Ό  κ. Κυπαρίσσης, ό  συμπαθής πρωταγωνιστής, 
—  φιλόλογος δέ καί άρχαιολόγος, όφείλων νά έννοή 
κάποια πράγματα, —  έλεγεν είς άλλον διαμαρτυρόμε- 
νον ότι τοιούτου είδους παραστάσεις γίνονται καί είς 
τήν Εύρώπην ότι ό  σκοπός τής Εταιρείας των επιτέ
λους είνε αύτός, καί ότι είμπορεί έξαίρετα νά γίνη 
καί μία άλλη Ε ταιρεία μέ σκοπόν διαφορετικόν. 
Αύτά φαίνονται μετριοπαθή καί λογικώτατα. Ν ομίζω  
όμως οτι αί παραστάσεις τών ελληνικών δραμάτων εις 
τήν Εύρώπην, όλωςδιόλου εξαιρετικοί καί έκτακτοι, 
δέν έχουν τόν ίδιον σκοπόν τών Ιδικών μας, όπως 
τουλάχιστον διατυπόνει αύτόν ό  κ. Πρόεδρος. "Οσον  
6έ διά τήν ΐδρυσιν καί άλλης Εταιρείας, σκοπούσης 
νά προσφέρη τ ’  άρχαϊα δράματα είς γλώσσαν ζωντα
νήν. δέν άμφιβάλλω ότι θ ά  έχσρακτηρίζετο αμέσως 
ώς βέβηλος καί ότι οί ενδιαφερόμενοι θά  έχαλούοαν 
τόν κόσμον, ό δέ κ. Μιστριώτης θ ά  ήτο ικανός νά 
σηκώση κ’ Ιπανάστασιν, διά νά διαλυθή· Μή λησμο- 
νώμεν, παρακαλώ, τά Ό ρ εστεια κ ά .. . Δ ι’ αύτό, βλέ
πετε, ή Ε ταιρεία πρός διδασκαλίαν κτλ. κατατάσσε
ται άπό μερικούς μεταξύ τών εθνικών πληγών, διότι 
δέν κάμνει μόνον όσον κακόν είμπορεί, αλλά καί εμ
ποδίζει κάθε καλόν, τό όποιον ήμποροδσαν νά κά
μουν άλλοι.

Μ’  όλα αύτά, νομίζω ότι μόνον έπαινος οφείλεται 
είς τούς καλούς έρασιτέχνας, οί οποίοι έπαιξαν τήν 
«Ή λέκτραν». Ό  κ. Σιγάλας, ό όποιος τούς έδίδαξεν, 
είμπορεί νά καυχάται. Ή  κυρία Δήμητρα Κυπαρίσση 
(Ή λεκτρ α) μέ τήν πλήρη ζω ή ς καί δυνάμεως ύπό- 
κρισίν της, άπέδειξεν ότι στερεί πραγματικούς τήν 
έλληνικήν σκηνήν μιας άξιολόγου δραματικής πρωτα
γωνίστριας. Ό  κ Κυπαρίσσης ώ ς Ό ρέστη ς. ό  κ. Ζ ή 
νων ώς "Αγγελος, καί όλοι ένγένει οί Ιρασιτέχναι, μηδ’ 
αυτής τής κορυφαίας τοΰ χορού έξαιρουμένης, τής 
όποιας λησμονώ τώρα τό όνομα άλλ’ όχι καί τήν κα
θαρόν καί εύχρουν απαγγελίαν, έπαιξαν ώραϊα. "Οσον 
διά τήν “μελοποίησιν τών χορικών, ομολογώ ιιέν ότι 
δέν μοΰ έδωσε τήν παραμικρόν συγκίνησιν, άλλά συγ
χρόνως κηρύττομαι καί άναρμόδιος διά κάθε μουσι
κήν κρίσιν.

* ♦ *

‘Ο  κ. Ταγκόπουλος, δ όποιος, καθώς μάς έλεγε 
προχθές μία ευφυέστατη κυρία ♦ δέν είνε ούτε τόσο 
κακός άνθρωπος, ούτε τόσο κακός συγγραφεύς, όσον 
θέλει νά φαίνεται μέ τόν Ν ονμ ά ν  καί μέ τά δράματά 
του », έξέδωκεν εσχάτως καί δεύτερον δράμα, τιτλο- 
φορούμενον ό « Ά σ ω τ ο ς ».

Είνε άπαράλλακτον μέ τό πρώτον καί κατά τήν ιδέαν 
καί κατά τήν μορφήν. Καμμία προσπάθεια Ικ μέρους 
τού δραματικού πρός δραματικωτέραν διατύπωοιν τοΰ
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μύθον ίου. Τ ά  πολυθρύλητα «Εύαγγελικά» έδωσαν, φαί
νεται, αφορμήν είς σκηνας οίκογε νειακάς, άρκβτά ζω η 
ρός, —  μέσα etc την οικογένειαν «όποιου Γέρου -  Σεβα- 
οτοΰ,—  άλλ’ οί οκηναί αύταί, πού ήμποροΰσαν νά κά
μουν το δράμα κάπως δράματικόν, διεξάγονται δυςτυ- 
χώς,είς τάπαρασκήνια Εις τήν σκηνήν μόνον διάλογοι 
ατέλειωτοι, κάποτε έξυπνοι, συχνά σοβαροί, συχνό- 
■τερα ανούσιοι, και πάντοτε αναληθείς, άφύσικοι. Ό  
χ  Ταγκόπουλος διά δύο λόγους δέν μάς φαίνεται γεν
νημένος δραματικός: πρώτον διότι δένήμπορεϊνά επι
νόηση δράσιν δεύτερον διότι δέν ήξεύρει νά γράψή 
φυσικόν διάλογον Καί τά δύο αΰτά μαζί άποτελοδν τε
λείαν αδυναμίαν διά τό ζ ω ν ιά π ν α α  τών άνθρώπων, 
τό όποιον απαιτεί προπαντός κάθε Ιργον σκηνικόν.

Ά λ λ ’ αν δ κ Ταγκόπουλος δέν μάς άρέση ώς δρα
ματικός, καί αν ειλικρινέστατα καί φιλικώταταθά τόν 
Ισυμβουλεύαμεν— έστω καί μετά τήν άποπεράτωσιν τής 
τριλογίας του,— νά εγκατάλειψη τό είδος όριστικώς, 
αύτό δέν σημαίνει δτι δέν τόν έκτιμώμεν καί θέν τόν 
σεβόμεθα ώς εργάτην τής ‘Ιδέας. ’Απεναντίας μάλιστα· 
αύτή ή έπιμονή του «ίς τό νά γράψ[| παρά τήν κλίσιν 
τού δράματα, μόνον καί μόνον διότι νομίζει δτι μέ 
αύτάθάέξυπηρετηθή ή ’Ιδέα του καλλίτερα καί άπο- 
τελεσμαηκώτερα, άποδεικνύει ίσα ίσα δτι άγαπφ τό
σον αύτήν τήν ’Ιδέαν, ωστε νά μήν τόν μέλη αν δι’ 
άγάπην της έλαττόνεται, καί αν άκούη κάθε τόσον άπό 
κριτικούς καί άκριτους τόν άναβαλλόμενον.

Γρ. Ξ·

ΕΠΙΣΤΟ ΛΑΙ ΕΚ ΠΑΡΙΣΙΩΝ

Η. ’Οδύσσεια καί αί περιπλανήσεις τού διογενούς 
Λαερτιάδου άνέκαθεν άπησχόλησαν τούς σοφούς, 

καί ποικίλαι υποθέσεις Ιπλάσθησαν πρός έξήγησιν 
τής τοπογραφίας τού ποιήματος καί διελεύκανσιν τών 
σκοτεινών αυτής σημείων. Π ρό δύο ετών ό κ. Β Ι γ3Γ<1, 
δ .πολυμαθής ελληνιστής, ύπεστήριξεν δτι 6 “Ομηρος 
Ινεπνεύοθη’ άπό τάς ναυτικός παραδόσεις τών τολ
μηρών ναυτικών τής άρχαιότητος, τών Φοινίκων, έν- 
δύσας αύτάς μέ τόν μαρμαίροντα πέπλον τής ποιή- 
σεως, τή βοηθείρ. δέ τών φοινικικών « περίπλων »1 
καί τής επί τόπου παρατηρήσεως τών μερών, έπροσ-| 
πάθησεν ό συγγραφεύς νά τοποθέτηση τά διάφορα^ 
έπεισόδια τού έπους, ιδίως τό άντρον τής Καλυψοϋς 
κσί τήν πόλιν τών Φαιάκων.

’Αλλά πολύ τολμηρότερος του κ. Β6γ8γ<Ι δείκνυται 
ο κ. 0Ιΐ3ΐηρ3ΐιίΐ, έν τφ τελευταίφ του έργψ ύπό τό ν . 
τίτλον «Έ λληνες καί Φοίνικες έν Ίταλίρ®, έν τφ  ό· 
ποίφ αναλύων ΐδιως τά εις τόν Νόστον άναγόμενα 
§σματα τής Όδυσσείας. προσπαθεί δι° έπιχειρημά- 
ιων ποικίλων καί συνδυασμένων μέ έπιτηδειότητα 
καθιστώσαν άληθοφανεϊς και τάς τολμηροτέρας υπο
θέσεις, νά απόδειξη άφ’  ένός ότι ή πόλις τών Φαιά
κων ήτο φοινικική άποικία έπί τής νήσου “Ισκιο, άπέ- 
ναντι τής Νεαπόλεως, άφ’  έτέρου δέ δτι τό σύνολον 
τού ποιήματος έχει ώς βάσιν τήν έκεΐσε μετανάστευ- 
σιν έξελληνισθέντων Φοινίκων έκ τΦν έν Έλλάδι 
φοινικικών άποικιών τής Βοιωτίας καί τής Εύβοιας.

Π ρός άπόκρουσιν τής κρατούσης γνώμης δτι ή  Κέρ
κυρα εΐνε ή νήσος τών Φαιάκων, ή Σχερία, δ  συγ
γραφεύς άντλεί επιχειρήματα καί Ικ  τής φυσικής δια- 
πλάσεως τού τόπου, καί Ικ τής δνομασίας «Φαίακες», 
δηλούσης κατοίκους γης φαιας ώς είνε αί ηφαιστειώ
δεις νήσοι τού κόλπου τής Νεαπόλεως και ιδίως ή 
Ί σ κ ια , αλλά πρό παντός στηρίζεται εϊς τάς άποστά- 
σεις τών ναυτικών δρομολογίων, αΐτινες .κατ’  αύτόν 
άποδεικνύουν δτι ή Ίσκ ια  εΐνε η ύπό τού ποιητού 
σημαινομένη νήσος.

Παρατηρεί τις όμως δτι έφ’  δσον τά έπιχειρήματα

τού συγγραφέως τείνουν εϊς άναίρεσιν τών ήδη νομι- 
ζομένων, φαίνονται ισχυρά άλλά, στρεφόμενα εϊς ύ- 
ποστήριξιν της Ιδίας του γνώμης, καθίστανται ασθε
νέστερα, ώστε τόν άναγκάζουν νά πρόσφύγη εις 
άλλα, όλιγώτερον έπιστημονικά καί δχι διάφορα δσων 
προσάπτει είς τούς έχοντας άντίθετον γνώ μην οδτω  

λ. χ διά νά έξηγήση τόν έντός μιάς νυκτός διάπλουν 
τοΰ άπό Ίσκ ιος μέχρις Ιθά κ η ς διαστήματος ύπό τής 
Ιπαναγούσης τόν πολύπλα-,κτον ήρωα νηός, διάπλουν 
δστις είνε φυσικφς αδύνατον νά συντελεοθή ούδέ 
εντός τριπλασίου χρόνου ύπ’ αύτών τών σημερινών 
ατμόπλοιων, παραδέχεται ό κ. ΟΒαιηρπιιΗ δτι ό 
"Ομηρος ποριστεί τά πλοία τώ ν Φαιάκων ώς πλοία 
μυθικά διά τά οποία ή άπόστασις δέν λογαριάζει· 
άλλ’  αν δεχθ.ή τις αύτό, ή βαρύτης τών εναντίων τής 
νήσου Κέρκυρας ό»ς νήσου τών Φαιάκων προβαλ
λόμενων επιχειρημάτων καθίσταται προβληματική. 
Ή  τοιαύτη αντίθεσις μεταξύ τής εύχερείας εν τή 
καταπολεμήσει τών παρ’ άλλων γενομένων τοποθε
τήσεων τών έν τή Ό δυσσείρ άναφερομένων τόπων 
καί τής δυσκολίας ήν άπαντφ ό συγγραφεύς πρός 
ύποστήριξιν τών παρ’  αύτοϋ προτεινομένοιν δέν εκ
πλήσσει καθόλου άμα δεχθή τις δτι ή Ό&ύσσεια δέν 
εΐνε γεωγραφικόν ή ναυτικόν έγχειριδιον, άλλά ποίη
μα, είς τό οποίον δ ποιήσας, καί έπί τή ύποθέσει 
δτι είχε κατά νοΰν ώρισμένον τόπον, άφίνει ελεύ
θερα τά ήνία είς τήν φαντασίαν του καί πολύ ολί
γον, φροντίζει άν. αί περιγραφαί του άνταποκρίνον- 
χαι είς τήν πραγματικότητα, φθάνει νά εΐνε ωραίτα.

"Ο χι όλιγωτέραν έπινοητικότητα καταβάλλει ό γάλ- 
λος σοφός διά νά άποδείξη δτι οί Φαίακες δέν 
εΐνε άλλοι παρά οι θαλασσοκράτορες Φοίνικες, οΐτι- 
νες είχον Ιδρύσει είς τά δυτικά παράλια τής Ι τ α 
λίας πλείστας αποικίας, συγκεντροΰντες είς τάς χεί- 
ρας των τό έμπόριον τών είς τά μέρη έκείνα άφθό- 
νως έξορυσσομένων μετάλλων· τούτο άποδεικνύει 
κατά τόν κ. ΟΙιπηιρπιιΙΙ ό πλούτος είς μέταλλα τού 
μεγάρου τού ’Αλκινόου ώς τό περιγράφει ό  Ό μ η ρ ος, 
άλλά καί ό  χαρακτήρ τών πρός τιμήν τοΰ ήρωος δι
δόμενων Ιορτών, καθ’ ας άντί τών παρ’ Έ λλή σι τε
λουμένων άγιίινων, τήν πρώτην θέσιν κατέχουν οί 

. χοροί· έξ οΰ ό συγγραφεύς Ιξάγει δτι πρόκειται Ιν- 
ΐτ α ύ θ α  περί λαού έμπορικοΰ, καί δχι πολεμικού, τοι- 
¡[ούτος δέ λαός ήοαν κατ’ έκείνην τήν έποχήν οί Φοί
ν ικ ε ς .

Ά λ λ α  έπιχίιρήματα άντλεί ό συγγραφεύς άπό τήν 
προέχουσαν θέσιν ήν ό  Ό μ η ρ ος προσδίδει είς τήν 
σύζυγον τοΰ ’Αλκινόου Ά ρήτην, δχι μόνον ώς γυ
ναίκα. Ισότιμον πρός τόν άνδρα έν τφ  οϊκφ, άλλά 
καί ώς βασίλισσα'·, ής ή γνώμη βαρύνει έπί τής διευ- 
θύνσεως τών κοινών είς αύτήν ό  Όδυσσεύς προσ
πίπτει Ικέτης ζητώ ν νά όδηγηθή είς τήν πατρίδα του. 
καί δχι εις τόν ’Αλκίνοον, μ ’ δλην τήν σημασίαν ήν 
είχε είς τάς φοινικικός αποικίας ή προσφυγή ξένω ν  
διότι ούτοι παρ" αΰταϊς θεωρούμενοι ώ ς κατάσκοποι, 
ή έθανατούντο ή  έκρατοδντο δούλοι διά νά μή προ- 
δώσουν τά μυστικά τής ναυτιλίας καί τών ναυτικών 
όδών ζηλοτύπως κρατούμενα. Ό  κ. 01ΐ3ΐΙΐρ3ΐι1ί; Ισχυ
ρίζεται οτι ή ύπεροχος θέσις τής γυναικός άπαντφ 
κυρίως είς τούς λαούς τούς ναυτικούς δπου οί άν- 
δρες λείπουν διαρκώς είς μακρά ταξείδια και άφί- 
νουν εϊς τάς γυναίκας τήν διοίκησιν τού οίκου, άλλά 
τοιοΰτοι κατά τήν δμηρικήν έποχήν ήσαν μόνοι οί 
Φοίνικες. Νομίζομεν όμως δτι τό έπιχείρημα της 
πρός τήν Ά ρή τη ν Ικεσίας δέν είνε τόσον άκράδαν- 
τον είνε πολυ πιθανόν δτι ό  Όδυσσεύς άπετάθη είς 
τήν βασίλισσαν δχι διότι ίσχυε περισσότερον ή γνώμη 
της, άλλά διότι ή  γυναικεία καρδιά «Χνε πλέον συμ
πονετική καί είχε. περισσοτέραν πιθανότητα νά τήν 
έλκύση ύπέρ Ιαυτού· έξ  άλλου δέ εΐνε γνωστόν δτι ή 
Έλληνίς τών ‘Ομηρικών χρόνων είχε θέσιν Ισότιμον
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πρός τόν άνδρα έν τή οίκογενείφ καί τή κοινωνίρ, 
πολύ άνωτέραν τής μετέπειτα, ώς άποδεικνύει τό σέ
βας μέ τό όποιον προσαγορεύει ό Όδυσσεύς τήν Π η 
νελόπην επανερχόμενος αγνώριστος εις τόν οΐκον του 
«ή  γαρ σεΰ κλέος ούρανόν εύρύν ίκάνει ώστε τευ βα- 
σιλήος άμύμονος ».

Ούδεν λοιπόν τό παράδοξον αν ό "Ο μηρος, περι
γραφών κοινωνίαν Ιδεώδη, νά έξήρε έτι μάλλον τήν 
θέσιν τής γυναικός, χωρίς διά τούτο νά άπέβλεπεν 
είς ξένα πρότυπα καί Ιδίως είς φοινικικά, Λφοΰ άλ
λως τε εΐνε δύσκολον νά δεχθή τις δτι παρά λαφ 
άνατολικφ ώ ς οί Φοίνικες ή  γυνή έτιμάτο περισσότε
ρον ή έν Έλλάδι

Ό  κ. ΟΙίΕιηρβιιΙΙ έν τφ τρίτη» μέρει τοΰ συγγράμ
ματος του συγκεφαλαιών τά περί τής έλληνοφοινικι- 
κής έμπνεύσεως τής Όδυσσείας έπιχειρήματα του, υ
ποστηρίζει τήν θεωρίαν οτι τό δαιμόνιον έπος καί 
Ιδίως ό Νόστος δέν είνε άλλο ή ποιητική άφήγησις 
μεταναστεύσεως έξ Ε λλά δος είς Ίοκιαν έξελληνισθέν- 
των Φοινίκων τής Βοιωτίας καί τής Εύβοιας, γενομέ- 
νης κατά πρόσκλησιν τών έκεί ήδη εγκατεστημένων 
ομοφύλων των. Ή  θεω ρία αύτη εΐνε ή μάλλον προ- 
καλοΰσα τάς επικρίσεις έξ όσων ό συγγραφεύς υπο
στηρίζει. Μ ’ όλην τήν πολυμάθίιανήν έπίδεικνόει καί 
τήν έπιτηδειότητα περί τόν συνδυασμόν ποικίλων καί 
παντοδαπών Ιστορικών καί μυθικών δεδομένων, η 
ΰπόθεσις αύτή φαίνεται όλως άπίθανος, άλλως τε είς 
τό μέρος τούτο ό κ. ΟΙ^ιηρπιιΗ  άναγκάζεται νά πα- 
ραιτηθή τής αυστηρός και επιστημονικής μεθόδου 
ήν είς τά άλλα μέρη έπιτηδεύεται. μή αποδεχόμενος 
δέ τό μυθώδες καί ύπερφυσικόν τών ομηρικών έπόη^ 
τό αντικαθιστά διά τής τολμηρότατης χρήσεως η 
μάλλον καταχρήσεως τής άλληγορικής έξηγήσεως· 
οΰτω ή συμπάθεια ήν ή  Ναυσικία έπιδεικνύει πρός 
τόν ναυαγόν ήρωα συμβολίζει τήν έγκαρδίαν ύποδο- 
χήν τών έξ Ελλάδος Φοινίκων παρά τών έν Σχερίφ 
ι Ί σ κ ια ) ομοφύλων των, ένφ έξ άλλου οί λόγοι δι' 
ών ό Όδυσσεύς είς τό συμπόσιον τού Αλκινόου εξυ
μνεί τά άγαθά τής όμονοίας καί τής ειρήνης, δέν 
εΐνε άλλο παρά ύπαινιγμοί περί τών βραόύτερον έ- 
πελθουσών διχονοιών μεταξύ τών δύο στοιχείων. 
.’Επίσης έκεί δπου ό Ό μ η ρ ο ς  λέγει δτι τόν ύπνον 
τού Όδυσσέως έσκίασαν δύο έλαΐαι, ή μέν άγρια ή 
δέ Εμβολιασμένη, αΐτινες φυόμεναι άπό τήν αύτήν 
ρίζαν συνέπλεκον έπί ταύτό τούς κλάδους, ό σοφός 
όμηριστής διαβλέπει τήν ένωσιν δύο κλάδων τοΰ 
φοινικικού γένους, έξ ών ό μέν έμεινε γνήσιος ό  δέ 
ύπέστη τήν Ιλληνικήν επιρροήν.

Έ κ  τούτου βλέπόμεν δτι ό κ. ΟΙΐβπιρΕίΐΙΐ δέν ύστε- 
ρεΐ κατά τήν φαντασίαν ούδενός τών άλλων ερμη
νευτών τοΰ Ό μηρ ου . Ά λ λ ά  ό κίνδυνος τής χρήσεως 
τόση» τολμηρών έρμηνειών έγκειται είς τό δτι ούδέν 
κωλύει έπερχόμενον σχολιαστήν νά μεταχειρισθή επι
χειρήματα ούχ ήττον βάσιμα πρός στήριξιν άντιθέ- 
των καί άκόμη πλέον παραβολών θεωριών.

Π αρ’ ολον τό ένδιαφέρον δπερ παρέχει ή μελέτη 
τού κ. 01ΐ3ΐηρΕΙί11 ώς έκ τού πλούτου τών ιστορι
κών στοιχείων καί τής έπινοητικότητος μεθ’  ής τά 
συνδυάζει πρός ύποστήριξιν τών γνωμών του, δέν 
πιστεύομεν αί εύφάνταστοι δσον καί τολμηραί αύταί 
ύποθέσεις περί τής πραγ[ΐατικής βάσεως τού ομηρι
κού έπους νά προσθέτουν ή νά άφαιρούν άπό τό 
ποιητικόν θέλγητρον, μέ τό οποίον ή φαντασία τοΰ 
ποιητοΰ περιέβαλε τάς περιπλανήσεις τού Οδυσσέως, 
δέν Ισχύουν δέ νά μάς έξηγήσονν πώς ή άφήγησις 
τών τυχών άσήμου έλληνοφοινικικής αποικίας κατέ
στη έθνικόν ποίημα τών άπανταχού Ελλήνων είς τό 
όποιον διέκρινον ύπό τόν μαγικόν πέπλον τής ποιή- 
σεως ζωγραφούμενα τά προεχονια χαρακτηριστικά τής 
φυλής καί τοΰ έθνικοΰ των βίου.

ΙΩΝ

Λ Ο ΓΟ Ι ΚΑΙ Α Ν ΤΙΛΟ ΓΟ Ι
ΟΙ ξένο ι Siv β ΐέ π ο ν ν

ΟΛ Ο Ι άνεξαιρέτως σιγυριζόμέθα διά νά μάς ίδούν 
μεθαύριον οί ξένοι. Ό  Μερακλής φαντάζεται 

δτι οί ξένοι έρχονται νά Ιδούν μόνον αύτόν. Κ αί οδτω  
καθεξής. Φανταζόμεθα πώς θ ά  σταθώμεν δλοι είς 
μίαν στρατιωτικήν παράταξιν, δπου οί ξένοι θ ά  μάς 
κάμουν έπιθεώρησιν ψάχνοντες νά βρουν άν μάς λεί- 
πη κανένα κουμπί. Διά τούτο γυαλιζόμ*9α πυρετω- 
δώς, όπως ό στρατιώτης τοΰ λόχου κατά Σάββατον. 
’Εάν άνακαλύψωμεν είς τάγένεια μας καμμίαν άσπρην 
τρίχα, τήν βάφομεν διά νά μή τήν ίδοΰν οί ξένοι. 
Ά λ λ ά  έγώ μίαν άσπρην τρίχα πού Ιχω τήν άφήκα 
άσπρην Διότι εχω τήν ιδέαν δτι οί ξένοι δέν βλέπουν 
καθόλου, ή βλέπουν πολύ ολίγα πράγματα.

Ή τ ο  μία γέφυρα έκεί είς τόν '(λισσόν καί έπεσε 
προχθές, άπό φόβον πιθανώς νά μή τήν ίδοΰν, οί ξέ 
νοι, έπειδή ήτο πολύ παλαιά καί γελοία. Ά λ λ ά  
ύπήρχε. σάς παρακαλώ, τοιοΰτος φόβος; Δέν ύπο- 
θέτω  Πρώτον έάν ένας ξένος, ολίγον καλλιτέχνης, 
Ιβλεπεν αύτό τό παλαιόν ξύλινο γεφύρι, πού σκεπάζει 
ένα ποταμόν εντελώς κακομοίρην καί ρωμαντικόν, θ ά  
τό εϋρισκε θέαμα χαριτωμένον. Έ ν γένει ή κοίτη τού 
Ίλισσού, πρός τό μέρος τού Παραδείσου, εΐνε θέαμα  
πολύ εύμορφον διά τήν πρωτογενή άσχημίαν της. Έ ν α  
χάνι λείπει εκεί πλησίον, καί ένας λερός ξενοδόχος, 
ψήνιον κοκορέτσι διάνα συμπληρωθή ή άπλότης τών 
Ίλισσίων. Διατί λοιπόν ένας ξένος θ ά  εδρισκεν άσχη- 
μον αύτό τό θέαμα τού λασπώδους νωθρού καίκλαί- 
οντος ποταμού ιιέ τό παλαιόν ξύλινον γεφύρι ; εΐνε 
δυνατόν ξένδς, ολίγον καλλιτέχνης, νά μάς κατηγο- 
ρήση διά μίαν τόοον χαριτωμενην άγροτικήν κατά- 
στασιν ; Θ ά  εΰρισκεν απλώς δτι τό θέαμ α τού ξυλίνου 
γεφυριοΰ είνε εύμορφον. Δέν θ ά  τού έμενε καιρός νά 
έξετάση άν τό γεφύρι εΐνε έτοιμόρροπον, δν χρη- 
σιμεύη διά νά περνούν άνθρωποι, καί δν άπεκοιμήθη 
ή ύπηρεσία τών Δημοσίων έ ρ γ ω ν .. .  Οί ξένοι δέν έξε- 
τάζουν αύτάς τάς λεπτομερείας, διότι δέν έχουν και
ρόν. Βιάζονται. Καί τόσον βιάζονται ώστε μόλις θ ά  
προφθάοουν, υποθέτω, νά ίδοΰν τούς Α γώ νας τήν 
Άκρόπολιν, καί τόν Μερακλήν. ’Αδίκως λοιπόν γυα- 
λιζόμεθα.

"Ω , βεβαιωθήτε δτι δλον αύτό τό πυρετώδες ξύσι- 
μον, σαπούνισμα, τρίψιμον καί γυάλισμα τών λεπτο
μερειών, εΐνε μάταιος κόπος. Αύτό δέ τό όποιον λέμε 
διαρκώς « θ ά  μάς ίδοΰν οί ξένοι » «Ινε ενα ρεγάλο 
ψεύδος, Οί ξένοι δέν θ ά  μάς ίδούν. Ο ί ξένοι δεν βλέ
πουν είς διάστημα 15 ημερών. Άλλοίμονον δν μάς 
έβλεπαν.. .  Ό τ α ν  κανείς πηγαίνει «ίς ένα σπίτι νά φι- 
λοξενηθή, θά ίδή όλα τά ωραία πράγματα τού οικο
δεσπότου. Τήν ώραιοτέραν του γλάστραν, τά καλύ
τερα μαχαιροπήρουνά του, καί ιόν σχετικώς εύπρο- 
σωπότερον έκ τών σκύλων του.

Ερωτώ λοιπόν —  ρητορικόν σχήμα τοΰ κ. θ εο τό - 
κη —  τό εξής.

ΕΙνεδιινατόν οί ξένοι νά ίδούν ποτέ τόν πρφην ηγού
μενον τής Πεντέλης, καί τήν πολιτικήν ή όποία,δίςκα- 
ταδικασθέντα τόν αθάνατον τούτον καλόγηρον, ζητεί 
καλά καί σώνει νά τόν γλυτώση ; Ούδέποτε. Ά λ λ ά  τά 
χαρτοπαιχτεί«, τά όποΐα έξεπάστρεψαν τόν άτυχή 
πρωθυπουργόν, καί μένουν πάλιν άνοικτά. αθάνατα 
είς τό πείσμα τής γηραιός Η θ ικ ή ς ; Ούτε αύτά θ ά  
συμβή νά τά ίδούν. Ά λ λ ά  τόν ψηφοφόρον "Ελληνα ό 
όποιος πουλιέται, καί τόν υποψήφιον ό οποίος τόν 
άγοράζει; Ούτε αύτούς. Τ ά  άναγνώσματα τών έφημ«- 
ρίδων; 'Ο χ ι. Τήν καθαρεύουσαν τών Α λφ αβηταρίω ν; 
“Οχι. Τούς βιβλιοκαπήλους; Οχι Τήνπαραβασιντών  
εκλογικών πρωτοκόλλων τιμής ;  Ό χ ι· Τούς μικτούς, 
τούς άμιγείς; Ούτε
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Ιδ ο ύ  τϊ Δ Ε Ν  θ ά  ίδοϋν ευτυχώς οί ξένοι. Αύτό.εΐνε 
τό σπουδαϊον. Τ ί  μένε* Ιπομένως νά ίδοΰν; Τ ά  όρα- 
τά . Τον 'Υμηττόν, ό όποιος «Τνε πάντοτε καλός καί 
ένάρετος, τά άρχαΐα μνημεία τά όποϊα είνε πάντοτε 
λαμπρά διά τόν λόγον ότι εΐνε άρχαΐα, καί τόν ου
ρανόν ό όποιος, ώς μή πολιτευθείς εις τήν Ε λλάδα, 
«μείνε καθαρός. Εις 15 ημέρας μόνον αΰτά προφθά- 
νει νά ίδή κανείς άπό ένα τόπον και φεύγει ένθου- 
σιασμένος. Μή γυαλίξβσθε λοιπόν, καί άπαλλαχθήτε 
άπό τήν ιδέαν δτι οί ξένοι θ ά  κάμουν στρατιωτικήν 
έπιθεώρηοιν. Πεισθήτε ότι ευτυχώς δέν θ ά  μάς ίδή 
κανείς. 0 1  ξένοι βλέπουν πολύ όλίγα πράγματα. Καί 
κυρίως οί ξένοι δέν βλέπουν.

Ζ .Λ .  Π Α Π Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Υ

“Ε ν α ς  νικητής.

Ο μεγάλος Ναπολέων όταν ευτύχησε, ν’  άντικρύση 
κάποτε τόν πιό μεγάλον του Γκαίτε, είπε εις τούς 
αύλικούς του : yoilá un bomme I Ιδού  ένας άν

θρωπος 1
Δανείζομαι τήν άναφώνησιν χωρίς οδτ’  εγώ νά εί

μαι Ναπολέων, ούτε ό  Σεβασμιώτατος Γκαΐτε- "Ομως  
είν* ένας άνθρωπος Μέσα εις τήν λειψανδρίαν καί 
τήν λειψαγθρωπίαν Ιδού ένας άνθρω π ος!

Εις τά τελευταία αύτά χρόνια ο ! καταλαβόντες τόν 
μητροπολιτικόν θρόνον τών ’Αθηνών δέν ήσαν ιεράρ- 
χαι τόχαίοι. Ό  Γερμανός Καλλιγάς. ό Προκόπιος Οί- 
κονομίδης Ούτε τό σθένος τοΰ πρώτου εΐνε ανάξιον 
προσοχής άπό τούς Ιστορικούς τής εκκλησίας, ούτε ή 
μεγάλη παίδευσις τοΰ δευτέρου. Καί τούς δύο τούς 
«θανάτωσαν αΐ περισιάσεις. ‘Ο  Προκόπιος Οίκονομί- 
δης άπέθανε θλιβερόν θάνατον έξορίστου, που δέν 
τοΰ ήρμοζε μά τήν άλήθειαν καθόλου. Πόσον ήτο 
άληθινά Χριστιανός! "Ισω ς άπό τήν ύιτερβολικήν του 
χριστιανικότητα καί ή άδυναμία εις τό άντιμετώπι- 
σμα τών περιστάσεων.

'Οπωσδήποτε ή μητρόπολις τών ’Αθηνών έχει σή
μερον εναν άνθρωπον άρτιον, ρωμαλέον, διοικητικόν, 
ισχυρόν, κλονίζοντα καί μή κλονιζύμενον Δόξα μας 
λοιπόν, ’ Ιδού Ινας Ιεράρχης προσηλωμένος είς τάς 
παραδόσεις τής εκκλησίας μας, μέ τήν δύναμιν καί 
τήν επιμονήν, τόν φανατισμόν άχόμη παλαιοχριστια- 
νοΰ, Ιεράρχου τοΰ 5ου βυζαντινού αίώνος

Δ όξα  μας.
"Ο ταν άνέβη είς τόν μητροπολιτικόν θρόνον ό Θεό

κλητος τό πρώτο-πρώτο ποΰ Ικαμε, ήτον νά στείλη 
τούς ίερομονάχους Ιερείς, τούς ιερείς ποΰ δέν είχαν 
έλθει είς γάμου κοινωνίαν είς τά μοναστήρια τους. Τί
ποτε πρακτικώτερον, τίποτε ήθικώτερον άπ’  αυτο. Κα- 
λόνηρος έξω άπό τό μοναστήρι του εΐνε πράγμα άκα- 
τανόητον Έ τ σ ι θ ά  έσκέφθη ό  σεβασμιώτατος Θά  
έσκέφθη καί άλλα,1,τούς m o d o s viven di τών καλο- 
γηροπαπάδων είς τάς πόλεις κ' έξετέλεσε τήν θέλησίν 
του.

’Ιδού ενα; άνθρωπος λοιπόν!
Ή λ θ ε  τό ζήτημα τής χειροτονίας νέων παπάδων. 

* 0  σεβασμιώτατος είδε τήν « υπερπαραγωγήν». Έ -  
συλλογίσθη νά παύση νά κάμη παπάδες. Καί σχεδόν 
έως τόρα δέν έκαμε κανένα. Έ τ σ ι τό ήθελε.

'ίδού ενας άνθρωπος θεληματικός λοιπόν !
Καί κατόπιν είς τό ζήτημα τών έκκλησιών ποΰ 

■ μεταβάλλονται κάθε τόσο άπό ναούς τοΰ ίδανικοΰ είς 
κέντρα εκλογικά.

Α λ λ ά  τό ζήτημα, τό όποιον εσχάτως έφερε τήν 
εκκλησίαν καί τό Κράτος Αντιμέτωπα, καί είς τό ό
ποιον ή ’ Εκκλησία, χάρις είς τόν Θεόκλητον, ένίκησε 
νίκην σημαντικήν, είν’ εκείνο ποΰ τόν ανέβασε όψηλά 
πολύ, τουλάχιστον ύψηλότερά μας.

ς^’Επροκειτο να τιμωρηθή Ινας ηγούμενος ποΰ ήτί- 
μασε τό μοναχικόν σχήμα. Καί μία καθαίρεσις είς 
τούς άσόφους αύτούς καιρούς, ποΰ ηγούμενοι γίνονται 
διά σκοπούς καθαρώς έμπορικούς, δέν ήτον αρκετή. 
Θ ά ήτον μάλλον ειρωνεία κατά τής ’Εκκλησίας. Καί 
Ιδού ό  άνθρωπος.

Μ ία καθαίρεσις καί δέκα πέντε χρόνια ήτον ποινή 
μόλις αρκετή. Ή  κυβέρνησις έδίστασε. Π ρος στιγμήν 
ήπειλήθη ρήξις, άλλά τέλος ή γνώμη τής ’Εκκλησίας 
ύπερίσχυσε. Δύο ποιναί δέν έπιβάλλονται. Εΐπαν οι 
σχολαστικοί νομομαθείς.

Ά λ λ ά  διατί ; Καί δύο καί Ιβδομήντα -δύο. Φωνά
ζει ό ορθός λόγος Έ π ειτα  ή εκκλησιαστική άπόφα- 
σίς μας, είπαν οί συνοδικοί, δέν άνακαλείται. Ε π ι
δένετε; Θά' κλείσωμεν τάς εκκλησίας. Ή  «Εκκλησία  
εν διωγμφ» καί είς παραμονάς εκλογών μάλιστα. 
Πράγμα έντελώς άσύμφορον . .

Μ ία έπική σελίς διά τήν ελληνικήν εκκλησίαν 
V oilà  un h o m m e ! λοιπόν.

Μ Ο Υ Κ ΙΟ Σ  Σ Κ Α ΙΟ Λ Α Σ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕΧ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

ΒΑ Θ Υ Τ Α Τ Α  πενθούν τά «Π αναθήναια» διά τόν 
θάνατον δύο προσφιλών των συνεργατών, τοΰ Γε

ράσιμου Ε . Μαυρογιάννη καί τής ’Αλεξάνδρας ΓΧα- 
παδοπούλου.

Συνεργάτης μας άπό τούς πιό αγαπητούς, άπό τούς 
περισσότερον έκτιμωμένους δ  Μαυρογιάννης Ό γ δ ο - 
ήντα τριών ετών. Ζωή γεμάτη δράσιν. μελέτην, παρατ 
γωγήν. ’Ακόμη τελευταίως έτίμησε τά «Παναθήναια» 
μέ μίαν μετάφρασιν τοΰ Θεοκρίτου, τήν όποιαν θ ά  
δημοσιεύσωμεν προσεχώς. Δέν ήμπορώ πιά νά έργα· 
σθώ  όπως θέλω, μάς έγραφε- Μ ά έχω άκόμη στο 
συρτάρι μου κάτι καί τό στέλλω εύχαρίστως είς τά 
άγαπητά «Παναθήναια». Τ ά  περί Βυζαντινής τέχνης 
έργα του Απομένουν ωραία μνημεία καί μία σπου
δαία συμβολή είς τήν τόσον χαρακτηριστικήν έποχήν 
τής Ιστορίας μας.

Ή  ’Αλεξάνδρα Παπαδοπούλου μία άπό τάς ση
μαιοφόρους τοΰ έργου μ α ς . Συχνά τά διηγήματα 
της εστόλισαν τάς σελίδας τού περιοδικού τό όποιον 
σήμερον μέ όλίγας λέξεις αναγράφει τό θλιβερόν 
δυστύχημα Τ ά  γράμματά της ήσαν πάντα ποτισμένα 
μέ τάς ώραιοτέρας φράσεις διά τήν ελληνικήν τέχνην 
καί τά ελληνικά γράμματα. Ευγενική, τολμηρά, εν
θουσιώδης, μέ ιδανικά μεγάλα, μέ τάλαντον λογογρα- 
φικόν, ¿σκορπούσε τό φώ ς καί τήν χάριν τής ψυχής 
της είς τά ελληνόπουλα κορίτσια μέ τήν διδασκαλίαν 
της καί απέδιδε εις τά αισθήματα καί τάς σκέψεις 
της μορφήν καλλιτεχνικήν διά τοΰ διηγήματος.

Τά «Παναθήναια» θ ά  αφιερώσουν ολίγος σελίδας 
είς τό εργον καί τών δύο των συνεργατών.

Φίλε κύριε Μτχαηλίδη,

Π Ρ Ο  όλίγων ήμερων —  τήν 17/4 Φεβρουάριου —  
έκλεισαν πενήντα χρόνια άπό τήν ημέρα τοΰ 

θανάτου τοΰ H ein e. 'Ολόκληρο σχεδόν τό Παρίσι 
έπεοκέφθη τόν τάφο τού μεγάλου ποιητοΰ στό νεκρο
ταφείο τής Μονμάρτρης καί ¿σκέπασε τό μνήμα μέ 
σωρό άπό άνθη. "Α ς  έορτάσωμε κ’ έμείς τήν ήμέρ’ 
αύχή μέ τό κατωτέρω τραγούδι του, ποΰ ¿προσπάθησα

νά μεταφράσω, όσο καλύτερα έπιτρέπει ή γλώσσα 
μας *. , ,  ,

Μ έ ύπόληψιν και αγάπην 
Ίδικός σας Ν ικ ό λ α ο ς  Χ α τ ζ ιδ ά κ η ς .

Λ Ω Ρ Ε Λ Α Υ · 5

Δ έν  ξέρω διόλον t i  σημαίνει,
Π ου  toot] λύπη μ ΐ  κρατεί'
Π αράδοσι λησμονημένη  
Τόν ν ο ν  μ ο υ  δ έν  τον  παραι τεΐ.

Δ ροσίζει καί σκοτάδι άπλώνει 
Κ ι δ Ρ ήνος ή συχα  κνλψ  
Τδ κορφοβούνι φ ώ ς  χρυσώνει 
Τοΰ ήλιον, π οΰ  γέρνει χαμηλά.

Ή  ομορφότερη παρθένα  
Ψηλά στον  βρά χο Ιχει φωλιά'
Σ τολίδι αστράφ τουν χρυσω μένα,
Χ τέν ιζα  τά  χρυσά  μαλλιά.

Μ ι  χρυσό χτένι τά χτενίζει 
Κ α ί λέει τραγούδι θαυμαστά,
Π οΰ ενα  παράξενο σκορπίζει 
Σ κ οπ ό τρ ιγύρω  δυνατό.

‘ Ο ναύτης πέφτει μ έα ' ατά βρόχια  
Τ ον  τραγουδιού χι’ άγρια πο&εΖ·.
Δ έν  βλέπει εμπρός το ν  τά  ξεβρόχια,
Βλέπει τή ν  κόρη τήν  ξανθή.

θ α ρ ρ ώ , τό κύμ α  τέλος χώ νει 
Ν αύτη  καί βάρκα και πανί —
Κ αί Sk’  αύτά  τά κατορθώ νει 
Τής Λ ω ρελάΰς ή φ ω νή .

H ein rich  H ein e  (1823) Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  Χ Α Τ Ζ ΙΔ Α Κ Η Σ  

•Η·

Ο  κ . Ψυχάρης εχει άπό τά 1888 πού φωνάξει ότι 
δέν πρέπει νά αίσθανώμεθα άλλά νά α ίσ τ α ν ο ύ ·  

μ α σ τ έ .  Τ ό  « Ταξίδι » τού 1888 δέν διαφέρει άπό τό 
«Τ αξίδι» τοΰ 1906 — νέα εκδοσις. —  * 0  «επιστη
μονικός Ιδεαλισμός», όπως τόν ώνόμασεν ή νεο
ελληνική κριτική, τοΰ κ. Ψυχάρη ύπήρξε μία με
γάλη παρεξήγησις άξία ιλαροτήτων όχι όμως και 
θορύβων τόσο πολλών Ή  ζωή καί ή γραφόμενη 
γλώσσα συμπλησιάξονται καί θ ά  δώσουν ένα φίλημα 
ηχηρόν κάποτε μέ όλους τούς ύπέρ τής γλωσσικής μας 
άποκολοκυνθοισεως άγώνας.

Ό  Ροΐδης είς τά 1888 παρέβαλε τό * Τ α ξίδ ι» μέ 
τά γραψίματα τοΰ Στέρν καί τοΰ Μπωντελαίρ. Αυτήν 
τήν στιγμήν μέ όλους τούς άγώνας τών καλοθελητών 
του τό « Τ αξίδι» δέν διαβάζεται δυστυχώς ή εύτνχώς·

1 Έ κιός ά.τό τά τραγούδι αυτό τον Hein«. ·; Δ ο ιρ τ ίά ϋ  είνε
γρκοαή *el stcCUuozvoa άίτο *ό Χνριχόν ¿Λος cov Clemens Bren
tano f  «Loreley», 1300). — ’Eni rbx<uoi<f τή. ίμαζονζαετηρί· 
4ος τός ysvvtioeco; sov Heine Ί 3  (v .)  Δ$χ. 179? - ¡897 f ¿ξτάό&η 
το 1897 άπλ tov Richard Scbaukal iva «Breviarium» z&v 
ηοιημάζωτ tov o i noivstltj £*δο#ι τής «Bibliothek für Bücher- 
üebbaber» τών Fischer *ai Franke.

2 ‘ H  λ ξις «Loreley», §  μάλλον ό πολαιόττρος καί ορ&στ*ρ ot 
τνπος «Lurley». ηαρά/eem &λο x>'·ς ¿¿ο λέξτις: Luren
( οημζρ.γίρμαν. lauern), anavötVi xaraoHOstsvetv
hcu Ley* wou οημαίνει: Ό  IvsSgröi^y Βράχος {Είς το μέρος ab· 
td «ον ηοχαμοο, φαέντται, $Αή$χατ νφαίοό καί Ισχημαχίζτζο Μνη 
ηοΙ  4 μν&ος τχαρήχ&η ανάλογα μέ χάν χών Σαρήνο>ν). S  «ο- 
Χαίά Χ4ξ*ς: «Ley» ή «Lei», άχρηοτος αήμχρα, stvat ή Χ4ία μέ
tijv 6μηρν<ήν Χας> *αι οφζχται ακόμη μόνον ο } μερικά κνρισ 
όνόματα βράχιον τον Ρήνον in .  χ.,.>*τός τοΰ Lurley, τις το
BSderlev Erpeler-Ley /Lina) **λ. Τά ητριαοότΒρα
4μως χΛτιώτοντ «¿ς —«fels* ^ — «eteth» (τά όποΐα δΙνοΛ οννφ· 
ννματο9 <h*y>)· >

Ύ φ ο ς  ψευδές, ειρωνεία σάν χονδρό αλάτι πού έχει 
μωρανθη, κ .τ .λ ., κ .τ.λ.

Τό « Τ α ξ ίδ ι»  δέν διαβάζεται όπως καί κανένα λο
γοτεχνικόν ε^γον τοΰ κ. Ψυχάρη. Είνε μακράν πόσης 
αισθητικής αληθείας. Άλλ* όταν εΐνε μακράν τής 
αίσθητικής άληθείας, πώς θ ά  εΐνε κοντά είς τήν γλωσ
σικήν αλήθειαν ; Ή  γλώσσα είνε τέχνη. Ή  πρώτη τέ
χνη ποΰ έδημιούργησεν ό άνθρωπος. Καί όμως τήν 
τέχνην αύτήν τήν άγνοοΰν καί οί Άττικισταί καί οΐ 
Ψυχαρισταί. ’Αττικόν Βολαπύκ, Εσπεράντο Ψυχαρι- 
κόν. Μόνον οί εύ^ισκόμενοι είς τό μέσον ήμπαροΰν 
νά έννοήσουν τήν αλήθειαν τών σκέψεων αύτών.

ΕΝ Α  νέον βιβλίον τοΰ κ. Χρηστοβασίλη: « Ή  ’Α 
γάπη ». Ό  ποιητής τής συλλογής αύτής δέν στε

ρείται ταλάντου, ά/αλινώτου βέβαια, μή ύποτασσομέ- 
νου είς κανένα ώρισμένον νόμον τέχνης, όμιλοΰντος 
μέ περισσότερα τοΰ δέοντος λόγια, μή δυναμενου νά 
διακρίνη τόν πλούτον άπό τήν ύπερβολήν ταλάντου 
ποΰ εΐνε ξένον άπό κάθε λιτότητα καί συγγραφικήν 
συνετότητα.

Θ ά  έχρειάζετο κάποια μεγαλυτέρα καλλιέργεια τού 
ταλάντου αύτοϋ. Ό  κ- Χρηστοβασίλης έχει τήν φ λ έβ α . 
Τοΰ χρειάζεται τό sa v o ir  -  faire.

A . Κ.
φφ

Η Μεσσηνία είναι μία άπό τάς έλκυστικιοτέρας 
χώρας διά τόν Ιστορικόν, διότι, όπως καί κατά 

τήν φύσιν είναι πλουσία, όμοίως γόνιμος είναι καί εις 
Ιστορικά συμβάντα.

Τήν Ιστορίαν Ιδίως τών Φαρών, τής άρχαιοτάτη; 
παρά τάς Καλάμας όμηρικής πόλεως καί αύτών τών 
Καλαμών έπιχειρεί νά γράή'η ό  κ. Δ . Δουκάκης άπό 
πολλών έτών εργαζόμενος. Ε ίς τό «κδοθέν τεύχος 
Μ εοσηνιαχά καί ίδια περί Φ αρώ ν κα ί Καλαμάτας άπό 
τώ ν  άρχαιοτάτιον χρόνω ν  μέχρι ιού Κ αποδιστρίου  δ 
συγγραφεύς όμιλεϊ περί τής Ιστορίας τής όλης Μεσ
σηνίας κατά τούς μυθολογικούς καί Ιστορικούς χρό
νους, έπειτα δέ περί τών Φαρών καί Καλαμών εϊδι- 
κώς. Μετά τήν Ιξέτασιν τών Ιστορικών χρόνων έρχε
ται είς τήν Ιξιστόρησιν τής έν Μορέφ Φραγκοκρα
τίας Ακολουθών ώ ς έπί τό πολύ τόν ήμέτερον Παπαρ- 
ρηγόπουλον

A. Α.

Η ενταύθα Γερμανική Αρχαιολογική Σχολή έπε- 
χείρησε μικράν άνασκαφήν έν ’Ολυμπία πρός 

διαλεύκανσιν χρονολογικών τινων ζητημάτων, τών 
όποιων ή λύσις είχε μείνει αμφίβολο; κατά τάς μεγά
λος άνασκαφάς. Πρός τούτο μετέβησαν είς ’Ολυμπίαν 
ό διευθυντής τής Σχολής κύριος D örp fe ld , ό  κύριος 
Caro καί πολλοί άλλοι Γερμανοί καί Αύστριακοί αρ
χαιολόγοι.

Ή  άναοκαφή έγένετο έν τφ  όπισθοδόμφ τοΰ ”ίΙ- 
ραίου, εύρέθησαν δέ κατ’ αύτήν έν σπουδαίον χαλ- 
κούν άγαλμάτιον ΰψ. περίπου 2δ έκατ., φέρον περί 
τήν όσφύν παχείαν ζώνην, τήν 'Ομηρικήν μίτραν, 
καί έπί κεφαλής υψηλόν κράνος. Τ ό άγαλμάτιον είνε 
άρχάίκώτατον Πλήν τούτου εύρέθησαν δλίγα μικρά 
χαλκά ζώ α  καί τινα άλλα-χαλκά Αντικείμενα, έκ τών 
όποιων όμοια είς μέγιστον πλήθος.είχον εύρεθή κατά 
τάς μεγάλος άνασκαφάς τής ’Ολυμπίας. Εύρέθησαν 
πρός τούτοις καί Αρκετά τεμάχια άγγείων προϊστορι
κών χρόνων. ·

ΕΙ Σ  τό Ύπουργεϊον τής Παιδείας άνηγγελθη έκ 
Τριπόλεως, ότι κατετεθησαν ,είς τό έκεί μουσεϊον 

όλίγα γ?.υπτά τεμάχια προερχόμενα έκ τοΰ κατεδαφι- 
σθέντος δημοτικού σχολείου, είς τοΰ όποιου τήν οίκο-
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δομήν, κτισθέντος ύπό τού Καποδίστρια, είχε χρησν- 
μοποιηθή Ολικόν προερχόμενον έκ  Τεγέας. Έ ν  τεμά- 
χιον φαίνεται ότι εΐνε μέρος άναγλύφου, έπ’  αύτού δέ 
παρίσταται άκέφαλος γυναικεία μορφή. Μ ετά τών 
γλυπτών τεμαχίων ύπήρχβ καί μία επιγραφή.

Ε Ρ Μ Α Ν ΙΚ Η  Σ Χ Ο Λ Η . —  Σ υνεδρία  τή ς  1 4  Φε 
βροναρίου. Ό  διευθυντής τής αυστριακής αρχαιο

λογικής σχολής κ. Έβερδάύ έξέθεσε τάς κατά τό 
παρελθόν έτος αποκαλύψεις τής έν Έ φ έσφ άνασκα- 
φής, ήν άπό ετών Ικτελεί ή αυστριακή κυβέρνησις. 
Έξηρευνήθησαν κατά τό παρελθόν έτος πληρέστερα 
διάφορα οίκοδομήματα σνευρεθέντα κατά τά παρελ
θόντα έτη, τά άξιολογώτατα δ ’ έξ αύτών εΐνε ή με
γάλη διπλή βυζαντινή εκκλησία, έν ή συνεκροτήθη 
ή Β ' Οικουμενική σύνοδος, ή αγορά, τό θέατρον 
καί μνημεϊον τι κτισθέν πρός διαιώνισιν τών κατά 
τών Π άρθων νικών τών αύτοκρατόρων Μάρκου Α ΰ- 
ρηλίου καί Λουκίου Ούάρου. Έ κ  του μνημείου 
τούτου προέρχονται καί πολλά άνάγλυφα άξιολο- 
γώτατα. Κατόπιν ό  κ . Δαϊρπφελδ ώμίλησε περί 
τών έν Κρήτη εύρεθέντων προϊστορικών ανακτόρων, 
ήτοι τσΰ έν Κνωσφ, τού έν Φαιστφ καί τού έν Άγίρ. 
Τριάδι πλησίον τής Φαιστού. Πάντα τούτα άποδει· 
κνύεται ότι είχον κτισθή τό πρώτον ύπό τών άρ· 
χαιοτέρων κατοίκων τής νήσου, οϊτινες ήσαν καρι- 
κής καί λυδικής καταγωγής, κατεστράφησαν δέ ύπό 
τών κατακτησάντων τήν νήσον Α χαιώ ν, οϊτινες άνή- 
γειραν επί τών ερειπίων αυτών νέα ανάκτορα όμοιά» 
ζοντα κατά τό σχέδιον πρός τά άνάκτορα τής Τ ί-  
ρυνθος καί τών Μυκηνών καί πρός τάς παρά τφ  
Ό μ ή ρ φ  περιγραφάς τών κατοικιών τών άνάκτων. 
Ταύτα δέ τά έπί τών παλαιοτέρων έρειπίων άνεγερ· 
θέντα νέα άνάκτορα κατεστράφησαν καί αύτά κατά 
τήν κατάκτησιν τής Κρήτης ύπό τών Δωριέων, ή δέ 
θ έσ ις1 αύτών εμεινεν έρημος καί έγκαταλελειμ^ιένη 
καθ’  άπαντα τόν μετέπειτα χρόνον, καί τούτου ένεκα 
διετηρήθησαν τοσοΰτον καλώς τά παλαιότερα ερεί
πια μέχρι τής σήμερον. '

Εις τήν συνεδρίαν ταύτην παρίστατο καί ή Α . Υ . 
ό Διάδοχος μετά τής πριγκιπίσσης Σοφίας.

2 . ·

ΓΑ Λ Λ ΙΚ Η  Σ Χ Ο Λ Η .— Σ υνεδρίαοις τής 2 2  Φεβρουά
ρ ιον . Ό  κ. Μπυλάρ ώμίλησε περί τών διακοσμή- 

σεων τών οικιών τής Δήλου καί ιδιαιτέρως περί τών 
παραστάσεων έπί αμμοκονίας παρέβαλε δέ ταύτας 
πρός διακοσμήσεις τών οικιών τής Πομπηίας καί 
εδρε πολλ.άς όμοιας παραστάσεις Μεταξύ αύτών 
μνημονεύομεν θεούς τινας όρχουμένους περί βωμόν 
καί τόν περίφημον όμ φ σΐόν , τό ίερόν σύμβολον τής 
έν Δήλιρ λατρείας τού ’Απόλλωνος καί τής Λητούς.

Σ υνεδρίαοις τής 8  Μ αρτίου.— Ό  κ. Μαγιάνς έπραγ- 
ματεύθη περί τής συνοικίας τής πόλεως Δήλου, ή 
όποία έκειτο πρός βορράν τού Θεάτρου. Ή καλούθη- 
σεν έπί σχεδιαγράμματος τάς όδούς τής συνοικίας 
ταύτης, ώμίλησε περί τών σπουδαιότερων οικιών καί 
περί τών έν αΰταϊς αρχαιολογικών ευρημάτων Τ ά  
έκ τής έξερεννήσεως της συνοικίας ταύτης συμπερά
σματα είναι σπουδαία- πρώτον μέν ή πυκνότης τοδ 
συνοικισμού, διότι αί οίκίαι είναι τόσον πλησίον, 
ώστε φαίνεται ώς νά κείνται ή  μία έπί τής άλλης· 
έπειτα, ότι ό  θρύλος περί λειψυδρίας έν Δήλφ είναι 
ψευδής, διότι πολυάριθμα εύρέθησαν φρέατα· αί δέ 
οίκίαι ήσαν διώροφοι, καί τό διάγραμμά των ώμοί- 
αζε πρός τό διάγραμμα τών οικιών τής Π ομπηίας: 
αυλή έσωτερική, περιστοιχισμένη άπό κίονας καί άπό 
περιστύλιον, περί τήν οποίαν ύπήρχον τά  διάφορα 
δωμάτια τής οικίας.

* 0  δέ κ. 2ουλωφ, νεαρός Ιταϊρος τής Σχολής, τό 
πρώτον ήδη όμιλών, μετ’ άκριβείας καί δεξιοτητος 
άνέγνωσε τά μάλιστα ένδιαφέρουσαν έπιγραςήν εκ 
Δήλου. Ή  έπιγραφή εύρέθη έπί στήλης μεγάλης 
δρθίας, εϊναί δέ νόμος, ό  όποιος άναφέρετΟι εις τήν 
πώλησιν ξύλων καί ανθράκων. Ό  νόμος προστατεύει 
τούς άγοραστάς, διότι διατάσσει τόν^ έμπορον να δη - 
λώση ακριβώς τήν τιμήν, εις τήν οποίαν θ ά  πωλή, 
τιμωρεί δ’  αύτόν έάν πωλή ακριβότερα έστω και ευ · 
θηνότερα τής δηλωθείσης ταύτης τιμής Είς τήν επι
γραφήν άναφέρονται ρ υμ ο ί , οι όποιοι, ως φαίνεται, 
ήσαν καί αυτοί ξύλα, κομμάτια ξύλου, όμοια όπωςδή- 
ποτε πρός τά τιμόνια τών αμαξών. Είναι πολύαιμοι 
διά τόν εσωτερικόν βίον τών αρχαίων Ελλήνων αί 
λεπτομέρειαι τού άγρονομικού τούτου νόμου τής 
Δήλου.

Ο έν Αίδηψφ σχολάρχης κ Κουλούρης άπέστειλε 
τήν εξής έπιγραφήν έπιτυμβίου στήλης, εύρεθεί- 

σηςπαρά τήν Αιδηψόν:
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Π Ρ Ο  ένός αίώνος μία Γαλλίς γνοιστή διά τήν με- 
γάλην της παιδείαν, ή κυρία Β -,B riq u et, έδημο- 

σίευσε ύπό τήν προστασίαν τού Ναπόλέοντος, πρώτου 
ύπατου τότε. λεξικόν βιογραφικόν είς τό όποιον ευρί
σκουν θέσιν δλ’  αί γυναίκες, αί γαλλικής καταγωγής 
ή ξένης πού εις διαφόρους" έποχάς έπαιξαν 'είς τήν 
Γαλλίαν κάποιον ρόλον εϊτε είς τά γράμματα, είτε είς 
τήν πολιτικήν. Είς τό βιβλίον τούτο μία ξένη μόνον 
άναφέρεται καταγωγής Ελληνικής, ή κυρία Σενιέ, εις 
τήν όποιαν ή συγγραφεύς άφιερώνει τήν βραχείαν 
αύτήν σημείωσιν :

« Ή  κυρία Σενιέ, μητέρα τού κ. Σενιέ, μέλους τού 
εθνικού Ινστιτούτου τής Γαλλίας, εΐνε συγγραφευς δύο 
επιστολών έκ τών οποίων ή μία έχει άντικείμενον 
τούς χορούς καί ή άλλη τούς ένταφιασμούς μεταξύ 
τών Ελλήνων. Α ί έπιστολαί αύταή αί όποίαι είναι 

' καλογραμμένοι, εύρίσκονται είς τόν πρώτον τόμον τών 
« Ε πιστολών περί 'Ελλάδος τού G u y s  » Είς τήν ση- 
μείωσιν ό Άνδρέας, 6 πρεσβύτερος υίός δέν μνημο
νεύεται όλότελα, μνημονεύτσκ δε μόλις ό  νεώτερος 
M a rie -J o se p h  Chénier.

’Αλλά πρέπει —  όλα αύτά εΐνε παρμένα άπό άρθρον  
τού κ. Σ ά θα  είς τόν H e l l é n i s m e — νά σημειώσωμεν 
ότι ό  Ά νδρ έας Σενιέ ήτον άκόμη τφ  καιρφ εκείνη»

«

άγνωστος είς τό^ κοινόν. Ό τ α ν  άνέβη τό ικρίωμα 
(1794) δέν^εΐχεν άκόμη άνακηρυχθή ώς δ μεγαλύτερος 
λυρικός τού 18ου αίώνος· σαράντα χρόνια ύστερώτερα 
οΣατω μπριάν έ.ιέστησε τήν προσοχήν τών λογίων είς 
τά εργα του. Ό  άδελφός του, πού ήτον επίσης ποιη
τής, και συγχρόνως πεζογράφος μέ άξίαν, χαιρετισθείς 
από τόν Δαντόν καί τόν Κάμιλλον Δεμουλέν ώς ό  άλη- 
θινός οργανωτής τής Γαλλικής Έπαναστάσεως, ίακω- 
βίνος άδιάλλακτος, άνεμίχθη είς όλας τάς έριδας 
κ ελάβε ¡ιερός είς τά γεγονότα πού συνετάραξαν τόν 
κόσμον τοτε. Μ ετά τόν θάνατον τού άδελφού του Ιχα- 
ρακτηρίσθη ω ς Κάϊν, ώς άδελφοκτόνος. Έ φ θασαν  
να ιόν κατηγορήσουν ώ ς προκαλέσαντα τήν θανατικήν 
εκτέλεσιν έπί τού αδελφού του άπό καθαράν ζηλοτυπίαν. 
Ή  συκοφαντία δέν έφείσθη ούτε τήν μητέρα του «τήν 
σχισματικήν^αύτήν ’Ελληνίδα» όπως άσμενίζουν νά τήν 
άποκαλοδν άκόμη καί σήμερα οί βιογράφοι, ¿τι έπρο- 
κάλεσε τόν θάνατον τού Ά νδρέα χάριν τού Ιω σή φ , 
το® αγαπημένου^ τής καρδίας της ».

Καί ίδοΰ^μία επιστολή τής κ. Σενιέ έξαφορμής τών 
συκοφαντιών αύτών πρός μίαν έφημερίδα :

Π α ρ ίσ ι.. .
, Άνέγνωσα μέ άγανάκτησιν, εις μίαν έφημερίδα τάς 

αΥ(?ίας συκοφαντίτς πού έξήμεσαν Ιναντίον τού νεω- 
τέρου μου υιού, Marie -  Joseph C hénier άπό τόν 
ανα,νδρον D u m on t άπομεινάρι βρωμερόν τών ληστών 
εκείνων, οί όποιοι είς τόν καιρόν τής Τρομοκρατίας 
έκαλυψον την Γαλλίαν μέ δάκρυα και αϊμα ».

Καί κατωτέρω :

« Είς τούς^ φρικώδεις αύτούς καιρούς, δύο άπό τά 
παιδιά μου Ιστέναζαν μέσα είς τάς φύλακας, ιό  ένα 
5ίαΤ“ τ ^ ατα7^ν το® "Ροβεσπιέρρου, τό άλλο τού A n 
d ré  D u m on t. Ό  M a rie -J o s e p h  C hénier, μόνη πα
ρηγοριά τής οίκογενείας του, προγεγραμμένος άπό τόν 
Ροβεσπιερρον καί τούς συνενόχους του, δέν έπαυσε 

νά κάμνη διαβήματα διά τούς δυστυχισμένους αδελ
φούς του, ένώπιον πλήθους μελών τών δύο άνθρωπο- 
κτονων εταιριών. Ά πέβησαν μάταια όπως καί τά δια- 
βη,ματα τού πατρός του . . . ».
 ̂ Η  κυρία Σενιέ άπέθανε στό Παρίσι διαμείνασα 
Ελληνίς κατά βάθος μέχρι τέλους τής ζω ή ς της. 
Υπήρξε lib re  -  p enseuse, πού είς τάς επισταλάς της 

ποτε δέν όμιλε! περί θρησκείας. Άποθανούσα ¿προτί
μησε νά ταφή είς τόν κήπον τόν μοναχικόν της το® 
A n th o n y , κάτω άπό μίαν Ιτέαν χωρίς εκκλησιαστικήν 
τελετήν.

ΤΓ ξ  αφορμής τών έορτών διά τήν γέννησιν τού Δί· 
κενς έζηνησαν νσ μάθουν πόσα πρόσωπα ίιπάρ- 

*λ *^ιι ·Χ<̂  ^ ύ ^ ν το ς  είς τό Λονδίνον, πού νά έχουν 
τά Ιδια ονοματα μέ ιούς ήρωας τών περιφημότερων 
μυθιστορημάτων του

Ευρήκαν λοιπόν Ιναν O liv er  T w ist, πού ζή  είς 
H o xto n , ^ενατ Pickw ick είς τό N orth  L on d on , εξη 
W e lle r  (ο χ ι όλους ύπηρέτας όμ ω ς), έννέσ T rotter, 
εναν B ardell, δύο S ikese "Ένας έμπορορραπτικός 
οίκος τής πολεως τιτλοφορείται D o m b e y  et fils  κ’  έ
να ;  άλλος P au l D o m b ey . Καί νά φαντάζεσαι —  γρά- 
φουν είς τόν M ercure de F rance— ότι οί άνθρωποι 
αυτοί, άν και πραγματικώς ύπάρχοντες, εϊνε περισσό
τερον χωρ’ις όνομα παρά τά πλαστά πρόσωπα το® 
D ickens.

Λ  Π Ο  τήν « συλλογήν διαφόρων πραγμάτων » τοδ 
ε  \  μαρκησίου ϋβ  Εηδδη}1 άποσπώμεν τάς κατωτέρω 
σκεψεις, άνηκουστις είς συγγραφέα τού 17ου αίώνος: 

'' Α ί γτιναίκες καθ’ δλην τους τήν ζωήν άσχολοΰν- 
ται μόνον μέ τόν έρωτα. Έγεννήθησαν διά τό πάθος
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αύτό μοναχά, εΐνε τό μόνον πού τούς αρέσει καί πο® 
τούς ταιριάζει

« Φιλία ευγνωμοσύνη, δίκαιον, δικαιοσύνη είνε άγνω
στα πράγματα εις τάς γυναίκας, δν καί όμιλοΰν συχνά 
περί_αύτών γνωρίζουν μόνον τό πάθος, καί δέν ύπάρ- 
χει άλλο πρόσιοπον άπό τό πρόσωπον το® έραστοΰ 
πού νά τούς άρέσει· φίλος είκοσι έτών είς τήν καρδίαν 
των είνε πολύ πιό κάτω άπό Ιναν έρασιήν μιας ήμέρας.

« Γράφουν , εύκολα καί καλά· είνε όμως άρκετά σύ- 
νηθες δτι αί έπιστολαί των εΐνε μάλλον γεμάται άπό 
λόγια παρά άπό πράγματα άλλά προκειμένου περί 
έρωτος, γράφουν έκατό φοράς καλύιερ’  άπό τόύς άν- 
δρας· κα,ί αί άνοητότεραι έχουν πνεύμα είς τό  ζήτημ’ 
αύτό.

« Μέ όλα όσα είπα ϋπέρ τών γυναικών άνωτέρω δέν 
θ ά π ή  δτι νομίζω άκινδύνους τάς σχέσειςτων καί καλάς.

« Είνε φιλοψευδείς, άδικοι, φιλύποπτοι, δύσπιστοι, 
άβέβαιαι, προσποιηταί, έλαφραί, περίεργοι, μάταιαι, 
άσθενείς, ψοφοδεείς, τρελλαί καί πάντοτε μικροπραγ- 
μονούσαι.

« Διά ν’  άγαπηθής άπό τάς γυναίκας χρειάζεται νά 
έχης μερικά χρήματα καί πολύν καιρόν διά χάσιμον.

« Είνε όπως ό κισσός· πρέπει νά προσκολληθούν 
είς κάτι αλλάζουν άντικείμενον καί πάντοτε ένα πά
θ ο ς  τάς τυραννεί.

« A i γυναίκες έχουν πολύ δίκαιον νά τρελλαίνονται 
μέ τήν Ιμορφιά τους· είνε τρόπον τινά όλη τους ή 
άξία καί δέν είνε πλέον καλαί διά τίποτε όταν παυσουν 
να είν’  έράσμιαι.

■ « Είνε βέβαιον δτι συνήθως τίποτε δέν υπάρχει τόσο 
άξιοκαταφρόνητον καί μικρόν άπό γυναίκα πού έπαυσε 
πλέον νά εΐνε νέα καί ωραία γίνονται δμοιαι μέ τόν 
σκύλον τού περιβολάρη, γαυγίζουν διαρκώς έναντίον 
ολου του κόσμου· καί θ ά  έπρεπε νά τάς τοποθέτησης 
είς τά πράγματα τού σπιτιού ν ’ ανατρέφουν μικρά 
παιδιά καί νά περιποιούνται ασθενείς, τά μόνα πράγ
ματα διά τά όποια ήμπορεϊ νά είνε άκόμη ίκαναί ».

Λ  Π Ο  ένα άρθρον τού F rancis -  V ieié G riffin , 
4 »  τού έκτώ ν δημιουργών τού ελευθέρου λεγομένου 

στίχου (v e r s  lib re  ou  p o lym o rp h e) άποσπώμεν χά
ριν τών αναγνωστών μας τά κατωτέρω τεμάχια, ενδια
φέροντα δσους θέλουν νά παρακολουθούν τά ς φιλο
λογικά συζητήσεις είς τήν Γαλλίαν :

« Ό  ελεύθερος στίχος . .  πηγάζει άπό τήν στιχουρ
γίαν τού Βίκτωρος Ουγκιό. Ό  τύπος τού έλευθέρου 
στίχου εΰρίσκεται ε ϊ ; τήν άναζήτησιν μιας καταστά- 
οεως άσταθοΰς ισορροπίας Ιν κοινωνίφ μέ τήν ζωήν. 
εΐνε μέ τό παραπάνω: τής παραδόσεως». Τ ά  ποιη
τικά θέματα εΐνε άλλα, αί συγκινήσεις εΐνε άλλαι, 
ώστε ό  παλαιός ’Αλεξανδρινός δεν δύναται νάποτυ- 
πώση Ιπακριβώς τήν συγκίνησίν μας. « Τ ό κύμβαλον 
τής γλώσσης ΙξετάΟη, ή ορχήστρα προσέλαβε νέα όρ
γανα ύπό τήν επιρροήν νέων της άναγκών. Έ ξέχω ν είς 
τό διδακτικόν ή ρητορικόν ύφος. ό  ’Αλεξανδρινός εΐνε 
προδήλως άκατάλληλος ν’  άποτυπώση μερικά πρά
γματα. Ή  ποιητική συγκίνησις έρεισθεΐσα είς1 γλώσ
σαν πλουσιωτέραν είς liaisons, έγεινε μουσικωτέρα 
ύπό τήν έπίδρασιν τής μουσικής αύτης, έπίδρασιν τόσο 
φανερόν άπό εικοσαετίας άπό διανοητικήν, λογικευο- 
μένην, λογικήν, μεριμνώσαν περί τ«δ  ώρισμένου καί 
τοδ άορίστου ή μούσα μας Ιγεινεν αισθητική, έπηρεα- 
ζομένη άπό εντυπώσεις, άγαπώσα τήν ύποβλητικήν 
ώραν τού άπειρου ».

Κ .

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

T i  π ροσεχές τεύχος τής 8 1  Μ αρτίοΰ είναι
όλύχΐη ρον άφιερατμένον είς τ ο ύ ς  Ό έ υ μ π ια χ ο ύ ς  Άγά>-



vas, p e lix a f tliix à ç  nal π Χ ονσίω ς eixovoyQ*· 
φ η μ έ ν ο ν .

Περιλήψεις τής νέας σειράς τών Δρχαιολογιχ«8ν 
Μ α δ η μ ά τω ν  χ&ν Παναθηναίοον {ατό τοΰ κ. Ά ρβανι- 
τοπούλου θ ά  δώσωμεν άπό τοΰ τεύχους τής 15 ’Απρι
λίου. Μ  περιλήψεις θ ά  ήναι άκριβεις μέ όλα τά νέα 
πορίσματα τής έπιστήμης, μέ .τήν ιστορικήν περιγρα- 

. φήν τής τύχης των μνημείων είς τά  κύρια σημεία των. 
Θ ά  προσπαθήσωμεν νά δώσωμεν καί εικόνας άναπα- 
ριστώσας τά μνημεία δπως ήσαν πρό τής καταστρο
φής των.

Τήν 10 προσεχούς ’Απριλίου άρχίζει !ν  Ά θή να ις τό 
Εον Πανελλήνιον ’Ιατρικόν Συνέδριου. Έ γγραφ αί τών 
μελών μέχρι 1 ’Απριλίου.

Δύο. από τους άριστείς τού άθηνάίκού τύπου, οίκ . 
Γεώργιος Βσυτσινάς καί Ζ . Λ , Παπαντωνίου, πού 
τόση χάρις καί εόφυΐα στολίζει καί τών δύο τό  γρά- 
ψιμον, άνέλαβαν τήν 6'εύθυνσιν τοΰ « Ά σ τ ε ω ς  » , άπο- 
χωρήσαντος τού κ. Ρέπουλη.

Έπρσκηρύχθη διαγωνισμός διά τήν κατασκευήν άν· 
δρίάντος τού μακαρίτου πρωθυπουργού Θεοδώρου 
Δηλιγιάννη. Ο ι δροι τού διαγωνισμού εΐνε πολύ 
περίεργοι Ομως. ‘Ορίζουν Ικ  τών προτέρων, δτι π ρέ
πει νά εΐνε δ  άνδριάς άνώτερος τού φυσικού « ούτως 
ώστε έξ ικανής άποστάσεως νά φαίνΗται ά ν β ρ ο μ ή χ η ς .  
Συνιστούν στάσιν ¿ηχορβύοντοί. ’Ιδού κ’  εν ας δρΟς 
όλόκληρος < Τ ά  έργα θέλει κρίνη ή έπιτροπεία παρα· 
λαμβάνοναα καί καλΧιτέχνας &ν τούτο κριθή άναγ- 
κιιίον ( ! ) . . . » .  Κ ’  ένας άλλος όρος ολόκληρος : « Ό  
γλύπτης, ού τό πρόπλασμα έγκριθήσεται, αναλαμβά
νει τήν Ικτέλεσιν μόνον τού άνδριάντος· διότι περί 
τού βάθρου ή έπιτροπεία θέλει προκηρύξει προσε
χώς δεύτερον.διαγωνισμόν 1 Υπογράφει δέ καί δ  κ. 
Μιστριώτης.

Άγγέλεται εκδοσις τών έργων τού ’Αλεξάνδρου , 
Σούτσόυ. Ευχής εργον. Διότι τά  ποιήματα τού Σ ού - 
τσου, όσο καί μακράν τής τέχνης, εΐνε μνημείον Ι
στορικόν. .

Ε ίς τόν M ercure de tra n c e  τής 15 Φεβρουάριου 
ό κ. Δημήτριος Άστεριώτης όμιλεί περί τών τελευ
ταίων Ελληνικών βιβλίων καί τοΰ γλωσόικοϋ μας ζη 
τήματος τού κ. Ψυχάρη. Ό μ ιλεί περί τού συνεργάτου 
μας κ. Παύλου Νιρβάνα ένός τών « initiateurs » τής 
έλευθέρας μικτής ή  όποια ¿κυριάρχησε είς τήν δμι- 
λίαν καί άρχίζει νά έπηρεάζη σπουδαίως τήν γραφο- 
μένην, περί τής « Τέχνης καί Φρενοπαθείας » καί τής 
« Γλωσσικής Αύτοβιογραφίας » τού ίδίου.

Μ άς χρειάζεται μία εκδοσις τού Κάλβο’υ. Ή  Μ α- 
ράσλειος βιβλιοθήκη δέν θ ά  τήνάναλάβη ;  Τ ά  Clava- 
βήναια  άργότερα θ ά  άφιερώσουν ένα τεύχος δλόκλη- 
ρον είς τόν μεγάλον ποιητήν, τόν σύγχρονον καί άντί- 
παλον τής προσφδίας καί τού στίχου τοΰ Διονυσίου 
Σολωμού. Κ αί κανείς δέν θάναλαβη νά ίδρυση τόν 
άνδριαντα είς τήν Ζάκυνθον μ’ έράνους ; Ά λ λ ά  λησμο- 
νούμεν. Δέν είίρέθησαν άκόμη τά  Ιξοδα διά μίαν 
προτομήν τού Σολωμοΰ είς τάς Α θή να ς.

Ό  Ίάπω ν Νομπουσίγα Ά μενόρι έξαίρει τό Ιργον

to t  Λευκαδίου Χ έρν τού Έ λληνο -Ίά π ω νος, δ  όποιος 
άπεκάλνψε άγγλιστί τήν Ιαπωνικήν ψ υχήν.. Περί τού 
Λευκαδίου Χέρν έγράψαμεν καί άλλοτε εϊς τά * Πανα- 
θήναια » . .

Είς τήν ’ Ιαπωνίαν, γράφει ό  Τσουμπούχι, ή φιλολο
γία είναι τδ χειρότερον Ιπάγγελμα. Ό  συγγραφεύς 
δέν ή μπορεί να ζήση μέ τήν πέναν του μόνον. Πρέπει 
νά 8χη κ’  «να άλλο επάγγελμα έπικουρικώς. ’Ακόμα 
χειρότερα δ  δημοσιογράφος. ’Αφορμή τούτων εΐνε ή 
πληθώρα δχι τών συγγραφέων αλλά τών γραφόντων. 
Καί αύτό ξεσπρ είς βάρος τών αληθινών φιλολόγων;

Ε Π Ε Ρ Α Σ Α Ν  τριάμισυ χρόνια ά φ ’ δ- 
του τά « Π αναθήναια» άπηΰθυναν εκ·* 
κλησιν διά  νά στήσουν δ ι ’ εισφορών τήν 
προτομήν τοΰ Σ ολω μ οΰ  είς τάς Α θή 
νας, τιμώντα τόν μεγαλείτερον ποιητήν 
της νέας Ε λ λ ά δος . Δέν ήθελήσαμεν, έκ 
σεβασμοΰ πρός τόν ποιητήν, νά περιέλ- 
θωμέν τά σπίτια καί τά γραφεία ένα-ένα. 
Σχεδόν άφήσαμεν τό κοινόν είς τήν διά- 
θεσίν του. Έ σχηματίσθη οΰτω  τό π ο - 
σόν τώ ν  2ÖIJ0 . δρ α χ μ ώ ν . Χρειάζον
ται δμ ω ς άκόμη ΐούλάχ ιστόν 1500 
δραχμαί·. Έ παναλαμβάνομεν τήν έκκλη- 
σίν μας καί σήμερον μέ τήν πεποίθησιν 
δτι δσοι δέν έπρόσεξαν ίσω ς τότε, θά  
σπεύσουν τώ ρα  νά συντελέσουν είς τήν 
περάτωσιν τοΰ έργου. Είνε καιρός ή 
πρωτεύουσα νά δείξη είς τόν ποιητήν τοΰ 
Υμνον είς τήν 'Ελευθερίαν και τών Ελευ 

θέρων Πολωρκημένων δτι γνωρίζει νά 
τιμρ τ<* τέκνα ποΰ έδόξασαν τήν πατρίδα·

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Η  Α Γ Α Π Η  ύπό X . Χρηστοβααίλη. Α θ ή ν α  1906 
τυπογραφείσν Π . Α . Πετράκου.

Ο Ι  Σ Κ Ι Ε Σ  Μ Ο Υ  ποιήμοπα Δημητρίου Τανταλίδη. 
’Α θήνα 1906.

Δ ιο ρ θ ώ σ ε ι ς :

Είς τό τελευταίον τεύχος ή είκών τού Σοφοκλέους 
έγράφη ώς είκών τού Αισχίνη καί τό αντίθετον.

A y y é llo v ta t :

, ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΑ  Τ Ο Υ  Ε Θ Ν ΙΚ Ο Υ  Π Α Ν Ε Π ΙΣ Τ Η Μ ΙΟ Υ  
επιστημονική πολιτική 1837 -1 9 0 3  είς δύο τόμους ύπό 
Γεωργίου Άσπρέα.


