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’¿Τθελήσαμετ νά δώοωμεν είς τους άναγνώστας μας μίαν είκόνα τής άνοίζεως και ¿ΰ'έσαμεν 
προς τοντο τά ίπόμενα δύο Ερωτήματα είς μερικούς σννεργάτας μας λογογράφους καί καλλιτέχνας.

1. — Αίσδάνεσ-δε δτι %χει, εϊτε δτι είχε ποτέ εφ’ υμών ¿πίδρασιν ή άνοιξις καί ποιαν; θελήσατε 
νά μας ζωγραφίσετε τόν ¿αυτόν σας ί>πό την ¿πίδρασιν τής άνοίξεως Ακριβώς και λεπτομερώς.

2. — Μήπως άλλη παρά την άνοιξιν ώρα τον έτους σας ίπιδρ<$ περισσότερον;

Δημοαιενομεν παρακάτω τάς απαντήσεις κατά την χρονολογικήν σειράν που τάς Ιλάβαμεν.

Η  ΔΙΕ Υ Θ ΥΝ ΣΙΣ

\ Α έ τό τελευταίου έντομον, ποΰ χοροπηδά είς 
* 1 το φως, και μέ τδ τελευταίου λουλούδι τοΰ 
άγροΰ, έρχομαι νά σας δώσω τήν ιδίαν άπάν- 
τησιν. Διότι από την αόριστον χημικήν ψυχήν 
τών άνοργάνων έως τήν ψυχήν τοΰ ανθρώπου, 
δέν θά ύπαρξη ψυχή νά σάς άπαν'τήστ) διαφο
ρετικά. Τό πάν αυτήν τήν στιγμήν μεθρ τήν 
μεγάλην μέθην

Άλλα ζητείτε νά σάς ζωγραφίσω τήν Ιδικήν 
μου. Καλύτερα νά μήν τό ¿ζητούσατε. Μέσα 
είς τήν μεγάλην εαρινήν βακχείαν, μία ψυχή 
« περίλυπος μέχρι θανάτου », μόνον οταν τρα- 
γουδή τήν θλΐψιν της ή δταν τήν φονεύη μαζί 
μέ τον εαυτόν της, κάμνει μίαν ώραίαν πράξιν. 
Κ ’ εγώ δέν ?χα> τήν δύναμιν διά τό ένα, τήν 
τόλμην διά τό αλλο.

Ή  ψυχή μου μεθφ τήν οικουμενικήν μέθην. 
Τό Ιννοεί άπό τήν θλΐψιν της. Κάθε μέθη ποΰ 
εγνώρισα, είχε τήν Ιδίαν έκφρασιν. Τό οινό
πνευμα, τά ναρκωτικά, δ  έρως, ή. ωραιότης, 
ύπεράνω δλων τό "Εαρ. 'Η  μέθη τής ήβης 
άπαράλλακτα. Αυτή έγέννησε τον πεσσιμι- 
σμόν μου. Καί δμως πόσον Ιλεεινόν είνε νά

καταντήση είς αυτόν τον τύπον <5 φυσιολο
γικός και φιλοσοφικός δρισμός τής μέθης, 
διά μίαν ψυχήν. Πόσον Ιλεεινόν καί άξιοδά- 
κρυτον!

’Αλλά διατί τάχα; Είνε άραγε ή έλλειψις τής 
τελείας έναρμονίσεως μέ τήν φύσιν, ένας καρ
πός καί αυτός άπό τούς δλεθρίους καρπούς τής 
σκέψειος; Ή  έλλειψις καί ή συνείδησις τής !λ- 
λείψεως; Είνε τά πράγματα ποΰ έπανέρχονται 
καί ξαναζούν καί ξαναθριαμβευουν, εμπρός είς 
τήν άντιμετώπισιν τών πραγμάτων ποΰ φεύγουν 
καί χάνονται καί άτιμάζονται; Είνε τό δραμα 
τής θριαμβευτικής άδιαφορίας τής φύσεως, είς 
τήν έντασιν τής ζωής της, άπό τήν ελεεινήν 
αυτοσυνείδησήν τοΰ εφημέρου άτόμου; Είνε ή 
κατάρα τοΰ άνθρώπου, ποΰ έλησμόνησεν είς τό 
άνθρώπινον παραλήρημά του δτι είνε ζώον, κ’ 
έκαμε τόν εαυτόν του άποσυνάγωγον τών ίερών 
οργίων τής Φύσεως; Τί είνε; Κάτι απ’ δλα 
αύτά καί ίσως δλα μαζί.

Μ' Ιρωτήσατε καί σάς έξωμολογήθην. Κα
λύτερα νά ήμουν ένα έντομον μέσα είς τόν χο
ρόν τών Ιντόμων, καί ένα λουλούδι μέσα είς τά
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λουλούδια του Αγροΰ. Τό νά μην εΐμαι, Ιδού ή 
θί,ΐψις.

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ

I. — Διαβάζω είς τον Καζαμίαν : Ά ρχή τον 
Ιορο?, Τετάρτη, 8 Μαρτίου, ώρα 8 καί 33 ' η. μ. 
Ή  ίδική μου Ανοιξις δμως, εκείνο τουλάχι
στον που το λέγω Ανοιξιν και πού αισθάνο
μαι την έπίδρασίν τον, αρχίζει πολύ ¿νωρί
τερα. Παρά πίσω Από τόν συνήθως άνοιξιά- 
τικον Φεβρουάριον των ’Αθηνών, παρά πίσω 
από τόν Ανοιξιάτικον ’Ιανουάριον: αρχίζει Από 
τον Δεκέμβριον. Και είς τήν χρονολογίαν την 
γενικήν καί Επίσημον τϊ)β ένάρξεως, είμπορώ 
δν θέλετε νάντιτάξω μίαν άλλην, μέ τήν ϊδίαν 
σχεδόν ακρίβειαν: 9 Δεκεμβρίου. Συμπίπτει, 
βλέπετε, μέ τήν έναρξιν του χειμώνος ή ίδική 
μου ανοιξις! ’Αλλά μή λησμονήτε δτι εινε αι 
χείμεριναι λεγόμενοι τροπα'ι τοΰ Ήλίου τήν 9 
Δεκεμβρίου, δτι δηλαδή, άντιθέτως προς δ,τι 
έγίνετο ώς τώρα, ή ημέρα μου Αρχίζει νά με- 
γαλώνη καί ή νύκτα νά μικραίνη. Λοιπόν, ή 
περίοδος αύτή τοϋ φωτός, από τάς χειμερινάς 
τροπάς ώς τάς θερινάς, δταν άρχίζη πάλιν ανε- 
παισθήτως ή βασιλεία τοΰ σκότους,— αυτό τό 
θαυμάσιον έξάμηνον, τό όποιον θά ήμποροΰσε 
κανείς νά ίσχυρισθή δτι είς τά εύτυχή κλίματά 
μας, περιλαμβάνει άπ' ολίγον και τάς τέσσαρας 
έποχάς, άλλά φωτεινάς και ωραίας,—‘ μ’ επη
ρεάζει κ’  εμέ, δπως, υποθέτω, δλους τούς Αν
θρώπους. Τήν έπίδρασίν της τήν αισθάνομαι, 
σαφώς καί ώρισμένως, από τά μέσα τοϋ Δε
κεμβρίου' εξακολουθεί τούς Αλλους μήνας νά 
έντείνεταί' φθάνει είς τήν Ακμήν της τόν ’ Ιού
νιον και Από εκεί και πέρα, ελαιτόνεται σιγά - 
σιγά καί παύει όλοτελως·

Τήν έπίδρασίν αυτήν ήμποροΰσα νά ορίσω 
ως αϋξησιν ζωτικότητας. Άλλ’ ίσως έπιθυμεΐτε 
λεπτομερέστερου προσδιορισμόν.

"Οπως γνωρίζετε, κάθε Ανθρώπου αίσθημα 
είνε ή Ιρως ή μϊοος. "Ολα ανάγονται είς αύτά 
τά δύο. *0 πόθος μιας ωραίας οαρκός, ό  π ό 
θος μιας ωραίας ψυχής, ή στοργή, ή φιλία, ή 
καθαυτό Αγάπη, ό θαυμασμός, ό Ενθουσιασμός, 
ό οίκτος, ή συγκίνησις ποΰ μάς προξενεί ένα 
καλλιτέχνημα, δλα αυτά ερως. Ή  Αηδία, ή 
Απέχθεια, ή Αποστροφή ποΰ μάς προξενεί κάθε 
Ασχημον πράγμα, ό πόθος τής Ικμηδενίσεώς 
του, ή έχθρα προς δ,τι μάς βλάπτει καί μάς 
εμποδίζει, δλ’ αυτά μϊοος. Σάς τό υπενθυμίζω 
διά νά μήν έκπλαγήτε — καί νά μή σκανδαλι-

σθήτε, — δταν Ακούσετε δτιή περίοδος τοΰ φ ω 
τός, ή Ανοιξις, με κάμνει έν γένει ίριοτικώ· 
τερον. Ή  Αλήθεια είνε Οτι οΰτε τόν χειμώνα 
δέν είμαι εχθρός κανενός. Ποτέ .μου δεν επό- 
θησα νά σουβλίσω κανένα, παρά κάποτε τόν 
εαυτόν μου. Άλλοτε, δταν ήμουν πολύ νέος, 
καί πολύ Απειρος, καί πάρα πολύ Αμαθής, εμι- 
σοΰσ« καί ανθρώπους, με τήν κακήν οημασίαν 
τοΰ μίσους. Δόξα σοι ό θεός, Από αΰχό τό 
ζωώδες αίσθημα ¿λυτρώθηκα πρό πολλυΰ. Τώρα 
τό μίσος μου τό αληθινόν περιορίζεται είς κά
ποια Αφηρημένα, είς κάποιας ίδέας' δσον διά 
τούς Ανθρώπους, μοΰ φθάνει ποΰ Αρκετούς 
χωρίς νά θέλω τούς Αηδιάζω καί ποΰ Αλλους 
τόσους τούς περιφρονώ κατάβαθα. Έ ,  λοιπόν! 
τήν Ανοιξιν τά αίσθήματά μου αύτά γλυκαίνον- 
τοι, ή  μερεύουν, μαλακόνουν. Οίκτείρω, λυπού
μαι τους Ανθρώπους ποΰ μοΰ προξενούν Αη
δίαν καί ποΰ μοΰ εμπνέουν περιφρόνησιν. 
’Αρχίζω νά τούς βλέπω μέ μάτι διαφορετικόν, 
καινά λέγω: γιατί τάχα; οίκαϊμένοι. . . "Οσους 
δε Αγαπώ, τώρα τούς Αγαπώ περισσότερον. 
Αίσθάνομαι μέσα μου οά μια ευτυχία, ποΰ 
θέλω νά τήν μεταδώσω καί είς τούς Αλλους. 
Κάμνω δσον περισσότερον είμπορώ καλόν. Ή  
Αδιαφορία ή χειμωνιάτικη υποχωρεί είς ένα 
Ανοιξιάτικον Ενδιαφέρον, ποΰ Αναπτύσσεται 
μέσα μου δσο ευρίσκει τόπον, ( διότι κατά βά
θος, πάντα είμαι εγωιστής καί Αδιάφορος). 
"Αλλην φοράν καί ό  καθαυτό Ιρως Εξυπνοΰσεν 
είς τήν ψυχήν μου τήν Ανοιξιν καί ή έγύριζα 
σέ παλιές μου Αγάπες, ή έπλαθα καινούργιες: 
Αυτό επέρασε σιγά - σιγά μέ τήν ήλικία. . . 
Καί δν έμενε Ακόμη κανένα ίχνος, δέν θά τό 
έλεγα, έντρεπόμενος τες Ασπρες μου τρίχες.

A im er c ’est agir ! κατά τό προσφιλές λό- 
γιον τοΰ Ούγγώ. Ά φ ο ΰ  ή Ανοιξις μέ κάμνει 
έρωτικώτερον, είνε περιττόν νά προσθέσω δτι 
μέ κάμνει δραστηριώτερον, Ενεργητικώτερον, 
ζωηρότερον καί εύτυχέστερον. Ζώ  τελοσπάντων 
καί τό αισθάνομαι χαι μοΰ αρέσει. —Ό σον  διά 
τήν διάνοιαν, καί αυτή βέβαια έχει τήν έπίδρα
σίν της, Αφοΰ δέν είνε κάτι Ανεξάρτητον. Τήν 
Ανοιξιν συλλαμβάνω συχνότερα, σκέπτομαι ευ- 
κολώτερα, έργάζομαι καλλίτερα. Γράφω συνή
θως δ,τι έσχεδίασα τάς προηγούμενος ανοί
ξεις, καί σχεδιάζω δ,τι θά γράψω τάς Ιπομέ- 
νας. -Θά είμαι δ πιό δυστυχής Ανθρωπος, δν 
ποτέ μοΰ Ιλθη ανοιξις χωρίς νά αισθανθώ αυ
τήν τήν έπίδρασίν. Στοχάζομαι δτι αδτό θά 
είνε τό γήρας τό πραγματικόν !

2 . - Ό χ ι .
Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Σ  Β Ε Ν Ο Π Ο Τ Λ Ο Σ

ρίχ ε βέβαια, έχει καί θά έχη πιστεύω ώς ποΰ 
·~* νά κλείσω τά μάτια. Ή  καρδιά μου, ή βα- 
ρειά καρδιά μου, σά νά λεπτύνεται, κι' δλα γύρω 
μου — δξω απ’ τούς Ανθρώπους, φτοΰ! — μοΰ 
φαίνονται όμορφα καί τέλεια καί πολύ, μά 
πάρα πολύ Ιδανικά. Τό περίπνευμά μου είνε 
μιά δίψα Ασβυστη για τήν Αγάπη.

"Επειτα μοΰ ξυπνάει ό πόθος τών ταξειδιών, 
μεγάλων ταξειδιών σέ γαλάζες θάλασσες, ποΰ 
νά μέ φέρνουν σέ πολιτείες παρά σέ άγρια 
κ’ Ερημικά ακρογιάλια. Μά περισσότερο θέλω 
ταξείδια στεριανά καί νά πηγαίνω, νά πηγαίνω, 
νά πηγαίνω, δίχως σκοπό καί δίχως τέλος νά 
πηγαίνω. Ίσκιερά λαγκάδια, τετράψηλα βουνά, 
δάση Απάρθενα, βρυσούλες χορταριασμένες, χαλά
σματα, γκρεμίσματα, τσακίσματα. Νά ήμουνα, 
λέει, κλεφτόπουλο, νά ήμουν τουρκόγυφτος, ή 
ψυχή τής έρμίάς, μά νά ήμουν δτι είμαι.

Α . Κ Α Ρ Κ Α Β ΙΤ 2 Α Σ

Η Ανοιξις μέ συγκινεΐ καί μέ' θέλγει. Αι
σθάνομαι παλμούς χαράς είς τό στήθος 

μου, δταν βλέπω τήν- φύσιν ν’ άναγενναται 
καί νά σκορπίζη τά θέλγητρα γύρω της.

Άλλά καμμία Ανοιξις δέν αξίζει δι’ Εμέ εκεί
νην ποΰ ευρίσκω είς τήν τέχνην μου- καί δ- 
ταν « ί χεϊρες μου πλησιάζουν νά δημιουργή
σουν εκείνο τό οποίον ή ψυχή μου εφαντάσθη, 
τότε τό παν είναι ανοιξις γύρω μου, καί αύτό 
τό χιόνι ποΰ πέφτει φαντάζομαι πώς είναι τά 
πέταλα Ανθισμένης Αμυγδαλιάς μέ τά όποια 
ή ανοιξις ραίνει τήν φύσιν.

Τότε ζωογονούμαι, αισθάνομαι τό αίμα μου 
νά κυκλοφορή ταχύτερα, γεμίζω Από ελπίδας 
καί έχω διάθεσιν νά γελάσω, νά τραγουδήσω, 
νά ζήσω, νά δημιουργήσω, Αγαπώ τόν κόσμον 
δλον, έχω τήν ανοιξιν είς τήν ψυχήν μου!

Κ Λ Ε Ο Ν ΙΚ Η  Α Σ Π Ρ ΙΩ Τ Ο Υ

Ενθυμούμαι δτι ή ανοιξις ένείχεν άλλοτε δι’ 
εμέ ένα Αρρητον θέλγητρον. Σιγά - σιγά τό  

θέλγητρον αυτό μετεβάλλετο είς οδύνην καί μέχρι 
τοιούτου βαθμού,ώστενάθεωρώπλέοντήν ανοι- 
ξιν ώς- μίαν είρωνείαν τής Δημιουργίας κατά τής 
Ανθρωπίνης ζωής. Έκτοτε, χωρίς νά είμαι όπα- 
δός τής ρομαντικής σχολής, δέν γνωρίζω διαιίή 
Αγάπη μου εσιράψη,πρός ολα τ’ Αντικείμενα ποΰ 
φθίνουν. Δέν μέ πιστεύετε; ’ Εν τούτοις ίδού τί 
¿ψιθύριζαν, πρό Ετών Ακόμη τά χείλη μου, πρός 
τήν Ανοιζιν, ένα πρωί τοΰ Μαρτίου.

Νά, πού οάς βλέπω γύρω μου, νεόβλαοτα λουλούδια, 
Την ευωδιά σας έτοιμα ν’ άπλώαετε καί πάλι,
Κ ’ οί κάλυκες που κρύβετε· μές' τ' άπαλά σας

[χνούδια,
Μιας άνοιξης καλόχυμηςμοΰύηόσχονται τάχάλλη.

Μά την ψυχή μου αΙχμάλωτη ς' τον πόνον της τά
[ πλάιια

Δεντήν ξιππάζει ή πρόσκαιρη της νιότηςσας άβρότη 
Γιατ’ δπον κιδν ¿στράφηκαν τ' άπόχρνφα της

[  μάτια
Είδαν πανιού τήν Αγρια τον Δεκεμβρίου γυμνότη/ 

ΠΕΤΡΟΣ Ζ Η Τ Ο Υ Ν ΙΑ Τ Η Σ

Ενα ωραίο χαριτωμένο παιδάκι, γελαστό γε
λαστό, μέ κόκινα μαγουλάκια, πολλές, δλων 

τών ειδών, χρωματιστές κορδέλλες. Σχεδόν σαν 
ψεύτικο. — Τί «άνετε μαζί του; — Παίζετε. Γε
λάτε. Γίνεσθε καί σείς παιδί μαζί του. Τό 
αγαπάτε. Τό χαϊδεύετε. Τό φιλάτε Αθωότατα 
καί τό Αφίνετε.

Σάς Αφίνει τίποτε μέσα σας;
"Ισως ένα μικρό συννεφάκι νοσταλγίας πρός 

τήν ευκολον ηλικίαν του καί τίποτε Αλλο. Αυτή 
είνε γιά μένα ή *Ανοιξις.

Τούναντίον, δλαι αί Αλλαι ώραι τοΰ έτους, 
δλιγώτερον ώραΐαι, δλιγώτερον ίπαγγελματι- 
κως ώραΐαι, δλιγώτερον Αρωματώδεις, δλιγώ
τερον παρδαλαί, μηδ’ αύτοΰ τοΰ θέρους εξαι
ρούμενου, μοΰ δίδουν έκάστη μίαν συγκίνησιν 
βαθυτέραν. ’ Ιδιαίτατα δμως καί εξαιρετικώς τό 
Φθινόπωρου. Αδτό τό ’Ωχρόν Φθινόπωρου. Τό 
Ά γιον  Φθινόπωρον.

’Ενθυμούμαι, ήμουν Ακόμη παιδί δταν επή- 
γαινα άπο πίσω Από τό Ζάππειον τό απόγευμα 
γιά νά ΐδω  τό Φθινόπωρον. Έ  νόμιζα δτι 
έβλεπα τόν Θεόν. Τί κάνει κανείς δταν βλέπη 
τόν Θεόν; —  Γονατίζει. Προσκυνφ. Γίνεται
Δαβίδ ..................................................................
Εύλογητός 6  Θεός!

"Ιδετε πόσον ή Φύσις είνε μεγάλη!
"Επαιξε. Έγέλασε. Είπε δλα της τά τραγού

δια. Εκολύμβησε μέσα ’ςτής μυρωδιές. Έμέ- 
θυσεν επάνω στά χορτάρια. Ώργίασεν Επάνω 
ςτό χώμα. "Ηπιε, ήπιε, Εφούσκωσε, Αναψε, 
έκαψε, έπνιξε, έστειλε ςτό φρενοκομείο τους 
μισούς καί ςτό τέλος άπέκαμε.

Συνήλθε. ’Αναστέναξε ένα βαθύν ενδόμυ
χον Αναστεναγμόν καί μετενόησε.

Μυστήριον! Μετά τόν Εξαγνισμόν της έγεινε 
σχεδόν Αΰλος. — Τήν θέλετε; Μή σκύβετε. Ση-
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χώσατε τά μάτια σας δλίγον ψηλότερα από τό 
χώμα. ΕΙνε μέσα ςτούς πλατάνους ποΰ σκορ
πίζουν κίτρινα φύλλα. Μέσαςτάκυπαρίσια ποΰ 
στενάζουν.’Ακόμη πειό ’πάνω ςτόν Ούρανό. Στα 
σύννεφα τά βαρεία τοΰ Φθινοπώρου. . . .  ςτόν 
Ουρανό 1 —‘Η  Φύσις εΐνε μέσα εΐς τά μεγαλοπρε- 
πεστερά της χρώματα. Τά πλουσιώτερα, τά φει- 
δωλότερα συγχρόνως καί τά άρμονικώτερα. Εΐς 
τό πρόσωπό της δεν έμεινε τίποτε άπό τά ρό
δινα χρώματα τής άνοίξεως. ΕΙνε κέρινη. Τ ά  (.*«- 
τια της έχουν έναν μαΰρο' γΰρο ποΰ ά'φισε τό 
παρελθόν. Έχει μίαν έκφρασιν Μαγδαληνής 
μετανορυσης. "Ο,τι και αν εΐνε, έτσι εΐνε Ακόμη 
πώ ώραία. Σάς Ιρχεται νά τής άνάψετε ένα 
κερί.— Γίνεσθε δικός της. Τής προσφέρετε δ,τι 
έχετε πολυτιμότερου. Τήν λατρείαν αας!

ΙΤοιός θά πίστευε ποτέ δτι αυτή εΐνε τό 
παιδάκι εκείνο μέ τά κόκίνα μάγουλα ποΰ φο
ρούσε τής πράσινες, τής κόκινες, τής γαλάζιες, 
τής καναρινιές κορδέλλες!. . . .

Π Α Υ Λ Ο Σ  Μ Α Θ ΙΟ Π Ο Υ Λ Ο Σ

Η ερώτησή σας μέ φέρνει σέ πολλή στενο
χώρια. Τόσα χρόνια ποΰ ζώ στην ’Αλε

ξάνδρεια δμολογώ φανερά δτι δεν καταλαβαί
νω πότε αρχίζει ή "Ανοιξη καί πότε φεύγει. 
Έκεΐ δυστυχώς ό κόσμος μόνο γιά μιά άνοι
ξη Ινδιαφέρεται. Γιαΰτήν ζή, γι’ αυτήν κινεί
ται, γι’ αυτήν τρέχει ¿πάνω κάτω, γι’ αυτήν 
έρωτφ νά μάθη πρωί, μεσημέρι καί βράδυ. 
Γιά τήν άνοιξη τοΰ μπαμπακιού.

“Ανοιξην ένοιωσα μόνον αυτές τις ήμερες, 
καί προ πάντων μιά μέρα στην Καλλιθέα ποΰ 
πήγα γυρεύοντας τό σπίτι ένός άκριβοΰ μου 
φίλου καλλιτέχνου, καί περπατούσα άνάμεσα 
στους ανθισμένους άσφοδελούς, καί μάζευα 
κάτι μικρά γαλάζια λουλουδάκια. Γιά μιά 
στιγμή αΐσθάνθηκα μιά χαρά μες στην ψυχή 
μου, ποΰ εΐμαι ζωντανός καί χαιρόμουνα 
ολην αυτή τήν δμορφιά τριγύρω. Καί ¿ψι
θύρισα από μέσα μου— Μακάριοι οί ζώντες.

Οί άρχαίοι "Ελληνες καί οί "Ελληνες τοΰ 
δημοτικού τραγουδιού ποΰ τόσο δυνατά μάς 
¿ζωγράφισαν τήν απέχθεια τους στον "Αδη 
καί τή μεγάλη τους άγάπη στη Φύση καί στή 
Ζωή, πρέπει δίχως άλλο σέ τέτοια ώ ρα τοΰ 
έτους νά έχουν ¿μπνευσθή τους στίχους τους. 
Κι’ δταν άπό πάνω άκουα. τά πουλάκια νά 
κελαηδούν, τότε θυμήθηκα δυο δμορφους στί
χους τοΰ Οΰλανδ ποΰ τόσο ταιριάζουν μέ τήν 
μαγεμένη ’ Αττική σ’ αίιτήν τήν ώρα,

Πον πάνω κελαηδούνε τά πουλιά 
καί κάτω Αιν&εϊ τον κάμπον τό χορτάρι.

Κ ’ εξακολούθησα τό δρόμο μου, άνάμεσα 
στούς ανθισμένους άσφοδελούς καί στα μο- 
σχοβολημένα χαμομήλια.

Π Α Υ Λ Ο Σ  Γ Ν Ε Υ Τ Ο Σ

1 ? ξο> εΐνε άκόμη άνοιξις.
*-* "Ωστε τήν στιγμήν αυτήν ποΰ μ ' ¿ρω
τάτε ή μεταβολή άπό τήν ¿πίδρασιν της έχει συν- 
τελεσθή, έχω συνηθίσει τον νέον εαρινόν ¿αυ
τόν μου καί δέν ήμπορώ νά σάς πώ πόσο 
ακριβώς διαφέρει άπό τον χειμωνιάτικον, ή 
άπό τον φθινοπωρινόν ¿αυτόν μου.

ΕΙνε ’Απρίλης μάλιστα. « Ό  Απρίλης μέ τον 
έρωτα ποΰ χορεύεικαί γελρ». Ό  Διονύσιος Σολω
μός έκαμε τον ύμνον τοΰ Ιαροςμ’  έναν του στίχον:
"Οποιος πεάάνει σήμερα χίλιες φορές πεθαίνει.

Κάποτε τό ¿πίστευα- Τόρα ή άνοιξις δέν 
έχει τήν δύναμιν νά με άγαπήση μέ την ζωήν. 
Είμαι τελείώς, ό  τελείως άδιάφορος. Ή μπο- 
ρώ νά πώ δτι κάτω άπό τό καταπληκτικόν 
φώς τής εαρινής μεσημβρίας ό πόνος μου γί
νεται περισσότερον φωτεινός καί “ξυπνά ωσάν 
άπό λήθαργον. Καί τόν άγαπώ περισσότερον. 
Θέλω νά εΐνε τότε πνεύμα άπό τό πνεύμα μου 
καί σάρξ ¿κ τής σαρκός μου.

Βλέπω κάτω άπό τό παράθυρό μου ν’ 
απλώνεται ή άνοιξις. "Ολα τά πράσινα καί. 
δλα τά ρόδινα καί όλα τά κυανά. Τό βαρύ 
άρωμα τής τζιτζιφιάς εξω άπό τό σπίτι μας 
θά πλημμυρίση πάλιν τά μονοπάτια τον κή
που μας καί ή μέθη άπό τό βαρύ άρωμα θά  
εΐνε άλλην μίαν φοράν στεναγμός...

"Εξω εΐνε άκόμη άνοιξις.
Άλλάτήν στιγμήν αυτήν εΐνε βαρεία καί ασφυ

κτική. "Εχει τόσο πολύ φώς ποΰ μέ κουράζει. Καί 
τό άρωμα τηςείνε πολύ πάρα πολύ ανθρώπινον.

Τήν στιγμήν αυτήν ή άνοιξις, άπό πνεύμαποΰ 
ή τον, έγεινε γυναίκα. Φιλάρεσκη, άγαπρ τά πο
λύχρωμα δόϋχα, φλυαρεί μέ τά κελαδήματα τών 
πουλιών καί μου εΐνε σχεδόν άντιπαθητική...

Α Ρ ΙΣ Τ Ο Σ  Κ Α Μ Π Α Ν Η Σ

Άνοιγα» τό παρά&νρον: ’ Ανατολή μπροστά μ ο ν  
Μυριάχρωμος 6 ούρανός, μύριαν&'οί κήποι πέρα' 
Μύρια πονλλιά κελαδητό ραντίζουν τόν Αέρα.
Μά πειότερ' άπό τά πονλλιά σκορπιουντ’  αία&ή-

[ματά μον.
'  Σ ΙΜ Ο Σ  Μ Ε Ν Α Ρ Δ Ο Σ

Χ Α ΙΡ Ε Τ ΙΣ Μ Ο Σ  ΕΙΣ  Τ Η Ν  ΑΝΟΙΕΙΝ

Χαΐρε πον σε περίμενα καί πον οε προσδοκούσα, 
"Ανοιξι των κορνδαλών καί τών άν&ών μητέρα ! 
Μούσα,
‘Ε σύ σαι ή Μούσα τής χαράς στδν κρυσταλλένιο άέρα.

Ήλ&ε τό φώς δροσιστικό πον τόσο το αγαπούσα, 
ωσάν τδ ζωντανό νερδ πηγής στα δάση πέρα, 
μακριά άπδ κάδε πόνο μας μακριά άπό κάδε δίψα. 
Καί σμίγει —  δσιον φίλημα —  ή Γή μέ τον Αίδέρα.

Χαίρε πον σ ’  έπερίμενα, μητέρα καί άγαπητικιΛ, 
δ όπόμονος ατδν πόνο μον δεν δάμαι πιά μονάχος 
δά  ξανανδίση τδ βοννδ καί δά  ροδίση δ βράχος.

Κ* ίσως ή Φνσις, πώ  σοφή και πώ  πονετικιά, 
σ' έσε τήν στοργήν δλη της κλείνοντας, δενά δώση 
ό πόδος τις δεϊες φτερονγες τον ξανά νά τις άπλώση.

Α Ρ ΙΣ Τ Ο Σ  Κ Α Μ Π Α Ν Η Σ

Γ Ε Ρ Α Σ Ι Μ Ο Σ  Μ Α Υ Ρ Ο Γ Ι Α Ν Ν Η Σ

Εχάσαμεν κατ’ αΰτάς μίαν ζωήν γεμάτην άπό χοΰς μελέτης απέκτησε πολλάς γνώσεις. Έ -
δράσιν, μίαν προσωπικότητα συμπαθή, ένα δείξε μεγάλην αγάπην δχι μόνον εΐς τά γράμ-

μύστην σεμνότατον τών γραμμάτων καί τής τέ- ματα, άλλα καί εΐς τήν ζωγραφικήν, τής οποίας
χνης, ένα άριστον πολίτην τόν κεφαλλήνα Γε- έγεινεν εΐδήμων.
ράσιμον Μαυρογιάννην,ό όποιος άπό ετών εΐχεν Τού Μαυρογιάννη ή δράσις ήρχισεν ¿νωρί-
έγκατασταθή εΐς Κέρκυραν. ’Αν καί όγδοήκοντα τατα. Θέλων νά άναμιχθή εΐς τά πολιτικά της
τριών Ιτών, έξηκολούθει νά έχη τό ζηλευτόν Έπτανήσου, κατετάχθη εΐς τό κόμμα τών ριζο-
Ιδεώδες τής Ιργασίας και κατεγίνετο εΐς μελάτος σπαστών, τό οποίον άπέρριπτε πάσας τάς γεν-
καί συγγραφάς. Κατ’ αίιτάς μάλιστα μάς έζή- ναίας προτάσεις τής μεγάλης Προστάτιδος καί
τησε πληροφορίας περί τοΰ ζακυνθίου ζωγρά- Ιζήτει τήν "Ενωσιν τών Νήσων μετά τής λοι-
φαυ Τζοκου, διότι ετοίμαζε, διά τά « Γΐανα&ή- πής ‘Ελλάδος. Ό  Μαυρογιάννης, ώς νέος γεμά-
ναια», τήν βιογραφίαν τοΰ καλλιτέχνου τούτου, τος άπό πατριωτικά αισθήματα, ήθελε μίαν
Μελετών καί συγγράφων, ό σεβαστός ουτος φί- ώραν προτήτερα τήν ένωσιν, διό έγραφεν έν-
λος ενρισκε παρηγοςίαν καί άνασασμόν άπό θουσιωδέστατα ποιήματα, έν τών όποιων, Ό
τούς πόνους, τούς όποιους τοΰ ¿προξένησεν ό Ριζοσπάστης ένδοναιών, έμελοποιήθη ύπό τοΰ
άσπλαγχνος θάνατος, άφαρπάζων άπό τάς άγ- κεφαλλήνος μουσουργού Τζανή Μεταξά, καί έ-
κάλας του τόσας άγαπητάς υπάρξεις. γεινεν άγαπητόν εΐς τόν λαόν.

Τήν πρώτην έκπαίδευσιν έλαβεν εΐς Κεφαλ- Διά νά φανή ωφέλιμος εις τήν πατρίδα έξέ-
ληνίαν, έπειτα δέ μετέβη εΐς τάς ’Αθήνας προς διδε τόν Χωρικόν (1850-1852) έν ’Αργοστο- 
τελειοποίησιν τών σπουδών του. Διά τής σννε·$λί<ρ. Τότε ¿ν Έπτανήσφ 0 δημοσιογράφος είχε
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Γερά σιμός Μ ανρογιάννη ς

μεγάλην βαρύτητα.Έξέδιδον εφημερίδας δ Βραΐ
λας, δ Μουστοξύδης, δ Μομφερράτος, δ Ζερβός, 
δ Λομβαρδός. Ό  Μαυρογιάννης έπειτα Ιξέδιδεν 
êv Άθήναις τήν Φωνήν τής ’Ελευθερίας (1860- 
1862). Διετέλεσε συνεργάτης §ν τφ Έθνοφύλακι 
καί μετά τοΰ Ά . 'Ραγκαβή εν τή Εύνομίρ. Τε- 
λευταίον Ιφ’ ικανόν χρόνον διετέλεσεν άρχισυν- 
τάκτης τής Παλιγγενεσίας. Και εν Κερκΰρα ευρι
σκόμενος άπέστελλεν είς αθηναϊκός εφημερίδας, 
κατά καιρούς, άρθρα καί Ιδίως μεταρρνθμισιικά. 

*  *  «

Υπηρέτησε την πατρίδα καί άλλως. Τφ 
1863 έξελέγη πληρεξούσιος Κεφαλληνίας κατά 
τήν εθνικήν συνέλευσιν και έπειτα βουλευτής 
Κραναίας κατά τήν Α ' βουλευτικήν περίοδον. 
‘Ως καλλιτέχνης καί κάτοχος τής ιστορίας των 
ωραίων τεχνών, διωρίσθη διευθυντής τοΰ Πο
λυτεχνείου, δπου επί τρία έτη έφάνη ωφέλιμος 
είς τούς μαθητάς διά τής ίκανότητος αύτοΰ. 
Προσέτι δΐς εδιωρίσθη γενικός πρόξενος êv 
Μασσαλίφ καί άπαξ §ν Τεργέστη.

’Από είκοσαετίας περίπου ούδεμίαν λαβών 
υπηρεσίαν, Ιπεδόθη είς μελετάς καί συγγραφάς. 
Μόνον τφ 1901 διωρίσθη άρχειοφύλαξΚεφαλλη
νίας άλλ’ ή γεροντική αύτοΰ ηλικία Ιμπόδισεν αυ
τόν να δεχθή τήν θέσιν ταΰτην. Ή το  ή πρώτη 
φορά,καθ. ήν Έλλην πολιτευόμενος Ισκέφθη νά 
διορίση ειδήμονα είς τα αρχειοφυλακεία μας.

Τφ 1848 έδημοσίευσεν Ιν Κεφαλληνία Συλ
λογήν στιχούργημά των, των δποίων τά πλειστα 
είνε πατριωτικά, εν οίς καί Ή  ϊλευσις τής Χε- 
λιδόνος ή ή 25 Λίαριίου, τό όποιον Ιμελο- 
ποιήθη καί έγινε δημοτικώτατον Ιν Κεφαλληνία. 
Ήρχισεν έπειτα νά γράφη επικολυρικόν ποίημα 
Ή  Ευφροσύνη, διά νά Ικτραγφδήση τάς Ιν Χίφ 
σφαγάς. Τό ε'γραφεν είς δημοτικήν γλώσσαν.Ά- 
πόσπασμα άπέστειλεν είς τον πρώτον ποιητι
κόν διαγωνισμόν, είς τον όποιον είχεν άπο- 
στείλει ποίημα και δ Ζαλοκώστας. Ή  επιτροπή, 
είσηγουμένου τοΰ Φιλίππου Ίωάννου, έθεώρη- 
σεν άξια Ιπαίνου μόνον δύο έργα, τοΰ Μαυρο- 
γιάννη καί τοΰ Ζαλοκώστα, άλλ’ ούδέν τού
των έκρινεν άξιον τοΰ βραβείου. Είς τήν έν 
Άθήναις, τφ 1858, εκδοθεΐσαν Ποιητικήν Συλ
λογήν του, Ιδημοσίευσε 430 στίχους τής Ευ
φροσύνης. Ό  ποιητής Ιπιδοθείς έκτοτε είς άλλα 
έργα, άφισεν αύτήν ατελή. Πρό εξ Ιτών ίδών 
ότι αί περί ποιήσεως ίδέαι του διέφερον τών 
τότε, άφισε τό παλαιόν, καί επί τοΰ αύτοΰ σχε
δίου, είσαγαγών διάφορα επεισόδια είς τήν 
έξέλιξιν τοΰ μύθου του, ήρχισε νά Ιργάζεται 
είς νέον δλως έργον. Στροφαί τινες υπό τής 
ήρωΐδος ψαλλόμενοι κατά τό ταξεΐδι της, έμει
ναν μόναι άνέπαφοι, καί άμυδρά τινα ίχνη τοΰ 
παλαιού, παρατηρούνται ποΰ καί ποΰ έν τφ 
πρώτφ καί δευτέρφ ρίσματι. Ύ πό τήν Ιπιγρα- 
φήν; Ή  Χία Ευφροσύνη, διηρημένον είς οκτώ 
άσματα, Ιδημοσίευσε πρό μηνών τό νέον τούτο 
έργον του έν Άθήναις, άποτελοΰν τό κύκνειον 
φσμα τοΰ μουσοτραφούς άνδρός. Δυστυχώς είς 
τήν νέαν τούτην έργασίαν έπροτίμησε τήν κα
θαρεύουσαν γλώσσαν. Δικαιολογείται δέ είπών 
δτι: « Ή  γλώσσα κατ’ έμέ, δεν άποτελει τήν 
»ποίησιν τούναντίον ή ποίησις διαμορφώνει 
> φιλοκάλως τήν γλώσσαν καί καθιστφ αυτήν 
» δργανον κατάλληλον καί χρήσιμον προς τήν 
» έξωτερίκευσιν ύψηλών καί πρωτοτύπων ϊ- 
>δεών». Λαμπρά· άλλά νομίζομεν δτι ή 
γλώσσα πολύ συντείνει είς τήν έκφρασιν τών 
αισθημάτων καί είς τήν αρμονίαν τοΰ στίχου. 
Πολλάκις ήκούσαμεν τόν Μάντζαρον λέγοντα 
δτι ή ιταλική γλώσοα και ή δημοτική μας εϊνε 
αί πλέον άρμονικαί καί κατάλληλοι διά τήν ποί- 
ησιν. “Επειτα, τήν σήμερον νομίζομεν δτι δεν 
πρέπει νά γράφονται ποιήματα είς τήν καθα
ρεύουσαν, άφοΰ τά ωραιότερα ποιήματα, τά 
δποΐα έως τήν σήμερον έγράφησαν, είνε είς τήν 
ζώσαν τής καρδίας γλώσσαν. Καί καθώς οί 
’ Ιταλοί κουρασμένοι άπό τήν ψεύτικην ποίησιν 
κατέφυγον είς τόν Δάντην διά νά εΰρωσι τήν

άληθή ποίησιν, καί ήρχισε νά κάμη τούτο ό 
Ο ο ζ ζ ι . τοιουτοτρόπως καί ήμείς πρέπει, άφοΰ 
εΐμεθα κουρασμένοι άπό τούς πολλούς στίχους 
χωρίς ζωήν, νά καταφύγωμεν είς τόν Σολω
μόν μας, διά νά ευρωμεν τήν άληθή ποίησιν, 
ώς έκαμον καί κάμνουσι πολλοί.

Έπανέλθωμεν τώρα είς τήν Ποιητικήν Συλ
λογήν. ή δποία. ώς εΐπομεν, εδημοσιεύθη τφ 
1858 είς ’Αθήνας. Είς τήν συλλογήν ταύτην, 
Ικτός τοΰ αποσπάσματος τής Ευφροσύνης, δη
μοσιεύονται 16 ποιήματα, τών δποίων ¿λίγα 
είνε γραμμένα είς τήν δημοτικήν γλώσσαν. 
Τό δημοτικώτερον καί τό ώραιάτερον τής συλ
λογής ταύτης είνε δ Ναύτης τον Ί ο ν ίο ν  είνε 
δέ καί τό εύτυχέστερον, διότι άπό στόματος 
είς στόμα έταξείθευσεν είς πολλά ελληνικά μέρη, 
μετεφράσθη γαλλιστί ύπό τοΰ Ά .  ‘ Ραγκαβή. 
καί ίταλιστί ύπό τοΰ λογίου φιλέλληνος Ίταλοΰ 
Α. Οθππηβ καί Ιμελοποιήθη ύπό τοΰ γνωστοΰ 
μας φίλου κ. Λαυράγκα. Μετά τήν δημοσίευσιν 
τής συλλογής ταύτης, ήρχισε, κατά τό 1869, 
έκδίδων τόν Κιθαρωδόν, Ιφημερίδα έμμετρον, 
άλλά μετά τό πρώτον φύλλον έπαυσε. “ Εκτοτε 
κατά καιρούς έγραφε στίχους, οδς Ιδημοσίευεν 
είς εφημερίδας καί περιοδικά. Επίσης κατεγί- 
νετο μεταφράζων άπό τοΰ αρχαίου ελληνικού 
ποιήματα, και γνωστά είνε τά ειδύλλια τοΰ 
Θεοκρίτου, τά δποΐα καί εύχαρίστως άναγινώ- 
σκονται. Είς τά πονήματά του διακρίνεται πε
ρισσότερον τό πατριωτικόν του αίσθημα. Είς 
πολλά δεν λείπει ή χάρις, ή τρυφερότης καί 
φυσικόν αίσθημα. Τήν δημοτικήν δέν έγραφεν 
ώς δ συμπολίτης του Τυπάλδος, ίσως διότι 
έπροτίμα πάντοτε τήν καθαρεύουσαν, καί δέν 
Ιφρόντιζε νά μελετήση τήν γλώσσαν τοΰ λαού 
ώς έκαμνεν δ Βαλαωρίτης.

+ * *

‘Ως ζωγράφος Ινέκυψεν είς τήν μελέτην τής 
καλλιτεχνίας καί Ιδίως τής ζωγραφικής τών 
νεωτέρων Ελλήνων. Τφ 1863 έδημοσίευσεν 
Ιν Άθήναις μετάφρασιν Περί των μεγάλων τής 
Ιταλίας καλλιτεχνών. Έ ν τφ Άττικφ Ήμερο- 
λογίφ τοΰ Άσωπίου τφ 1890 έδημοσίευ
σεν Ινδιαφέρον αρθρον Περί τής Τέχνης έν 
Κρήτη καί * Επτανήσφ. Έν χή Έστίρ. τοΰ 1893 
Περϊ τον “Ελληνος ζωγράφον θεστοκοπονλον 
καί εν τή Εστία τοΰ 1894 περί τής έν Έπτα- 
νήσφ Σχολής τών Αοξαράδων. Τό τελευταίου 
τοΰτο έργον του είνε μία λαμπρά σελίς τής νεο
ελληνικής καλλιτεχνίας. Τφ 1893 έδημοσίευσεν 
Ιν Αθήναις τήν Βυζαντινήν Τέχνην. Βιβλίον

βεβαίως ωφέλιμον πολύ, άλλά καί πολύ Ιλλι- 
πές, διότι δέν έμελέτησεν ούτε τά σπουδαιό
τερα έργα τά.δποΐα- περί τοΰ θέματος τούτου 
έγράφησαν; ούτε μειέβη είς δλα τά Ιλληνικά 
μέρη ένθα. σφζεται βυζαντινή τέχνη νά μελε- 
τήση αύτήν ώς καλλιτέχνης δπου ήτο.

* * *

Ίδωμεν τώρα τά ίσιορικά του έργα, τά δποΐα 
είνε τά καλλίτερά του. Καταγινόμενος είς ιστο
ρικός μελετάς, Ιδημοσίευσε πραγμαιείας τινάς 
μικράς: έν τφ Παρνασοφ (1894) τούς Αίτω- 
λονς συμμάχους τών ’Ρωμαίων, εν τφ Ά τ-  
τικφ ήμερολογίφ τοΰ Άσωπίου (1896) Ήρώδην 
τόν ’Αττικόν και τους σοφιοτάς τών Ρωμαίων, 
εν τοΐς Παναθηναίοις (1903) Περί Μακιαβέλη 
καί τών έργων αύιον. Άλλα σοβαρώς κατεγι- 
νεν είς τήν Ιστορίαν τών Νήσων τοΰ Ίονίου. 
Ζών Ιν Κερκύρα ήδύνατο νά μελετήση τά άρ- 
χεΐα τής Γερουσίας καί τό άρχειοφυλακεΐον, διά 
νά διαλευκάνη πολλά σκοτεινά σημεία τής ιστο
ρίας μας. Ό  Μαυρογιάννης όρθώς ποιών 
Ισκέφθη νά μελετήση επί τών εγγράφων τών 
επισήμων, μίαν μόνην περίοδον, τήν επτανη
σιακήν ιστορίαν, άπό τοΰ 1797 έως τοΰ 1815, 
δηλαδή άπό τής πτώσεως τής ένετικής πολι
τείας μέχρι τής εποχής, καθ’ ήν αί νήσοι Ιτί- 
θεντο ύπό τήν άγγλικήν προστασίαν. Περί τής 
περιόδου ταύτης είχε γράψει ίταλιστί δ *Ερ- 
μάννος Λούντζης πολύ καλά, καί έπειτα δ 
Χ ιώ τη ςείςτό : Σειράς Ιστοριών απομνημονευ
μάτων (Τόμ. Γ '.) πολύ μετρίως. Ό  Μαυρογιάν- 
νης δμως έκαμεν ενσυνείδητον εργασίαν, Ιμελέ- 
τησεν αρκετά καλά τά πράγματα, καί άποτέλε- 
σμα τών μεγάλων κόπων του ύπήρξεν ή δίτο
μος μονογραφία, δημοσιευθεΐσα έν Άθήναις 
τφ 1889 υπό τήν Ιπιγράφήν «*Ιστορία τών 7ο- 
νίων νήοων, άρχομένη τφ  1797 καί λήγουσα 
τφ  1815 μετά προεισαγωγής εν ή εκτίθενται αί 
προηγούμενοι τύχαι αύτών. 'Η  προεισαγωγή 
είνε Ικ 46 σελίδων καί προδίδει δτι δ συγγρα- 
φεύς δέν Ιμελέτησε τάς σπουδαίας μελετάς τάς 
γινομένας επί νέων βάσεων περί τής Ένετικής 
Πολιτείας'καί μήγνωρίζων δεόντωςτάπράγματα 
δέν ήδύνατο σοβαρώς νά κρίνη. Ή  ιστορία 
του δμως είνε λαμπρά, ευσυνείδητος, πολυ ωφέ
λιμος είς τούς καταγινομένους είς Ιστορικός με
λετάς. είνε έργον τό όποιον δύναται νά μένη 
ύπερηφάνως κοντά μέ Ικεΐνα τοΰ Μουστοξύδη, 
Λοβέρδου, Λούντζη καί ‘Ρωμανού, διότι καί 
καλά γραμμένη είνε καί νέα πράγματα λέγει.

Τοιοΰτος εν δλίγοις δ πολύτιμος γέρων, δ
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οποίος Ιξεπλήρώσε τό καθήκον του ως πολίτης ημέρας καθ’ ήν άπεχωρίσθη άπό ήμάςτό Ανη-
και ώς άνθρωπος τών γραμμάτων εν τφ  μέσφ τόν του σώμα, και το ονομα του παρέλαβεν
τών δυστυχιών φιλοσοφών· έμελέτα καί εϊργά- ή ‘ Ιστορία τής γραμματολογίας μας διά νά τό
ζετο εχων ακέραιον πάντοτε την διάνοιαν και διασώση και Ιπιδείξη είς τούς μεταγενεστέ-
τήν ίλαρότητα τοϋ ήθους, μέχρι τής τελυυταίας ρους.

ΣΠ . ΔΕ  ΒΙΑΖΗ Σ

Θ Ε Ο Κ Ρ ΙΤ Ο Υ

Ε,ΥΝΙΣΓίΑΣ Ε Ρ Ω Σ  Ή  <*>ΥΩΝ Ι Χ Ο Σ
Ε ίδ ν λ ΐ  »ον 14 .

Α ΙΣ Χ ΙΝ Η Σ  

Κ α λ ώ ς  το ν  τό  Θ υ ώ ν ιχ ο  ■

Θ Υ Ω Ν ΙΧ Ο Σ

Κ α λ ό  ν ά χ η ς , Α ι σ χ ί ν η .  

Α ΙΣ Χ Ι Ν Η Σ
Έ χ ρ ό ν ια α ε ς  !

Θ Υ Ω Ν ΙΧ Ο Σ  

Έ χ ρ ό ν ια σ α · μ α  ι ί  μ ο υ  α υ λ λ ο γ ά ο α ι;  

Α ΙΣ Χ Ι Ν Η Σ  

Κ α λ ά  δεν π ά μ ε , φ ίλε  μ ο υ  !

Θ Υ Ω Ν ΙΧ Ο Σ

Κ  είσ α ι λ ιγ ν ό ς  γ ια  τ ο ύ τ ο ;  

Κ ι  ά ξ η ν α ν  τά μ ο υ σ τά κ ια  σ ο υ , κ ’  ή  τρ ίχ ε ς  σ ο ν  τρ α χ έ ψ α ν. 

Ε ν α ς  π ρ ο χ τέ ς  ώ σ ά ν  κ ’  ¿σε Π υ ϋ α γ ο ρ ίκ τ η ς  1 ή ρ ά ε  

ξ υ π ό λ υ τ ο ς , χ λ ω μ ό ς , κ α ι  λέει π ώ ς  ε ίνε  κ ι  Ά δ η ν α Χ ο ς .

Μ α  έ γ ω  δ α ρ ρ ώ  π ώ ς  έ ρ ω τα  γ ια  τό  κ α ρ β έ λ ι έ χ ε ι.  

Α ΙΣ Χ ΙΝ Η Σ

Ε σ ν ,  κ α λ έ  μ ο υ ,  ό ρ ε ξ ιν  έχεις  γ ια  χ ω ρ α τά δ ε ς, 

κ ι  εμένα  β ρ ίζ ε ι  ά δ ιά κ ο π α  ή  λ υ γ ε ρ ή . Κ ν ν ίσ κ α  

π ο υ  τρ ίχ α  λε ίπ ε ι νά γ ε ν ώ  ιρ ε λ λ ο ς  κ α μ μ ιά ν  η μ έ ρ α .

Θ Υ Ω Ν ΙΧ Ο Σ

“Ε τ σ ι ,  Α ισ χ ίν η ,  π ά ν τα  σ ο υ  α ψ ύ ς  ε ίσ α ι λ ιγ ά κ ι-  

δλα τα  δ ε ς  \  τ η ν  ώ ρ α  σ ο ν  ■’  Μ ά  λέ γ ε  μ α ς , τ ί  νέα  ;  

Α ΙΣ Χ ΙΝ Η Σ

" Ο  θ εσ σ α λό ς  ά λο γα τά ς , ό  Α π ι ς  κ ι ’  ό  " Α ρ γ ίτ η ς ,  

κ  ε γώ , κ α ί ό  Κ λ ε ώ ν ικ ο ς  ό π ο υ  ’ν α ι σ τρ α τιώ τη ς

1 Πν^αγορ&ιταί έκαί.οϊνιο ΐμπυ,ιχιιχώ ς  οί οπαδοί του Πν&αγόρα.
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σέ μ ια  έ ξ ο χ ή  μ ο υ ,  φ ίλε  μ ο υ ,  έ π ίν σ μ ε ν  α ν τά μ α .

Δ ν ό  κ ο το π ο ύ λ ια  έσφ α ξα  κ α ί χ ο ίρ ο  β υ ζ α ν ά ρ η ,  

κ ι ά ν ο ιξα  β ίβ λ ιν ό  κ ρ α σ ί γ ί  α υ το ύ ς  τεσσ ά ρω ν χ ρ ό ν ω ν ,  

κ ρ α σ ί μ ο σ χ ά το  π ο ϋ λε γ ε ς  & π  τ ό  λ η ν ό  π ώ ς  β γ ή κ ε .

“Ε β γ α λ α  κ τέ ν ια  κ α ί β ο λ β ο ύ ς  κ α ί χ ο χ ο λ ιο ύ ς  ά κ ό μ α  

κ α ί τέ λο ς  ή τα νε  κ α λ ό  κ ι  ό ρ ε κ τικ ό  τ ρ α π έ ζ ι.

Σ α ν  μ π ή κ α μ ε  κ α ί ’ς  τό  π ιο τ ό , τότες  ά π οφ α σ ίσ τη  

κ α δ έ ν α ς  μ '  ά δ ο λο  κ ρ α σ ί ν ά  π ίν η  'ς  τ η ν  υ γ ε ία  

δ π ο ια ν ο ΰ  ϋ -έλει, μ ά  νά π ή  σε τ ίν ο ς  υ γ ε ία  π ίν ε ι.

Κ  έμεϊς  ο ί  ά λ λ ο ι έ π ίν α μ ε  κ α τά  τ ή  σ υ μ φ ω νία  

κ '  ¿ ξ ε φ ω ν ίζ α μ ε  κ α δ ε ίς - μ ά  α υ τ ή  μ ιλ ιά  δε β γ ά ν ε ι1 
μ  ό λο  π ο ύ  ε μ π ρ ό ς  τ η ς  έ β λε π εν  ό λ ά κ α ιρ ο ν  ε μ έ ν α !

Σ τ ο χ ά σ ο υ  τ ’  ε ίχ α  μ έ σ α  μ ο υ ' κ α ί κ ά π ο ιο ς  ε ίπ ε  τό τε ·
—  Α έ ν  & ά μ ιλ ή σ η ς  τό  λ ο ιπ ό ν ;  ά α ρ ρ ώ  π ώ ς  είδες λ ύ κ ο . 2
—  « Κ α ί  μ ά ν τ ις , έ ϊπ εν, ή σ ο ν ν ε ! , ,  κ  έ γε ινε  δ λ η  φ λ ό γ α  

π ο ύ  λ ύ χ ν ο ν  ε ν κ ο λ ’  ά να β ες  ά π ό  τά  μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς .

Ό  λύ κ ο ς  ε ΐν  ’ ό  λύ κ ο ς  ν α ί,  το ύ  γ ε ίτο ν ά  μ ο υ  λ ά β α

0 γ υ ιό ς , ψ η λ ό ς  κ α ί τρ υ φ ε ρ ό ς , π ο ύ  σε π ο λ λ ο ύ ς  άρεσε« 
κ α ί ’σ  τ ό ν  π ε ρ ίφ η μ ο  έρ ω τα  φ λ ο γ ίζ ε τ α ι γ ια  κ ε ίν ο ν .

Μ ια μ έ ρ α  σ ιγ α λ ά  κ ι  αυτό πέρασ ’  άπ ό  τ ’  αύτι μ ο υ ,  

κ α ί μ ’ δ λο ν  ο π ο ύ  έγένεια σ α  δ εν  ξέτα σ α  τό  π ρ ά μ α .

’Ή μ α σ τ ε  τό τε  ’ς  τά β α ΰ ε ιά  κ ’ ο ί  τέσσαρες π ιο μ έ ν ο ι  

σ α ν ά ρ χ ισ ε  ό  λα ρ ισ σ ια νό ς  νά  τρ α γ ο υ δ ά η  τό ν  λ ύ κ ο ,  

κ α κ ό  κ ε φ ά λ ι, κ ι  έπ ια σε ϋ -εσ σα λικονς χ α β ά δ ε ς .

Κ α ί  τότες ή  Κ ν ν ίσ κ α  μ α ς  νά κ ι  ά ρ χ ιν ά ε ι ξά φ ν ο υ

ά π ό  κ ο ρ ίτσ ι έ ξ η  χ ρ ο ν ώ ν  χε ιρ ό τε ρ α  νά κ λ α ίη

π ο ύ  π ιά ν μ ά  ’ ς τ ή ς  μ ά ν α ς  τ η ς  τ η ν  α γ κ α λ ιά  ν ά  π έ σ η .

Τ ό τ ε ς  ε γ ώ , θ ν ώ ν ιχ ε ,  κ α ΰ ώ ς  εσύ μ ε  ξέρεις,

νά μ ιά  γ ρ ο δ ιά , κ ί  ά λ λ η  κ α λ ή  'ς  τά μ ά γ ο υ λ ά  τ η ς  φ έρ νω ,

κ ’  έ τσ ι ή  κ α λ ή  σ ο υ  μ ά ζ ε ψ ε  τά ρ ο ύ χ α  τη ς  κ α ί φ εύ γε ι.

—  Κ α κ ό  π ο ύ  έ μ π ρ ό ς  μ ο υ  β ρ έ ΰ η κ ε ς - ε γ ώ  δεν σ ο ϋ  ά ρ ε σ ω ; 
ά λ λ ο ς  σ ο ν  ε ίνε  π λε ιό  γ λ υ κ ύ ς  ’ς τό ν  κ ό ρ φ ο  σ ο ν  ν ά  π έ φ τ η ;  

κ α ί  νά ζε σ τα ίνη ς  ά λλο νε  τρ έ χ α  νά  β ρ ίσ κ η ς  φ ίλο ν, 

δ π ο ν  γ ί  α υ τ ό ν  τά δ ά κ ρ υ α  σου κ α τρ α κ υ λ ο ύ ν  σάν μ ή λ α .

Ε ι ς  τά  π ο υ λ ιά  το υ  ά φ ού φ α γ ί  τό  χ ε λ ιδ ό ν ι φ έρ η ,

π ο υ  ’ς τ ή  φ ω λ ιά  το υ ς  κ ά δ ο ν τ α ι ’ς σ τ η  σ κ έ π α σ ι ά π ό  κ ά τω  

γ λ ίγ ω ρ α  π ά λ ι α υ τό  π έ τα  φ α γ ί νά φ έρ η  μ ’ ά λ λ ο ' 

ά π ό  τ η ν  π ο λ υ θ ρ ό ν α  τ η ς  έ τσ ι κ ί  α υ τ ή  π ε τιέ τα ι.

1 ' f f  Κυνίσκα παρουσιάζεται, ei καί δεν άναφέρεται μεταξύ τών οννδαιτνμόνιον Ό  ποιητής ΰπο&έτει αυτήν κα- 
τοικονοαν έν τβ  οίκίη. τοϋ έραοτοϋ της.

1 ’Επιοτεύετο Ott άπαντών τις Λύκον, εάν παρετηρείτο υπό αύτον πριν τόν Ιδβ, εχανε τήν ΛαΛιάν. ’Επειδή δε 
δ  Κυνίσκα; Ικαλέΐτο Αΰχος, Ι^ένετο ύπά του λαλοΦντος αΟϊδία πιχρονο/κιοόΛ.



Διαβαίνει το διπλόθνρο και δλο ίσια τρέχει 
δπου τήν φέρνουν τ ' άπαλά τά δνό της ποδαράκια.
Τό δά σο  π ε ρ νά  δ Κ έ ν τ α υ ρ ο ς ,  λέγει μια παροιμία1, 
είκοσι μέραις πέρασαν, κι όκτώ Ακόμη άλλαις, 
κι εννιά αύταίς, και δυο ανταίς, και βάλε άκόμη δύο 
κι ένδεκα με τή σημερνή οίστ' έχουμε δνδ μήνες 
ποΰ χωριστήκαμε» οί δυο ό ένας απ’ τον άλλον, 
και άπό τότε Αξύριστος σάν Θράκας εγώ μένω.
Ό  κόσμος δλος εϊν’  γι' αύτήν <5 -Λύκος, για τόν Λύκο  
καί τά μεσάννκτα ς αυτί/ι' τήν θνρα της ανοίγει, 
μά εμείς οϋτε π' αξίζουμε, οντε μάς λογαριάζει 
και μας θωρεΐ πώς είμαστε πρόστυχοι Μεγαρήτες.
*Α χ !  νά μπορούσα τώρα κάν νά τήν αλησμονήσω! 
πάλι καλά ΰ-έλ' ήτανε4 μά πώς αυτό νά γείνη;
Λ  Ο ποντικός, Θυώνιχε, έγλυψε, λέγουν, πίσσα -λ .

Και δέν γνωρίζω γιατρικό ’ς έρωτα λυσσασμένον' 
Γνωρίζω μόνον πώς αυτός ό συνομήλικός μου 
ό Σϊμος όπου Αγάπησε τήν κόρη τοΰ Πιχάλκη,
¿μίσεψε κ’ ¿γύρισε ’ς  τ ’  Αλήθεια γιατρεμένος.
Θέ νά μισέψω τό λοιπόν, κι άν δέν είμαι καί πρώτος, 
άλλ’  ούτε καί πολύ κακός θ έ  ν&μαι στρατιώτης. 

Θ Υ Ω Ν ΙΧ Ο Σ

”Λμποτ αυτά ποΰ ‘πιθνμας νά βγουν καθώς τά θέλεις, 
Αισχίνη μου' καί τό λοιπόν αν θές  νά ταξειδέψης, 
μάθε πώς είνε βασιληας καλός 6 Πτολεμαίος 
καί μιαθοδότης πλούσιος για τ ' άξια παλληκάρια. 
Φρόνιμος είνε κι αγαπά τόν έρωτα, ταίς Μούσαις.
Είνε γλυκύς δσο κι άν ’πής · τούς φίλους του γνωρίζει 
κι άκόμη περισσότερο γνωρίζει τόν εχθρό του.
Χαρίζει σέ πολλούς πολλά· ποτέ του δέν άρνέίται 
άν τοΰ ζητήσουν πράγματα ποΰ πρέπει νά τά δώση, 
γιατί δέν πρέπει καί κανείς δλα νά τά γυρεΰη ,
Ώ στ ά·/ σ ’ άρέση, Αίαχίνη μου, στόν ώμο τό δεξί σου 
τήν άκρη τής όλόμεάλης τής κάπας σου ν ’ άπλώσης 
καί ’ς  τά δνό πόδια σου γερά άν ήμπορής νά στέκης 
όταν βαρύς σου βίχνεται θρασύς άσπώοφόρος, 
τρέχα τό γλιγωρότερο ς τήν Α ίγυπτο εκεί κάτω.
'Απ' τά μηνίγκια Αρχίζομε γέροντες νά γενονμε 
κ ύστερα ό χρόνος προχωρεί Ασπρίζοντας τά γένεια.
"Οσο τά γόνατα βαστούν άς μή χασομερούμε.

_ _ ____________________ Μβτάφρ. Γ . Μ Α Υ Ρ Ο Γ ΙΑ Ν Ν Η
1 Π αροιμία έπί τ& ν μ ή  ίπ αναοιρ ίψ όντω ν.
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Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΟΥ ΤΡΙΣΤΑΝΟΥ ΚΑΙ ΤΗΣ ΙΖΟΛΔΗΣ
Ο ΤΡΙΣΤΑΝΟΣ ΠΑΙΔΙ

^νέλετε ν’  ακούσετε μίαν ώραίαν Ιστορίαν
'  έρωτος καί θανάτου; Τήν Ιστορίαν τοΰ 

Τριστάνου και της Ίζόλδης τής βασιλίσσης; 
’Ακούσατε πώς μέ χαρές μεγάλες καί βάσανα 
άλλα τόσα άγαπηθηκαν κ’ Ιπέθαναν τήν ίδια 
ήμερα αδτός γι’ αδτήν κι5 αΰτή για κείνον. 
Τόν παλαιόν καιρόν, ό βασιλιάς Μάρκος ¿βα
σίλευε στο Καρνουάγ:. Καθώς έμαθε δ ‘Ρι- 
βάλεν ό βασιλιάς τοΰ Λουνοά πώς οί εχθροί 
τοΰ Μάρκου τοΰ είχαν στήσει πόλεμον, έδιά- 
βηκε τήν θάλασσαν γιά νά τόν βοηθήση. Τόν 
¿βοήθησε μέ τό σπαθί καί μέ τήν συμβουλήν 
του, οπως θά έκαμνε ένας ΰποτακτικός του καί 
τόσο πιστά ποΰ ό Μάρκος τοΰ έδωκε γι’ άντα 
μοιβήν τήν έμορφη Μαργαρίτα, αδελφή του, 
ποΰ ό βασιλιάς 'Ριβάλεν άγαποΰσε μ’  έναν 
παράξενον έρωτα.

Τήν έστεφανώθη στό μοναστήρι τοΰ Τιν- 
ταγκέλ. ’Αλλά μόλις ποΰ τήν ¿πήρε γυναίκα 
τοΰ ήλθε μαντάτο πώς ό δούξ Μόργκαν πα
λιός έχθρός του ¿ρήμαζε τά κάστρα του τούς 
κάμπους και τις πολιτείες του. 'Ο 'Ριβάλεν 
σύντομα ετοίμασε τά καράβια του κ’ έφερε τήν 
Μαργαρίτα ποΰ ήτον έγκυος προς τήν μακρυ- 
νήν της γήν εμπρός εΐς τόν πύργον του τόν 
Κανοέλ, έμπιστεύθη τήν βασίλισσαν στή φύ- 
λαξι τοΰ αρχιστρατήγου του 'Ροχάλτου τοΰ 'Ρο- 
χάλτου ποΰ δλοιγιάτήν έμπιστοσύνην του ώνό- 
μαζαν μ’ ένα δνομα 'Ροχάλτος ό  Πιστός· έπειτα 
άφοΰ ¿σύναξε δλους τούς βαρώνους του ό 'Ρ ι
βάλεν έφυγε γιά τόν πόλεμον.

Ή  Μαργαρίτα πολύν καιρόν τόν έπερίμενε. 
’Αλλοίμονο 1 Ή τον ποΰ δέν θά ξαναγύριζε πιά. 
Μία μέρα, έμαθε πώς ό δούξ Μόργκαν τόν 
¿σκότωσε μέ προδοσίαν. Δέν τόν ¿θρήνησε καθ
όλου: οΰτε φωνές, οΰτε μυρολόγια, μόνον ποΰ 
τά μέλη της έγειναν άδύνατα· ή ψυχή της ¿πό
θησε δυνατά ν ’ άποσπασθή άπ’ τό σώμα της. 
Ό  'Ροχάλτος ¿πάσχιζε νά τήν παρηγορή.

« Βασίλισσα, έλεγε, τί θά κερδίση κανείς 
νά βάζη λύπη ¿πάνω εΐς άλλη λύπη· δσοι 
γεννώνται μήπως δέν θ’ άποθάνονν μιά μέρα; 
"Ας δέχεται στούς κόλπους του ό Θεός τούς 
αποθαμένους κ’ δς,έχη καλά τούς ζωντανούς!. .»

Μά δέν ήθελε νά τόν άκούση. Τρεις ήμέρες 
έπρόσμενε μήπως κ’"έλθη ό βασιλιάς· καί τήν 
τετάρτη ήμερα έφερε στόν κόσμον έν αγόρι,

καί πέρνοντάς το στά χέρια της τοΰ έλεγε: 
«Παιδί μου, πολύς καιρός εΐνε άπό τότε ποΰ 

θέλω νά ίδώ τήν όψι σου* καί βλέπω τ’ ομορ
φότερο πλάσμα ποΰ εκοιλοπόνησε γυναίκα 
ποτέ. Λυπημένη σέ κοιλοπονώ, λυπημένη εΐνε 
ή πρώτη εορτή ποΰ σοΰ κάνω, γιά σένα είνε 
ή ψυχή μου θανάσιμα θλιμμένη. Καί άφοΰ 
άνάμεσ’ άπό θλίψεις ήλθες εΐς τόν κόσμον θά 
σ’ δνομάσω Τριστάνον » λ

Μόλις είπε αύτά τά λόγια τόν ¿φίλησε, καί 
μόλις τόν ¿φίλησε πέθανε.

'Ροχάλτος δ πιστός επήρε ν’ άναθρέψη τό 
παιδί.

Τόρα οί άνθρωποι τοΰ Δουκός Μόργκαν 
¿περιτριγύριζαν τόν πύργον τοΰ Κανοέλ- .πώς 
λοιπόν νά κράτηση πιά τόν πόλεμον ό 'Ρ ο
χάλτος; Μία παροιμία λέει πώς ή άφροσύνη 
δέν εΐνε παλληκαρι«· έπρεπε ν’ άφήση τόν 
εαυτόν του στό έλεος τοΰ Μόργκαν. Άλλ’ άπό 
φόβον μήπως ό Μόργκαν σκοτώση τό παιδί 
τοΰ ‘Ριβάλεν, ό αρχιστράτηγος τοΰ τό παρου
σίασε γιά παιδί δικό του καί τό άνάθρεψε μαζί 
μέ τά δικά του παιδιά.

Μόλις έσφάλησε τά επτά χρόνια, δταν ήλθε 
πιά ό καιρός νά πάρη τό παιδί άπό τά χέρια 
τών γυναικών, ό 'Ροχάλτος έμπιστεύθη τόν 
Τριστάνον σ ’ έναν Ικανόν διδάσκαλον τόν κα
λόν σκουτάριον 2 Γκορνεβάλ. Ό  Γκορνεβάλ τοΰ 
¿δίδαξε σέ όλίγα χρόνια δσα πρέπει νά μαθαί
νουν οί βαρώνοι. Τοΰ έμαθε νά χειρίζεται τήν 
λόγχην, τό σπαθί, τήν άσπίδα καί τό τόξον, νά 
φίχνη μακριά τούς πέτρινους δίσκους, νά πηδά 
μ’ ένα πήδημα τάς τάφρους δσο πλάτος καί 
αν είχαν. Τοΰ έμαθε νά μισή τό ψέμα καί κάθε 
κατεργαριά, νά ύπερασπίζη τούς άδυνάτους, νά 
κρατή τόν λόγον τ ο ν  τοΰ έμαθε δλους τούς 
τρόπους τοΰ τραγουδιού, νά παίζη τήν άρπαν, 
τον έμαθε τήν τέχνην τοΰ κυνηγιού- καί όταν 
τό παιδί άνέβαινε στ’ άλογο άνάμεσα στούς νέ
ους σκουτάριους, έλεγαν πώς τάλογό του, τ’ άρ
ματα' του κι’ αυτός αποτελούσαν ένα σώμα καί 
πώς ποτέ δέν είχαν ξεχωρίσει τό έν άπό τ άλλο.

Καί καθώς δλοι τόν έβλεπαν τόσο ευγενικόν 
καί περήφανον μέ τούς ώμους ευρεΐς, στενή τή 
μέση, δυνατόν, πιστόν, γενναΐον, δλοι έγκωμία- 
ζαν τόν'Ροχάλτον γιά ένα παιδί τέτοιο ποΰ είχε.

1 T rista n  άπό τήν λατινικήν λέξιν tr istis  =  θλι- 
ββρός _ t

9 Ό  άαπιδοφόφος υπασπιστής χοϋ Ιπποτου·

Μά ό 'Ροχάλτος ένθυμούμενος τόν 'Ριβάλεν 
καί τή Μαργαρίτα, τής όποίας άναζοΰσε ή χά
ρις σ’ αυτόν καί ή νεότης, άγαποΰσε τόν Τρι- 
στάνον σαν παιδί του, καί κρυφά τόν ¿λάτρευε 
σάν άφέντη του.

Καί δμως πάει κι’ αύτή ή χαρά του.
Μιά μέρα Νορβηγοί έμποροι ¿ξεγέλασαν 

τόν Τριστάνον καί τόν επήραν μέ τά καράβια 
τους— λείαν μά τήν άλήθεια ζηλευτήν! Καί κα
θώς άρμένιζαν πρός άγνωστες χώρες, ό Τρι- 
στάνος ¿χτυπιόταν σάν ένας λύκος πιασμένος 
στην παγίδα. ΕΙνε δμως άλήθεια, ποΰ δλοι οί 
θαλασσινοί τήν ξέρουν, πώς ή θάλασσα μέ λύπη 
της σηκώνει τά περάτικα καράβια καί δέν βοη- 
θεΐ οΰτε τάς άρπαγάς οΰτε τάς προδοσίας. 
Έσηκώθηκε μανισμένη, ¿σκέπασε τό καράβι 
μέ καταχνιά καί τό έσπρωξεν έδώ κ’ έκεΐ δκτώ 
ήμέρες καί άλλες τόσες νύκτες. ’Επιτέλους οί 
θαλασσινοί ¿ξάνοιξαν άνάμεσ’ άπό τήν ομίχλην 
μίαν ακρογιαλιά δπου θά έτσακίζετο τό καράβι 
τους. Έμετανόησαν λοιπόν ¿κατάλαβαν πώς ή 
όργή τοΰ νερού προήρχετο άπ’ αυτό τό παιδί ποΰ 
θά ήτον σέ κακή ώρα πιασμένο κ’ ετοίμασαν 
μία βάρκα νά τό βγάλουν έξω στό άκρογιάλι. 
Ευθύς έπεσε 0 άνεμος καί τό κΰμα, ό οΰρανός 
έλαμψε, καί καθώς τό καράβι τών Νορβηγών 
εχάνετο μακριά, τά κύματα ήσυχα καί γελαστά 
έφεραν τή βάρκα τοΰ Γριστάνου επάνω στην 
άμμον μιάς άκτής.

Μέ μεγάλον κόπον άνέβη έπάνω στούς βρά
χους καί είδε μακριά ένα δάσος άτελείωτο 
ν’ απλώνεται. ’Εθρηνοΰσε, ένθυμούμενος τό 
Γκορνεβάλ, τόν 'Ροχάλτον ποΰ ¿νόμιζε πατέρα 
του καί την γήν τοΰ Λουνοά, δταν 0 μακρυνός 
θόρυβος ένός κυνηγετικού κέρατος μαζί μέ φ ω 
νές τοΰ ¿γέμισε χαρά τήν καρδιά. Ά π ό  τό βά
θος τοΰ δάσους ¿πρόβαλε ένα όμορφο ελάφι. 
Τά λαγωνικά καί οί κυνηγοί έτρεχαν όπίσω του 
μέ πολύν θόρυβον. ’Αλλά καθώς τά σκυλλιά 
είχαν κρεμασθή σάν σταφύλια όλόγυρ’ άπό τό 
κορμί του, τό ¿λάφι έκλονίσθη κ’ επεσε κάτω. 
’Εκεί μέσα στάς φωνάς τών κυνηγετικών κερά
των ό Τριστάνος είδε έναν κυνηγόν νά κομ- 
ματιάζη τόν λαιμόν τοΰ ελαφιού.

Έφώναξε:
« Τί κάμνεις έκεΐ, άφέντη; ’Αξίζει νά λια- 

νίζη κανείς ένα εύγενές ζφον σάν ένα χοίρον; 
Μήπως έτσι τό συνηθοΰν ¿δώ ;

—  'Ωραΐε αδελφέ, άπεκρίθη δ κυνηγός, τί 
παράξενο κάνω; Ναί βέβαια, κόβω πρώτα- 
πρώτα τό κεφάλι τοΰ ¿λαφιού, έπειτα θά κάμω 
τέσσερα κομμάτια τό σώμα του ποΰ κρεμα

σμένα στά τόξα τών εφιππίων μας θά φέρωμε 
στόν βασιλέα Μάρκον, τόν άφέντη μας. "Ετσι 
άπό τόν παλιόν καιρό, άπό τόν καιρό τών πα
λαιών κυνηγών, κάνουν δλοι στό Καρνουάγι. 
"Αν εσύ ξέρης τίποτε άλλο καλλίτερο ποΰ νά 
τό συνηθίζουν άλλοΰ, δείξε τό μας· πάρε αΰτό 
τό μαχαίρι, ωραίε άδελφέ' θέλομε νά μάς τό 
μάθης >.

Ό  Τριστάνος ¿γονάτισε καί άπεγύμνωσε τό 
κεφάλι πριν τό άποσφάξη, έπειτα διεμέλισε τό 
θηρίον.

"Ολοι γυρμένοι επάνω του τόν παρατηρού
σαν μ’ ευχαρίστησιν.

« Φίλε, είπε δ άρχικυνηγός, αδιές οί συνή
θειες εΐνε ωραίες· σέ ποιο μέρος τις έμαθες; 
Πέ μας τόν τόπο σου καί τ’ όνομά σου.

« 'Ωραίε μου άφέντη, μέ λεν Τριστάνον· κ’ 
έτσι τά συνηθίζουν στόν τόπο μου Λουνοά.

—  Τριστάνε, είπε δ κυνηγός, δ Θεός ν’ άντα- 
μείψη τόν πατέρα σου ποΰ τόσο ευγενικά σέ 
άνέθρεψε. Χωρίς άλλο είνε βαρώνος πλούσιος 
καί δυνατός;»

Καί δ Τριστάνος άπεκρίθη :
« Ό χι, κύριε, δ πατέρας μου είνε έμπορος. 

"Αφησα κρυφά τό σπίτι μου κ’ εμπήκα σ’ ένα 
καράβι γιά μακρυνό ταξίδι γιατί ήθελα νά 
γνωρίσω τόν κόσμο καί τούς άνθρώπους. Άλλ’ 
άν με θέλετε μαζί μέ τούς κυνηγούς σας, θά 
σάς ακολουθήσω πρόθυμα καί θά σάς μάθω, 
ωραίε άφέντη, άλλα πολλά γιά τό κυνήγι.

—  'Ωραίε Τριστάνε, παραξενεύομαι δτι υπάρ
χει τόπος δπου τά παιδιά τών έμπορων ξέρουν 
δ,τι άλλοΰ δέν ξέρουν τά παιδιά τών ιπποτών. 
Άλλα άφοΰ θέλεις, έλα μαζί μας. θ ά  σέ δδη- 
γήσωμεν στόν βασιλέα Μάρκον, τόν άφέντη μας.

'Ο  Τριστάνος είχε άποτελειώσει πιά τό 
¿λάφι. "Εδωκε στούς σκύλους τήν καρδιά 
καί τά σπλάχνα, κ’ έμαθε στούς κυνηγούς τί νά 
κάμουν τά άλλα. "Επειτα έμπηξε σέ πασσά
λους τά κομμάτια καί τά έδωκε στούς διαφό
ρους κυνηγούς· στόν έναν τό κεφάλι, στόν 
άλλον τούς ώμους, στόν άλλον τούς μηρούς. 
Τούς έμαθε πώς πρέπει νά παραταχθούν γιά 
νά τρέχουν μέ τάξιν άνάλογα μέ τήν ευγένειαν 
τών κομματιών τοΰ ¿λαφιού ποΰ εκρέμοντο άπό 
τούς πασσάλους.

Έπειτα ¿πήραν δρόμον, έως δτου εδρέθη- 
σαν έμπρός εΐς έναν πλούσιον πύργον. Λιβά
δια τόν επερικύκλωναν, άμπελώνες, νερά ζων
τανά, άκρογιαλιές καί κάμποι. Καράβια πολλά 
έμπαιναν στό λιμάνι. Ό  πύργος ύψώνετο ε-
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πάνω από την θάλασσαν, Ισχυρός και ωραίος, 
προφυλαγμένος καλά από κάδε έπίθεσιν· καί 
το μεγαλείτερο φρούριό του ήτον κτισμένο μέ 
σωρούς λίθων μεγάλων καί καλοκομμένων.

Ό  Τριστάνος Ιζήτησε νά μά9η τό δνομα 
τού πύργου.

— Ωραίε υποτακτικέ, τόν ονομάζουν Τιν- 
ταγκέλ.

— Τινταγκέλ. έφώναξε ό Τριστάνος, εύλο- 
γημένος νά είσαι άπό τόν Θεόν κ’ ευλογημένοι 
όσοι φιλοξενούνται άπό σένα.

Έ δώ εΐνε πού άλλοτε δ Έιβάλεν έπήρε γυ
ναίκα τή Μαργαρίτα. Άλλοίμονον δμως ! ‘Ο 
Τριστάνος δεν τό ήξερε.

"Οταν έπλησίασαν οί φανφάρες των κυνη
γών παρέσυραν τούς βαρώνους έως τις θύρες 
καί τόν ίδιον τόν βασιλέα Μάρκον.

'Ο άρχικυνηγός τού διηγήθη τί συνέβη καί 
δ Μάρκος έθαύμασε. Περισσότερον απ’ όλα 
εθαύμαζε τό ώραΐον αγόρι καί δεν έσήκωνε τά 
μάτια του άπ’ αύτό. Ά π ό  πού νά προήρχετο 
ή πρώτη αύτή συμπάθεια; Ό  βασιλεύς έρω- 
τοΰσε τήν καρδιά του καί δεν ή μπορούσε νά 
τό εννοήση. *Ητον τό αίμα του πού άνεκι- 
νεΐτο κ’ έμιλούσε- μέσα του καί ή παλαιά του 
άγάπη γιά τήν άδελφή του Μαργαρίτα.

Τό βράδυ, δταν έσήκωσαν τό τραπέζι, ένας 
γάλλος τραγουδιστής ήλθε μεταξύ τών βαρώ- 
νων καί τραγούδησε παίζοντας τήν άρπα. Ό  
Τριστάνος ήτον καθισμένος στα πόδια τού βα· 
σιλέως, καί καθώς ό αρπιστής άρχιζε μία νέα 
μελφδία, δ Τριστάνος τού έμίλησεν έτσι:

* Τραγουδιστή, αύτό τό τραγούδι είνε τό ω 
ραιότερο μέσα είς δλα : εκείνο πού έκαμαν οί 
Αρχαίοι Βρεττανοί γιά νά δοξολογήσουν τούς 
έρωτας τού Γραιλέντ. 'Ο σκοπός είνε γλυκύς 
καί γλυκά τά λόγια. Τραγουδιστή, έχεις έμορφη 
φωνή, πές το μας!»

"Ο Γάλλος ετραγούδησε, έπειτα άπεκρί9η:
« Παιδί, τί ξέρεις έσύ Από τήν τέχνην τών. 

δργάνων; Ά ν  οί έμποροι τόΰ Λουνοά μαθαί
νουν στά παιδιά τΰυς νά παίζουν τήν άρπα 
καί τ’ άλλα όργανα, σήκω επάνω, πάρε τήν 
άρπα αυτή καί δείξε μας τή δυναμί σου ».

Ό  Τριστάνος έπήρε τήν άρπα καί Ιτραγού-. 
δησε τόσο έμορφα, πού οί βαρώνοι Ιδάκρυζαν 
νά τόν άκοΰν. Ό  Μάρκος εθαύμαζε τόν Αρ
πιστήν πού ήλθε άπό τό Λουνοά τόν τόπον πού 
άλλοτε ό 'Ριβάλεν ώδήγησε τήν Μαργαρίταν. 
"Οταν τό τραγούδι έτελείωσε, δ βασιλεύς έσιώ- 
πησε γιά πολλήν ώραν.

« Παιδί μου, είπε τέλος, εύλογημενος νά

είνε δ  διδάσκαλός σου κ’  εύλογημενος έσύ άπό 
τόν Θεόν. Ό  θεός Αγαπά τούς καλούς τραγου- 
διστάς. Ή  φωνή τους καί ή φωνή τής άρπας 
σχίζουν τήν καρδιά τών ανθρώπων, έξυπνούν 
Αγαπημένες Αναμνήσεις καί τούς κάμουν νά 
ξεχνούν κάθε πόνον καί κάθε λύπη. Γιά χαρά 
μας ήλθες λοιπόν έδώ. Μείνε δσο θέλεις, φίλε, 
μαζί μου.

— Πρόθυμα θά σάς υπηρετήσω, άπεκρίθη 
δ Τριστάνος, Αρπιστής σας, κυνηγός σας καί 
ύποταχτικός σας.

"Ετσι έκαμε, καί Ανάμεσα είς τρία χρόνια 
μία αμοιβαία άγάπη έμεγάλωσε στις καρδιές 
των. Τήν ημέραν δ  Τριστάνος Ακολουθούσε 
τόν Μάρκον εις τό κυνήγι, καί τήν νύκτα δταν 
έπλάγιαζε στή βασιλική κάμαρα άνάμεσα στούς 
πιστούς, δν δ βασιλεύς ήτον λυπημένος έπαιζε 
τήν άρπα γιά νά τόν καθησυχάση. Οί βαρώνοι 
τόν αγαπούσαν, καί άνάμεσα σ’ δλους τους άλ
λους, δπως ή ιστορία του θά μάς τό πή, δ  Σε- 
νεσκάλος Ντινάς δέ Λιντάν. Άλλά περισσό
τερο τρυφερά Από τούς βαρώνους καί τόν Ντι- 
νάς δέ Λιντάν τόν αγαπούσε δ  βασιλεύς. Μέ 
δλη τους τήν Αγάπην δ  Τριστάνος ήτον απα
ρηγόρητος πού είχε χάσει τόν 'Ροχάλτον τόν 
πατέρα του καί τήν γην τού Λουνοά.

Πρέπει κανείς ν’ άποφεύγη τάς μεγάλας διη
γήσεις. Μέ λίγα λόγια: άφοϋ έπί πολύ Ιπλα- 
νήθη σέ στεριές καί σέ θάλασσες δ  'Ροχάλτος 
δ  πιστός ήλθε καί στο Καρνουάγι εύρήκε τόν 
Τριστάνον καί δείχνοντας στον βασιλέα τό πο
λύτιμο πετράδι πού μιά φορά τό είχε δώσει 
αύτός στή Μαργαρίτα Ακριβό νυμφικό δώρο, 
τού είπε:

« Βασιλεύ Μάρκε, αύτός έδώ εΐνε δ  Τριστά- 
νος τού Λουνοά, Ανεψιός σας, παιδί τής αδελ
φής σου Μαργαρίτας καί τού βασιλέως 'Ριβά
λεν. Ό  δούξ Μόργκαν κατέχει τούς τόπους 
του άδικα- είνε καιρός νά τούς έπιτρέψη στον 
νόμιμον κληρονόμον ».

Καί γιά νά μήν τά πολυλογούμε, δ  Τριστά- 
νος άφού έπήρε τ’ άρματα τού θείου του έπέ- 
ρασε τή θάλασσα μέ τά πλοία τού Κορνουάγι, 
άνεγνωρίσθη Από τούς Αρχαίους υπηκόους τού 
πατέρα του, Ινίκησε τόν δολοφόνον τού πατρός 
του, τόν έφόνευσε καί ξαναπήρε τήν γην του.

Έπειτα έσυλλογίσθη δτι δ βασιλεύς Μάρ
κος δεν ήμπορούσε πλέον νά ζήση χωρίς αυ
τόν, καί καθώς ή εύγένεια τής καρδιάς του τού 
έδειχνε πάντοτε τί έπρεπε νά κάνη, έστειλε κ’ 
έφώναξε τούς βαρώνους του καί τούς κόμητας 
καί τούς έμίλησε έτσι:

Π
ΡΩ

ΤΗ
 

Η
Μ

ΕΡ
Α 

ΤΟ
Γ 

Σ
ΤΑ

Δ
ΙΟ

Ϊ*



18

«Κύριοι τοΰ Λουνοά, εξαναπέκτησα τον 
τόπον αυτόν καί εκδικήθηκα τόν βασιλέα 'Ρι- 
βάλεν μέ την βοήθειαν τον Θεοΰ και την 
Ιδικήν σος .Έ τσι άπέδωκα δικαιοσύνην είς τόν 
πατέρα μου. Άλλα δύο άνθρωποι, ό 'Ροχάλ- 
τος και ό βασιλεύς Μάρκος τοΰ Κορνουάγι, 
επροστάτευσαν τ’  ορφανό παιδί καί οφείλω νά 
τούς ονομάσω καί αυτούς πατέρας μου- δέν 
οφείλω ν’ άποδώσω δικαιοσύνην μήπως καί 
σ’ αυτούς; Έ νας άνθρωπος σαν εμέ έχει δυο 
πράγματα δικά του : την γην του καί τό σώμα 
του. Λοιπόν, είς τόν 'Ροχάλτονθ’ άφήσω τήν γην 
μον πατέρα, θά τήν κατέχης' καί τό παιδί σου 
ύστερ’ από σένα. Στόν βασιλέα Μάρκον θ ’ ά- 
φήσω τό σώμα μου θά Ιγκαταλείψω τόν τό
πον αυτόν, δν καί μου είνε άγαπητό καί θά 
πάω νά υπηρετήσω τόν κύριόν μου Μάρκον 
είς τό Κορνουάγι. Τέτοια είνε ή σκέψις μου’ 
άλλα είσθε έμπιστοί μου κύριοι τοΰ Λουνοά 
καί ζητώ τήν συμβουλήν σας' αν λοιπόν κανέ
νας από σάς μέ συμβουλεύη ν’  Αποφασίσω 
άλλοιώτικα, δς σηκωθή επάνω καί ας δμιλήση».

’Αλλά οι βαρώνοι δλοι τόν έπήνεσαν μέ τά 
δάκρυα στά μάτια, καί ό Τριστάνος έχοντας 
μαζί του μόνον τόν Γκορνεβάλ έτοιμάσθη γιά 
τόν τόπον τοΰ βασιλέως Μάρκου.

ΜΟΡΧΟΛΤ Ο ΙΡΛΑΝΔΟΣ

“Οταν Ιμπήκε ό Τριστάνος, τούς ευρήκε, τόν 
Μάρκον καί δλους τούς βαρώνους, είς μεγα- 
λην λύπην. Διότι ό βασιλεύς τής ’Ιρλανδίας 
είχε αρματώσει τά καράβια του γιά νά κατα- 
στρέψη τό Κορνουάγι, δν ό Μάρκος ήρνεΐτο 
ακόμη, πράγμα που εκαμνε εδώ καί δεκα
πέντε χρόνια νά πληρώση έναν φόρον ποΰ 
άλλοτε έπλήρωναν οί πρόγονοί του. Λοιπόν, 
πρέπει νά ξέρετε, δτι σύμφωνα μέ τάς αρχαίας 
συνθήκας, οί ’Ιρλανδοί ήμποροΰσαν νά πάρουν 
από τό Καρνουάγι τόν πρώτον χρόνον τρια- 
κόσες λίτρες χαλκόν, τόν δεύίερον χρόνον τρια- 
κόσες λίτρες φίνο ασήμι, καί τόν τρίτον τρια- 
κόσες λίτρες χρυσάφι. ’Αλλά όταν Ιγύριζε ό 
τέταρτος χρόνος έπαιρναν τριακόσια γόρια καί 
τριακόσια κορίτσια ηλικίας δεκαπέντε χρόνων 
άπό τάς οικογένειας τοΰ Κορνουάγι. Λοιπόν, 
αυτήν τή χρονιά, ό βασιλεύς είχε στείλει προς 
τό Τινταγκέλ έναν Ιππότην γίγαντα,τόν Μορχόλτ 
ποΰ είχε πάρει γυναίκα τήν άδελψήν του, καί 
τόν όποιον κανείς έως τόρα δέν είχε μπορέσει 
νά νικήση. Άλλά ό βασιλεύς Μάρκος μέ γράμ
ματα είχε συγκαλέσει στήν αυλήν του, δλους τους

βαρόνους του γιά νά ζητήση τήν συμβουλήν 
τους.

Τήν ώρισμένην ημέραν, δταν οί βαρώνοι εί- 
καν συναχθή στήν αίθουσαν τοΰ παλατιού καί 
ό Μάρκος είχε λάβει τήν θέσιν του, ό Μορ
χόλτ εμίλησε έτσι:

« Βασιλεΰ Μάρκε, άκουσε διά τελευταίαν 
φοράν τήν παραγγελίαν τοΰ βασιλέως τής ’Ιρ
λανδίας, τοΰ κυρίου μου. Σέ προσκαλεί νά 
πλήρωσής τόν φόρον ποΰ τοΰ οφείλεις. Καί 
διότι έχεις άρνηθή τόρα άπό πολύν καιρόν νά 
τό κάμης άπαιτεί νά μοΰ παραδώσης αυτήν 
Ιδώ τήν ημέραν τριακόσια αγόρια καί άλλα 
τόσα κορίτσια ηλικίας δεκαπέντε χρόνων άπό 
τάς οίκογενείας τοΰ Καρνουάγι. Τό καράβι 
μου Αραγμένο είς τό λιμάνι τοΰ Τινταγκέλ θά 
τούς φέρη στόν τόπον μας νά γείνουν ’ δικοί 
μας. "Ομως — καί δέν εξαιρώ παρά μόνον 
εσένα, βασιλεΰ Μάρκε, δπως είνε πρέπον —  αν 
κανείς άπό τούς βαρώνους θέλη νά απόδειξη 
μέ πόλεμον δτι άδικα άπαιτεί τόν φόρον 6 βα
σιλεύς τής ’ Ιρλανδίας θά δεχθή τήν πρόσκλη- 
σίν του. Ποιος μεταξύ σας, κύριοι τοΰ Κορ
νουάγι, θέλει νά πολεμήση γιά τήν ελευθερίαν 
αύτοΰ τοΰ τόπου;» Οί βαρώνοι άλληλοεκυτ- 
τάζοντο, έπειτα έχαμήλωναν τήν κεφαλήν. Ό  
ένας έλεγε μέσα του: «Κύτταξε, δυστυχισμένε, 
τήν κορμοστασιά τοΰ Μορχόλτ- είνε δυνατώ- 
τερος άπό τέσσερεις Ανθρώπους ρωμαλέους. 
Παρατήρησε τό σπαθί του: δέν ήξεύρεις τάχα 
δτι αυτό τό σπαθί έπήρε τά κεφάλια τόσων 
υπερήφανων άγωνιστών άπό χρόνια τόρα ποΰ 
ό βασιλεύς τής ’ Ιρλανδίας στέλνει τόν γίγαντα 
τούτον στάς υποτελείς του χώρας; Φτωχέ, θέ
λεις ναΰρής τόν θάνατον;» Ό  άλλος Ισκέ- 
πτετο : « Σέ ποιους σάς άνέθρεψα, άγαπημένα 
μου παιδιά καί σείς άγαπημένα μου κορίτσια, νά 
γίνετε σκλάβοι; Άλλά μήπως ήμπορεΐ νά σώση 
τήν ζωήν σας δ θάνατός μου;» Καί δλοι Ισιω- 
ποΰσαν. Ό  Μορχόλτ είπε άκόμη:

ι  Ποιος άπό σάς, κύριοι τοΰ Κορνουάγι, 
δέχεται τήν πρόσκλησίν μου; θά  είνε μιά νό
στιμη μάχη: διότι, τρεις ημέρας μακριά άπ’ 
εδώ θά περάσωμε μέ βάρκες στο νησί τοΰ 
Αγίου Σαμψών. Έκεΐ, ό ιππότης σας κ' Ιγώ, 
θά μονομαχήσωμε, καί ο έπαινος δτι έδοκίμασε 
νά πολεμήση μαζί μου θά είνε είς δλην τήν 
γενεάν του ».

’Εξακολουθούσαν νά σιωπούν, καί ό Μορ
χόλτ έμοιαζε μέ γεράκι ποΰ τό κλείνουν σ’ ένα 
κλουβί μέ μικρά πουλιά. "Οταν μπαίνει, δλα τά 
πουλιά βουβαίνονται.
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« Καλά λοιπόν, καλοί μου άφέντες τοΰ Κορ
νουάγι, άφοΰ αυτό σάς φαίνεται εΰγενέστερον, 
βάλετε κλήρον στά παιδιά σας, καί δόστε μου 
δσα σάς έζήτησα νά τά πάρω νά φύγω. Άλλά 
δέν έπίστευα δτι αυτός δ τόπος κατοικεΐται μό
νον άπό σκλάβους».

Τότε δ Τριστάνος έπεσε στά πόδια τοΰ βασι- 
λέως. Μάρκου καί είπε:

« Μεγαλειότατε, αν θέλετε νά μοΰ κάμετε 
αυτή τή χάρι, πολεμώ εγώ ».

Μάταια ό βασιλεύς Μάρκος ήθέλησε νά τόν 
άποτρέψη. Ή τον τόσο νέος ίππότης καί τί θά 
τοΰ έχρησίμευε τό θάρρος του; Άλλά δ Τρι- 
στάνος έκάλεσε τόν Μορχόλτ είς μάχην, καί δ 
Μορχόλτ τό Ιδέχθη.

Τήν ώρισμένην ήμέραν δ Τριστάνος άρχισε 
νά δπλίζεται γιά μεγάλον άγώνα. Έφόρεσε τόν 
άλυσσιδωτόν θώρακα καί τήν άτσαλένια του 
περικεφαλαία. Οί βαρώνοι έκλαιαν άπό οίκτον 
γιά τόν ιππότην καί άπό ντροπή γιά τόν εαυ
τόν τους. « * Ά ! Τριστάνε, έλεγαν ό ένας μέ 
τόν άλλον, περίφημε βαρώνε, χαριτωμένα νιάτα, 
γιατί Ιγώ δέν επιχειρούσα άντι γιά σένα αυτήν 
τήν μάχην; Ό  θάνατος θά ήτον δλιγώτερο 
θλιβερός γι’ αΰτόν τόν τόπον ι  : » Οί .καμπά
νες σημαίνουν, καί δλοι, βαρώνοι καί λαός, γέ
ροι, παιδιά καί γυναίκες, μέ κλάματα καί μέ 
προσευχάς προβοδοΰν τόν Τριστάνον έως είς 
τό άκρογιάλι. Ήλπιζαν άκόμη γιατί ή ελπίς 
μέσα στήν καρδιά τών ανθρώπων τρέφεται μέ 
τό τίποτε.

Ό  Τριστάνος Ιμπήκε μόνος σέ μία βάρκα 
κι’ αρμένισε πρός τό νησί τοΰ Αγίου Σαμ
ψών. Άλλά δ Μορχόλτ είχε υψώσει είς τόν 
Ιστόν του ένα πανί άπό πλουσίαν πορφύραν, 
καί πρώτος έφθασε στό νησί. Έ δεσε τήν 
βάρκα του στήν άκτήν δταν δ Τριστάνος φθά- 
νοντας έίς τό νησί καί πατώντας σέ στεριά έ
σπρωξε τή βάρκα του πρός τή θάλασσα.

«Σκλάβε, τί κάνεις; είπε δ Μορχόλτ καί 
γιατί δέν έδεσες τή βάρκα σου;

—  Σκλάβε, καί γιατί; Άπεκρίθη δ Τριστά- 
νος. Ό  ένας άπό τούς δύο μας θά φύγη μό
νος ζωντανός άπό δ ώ : μήπως δέν τοΰ άρκεΐ 
μία βάρκα;

Κ ’ έτσι θυμώνοντας δ ένας τόν άλλον μέ 
λόγια προσβλητικά άρχισαν τόν άγώνα.

Κανείς δέν είδε τήν τρομερή μάχη άλλά 
τρεις φορές ή θαλασσινή αύρα έφερε στήν 
άκτήν μίαν κραυγήν φρίκης. Τότε, οί γυναίκες 
άρχιζαν νά κλαΐνε δλες μαζύ καί νά χτυπιών- 
ται ενφ οί σύντροφοι τοΰ Μορχόλτ εγελοΰσαν

μέσα στις τέντες τους. Τέλος είδαν άπό μακριά 
νά τεντώνεται τό πορφυρό πανί- ή βάρκα τοΰ 
’Ιρλανδού άφησε τό νησί καί μία τρομακτική 
φωνή άντήχησε: « Ό  Μορχόλτ!» Άλλά καθώς 
εμεγάλωνε πλησιάζοντας ή βάρκα, έξαφνα, 
στήν κορυφήν ενός κύματος έδειξε έναν Ιππό
την δ όποιος ώρθώνετο στήν πρύμνην: στά 
χέρια του εκρατοΰσε ένα σπασμένο ξίφος: 
ήτον δ Τριστάνος. Ευθύς είκοσι βάρκες εβγή- 
καν νά τόν προϋπαντήσουν καί οί νέοι έπε
φταν στά νερά. Ό  ίππότης ώρμησε στό άκρο
γιάλι, κ’ ενφ οί μητέρες στά γόνατα εφιλοΰσαν 
τά σιδερένια του πέδιλα, Ιφώναξε πρός τούς 
συντρόφους τοΰ Μορχόλτ:

«Κύριοι άπό τήν ’ Ιρλανδίαν, δ Μορχόλτ 
Ιπολέμησε καλά. Παρατηρήσατε: τό ξίφος μου 
είνε κομματιασμένο- ένα κομμάτι έμεινε εμ
πηγμένο στό κρανίον του. Πάρετε τό κομμάτι 
αΰτό τοΰ χάλυβος, κύριοι: είνε δ φόρος τοΰ 
Καρνουάγ-,».

"Επειτα άνέβη στό Τινταγκέλ. Στό πέρα
σμά του τ' άπελευθερωμένα παιδιά- Ικινοΰσαν 
μέ κραυγάς πράσινα κλαδιά, καί πλούσιες κουρ
τίνες άπλώνοντο στά παράθυρα. Άλλά, δταν 
άνάμεσα στά τραγούδια τής χαράς στόν ήχον 
άπό τις καμπάνες, τις τρόμπες καί τά βούκινα 
ποΰ αντηχούσαν ωσάν νά Ιβρόντα δ Θεός, δ 
Τριστάνος έφθασε στό παλάτι, έπεσε νά ξαπυ- 
στάση στά χέρια τοΰ βασιλέως Μάρκου. Καί 
τό αίμα έρρεεν άπό τάς πληγάς του.

Μέ μεγάλην τους λύπην οί σύντροφοι τοΰ 
Μορχόλτ Ιγύρισαν είς τήν ’Ιρλανδίαν. "Αλλοτε, 
δταν έμπαινε είς τό λιμάνι τοΰ Βάϊζεφόρτ, δ 
Μορχόλτ εΰχαριστεΐτο νά ξαναβλεπη τούς άν- 
θρώπους του συναθροισμένους νά τόν προσ
φωνούν δλοι μαζί, καί ή βασίλισσα άδελφή του, 
καί ή ανεψιά του, ή ξανθή Ίζόλδη μέ τά 
χρυσά μαλλιά ποΰ ή εμορφιά της έλαμπε σάν 
τήν αυγή. Τρυφερά τόν ΰπεδέχοντο, καί δν είχε 
καμμιά πληγή τήν έγιάτρευαν, διατί εγνώριζαν 
τά βάλσαμα καί τά δυναμωτικά ποΰ κάνουν 
καλά τούς πληγωμένους άκόμη καί δν είν’ έτοι
μοι νά πεθάνουν. Μά τί θά τούς ¿χρησίμευαν 
τόρα οί μαγικές συνταγές τά βότανα καί τά 
φίλτρα; Έκείτετο νεκρός μέσα σ’ ένα δέρμα 
Ιλαφιοΰ, καί τό κομμάτι τοΰ εχθρικού σπαθιού 
έμενεν άκόμη καρφωμένο στό κρανίον του. Ή  
ξανθή Ίζόλδη τό άπέσυρε άπ' εκεί καί τό έβαλε 
σ’ ένα ελεφαντένιο κιβώτιον. Καί γυρμένες 
επάνω στό μέγα πτώμα ή μητέρα καί ή κόρη, 
ξαναλέγοντας άδιάκοπα τό Ιγκώμιον τοΰ νε
κρού καί τήν ίδια κατάρα εναντίον τοΰ Τρι-
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στάνου, έμυρολογοΰσαν άνάμεσα στές άλλες θάλασσα μόνη της τόν Ιπλησίασε κάπου σε 
γυναίκες τόν νεκρόν. Ά π ’ αυτήν την ημέραν μιαν άκρογιαλιά. Αυτήν άκριβώς την νύκτα 
ή ξανθή Ίζόλδη έμαθε νά μισή τ’ δνομα του οί ψαράδες είχαν άφήσει τό λιμάνι γιά νά 
Τριστάνου. Άλλά, στο Τινταγκέλ, ό Τριστά- ρίξουν τά δίκτυα τους στ’ ανοικτά κ5 έλαμναν, 
νος ελυωνε' ένα φαρμακωμένον αίμα έρρεεν δταν ακόυσαν μία μελωδία, γλυκειά ύπερήφα- 
άπό τές πληγές του. Οί γιατροί έμαθαν δτι ό νην καί ζωηράν νά έρχεται Ιπάνω άπό τά 
Μορχόλτ είχε καρφώσει στην σάρκα ένα φαρ- κύματα. ’ Ακίνητοι άκουγαν μέ τό πρώτο γλυ- 
μακωμένο βέλος καί επειδή ουτέ τά βότανά κοχάραμα είδαν τή βάρκα τοΰ Τριστάνου 
τους δεν ήμποροΰσαν νά τόν σώσουν, τόν άφη- «“Ετσι, έλεγαν ό ένας μέ τόν άλλον, μία ύπερ- 
σαν στό ε'λεος τοΰ Θεοΰ. “Ενα έμπυο τόσο φυσική μουσική έκύκλωνε τό καράβι τοΰ ά- 
βρώμικο έβγαινεν άπό τάς πληγάς του ποΰ καί γιου Μεντάνου, δταν αρμένιζε προς τά «Μα- 
οΐ πιό ακριβοί του φίλοι τόν άπέφευγαν, δλοι, κάρια νησιά* σέ μία θάλασσα πιό λευκή άπό 
εκτός άπό τόν βασιλέα Μάρκον, τόν Γκορνε- γάλα.» Έκίνησαν λοιπόν τά κουπιά τους νά 
βάλ καί τόν Ντινάς δέ Λιντάν. Μόνοι, ήμπο- φθάσουν τή βάρκα· είχε χάσει τό δρόμο , της 
ροΰσαν νά μένουν στό προσκέφαλό του, καί καί καμμία ζωή δέν έφαίνετο νά ύπάρχη μέ- 
ή άγάπτι τους ήτον πιό πολλή άπό τήν φρί- σα σ ’ αυτήν, έκτος άπό τήν φωνήν τής άρ- 
κην. Τέλος, δ Τριστάνος είπε καί τόν έφεραν πας· άλλά, καθώς επλησίαζαν, ή μελωδία άκού· 
σέ μία καλύβα κτισμένη μακριά στήν άκρο- ετο λιγώτερο, εσώπασε, καί δταν ήγγισαν τά 
γιαλιά- καί γυρμένος εμπρός είς τά κύματα, χέρια τοΰ Τριστάνου είχαν πέσει πάλιν ά- 
επερίμενε τόν θάνατον! Έσκέπτετο: « Μ’ έγ- δρανή έπάνω στάς χορδάς παλλομενας ά- 
κατέλειψες λοιπόν, Μάρκε, εμένα ποΰ έσωσα κόμη. Τόν έπήραν καί τόν έφεραν στό λιμάνι 
τήν τιμήν τοΰ τόπου σου ; “Οχι, τό ξέρω, νά τόν παραδώσουν στήν κυρά τους ποΰ ήμ- 
ωραΐε θείε, δτι θά έδινες τήν ζωήν σου γιά ποροΰσε νά τόν λυπηθή καί νά κάμη καλά 
τη δική μου ζωή· άλλά τί μπορούσε νά μοΰ ’ίσως.
κάμη ή άγάπη σου' πρέπει ν’ άποθάνω. Είνε ’Αλλοίμονο! Τό λιμάνι αυτό ήτον τό Βαϊ- 
γλυκύ, δμως, νά βλέπω τόν ήλιον καί ή κάρ- ζέφόρτ, δπου εκείτετο 6 Μορχόλτ καί ή κυρά 
διά μου έχει θάρρος ακόμη, θέλω νά δοκι- τους ήτον Ίζόλδη ή ξανθή. Αυτή μόνη, ποΰ 
μάσω τήν θάλασσαν. Θέλω νά με πάρη μα- Ιγνώριζε τά φίλτρα, ήμποροΰσε νά σώση τόν 
κριά, μόνον. Πρός ποιον τόπον; δέν ήξέρω, Τριστάνον. “Οταν ό Τριστάνος έπήρε έπάνω
άλλ’ ίσως έκεϊ ποΰ θαΰρώ κάποιον νά μέ του μέ τήν τέχνην της καί άνέλαβε, έννόησε 
κάμη καλά. Καί ϊσως μίαν ημέραν, ωραίε ποΰ τόν είχαν ρίξει τά κύματα. ’Αλλά εύρήκε 
θείε, θά σέ υπηρετήσω άκόμη, ώς αρπιστής, εύκολα ωραία άπατηλά λόγια γιά νά ύπερα- 
ως κυνηγός, ώς υποτακτικός σου». σπίση τήν ζωήν του. Διηγήθη λοιπόν πώς

Τόν Ιπαρακάλεσε τόσο πολύ ποΰ δ βασιλεύς ήτον μάγος, δτι έταξίδευε μ’ έ'να εμπορικό
έδωκε τήν συγκατάθεσίν του επιτέλους. Τόν πλοίον πρός τήν 'Ισπανίαν γιά νά μάθη έκεϊ
έβαλαν σέ μία βάρκα χωρίς κουπιά καί χωρίς τήν τέχνην νά διαβάζη μέσα είς τά άστρα"
πανιά, κι’ άπίθωσαν κοντά του, καθώς τό δτι έπιασαν τό πλοίον πειραταί καί πληγωμέ-
ήθελε, τήν ά'ρπαν του. Τί τά ήθελε τά πανιά νος διέφυγε μ’ αυτήν τή βαρκούλα. Τόν έπί-
ποΰ τά χέρια του δέν ήμποροΰσαν νά τεντώ- στευσαν· κανείς άπό τούς συντρόφους τοΰ 
σουν; Τί τα ήθελε τά κουπιά ; Καί τό σπαθί Μορχόλτ δέν άνεγνώρισε τόν ώραΐον ιππότην 
τί τό ήθελε; Καθώς ένφς θαλασσινός πετάει τοΰ νησιού Άγιου Σαμψών, τόσο τό δηλητή- 
στή θάλασσα τό πτώμα ένός άρχαίου συντρό- ριον είχε άσχημίσει τά χαρακτηριστικά του. 
φου του, έτσι μέ τά κρεμάμενα χέρια του ό Άλλ δταν, ύστερ άπό σαράντα ημέρες, Ί - 
Γκορνεβάλ έσπρωξε στ’ ανοικτά τή βάρκα ποΰ ζόλδη ή ξανθή τόν είχε κάμει σχεδόν εντελώς 
εκείτετο τό αγαπημένο του παιδί καί ή θά- καλά, καί άρχιζε έπάνω του ν’ άναγεννάται ή 
λασσα την έσυρε. χάρις τής νεότητος, ένόησε δτι πρέπει νά φύγτγ

Έπτά ήμέρες κ επτά νύκτες τήν σιγοέ- έφυγε λοιπόν καί άνάμεσα άπό πολλούς κινδύ- 
σερνε. Κάποτε δ Τριστάνος έπαιζε τήν άρπα νους μίαν ήμέραν έφάνηκε εμπρός στόν βασι- 
γιά νά λησμονή τή συμφορά του. Τέλος ή λέα Μάρκον.

’Ακολουθεί
Μετάφ®. A . Κ . J O S E P H  B ß D I E R

ΕΚΤΟεΤΟΓ ΠΡΟΓΡΑΜΜΑ
ΤΟΣ ΤΠ<1 θ. ΑΝΝ1ΝΟΓ

η ΤΡΑΤΑ rno ®. ακκινοτ



ΤΟ  ^6Κ^Π€ΝΘΜΜ6Ρ0Ν
Τ Α  Μ ΑΘΗΜ ΑΤΑ ΤΩ Ν  “ΠΑΝΑΘΗΝΑΙΩΝ.,

[ Δ ημοοιενομεν ακριβή περίληψιν τής Β '  σειράς ιών 
αρχαιολογικών μα θη μ ά τω ν, τά  οποία in i τόπον ενώ πιον  
τω ν  μνημείω ν {καμε 0 κ. Ά . Ά ρβ ανιτόπ ονλος. έπιφν- 
λαοαόμενοι κατά τή ν  επιθυμίαν, .τήν όποιαν μ δ ς  ίξιδήλω - 
οαν πλεΧοτοι τών ά να γνω οτώ ν  ιών ·  Παναθηναϊκόν » , νά  
Ικ δώ οω μ εν α ντά  εις ιδιαίτερον βιβλίον εν έκτάοει]  .

Μ ά θ η μ α  πρώτον -  Άκρόπολις* π α λ α ιό τ α τ ο ι  ν α ο ί .

Οπως αί Ά θή ν α ι ώνομάσθησαν 'Ελλάδος Ελλάς  
ΰπό τών αρχαίων, τοιουτοτρόπως ή Άκρόπολις 

διίναται νά όνομασθή ’Αθηνών Ά θή ναι.
Διότι περικλείει πάν δ,τι έν τη Τέχνη τέλειον καί 

υψηλόν και ωραίον κατώρθωσεν ό άνθρωπος.
Φύσις δέ καί Τέχνη συμπληρώνουν άλλήλας με 

πλήρη αρμονίαν έπί του Ιερού έδαφους τής Ά κροπ ό- 
λεως. Τ ό * μηχρός ω ραίας κόρη ώραιοτέρα  » έχει τήν 
καταλληλοτέραν θέσιν του έδώ πρός έκφρασιν τής 
άρμονίας ταύτης τής Τέχνης πρός τήν μητέρα Φύσιν.

Είς παμπαλαίους χρόνους προσβίλκυσεν ή Ά κ ρ ό -  
πολις καί οί πέριξ βράχοι τήν προσοχήν τού πρωτο
γενούς ανθρώπου· διότι ήτο όχυρωτάτη άπό τών τριών 
πλευρών και κεΐται ούχί μακράν τής θαλάσσης καί 
πλησίον πεδιάδος άξιολογου.

Μόνον έκ τής δυτικής πλευράς είναι ευπρόσιτος, καί 
τήν αδυναμίαν ταύτην εκφράζει ωραιότατος μύθος: 
ή Ά θ η ν ά  δταν παρετηρησε τούτο είς τήν εύνοουμένην 
πόλιν της, Ισπευσεν είς τήν χώραν τών Γιγάντων Παλ- 
λήνων νά φέρη βράχον πρός όχύρωσιν τής δυτικής 
πλευράς· ένεπιστεύθη δέ είς τάς κόρας τού Κέκροπος 
τό μικρόν κιβώτιον, τό όποιον έκράτει, παραγγείλασα 
νά μή τό Ανοίξουν.

Ά λ λ ’  αί γυναίκες περίεργοι ήνοιξαν τό κιβώτιον, 
όπόθεν Ιξήλθεν είς δφις, ό  Έριχθόνιος· Ιτρόμαξαν 
ώς ή το επόμενόν καί ερρίφθησαν άπό τών κρημνών 
τοΰ σημερινού Έ ρεχθείου.

Ταύτα είδεν ή Ά θη ν ά , έν φ Ιπέστρεφεν* άπό τήν 
οργήν καί τήν λύπην της έξέφυγεν ό βράχος έκ τών 
χειρών της καί έσχηματίσθη ο Λυκαβηττός.

Ή  Άκρόπολις έχρησίμευσε τό πρώτον ώς κατοικία 
τών βασιλέων, οί δέ άλλοι βράχοι καί τά περί τήν 
Άκρόπολιν ως κατοικία τοΰ λαού.

Είχε λοιπόν πρώτον τά βασιλικά ανάκτορα, όμοια 
πρός τά τών Μυκηνών, τής Τίρυνθος καί τών άλλων 
μυκηναϊκών συνοικισ)ΐών.

Πράγματι παρά το Έ ρέχθεΐον πρός Β . καί πρός 
Δ. διασφζονται ακόμη, ώσάν μάνδραι, ίχνη τών ανα
κτόρων εκείνων, τού «πυκινσύ δόμου Έ ρεχθήος», ώς 
λέγει ό  "Ομηρος.

_ Π αρά τά άνάκτορα ταύτα ώ ς συνέχεια αύτών ήτο 
τό Ιερόν τής Ά θη ν ά ς, ό  > π ίων νηός κούρης γλαυ- 
κ ώ π ιδ ο ς τ ε ίχ ο ς  δέ έκ μεγάλων λίθων κυκλώπειων, 
τό λεγόμενον Έννεάπυλον Πελαργικόν,περιέβαλλε τότε 
τήν Άκρόπολιν, σφζόμενον μέχρι σήμερον είς πολλά 
σημεία, ιδίως πρός Ν- τών Προπυλαίων.

Ο ί αιώνες διεδέχοντο άλλήλους, ή βασιλεία κατηρ- 
γήθη καί τά άνάκτορα τ ο ύ  Έ ρεχθέω ς μετετράπησαν 
είς τόν πρώτον ναόν επί τής Ά κροπόλεως, τού όποιου 
σφζεται τό σχέδιον, πολλά αρχιτεκτονικά τμήματα, 
καί τά κοσμήματα τών αετωμάτων έν τφ  Μουσείψ 
τής Άκροπόλεως. Είς τό εν ό Η ρακλής καταβάλλων 
τόν Τρίτωνα ένώπιον τού Τυφώνος, εις τό άλλο ή

Ά θ η ν ά  καί εκατέρωθεν αυτής ό Ζεύς καί ό Ποσει- 
δών καθήμενοι έπί θρόνων. Πάντα έκ πώρου, λίθου 
μαλακού.

Ό  ναός οδτος είχε δύο κίονας εμπρός καί δύο 
όπίσω ( -  διπλούς έν παραστάσει) καί μήκος 100 άτ· 
τικών π οδώ ν διά τούτο ώνομάσθη Ε χατόμπεδος. 
Κατεσκευάσθη περί τό 6 5 0 -6 0 0  π. Χ .Β α φ ή  Ισχυρά 
συνθηματικών χρωμάτων έδιδε ζωήν είς τό σύνολον 
καί άνεπλήρωνε τήν αδυναμίαν τής Τέχνης.

Τόν ναόν τούτον είδεν ό Δράκων καί ό 2όλω ν. Α π ’ 
αυτόν έσύρθησαν καί έσφσγησαν οί έπιβουλευθέντες 
τήν ελευθερίαν τού λαού όπαδοί τού Κύλωνος (632  
ή 628 π. X .) .

Π ερί τό 550 π. X .  κατέπεσεν έκ σεισμού ώ ς φαίνε
ται (όχι έκ πυρκαΐάς) ό ναός' τότε ίσχυεν ό μεγαλο
φυής ΙΙεισίστρατος, ό όποιος τόν έπεσκεύασε καί 
πρός τούτοις άνήγειρε πέριξ μεγαλοπρεπή κιονοστοι- 
χίαν (== πτερόν) Ικ  κιόνων εξ μέν είς τάς στενάς, δώ
δεκα δέ είς τάς μακράς πλευράς Ή σ α ν  έκ πώρου 
μέ μαρμαροκονίαν, αί δέ μετόπαι έκ Παρίου μαρ
μάρου.

’ Επ’  αύτών ΰψούντο δύο αετώματα φέροντα παρα
στάσεις Γιγαντομαχίας έκ Παρίου μαρμάρου· έξ αυ
τών έσώθη ή Ά θη ν ά , καταβάλλουσα τόν ’ Εγκέλαδον, 
καί δύο άλλοι Γίγαντες, έν τφ  Μουσείφ τής Ά κροπό
λεως.

Ή  παλαιά ονομασία Έ κατόμ π εδος  διετηρήθη καί 
διά τόν νέον ναόν τού Πεισισιράτου.

Είς τήν θέσιν τού Παρθενώνος υπήρχε τότε μικρός 
τις ισως βωμός, είς τήν θέσιν τού Έρεχθείου μικρόν 
ιερόν περικλείον τήν ίεράν έλαίαν καί τά ίχνη τής τρι- 
αίνης τού Ποσειδώνος. Μέγας βωμός, όπου Ιθυσιά- 
ζοντο αί Έ κατόμβαι κατά τήν εορτήν τών Π αναθη- 
ναίων, ΰψοϋτο πρός Ά .  τοΰ ναού, πέντε δέ άλλα μι
κρά οικοδομήματα ύπήρχον άνά τήν Άκρόπολιν, εν 
τών όποιων ήτο τής Βραυρωνίας Άρτέμιδος. Είς τήν 
θέσιν τών Προπυλαίων ήσαν αί έννέα πύλαι τού Π ε· 
λαργικού.

Ιδ ο ύ  ή είκών τής Άκροπόλεως όλης, όπως τήν εί· 
δεν ό Μιλτιάδης, ό  Αισχύλος καί ό  Θεμιστοκλής, ό 
Αριστείδης καί ό Κίμων. Πολυάριθμα αναθήματα 
τών πιστών, αί «κάραι ■ τού Μουσείου τής Ά κροπό
λεως μέ τό μειδίαμά των καί τόν πλούσιον στολισμόν 
ιων, ύψοΰντο είς διάφορα σημεία, Ιδίως πλησίον τοΰ 
Έκατομπέδου, τοΰ ίεροΰ καί άγιωτάτου ναού τής 
Ά θη ν ά ς Πολιάδος.

Εις τήν Άκρόπολιν αυτήν είσώρμησαν τφ  480 π. 
X - οί Πέρσαι έκρήμνισαν καί έκαυσαν τά πάντα, μή 
άφήσαντες λίθον επί λίθου!

Μ ά θ η μ α  δεύτερον .— Ό  Π α ρ θ έ νω ν .

Ό τ α ν  έπέστρεψαν οί Α θη να ίος εδρον τήν πατρίδα 
των πλήρη καπνιζόντων έρειπίων. Τότε ίσχυεν ό με
γαλουργός Θεμιστοκλής, ό όποιος ήρχισε τήν σύντο
νον ανοικοδόμησιν τών τειχών τής κάτω πόλεως. Αυ
τός άνήγειρε καί τό Β . τείχος τής Άκροπόλεως, όπου 
προσήρμοσε καί τά έςείπια τού κρημνισθέντος ναού, 
τά όποϊα βλέπομεν και σήμερον. Τάς «κόρας» παρέ- 
χωσεν εύλαβώς πρός Δ- τού Έρεχθείου καί πρός Ν. 
τού Παρθενώνος. Ά φ ήκε μόνον ολίγα αναθήματα τής 
Ά θη ν ά ς διά νά τά βλέπουν κατεστραμμένα ΰπό τών 
βαρβάρων οί παΐδες ιώ ν  ’Αθηναίων.

Ό  Θεμιστοκλής συνέλοφε καί τό μέγα σχέδιον τής
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κατασκευής τού Παρθενώνος καί έθεσε τά θαυμάσια 
θεμέλια αύτού' π ρ ός;Ν . τού ναού βλέπει τις ,είς δύο 
βαθείας τάφρους πόσον ήτσ δύσκολον τό έργον τών 
θεμελίων.

Ό  Παρθένων έφθασε μέχρι τής επιφάνειας τοΰ εδά
φους, μέχρι τού στυλοβάτου, καί υλικόν πολύ έκομί- 
σθη διά τούς κίονας. Τ ό σχέδιον ήτο ότι ό ναός θ ά  
έγίνετο μέ όκιώ κίονας είς τάς στενάς καί δεκαεννέα 
είς τάς μακρύς πλευράς.

Ά λ λ ά  τό εργον διεκόπη. όχαν ιφ  472 π. X .  έξωρί-
σθη ό Θεμιστοκλής. Έπεκράτησε χό συντηρητικόν 
κόμμα τού Κίμωνος, τό όποιον άπέφευγε τάς μεγάλας 
δαπάνας καί τάπολυιελή έργα. Ο Κίμων κατεσκεύ- 
ασε τό Ν . τείχος της Άκροπόλεως, τό οποίον σήμε 
ρον βλέπομεν, έκ τών λαφύρων τής έν Εύρυμέδοντι 
νίκης ( 468 π. X .)

Μ ετά τήν εξορίαν καί τοΰ Κίμωνος (461 π. X .)  επε- 
κράτησε πάλιν τό προοδευτικόν κόμμα τού Θεμιστο
κλέους ύπό τόν Μέγαν Περικλή, ό όποιος μετά τήν 
κατασκευήν, τών μακρών τειχών διά τοΰ άρχιτέκτονος
Καλλικράτονς (46 0  π. X .)  συνέλαβε μετά τού Φειδίαν 
τό σχέδιον τής μεγαλοπρεπούς κοσμήσεως τής Ά κ ρ ο
πόλεως καί ήρχισε ν έφαρμόζων αύτό πρώτον μεν διά 
τής ένάρξεως τής κατασκευής τού ναΐσκου τής Ά θ η -  
νάς Ν ίκης  διά τού αύτού Καλλικράτους, έπειτα δέ τφ  
447 π. X .  διά τού Παρθενώνος, τού οποίου τό σχέ
διον ένεπιστεύθη είς τόν ’Ικτίνον.

Ό  Ικτίνος ήτο νέος τότε καί θερμότατος άνήρ 
ύψίστης θεωρητικής μορφώσεως· τούτον συνεπλήρω- 
ναν άφ’  ένός ό μεγαλοφυής Φειδίας διά τήν άρμονίαν 
τών λεπτομερειών, καί ό γηραιός καί πλήρης έμπει- 
ρίας Καλλικράτης διά τήν τεχνικήν εφαρμογήν 

. Τό παλαιόν σχέδιον μετεβλήθη· ό ναός έγινε πολύ 
στενώτερος έκ τών μακρών πλευρών καί ολίγον πλα
τύτερος έκ τών στενών μέ όκτώ κίονας είς τάς στε
νάς καί δεκαεπτά είς τάς μακράς πλευράς.

Ιδού  αί άναλογίαι: Ναός Θεμιστοκλέους: μήκος 
75,96μ- πλάτος 30,60μ. Ναός Ικτίνου : μήκος_ 69,51μ. 
πλάτος 30.86 μ. αναλογία τού τελευταίου 9 :4 , ή έξοχω- 
τάτη καί τελειοτάτη δι' οικοδόμημα ορθογώνιον.

Ή  καμπύλοιης τού ναού, ήτοι η θραύσις τών ορι
ζοντίων γραμμών, άρχεται ήδη άπό τού στυλοβάτου 
τοό ’ Ικτίνου καί διήκει πανταχοΰ είς όλα τά σημεία 
τού Παρθενώνος κατά ποικιλωτάτας αναλογίας.

Ά ν  παρατηρήση τις άπό τού ένός άκρου μέχρι τού 
ετέρου αναβαθμού βλέπει ότι σχηματίζεται περί 
τό μέσον έξόγκωσίς τις, φθάνουσα πολλάκις μέ- 
χρι 0,18.

Οί κίονες είς τάς γωνίας είναι παχύτεροι και απέ
χουν όλίγον άπό τών παρακειμένων, έν φ κατά τό μέ
σον είναι λεπτότεροι καί απέχουν έπαισθητώς περισ
σότερον. Ούδείς κεΐται έπί τής αύτης ευθείας· 6  τής 
Β Α  γωνίας εύρίσκεται πολύ χαμηλότερον τών άλ
λων, ό δέ τής Ν Δ . έπαισθητώς ύψηλότερον τών άλ
λων τριών

Ο ί κίονες επίσης δέν είναι κάθετοι- κλίνουν πρόςτά  
έντός τού ναού κατά 0 ,07 ' ώστε τό όλον δέν άποτελεί 
τέλειον κύβον, άλλά βάσιν τετραγώνου πυραμίδος. "Αν  
λοιπόν έπεκτείνωμεν πρός τά άνω τήν γραμμρν τών 
κιόνων, θά ίδωμεν ότι αύται οννα ντώ νια ι  είς υψος τι 
3000 ίσως μέτρων τοΰ ουρανού.

Είναι λοιπόν ή κορυφή τού Παρθενώνος υψηλά είς 
τόν ουρανόν καί τό έντός αύτού άγαλμα τής Π αρθέ
νου Ά θη ν ά ς  δεικνύει τήν θεάν μάλλον έν τφ ούρανφ 
ή έν τη γή ύπάρχσυσαν.

Ταύτα πάντα έγιναν ύπό τού Φειδίου καί ’Ικτίνου 
ρύχί κατά τύχην άλλά δι’  άκριβεστάτων υπολογισμών 
έν πλήρει γνώσει διά τόν εξής λόγον.

"Αν παρατηρησωμεν μακράν εύθείαν όδόν, βλέπο
μεν ότι αί πλευραί αύτής, καίτοι παράλληλοι, συγκλί
νουν ϊνα συναντηθούν τούτο έχει αιτίαν τήν όρασιν

ήμών. Ε πίση ς, άν ίδωμεν μακρόθεν, «ΰθύιατον έκ κα
τασκευής κίονα, παρατηρούμεν ότι περί τό μέσον κλί
νει καί φαίνεται καμπύλος, έν φ  είναι εύθύς, καί νομί- 
ζομεν ότι θ ά  πέση.

Πρός άποφυγήν τούτων έχει τάς άσυμμετρίας ό 
Παρθένων καί τάς καμπυλότητας, διά νά ίκανοποιή 
ή μάλλον νά διορθώνη τά έλαττώματα της όράσεώς 
μας, είς τήν όποιαν τώ ρα προσπίπτει τόσον χαρίεις, 
τόσον ¿ωμαλέος συνάμα, κομψός, συνεκτικός καί εύθύς 
άπό πάσης άποστάσεως.

’Λπέφυγαν δέ τά πλήθη τών γωνιών οί μεγαλοφυείς 
δημιουργοί τού Παρθενώνος ένεκα τής πέριξ φύσεως, 
ή οποία εχα πλήθος γωνιών· πρός τοιούτον ορίζοντα 
αρμόζει ή έπικράτησις της εύθείας. Τουναντίον έν 
Γερμανό} π. χ., όπου ό  όρίζων είναι μία ατελεύτητος 
καί μονότονος εύθεία, Αρμόζει έν τή άρχιτεκτονική 
τό πλήθος τών γωνιών, ίνα ήπιώνη καί ποικίλλη τόν 
ορίζοντα. Επίσης είχε χρωματισΟή ό Παρθένων διά 
νά μή άντανακλφ τό μάρμαρον καί ό θεατής άποστρέ- 
φει τό πρόσιοπον.

“Ο τι οί αρχαίοι είχον άκριβεσιάτην γνώσιν τών νό-

^ων τής οπτικής καί έκτακτον καλαισθησίαν, άπο- 
εικνύουν ούχί (ιόνον αύτά τά περισωθέτ'τα οικοδομή

ματα. έστω και έν έρειπίοις, άλλά καί μερικοί ειδή
σεις έκ τών συγγραφέων.

'ίδού τί λέγει ‘Η λιόδω ρος  ό  Λαρισαΐος αρχαίος άρ- 
χιτέκτων συγγραφεύς · « σκοπός τοΰ άρχιτέκτονος εί
ναι νά κάμη τό έργον του εύρυθμον φαινομενικώς- 
έφ ' όσον δηλ. είναι δυνατόν πρέπει νά έφευρίσκρ, 
διορθώσεις πρός τάς διαφόρους έξαπατήσεις τής ο- 
ράσεώς μας, έπιδιώκων όχι τό πραγματικώ ς  ίσον ή 
εύρυθμον άλλά τό τοιούτον συμφώνως πρός τήν ό- 
ρασιν»

Ά λ λ ο ς  όμοιος συγγραφεύς, ό Φίλων, λέγει: «συμ
βαίνει πολλάκις είς τάς λεπτομέρειας τού οικοδο
μήματος έν φ τά μέρη αύτού είναι ίσου πάχους καί ευ
θέα, νά μή φαίνονται μήτε ισοπαχή μήτε ευθέα διότι 
ή όρασις άπατάται είς τά τοιαϋτα, έπειδή δέν έχει 
ϊσην άπόστασιν· διά τόν λόγον τούτον έκ τής πείρας 
κινούμενοι άλλου μέν προσθέτουν είς τούς όγκους 
ιώ ν οικοδομημάτων καί άλλοΰ άφαιροϋν καί κάμνουν 
κολοβά τά μέρη καί με κάθε τρόπον τά διαστρέ
φουν, τοιουτοτρόπως δέ τά καθιστούν τοιαϋτα ώστε 
νά φαίνονται είς τήν όρασιν σύμμετρα καί εύ
ρυθμα».

Κατά τά Μεγάλα ΙΙαναθήναια τού 438  π. X .  ήτο 
έτοιμος ό Παρθένων καί ιό χρυσολεφάντινον άγαλμα 
τής Παρθένου· καί καθιερώθη τότε είς τήν θεάν.

Μικραί τινες συμπληρώσεις έξηκολούθουν νά γ ί
νονται μέχρι τού 433 π. X  ότε παρεδόθη τέλειον είς 
τήν άνθροίπότητα τό αριστούργημα του Φειδίου καί 
’ Ικτίνου.

Έ κτοτε ήρχισεν ή γίγαντιαία πάλη τού Παρθενώ
νος πρός τόν χρόνον.

Μετά 500 ετη συγγραφεύς τις, δταν είδε τόν ναόν, 
λέγει ότι τόσον ήτο εντελής, ώστε έφαίνετο ώς να 
κατεσκευάσθη χί'ές μόλις.

Έ δοκιμάσθησαν δέ έπί τού μνημείου τούτου έξαι- 
ρετικώς ολα τά στάδια τοΰ πολιτισμού καί τής βαρ- 
βαρότητος τοΰ ανθρωπίνου γένους.

Καί μόλις μέχρι πρό 218 έτών έσφζετο ό Π α ρ θέ
νων σχεδόν τέλειος μέ έλαχίστας βλάβας, ότε ό  με- 
γαλομανής Μοροζίνης θέλων μέ κάθε- τρόπον νά κυ- 
ριεύση τήν Άκρόπολιν διηύθυνε τά βλήματα τών πυ
ροβόλων του κατά τού ναου τής Θεομήτορος λεγο
μένου τότε Παρθενώνος, ό όποιος έχρησίμευεν ώς 
πυριτιδαποθήκη.

Μ έ τήν δύσιν τοΰ ήλιου τής 26 Σεπτεμβρίου 1687 
ημέραν Παρασκευήν, έδυσεν είς τήν αιωνιότητα καί 
τό πλεΐστον τοΰ κάλλους καί .τής συμμετρίας' ενός 
αριστουργήματος τού ανθρωπίνου πνεύματος.
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> 01 άγώνες

ΕΙΣ  ίνα όνειρο γεμάτο άπό γοητεία καί άρωμα με
θυστικό είνε βυθισμένοι αυτά; τάς ήμερος αί 

Ά θή να ι. Μέσα ’ς  τ ’  όλογάλανο φως, καί των ανθι
σμένων δένδρων τήν'εύωδία. Ο ί δρόμοι της οί κατά- 
λευκοΐ τρέμουν άπό τήν πλημμύραν του κόσμου. ΤίΙλ- 
θον άπό ιά  πέρατα τής γης οί άνθρωποι γιά νά ίδούν 
τούς ’Ολυμπιακούς 'Αγώνας. “Εφεραν μαζί των τήν 
κίνησιν καί τήν ζω ήν Μ ό κ’ έδώ έχουν κάτι ν’  απο
λαύσουν. ’Σ  τούς δρόμους πού περπατούν αναπνέουν 
όλην τήν ανοιξιάτικη βαλσαμωμένη πνοή

*  *  *

Άνθοστόλιστοι εΐνε οί δρόμοι. Μία άνθρωποθά  
λασσα προσμένει τούς βασιλείς τής ’Αγγλίας. Τά δευ
τερόλεπτα περνούν καί τό πλήθος άγωνιφ. Στής δυό 
πλατείες τού Συντάγματος καί τής Ό μονοίας, είς τήν 
οδόν Σταδίου όλοι οί έξώσται φαίνονται σάν αμπελο
κλήματα πού γέρνουν άπό τό βάρος τών σταφυλών 
Ή  αγωνία μεγαλώνει δσο βραδύνουν οί βασιλείς. 
’ Επί τέλους μία φωνή άκούσθηκε. Τήν παρακολουθεί 
■υπόκωφος βοή . Ο ί στρατιώται παρουσιάζουν όπλα 
καί είς δλο τό διάστημα, άπό τόν σταθμόν τής Ό μ ο - 
νοίας έως τ’  άνάκτορα οί βασιλείς περνούν υπό 
βροχήν άνθέων. * * ·

Τ ά όμορφα, τά  μεγάλα, τά δλόγλυκα μάτια τών γυ
ναικών οργιάζουν. "Ο λων τών ειδών τά  μάτια καίδλων 
τώνάποχρώσεο)ν. Α ί Ά θή ν α ιπ ο τέ  των δέν είχον τόσην 
συρροήν γυναικείων καλλονών. Μερικές ’Αλεξανδρι
νές ώς άλλαί Καρυάτιδες διασχίζουν τάς πλατείας. Οί 
περιπατηταί όπισθέν των βυθίζονται είς θαυμασμόν. 
‘Υπάρχουν όμως κ’ έντόπιες καλλονές μέ μάτια πού 
δέν λησμονούνται ποτέ.

*  *  *

"Αλικα σάν μήκωνες περνούν τά όμορφα φεσάκια! 
’Α π ’  τήν αλύτρωτη Ε λλάδα εΤνε φερμένα. Πόσο λυμ- 
πίζομαι έκείνους πού τά  φορούν. Κάτω άπ’  τόν ό- 
λογάλανον Ούρανόν τής ’Αττικής παίρνουν τό χρώ
μα τής παλληκαριδς. Ώ  άλικα φεσάκια, πόσο σας 
λυμπίζομαι! Ο ί άνθρωποι πού σας φορούν εΐνε γιομά
τοι άπό νοσταλγία καί αγάπη γιά τήν μεγάλη τους, 
τήν ελεύθερη γή. * * *

Ή  πόλις τρέχει ’ς τούς ’Αγώνας ’Από τούς δρόμους 
καί τούς δρομίσκους όλοι ταχύνουν τό βήμα πρός τό 
Στάδιον πού ολόλευκο τούς προσμένει. Σάν τά ρυάκια 
που χύνονται ’ς τήν ίδια πεδιάδα γιά νά σχηματίσουν 
τήν λιμνοθάλασσα Γυναίκες, άνδρες, παιδιά, αμάξια 
καί λεωφορεία αποτελούν ένα σύνολον, καί τρέχουν 
δλοι καί δλα μ'ενα πόθον νά φθάσουν είς τό Στάδιον. 
'Ομοιάζουν μέ τούς άνθρώπους πού κάποιος κίνδυνος 
τούς παρακολουθεί καί αΰτο^ ταχύνουν τά βήματά 
τους, χωρίς νά κυττάξουν πρός τά όπίσω, διά νά προ · 
φθάσουν καί σωθούν.

* * *

Θέαμα μοναδικόν τό Στάδιον μέ τούς τριγύρω του 
λοφους Τήν άσπιλον λευκότητα του δέν τήν βλέπει 
κανείς παρά μόνον ’ς τό ύψηλότερον περίζωμα Α ί κερ
κίδες του είνε μία μυριοκέφαλος υδρα, έπάνω άπό 
τήν όποιαν σάν μία κεφαλή Λεστρυγόνων ύψώνεται δ 
’Αρδητός πολύχρωμος, καί πέραν άκόμα ό ίόχρωμος 
Υ μ η ττός. Ά πλονω  τριγύρω ιά  βλέμματά μου. Τ ά  μά
τια μου είνε βουρκωμένα όπως ό ούρανός πού ραντί- 
ζ,ει μέ όλίγας μυρωμένος σταγόνας τούς θεατάς. 
Στήν άτμοσφαΐρα σελαγίζει τό αιώνιον όνειρον τής 
ζωής καί τής όμορφιάς ΤΙ 'Ελληνική ψυχή, τήν 
στιγμή Ικείνη έλικνίζετο έπάνω ’ς τά φτερά τού βα·

θυτέρου της δνείρου, καί άντήλλασσε τά γλυκύτερα 
φιλήματα μέ τάς σκιάς τών αρχαίων πού γύρω μας 
έπλανώνιο καί έβύθιζαν τήν μνήμην μας σέ χρόνους 
ένδοξους, σέ χρονους παληούς

* * «
Στούς ώραίους, παλαιούς, χρόνους τ ώ ν ’Αθηνών —  

ποιος τό λησμονεί ; —  τό Στάδιον. όπου έγιναν τόσοι 
ένδοξοι άγώνες, ήτο καμωμένον άπό απλή χλόη. Αί 
βαθμίδες του πού έσκαψαν κατόπιν είς τήν πλευράν 
τού 'Υ μηττού , δέν είχαν κανένα ξένο ένδυμα. Π έρα
σαν πολλά χρόνια πού ιιιά ημέρα δ  παιδαγωγός τού 
Μάρκου Αΰρηλίου, Ή ρ ω δη ς ό ’Ατιικός, έσκέφθη νά 
τάς κάμη άπό μάρμαρο Πεντελικό Καί αύτάς όμως 
οί αιώνες ’ς τό πέρασμά τους τάς κατέστρεψαν ώς πού 
σέ μιά ώραία στιγμή τής ζωής του ό Ά β ερ ω φ  έσκέ- 
ψθη νά τάς άνασυστήση. Ευλογημένο νά είνε τό 
ονομά του !

*  *  *

Ή  αρχή τών ’ Ολυμπιακών άγώνων, τό ξέρετε, είνε 
βαθειά βυθισμένη ’ς τήν "Ελληνική άρχαιότηια Η  
πρώτη ’Ολυμπιάδα πού μας δείχνει τόν κανονισμόν 
τών άγώνων τούιων είνε ’ ς ιό  776 π X  . Τ ό όνομά 
τους μάς λέγει καί τήν καταγωγή τους. Έγένοντο ’ς τό 
'ιερόν άλσος τής Ή λιδος,τή ν  ’ Ολυμπίαν καί κατηργή- 
θησαν ’ς τό 394 μ X .  άπό τόν 'Ρωμαίον αύτυκρά- 
τορα Θεοδόσιον. Τω ρα πού άνεσυστήθησαν, ποιος θ ά  
έχη τήν βαρβαρότητα νά τούς καταργήση καί πάλιν;

* * «
Σώ ματα εύμορφα καί πλαστικά περνούν άπό μπρο

στά μας. Σώ ματα γεμάτα άπό ρώμην καί ζωήν. Είνε 
τά σώματα τών βορείων λαών, μά κάπου · κάπου προ
βάλλουν καί δύο -  τρία ‘Ελληνικά πού ενθυμίζουν άρ- 
χαίσυς καιρούς. Τ ά  Ελληνικά σώματα ποιος θ ά  τά 
διαπλάση ; Π οιος θ ά  τούς δώση τήν αρμονίαν τών 
γραμμών ; Κ αί ποίος, τό ύψηλότερον όλων, τήν αρμο
νίαν τής ψυχής; * * «

Κάτω άπό ένα δένδρο τού Ζαππείου δύο ξανθαί 
κυρίαι δνειροπολούν. Ιίεριφέρουν τά βλέμματά τους 
άπό τόν 'Υμηττόν είς τόν Παρθενώνα καί τά βυθίζουν 
κατόπιν είς τήν θάλασσαν του Σαρωνικού. Έ π ί ώραν 
πολλήν έμειναν άκίνητοι. Μού φάνηκεν ότι έφεραν 
τά μαντύλια τους ς τά όλογάλανα, τά γλυκύτατα μά
τια τους, καί ύστερα έχάθησαν μέσα ’ς τό μικρόν 
άλσος.

* * *

"Ενα αραχνοΰφαντο μολύβδινο πέπλο σκεπάζει τόν 
ούρανό κ’  ένας πύρινος λοξός ποταμός διασχίζει τήν 
πόλιν. Είνε οΐ λαμπηδοφόροι πού έρχονται βυθισμέ
νοι ’ ς τή γοητεία καί ’ς τδ πολύχρωμο φώς. Α ληθινή  
πομπή τών Π αναθηναίων τής άρχαίας εποχής όταν 
άνέβαινε ’ς τόν ιερό βράχο τής κυανοφθάλμόυ θεάς. 
Ώ  θεσπεσία ζωή τών αρχαίων, ή  ψυχή μας δέν 
έπαυσε νά σέ νοσταλγή.

* * *

Τ ό άνθος τών λαών καί πάλιν εμπρός σου, ώ ’Α τ 
τική, Ιγονυπέτησε. Μ έ τήν γόησσαν καλλονήν σου 
κάμε τήν ψυχήν μας άπαλοτέραν διά νά αισθάνεται 
τό καλόν όπως τώρα άνδρίζεται μέ τό πήδημα. Τότε 
οί άγώνες πού γίνονται ’ ς τδ πάλλευκο στάδιον θ ά  
είνε ώραιότεροι άκόμα καί οί ποιηταί θ ά  μπορέσουν 
νά τραγουδήσουν τόν στίχο τού Πινδάρου.

« Μόνο γιά Ελληνόπουλα τραγούδια έγώ τονίζω ».

Σ τό  Στάδιον αγωνίζονται τά Ελληνόπουλα μέ τούς 
δυνατούς τής ύφηλίου. Τόν κότινον τού Όλυμπιονί- 
κου ποθούν. Ή  καρδιά μου τρέμει, όπως όλων τών 
θεατών, άπό τόν φόβον τής ήττας καί άπό τήν κρυφή 
έλπίδα τής νίκης. "Ο λοι σιωπούν. Ν ομίζει κανείς 
πώ ς .όλες αυτές αί χιλιάδες τού λαού άποτελοΰν ενα
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σώμα καί μιά ψυχή. Μ ά μέσα ’ς τόν όλογάλάνον αι
θέρ α  ή έλληνική σημαία ύψώθηκε δύο φορές. Ώ  
μαγευμένο δειλινό! Τ ά  μάτια κλαΐνε άπό τήν χαρά καί 
τά χείλη λαλούν διψώντας τό φίλημα τών νικητών. 
Καί ό  ένθουσιασμός φθάνει ’ ς τό κατακόρυφον. Αί κερ 
κίδες τού Σταδίου τρέμουν κάτω άπό μία τέτοια 
φρενήτιδα. Σειόνται μαντίλια ’ςτό ν  άέρα καί εκσφεν
δονίζονται καπέλα μέσα ’ςτό  κ ε ν ό ν .Ώ , μαγεμένο, 
αλησμόνητο δειλινό. Κ ’ ένφ ένα άμάξι σημαιοστό
λιστο φέρει τούς Όλυμπιονίκας ’ ς τήν πόλιν, ό^ήλιος 
γέρνει ’ς τήν δύσι του ν’  άναγγείλη ’ς τούς άλλους 
λαούς τήν νίκη τών "Ελλήνων.

Φ Υ Σ Ι Ο Γ Ν Ω Μ Ι Α !

Παύλος Γ ν ε ν τ ό ς

Ν Α  σύννεφο σκεπτικισμού, τού άνθρωπου τής επι
στήμης καί τού λογίου, τό όποιον χάνεται έπειτα 

μέσα σ ’ ένα σώμα ζωής.
Γ ιά  μένα είχε προηγηθή ό ποιητής. “Επειτα έγνώ; 

ρισα τόν έπιστήμονα, έναν άπό τούς πιό φημισμένους 
ιατρούς τής ’Αλεξανρείας. Ή  πιό πραγματιστική I- 
πιστήμη άλλά καί ή στενώτατα συναντωμένη μέ τήν 
τέχνην. Κ αί ή συνάντησις αύτή είς τόν μεταφραστήν 
τού Χάϊνε είναι μιά ευτυχισμένη συνάντησις.

Π α ν λ ο ς  Γ ν ε ν τ ά ς

Ά π ό  τήν πρώτην στιγμήν πού τόν εγνώρισα— είναι 
ένας άπό τούς ξένους πού μάς έφεραν οί ’Αγώνες—  
ευχαριστήθηκα πού άνεκάλνψα άμέσως ένα ψεγάδι. 
Τόν έξέλαβα ολίγον μισάνθρωπον. Είναι μιά άπό τάς 
αδυναμίας μου, εύθύς πού γνωρίσω κάποιον, νά θέλω  
νά εδρω καί τά έλαττώματά του. Τ ώ ρα πού τόν ζ ω 
γραφίζω, δέν είμαι πλέον μέ τήν πρώτην Ιντύπωσιν. 
’Εκείνο πού Ιφαίνετο ψεγάδι, έκρυβε μέσα του τήν 
πιό καλλιτεχνικήν έκδήλωσιν μιάς ζω ή ς εύγενικής καί 
αγαθής. Καί έτσι ή εύχαρίστησίς μου είναι πολύ με- 
γαλειτέρα διότι είς τήν έκτίμησιν πού είχα πρός τόν 
οιητήν καί τόν έπι στήμονα, προσετέθη ή έκτίμησις 
πρός τόν άνθρωπον καί άκόμη περισσότερον ή φιλία.

Ά π ό  τόν πρώτον μου λοιπόν απαθή γνώριμον απομέ
νει τώρα ένα χαρακτηριστικόν, ό τόνος τής φωνής. Μού 
φαίνεται όμως πώς γιά νά είναι κανείς α νζος  καί όχι 
άλλος, πρέπει νά εχη καί κάτι πού, καί άν όμοιάζη 
σάν Ιλάττωμα, προσδίδει όμως ένα Ιδιαίτερον γνώρι
σμα. Μίαν άντίθεσιν. Α ί δέ άντιθέσεις καί είς την 
ζω ήν καί είς τήν τέχνην αποτελούν τήν τελειοτέραν 
αρμονίαν.

Ά π ό  τόν ιατρόν λοιπόν γνωρίζω μόνον τήν φήμην 
του. Κ αί αύτό μού άρκεί. Τού λογίου ή Ιργασία δείχνει 
έναν άνθρωπον έκλεκτικόν, αριστοκράτην, αύστηρόν 
πρός τούς άλλους καί αυστηρότερου πρός τόν εαυτόν 
του. Είς τήν μετάφρασιν τού Χάϊνε —  κ’  έδώ έχω νά 
σάς αναγγείλω μέ πολλήν εύχαρίστησιν ότι γλίγωρα 
ίσως θ ά  έκδοθή τό Ιργον του αύτό —  βλέπω τόν 
τεχνίτην πού θέλει νά δώση είς τόν ελληνικόν 
στίχον όλην τήν αισθητικήν τού στίχου τού μεγά
λου Γερμανού λυρικού. Αύτό απαιτεί εργασίαν 
καί ενσυνείδητον καί καλλιτεχνικήν. Κ αί είς τήν 
γλώσσαν μας —  ίσως καί εις άλλας γλώσσας —  πολύ 
ολίγον άπεδόθη ή ποίησις τού Χάϊνε Τ ό βιβλίον τού 
κ. Γνευτού θ ά  είναι μιά μεγάλη συμβολή είς τά νεο
ελληνικά γράμματα.

Καί ή ζωή τού άγαπητού συνεργάτου μας περνρ. 
μέσα στήν άγάπη τής μελέτης καί στήν άγάπη συζύ
γου, βασιλικής όμορφιάς, μέ κάτι όλάνοικτα ονειρε
μένα μάτια, καί ενός τοσούτσικου υιού, τριών ετών, 
πού φωνάζει άφελέστατα τόν πάτέρα του :

—  Παύλο I
Κ . Μ .

Ν ιχ ό λ α ο ς  Σ ν ν α ό ίν ό ς ·

Ο συνθέτης τής «Δόγισσας» διά τόν όποιον σήμε
ρον γράφω δύο λέξεις είνε διά τόν Ελληνισμόν 

πάντοτε ό  άνθρωπος τής ημέρας ΕΙς,τήν χώραν όπου 
ή Κλεοπάτρα ώργίασε καί ή Ύ π ατία έδίδαξε τήν 
φιλοσοφίαν, κύκνειον άσμα τού άρχαίου πολιτισμού, 
τό όνομα Συναδινός είνε ή προσωποποίησις τής εύ· 
ποιίας καί τής καλοσύνης. Ή  μοίρα άπό τον μεγα- 
λείτερον άδελφόν έως τόν μικρότερου— καί μού φαί
νεται ότι 6 Νικόλαος Συναδινός είνε ό Βενιαμίν τής 
οικογένειας— όταν Ιπέραοεν άπό πλησίον των, κάτι 
τούς έψιθύρισεν είς τό αύτί καί κάτι άπείρως πολύ
τιμον καί γλυκύ έναπέθεσεν είς τήν ψυχήν των. Τήν 
λατρείαν πρός τάς ωραίας τέχνας.

Είς τόν Κωνστάντην Συναδινόν ή λατρεία αύτή 
ήτο σιωπηλή καί έξεδηλοδτο δι* έργων εΰποιίας, σύ
στημα δπερ ακολουθεί δ Μικιέςκαί 6  "Γζών Συναδινός 
τούςόποίους συναρπάζει κάθε εθνικός παλμός. Είςτόν  
Νικόλαον έξεδηλώθη μέ πλειοτέραν ευγλωττίαν καί 
άπό μικρό παιδάκι ό  παλαιός γνώριμος τών Α θ η 
ν ώ ν —  διότι μή λησμονήτε ότι τάς γυμνασιακός του 
σπουδάς τάς εκαμεν είς τό Γυμνάσιον τής Ν εα- 
πόλεως— περιεβλήθη τό Άπολλώνειον ένδυμα διά 
νά άφιερωθή μέ πλειοτέραν γαλήνην είς τάς Μού- 
σας.

Διά τήν άφιέρωσιν του αύτήν είς τάς θεότητας 
τού 'Ελικώνος οί φίλοι του τόν λατρεύουν. Λέγουν 
ότι εΐνε πολύ δυνατός είς τήν σύνθεσιν. 'Ω ς  πρός 
αύτό θ ά  τόν κρίνουν οί ειδικοί. Είς εμένα αρέσει ό 
άνθρωπος πού έχει ένα μεγάλο όνειρον, δ  καλλι
τέχνης πού θέλει νά έργάζεται μέ εόσυνειδησίαν. Καί 
αύτό τδ μεγάλο όνειρο διά τήν Ιλληνικήν μουσικήν 
τό βλέπει κανείς στά μάτια του. Μ έ τήν κεφαλήν 
κλίνουσαν ολίγον πρός τά έμπρός άρέσκετσι νά ζω· 
γραφίζη είς τόν συνομιλητήν του τήν ψυχικήν κα- 
τάστασιν τών πραγμάτων ένφ συγχρόνως ένα άρωμα 
σοφίας πλημμυρίζει τριγύρω τήν ατμοσφαίραν Βα
θύς μελετητής τής μουσικής ΰπό Ιστορικήν «αί φ ι
λοσοφικήν έποψιν,ό παλαιός συμμαθητής καί φίλος τού



Ν ικόλαος Σ ν ν α ίιτό ς

Μασενέ, αναλύει δλα τα μουσικά έργα μετά μοναδικής 
λεπτότητος; καί μέχρι τοιούτου βαθμού μάλιστα ώστε 
νά κρατή αιχμάλωτον τού λόγου του τόν συνομιλη
τήν του. Πλησίον του αί ώραι μπορούν νά περνούν 
χωρίς νά τ ά ; έννση κανείς. Π άθημα τό όποιον μου 
συνέβη εΐς τήν ’Αλεξάνδρειαν μέσα εις τδ πλούσιο 
καλλιτεχνικό σπουδαστηρίου του.Έν τούτοις νοσταλγώ 
άκόμη τήν γλυκύτητα της ομιλίας του. Καί ένα χα
ρακτηριστικόν άκόμη. Ό  κ. Συναδινός δταν δέν παί
ζει τήν Λύραν τού ’Απόλλωνος είς τό σπίτι του, παί
ξει μέ τις λίρες εΐς τό χρη[ΐατιστήριον.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ζ Η Τ Ο Υ Ν ΙΑ Τ Η Σ

Λ Ο ΓΟ Ι ΚΑΙ Α Ν ΤΙΛ Ο ΓΟ Ι

1 0  'Απρίλιον  

Ό  βασιλεύς μ α ς κ α ί ό  βασιλεύς τ<ον

Ο Ιερός χώρος της ’Αττικής αύτήν τήν στιγμήν
έπληρώθη άπό τό βρεττανικόν μεγαλεΐον

Δύο βασιλείς ξούν μαζί μας ‘Ο  βασιλεύς των καί 
•ό βασιλεύς μας.

Ό  βασιλεύς μας πού είνε Ιθικός μας
Καί ό βασιλεύς των πού είνε ίδικός μας δικαιώματι 

αγάπης.
Είνε αλήθεια δτι αί δύο μεγαλειότητες είς ολίγα 

πράγματα ομοιάζουν είς τά έξης
’Αγαπούν καί οί δύο τήν ζωήν δσο κανείς Κανένα 

ίχνος πεσσιμισμοΰ δέν έκυρίευσε ποτέ τήν ιμυχήν των, 
Φαίνεται ότι πιστεύουν είς τήν ζωήν. Δόξα τους λοι
πόν. Δ όξα  μας δτι εχομεν ένα βασιλέα ίδικόν μας πού 
πιστεύει είς τήν ζωήν. Καί δόξα μας δτι φιλοξενοΰ- 
μεν τόν βασιλέα των άηττήτων —  πού είνε αύτήν τήν 
στιγμήν ό ξένος μας καί ό  ίδικός μας —  δ δποΐος πι
στεύει είς τήν ζωήν.

*  *  *

Π ρό ολίγου ένα τηλεγράφημα άπό μίαν πρωτεύου
σαν τού έξω έλληνισμού άνήγγελλεν δτιόβασιλεύς μας 
έπ’  εύκάιρίφ των ’Ολυμπιακών άγώνων δέν θ ά  έδί- 
σταζε νά παραιτηθη άπό τόν Ελληνικόν Θρόνον χά- 
ριν τού Διαδόχου. "Ετσι ή άνακήρυξις τού νέου βασι-

λέως τόν όποιον ό Ελληνισμός άγαπφ άνυπόκριτον 
άγάπην, θ ά  Ιτελείτο είς ημέρας δόξης καί μεγαλείου. 
Ή  νέα βασιλεία θ ά  ήρχιζε με μίαν νέαν ’Ολυμπιάδα.

***
Κ  εσκεφθημεν:
Ή  βασιλεία τού Γεωργίου τού Α ' υπήρξε βασιλεία 

άποτυχοΰσα; Τάχα τήν αποτυχίαν τού κολοβού μας 
πολιτεύματος πρέπει ν ’  άποδώσωμεν είς τόν άνθρωπον 
αύτόν πού ήλθε έλαφροχνούδωτος νεανίας άκόμη είς 
τόν τόπον μας νά γείνη βασιλεύς κ’  έγήρασε βασιλεύων 
χωρίς τόν παραμικρόν κλονισμόν;

Ό  βασιλεύς Γεώργιος δέν άπέτυχε βασιλεύων Ιδώ . 
Επέτυχε μολονότι τό άνόητον πολίτευμα τών ανθρώ
πων τοΰ-64 δέν άφησε νά φανερωθη εΐς μεγαλειτέραν 
εκτασιν ή επιτυχία του.

Καί διατί λοιπόν ή παραίτησις.
Ό  σεπτός μας άρχων είν’  ευτυχώς άκόμη νεανικής 

ζωντανότητος. Τ ό αί^ια βράζει είς τάς άρτηρίας του 
ώσάν είς άρτηρίας ωρίμου τριακονταετούς άνδρός. 
Ή  δψις του διασώζει τήν παλαιόν καλλονήν. Καί τό 
κούρασμα; ’ Αλλά είνε ειρωνεία. Ό  όπτιμιστής τών 
οπτιμιστών αυτός—  παράδοξον και σοφόν κράμα ει
ρωνείας καί οπτιμισμού —  μόνον νά κουράζεται δέν 
ήμπορεί-

Όπτιμιστής. Διότι πιστεύει είς τή νζω ή νκα ί είς τήν 
ζωήν του. Καί εΐρων. Ή  ειρωνεία του είνε πολύ 
Ικλεπτυσμένη.Έχει μάλιστα άναλαμπάς μεγαλοφυείς.

Θέλετε κ’  ένα παράδειγμα ; ’Από τά πολλά.
Έπρόκειτο νά γείνουν τά άποκαλυπτήρια τού 

άνδριάντος τού Γλάδστω νος. “Ενας ρήτωρ έγέ- 
μιζε τόν αίώνα μέ σωβινιστικάς κραυγάς. Σχεδόν δέν 
έσέβετο τό άκροατήριόν του. Έ ξ ω  άπό τό πανεπιστή- 
μιόν. ’Ακροατές καί ό βασιλεύς.

Ο  ρήτωρ ελεγεν, έλεγε. Ό  βασιλεύς μας θ ’.άνι- 
ούσε. "Α ν είχε κομβολόγι θ ά  το έμετρούσε διά νά μήν 
άνιρ Άλλοίμονον 1 Καί ό  ρήτωρ ελεγεν έλεγε Καί ό 
βασιλεύς ¿δυσανασχετούσε.

Έσήκωσε τά δύο λάμποντα μάτια του πρός τό νε
κρόν τότε ώρολόγιον — χάριν οικονομίας ό μακαρί
της Δηλιγιάννης είχε φονεύσει τήν ώραν είς τά ώρο- 
λόγια — "Επειτα ήροιτησε έναν υπασπιστήν του : Τί 
ώρα λέει τό ώρολόγιον;

—  Μεγαλειότατε, είνε σταματημένον.
Καί ό βασιλεύς έπρόσθεσε :
—  Τ ί κρίμα νά είνε σταματημένα τά ωρολόγιά μας.
Ή  απροκάλυπτος αυτή ειρωνεία, ή δποία είνε μαζί

καί σαρκασμός καί άπόφθεγμα καί άπόφανσις διά μίαν 
κατάστασιν. δείχνει τόν βασιλέα μας σοφώτερον άπ’ 
ολους μας. Καί νά διατί ό θαυμασμός μου είνε απέ
ραντος καθετόσο διά τόν ύπατον τών Ελλήνων.

*«*
Όπτιμιστής καί εϊρων Εΐρων όπτιμιστής λοιπόν. 

Έ ν φ  σχεδόν ή ειρωνεία είνε αποκλειστική σύντροφος 
τών απαισιόδοξων. Ά λ λ ’  ό βασιλεύς μας δέν γνωρίζει 
τόν πεσσιμισμόν Ά λ λ ’ ούτε ό οπτιμισμός του είνε 
μάταιος ν '  ενθουσιασμένος οπτιμισμός. Είνε ό μάλ
λον άκριβολόγος, ό  μάλλον μαθηματικώς καθωρισμέ- 
νος οπτιμισμός. Ό  βασιλεύς μας δέν ενθουσιάζεται, 
δέν έκπλήττεται, δέν καταπλήττεται, δέν άγαπφ τήν 
ρητορικήν. Καί άς βασιλεύη είς ένα λαόν πού τά βρέφη 
δέν σκιρτούν μόνον όπως τό βρέφος έν γαστρί τής 
’Ελισάβετ άλλά καί κάμνουν ρητορικάς δοκιμάς αγέν
νητα άκόμη. Ή τ ο ν  ό βασιλεύς πού μάς ήρμοζε καί 
πού μάς έχρειάζετο.

***·
Είμαι βέβαιος δτι ό βασιλεύς μας θ ά  παύση νά βα· 

σιλεύη δταν θ ά  παύση καί νά ζή . Ή  ήμέρα αΰιή ας 
είνε μακρυνή Διότι ή βασιλεία τού Γεωργίου μέσα 
είς ένα πολίτευμα άποτυχιών είνε μόνη αύτή ή  έ π ι τ υ -
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χ ία . Elve τόσον Ιπιτυχία όσον ή βασιλεία τον “Ο θ ω - 
νος ύπήρξεν αποτυχία

Αυτός είνε ό βασιλεύς μας—  ό ίδικός μας.
Καί ποιος είνε ό βασιλεύς τών άηττήτων—  ό ξένος 

μα ς; Α ί όλίγαι χρονογραφικαί γραμμαί α ύ τα ίδ έν θ ά  
ήμπορέσουν νά σάς τόν παρουσιάσουν. Δέν άρκοΰν 
ουτε 8ι* ένα « ώ ς εύ παρέστης >.

Ό πωςδήποτε ό  βασιλεύς τ ώ ν Ά γ γ λ ω ν  καί ό  αΰτο- 
κράτωρ τών Ινδιώ ν είνε σήμερον ή περισσότερον 
δρώσα βασιλική μορφή καθ’  δλον τόν κόσμον. Τ ά  τα
ξίδια του, οι λόγοι του δέν Ιξανάπτουν τήν τρικυμίαν 
δπως οί λόγοι καί τά  ταξίδια τού σιδηρού Τεύτονος 
Καίσαρος. Ό  Έδουάρδος Ζ ' είνε ό  άντίπους Γουλιέλ- 
μου τού Β ’ .

Ό  βασιλεύς Έ δουάρδος είνε πράγματι δ εύγενέ- 
στερος Ά γγλ ο ς, ό περισσότερον τζέντλεμαν, από τόν 
όποιον κανένα είδος τάκτ δέν λείπει καί ό όποιος 
ενεργεί μέ τό χαμόγελο ό,τι οί πολεμικοί πρόγονοί 
του επιτελοϋσαν μέ τό ξΐφο^.

’ Ιδού λοιπόν ένας βασιλεύς ειρήνης. Ή γάπησε τήν 
ζωήν καί ή ζωή τόν ήγάπησε. 'Ολίγον προτού φορέση 
τόν βασιλικόν στέφανον, τόν έζήτησεν ό θάνατος. 
Άλλ* ή ζω ή τόν έκράτησε καί δεν εΤχεν άδικον. Οί 
Ά γγλοι εύρηκαν τόν βασιλέα τους.

Τί λ έτε ;
Δύο βασιλείς —  ό ίδικός μας καί ό ξένος μας —  δέν 

ήμποραΰν ν ' άναστήσουν τήν μεγάλην ζωήν αύτάς 
τάς ημέρας εις τό Ά σ τ υ ;

Κάτω άπό τό μέγα αττικόν έαρ αύτήν τήν στιγμήν 
ζούν δύο βασιλείς καί δύο βασίλισσαι.

Ό  άέρας Ιπληρώθη άπό βασιλικός πνοάς.

Μ Ο Υ Κ ΙΟ Σ  Σ Κ Α ΙΟ Λ Α Σ  *

Π Ο ΛΙΤΙΚ Η  ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ

I j ' I S  τό εξωτερικόν μού Ιθετον συχνά τό έρώτημα.
Υπάρχει εις τήν Ε λλάδα «Κράτος» ; Έ ρώτημα  

πού μ’  εϋετεν εις δύσκολον θέσιν διότι δέν ήδυνάμην 
κ’ εγώ ν απαντήσω δπως δ Γερμανός φιλόσοφος: 
χ Μάλιστα υπάρχει ό Βίσμαρκ». Και δέν είμποροΰσα 
ν’  απαντήσω διότι κατ’  σύσίαν Ιπίσημον κράτος σκε- 
πτομενον δέν ΰφίσταται καί ας μή άπατώμεθα μέ 
τας συνήθεις φράσεις Καί αΰτό χωρίς πολλά λόγια 
είνε μία αλήθεια ή οποία άπεδείχθη τό βράδυ τής 
25ης Μαρτίου όπου ό όχλος έμαίνετο καί άλληλοε- 
τρώγετο διά τάς συνταγματικός του ελευθερίας. "Ο 
ταν τό κράτος σκέπτεται καί έργάζετας δ λαός τό 
έννοεί. Καί μάλιστα ό ελληνικός λαός ό  πλέον ελεύ
θερος καί εόφυής άλλά καί ό  πλέον δούλος καί ά- 
μόρφωτος πολιτειαχώς καί κοινωνικώς.

Εΰνομος ό  λαός έμφύτως, τη* ευνομίας τό σιδε
ρένιο χέρι δέν τό ήσθάνθη νά βαρόνη επάνω του. 
Διότι ούδείς Ικ  τών άρχόντων του έσκέφθη νά θέση  
ύπεράνω τών συμφερόντων τών ολίγων τά συμφέ
ροντα τού έθνους. Ούδείς έμερίμνησε μέ μέθοδον καί

Si  σκέψιν καί ούδείς έπεμελήθη τών κοινών ύπό 
ιοικητικήν οικονομικήν, στρατιωτικήν καί έκπαιδευ- 

τικήν έποψιν μολονότι «’Αρχή καλείται ή επιμέλεια 
τού παντός» συμφώνως μέ τόν άρχαίον φιλόσοφον.

'Ολόκληρος λαός έποδοπατεϊτο καί άλληλοσπαρά- 
ζετο τό βράδυ τής 25ης Μαρτίου. Ά ν  τού Ιθετον τό 
έρώτημα δ ια τί; δυσκόλως θ ά  άπήντα, διότι δέν είχε 
τίποτε θετικόν καί ώρισμένον. Ή δύνατο νά συμβή 
καί άλλως ; "Ο χι, άφού οί σύγχρονοι πολιτευόμενοι τόν 
Ιδίδαξαν τήν άνθρωπολατρείαν άντί τής ίδεολατρείας 
ήτις δίδει εις τούς λαούς τής Εύρώπης καί τής ’Α με
ρικής τό χρώμα τού άληθούς πολιτισμού.

Κ αί δμως τό κράτος ώφειλε νά ήτο περισσότερον 
πολιτιςμένον άπό τόν όχλον, άφού ύποτίθεται ότι 
άποτελεΐται άπό τούς έπιλεκτους τού έθνους καί άφού 
είνε όργανικώς ό νους μιας χώρας. Έ ν  τούτοις εις 
τήν Ε λλάδα συμβαίνει τό άντίθετον. Έ π ί τού παρόν
τος τούλάχιστον δέν φαίνεται νά είνε' ό  νους διότι 
μεταξύ κράτους καί έθνους δέν ύφίσταται ούδεμία 
αρμονία ώστε ό νόμος νά είνε πανταχοϋ παρών καί 
όλά νά βαίνουν πρός ένα σκοπόν, τήν βελτίωσιν τού 
Ελληνισμού-

Σήμερον την βελτίωσιν αύτήν τήν ονειροπολεί κάθε 
φιλόπονος Έ λλη ν εϊτε εις τό εσωτερικόν είτε είς τό 
εξωτερικόν ζή  καί εργάζεται. Καί τήν όνειροπολεΐ 
καί τήν ¿πιζητεί άπό τήν νέαν Κυβέρνησιν. Ά λ λ ’  ή 
Κυβέρνησις αυτή θ ά  έξαρθή ύπεράνω τών προκατό- 
χων της : Θ ά θελήση νά θέση ύπεράνω τών μικρο- 
συμφερόντων τών φίλων της τά εθνικά συμφέροντα; 
Π οιος δύναται νά τό γνωρίζη αύ τό ; Σόμπας ό Ε λ λ η 
νισμός καί ιδίως οί "Ελληνες τού εξωτερικού ενα 
πράγμα- γνωρίζουν καί ένα πράγμα ποθούν «Κράτος 
πολιτισμένου». ’Εντός τής φράσεως ταύτης εμπεριέ
χονται όλα. Εύχόμεδα νά περιλαμβάνεται εις αύτήν 
καί ή νέα Κυβέρνησις τής όποιας έκ καθήκοντος θ ά  
παρακολουθήσωμεν ^βήμα πρός βήμα τάς έργασίας 
καί τάς σκέψεις, καί ή όποια όφείλει νά γνωρίζη ότι 
δέν έχη ούτε σοβαρόν άντιπροσωπείαν είς τό έξωτε- 
ρικόν ούτε διοικητικήν εύεξίαν είς τό εσωτερικόν.

Κ Η Φ ΙΣ Σ Ο Σ

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕ Χ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

Τ ά μ ν θ ιο τ ό ρ η μ ά  μ α ς .

ΤΟ  μυθιστόρημα τό όποιον μεταφράζομεν δέν είνε 
άκριβώς μυθιστόρημα, περισσότερον είνε παραμύθι 

καί άκόμη περισσότερον έπος Ό  κ. J . B édier άνέ- 
πλασε τόν περίφημον γαλλικόν θρύλον άπό τά σω- 
ύέντα αποσπάσματα τών γαλλικών ποιημάτων τού 
δωδεκάτου αίώνος. Ό  Γκαστόν Παρί, ό  μέγας Γάλ
λος μβσαιωνολόγος, τό όνομάζει ποίημα γραμμέ- 
νον είς άπλούν πεζόν λόγον, τό ώραιότερον ποίημα 
ίσως πού ή ώρ'αία παράδοσις ένέπνευσε. « Ό  κ. B é
dier, λέγει ό  Γκαστόν Παρί είνε ό  άξιος συνεχιστής 
τών τρουβαδούρωντοΰ παλαιού καιρού, οι όποιοι έπει- 
ράθησαν νά μεταγγίσουν είς τό έλαφρόν κρύσταλ
λον τής γαλλικής γλώσσης τό μεθυστικόν ποτόν είς 
τό όποιον οί έρασταί τού Κορνουάγι άλλοτε έγεύθη- 
σαν τήν αγάπην καί τόν θάνατον».

Ά π ό  τάς παλαιός ιστορίας τάς άναφερομένας είς 
τόν Τριστάνον καί τήν Ίζόλδην πολλά, καί εκτενή 
μάλιστα, έχάθησαν έντελώς δπως αί ίστορίαι τών 
Chretien d e  T ro y e s καί L a  C hèvre· άπό τά μυθι
στόρημα τού B éroul άπομένουν τρεις χιλιάδες στί
χοι όσοι καί άπό τό μυθιστόρημα διά τόν Τριστάνον 
καί τήν Ίζόλδην τού T h o m a s ' ένός άλλου σφζονται 
1500 στίχοι. "Επειτα είνε αί ξέναι μεταφράσεις τών 
όποιων μερικαί Αποδίδουν κατά τό μάλλον ή ήττον 
τόν T h o m a s καί μία άλλη μάς παρουσιάζει ένα 
ποίημα πολύ όμοιάζον πρός τό ποίημα τού B éroul. 
'Υπήρχαν δύο τρόποι έργασίας διά τήν άνάπλασιν 
το θρύλου : ν' άκολουθήση κανείς μόνον τόν T h o 
m as, ή μόνον τόν B éroul. Ό  κ. B édier έπροτίμησε 
νά μεταφράση κατά τό μάλλον ή ήττον πιστώς τό 
άπόσπασμα τού B érou l τό όποιον κατέχει τό κέν· 
τρον τής διηγήσεως, συμπληρώνων καί άφομοιώνων 
είς αύτόν ô  τι είχον τά άλλα αποσπάσματα καλόν.

Νομίζομεν δτι οί άναγνώσται μας θ ά  διαβάσουν 
τόν «Τριστάνον καί τήν Ίζόλδην» μέ περισσοτέραν 
εύχαρίστησιν παρά μέ όσην θ ά  έδιάβαζαν ένα πραγ
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ματικόν μυθιστόρημα τής εποχής άπό τά όποια ύπο- 
θέτομεν θ ά  έχουν χορτάσει. Ή  εργασία τής άναπλά- 
σεως τής ωραίας παραδόσεως δπως τήν ¿μόρφωσαν 
οί Τρουβαδούροι τού 12ου γαλλικού αίώνος νομίζομεν 
ότι θ ά  έκτιμηθή άπό τούς άναγνώστας μας.

Τήν ελληνικήν μετάφρασιν άνέλαβε ό συνεργάτης 
μας κ. Ά ρ ισ τ ο ς  Καμπάνης.

ΕΠ Ι τέλους καί ή καλλιτεχνία ήρχισε νά προσελ- 
κύη τήν προσοχήν τής επισήμου πολιτείας Ή τ ο  

καιρός πλέον νά συστηθή μία έπιτροπή διά τήν κα
νονικήν λειτουργίαν τής Καλλιτεχνικής Πινακοθήκης.

Ή  συσταθεΐσα έπιτροπή άποτελεΐται άπό τους κ. κ. 
βέμ ον Ά ννινον, Στέφανον Σκουλούδην, Μάρκον Δρα- 
γουμην, Στέφανον Π . Ράλλην, Π . Καλλιγαν καί Σπ. 
Στάην, μέ πρόεδρον τόν κ. Σκουλούδην καί γραμμα
τέα τον κ. Ράλλην.

Τοιουτοτρόπως μέ τήν σύστασιν μιάς τοιαύτης 
έπιτροπής ούδεμία αμφιβολία ότι κάτι θ ά  γίνη πλέον 
καί διά τήν καλλιτεχνίαν ήτις τόσον είχε πσραμε- 
ληθή. Διότι, πρέπει νά τό έννοήσωμεν ολοι μας, ή 
παντελής έλλειψις μιάς Πινακοθήκης ώργανωμένης 
ή ή ύπαρξις τοιαύτης άλλά πτωχής είς έργα όντως 
καλλιτεχνικά καί πλημμελώς λειτουργούσης, είνε όχι 
μόνον δυσάρεστος, άλλ' επιζήμιος είς τήν έθνικήν 
μας μόρφωσιν, καί λαοί πού δέν μορφώνονται αι
σθητικούς είνε ανίκανοι νά βυθισθοΰν εις υψηλότερα 
Ιδανικά καί νά ζητήσουν τήν πραγματοποίησιν ονεί
ρων έθνικών.

Ή  σύστασις όμως τής έπιτροπής είνε μία έγγύη- 
σις ότι ήρχίσαμεν πλέον ν ’ άφυ.τνιζώμεθα από τόν 
βαθύν λήθαργον καί μάς παρέχει τήν ώραίαν ελ
πίδα ότι δέν θ ά  βραδύνωμεν καί ημείς νά μορφώ- 
σωμεν γενεάς αισθανόμενος κάπως βαθύτερον άπό 
τήν σύγχρονον τό καλόν.

Κ Α Τ Α  τήν επέτειον τής θλιβερός ήμέρας τού θ α 
νάτου τού Χαριλάου Τρικούπη, τελείται εύλαβές 

προσκύνημα εις τόν τάφον τού ΰπερόχου άνδρός. Τό  
Ν ίον  Ά α τ υ  τής 3 0  Μαρτίου έγραψε άρθρον χαρακτη- 
ρίζον τόν Τρικούπην Απογοητευμένου, ύποκύπτοντα 
είς τήν αποτυχίαν του.

« Διέστειλε, λέγει, τά χείλη του τό βαρύ μειδίαμα 
τής άποθαρρύνσεως καί τής άηδίας.

Έ ξέλαβε τάς πικράς σταγόνας τού ποτηριού είς τό 
τέλος αύτού καί άπέρριψε τό κύπελλον μέ αίσθημα  
υπέρτατης πικρίας. "Εφυγε τήν Ελλάδα καί έζήτησε 
τόν θάνατον, δστις ήλθε ταχύς καί Αμείλικτος.

«Έστέρησεν οότω τήν πατρίδα του όχι μόνον άπό 
τήν υπεροχήν τού νοϋ καί τής καρδίας του, άλλά τήν 
έστέρησε καί άπό τήν άνδρωθεΐσαν πείραντου καί 
άπό τήν ώριμάσασαν γνώσιν. Έστέρησεν αύτήν άπό 
τήν χεϊρα τήν νευρωθείσαν είς τήν πηδαλιουχίαν καί 
άπό τόν οφθαλμόν, όστις είχε μάθει νά διαπερφ τά 
σκότη.

« Η  δρΰς έπεσεν οΰτω, καί ή μεγάλη της σκιά έπαυ- 
σενά  στεγάζη καί νά σκέπη τήν Ελλάδα. Ά λ λ ’  ή ά- 
νάμνησίς του μένει άσβεστος, γεμίζει τάς καρδίας, καί 
γύρω άπό τό θαλερόν Ιαρ, μέ τό όποιον αιώνιον πε
ριβάλλει τόν τάφον του ή  πιστή καί ευλαβής άνάμνη- 
σις τής Ή γερίας τής ζω ή ς του, μίαν ήμέραν τού έτους, 
συνέρχονται όχι πλέον μόνον οί παλάιοί θαυμασταί, 
άλλά τό "Ε θνος όλον διά νά φέρη τό εύλαβές θυμί 
αμα τής λατρείας του καί ν’  άποκομίση είς Αντάλ
λαγμα παρηγοριάν καί διδάγματα ».

ΓΕ Ρ Μ Α Ν ΙΚ Η  Σ Χ Ο Λ Η  Σ υνεδρία  τή ς  1 5  Μ αρτίου 
Ό  κ. Νόακ ώμίλησε περί τής άρχικής θέσεω ς καί

τών διαδοχικών προσαυξήσεων τού έν Έλευσϊνι ίεροΰ 
τής Δήμητρος μέχρι τών χρόνων του Περικλέους, κα- 
ταδεικνύων τήν σχέσιν τών σωζομένων έρειπίων πρός 
άλληλα. Έ κ  τούτου λαβών άφορμήν διέλαβε καί περί 
τινων αμφισβητούμενων ζητημάτων τής Ιστορίας τού 
Ιερού, παραδεχθείς ότι ό «π ρ ονχω ν κολιονόςι., όν μνημο- 
νεύειό ομηρικός είς Δήμητρα ύμνος, είνε ή θέσις, έν ή 
εύρέθησαν τό ερείπια τού παλαιοτάτου Τελεστηρίου, 
άλλος δέναόςτή ς Δήμητρος ή τής Κόρης δένυπήρχεν. 
Τ ό μνημονευόμενον « άνάκτορον » ούδέν άλλο είνε είμή 
αύτό τούτο τό Τελεστήριον, οί δέ μύσται ΐσταντο έν 
τή πρός άνατόλάς αύλή, δτε ίδ ε ιχ ν ν ο η ο  τα  ιερά είς 
αύτούς κατά τήν τελετήν. Ή τ ο  δέ τό νεώτερον οίκο- 
δόμημα τού Τελεστηρίου διώροφον, οδ ή άνω οροφή 
συνεκοινώνει πρός τήν πρός δυσμάς λαξευτήν πλατείαν.

’Ακολούθως ό  κ. Πρεμερστάΐν ώμίλησε περί τού πε
ρίφημου χειρογράφου τής έν Βιέννη αύτοκρατορικής 
βιβλιοθήκης, όπερ περιέχει αποσπάσματα τού βοτανι
κού συγγράμματος τού Διοσκουρίδου μετ’ αποσπασμά
των άλλων τινών βοτανικών και ιατρικών έργων. Τό  
χειρόγραφον τούτο έχει γραφή κατά τούς χρόνους τού 
Ιουστινιανού καί προσεφέρθη ώς δώρον είς τήν φιλό
τεχνον πατρικίαν Άνικίαν Ίουλιανήν ύπό τών εΰγνω- 
μονούντων καλλιτεχνών τών έργασθέντων είς τήν οι
κοδομήν εκκλησίας τινός κτισθείσης όπ’ αύτής,κοσμεΐ- 
ται δέ ύπό πλείστων εικονογραφιών είκονιζουσών αύ 
τήν τήν πατρικίαν μετά διαφόρων ιδεωδών μορφών 
τών άρετών αύτής ή τά περιγραφόμενα φυτά καί 
πτηνά. Έ νεκα  τών εικονογραφιών είνε τό χειρόγρα
φον τούτο τό πολυτελέσιατον καί καλλιτεχνικώτατον 
πάντων τών σωζομένων, πολύτιμα διδάγματα παρέχον 
περί τής ενδυμασίας τών Βυζαντινών καί τής όνομα- 
σίας πολλών φυτών περιγραφομένων !ν  αότφ. Τούτου 
ένεκα Ιδημοσιεύθη πρό μικρού πανομοιοτύπως είς 
150 αντίτυπα, έξ ών ευχής έργον θ ά  ήτον ν ’ άπέκτα 
έν καί ή έν Ά θή ναις Ε θνική Βιβλιοθήκη.

Κατοπινό κ. Δαΐρπφελδ ώμίλησε περί μικράςάνα- 
σκαφής, ήν έξετέλεσε πρό μικρού έντός τού 'Ηραίου, 
ϊνα άνευρη τεμάχια άγγείων δυναμένων νά χρησι- 
μεύσοισιν ώς χρονολογικά τεκμήρια, επειδή τό Ή -  
ραίον είνε οικοδόμημα παμπάλαιον, Ισως όχι νεώτε
ρον τού χιλιοστού πρό Χριστού έτους. Έ κ  τής μικρός 
ταύτης ανασκαφής έφάνη ότι διάφορα χαλκά αναθή
ματα εύρεθέντα άλλοτε έν Όλυ.μπίφ καί θεωρούμενα 
ώς άνήκοντα είς τόν όγδοον πρό Χριστού αιώνα, είνε 
πράγματι πολύ πάλαιότερα άνήκοντα είς αύτούς τούς 
μυκηναϊκούς χρόνους, καί ότι αγγείο τινά άπλά καί 
έσιερημένα τής συνήθους μυκηναϊκής διακοσμήσεω; 
είνε καί αύτά μυκηναϊκά. Εύρέθη προσέτι αύτόθι καί 
χαλκοΰν μυκηναϊκόν άγαλμάτιον παριστών ανδρικήν 
μορφήν άκοντίζουσαν, ήτις ένδέχεται νά είνε αύτός ό 
Ζεύς. Έ κ  τούτων άποδεικι-ύεται ότι ό συνοικισμός 
τής ’Ολυμπίας είνε παμπάλαιος καί όχι νεώτερος τών 
άρχών τού όγδόου αίώνος, όπως έπιστεύετο, προσέτι 
δέ καί ότι τά όμοια χαλκά αναθήματα καί άπλά αγ
γεία τά εύρεθέντα" ΰπύ τού κ. Δαΐρπφελδ έν Λευκάδι 
είνε άσφαλώς μυκηναϊκά, επομένως ότι ό  έκεΐ εύρε- 
θείς αρχαίος συνοικισμός δύναται νά είνε ή Ιθά κ η  
τού Όδυσσέως

Ή  συνεδρία αύτη είνε ή τελευταία τού παρόντος 
έτους.

Σ

ΕΙ Σ  τήν «Νέαν Σιών» δημοσιεύεται επιστολή τού 
μεγάλου Κυρίλλου τού Λουκάρεως πρός τόν αρχιε

πίσκοπον Καντερβουρίας Α Ιιθο Ι.'Ο  Κύριλλος Λούκα- 
ρις ΰπήρξεν ό πρώτος διανοηθείς τήν ενωσιν τής Ε λ 
ληνικής εκκλησίας μέ τήν Αγγλικήν. Διά τό ζήτημα  
τούτο καί διότι ό  Λονκαρις είχε συνάψει σχέσειςξμέ 
όλος τάς προτεσταντικάς εκκλησίας, ή  εκκλησιαστική 
Ιστορία μίαν ήμέραν θ ά  όμιλήση έκτενώς εύφήμως
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περί τούτου. Ό  δημοσιεύων τήν έπιστολήν ’Αρχιμαν
δρίτης Χρυσόστομος Α . Παπαδοπούλας γράφει:

* 'Ω ς  Πατριάρχης ’Αλεξάνδρειάς ό Κύριλλος Λού- 
καρις εγκαίρως ήδη ή /Λ εν είς σχέσεις πρός τόν αρχι
επίσκοπον τής ’Αγγλίας A b b o t καί τόν πρώτον έκ τών 
Στουαρτών βασιλέα ’ Ιάκωβον 1 (1 6 0 1 - 1625) όστις 
ένέβαλεν είς τε τόν Πάπαν 'Ρώμης Κλήμεντα V II I  
καί είς τούς οπαδούς τής Λατινικής ’Εκκλησίας έν Ά γ -  
γλίρ μεγάλας έλπίδας περί καταπολεμήσει»; τού προ
τεσταντισμού. Ά λ λ  επειδή συνεπεία τών ελπίδων 
τούτων, έπετάθησαν αί ένέργειαι τών αντιπροσώπων 
τού παπισμού έν Άγγλίφ, ό  Ιάκω βος έλαβε δραστήρια 
μέτρα κατ’ αύτών καί ή θέλησε νά εδρη ύποστήριξιν 
έν τή Έπισκοπιακή μερίδι τών προτεσταντών, ής 
ηγείτο τότε ό ’Αρχιεπίσκοπος A b b ot, παραγκώνισα; 
τούς πουριτανούς . .  Είς τοιαύτην κατάστασιν τών 
πραγμάτων τής Άγγλικανικής Εκκλησίας, ουδόλως 
παράδοξον δτι ή έν αύτή συντηρητική μερίς έπεδίωξε 
σχέσεις πρός τήν ήμετέραν Εκκλησίαν, πρός ένίσχυ- 
σιν τού γοήτρου αυτής κατά τών αντιπάλων. Ούτως 
εξηγείται, καθ’  ημάς, ή άρχή τών σχέσεων τού Λου- 
κάρεως πρός τούς έν Άγγλίρ. . .

Είς τό ίδιον περιοδικόν δημοσιεύεται άνταπόκρισις 
έκ Γενεύης διά τήν τριακοσιοστήν επετηρίδα τού ι*έζα 
μαθητου τού Καλβίνου. τού όποιου ή « όμολογία Χ ρι
στιανικής πίστεως απολαύει μεγάλης τιμής είς τόν κό
σμον τών προτεσταντών. Ό  έπιστέλλων γράφει με
ταξύ άλλων καί τό έξης ενδιαφέρον τούς "Ελληνας 
ιδιαιτέρως. « Έπεσκέφθην κ ’ έγώ τήν δημοσίαν αί
θουσαν τής βιβλιοθήκης είς τήν οποίαν ύπηρχον χει· 
ρόχραφα τού Καλβίνου καί τού Β έζα  αί διάφοροι 
τούτων προσωπογραφίαι κ’  επίπολλήν ώραν παρετή- 
ρουν τούς ιστορικούς τούτους θησαυρούς, τούς οποί
ους γνωρίζουσι νά έκτιμώσι καί νά διαφυλάττωσιν οί 
πεπολιτισμένοι λαοί. ”Ημην έτοιμος νά έξέλθω, άλλ’ 
αίφνης τό βλέμμα μου άσυναισθήτως προσηλώθη πρό 
μεγάλης προσωπογραφίας φερούσης τά χαρακτηρι
στικά τήςόμογενίας. Έ στη ν Ιπί όλίγα λεπτά πρό αύ- 
τής καί επί τέλους τά δάκρυα ήρχισαν νά καταβρέ- 
χωσι τάς παρειάς μου : εΰρισκόμην πρό τής είκόνος 
τού μεγάλου Λουκάρεως».

ΕΙ Σ  τόν «Νέον Έλληνομνήμονα» τού κ. Σ .  Λάμπρου 
δημοσιεύονται »ύ μ νοι» τών δή μ ω ν, δηλαδή τών 

φατριών τού Ιπποδρόμου κατά τάς έπισήμους Ιορτάς. 
« Προέβαινον, λέγει ο κ. Λάμπρος, οί δήμοι κατά τάς 
έορτάς ταύτας καί είς έμμετρους προσφωνήσεις, έξε- 
χόντων τών κρακτών ».

Ο ί ύμνοι πού εκδίδει ό κ Λάμπρος είνε άπό τόν 
Λαυρεντιακόν κώδικα, γραμμένοι κατά τόν δέκατον 
τρίτον αΙώνα, άποβλέπουν δέ είς τόν βασιλέα Ίω άν- 
νην τόν Κομνηνόν, ό ένας έξαφορμής τής γεννήσεως 
τού Χριστού, ό  άλλος διά τήν βάπτισιν.

Άποσπώμεν τόν πρώ τον: ,
"Υμνος τφ  βασιλεί κυρφ ’ iiaawrf έπί τή γενέσει 

Χριστού τοίς δήμοις .

77άλ«ν γενέθλιαν Χριστού καί νίκη βαοιλέως- 
Φ ριχώ δες τό γενέθλιαν, άπρόσμαχος ή νίκη.
Πάλιν θ εά ς  άπό θα ιμ ά ν  ώ ράθη σαρχοφάρος 
xa i βασιλεύς άπό θα ιμ ά ν είοήλθε σαρχοφ όρος.
Ά οχήρ θ ε ο ϋ  τή ν  ελενοιν τοϊς μάγοις καταγγέλλει, 
τόν δ' άναχτα  μ η ννουοιν  άστρα πολλά τροπαίων 
τόν μεν έν φ ότνη  κείμενον τρεις π ροοκ ννονο ι Πέροαι, 
τφ δ ’  ΰπό πάδας χ ΐίνονσ ι πδοα Π εροίς αυχένα,

Ό  μ εν  έκφενγει μάχαιραν 'Η ρώ δου  βρεφ οχτόνον.
& δ ' έχδιδράακει τό πικρόν τοΟ κλέπτου Π έροον βέλος 
' Α μφότεροι τήν δάιαοαν άναγενν&οι χτίσιν, 
είς νψ ος άναβαίνονοιν εθνη κληρονομοΰοιν 
τροποΰτατ π α ν τό  βάρβαρον, καί πόλεις καθαιρονοι

καί τους  τής "Ρώμης οχοινιομονς α ύξά νονοι τής νέας 
καί σω τηρία  γίνεται τφ  χ ρ ιο ιω νϋ μ φ  χλήρφ .
’Αλλ Ο) γενάρχα τον παντός, παντάναξ παντοκράτορ 
ό πριν άμήτωρ έκ πατρός. νΰν δ ’ έκ μητρός άπάτωρ 
φρούρηοον,αώοον,οκέπαοονε!ςπλίίοτονςκϋκλονςχρόνο>ν 
τόν νικητήν τόν Κομνηνόν δεσπότην ' Ιωάννην· 
και τον τον οτεφονς κοινωνόν Α λέξιόν δεοπότην 
καί τούς οεβσοτοχράτορας καί πορφνρογεννήχους. 
τό τών ήλϊκων άγαλμα, τήν θαυμαστήν τριάδα, 
ώς καί πατήρ επί παιοίν άγάλλεται τοιοντοις, 
καί παΐδες έπιχαίρονοι π τρί τροπαιοφόρφ.

ΕΙ Σ  τό « E rm itag e  », ενα περιοδικόν πού συσπει
ρώνει όλους τούς νεωτέρους γάλλους ποιητάς καί 

πεζογράφους, δημοσιεύεται μελέτη διά τόν Κάρολον 
Γκερέν. ‘Ο  Γκερέν είνε άπό τούς νέους ποιητάς μαζί 
μέ τόν Francis J am m es καί τόν Paul F ort ό  μάλ
λον Προικισμένος. Α ί καλλίτεροι ποιητικαί του σύλλο
γοί είνε τό « G oeu r Solitaire » καί ό « Σπορεύς τής 
Τέφρας». Διακρίνεται ή ποίησίς του διά τήν απλό
τητά της, τήν αφέλειαν, τήν δροσερότητα. Ό  γράφων 
περί αύτοΰ κ Ε . Γκωμπέρ λέγει « Μέ αποχρώσεις 
παραπολλάς ένός αισθητισμού θλιβερού καί γλυκερού, 
μέ μίαν είδωλολατρικότητα δυσκόλως περιοριζομένην 
άπό τόν καθολικισμόν, ή ποίησις του Καρόλου Γκε
ρέν δοξάζει προπάντων τήν σάρκα τής γυναικός. Τήν 
δοξάζει μ’  έναν τρυφερόν σεβασμόν, μιαν άπέραντην 
λεπτότητα αίσθήσεως καί πνεύματος ». Ιδού  καί με 
ρικοί του στίχοι είς πρόχειρον πεζήν μετάφρασιν :

« . . .  Ά π ό  πού έρχεσαι ξανά στήν κλίνην μας ; άγα- 
πημένη μου ; Ξήρανε είς τό πύρινο στόμα μου τά 
όγρά ματόφυλλά σου καί ξαναδίπλωσε τά χέρια σου 
γλυκά τριγύρω άπό τό σώμα μου. Τ0  άγαπητή μου, 
ιδού τέλος πού έπέστρεψες, τρυφερά όπως είς τάς 
ώραίας ήμέρας τής αγάπης μας καί γυμνή, σμίξε χω
ρίς νά μου ’μιλής τά δάκρυα σου στά δικά μου δ ά 
κρυα, καί ή θερμή βροχή των άς έμπη μέσα μας έως 
είς τήν ψυχήν. Τ ί εκαμνες χωρίς έμέ |ΐακριά μου τόσο 
πολύ ; ΰπέφερες, έπροσευχήθης ποτε, έπέρασες θ α -  
λάσσας, άλλοίμονον ! Αγάπησες ίσως ; Καί τί μ’ αύτό 1 
Σ τό  γλυκό ψωμί χρειάζεται τό πικρό αλάτι ή καρδιά 
σου κτυπρ. επάνω στήν καρδιά μου κ αίτά  χέρια έχουν 
σφικτοδεθή. 'Ο  πόνος σου ξαναγεννά τή νιότη μου».

Α Π Ο  έναάρθρον-περίΧάϊνετού κ. Ερρίκου Μαζέλ 
είς τόν Γαλάχην Έ ρμήν άποσπώμεν μερικά χαρα

κτηριστικά τεμάχια. Ό  ’Ερρίκος Χάϊνε είνε άπό τούς 
μεγαλειτέρους λυρικούς τού 19ου αίώνος τόν οποίον ε 
λάχιστα ή άτελώς γνωρίζουν οί "Ελληνες άφ’ ένός διότι 
οίμεταφρασταί του δεν ήσαν Ικανοί ν’ αποδώσουν τάς 
φευγαλέας καλλονάς τού πρωτοτύπου ό  Χάΐνε κατά 
τούς ειδήμονας μόνον Γερμανικά διαβάζεται —  καί 
διότι, άφ’ έτέρου δέν εξέλεξαν δ τ ι  άξιζε μάλλον τήν 
εκλογήν.

'Ο  χ  Μαζέλ όμιλεΐ διά τάς άντιδράσεις έναντίον 
τού ποιητού άπό τόν Πρωσσικόν ιμπεριαλισμόν, άπό 
τούς άντισημίτας άκόμη περισσότερον.

« Είς τήν καρδίαν τής παλαιός Γερμανίας Ιχει. ή ποί- 
ησις τού Χάΐνε τήν πηγήν της. Πριν άκόμη γνωρίση 
τί είνε αγάπη, παιδί έφρικίασε μέ τά πνεύμαια τής γής 
καί τού άέρος » . Ή  ψυχή του έξύπνησε μέσα είς τά 
γερμανικά δάση καί τάς πόλεις μέ τούς καθεδρικούς 
ναούς καί τόν επικόν &οΰν τού 'Ρήνου. Έκατάλαβε 
γλίγωρα τό τραγούδι τών πουλιών καί τών δένδρων, 
τό παράπονο τών κυμάτων καί τών αυρών.

Μεταξύ τών έργων τοΰ Χάϊνε, τών έργων πού περι
λαμβάνουν στίχους, πολλοί προτιμούν τήν «Θάλασσαν  
τού Βορρά»· έκεί εύρίσκουν τόν Χάΐνε περισσότερον
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προσωπικόν, διότι κανείς Γερμανός πρό” αύτοΰ δέν 
έψαλεν έπαξίως τήν θάλασσαν. Ό  κ, Μ αζέλ δέν τό 
κρύπτει δτι προτι^φ tá « μικρά τραγούδια » τοΰ 
In term ezzo  καί τας εμψύχους γραφαο τού R om an 
cero

Ά π ό  τούς τόμους τών έργων του θ ’  άπομείνουν τάχα 
είς τήν μνήμην τών μεταγενεστέρων καί τίποτε άλλο 
παρά στίχοι; Ά π ό  τάς τ α ξ ιδ ι ω τ ικ ό ς  ε ικ ό ν α ς ,  άπό 
τά βιβλία του περί Γαλλίας καί Γερμανίας ; 'Ο  κ. Μ α
ζέλ αμφιβάλλει· Μολονότι τά τελευταία αυτά βιβλία 
έκαμαν περισσότερον θόρυβον, Ιδιαβάσθησαν, επέτυ
χαν.

« Δυνατόν, έντούτοις, μερικοί, δσοι ένδιαφέρονται 
διά τάς σχέσεις τών δύο γειτονικών τόπων —  Γαλλίας 
καί Γερμανίας —  νά τά συμβουλεύωνται όπως καί τό 
βιβλίον τής κυρίας Στάελ. Κ αί κατωτέρω :

« ’Ασφαλώς ο Χάϊνε, όπως έναργώς τό άπέδειξεν 
ό  κ. M aurice M uret είς τό βιβλίον του «Ιουδαϊκόν 
πνεύμα», ήτον μέχρι μυελού όστέων ’Ιουδαίος, έως 
είς τό βάθος τής φαιάς του ούσίας. Πρέπει λοιπόν 
νά τού εϊμεθα περισσότερον εύγνώμονες δτι ήγάπησε 
τούς θεούς τών εύγενών. Καλή τή πίστει, διαιρών 
τούς ανθρώπους είς Ναζωραίους καί είς "Ελληνας 
¿τοποθετούσε τόν εαυτόν του μεταξύ τών τελευταίων, 
καί διά τούτο άξιζε τόσο περισσότερον όσο, καθώς 
Ιφάνη, δέν αγαπούσε τούς Όλυμπίους ίσως μάλιστα 
νά έρρεπεν άληθινώτερα πρός τόν Ίησονν παρά πρός 
τόν Δ ί α . . ».

« Πρέπει νά πούμε δτι ό Χάϊνε έδείχνετο τόσον 
άγριος έναντίον τών καθολικών, χωρίς διά τούτο νά 
είνε τρυφερότερος πρός τούς διαμαρτυρομένους καί 
τούς Ε βραίους. "Η τον είς τόν καιρόν τής έπαναστα- 
τικής του νεότητος. Δέν είχε μέσα του καμμίαν όπι· 
σθοβουλίαν καί είλικρινώ; ήτον έναντίον ολων τών 
θρησκειών Α ργότερα είς τά κτυπήματα τής δυστυ
χίας καί τής συμφοράς έπάνήλθεν είς τήν θρησκείαν 
τών προγόνων του»

Η Τ Ο Ν  ό Χάϊνε πατριώτης ; Γνωρίζομεν δλοιμας τήν 
αποστροφήν πρός τήν σύγχρονόν του πολιτικήν 

Γερμανίαν. Τούτο όμως δέν είνε ένδειξις δτι ό Χάϊνε  
έμίσει τήν χώραν πού τόν ¿γέννησε. Έπεθύμησε πολ
λ ά ; φοράς νά έπανίδη τήν πατρίδα του καί μολονότι 
είς τά 1848 καί 1844 έκαμε ταξίδια είς αύτήν, ¿δοκί
μαζε πόνον άρρητον δτι δέν ήδύνατο νά έπιστρέψη 
εκεί πάλιν :

« "Οταν έμεΐς οί Γερμανοί θ ά  έπιδιώξωμεν τήν Ι
δέαν τής Έπαναστάσεως καί έξοντώσωμεν τήν δουλο- 
φροσύνην, τότε όχι μόνον ή ’Αλσατία καί ί| Λορραίνη 
θ α  μ α ; ανήκουν, άλλα ή Γαλλία δλη καί ό κόσμος 
όλος. Ναι δλος 6 κόσμος θ ά  είνε Γερμανικός. Π ολ
λ ά ; φοράς έσκέφθην τόν προορισμόν αύτόν τής Γερ» 
μανίας νά κατασιή κοσμοδέσποινα, δταν ¿βάδιζα  
μαζί |ΐέ τά όνείρατά μου κάτω άπό τά αιωνίως π ρά
σινα έλατα τής πατρίδος μου. Ν ά  ό πατριωτισμός μου».

ΕΙ Σ  τό Γαλλικόν περιοδικόν « L e  P eu  » διάφοροι 
συγγραφείς καί ποιηταί τής συγχρόνου Γαλλίας όμι- 

λούν διά τόν εσχάτως άποθανόντα José -  M aria -  de  
H éréd ia  τόν ποιητήν τών «Τροπαίων» μετά τοΰ όποιου, 
καθώς είπεν ό κ . A n d ré  G ide συναπέθανεν δλη ή 
σχολή τών Παρνασσιστών. Ό  κ Μαυρίκιος M aindron  
γράφει τά  έξής είς τό εν λόγφ περιοδικόν:

Είς τόν J . Μ . de H éréd ia  οφείλω τό μεγαλείτερον 
τού Ιαυτοΰ μου. Ά ν  δέν μ’  ¿δίδαξε τό σέβας τής τέ
χνης είς τήν οποίαν εύρηκα τήν θρησκείαν μου, μου 
τό ηΰξησε όσον τού ήτο δυνατόν. Μ ' έστερέωσεν είς 
τήν περιφρόνησιν τής εύκολου επιτυχίας, τήν περι- 
φρόνησιν τής βιομηχανικής φιλολογίας. Ί σ ω ς  μάλι

στα ύπερέβαλα τήν σημασίαν τών παραγγελμάτων 
του θεω ρώ ν τόν τεχνίτην καταφρονητήν τών διατα
γών τοΰ κοινού. Είς τό σημεϊον αύτό έφερε πάντοτε 
περιορισμούς— τόσον ήθελε νά είνε υποχρεωτικός πρός 
δλους.

Ό  Έ ρεδιά άξιζε κυρίως ώς καλός σύμβουλος. "Οταν 
έπρόκειτο περί φιλολογίας μάλιστα, έπερνούσεν εις 
αύστηρότητα δλους τούς αύστηρούς κριτικούς. Ά ν ο ι- 
κτίρμων διά τά κενά έπίθετα, τούς άορίστους καί 
άκυριολέκτους δρους, ¿ννοοΰσε νά εξορίζεται άπό τόν 
λόγον κάθε όνομα πού δέν είχε τήν θέσιν του.

Π Ρ Ο  τίνος ό Φερδινάνδος Μπρυνετιέρ ό περίφη
μος γάλλος κριτικός. ακαδημαϊκός, διευθυντήςτής 

« Έ πιθεωρήσεως τών δύο κόσμων » όμιλούσεν ανή
συχα διά τήν νέαν τροπήν τού πνεύματος είς τήν ση
μερινήν Γαλλικήν ποίησιν. Γνωρίζουν την σκέψιν τοΰ 
συγγραφέως τής ‘ Ιστορίας τής Γαλλικής Φιλολογίας, 
τήν Κ ρ ισ τ ια ν ή ν  σκέψιν του. Ό  κ. Μπρυνετιέρ ανησυ
χούσε διά τήν είδωλολατρείαν καί τό Ελληνικόν 
πνεύμα πού ¿δέσποζε μέσα είς τούς στίχους σχεδόν 
όλων τών στιχογράφων τών τελευταίων ¿τών. Ά λ λ ο ς  
ακαδημαϊκός τόρα τελευταία, κριτικός διάσημος επί
σης, ό Έ . δέ Βογκέ μελετών την τέχνην τοΰ ‘Ρώσ- 
σου μυθιστοριογράφου Γκόρκυ, τέχνην έπμνω είς τήν 
όποιαν φαίνεται καθαρά ή σφραγίς τοΰ φιλοσόφου 
τών τελευταίων ημερών, τοΰ Φρειδερίκου Νίτσε, διδα
σκάλου τοΰ «πέραν άπό τό Αγαθόν καί τΟ κακόν» 
κλαίει διά τήν ηθικήν αύτήν Αμηχανίαν τήν όποιαν ό 
άποθνήσκων δέκατος ένατος αίών έκληροδότησεν είς 
τόν είκοστόν. « Δυστυχισμένος ό δέκατος ένατος αίώνΐ 
Έπίστευσεν δτι εργάζεται διά τήν τελείωσιν τού πολι
τισμού έφαντάζετο πώς θ ά  άφηνε τόν πολιτισμόν αΰ- 
τόν λογικώτερον, γλυκύτερον (ΐάλλον προστάτην τών 
άδυνάτων ».

Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  —  Νέαιραν Γιατί δεν στέλλετε 
τό δνομά σας, έπειτα άπό τόσον θερμά καί ό 

μορφα πράγματα;

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  Τ Ο Υ  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  Ε Ν Α 6 Η Ν Α Ι Σ
Τ ή  π ρ ω τ ο β ο ν λ ίμ  τ ώ ν  ‘Ί Ι α ν α θ η ν α ϊ ω ν «

—  ά δ ε ια  τ ο δ  Υ π ο υ ρ γ ε ίο υ  —

Εκ προηγουμένων εισφορών.......................... Δρ. 2.056.80
Δίς Χ ιο ν ία ................................................................  »_____

Δρ. 2.079.20

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

"Ε ω ς τήν στιγμήν πού τυπώνεται τό τεύχος, έχουν 
άνακηρυχθή πέντε "Ελληνες Όλυμπιονίκαι- Είς τό 
προσεχές θ ά  δώσωμεν τά ονόματα δλων τών Ό λυμ- 
πιονικών καί τάς φωτογραφίας των είς διάφορα 
Αγωνίσματα.

Ό  γλύπτης κ. θ ω μ ά ς  θωμόπουλος προσεφέρθη νά 
κατασκευάση μαρμάριΥον, χωρίς αμοιβήν διά τήν 
εργασίαν του, τόν Λ '. Όλυμπιονίκην είς τήν δισκο
βολίαν.

Ό  κ. Γ . Βρούτος κατεσκεύασε κατά παραγγελίαν 
ένα μαρμάρινον Έ ρμήν, ό  όποιος θ ά  δοθή ω ς έπα· 
θλον είς ένα τών νικητών. Τό ¡.ιάρμαρον είνε έκτε- 
θειμένον είς μίαν προθήκην τοΰ Σταδίου. Ν ά  δώση 
δ Θεός νά τό πάρη Έ λλη ν νικητής διά νά μή ξε- 
νητευθή.



. Διωρίσθη διευθυντής τον Βασιλικού θεότρου ό κ. 
Ά γγελος Βλάχος.

Χάρις είς τούς ’Αγώνας έδέχθημεν μέ αληθινήν 
χαράν αγαπητούς συ νεργάτας είς τά γραφεία μάς 
οί όποιοι μάς ήλθαν άπό τό εξωτερικόν. Τόν κ. 
Παύλον Γνευτόν, τήν Δ*> Θάλειαν Φλωρά, τόν κ. ’Α 
λέξανδρον Φωτιάδην, τόν κ. ’Αλέξανδρον Δημητρίου.

Είς τήν δδόν Φιλελλήνων άνηρτήθησαν ύπό της 
’Επιτροπής τών ’Ολυμπιακών ’Αγώνων διάφοροι 
έπιγραφαί. Μ ία άπό αύτάς « N e  n ou s oubliez pas —  
Μή μάς λησμονήτε», Ισυγκίνησε τόν αγαπητόν χρο
νογράφον Δ ιαβάτην  και έγραψε είς τό ’ Εμπρός χαρι
τωμένα πράγματα. Μ ετά τήν επιγραφήν αύιήν, λέγει, 
έπερίμενα ν’  άναγνώσω καί κανέν ερωτικόν τετράστι
χον άλλ' άντί τοιαύτης τρυφερός συναντήσεως ώρ- 
θ ώ θη  πρό τών όφθαλμών μου ή Λατινική Χρηστο
μάθεια μέ Ιν έκ τών γνωμικών της « M en s sana in 
corpore sano ». T í ιδέα I Φαντασθήτε δν oí κανονί- 
σαντες τά τού διακόσμου τής πόλεως έστόλιζαν δλην 
τήν όδόν Σταδίου μέ τοιαύτα ρητά εναλλάξ ελληνικά, 
γαλλικά καί λατινικά : 'Α ρχή  σοφίας φ όβος Κ νρ ίον . —  
A im ez vo tre  père e t v o tr e -m è r e . —  V erae am i- 
citiae sem pitern ae sunt.

.’Από τήν περιγραφήν τής υποδοχής τών βασιλέων 
τής ’Αγγλίας είς τό Ν έον Ά σ τν. "Οταν ό δήμαρ

χος ’Αθηναίων ήρχισε προσφωνών « Μεγαλειότατε », 
ο βασιλεύς Γεώργιος τού λέγει :

—  Στάσου. νά σέ συστήσω πρώτα.
Καί άψοΰ έγινε ύπό τού Βασιλέως ή παρΟυσίασις, 

έπανελήφθη ή  διακοπεισα προσφώνησις. Ε ίς τήν 
προοφώνησιν τού δημάρχρυ άπήντησεν ό βασιλεύς 
τής ’Αγγλίας ευχαριστιών άγγλιστί, 'προσθέσας είς τό 
τέλος : Y o u  áre  v ery  g o o d . Ό  βασιλεύς Γεώργιος 
ερμηνεύων τά λόγια τού Έδουάρδου είπε ;

—  Εύχαριστεΐ πολύ, διά τήν τιμήν τήν όποιαν τού 
κάμνει ή πόλις σας. Σάς εύχαριστεΐ- είσθεπολύ ωραίος.

Π ρό ήμερων άνεκαλύφθη Ιν Σπάρτη ύπό τής ’Αγ
γλικής ’Αρχαιολογικής Σχολής ό  ναός τής ’ Αρτέμι- 
δος ’Ορθίας, πολλά άναθήματα παριστώντα θεάς πτε
ρωτός. Κενταύρους, Σηρήνας κλπ. κοσμήματα χρυσά, 
άργυρό καί τινα έλεφάντινα καί πήλινον άγαλμάτιον 
θεός φερούσης πώλον.

Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α
ΤΑ Κ Α Τ Α  Τ Η Ν  Γ Υ Μ Ν Α Σ Ι Α Ρ Χ ίΑ Ν  Μ ΙΧ Α Η Λ

Δ . Β Ο Α Ο Ν Α Κ Η  Ιν τφ  σχολικφ Ιτεί 190 4 -1 90 5 · 
Λεύκωσία τυπογρ. τής «Φωνής τής Κύπρου» 1906.

Π Α Ν Δ Ω Ρ Α  - θ ε ίο ς  κ α ί  ’ Ε φ η μ έ ρ ιο ς  ύπό I  Δε- 
λαμπρέτ. Ά θή ν α ι Ικδόται Μπέκ καί Μ πάρτ Δρ. - 
Φρ. 1- .

Δ Η Μ Ο Κ Ρ Α Τ Ι Α  Α Γ Ι Ο Υ  Μ Α Ρ Ι Ν Ο Υ  ύπό Γ . Φιλα
ρέτου. Ά θή ν α ι ΐ£06 .

Ο Γ Λ Α Ρ Ο Σ  ύπό Α . Τσέχοφ μετάφρ. Α . Γ . Κων- 
σταντινίδη. Ά θή ν α ι 1906 εκδοσις «Ή λυσίων» δρ. 2 . ·

Μ Α Ρ Γ Α Ρ ΙΤ Α  Σ Τ Ε Φ Α  ύπό Γρηγορίου Ξενοπού- 
λου. Ά θή ν α ι 1906 βιβλιοπωλεΐον τής «Ε στίας» σχ 
16ον σελ. 219 δρ. 3.

Λ Ω Σ ΙΔ Τ Κ ΙΑ  Τ Ω Ν  Α Λ Λ Ο Δ Α Π Ω Ν  Δ Υ Ν Α Μ Ε Ι Τ Ω Ν  
Σ Υ Ν Θ Η Κ Ω Ν  ύπό Γεωργίου Ν. Φιλαρέτου. ‘Λναδη- 
μοσ. έκ τού Κ Ελ τόμου τής έλλ. καί τής γαλλ. Ν ο
μολογίας. Ά θή ναι 1906.

Ο Κ Υ Κ Λ Ω Π Α Σ  μεταφρασμένος άπό τόν Ά λ έ ξ . 
Πάλλη Λίβερπουλ, T h e  L iverp ool B o ok sellers ’ C°, 
L td , 70  L o rd  Street, 1906.

D I E  B I L D E R S T Ü R M E R  von  C leon  R angabe, 
ü b ersetzt v o n  R u d olf P resb er Berlin , H erm am  
E h b ock  M . 4 , geb . M . 5.

N E L  S O G N O — N o te  d ’un v ia g g io  in  G recia—  
A . L a lia -P a te rn o stro  N apoli, 1906 edit. V ito  M o 
ran o v ia  R o m a  40, fr . 5 .

P A Y S A G E S  E T  S E N T I M E N T S  p ar Jean M o- 
reas. P aris 1906 E . S an sot &  Cie 53 R u e  S t -  
A n d r e -d e s -A r t s  fr . 1.

L E S  P I E R R E S  D ’ O X F O R D  par G eorges  
G rappe. P aris 1906 E . S an sot &  C ie fr . 1.

L E  C A L V A I R E  D E  F E U  p ar A lexan d re M a- 
cedonski. P aris 1906. E . S an sot et Cie fr . 3.50.

Π α ρ ό ρ α μ α  —  Έ ν τη διατριβή . τού κ. Π . Καρολί- 
δου Τό τνπ ιχόν  τή ς  μ οτή ς Π ετρ ίτζον , 15 Μαρτίου, 
τεΰχ. 131, σ. 332 β σημ. 1 άντί κ α τω τέρω  γράφε 
χτίτορος :  « τό τυπικόν. . .  συνυπέγραψε μετά τού κ ιί- 
τορος».

Τ Ο  Μ Ε Τ Α Λ Λ ΙΟ Ν  T S N  Ν ΙΚ Η ΤΟ Ν


