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Π Ε Ι Ρ Α Ι Ε Υ Σ

Ο ξανθομάλλης των αίθέρων διφρηλάτης κου
ρασμένος άπό τό ταξίδι του, τό αϊώνιο 

καί μακρυνό, γέρνει απαλά καί σπεύδει είς τό 
$οδόστρωτο καί μενεξεδένιο κρεββάτι του, νά 
ξεκουρασθή δλίγο και έπειτα νά ξαναρχίση πάλι 
τό ταξίδι του, τό αιώνιο καί μακρυνό, καί σκορ- 
πίση τό φως του κ’  έξυπνήση τή ζωή κ’  είς 
άλλους κόσμους.. .  Πέραν ή δύσις πνίγεται είς 
φευγαλέας καί ονειρόπλαστους μαγείας τρελλού 
ξανδορροδίνου φωτός. . .  Ό  Αίγάλεως Υπερή
φανος διαγράφει καί υψώνει τό μεγαλεΐον του, 
τό υπέροχον κατά τάς ώρας αύτάς, μέσα εις 
μίαν λεπτήν πορφύραν — πορφύραν βασιλικήν, 
πού την στολίζουν χρωμάτων δέσμαι καί άκτί- 
νων χείμαρροι. . .  Τό λιμάνι απλώνεται άζά- 
ρωτο, σάν μάγουλο παρθενικό, Ινφ μέσα είς 
τήν αγκάλην του την απαλήν αναπαύονται κο
λοσσοί καί φυτρώνουν δάση — δάση καταρ- 
τιών καί σημαιών.. .  Μόνον κανένα βαρκάκι, 
πού έδώ κ’  εκεί πλανάται, σάν γλάρος παι
χνιδιάρης, ταράσσει καί σχίζει τή γαλανή του 
λιμανιού ευμορφιά. . . .

Είχαν σβύσει είς ένα ώραίον θάνατον τά 
φώτα τής άμφιλύκης καί ήρχισαν νά εμφανί- 
ζωνιαι δειλά - δειλά, ένα - ένα τά φώτα του 
Πειραιώς, δτε ή «’ Αστραπή» μας, — ένα ωραίο 
καί ολόλευκο, σάν αφρογέννητη νεράιδα, κομψό 
καί κατακάθαρο, σάν σαλονάκι θελκτικό, καί 
γλήγορο, σάν άστραπή, άτμόπλοιον, άρχισε νά 
σχίζη γοργά τ ά . στάσιμα νερά τού λιμανιού. 
Περνούμε κι’  άφήνομε ’πίσω μας μέρη ωραία 
κι’ άγαπημένα, τά όποια μόλις διαφαίνονται 
μέσα είς τήν πυκνή κι’  ολόμαυρη γάζα, πού 
απλώνει ή νύχτα γύρω καί πέραν, τήν οποίαν 
μάτην αγωνίζονται νά διασπάσουν ολίγα φώτα

διεσπαρμένα εδώ κ" Ικεϊ. ’Οργιάζει τόρα δλό- 
φωτος μέσα είς τό ηλεκτρικόν φώς ό Πειραιεύς 
καί απλώνεται όπίσω, σάν κύμα φωτεινό...

"Ενα αεράκι ολόδροσο καί μυρωμένο μας 
■θωπεύει γλυκά τό πρόσωπο καί βαλσαμώνει τον 
κουρασμένο, άπ’  τή μονότονη καί έκνευριστική 
ζωή τής πόλεως δργανισμό μας. Τό ατμόπλοιό 
μας παίζει μέ τά μικρά όλογάλανα κι’  άφροστε- 
φάνωτα κύματα, πού τού ψάλλουν ερωτευμένα 
μελφδίες ερωτικές— μελψδίες τού παληοΰ και
ρού . . . ’Επάνω μας ολόφωτος απλώνει τήν 
ήρεμη μεγαλοπρέπειά του δ ούρανός καί μάς 
ανοίγει τήν ολόχρυση θύρα τού παλατιού τής 
ζωής του, τής Ιστορίας του καίτών μύθων του... 
Κάθε άστρον του καί κάθε άστερισμός του καί 
κάθε νεφέλωμά του ιου μάς Υπενθυμίζει καί μιά 
Ιστορία τραγική ή ειδυλλιακή, τήν όποιαν παρέ
λαβε είς τά φτερά του δ μύθος καί τό δνειρον 
καί τήν έξύψωσε είς τά πλάτη τού άπειρου.. .  
Ευτυχισμένα χρόνια, πού ή γή μας Ιπεκοινώνει 
μέ τόν ουρανό, κεκείνος έπαιρνε γενναίο μερίδιο 
είς τήν χαράν της καί τάς λύπας της, είς τούς 
πόθους της καί τά όνειρά της . . .  Τόρα ή γή 
Ιχωρίσθη κ’ έμαπρύνθηκε άπ’τόν ουρανό κ’ εβυ- 
θίσθη είς τόν βόρβορο μιάς ζωής ταπεινής καί 
εύτελοΰς, πού προεξάρχει τό συμφέρον καί δ 
δόλος καί μαίνονται καί κορυβαντιοΰν τά γήινα 
καί σκωληκώδη πάθη . . .  Καί λυπείται γι’  αύτό 
κατάκαρδα δ ούρανός· άλλά τί ήμπορεΐ νά 
κάιι.η; Τάς νύκτας άνοίγει δλας τάς μυριάδας 
τών ματιών του, διά νά ιδη μήπως ή άνθρω- 
πότης άπεφάσισε ν’  άφήση τό δρόμο της τόν 
ολισθηρό, άλλά ματαίως. . .  Γι’ αύτό πολλές φο
ρές σκεπάζουν τό πρόσωπό του σύννεφα μολυ- 
βένια — λύπης σύννεφα, πού ξεσπούν πολλάκις 
είς κρουνούς δακρύων — δακρύων πόνου καί 
συμπάθειας άληθινής... Τί δμως ωφελούν;
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’Αριστερά μιά γραμμή φωτεινή μάς συντρο
φεύει από ώρα πολλή. ΕΙνε τά Φάληρό μας.. .  
Τό πλοίσν μας δλονέν προχωρεί καί πλησιάζει 
τόρα πρός τό Σοννιον. Ή  γαλανή ’Αμφιτρίτη 
υπνώττει μέσα είς τά κοράλλινα και φυκοστε- 
φανωμένα παλάτια της, σαν νά εκουράσθη παί- 
ζουσα μέ τό φως καί τής στεριές τό τρελλότερο 
Ιρωτικό της παιχνίδι —  τό παιχνίδι τής αίωνίας 
χαράς καί τής αίωνίας νεότητος. . .  Δεν άκούε- 
ται τίποτε άλλο πλέον από την μουσικήν τοΰ 
κύματος, ένφ ένα άρωμα ζωής πλανάται γύρω 
μας. θ ά  είνε ίσως ή μυρωμένη άναπνοή τής κοι- 
μωμένης ’Αμφιτρίτης...

* * *
Περιπλέομεν τό Σούνιον τόρα. Τό γραφικόν 

άκρωτήρι μόλις κατορθώνει ύπό τήν άκτινοβο- 
λίαν των άστρων νά διαγράψη τήν σιλουέτταν 
του εις τά κουρασμένα μάτια μας. ’Αλλά υψώ
νεται καί γιγαντώνεται είς τά μάτια τής ψυχής 
μας καί ξυπνφ παληές άναμνήσεις καί μάς βίπτει 
σέ χρόνια περασμένα — χρόνια που ή Δόξα περ
πατούσε αγκαλιασμένη μέ τή Ζωή . . .  Ό  ναός 
του υπερήφανος άκόμη, δν καί ερειπωμένος, 
δέχεται τά φιλήματα τής άνατολής καί τούς χαι
ρετισμούς τής δύσεως, μαζί μέ τήν έκπληξιν καί 
τον θαυμασμόν τών εκλεκτών, τούς όποιους 
μαγνητίζει καί σύρει έως έκεΐ κάτω μιά δίψα 
εύγενής καί ένας πόθος άγνός —  ό πόθος τής 
Τέχνης καί ή δίψα τού Ω ραίου. . .

M A P A 6 Ü N
ΕΙνε περασμένα μεσάνυκτα. Τό άτμόπλοιό μας, 

πλουσίως ήλεκτροφωτισμένον, τρέχει ακούραστο, 
σάν δνειρο φωτεινό, ένφ ή θάλασσα ’πίσω του 
έπαιχνίδιζε είς παραδόξους φωσφορισμούς καί 
τρελλάς άναλαμπάς... At δύο ’Άρκτοι άγρυπνοι 
πάντοτε, μέ όλάνοικτα δλα των τά σπινθηροβόλα 
μάτια, έπιβλέπουν κι’  άποθαυμάζουν τήν τάξι 
καί τήν αρμονία τοΰ ουρανού, ένφ ό Σκορπίος 
τάς περιτριγυρίζει πονηρά, σάν νά θέλη νά τας 
δαγκάση. Ό  γαλαξίας παρέκει γάλα δλος γελρ... 
Τήν άνατολή τήν στολίζει τού Ώρίωνος ό ρεμ- 
βώδης άστερισμός. 'Ολόκληρος τόρα ό άδαμαν- 
τόσπαρτος θόλος καθρεφτίζεται είς τά ήσυχα 
καί δ ιάφανα νερά της ύγράς αβύσσου...

***
'Η  Αυγή έβαρέθη πλέον τήν άγκαλιά τού 

Τιθωνοί. Τό ξύπνημά της ή φύσις πρώτη τό 
χαιρετίζει. Τά άκρογιάλια τόρα δέχονται χαρού
μενα τά πρώτα φιλήματα τού φωτός καί τής 
τρελλής άκτΐνος. Διαγράφουν δλονέν ζωηρότερες 
κι’ άρμονικώτερες τής γραμμές των καί τό σχέ- 
διόν των, σάν νά έμψυχώνωνται ολίγον κατ’  ολί
γον από τά χρώματα καί τή δύναμι Ιμπνευσμέ- 
νου καλλιτέχνου. . .  Σέ λίγο ένα δαντελωτό άκρο-

γιάλι, πού ή Αυγή τό περιβάλλει στοργικά μέ 
δλην τήν γοητείαν τών χρωμάτων της καί τού 
φωτός, καί τό κύμα τού ψάλλει αιώνες τόρα τό 
αλώνιο τραγούδι τού άπειρου, μάς δείχνει ύπε- 
ρήφανο κάποιο στολίδι του, πού μοιάζει σάν 
ναός, σάν τύμβος, σάν άγιο προσκύνημα. ΕΙνε 0 
ΜαραΟών καί ό τύμβος τών Μαραθ ωνομάχων... 
Είς τήν θέαν του αί αίσθήσεις μου τρέμουν 
κι’  ή ψυχή μου βυθίζεται είς τό δνειρο τής 
άρχαιότητος, πού αρχίζει νά όμιλή είς αυτήν μέ 
τήν ούράνια, σάν μουσική άλλου κόσμου, γλώσσα 
της... Ή  μνήμη μου, βαρεία άπό τάς άναμνήσεις, 
τρέχει ολόχαρη ς τά περασμένα καί δοξασμένα, 
άξέχαστα κι' — άλλοίμονο —  άγύριστα χρόνια, 
πού ή Δόξα ήταν Ζωή καί ή Ζωή Δόξα· ’ς τά 
χρόνια, πού οί άνθρωποι ήσαν γίγαντες, δταν 
δεν ήσαν ημίθεοι. . .  Καί βλέπω νά περνούν 
εμπρός μου είκόνες δλοζώντανες, δόξης καί 
θριάμβων είκόνες, πού Ιλαφρώνουν τό στήθος 
μου καί βαλσαμώνουν τήν πληγωμένη καί αίμάσ- 
σουσαν, από τής τελευταίες άτυχίες καί έθνικούς 
εξευτελισμούς, πατριωτική μου καρδιά· βλέπω 
σκηνές και επεισόδια, πού μέ κάμνουν νά ση
κώνω δπερήφανα τό κεφάλι μου, βλέπω πρό
σωπα καί πράγματα, πού έδόξασαν τον Μαρα
θώνα καί τά αποθανάτισε ό Μαραθών... Νομίζω 
πώς διακρίνω άκόμη τή σοβαρά κ’ επιβλητική 
φυσιογνωμία τοΰ Μιλτιάδου, νά την εμψυχώνη 
καί νά την φωτίζη τής μεγαλοφυΐας ή αίγλη' 
οί συναγωνισταί του κρέμονται άπό τά χείλη 
του καί Ιμψυχοΰνται άπό τό βλέμμα του τό 
άέτειον. Τό γόητρο πού σκορπά μ’  αίχμαλωτί- 
ζει. Ή  το ήμίθεος μεταξύ γιγάντων. . .  Είς τό 
βάθος μιάς ώραίας λόχμης διακρίνω τόν ’Αρι- 
στείδην, μέ τήν λεπτήν καί ευγενικήν μορφήν 
του, σκεπτικόν, άλλ’  εύχαριστημένον, διότι πρό 
όλίγου, χάριν τής πατρίδος, είχε νικήσει τήν 
φωνήν τού Ιγώ κ' έλαβε τήν άπόφασιν νάνα- 
γνωρίση τήν "υπεροχήν καί παραχώρηση είς τόν 
Μιλτιάδην τήν ήμέραν τής στρατηγίας του. 
Έξαφνα μιά μελαγχολία άνάμικτη μέ ύπερη- 
φάνεια γεμίζει τήν ψυχή μου — βλέπω τή θυσία 
τοΰ Καλλίμαχου καί τού Στησιλάου,· παραστέ
κομαι μάρτυρας τοΰ υπέροχου ηρωισμού τοΰ 
Κυναιγείρου— ήρωΐσμοΰ, τόν όποιον ούτε νά 
εννοήσουν, ούτε νά έξαρθοΰν μέχρις αύτοΰ είνε 
ίκαναί αί σημεριναί γενεαί.,.Τά πέριξ βουνά 
καί ή φάραγγες άντηχοΰν άκόμη άπό τάς κραυ- 
γάς τής χαράς καί τής νίκης, δταν πάνοπλος 
ξεκινρ διά τάς ’ Αθήνας ό πρώτος Μαραθωνο
δρόμος, νά φέρη τήν εΐδησι τής νίκης, πού 
έκέρδισε τό Πνεύμα καί δχι ό ’Αριθμός. . .  
Άλλα μέ συγκινεΐ μέχρι δακρύων ή λύσις τοΰ 
αθανάτου δράματος, πού έπαίχθη είς τόν Μαρα
θώνα. Ό  μόνος δημιουργός καί ήρως του πλη
γωμένος— περισσότερο άπ’  τά βέλη τής αχαρι
στίας,παρά άπ’ τά βέλη τών Ιχθρών — καί κατά
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κοιτος, άποθνήσκει άδόξως είς μίαν βρωμερόν 
φυλακήν.. .  Αύτός είνε ό πικρός κλήρος τών 
μεγάλων όνειροπόλων καί μεγάλων άλτρουϊστών
— τών υπάρξεων πού έτράφησαν με λευκά Ιδα
νικά καί τούς έθώπευσαν και τούς έλίκνισαν 
πόθοι ωραίοι άφθάστων κόσμων έτσι κλείνον- 
ται τά μάτια, πού ύψώθηκαν καί Ιζησαν είς 
ευγενικός ενατενίσεις. . .  Οί άνθρωποι δταν δεν 
Ιχουν γι’ αυτούς τό κώνειον ή τόν σταυρόν, 
Ιχουν τό φαρμάκι τής άχαριστίας, πού δηλητη
ριάζει χρονίως καί φέρνει κατά δόσεις τό θάνατο
— τόν πικρότερο θάνατο, άπό δσους Ιφεύρε ή 
άνθρωπίνη κακουργία...

Ε Ρ Ε Τ Ρ Ι Α —· Ψ Α Ρ Α

Τά βουνά, πού στολίζουν τ’  άκρογιάλια τής 
Εύβοιας, πότε σάν αίθέριοι κήποι κρεμαστοί 
καί πότε σαν άρπες αίολικές, περνούν τόρα τό 
χρώμα, πού μέ γλύκα βάφει τό μάγουλο τής 
κόρης, δταν άκούη τά πρώτα τής αγάπης λό
για... Γυρίζω τότε ’ςτήν άνατολή. Ή  άνατολή 
τήν ώρα αυτή πανηγυρίζει. Έχει σκορπίσει 
μ’ άφθονο, μ’ άσωτο χέρι βόδα καί γιούλια, δλους 
τούς θησαυρούς άπό ζαφείρια καί σμαράγδια, 
πού έχει καί κρατεί καί στρώνει τό δρόμο, πού 
θά περάση θριαμβευτικώς έπάνω είς τό πύρινο 
άρμα του ένας βασιληάς τρανός —  δ βασιληδς 
τής Φύσεως καί τής Ζωής.. .  Ή  φύσις γύρω 
είς τήν έμφάνισίν του παίρνει μιά νέα ζωή, μιά 
άγνωστη χάρι, ένα νέον σφρίγος, μιά ανέκφρα
στη γοητεία, ένα ύπέροχον θάμβος...

** *
Τό βαποράκι μας τρέχει τόρα μέ περισσότερη, 

θαρρείς, χαρά κι’  άφήνει πίσω του στεριές, 
λιμάνια, άκρογιάλια.

Μελτεμάκι δροσόπνοο καί άνάλαφρο μάς

Είχαν ώρα πού χόρευαν κάτω άπ’  τά πλατά
νια. "Ενας Άτσίγγανος ψηλός, αδύνατος, 

μελαχροινός μέ καστανά μάτια, έπαιζε κλαρίνο, 
καί ένας άλλος κοντός, καμπούρης λίγο, με μάτια 
θολά, ντέφι.

Υπήρχε καί άλλη παρέα λίγο πιο πέρα καί 
χόρευε, αύτή, μέ βιολιά, αλλά οί νέοι, πού ήσαν 
στήν πρώτη παρέα, χόρευαν ελαφροί σάν άγριο- 
κάτσικα καί οί Άτσίγγανοι έπαιζαν πιο καλά, 
πιο τεχνικά άπ’  τά κλαψάρικα χωριάτικα βιολιά.

Γύρω είχαν μαζευτή πολλοί.
Καί οί νέοι τού χωριού τοΰ Αγίου Άνδρέα

χαϊδεύει γλυκά τό πρόσωπο, σάν φτερούγα 
άόρατη καί απαλή. Δυο γλάροι άκούραστοι μάς 
παρακολουθούν άπό ώρα πολλή παίζοντες, θαρ
ρείς, μέ τόν ίδικό μας κύκνο, τόν δλόλευκο καί 
καί χαρωπό. Τριγύρω και πέραν τό όλογάλανο 
δνειρο τού ουρανού εναρμονίζεται μέ τή γαλήνη 
και τή μαγεία, πού σκορπρ έν’  άλλο δνειρο 
υγρό καί γαλανό — ή θάλασσα.. .

# * *
Δεξιά, μέσα σέ μιά γάζα ασημένια, πού τήν 

ύφαναν άκτίνων στημόνια καί υφάδια βοδινά 
καί μενεξεδένια, διαφαίνεται ή ’ Ερέτρια, ή δοξα
σμένη καί δαφνοστεφής, πού πρώτη ¿δοκίμασε 
τού Πέρσου τή λύσσα κΓ ή δποία εύρε τή δύναμι 
ύστερ’  άπό χρόνια πολλά νά σφίξη στοργικά 
’ς τήν άγκάλη της τή μητρική τά ολίγα αδά
μαστα τής θαλάσσης παλληκάρια, που έξέφυ- 
γαν άπ’  τό μαχαίρι κι’  άπ’  τή λύσσα άλλου 
Ιχθροΰ κι' άπ’  τά σκόρπια κόκκαλά της τά ίερά, 
άπ’ τή στάχτη της νά δώση ζωή είς ένα νέον 
και ώραΐον καί σφριγηλόν φοίνικα — τά Νέα 
Ψαρά.. . Έκεΐ ή δόξα ή άρχαία ένηγκαλίσθη 
τή νέα, έκεΐ οί παλαιοί· ήμίθεοι ήσπάσθησαν 
τούς δαμαστάς τών κυμάτων καί τούς κυριάρ
χους τής θαλάσσης — τούς δράκους τοΰ παρα
μυθιού, πού επλησίαζαν τά νεφελώματα τών 
θρύλων καί τών παραδόσεων τήν πορφύρα... 
Μέ τά μάτια ΰγρά καί τό μέτωπο βαρύ άπό 
τάς άναμνήσεις άναλογίζομαι τήν άξιοδάκρυτη 
καταστροφή τού ήρωϊκού νησιού, πού έγέννησεν 
ένα Κανάρην αλλά πνίγομαι μέσα σέ μιά ίερά 
συγκίνησι, δταν συλλογίζομαι τήν άθάνατη 
θυσία τοΰ Βρατσάνου, ή οποία μού θυμίζει δύο 
άλλα άτίμητα πετράδια, πού στολίζουν τό διά
δημα τής ελληνικής αύτοθυσίας — τή θυσία τοΰ 
Καψάλη καί τή θυσία τοΰ Σαμουήλ... Ποιος 
δμως είπε, δτι Ιπέθαναν τά Ψ αρά;

Ν ΙΚ . 2 .  Γ Κ Ι Ν Ο Π 0 Υ Λ 0 2

Γ ^ Μ Ο Σ

χόρευαν καί ποιος άπ’  αυτούς νά περάση τόν 
άλλον. Δεν τό έλεγαν φανερά, άλλά κρυφό τό 
είχαν καί φανερά τό έκαναν. Ό  Κίτσος, ένα 
δυνατό παιδί, βάσταξε τό χορό περισσότερο καί 
πήδησε πιο ελαφρά άπ’  δλους έκτός άπό εναν, 
πού δεν είχε σύρει τό χορό ακόμα. "Αμα τελείωσε 
καί στάθηκε καταϊδρωμένος, κόκκινος καί άκού- 
σθηκαν τά τζιτζίκια μόνα νά παίζουνε, νά τρα
γουδούνε μέσα στά πράσινα φουντωμένα κλα
διά, δλοι σχεδόν, πού ήσαν τριγύρω, μέ πολλές 
φωνές δεμένες σέ μιά, φώναξαν:

— Γειά σου, όρέΚίτσο! Τούς έ'βαλες δλους
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κάτω, παληκαρά μου! Εκείνο πού είχαν κρυφό, 
τό έβγαζαν στά φανερά αύτοί, πού κύταζαν.

— Γιά σταθήτε! έκανε ένας γέρος γυρτός σά 
νά ζητούσε κάτω στή γη κάτι. Είνε ένας άκόμα! 
Είνε ό θάνος τού Δαλούκα!

— Τί θά κάνη ό καψερός!
— Μοιάζει τού πατέρα του στά πόδια!
— Νάτα! . . .  Θά τά δούμε!
— Μή νομίζεις δτι μοιάζουνε μέ τά ξεράδια 

σου; . . .  Έκειός έχει πόδι μέ φτερό!
— Σαν τόν έξαποδώ!
Ή  παρέα έπινε καί σιγομιλούσε. Τά τζιτζίκια 

καί τά κοντινά, τώρα, λαλούσαν. Καί οί τριγύρω 
μαζεμένοι μιλούσαν καί μικρομάλωναν.

Η παρέα ετοιμάσθηκε. “Αρχισε πάλι ό γύ- 
φτος μέ τό κλαρίνο νά παίζη καί ό σύντροφός 
του νά χτυπρ τό ντέφι...

—"Αντε χάλασ’ τ α ! φώναξε ενθουσιασμένος δ 
γέρος ό γυρτός, σάν τσακισμένος.

Ό  χορός ξανάρχισε. Ό  Θάνος τόν έσυρε έλα- 
φρός, ελαφρός, πηδούσε, έφερνε βόλτες, γονά
τιζε καί πετιώταν όρθιος μέ τόση γρηγοράδα, 
πού δικαίωνε τόν γέρο, πού είπε γι’  αύτόν, δτι 
μοιάζει τού πατέρα του καί έχει πόδι μέ φτερό.

Ο γέρος φάνηκε σάν νά πάλευε νά στήση 
όρθιο τό γυρμένο του κορμί.

—. Μπράβο, δρέ Θάνο! φώναξε.
Κοντά στον γέρο είχε σταθη δ Λύγκος μέ την 

παρέα του. Είχε δεμένο τό κεφάλι και μισοχό- 
ρευε κυτάζοντας τόν Θάνο. Ό  γέρος γύρισε καί 
τόν είδε.

— "Ηθελα νάμουν όμορφος,
νάμουν καί παληκάρι...

. — Ά μ ’ τί χορεύει, καϊμένε!. . .  "Εχω δη κ’ έχω 
δη χορευτάδες!. . . νά πετοΰνε μέ μιά γύρα, 
ε τ σ ι ά ! . . . , .  ίσαμε τίς κορφές τών κυπαρισ- 
σιώνε! .  . .

Καί δ Λύγκος κουνήθηκε γιά νά δείξη, καθώς 
έλεγε, πώς πηδούσαν καί δέν έκανε άλλο, παρά 
νά τινάξη τή λερή του φουστανέλλα, ένφ τά πό
δια του τά κρατούσε σφιχτά ή γή.

— "Οχι μην έκαναν παρέα μέ άητούς!
— Νά κ’  έ'νας ! είπε κάποιος μέ λαδωμένα 

μαλλιά μαύρα καί στην άκρη των σάν κολλη
μένη σ’  αύτά μιά σκουφίτσα μαύρη κεντημένη 
μέ κίτρινα μετάξια.

Αητός περνούσε! Μέ άνοιχτά τά φτερά σάν 
νά γλυστρούσε, ή νά τόν έφερνε τιμητικά δ 
αέρας. Έφευγε γρήγορα, γρήγορα

Κάποιος άπ’ τόν κύκλο τών νέων πού χό

ρευαν, τόν είδε καί τό είπε καί στούς άλλους.
—  Γειά σου, άητέ περήφανε! . . .  Βαράτε μωρέ 

τού άητού τό τραγούδι!
Ό  χορός σταμάτησε. Πιασμένοι άκόμα άπ’ τά 

χέρια έμεναν, ενώ τά μάτια τους ακολουθούσαν 
τόν αητό, πού έφευγε, πού υψωνόταν.

Ό  Άτσίγγανος στάθηκε λίγο, έπειτα φέρ
νοντας τό κλαρίνο στο στόμα καί άκολουθώντας 
μέ τό μάτι τόν αετό, πού άρχισε νά χάνεται στά 
ύψη, άρχισε νά παίζη τό τραγούδι τού άητού. 
’ Ηταν σάν ύμνος σ’ ένα βασιλιά αληθινό, φκιαγ- 
μένον απ’  τή φύσι!

'Ο ήλιος πλησίαζε νά δύση.
Μιά φωνή ξαφνικά άκούσθηκε:
— Έρχονται!
Τό ξάπλωμα, οί χοροί, οί ομιλίες πάψανε 

καί όλοι τρέχοντας άνέβηκαν σέ υψώματα νά 
δούνε. Μία μεγάλη γραμμή κάρρων, άμαξιών 
ερχόνταν άπό μακρυά προς τά Ικεΐ . . .

— Νά ρίξουμε ;
Πυροβολισμοί πλήθος εβρόντησαν. Καπνός 

υψώθηκε καί τά βουνά, οί φάραγγές τήν ξανα- 
εΐπαν βαθειά. "Αλλη βουή άπό πέρα. ’Ερχόταν 
δ γάμος. Έφερναν στον "Αγιο Άνδρέα τό 
ωραιότερο κορίτσι τής Συκιάς ! Καί οί νέοι τού 
'Αγίου Άνδρέα χαίρονταν.

Καί δ ήλιος έδυε σάν πυρωμένη σφαίρα, 
κατέβαινε πίσω άπ’  τά βουνά.

Ή  γραμμή τών άμαξιών πλησίαζε. Οί πυρο
βολισμοί είχαν πάψει. Οί νέοι τού Αγίου Άνδρέα 
καί οί άλλοι χωριάτες κατέβαιναν άπό τά υψώ
ματα γιά νά προϋπαντήσουν τό γάμο καί μαζί 
ετοιμάζονταν.

Τά αμάξια πλησίασαν. Οί πυροβολισμοί, πού 
είχαν πάψει Ιβρόντησαν μανιακά . . .

'Ο ήλιος κόκκινος έγειρε καί χάθηκε πίσω 
άπ’ τό βουνό' μιά πνοή τότε δροσερή έκανε τόν 
κάμπο νά άναστενάξη. Τά λουλούδια, τα χόρτα, 
τά δένδρα άφήκανε στεναγμό, πού γέμισε μυρου
διές τήν άτμοσφαΐρα.

Πάνω σέ κείνη τή στιγμή ενας άνθρωπος 
φάνηκε πίσω άπό ένα βράχο, σκυφτά, σκυφτά 
κρατώντας ένα τουφέκι μακρύ. Κανείς δέν τόν 
έβλεπε. "Ολοι βλέπαμε τό γάμο πού ερχόταν. 
Αύτός έφερε τό όπλο στόν ώμο καί σκόπευσε...

Μέσα στό πλήθος τών πυροβολισμών τής 
χαράς ενώθηκε καί δ δικός του .

Καί άξαφνα φωνές ταράξανε, τή μακρινή 
σειρά τών άμαξιών. Ή  νύφη είχε πέσει χτυπη
μένη άπό βόλι, πού τήν βρήκε στό μέτωπο!

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Ν . Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ
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ΕΙς δύο συνεχή φυλλάδια τών «ΙΙαναθηναίων» 
τού παρελθόντος έτους Ιγράψαμεν υπό τόν 

άνωτέρω τίτλον περί τής καταστροφής καί τού 
διωγμού τών βιβλίων είς μεγάλας ποσότητας, 
περί άπωλείας βιβλιοθηκών έν γένει ένεκα συ
στηματικού πρός ταύτας πολέμου, ένεκα θρη
σκευτικών διαμαχών, επιδρομών βαρβάρων, τυ
χαίων πυρκαϊών καί ασυνειδήτου διαχειρίσεως 
καί καπηλείας πολυτίμων μοναστηριακών βιβλι
οθηκών υπό άμαθεστάτων καί βαναύσων καλο- 
γήρων τού μεσαίωνος. Άλλά πλήν τών έχθρών 
τούτων τού άθώου βιβλίου υπάρχει καί άλλο 
είδος βιβλιοκλαστών ολοις διάφορον τών προ
ηγουμένων. Καί είνε ούτοι οί θέτοντες βέβηλον 
χεϊρα έπ’ αύτών καί άκρωτηριάζοντες ταΰτα, 
ούχί ένεκα λόγων συστηματικής Ιχθρότητος πρός 
τά βιβλία ώς οί άνωτέρω, άλλ’  Ικ παραδόξου 
καί διαφόρου μανίας ή ήλιθιότητος μάλλον, 
προερχόμενης έξ έρωτος πρός τινα μέρη ή προσ- 
θήκας τών βιβλίων, ώς είνε οί συλλέκται επικε
φαλίδων (frontispices) εικονογραφιών, άφιε- 
ρώσεων, πρώτων σελίδων, τίτλων, γραμμάτων 
πεποικιλμένων, σημάτων τυπογραφείων, άρχαίων 
Ιξωφύλλων κτλ. Πόσα π. χ. λειτουργικά βιβλία 
εχουσι βλακωδώς αποκοπή καί ξεσχισθή υπό 
τών εραστών τών ιστορικών τυπογραφικών καί 
χαλκογραφικών καλλωπισμάτων (fleurons) καί 
τών χρωματιστών πρωτογραμμάτων, πραγμα
τικών βαρβάρων εις τούς οποίους έπρεπε ν’ άπα- 
γορευθή οίαδήποτε μετά τών βιβλίων σχέσις. 
Ό  βασιλεύς τής Γαλλίας Ερρίκος Γ ', φαί
νεται δτι καταλέγεται μεταξύ τών κακοποιών 
τούτων. Ή  παράδοσις τόν κατηγορεί ότι άπέ- 
κοψεν εκ πολλών εκκλησιαστικών βιβλίων καί 
χειρογράφων μικρογραφίας καί Ιζωγραφισμένα 
γράμματα, όπως δι’ αύτών κόσμηση μικρά 
παρεκκλήσια ή διά νά σχηματίση βωμούς, τό 
παράδειγμά του δέ τούτο, άναφέρουσι μερι
κοί, ήκολούθησαν πλεΐσται προσωπικότητες τής 
αυλής του, αίτινες καί ήσαν οί μόνοι κάτοχοι 
τήν εποχήν εκείνην τοιούτων σπανίων καί πολυ
τελών βιβλίων. Ή  καταστρεπτική δέ καί βλα
κώδης αύτη συνήθεια τού άκρωτηριασμού τών 
είκονογραφημένων βιβλίων ύπήρχεν ακόμη εν 
Γαλλία κατά τόν ι80ν αΙώνα, ώς βλέπομεν είς 
μίαν επιστολήν τής Δδο« Άϊσσέ, ήν αναφέρει δ 
Αλβέρτος Σίμ έν σχετική διατριβή του:

«Εύρισκόμεθα έδ ώ — γράφει —  έν τή μανία 
τής συνήθειας ν ’ άποκόπτωσι τάς χρωματιστά; 
χαλκογραφίας τών βιβλίων... "Ολοι. κόπτουν, 
άπό τού μεγαλειτέρου μέχρι τού μιπροτέρου. Τά 
τεμάχια δέ ταΰτα τά έπικολλώσιν επί χαρτονίων 
τά όποια Ιπαλείφουν κατόπιν διά βερνικιού 
καί τά χρησιμοποιούν διά παραβλήματα κατά

τού άνέμου καί τής θερμάστρας. 'Υπάρχουν 
βιβλία στοιχίζοντα 200 λίρας καί γυναίκες έχου- 
σαι τήν μανίαν νά περικόπτωσι τάς χαλκογρα
φίας βιβλίων άξίας ιοο λιρών! Έ άν εξακο
λούθηση τούτο, θά κόψουν καί τάς εΙκόνας τού 
Ραφαήλου !»

Αυτοί οι "Αγγλοι είχον τόν ύποδηματοποιόν 
Μπάγκφορδ, δ όποιος μόνος του ήξιζε διά μίαν 
λεγεώνα βιβλιοκλαστών. Ό  ’ Ιωάννης Μπάγκ
φορδ, δστις έζη κατά τάς άρχάς τού 17W αΐώνος 
καί δστις ΰπήρξεν είς τών ιδρυτών τής Αγγλι
κής Εταιρείας τών Άρχαιοφίλων (Société des 
Antiquaires), έπερνούσε τόν καιρόν του δια- 
τρέχων τάς επαρχίας, μεταβαίνων άπό βιβλιο
θήκης είς βιβλιοθήκην καί άποσπών τούς τίτλους 
παντός σχήματος σπανίων βιβλίων. Έ ξ  αύτών 
έσχημάιιζε συλλογάς, κατά τάξιν τής εθνικότη
τάς των καί τής πόλεως οπού τά ευρισκεν, είς 
τρόπον ώστε όμοΰ μέ άγγελίας, μέ χειρογράφους 
σημειώσεις καί συναρμολογήσεις παντός είδους 
καί φύσεως έντυπων φύλλων κατώρθωσε νά 
συμπήξη πλέον τών εκατόν τόμων εις σχήμα 
φύλλου, οΐτινες εύρίσκονται σήμερον εις τό 
Βρετανικόν Μουσεΐον.

Εκατόν τόμοι — ύψιστε θεέ ! — συνιστάμενοι 
έκ φύλλων άποκοπέντων έκ τών πολυτιμότερων 
έργων! Καί διά τούτο ούχί άνευ λόγου, δ W il
liam Blades, είς τόν όποιον άποδίδονται αί 
λεπτομέρειαι αύταη συνεπέρανεν δτι τοιοΰτοι 
λυσσασμένοι βιβλιομανείς παρά τόν τίτλον τού 
βιβλιόφιλου τόν όποιον Ιδιοποιούνται, πρέπει νά 
καταταχθώσι μεταξύ τών ασπονδότερων έχθρών 
τών βιβλίων. Ή  συνήθεια τής περικοπής τεμα
χίων Ιξ Ιφημερίδων, ώδήγησε μερικούς συγγρα
φείς καί δημοσιογράφους νά Ιφαρμόζωσι τήν 
Ιδίαν μέθοδον καί επί τών τευχών τών περιοδι
κών καί τών σελίδων τών βιβλίων των. Μεταξύ 
δέ τούτων συγκαταλέγονται, δ Λαμαρτΐνος, δ 
Αίμίλιος Γιραρδΐνος καί δ Βίκτωρ Φονρνέλ.

Ό  Κάμιλλος Φαλκονέ, δστις είχε βιβλιοθήκην 
Ικ ξθ χιλιάδων σχεδόν τόμων καί δστις συνεί- 
θιζε νά γράφη έπί δελτίων τάς έκ τών μελετών 
του έξαγομένας παρατηρήσεις του, άφήκε μέγαν 
αριθμόν έκ τών δελτίων τούτων, περί τάς 90 
χιλιάδας, τά δποΐα Ικληροδότησεν είς τόν σοφόν 
φίλον του Zacum e de Sainte-Palaye. Ό  άριθ- 
μός αύτός πείθει τινά — γράφει δ Αλβέρτος Σίμ 
— δτι δέν έπρόκειτο περί περιλήψεων, παρατη- 
ρήσεων ή άποσπασμάτων χειρογραμμένων, άλλά 
περί άποσπασμάτων πραγματικών, σελίδων άπο- 
σπασθεισών. Ό  δέ σοφός βιβλιογράφος Jannet 
le Jeune ( 1 7 1 0 - 1778 ) ε’χεν ωσαύτως τήν 
μανίαν, κατά τό λέγε.ιν τού Γουσταύου Μπρυνέ, 
νά σχηματίζη συλλογάς άπό συγγραμμάτια καί



104

διατριβάς, συχνάκις δέ Από αποσπάσματα αψαι- 
ρεθέντα από διάφορα συγγράμματα καί Αναφε- 
ρόμενα εις ώρισμένον θέμα, τά εδενεν δλα μαζί, 
προσέθετε Απειρίαν σημειώσεων είς τά περιθώ
ρια και έσχημάτιζε συλλογάς είς ας Ι'διδε τον 
τίτλον «Άνάλεκτα» (Stromates).

Άλλα καί οί είδικοί εκείνοι τεχνίται, είς τούς 
οποίους προσφεύγομεν διά νά περισώσωμεν τό 
βιβλίον Από πάσαν Απειλονμένην φθοράν, οί 
βιβλιοδέται, πολλάκις άπετέλεσαν ενεργά μέλη 
τής συνομοταξίας των Ιχθρών τον βιβλίου. Ό  
William Blades, είδικώς, τονς Αναφέρει εις 
περισσότερα τον ένός κεφάλαια τής λίαν ενδια- 
φεροΰσης μονογραφίας τον.

<"Α! πόσας καταστροφής εΐδομεν— γράφει— 
αιτινες δέν είχον άλλους δράστας είμή τούς 
βιβλιοδε'τας. Ήμπορεϊ νά προσλάβετε οίονδή- 
ποτε αυστηρόν ύφος — ήμπορεϊ νά τούς δώσετε 
εγγράφους δδηγίας τόσον σαφείς καί ώρισμένας, 
ώς νά έπρόκειτο περί τής Ιδίας διαθήκης σας — 
ήμπορεϊ νά τούς δρκισθήτε δτι δέν θά τους 
πληρώσετε Ιάν περικο'ψουν πέραν τοΰ δέοντος 
τό βιβλίον.σας. Τίποτε, είς μάτην. Τό σύμβολον 
τής πίστεως τοΰ βιβλιοδέτου εΐνε πολύ μικρόν, 
διότι άποτελεϊται άπό εν μόνον άρθρον, περι- 
λαμβάνον τάς φοβέρας λέξεις «Κόπτετε τό περι- 
θώριον δσον ήμπορείτε βαθύτερα!»

“Αλλοι δοων-tai των βιβλίων εΐνε οί παντο- 
πώλαι καί καπνοπώλαι—  σημειοΐ δ ’Αλβέρτος 
Σίμ —  οί όποιοι διά νά κατασκευάσουν τά σακ- 
κίδια καί τά χιονιά των καταξεσχίζουν άνοικτίρ- 
μόνως τά πολυτιμότερα βιβλία.

Πάντοτε Ιχρειάσθησαν οί παντοπώλαι χάρ
τινα χιονιά καί πάντοτε Ιχρειάσθησαν οΰτοι 
βιβλία ίνα τά περιστρέφουν είς χωνία — γράφει 
δ βιβλιόφιλος Jacob. Ποιος ήξεύρει εάν αί 
«Τστορίαι» τοΰ Τίτου-Λιβίου καίΤακίτου, (διότι 
εκ των 42 βιβλίων τοΰ Τίτου-Λιβίου μόνον 32 
εσιόθησαν καί ταΰτα Ιν πολλοϊς άτελή), οί «Λό
γοι» τοΰ Κικέρωνος, αί «Τραγψδίαι» τοΰ ’Οβι
δίου καί τόσα άλλα συγγράμματα ιών δποίων 
κλαίομεν τήν Απώλειαν, δέν έγένοντο λεία των 
παντοπωλών τοΰ βαρβάρου μεσαίωνος.

Επίσης φοβεροί καταστροφεΐς των βιβλίων 
υπήρξαν οί ράπται καί οί υποδηματοποιοί. ‘Ο  
Αββάς Λεμπέφ, Αναφέρει δτι δ άββας Αυρβεζιε 
ντε Ώράν, δταν Ιξήλθε, μετά πενταετή είρκτήν, 
τοΰ πύργου τών Βιγκενών δπου τόν είχε κλείσει 
δ  Ρισελιε ένεκα τής διαπάλης τών ίανσενιστών, 
είσήλθεν είς εν ραφεΐον διά νά πάρη μέτρον 
διά μίαν ενδυμασίαν. Έκεϊ παρετήρησεν ore δ 
πτωχός τεχνίτης είχε κόψει ταινίας, χρησιμευ- 
ούσας ώς μέτρα, άπό τά «“Εργα τοΰ άγίου 
Αΰγουστίνου» είς μέγα σχήμα χάρτου, τά δποία 
δ Ρισελιε είχεν διατάξει νά Αφαιρεθοΰν εν rfj 
φυλακή άπό τόν ά'χαμπτον εχθρόν τον!

01 5έ υποδηματοποιοί διά της κατασκευής

γυναικείων υποδημάτων, αναφέρει δ βιβλιό
φιλος Jacob, κατά τό διάσπιμα είκοσι πέντε 
καί πλέον ετών, συνετέλεσαν μίαν τρομακτικήν 
εκατόμβην άρχαίων βιβλίων. Ό  αύτός δέ Jacob 
εξακολουθεί λέγων δτι οί άρχαιοδϊφαι ένθυ- 
μοΰνται άκόμη τόν βασιλέα τών βιβλιοκτόνων 
Quillet δσπςείχε τό κατάστημα' του έναντι τής 
Μόργης. Έκεϊ εν τφ Ιργαστηρίφ του, τφ εν εΐδει 
άντρου τοΰ Πολυφήμου, ενδεδυμένος ώς βυρσο
δέψης μέ άκονισμένον μαχαίριον είς τήν χεΐρα 
ήσχολεΐτο είς τό άπαίσιον έργον του."Οσα βιβλία 
εβλεπεν δτι δέν εζητούντο άπό τούς πελάτας 
του τά ίιπέβαλλεν είς τόν τρομερώτερον θάνατον, 
καταξεσχίζων και κομματιάζων αύτά, καί πωλών 
τόν ίκ τής εργασίας ταύτης προερχόμενον χάρ
την, αναλόγως τής ποιότητάς του είς τούς δια
φόρους έπαγγελματίας διά σχετικήν πρός τήν 
εργασίαν των χρήσιν. Ό  ΐδιος διηγείτο δτι έτος 
παρ’ έτος διήρχοντο τών χειρών του πλέον τών 
50 χιλιάδων τόμων τούς οποίους επεξειργάζετο 
κατά την Ανωτέρω μέθοδον. Ό  Θεός 8ς  Ανα- 
παύση τήν ψυχήν του μεταξύ τών δικαίων !

Αλλά πόσοι κίνδυνοι είς τούς οποίους κανείς 
δέν προσέχει δέν περιβάλλουν τό ατυχές βιβλίον! 
Οί γέροντες μανιώδεις άναγνώσται, οί ροφών- 
τες διαρκώς τόν ταμβάκον των. καί οί όποιοι 
σκυμμένοι ¿πί τοΰ βιβλίου άφίνονν Ικουσίως 
νά στάζουν Ιπί τοΰ βιβλίου παχεΐαι άπό τήν 
μύτην των σταγόνες άποσιίλβουσαι καί εΰωδιά- 
ζουσαι. Οί έχοντες την μανίαν νά συλλέγωσι 
διαφόρους ρίζας καί ανθύλλια τά δποΐα φυλάσ
σουν καί συνθλίβουν μεταξύ τών σελίδων τών 
βιβλίων. Αί καλαί εκείνοι οίκοκυραί αί δποΐαι 
χρειαζόμεναι στερεόν χάρτην ϊνα σκεπάσουν τά 
αγγεία τοΰ βοτιτύρου Αρπάζουν τό πρώτον βι- 
βλίον τοΰ όποιου τάς σελίδας μεταβάλλουν εις 
καλύμματα. Καί αί θαυμάσιαι μητέρες, αί όποϊαι 
διά νά δώσουν ενασχόλησιν ή νά διασκεδάσουν 
τά μικρά των καί νά έχουν τήν ήσυχίαν των, 
τοΐς δίδουν «χρωματισιαίς εΐκόναις» — αρχαίους 
τόμους βιβλίων δηλαδή μέ θαυμασίας ξυλο
γραφίας καί πολυτελείς προμετωπίδας. «"Ετσι 
ησυχάζουν λιγάκι. Δέν κάνουν θόρυβον τά χαρι
τωμένα τους! Περνούν τήν ώρα τους τόσον 
ευχάριστα

+ * *

“Α  !,αί γυναίκες! Γενικώς, άλλως τε> οί βιβλιο- 
γράφοι δέν έπαυσαν νά φαίνωνιαι περισσότερον 
ή αυστηροί δσον αφορά τάς γυναίκας καί τάς 
εθεώρησαν πάντοτε ώς άπό δρμεμφύτου τρο
μερός καί άνηλεείς εχθρός τών βιβλίων.

Ό  Richard de Bury, πρώτος, δστις δύναται 
νά θεωρηθή δ Αρχαιότερος τών βιβλιογράφων 
καί πατήρ τής βιβλιογραφίας γράφει: «Μόλις 
τό ζώον τοΰτο — είνε τό αβρόν επίθετον μέ τό 
δποΓον ο  Ιπιφανής Ιπίσκοπος τοΰ Δούρχβν καί 
μέγας καγκελάριος τής Αγγλίας στολίζει τό
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ώραΐον φΰλον —  πάντοτε επιβλαβές εις τάς 
μελετάς μας, πάντοτε Αδιάλλακτον, ανακαλύψη 
τήν γωνίαν δπου εΐμεθα κρυμμένοι, έρχεται νά 
μάς Απόσπαση Από τήν σπουδήν μας καί αρχίζει 
νά μάς επιτιμρ μέ τάς μάλλον δηλητηριώδεις 
λέξεις. Μάς υποδεικνύει δτι Απασχολοΰμεν Ανω- 
φελώς τά έπιπλα τής οίκίας, δτι ε’ίμεθα Ανεπί
δεκτοι είς πάσαν υπηρεσίαν τής οίκιακής οίκο- 
νομίας, καί εκφράζει τήν Ιδέαν δτι θά ήτο 
ωφελιμώτερον νά Ασχολούμεθα δι’ Ιν πολύτιμον 
γυναικεϊον καπέλλο, διά μεταξωτά, διά κεντή
ματα, διά τίποτε γουναρικά, διά τήν τελευ- 
ταίαν μόδαν.

«Αί βιβλιόφιλοι γυναίκες!. . . Ανακράζει δ 
Όκτάβιος Ούζάν. Δέν ήξεύρω δύο άλλας λέξεις 
αιτινες νά γρονθοκοπώνιαι περισσότερον δταν 
εδρεθώσι μαζί είς τό ήμέτερον κοινωνικόν περι
βάλλον, δέν ήμπορώ νά εννοήσω ύποκριτικωτέ- 
ραν συνάφειαν, δξυμωρότερον σχήμα. Ή  γυνή 
καί ή βιβλιοφιλία ζώσιν είς τούς Αντίποδας, καί, 
εκτός Ιξαιρέσεων σπανιωτάτων, νομίζω δτι δέν 
υπάρχει καμία συμπάθεια βαθεΐα καί ειλικρινής 
μεταξύ γυναικός καί βιβλίου. . .». Ό  Παύλος 
Έδέλ γράφει επίσης έν τινι μελέτη του δτι «αί 
συλλογαί (τών βιβλίων ιδιαιτέρως) ίσχον πάντοτε 
ώς συνωμότιδας Ιχθράς τάς Αγαπητός συντρό
φους μας» . . .  « Ό  πρός τά βιβλία έρως είνε 
δείγμα λεπτότητος, ήτις δμως διακρίνει μόνον 
τόν άνδρα' αί γυναίκες κατά τό πλεΐστον δέν 
τήν εννοούν», γράφει δ Πορέλ.

Αί καρφίδες τών μαλλιών τών γυναικών είνε» 
κατά τό λέγειν βιβλιογράφων τινών, τό σύνηθες 
χαρτομάχαιρον αυτών, δταν δέν προτιμώσι πρός 
τοΰτο τό λεπτόν καί αβρόν δακτυλάκι των μέ 
τό όποιον μεταβάλλουν τάς άκρας τών σελίδων 
είς πριόντα. Είς τό «Magasin Pittoresque» 
τοΰ 1875 Αναγινώσκομεν όλοκλήρους σελίδας, 
αιτινες μάς Ιξορκίζουν νά· μη Ιμπιστευώμεθα τό 
σχίσιμον τών σελίδων τών βιβλίων, «πράγμα 
τόσον Απλοΰν κατ’  επιφάνειαν, αλλά τόσον λε
πτόν έν τή πραγματικότητι, είς τό μιχροΰλι 
εκείνο χέρι, τό ύπέροχον διά κεντήματα καί τό 
όποιον δέν γνωρίζει ανταγωνιστήν είς οίανδή- 
ποτε κομιβήν εργασίαν..

Ή  μόδα τοΰ βοστρυχώματος τής γυναικείας 
κόμης διά μικρών χαρτιών, νομίζω δτι είνε δλί- 
γον απηρχαιωμένη, Αλλ’ δταν ήτο είς τήν Ακμήν 
της, τά καϋμένα τά βιβλία με πόσας ωραίας 
σκληρός δέν έκαμαν πίκρας γνωριμίας!

«Έχομεν Ανά χεΐρας — γράφει δ Άλκάν δ 
πρεσβύτερος—  εν ώραΐον βιβλίον, Από τό όποιον 
έκοψαν σελίδας διά νά τάς μεταχειρισθοΰν διά 
βοστρύχωσιν τής κόμης. Αί γυναίκες πρό πάν
των είνε αί δήμιοι τών βιβλίων. ('Υπάρχουν 
μερικαί εξαιρέσεις)».

Πράγματι υπάρχουν εξαιρέσεις καί αναφέρο- 
μεν ώς υπόδειγμα γυναικών βιβλιόφιλων τήν

’Ισαβέλλαν τής Βαυαρίας, τήν ’Άνναν τήν Βρε- 
τανήν, τήν Αικατερίνην τών Μεδίκων, τήν μαρ- 
κησίαν Πομπαδούρ, την κόμησσαν δέ Βερύ, την 
ΰποκόμησσαν δέ Νοάϊγ, τάς δουκίσσας δέ Ρα- 
γούζ και δέ Μονσύ, τήν δεσποινίδα Δόν, καί 
τήν δεσποινίδα Μαρίαν Πελλεσέ πρό παντός, 
είς τήν δποίαν διά τάς εξαίρετους Ιργασίας της 
επί τών Αρχετύπων, Απενεμήθη δ τίτλος —  ιόν 
όποιον καμία γυνή δέν έφερε — τοΰ Ιπιτίμου 
βιβλιοθηκάριου τής Εθνικής Βιβλιοθήκης τής 
Γαλλίας.

Έ ν τούτοις προχωροΰμεν είς τό κατηγορη- 
τήριον τών ώραίων (γιατί δχι καί Ασχημων;) 
απογόνων της Εΰας.

Ό  Άλκάν δ πρεσβύτερος Ιν τφ βιβλίφ του 
«Τά βιβλία καί οί εχθροί των» γράφει τά έξής: 
«Αναγινώσκομεν, είς έν τομίδιον, θαυμασίως 
τυπωμένον υπό τοΰ Πιτρά τοΰ πρεσβυτέρου είς 
Λυών τφ 1879» ύπό τόν τίτλον οί «Εχθροί τών 
βιβλίων» ύπό Ινός βιβλιόφιλου τά Ακόλουθα:

«Γνωρίζω ένα βιβλιάφιλον, δστις Αφοΰ απέ
κτησε, μετά μακροχρονίους Αγώνας καί Αναζη
τήσεις έν βιβλίον τό .όποιον επεθύμει, είχε τήν 
Αφροσύνηννά τό Αφήση Ιπί τής τραπέζης. Τήν 
Ιπομένην ήμερον, είσελθών κατά τύχην |ν τφ 
γραφείψ του, ευρε τήν γυναίκα του Απησχο- 
λημένην είς τό νά κόπτη τά φύλλα τοΰ βι
βλίου τούτου διά νά τά χρησιμοποιήση διά τά 
φριζέ της».

Ό  κ. Ρενέ Βαλλερύ - Ραδό, εν τφ προοιμίφ 
του τής Ανατυπώσεως τοΰ «Βιβλιομανούς» τοΰ 
Καρόλου Ναδιέ, ύπό τόν τίτλον «Γυναίκες καί 
βιβλία», ώς Ιξής γράφει:

« . . .  'Υπάρχει είς Ιχθρός επικινδυνότερος 
Ακόμη (Από τό πΰρ, τό δδωρ, τό φωταέριον κτλ.) 
δ πλέον δύσκολος νά νικηθή, εχθρός έν πάση 
ημέρα, εν πάση ώρρ, Αναμοχλεύων παντού, Απο
φασισμένος νά κηρύξη παντα πόλεμόν η να 
μηχανευθή πάσαν πανουργίαν: ή γυνή.

«Έκτος σπανίων εξαιρέσεων, αί γυναίκες 
είνε άντιβιβλιόψιλοι. "Ενα βιβλίον, δέν είνε 
δι’  αύτάς ή μία Ιφημερίς· τό διπλώνουν δπως 
τύχη, τό τσαλακώνουν, τό τοποθετούν Ανοικτό 
Ανάποδα Ιπί τής τραπέζης. Χρειάζονται ένα χαρ- 
τομάχαιρον; Παίρνουν ένα Ιπισκεπτήριον, μίαν 
καρφίτσαν, μάλιστα μίαν φουρκέταν. Πρόκειται 
περί σπανίων βιβλίων; Τό μικρότερον bibelot 
τάς ενδιαφέρει περισσότερον ή δλαι αι πρώται 
εκδόσεις. Προτιμώσιν ένα κομμάτι κορδέλλας 
Από τό πλέον ώραιότερον δεμένον βιβλίον.. .  
Ό  καλλίτερος τών συζύγων ήμπορεϊ νά δώση 
τό κλειδί τοΰ χρηματοκιβωτίου του εις τήν γυ
ναίκα του, Αλλά δέν πρέπει νά δώση ποτέ τό 
κλειδί τής βιβλιοθήκης του. Δέν πρέπει ποτέ νά 
Αφίνωμεν μίαν γυναίκα μόνην μέ ένα βιβλίον. 
— Αΰταί πρέπει νά είνε αί Αρχαί δλων σχεδόν 
τών βιβλιόφιλων συζύγων».
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Καί δν αύταί είνε αί γνώμαι καί σκέψεις τών 
Γάλλων βιβλιογράφων καί βιβλιόφιλων περί 
τών γυναικών των, νομίζω δτι καί διά τάς 
Έλληνίδας μας τά αυτά δύνανται νά λεχθώσι,— 
χωρίς φόβον καί άνευ πάθους!

Είδατε ποτέ την σύζυγόν σας, τήν θυγατέρα 
σας, τήν αδελφήν οας, τήν υπηρέτριαν σας νά 
στηρίζη τό χωλό πόδι τής τραπέζης μέ κανένα 
μικρό κομψό βιβλιαράκι τό όποιον νά μυρίζη 
ακόμη τυπογραφικήν μελάνην; Είδατε νά σβύνη 
τό κερί μέ ένα καλοδεμένον τόμον, νά σκεπάζη 
τό κανάτι τού νερού, ή τό φλτιτζάνι τοΰ καφέ 
σας; "Οταν έτοποθετήθησαν μερικά βιβλία σας 
εις τήν βιβλιοθήκην σας άπό γυναικεΐον χέρι,, 
τά εΰρετε κατόπιν δρθώς τοποθετημένα; Α μφι
βάλλω· πάντοτε θά είνε άνάποδα. Εΐδετε ποτέ 
εϊς τάς κομψός αίθουσας, αί όποΐαι μέ τόσην 
φιλοκαλίαν έχουν διατεθή άπό τό αβρόν χέρι 
τής οίκοδεσποίνης, έστω καί εις τήν τελευταίαν 
άκρην, καμίαν εταζέραν μέ ένα - δυο βιβλια
ράκια ; ΓΙοτέ ή σπανίως. Θά ευρετε ωραία 
Ανθοδοχεία, πολυτελή εκ πορσελάνης κομψοτε
χνήματα, σινικά ειδώλια. Βιλία ποτέ.Ώ πρόοδος1- 
Τί· τα θέλετε; Αί νέαι γυναίκες δεν άγαπούν 
τά βιβλία διότι δέν άναγινώσκουν, καί πράγμα 
τρομερόν, φευ! έκεΐναι αί όποΐαι άναγινώσκουν 
καί τά αγαπούν άκόμη ολίγον . . . .  γράφουν.

“Αλλά καί §κ τών άνδρών μας εις χιλιάδας 
άρ'θμοϋνται οι εχθροί και διώκται του βιβλίου, 
είτε άπό σκοπού, είτε άπό άμαθείας. Είς τά 
δάκτυλα μετροΰνται οί βιβλιόφιλοι Έλληνες, οί 
άγαπώντες τό βιβλίον πραγματικώς, οί Ιννο- 
οΰντες τήν άξίαν του, τόν σκοπόν του, τήν 
έπίδραοίν του.

Είς τήν Ελλάδα άτνχώς δέν Ισυνηθισαν 
ν ’ άναγινώσκουν καί ώς έκ τούτου τό βιβλίον 
δέν εχει φίλοιις. Έ δώ  όμιλούμεν πολύ, ή δέ 
άνάγνωσις χρειάζεται σκέψιν καί ή σκέψις 
άπαιτεΐ σιωπήν.

Πολλά είνε τά παραδείγματα τής περιφρο
νήσεις τών βιβλίων ενταύθα καί αν ήθελε τις 
ν’  άναφέρη παραδείγιιατα έγκαταλείψεως καί 
διωγμού τοΰ βιβλίου, έπρεπε νά γράψη Ιδιαι
τέραν μελέτην είς τήν όποιαν νά καταδικάση

πρώτον τό έπίσημον Κράτος τό όποιον έχει 
άφίσει είς τό έλεος τοΰ Θεού καί είς τήν τύχην 
των ό’λας τάς δημοσίας καί μοναστηριακός 
βιβλιοθήκας τής Ελλάδος.

Είνε άλήθεια φοβερόν, δτι υπάρχουν τόσοι 
εχθροί Εργαζόμενοι διά τήν καταστροφήν τών 
προϊόντων τής φιλολογίας καί δτι οί εχθροί 
ούτοι δύνανται νά Ιπιτελώσι τόσον ήσύχως τό 
έργον των. "Ενα παλαιόν βιβλίον είνε ιερόν 
ψορτίον τό όποιον ένας κάτοχος ή ένας φύλαξ 
ευσυνείδητος όφείλει νά τό προσεχή δπως ό 
πατήρ τό τέκνον του. "Ενα παλαιόν βιβλίον 
άδιάφορον τί πραγματευόμενοι' καί τοΰ όποιου 
τό περιχόμενον έχει μεγάλην ή μικράν αξίαν, 
αποτελεί μέρος τής’ Εθνικήςιστορίας τού τόπου 
περί οΰ όμιλεΐ. Δυνάμεθα νά τό άναπαραγάγω- 
ΐιεν εν πανομοιοτύπφ, αλλά ποτέ δεν θά έχωμεν 
αυτό τούτο τό πρωτότυπον. Είνε ιστορικόν έγ
γραφον καί πρέπει νά φυλάσσεται μέ πολλήν, 
μέ μεγάλην επιμέλειαν.

Δέν άναφέρομεν εκείνους τούς οποίους ή 
άναισθησία καθιστά άδιαφόροτις πρός τούς 
θησαυρούς τών προγόνων των, εκείνους τών 
όποιων τό αίμα δέν ζωογονείται ή μόνον δταν 
ομιλούν δι’  έρωτικάς κατακτήσεις ή  περί τής 
τιμής τοΰ συναλλάγματος. Δι’ αδτούς οίαδήποτε 
ώρα μονώσεως καί ήσυχίας είνε πληκτική άηδία, 
καί ή συντροφιά οίουδήποτε είνε προτιμοτέρα 
τής συντροφιάς τήν οποίαν τοΐς παρέχει 0 εαυ
τός των. Πόσον μεγάλαι είνε ή ήσυχος εύχαρί- 
στησις καί ή άπαιτουμένη τροφή τοΰ πνεύματος 
τάς οποίας δέν έδοκΐμασαν οί άνθρωποι αυτοί. 
Έ ν ας  εκατομμυριούχος θά ηΰξανε τάς καθη
μερινός ήδονάς του έκατονταπλασίως, εάν ήτό 
βιβλιόφιλος υπό τήν εύρεΐαν σημασίαν τής λέ- 
ξεως. Ό  εργαζόμενος άνθρωπος, ό αγαπών τό 
βιβλίον, δστις ήγωνίσθη ολόκληρον τήν ημέραν 
κατά τών άντιδράσειον καί τών τρικυμιών τοΰ 
μεγάλου άγώνος τής ζωής, εύρίσκει τήν εσπέραν 
μίαν στιγμήν ήσυχίας δταν εισέρχεται εις τό δω- 
μάτιον όπου έχει τά βιβλία του, εϊς τό «“Ιερόν >- 
του, όπου κάθε άντικείμενον φαίνεται οάν νά 
τφ  εύχεται τό «καλώς ήλθες» δπου κάθε βιβλίον 
εί,νε καί ένας πιστός φίλος του.

Δ Η Μ . Κ. Μ Α Ρ Γ Α Ρ Η Σ
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Οταν, προ δεκαπέντε έιών, διεδοθη είς τους 
καλλιτεχνικούς κύκλους δτι ή δημοτική άρχη 

τής Βενετίας άπεφάσισε νά δργανώση διεθνή, 
άνά διετίαν, έκθεσιν τής συγχρόνου τέχνης, — 
πόσαι δυσπιστίαι καί άμφιβολίαι δια την επι
τυχίαν! Έκθεσιν συγχρόνου τέχνηςείς τήν Βε
νετίαν, είς τήν πατρίδα τοΰ Βελλινη και τοΰ 
Καρπάτσιο, τοΰ Τιντορέτου καί τοΰ  ̂Βερονεζη, 
τοΰ Γκουάρδη καί τοΰ Τιεπολο, αυτό εφάνη 
πράγμα άδύνατον, τρέλλα, είς μερικούς μαλιστα 
έκαμε τήν Ιντύπωσιν βλασφημίας.

Καί δμως τό αποτέλεσμα διέψευσε τάς προ
βλέψεις, καί δλοι δσοι αγαπούν τήν τέχνην έμει
ναν καί μένουν Ινθουσιασμένοί· ’Αλλά, πρέπει 
νά σημειωθή δτι, άπό τήν πρώτην άρχήν, δέν 
παρελείφθη τίποτε διά να Ικβιαοθή η επιτυχία, 
τίποτε κατόπιν διά νά διατηρηθή καί ναυξηση. 
Εξέλεξαν τόπον διά τήν έκθεσιν, ένα άπό τούς 
τερπνότερους τής Βενετίας —  τούς Κήπους της, 
μεσοδρομής τού Λίδου, την δασιν εκείνην τής 
πρασινάδας είς τό μαρμάρινον τοπίον, δπου 
κατά τήν ευμορφην φράσιν τού Μωρίς Μπαρ- 
ρές σέρνεται Ακατάπαυτα, «δ μετέωρος αναστε
ναγμός, ή φιλήδονη θλιβερότης, δπου μέσα αιώνια 
λιγοθυμμ ή Βενετία». Μέσ’  άπό τά δένδρα, τό 
νερό τής λιμνοθάλασσας λαμπυρίζει, καί βλέπεις

νά λαμποκοπφ εκει κατω, στον αερα τον σιντε
φένιο, ή θαυμασία σκηνογραφία τοΰ μώλου τών 
Σκλαβούνων, πού έχει κορώνα της τούς θαμπο- 
άσημένιους τρούλλους τού 'Αγίου Μάρκου.. .

Αί αΐθουσαι τού μεγάρου τών Κήπων είναι 
φωτειναί, μέ αρμόνικάς διαστάσεις, όχι πολύ 
μεγάλες, ούτε παραπολύ υψηλές· ^λογικά—-καί 
δμως τόσον άπρόοπτα, οσον άρκεΐ δια ναφαι- 
ρεθή κάθε μονοτονία άπό τόν περίπατον που 
κάμνει ό επισκέπτης έκεί μέσα — περικυκλώ
νουν τήν μεγάλην τιμητικήν αίθουσαν, δπου 
φθάνει κανείς άφοϋ περάση τήν δκταγωνικήν 
αϊθουσαι· τοΰ τρούλλου, Ιμπρός άπό τήν όποιαν 
εύρίσκεται Ινας διάδρομος.

Ή  ιδέα τής συγχωνεύσεως τών τεχνών, τής 
κυρίας τέχνης μέ τήν διακοσμητικήν, έμελλε να 
πραγματοποιηθή είς τάς εκθέσεις τής Βενετίας. 
«Έκαστη αίθουσα — έλεγε τό πρόγραμμα τών 
δργανωτών τής έκθέσεως τού 19°3 — δα  έχη 
τήν δψιν μικρδς πινακοθήκης ταξιθέτη μένης 
άπό νοήμονα φιλότεχνον, πού  ̂όχι μόνον γνω
ρίζει άριστα πώς νά συλλέγη ώραΐα πράγματα, 
άλλα φιλοδοξεί καί ωραία νά τά παρουσιάζη 
καί νά περνφ ευχάριστα μέ τήν φιλικήν συντρο
φιάν των. Αί κομματιασμένες καί άντκρατικές 
έντυπώσεις πού πνίγουν σήμερον τόν Ιπισκέ-
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πτην μιας καλλιτεχνικής έκθέσεως καί τον υπο
βάλλουν είς κοπιαστικήν Ιργασίαν προσανατο
λισμού καί εκλογής, θάντικατασταθούν μ’  εύρύ- 
τερον καί ήρεμώτερον δραμα, μ* ένα Αρμονικόν 
ρυθμόν σχημάτων καί χρωμάτων, που θάνα- 
παύουν τον οφθαλμόν καί θά διαθέτουν είικο- 
λώιερα τό πνεύμα εις τήν γαλήνην τής παρα- 
τηρήσεως. “Αν αί έκθέσεις έχουν γεννήσει την 
άπειθάρχητην έκείνην μεταιοδοξίαν τού ατομικού 
έργου, ̂  δν έχουν Ιπίσης Ινθαρρύνει είς τούς 
καλλιτέχνας τήν κακήν έξιν νά κάμνουν «τήν 
εικόνα για τήν εικόνα, τό άγαλμα για τό 
άγαλμα?, ή νέα ταξιθέτησις τών εκθέσεων μας 
θά συντέλεση ίσως νά μετριάση τό άπειθάρχη- 
τον αυτό, διότι ο! καλλιτέχναι θάρχίσουν νά 
φροντίζουν περισσότερον διά τήν άρμονίαν τών 
σχέσεων μεταξύ τού ζωγραφικού ή γλυπτικού

έργου καί τών εΙκόνων καί λοιπών άντικειμένων 
πού θά τά περιβάλλουν,— αρμονίαν πού θά 
έλθη ημέρα δπου θά γνωρίσουν δλα της τά 
καλά. . . » .

Τό αρκετά πολύπλοκου καί δύσκολον αύτό 
πρόγραμμα έπεδίωξαν νά εφαρμόσουν αί εκθέ
σεις τής Βενετίας, αιτινες τριπλοΰν είχαν σκοπόν: 
νά έπιδείξουν είς τό κοινόν τά ωραιότερα καί 
χαρακτηριστικότερα δείγματα τής συγχρόνου 
καλλιτεχνικής παραγωγής· νά εξευγενίσουν καί 
άναπτύξουντήν αισθητικήν μόρφωσιν τού κοινού' 
νά δημιουργήσουν νέαν σημαντικήν μγοράν καλ
λιτεχνικών έργων. Καί 6 τριπλούς αύτός σκοπός 
Ιπέτυχε: τά περιφανέστερα όνόματα τής συγχρό
νου τέχνης εστειλαν Ικθέματα· πλήθος 'μελετών 
καί κριτικών άναλύσεων, καί εμπαθούς άκόμη 
πολεμικής, §πί τής συγχρόνου καλλιτεχνικής παρα
γωγής, Ιδημοσιεύθησαν είς τήν ’ Ιταλίαν άπό 
τό. άπό δέ τό έτος εκείνο μέχρι τοΰ 1907,
αί πωλήσεις έργων, διά τών Ιπτά, βενετι
κών ΙκΘέσεων, άνήλθον είς τό άξιοόέβαστον 
ποσόν τών 3.043ι509 φράγκων. Εννοείται δέ 
δτι μεγάλη ήτο ή επιρροή τών εκθέσεων έπί 
τής καλαισθησίας τοΰ κοινού, αλλά καί τών 
καλλιτεχνών τής ’Ιταλίας. Ώ ς §κ τής γεωγραφι
κής θέσεώς της, ή Ιταλία ευρίσκετο κάπως άπο- 
ξενωμένη άπό τήν μεγάλην καλλιτεχνικήν κίνησιν 
πού διακλαδώνεται άπό τό Βερολΐνον είς τό 
Λονθίνον, διά Παρισίο)ν, καί άπό τό Παρίσι 
είς τό "Αμστερδαμ, διά Βρυξελλών. Τής έλειπαν 
αί πηγαί τών πληροφοριών, έμενε παραπολύ 
άπόμερα, έζούσε παραπολύ άποκλειστικά είς 
βάρος τού έαυτοϋ της καί τών περασμένων 
μεγαλείων της. Ή  γενναία άμιλλα πού δημι- 
ουργεΐται σήμερον μεταξύ τών καλλιτεχνών άπό 
τόν συγχρωτισμόν είς τάς αίθουσας τών μεγά
λων διεθνών εκθέσεων, τό νέον θάρρος πού 
παίρνουν άπό τήν επιδοκιμασίαν τών φιλοτέ
χνων καί τής κριτικής, τά σημεία τής συγκρί- 
σεως πού εύκολώτερον τότε δΰνανται νά καθο
ρίζουν μεταξύ τών ίδικών των ιδανικών καί τών 
ιδανικών τών συνεκθετών, τό ήθικόν κέρδος πού. 
συνάγουν μεταφυτευόμενοι έξαφνα εις περιβάλ
λον ; διαφορετικόν άπό τό ίδικόν των;— δλα 
αύτά άπό τάς έκθέσεις τής Βενετίας Ιδόθησαν 
είς τούς ’Ιταλούς καλλιτέχνας. Καί συγχρόνως 
συνετελεΐτο ή μόρφωσις τοΰ κοινού, πού ήτο 
άρκετά άδιάφορον προς τά πράγματα τής συγ
χρόνου τέχνης, —  με άδιαφορίαν δικαιολογου- 
μένην άπό τήν θαυμαστήν καί άνεξάντλητον 
πληθώραν τών καθιερωμένων αριστουργημάτων, 
μέσα είς τήν όποιαν ζή ό ιταλικός λαός...

* * *
Ό  τρόπος μέ τόν όποιον διωργανώθη καί 

παρουσιασθη ή έφετεινή 8η έκθεσις τής Βενε
τίας, άποδεικνΰει πόσον κυνηγούν τό νέον καί 
τό πρωτότυπον οί δργανωταί της. Κατά τό
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1907. τό μέγαρον ήτο χωρισμένον είς 34 αίθου
σας, άπό τάς όποιας 1 1 διά τά οκτώ ξένα έθνη 
που έστειλαν εκθέματα, 12 διά τάς διαφόρους 
ιταλικός ζώνας' έξ ήσαν διεθνείς αϊθουσαι, 
και δυο προωρισμέναι διά τούς «Όνειροπό'λους 
Καλλιτέχνας?. Εφέτος δμως, αντί αιθουσών 
κοινών διά τούς εκθέτας ενός καί τού αυτού 
έθνους, ύπήρχον άτομικαί, ούτως είπείν, αϊθου- 
σαι κατ’  έθνη· διότι ή επιτροπή τής εκθέσεως 
έκρινε καλόν νά καλέση άπό ένα μόνον καλλι
τέχνην άπό κάθε ξένην χώραν νά σιείλη έργα 
του. Οΰτω τήν Γαλλίαν αντιπροσωπεύει ό 
Albert Besnard, ό Peter Severin Kroyer 
τήν Νορβηγίαν, δ Φράντς Στούκ τήν Γερμα
νίαν, ό Anders Zorn τήν Σουηδίαν. Κατέχει 
δ καθένας των χωριστήν αίθουσαν, είς τρόπον 
ώστε ό θεατής δύναται νά σχηματίση πλήρη ή 
σχεδόν πλήρη ιδέαν διά τό τάλαντον, τήν τέχνην 
καί τό έργον τών μεγάλων αϊτών καλλιτεχνών 
τής Ιποχής μας. "Επειτα έρχονται έξ διεθνείς αι- 
θουσαι καί δύο ε’ιδικώς διά τους Αμερικανούς 
καλλιτέχνας. Είς τάς λοιπάς είναι ενθρονισμένοι 
οί ’Ιταλοί— μέ θέσεις χωριστάς, άτομικάς δσον 
τό δυνατόν καί αύτοί. . .

Εισερχόμενοι, δς ρί-ψωμεν ένα βλέμμα προ
σεκτικόν είς τάς τοιχογραφίας μέ τάς οποίας δ 
ζωγράφος Γαλιλαίος Chini Ιστόλισε τόν τροΰλ- 
λον τής πρώτης πρός τήν είσοδον αιθούσης. 
Μέσα είς αρμονίας χρωματισμών εξόχως λαμ
πρών, δπου κυριαρχούν τά κυανά καί τά χρυσά, 
πού δίδουν εις τούς τομείς τού οκταγωνικού 
εκείνου θόλου, τήν Ιπιδεικτικήν λαμπρότητα 
κάποιων κυπέλλων άπό ψηφιδωτός μίλτους 
(cloisonnés) τής Μακρινής ’Ανατολής, ό τεχνί
της έσυμβόλισε, τήν ηρωικήν, τήν μυστικοπαθή 
καί τήν ήδονιστίκήν ιστορίαν τής Τέχνης. Είναι 
εκεί πρώτον ή Γένεοις τής Τέχνης: ή Ώραιότης, 
φερομένη υπό τών Μουσών καί δδηγουμενη 
υπό τού Έ ρωτος βαίνει πρός τόν άνθρωπον 
έπειτα αί Πρωτόγονοι Τέχνσι, ή Αίγυπτος, ή 
Βαβυλών, ή ’Ασσυρία· κατόπιν έρχονται ή 
‘ Ελλάς «αί ή 'Ιταλία, ή Βυζαντινή Τέχνη, Ά π ό  
τόν Μεσαίωνα έως τήν Άναγένηαιν, 6 Μιχαήλ - 
άγγελος, ή Βασιλεία τον Άρρυθμου, 6 Νεότερος 
Πολιτισμός, δπου βλέπει κανείς νά  ̂προσωπο- 
ποιοΰνται αί σύγχρονοι ενέργειαι πού έμπνέουν 
τόν τεχνίτην καί τόν χειροτέχνην, μέσα είς 
τό εκθαμβωτικόν φώς τής επιστήμης δπου

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΚΘΕΣΙΝ ΤΗΣ ΒΕΝΕΤΙΑΣ ΣΕΛΙΔΕΣ ΕΡΛΤΟΣ, ΥΠΟ Ε. ΤΙΤΟ
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τά αλόγα της βιομηχανίας και του εμπορίου 
ορμοΰν είς τήν κατάκτησιν τοΰ μέλλοντος. Ή  
προσπάθεια τοΰ Κίνη είναι άξία πάσης τιμής* 
μαρτυρεί χαρίσματα διακοσμητικής δημιουρ
γίας διόλου κοινά . . .

* * *
.Άλλ' ας έλθωμεν είς τά ιταλικά τμήματα1... 

'Η  βενετική σχολή εμφανίζεται Ιδώ ύπό εύνοϊ- 
κώτατον φως1 διατί νά μην έχω άρκετόν χώρον 
ώστε νά είπώ δπως ήθελα καί δσα έπρεπε νά 
είπώ διά τόν χορόν εκείνον των κοριτσιών είς 
τό λειβάδι τής άκρογιαλιας, τον τόσον δροσερόν 
είς κινήματα και χρώματα, που ό Βερρε Οίειτάί 
τόν (ονόμασε χής "Ανοιξης τό Ξύπνημα ! . . .  
Μ άρέσει πολύ επίσης, τό άπλόχωρον και δυνα
τόν και άπείρως γοητευτικόν πορτραιτο τής 
ωραίας κοντέσσας 'Αννίνας Μοροζίνη άπό τόν 
κ. Λίνον Σελβάτικο, ξεχωρίζω δέ Ιδιαιτέρως δύο 
ευγενικούς πίνακας τής δεσποινίδος Έ μμας 
όίανάι, ιδίως τόν Κήπον τοΰ "Ερωτος, δπου ή 
θελκτική καλλιτέχνις ήδυνήθη νάναπαραστήση 
μέ τόσην λεπτότητα μελαγχολίας, σάν είς δνειρο 
μακρινό πού αφήνει στο ξύπνημα τήν καρδιά 
σπαραγμενην άπό τήν χαμένην ευτυχίαν, τό 
βραμα τών περασμένων μεγαλείων, δταν ή σαν 
?ις τήν άκμήν των τά Καρναβάλια τής Βενετίας. 
• Καί πάλιν ή Βενετία θριαμβεύει μέ τά έργα 
καί τό τάλαντον τοΰ κ. "Εκτορος Τίτο, πού είναι 
ίσως δ πλέον Βενετός άπό δλους τούς τωρινούς 
Βενετούς ζωγράφους. "Εχει τό σπάνιον αίσθημα 
νά έξαίρη είς άριστοκρατικόν ύψος τήν χάριν 
|ών λαϊκών προσώπων πού ζοΰν καί κινούνται 
είς τούς πίνακάς του. Τό κατ' εμέ, προτιμώ, 
καί πολύ μάλιστα, τάς ’Ερωτικός Σελίδας του, 
τήν Γούμενα, άπό άλλα έργα του, δπου φιλο-

1 ’Από τήν μακράν κριτικήν τοΰ κ. Ο. ΜοιίΓεν διά 
τά έργα τών Ιτα λώ ν καλλιτεχνών, παίρνομεν δσα σχε
τίζονται μέ τήν Ικλογήν τών είκόνων πού δημοσιεύο
με'·. —  Σημ . τω ν  < Π ανα& ηναίιον».

δοξεϊ νά έξυψώση τάς άληθινάς παρατηρή
σεις του είσάγων είς αυτάς τήν συμβολικήν 
πρόθεσιν.

Θέλω νά δμιλήσω επίσης καί διά τήν ευφρο
σύνην πού μοΰ Ιχάρισε τό ώραΐον τρίπτνχον 
δπου 6 Πέτρος Chiesa μάς διηγείται.τήν ίστο- 
ρίαν μιας συμμορίας μικρών παιδιών πού ξεκινφ 
στήν τύχη μέσα στο δάσος, φαντάζεται πώς ανα
καλύπτει τήν σπηλιά τών μαγισσών ή κάποιου 
δράκου, καί γυρίζει σιό σπίτι τό βράδυ δλόχαρη 
καί λουλουδισμένη μ’  άνθη τοΰ άγροΰ. Αί. φυ
σιογνωμίες, τά κινήματα, ή έκφρασις δλων έκεί- 
νων τών παιδικών μορφών είναι καμωμένα μέ 
τήν πλέον χαριτωμένην ποικιλίαν καί μέ άβρο- 
τάτην ακρίβειαν τίποτε τό Ικ προθέσεως καί τό 
Ιπι.τηδευμένον τό τοπίον είναι δροσάτο, γλυκά 
φωτεινόν- όλα είναι υπομονητικά καί μέ λεπτο- 
λογίαν μελετημένα άπό τον καλλιτέχνην, καί 
δμως δέν δείχνουν πουθενά τήν κοΰρασιν. Ή  
Παιδική Ζωή τοΰ Κιέζα είναι βεβαίως έν άπό 
ΐά καλήτερα έργα τής έκθέσεως τοΰ 1969-

Πόσα έργα άκόμη, εδώ κ" εκεί, άξια πολλοΰ 
λόγου! — καί μεταξύ άλλων σΐ Γερόντιβοες, τοΰ 
Φελίτσε Καζοράτη, καλός καί περίεργος πίναξ, 
κάπως εξαφνίζων μέ τόν χρωματισμόν του καί 
τοΰ όποιου ή διάταξις ένθύμίζει όπωσοΰν κά
ποιας μεθόδους προσφιλείς είς τόν μέγαν 'Ισπα
νόν ζωγράφον, τόν 'Ιγνάτιον Θουλοάγα...

* * *

Καί μετά τόν μακρόν αύτόν περίπατον διά 
μέσου τής συγχρόνου τέχνης, δέν έχει κανείς 
παρά ένα βήμα νά κάμη, διά νά ξανοίξη, μέσ° 
άπό τά δένδρα, τήν μαργαριταρένιαν μαρμαρυ.- 
γήν τής λιμνοθάλασσας, τά χαμόγελα τοΰ ούρα- 
νοΰ, τήν ομορφιά τών μαρμαρένιων παλατιών, 
εκεί κάτω, είς τόν χαμηλόν μώλον, ΐσά - ίσα μέ 
τό νερό, καί τήν δνθησιν τ<Τ>ν θόλων καί τών 
καμπαναριών μέσα στο φ ώ ς ... καί αύτό είναι 
γλυκύτατα ήδονικόν.
Ι’Α ηοβπάομαια.—Μ ίτάφβ- Π.) Γ Α Β Ρ Ι Η Λ  Μ Ο Υ Ρ Ε

Η  Ά Β Υ Σ Σ Ο Σ

Α '

Εβράδυαζε πλέον, καί αυτοί εξακολουθούσαν 
νά περιπατούν καί νά ομιλούν καί δέ'· ¿πρό

σεχαν ούτε είς τήν ώραν ούιε είς τόν δρόμον. 
Εμπρός των είς τούς πρόποδας τοΰ λόφου 
έμαυριζε μικρόν άλσος καί διά μέσου τών κλάδων 
τών δένδρων ¿σπινθηροβολεί ως πυρακτωμένος 
σίδηρος δ ήλιος, κατέφλεγε τήν άτμοσφαίράν, ή 
οποία μετεβάλλετο είς φλογώδη χρυσίζουσαν 
κόνιν. Τόσον πλησίον καί τόσον ζωηρός ή το

ό. ήλιος, ώστε δλα τά πέριξ, νομίζεις, είχαν 
εξαφανισθή καί άπέμενε μόνος αύτός, ¿χρωμά
τιζε του δρόμον καί τόν ισοπέδωνε. Ή  λάμψις 
αυτή ¿προξενεί πόνον είς τούς οφθαλμούς τών 
περιπατητών έστράφησαν προς τά όπίσω καί 
εν άκαρεί τό πάν ¿νώπιόν των έσβυσε, έγεινε 
ήρεμον καί φαεινόν, μικρόν καί ευκρινές. Έκεϊ 
κάπου μακράν, ένα βέροτι καί πέραν, ή Ιρνθρά 
τής δύσεως άνταόγεια είχε καταλάβει ένα ύψη-
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λον στέλεχος πεύκης, τό όποιον Ιπυρπολεΐτο έν 
τφ μέσφ της πρασινάδας, ώς κηρίον Ιντός 
σκοτεινού δωματίου- δι’  ερυθρού καταυγασμού 
έκαλύφθη δλος ό προς τά εμπρός δρόμος, επί 
του οποίου τώρα κάδε πέτρα έρριπτε μακράν 
μελανήν σκιάν, καί ή κόμη τής νεάνιδος κατηυ- 
γάζετο ύπό έρυθροχρύσου φωτοστεφάνου έκ 
των ηλιακών άκτίνων αΐτινες διεπέρων αυτήν. 
Λεπτός βόστρυχος άποχωρισθείς των άλλων 
περιεστρέφετο καί έκυ μάτιζε ν εις τον άέρα ώσάν 
μία ολόχρυση πεταλούδα.

Τό έπερχόμενον σκότος ούτε μετέβαλε ούτε 
διέκοψε την συνδιάλεξίν των, ή όποια επίσης 
καθαρά, εγκάρδιος καί ήρεμος έφλοίσβιζεν ώς 
ρεΐθρον καί εΐς εν καί μόνον άπέβλεπεν: είς 
την ίσχυν, τό κάλλος καί τήν αιωνιότητα τού 
έρωτος. ΤΗσαν άμφότεροι νέοι: ή κόρη μόλις 
δεκαεπταέτις, ό Νιεμοβέτσκης κατά τέσσαρα έτη 
μεγαλείτερος, καί έφοροΰσαν τήν μαθητικήν 
στολήν καί οί δύο: εκείνη τήν άπέριττον κανελ- 
λόχρουν έσθήτα τής μαθήτριας τού Γυμνασίου, 
Ικεΐνος τήν ώραίαν στολήν τού φοιτητοΰ τής 
Σχολής των Τεχνών. "Οπως δέ ήτο ή δμιλία 
των, καί ολα των ή σαν νέα, ώραια καί άγνά- 
ευσο'μα, λυγερά σώματα, ώς νά τά διεπέρα δ 
αϊθήρ, καί συμφυή προς αύτόν, έλαφρόν εύκαμ
πτον βάδισμα καί γλυκεία φωνή καί εϊς αύτάς 
μάλιστα τάς άπλουστέρας λέξεις άντηχοΰσα με 
μελαγχολικήν τρυφερότητα, δπως φλοισβίζει 
τό ρυάκιον κατά έαρινήν νύκτα, δταν ή χιών 
δέν έχει τακή ακόμη εις τούς άμαυρούς κάμ
πους.

Έβάδιζον καί είσήρχοντο εις πάσαν στροφήν 
ήν καθ’  δδόν συνήντων, καί αί μακραι βαθμη
δόν λεπτυνόμεναι σκιαί των, γελοΐαι ώς εκ της 
σμικρύνσεως των κεφαλών, ότέ μέν χωριστά 
έπροχωροΰσαν, ότέ δέ πλαγίως συνεχέοντο εϊς 
μίαν στενήν καί μακράν, ώς σκιά αίγείρου, 
λωρίδα. Αύτοί δμως δεν έβλεπον τάς σκιάς καί 
καί ώμιλούσαν, όμιλοΰντες δέ, εκείνος μέν δεν 
άπέσΰρε τό βλέμμα από τό ώραϊον πρόσωπόν της, 
έπί τού όποιου ή ροδίνη δύσις, νομίζεις, άφήκε 
μέρος §κ τών άβρών χρωμάτων της, εκείνη δέ 
έβλεπε χαμηλά είς τήν άτραπόν, άπωθοΰσα διά 
της όμβρέλλας της τά μικρά χαλίκια τής όδού 
καί παρηκολούθει τάς υπό τήν σκοτεινόχρουν 
έσθήτα της Ιναλλάξ προβαλλούσας δξείας άκρας 
τών μικύλλων υποδημάτων της.

Ό  δρόμος διεκόπτετο υπό αύλακος με κονι- 
ορτώδη καταχωσμένα κράσπεδα. Έσταμάτησαν 
πρός στιγμήν. Ή  Ζήνα άνύψωσε τήν κεφαλήν, 
επεσκόπησε τά πέριξ μέ θολερόν βλέμμα καί 
ήρώτησε:

—  Ξεύρετε πού εΐμεθα; Έ γώ ποτέ δέν 
ήλθα εδώ.

’Εκείνος επεσκόπησεν έπισταμένως τήν θέσιν.
— Ναί, ξεύρω. ’ Εκεί, δπίσω άπό τον λόφον

Ικεΐνον, είνε ή πόλις. Δώσατέ μου τό χέρι σας — 
θά σάς βοηθήσω.

Έτεινε τήν χειρα του, χεΐρα δχι χειρωνα
κτικήν,— λεπτήν, λευκήν ώς γυναικείαν. 'Η  Ζήνα 
ήτο εύθυμος, εζήτει νά πηδήση μόνη της τήν 
τάφρον, νά τρέξη, νά κραυγάση « πιάστε με! » 
άλλα συνεκρατήθη, προσέκλινεν Ιλαφρώς καί 
μέ άξιοπρεπή εύγνωμοσύνην τήν κεφαλήν καί 
μέ τινα δειλίαν έτεινε τήν χεΐρα, διατηρούσαν 
άκόμη τό άβρόν φούσκωμα τής παιδικής χειρός. 
Αύτός έπόθει νά σφίγξη μέχρι πόνου τό ύπο- 
τρέμον Ικεΐνο χεράκι, άλλά συνεκρατήθη καί 
αύτός, έκαμεν Ιλαφράν υπόκλισιν, τό έδέχθη 
μετά σεβασμού καί σεμνοπρεπώς άπέστρεψε τό 
πρόσωπον, δταν κατά τό πήδημα άπεκαλυφθη 
Ιλαφρά τό πόδι τής κόρης.

Καί έβάδιζον έκ νέου καί ώμιλούσαν άλλ’  αί 
κεφαλαί των ήσαν πλήρεις έκ τής αίσθήσεως 
τής πρός στιγμήν προσψαύσεως τών χειρών. 
’Εκείνη ήσθάνετο άκόμη τήν άδράν θερμότητα 
τής παλάμης καί τών Ισχυρών δακτύλων του, 
αύτός δέ τήν άβράν μαλακότητα τής μικύλλης 
χειρός της καί έβλεπε τήν μαύρην σιλουέτταν τού 
ποδός της και τό μικρόν, τό έπιχαρίτως καί 
άφελώς περιβάλλον αύτόν υπόδημα. Καί ύπήρχε 
κάτι τό δριμύ καί ταραχώδες είς τήν άποκά- 
λυψιν τής λεπτής λωρίδος τού λευκού έσωφορίου 
καί τού ευτόρνου ποδός, τό όποιον ό νέος 
ήμπόρεσε νά καταπνίξη. Καί τότε έγινεν εύθυ
μος καί τό στήθος του έπλημμύρισεν άπό χαράν 
τόσον, ώστε τού ήλθε διάθεσις νά τραγουδήση, 
νά τείνη τάς χεΐρας του είς τον ούρανόν καί 
νά κραυγάση: « τρέξετε, θά σάς πιάσω! > — 
τήν άρχαίαν αύτήν διατύπωσιν τού πρωτογενούς 
έρωτος έν μέσφ δρυμών καί ροχθούντων κα
ταρρακτών.

Καί άπό δλους αυτούς τούς πόθους, λυγμοί 
άνέβαινον εϊς τον λαιμόν. . .

Αί μακραί, παράδοξοι σκιαί έχάνοντο, καί ό 
κονιορτός τού δρόμου έγίνετο τεφρός καί ψυ
χρός, άλλ’  αύτοί δέν έδιδαν είς τούτο προσοχήν 
καί ώμιλούσαν. Είχαν άναγνώσει καί οϊ δύο 
πολλά ώραΐα βιβλία καί αί φωτεινά! εικόνες 
τών ανθρώπων πού ήγάπησαν, έπαθαν καί έχά- 
θησαν διά τόν άγνόν έρωτα, έφέροντο πρό τών 
οφθαλμών των. Άνεπόλουν είς τήν μνήμην 
των στίχους, τούς όποιους άλλοτε άνέγνωσαν, 
μέ- εύθυμον μελψδικήν αρμονίαν καί γλυκεΐαν 
μελαγχολίαν περιβάλλοντας τόν έρωτα.

— Δέν ένθυμεΐσθε άπό πού είνε αύτό; έρωτά 
ό Νιεμοβέτσκης, προσπαθών νά ένθυμηθή: 
« . . .  Καί είνε πάλι μαζί μου Ικείνη πού άγαπώ, 
— δπου τής έκρυψα, χωρίς νά τής πώ λόγον, 
δλην τήν μελαγχολίαν, δλην τήν τρυφερότητα, 
δλον τόν έρωτά μου . ..» .

—  Όχι, άπεκρίθη ή Ζήνα καί έπανέλαβε
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σκεπτική: — «δλην τήν μελαγχολίαν, δλην τήν 
τρυφερότητα, δλον τόν έρωτά μου..

— Ό λον τόν έρωτά μου,— μέ άκουσίαν ηχώ 
άπεκρίθη ό Νιεμοβέτκσης.

Καί άνεμνήσθησαν πάλιν. Άνεμνήσθησαν τάς 
άγνάς, ώς τά λευκά κρΐνα, κόρας, τάς περιβλη- 
θείσας τό μέλαν μοναχικόν ένδυμα, καί Ιν μονή- 
ρει μελαγχολίφ πλανωμένας έντός πάρκου στρω
μένου άπό φθινοπωρινά φύλλα καί εύτυχεΐς μέ 
τήν δυστυχίαν των- άνεμνήσθησαν καί τούς 
ανδρας, τούς υπερήφανους, τούς ζωηρούς, άλλά 
πάσχοντας καί Ικλιπαρούντας τόν έρωτα καί τήν 
εΰθικτον συμπάθειαν τών γυναικών. Θλιβεροί 
ήσαν αί προκληθεΐσαι είκόνες, άλλ’ είς τήν θλϊ- 
ψιν των φωτεινότερα καί καθαρώτερα παρου- 
σιάζετο ό έρως. Μέγας, ώς τό σύμπαν, καθαρός 
ώς ό ήλιος καί πάγκαλος άνεπτύσσετο πρό τών 
όφθαλμών των καί ούδέν ύπήρχε κραταιότερον 
και ώραιότερον Ικείνου.

— θ ά  αποφασίζατε ποτέ νά άποθάνετε χάριν 
εκείνου τό όποιον αγαπάτε; ήρώτησεν ή Ζήνα, 
χυττάζουσα τό σχεδόν παιδικόν της χεράκι.

— Ναί, θ ’ άποφάσιζα, —  σταθερώς άπήντη-

σεν δ Νιεμοβέτσκης μετά παρρησίας και ειλι
κρίνειας παρατηρών αύτήν. — Καί σεις;

— Ναί, κ’  έγώ, — είπε καί έσκέφθη. — Είνε 
τέτοια ευτυχία, ν’  άποθάνη κανείς δι’  εκείνον 
πού άγαπδ. Έ γώ πολύ θά τό ήθελα.

Οί δφθαλμοί των άντικρύσθησαν, καθαροί, 
ήρεμοι, καί άντήλλαξαν κάτι τι καλόν μεταξύ των 
καί τά χείλη των εμειδίασαν. Ή  Ζήνα έστα- 
μάιησε.

— Σταθήτε,— είπε,— μιά κλωστή είς τό σακ- 
κάκι σας. Καί έσήκωσε μετ’  έμπιστοσύνης τό 
χέρι της προς τόν ώμον του καί προσεκτικά με 
τά δυό της δάκτυλα άψήρεσε τήν κλωστήν.

— Νά την! — είπε καί σταθεΐσα ήρώτησε μέ 
σοβαρότητα: — Διατί είσθε τόσον άδύνατος καί 
ωχρός; έργάζεσθε πολύ — ναί; Νά μήν κουρά
ζεστε, δέν' πρέπει.

— Τά μάτια σας είνε γαλανά και αί κόραι 
των είνε φωτεινοί σαν σπίθες, — άπεκρίθη έκεΐ- 
νος, παρατηρών τούς οφθαλμούς της.

—■ Τά δικά σας είνε μαύρα. Ό χι —  καστανά, 
θερμά, καί έχουν.. .

Ή  Ζήνα δέν άπετελείωσε τί έχουν καί έστρεψε
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τό π ρό σ ω π ο ν . Τ ό  π ρό σ ω π ο ν  τη ς  Ικκοκίν ιζε σιγά  
σιγά, ο ί ο φ θ α λ μ ο ί τ η ς  έθ ο λ ώ θ η σ α ν  κα ί έγειναν 
δειλοί, τά  χείλη τ η ς  εμ ειδίασαν Α κουσίως. Κ α ί 
χω ρ ίς νά  άναμείνη τόν  μ ειδ ιώ ν τα  καί κά π ω ς 
εύχαριατημένον Ν ιεμ ο β έτσ κ η ν , Ιπ ρ ο χ ώ ρ η σ εν  
άλλα τα χ έω ς  Ισ τ ά θ η .

—  Κ ο ιτά ξετε , έδυ σεν  6  ή λ ιο ς !  μέ θλ ιβ ερ ά ν  
έκπληξιν Α νεφώ νησε.

—  Ν αί, έδυ σε,—  μ έ  α ίφ ν  ιδίαν, δξεΐαν θλίψ ιν  
ά π εκ ρ ίθη  εκείνος.

Τ ό  φ ω ς  έσβ υ σεν , α ί  σκ ια ί έξη φ α ν ίσ θη σ α ν  κα ί 
δλα τά  π έρ ιξ  κατέστησαν ω χρά, ά φ ω ν α  κα ί ν ε
κρά. Ά π ο  έ χ έ ί  π ο ύ  π ρ ο τή τερ α  ά π ή στρ α π τεν  δ  
πυρπολουμενος ήλιος, Α θο ρ ύβ ω ς τώ ρ α  εσύροντο 
π ρος τά  άν ω  μελανοί δγκοι ν εφ ώ ν  κ α ί βήμα 
προς β ή μ α  κα τεβ ρόχθιζα ν  τό  γαλανόν σ τερ έω μ α . 
Τ ά  ν έφ η  έπυκνώ νοντο, συνεκροτ»οντο, β ρ α δ έω ς 
κα ί κ ο π ιω δ ώ ς μ ετέβαλλον γρα μ μ ά ς, ώ ς  άφ υπ νι- 
ζόμ ενα  τέρ α τα , κα ί ν ω θ ρ ώ ς  έκινοΰντο εμπρός, 
ώ ς  ν ά  ί ά  π α ρ έσ υ ρ ε, π α ρ ά  τη ν  θ έλ η ο ίν  τ ω ν , α μ ε ί
λικτος, φ ο β ερ ά  δύναμις. Ά π ο σ π α σ θ έ ν  από τά 
άλλα, έφ έρ ετο  όλομόναχον εν φ ω τειν ό ν  ν η μ α 
τώ δ ες  νεφ ύδριον, Α σθενές, τρομ α γμ ένον.

Β '

Α ί π α ρ εια ί τ η ς  Ζ ή ν α ς κ α τέστησα ν ώ χραί, τά 
χείλη  έγεινα ν κόκκινα, σχεδόν α ίμ α το β α φ ή , α ί 
κόραι άδιορά τω ς διεστάλησα ν, εσκέπασαν τούς 
ο φ θα λ μ ο ύ ς, κ α ί αυτή  έψ ιθ ύ ρ ισ ε  σ ιγ ά :

—  Φ ο β ο ύ μ α ι. Ε Ιν ε  τόσον  ήσυχα εδ ώ . Μ ή π ω ς 
έχ α θ ή κ α μ ε ;

Ό  Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς συνέσπ α σε τά ς πυκνάς δφ ρΰς 
το υ  κ α ί  Ιπ εσ κ ό π η σ ε  τ ή ν  το π ο θεσ ία ν .

Χ ω ρ ίς  ή λ ιο ν , υ π ό  τη ν  δρ οσερά ν π ν ο ήν  τ η ς  
π ρ ο σ εγ γ ιζο ύ ση ς νυκτός ή το π ο θ εσ ία  εφ αίνετο  
άποκρουστική  κα ί ψυχρά. Π α ν το ύ  ά π λω μ έν ο ς 
ή τον  & τεφ ρ ό ς  κ ά μ π ο ς μ έ  τό  χαμηλόν, ώ ς  νά 
ή το  π ατημ ένον χόρτον, μ έ  το ύ ς  δρ γιλλώ δεις 
αύλακας, το ύ ς  γ η λό φ ου ς κ α ί τούς λάκκους του. 
Ο ί  λάκκοι ή σα ν  πολλοί, β α θεΐς , άπ όκρημ νοι 
κα ί χα μ η λοί, σκ επ α σ μ έν ο ι από έ'ρπουσαν χ λ ό η ν  
έπ ’  α υτώ ν ά θ ο ρ ύ β ω ς ειχε πλέον Ιπ ικ α θ ή σ ε ι τή ς  
νυ κτός το  σκληρόν σκότος· κα ί ή  Ιδέα, δτι Ιδ ώ  
ύπ ήρ χο ν  ά ν θ ρ ω π ο ι, ό τ ι  κάτι Ικα μ να ν κα ί τώ ρ α  
δ ε ν  υπάρχουν, κ α θ ίσ τ α  τ ό  μ έρ ο ς τούτο  ετι 
μάλλον έρη μ ον κα ί μελαγχολικόν. Έ δ ώ  κ ’ έκεΐ, 
ώ σ ά ν  τολύπαι Ιώ δ ο υ ς ψ υχρ ός ομίχλης, ύψ ούντο 
άλση κα ί δρ υ μ οί κα ί σαν νά  έπερίμεναν τ ί  θ ά  
το ύ ς  είπούν ο ί δ ιεσ π α ρ μ έν ο ι λάκκοι.

Ό  Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς κ α τέπ ν ιξε τό  Ιγ ερ θ έν  έν 
αύτψ  βαρύ κα ι σκοτεινόν α ίσ θ η μ α  τή ς  ταραχής 
κ α ί  είπε·.

— Ό χ ι ,  δεν Ιχα θή κ α μ ε. Έ γ ώ  ξεύ ρ ω  τόν  δρ ό 
μον. Π ρ ώ το ν  θ ά  π ερ ά σ ω μ εν  τόν  κάμ πον, έπ ειτα  
ά π ό  εκείνο  τ ό  μικρόν δά σος. Φ ο β ε ΐ σ θ ε ;  .

’Ε κ είν η  έμ ειδ ία σ ε  γενναίω ς, κ α ί ά π εκρίθη .
—  Ό χ ι .  Τ ώ ρ α  δχι. ’Α λλά π ρ έπ ει νά επ ι-

στρ έψ ω μ εν  γρή γορ α  εις  τ ό  σπ ίτι —  γ ιά  τό  τσάϊ.
Γ ρ ή γ ο ρ α  κ α ί ά π ο φ α σιστικ ά  επ ρ ο χώ ρ η σ α ν , 

τα χ έω ς  δ μ ω ς  έβ ρά δυναν τό  βήμα. Δ έν  έβλεπαν 
δεξιά  κα ί Αριστερά, ή σ θ ά ν ο ν το  δ μ ω ς  τή ν  σκυ
θ ρ ω π ή ν  Ιχ θ ρ ό τη τα  το ύ  άν εσκα μ μ ένου  εδάφ ους, 
το ύ  π ερ ιβ ά λλοντος α υ το ύ ς μ ε  χιλίους αμαυρούς 
έτα σ ιικ ο ύ ς ο φ θα λ μ ο ύ ς, κ α ί τό  σ υ ν α ίσ θ η μ α  
το ύ το  το ύ ς  σ υ ν επ λη σία ζε π ρό ς άλλήλους καί 
το ύ ς  έν θ ύ μ ιζε  τή ν  π αιδ ικήν  τω ν  ήλικία ν. Κ α ί 
α ί  Α ναμ νήσεις τ ω ν  ή σ α ν  φ ω τ ειν ο ί, κ α τα ν γα ζό - 
μ εν α ι ύ π ό  το ύ  ή λ ιο υ , υ π ό  τού  πρα σίνου φ υ λ 
λ ώ μ α το ς, υπό τή ς  ά γ ά π η ς κα ί το ύ  γέλω το ς. Ώ ς  
νά  μην ή το  το ύ το  ζω ή , αλλά έν άπέραντον, 
ή ρ εμ ο ν  φ σμ α , φ ω ν α ί το ύ  ο π ο ίο υ  ή σα ν  α υ το ί ο ί 
ίδ ιο ι, δύο μικρές ν ό τ ε ς : ή  μ ία  ηχη ρά  κα ί δια υγής 
ώ ς  το ύ  κρουομ ένου  κρυστάλλου· ή  άλλη δλίγον 
β α θυ τέρ α , αλλά ζω η ρ ο τέρ α  —  ώ ς  το ύ  κ ώ δ ω ν ο ς.

Έ φ ά ν η σ α ν  ά ν θ ρ ω π ο ι —  δύο γυναίκες, κ α θ ή - 
μεναι ε ίς  τό  χείλος β α θέο ς  άρ γιλλώ δους λάκκου· 
ή μ ία  έκ ά θ η το  μ έ  τόν  ένα  π όδα  έπ ά ν ω  είς τόν 
άλλον, καί είχε τό  βλέμ μ α  π ρ ο σηλω μ ένον  πρός 
τ ά  κ ά τω - τ ό  μ ανδήλιον τ ή ς  κ εφ α λή ς τη ς  είχεν 
ά ν α σ η κ ω θ ή , άποκα λύπ τον τ ο ΰ φ φ ες  μ π ερ δευ - 
μενης κ ό μ η ς' ή ράχις έκυρ τούτο  κα ί άνέσυρε 
πρός τά  επ ά ν ω  ρυπαρόν πολκάπι μέ χονδρά 
ώ σά ν  μήλα ά ν θ η  κα ί μ έ  λυμ ένην τή ν  ζώ νην. 
Δ έν  Ισ τ ρ ά φ η  ν ά  Ιδ η  τ ο ύ ς  δ ια βαίνοντας. Ή  
άλλη ή το  μ ισοπ λα γιασμ ένη  π λη σίο ν  τη ς , μέ 
ύ π τία ν τή ν  κεφ αλήν. Τ ό  π ρ ό σ ω π ό ν  τη ς  ή το  
σκαιόν, πλατύ, μ έ  άνδρικάς γ ρ α μ μ ά ς, κα ί υπό 
το ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  τη ς , επ ί τώ ν  εξεχόντω ν μ ήλω ν, 
έκαιαν δύο Ιρ υ θ ρ α ί κερα μ όχροοι κηλίδες, ομοιαι 
π ρ ό ς δύο π ρ ο σ φ ά το υ ς εκδοράς. Ή τ ο  ρ υ π α ρ ω - 
τ έρ α  τή ς  π ρ ώ τη ς  κα ί έβ λ επ ε  το ύ ς ερχομένους 
ε υ θ έω ς  καί ά δ ια φ ό ρ ω ς. "Ο τα ν  ο ύ το ι άντιπα- 
ρ ή λθο ν , ή ρχισε νά  τρα γουδή  μ έ  άδράν ανδρικήν 
φ ω ν ή ν  :

Μόνο γιά σένα, άγάπη μου,
σαν άνθος μυρωδάτο άνθισα - . .

—  Β α ρ β ά ρ α , ά κ ο ϋ ς ; ή ρ ώ τ η σ ε  τή ν  σιω π ηλήν 
φ ίλη ν  τ η ς  καί, μή  λα β ο ύσ α  άπ ά ντησιν , έγέλασε 
γ έλ ω τα  η χηρόν καί βάναυσον.

Ό  Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς είχε γ ν ω ρ ίσ ε ι το ια ύ τα ς ρυ
π α ρ ό ς γυναίκας κ α ί  το ια ύ τα ς μ ά λ ισ τα  μ έ  π ο λυ 
τελή  κα ί ώ ρ α ΐα  φ ορ έμ α τα , τά ς  είχε συ ν η θίσ ει, 
κ α ί τώ ρ α  δ ιω λ ίσ θ η σ α ν  πρό τώ ν  β λεμ μ ά τω ν του 
καί, χω ρ ίς  ν ’  ά φ ήσουν  ίχν η , έξηφ α ν ίσ θη σ α ν . 
Ή  Ζ ή ν α  ό μ ω ς, π ο ύ  σχεδόν τά ς  ή γ γ ισ ε  μ έ  τή ν  
κανελλόχρουν πενιχράν Ισ θ ή τ α  τη ς  ή σ θ ά ν θ η  
ποιάν τιν α  εχ θ ρ ό τη τα , Α θλιότητα· κα ί κακίαν 
εϊσδύσα σα ν π ρό ς στιγμ ήν ε ίς  τή ν  ψ υχήν της. 
Μ ετά  τ ιν α  δ μ ω ς  λ επ τά  ή  έν τύ π ω σ ις  α ύ τη  έξ η -  
λ ε ίφ θ η , ώ ς  σκιά  ν εφ έλ η ς γ ο ρ γ ώ ς τρέχου σα  Ιπ ί  
χρ υ σιζο ύ ση ς κοιλάδος, κ α ί δταν κατόπ ιν  τω ν  
βα δίζοντες δ ιή λ θο ν  δ ύ ο : Ανήρ μ έ  κα σκέτον  και 
σακκάκι, Αλλά γυ μ ν όπ ο υ ς, κα ί μ ία  άπό Ικ ε ί-  
νας τά ς ρυπα ρά ς γυναίκας, το ύ ς  είδε, Αλλά δέν
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ή σθ ά ν θ η  τ ίπ ο τε . Έ π ί  πολλήν ώ ρα ν π α ρ ηκο- 
λο ύ θει α κό μ η  τή ν  γυναίκα  κα ί κ ά π ω ς έξεπλάγη 
διατί ν ά  φ ο ρ ή  τόσον  λεπτήν έσ θ ή τα , σχεδόν 
κολλημένην, ώ σά ν  νά  ή τ ο  βρεγμένη, π ερ ιβ ά λ- 
λουσαν το ύ ς π ό δ α ς τ η ς  κα ί τόν  ποδόγυροι· μέ 
παχύ σ τρ ώ μ α  βορβόρου Ιπ ικολλη μ ένον  ε ίς  τό 
ύφ ασμα. Κ ά τ ι  ταραχώ δες, ν ο ση ρόν  κα ί φ ο β ερ ώ ς 
ά π ελπ ι ύ π η ρ χεν  ε ίς  τόν  π υ μ α τισμ ό ν  τ ο ύ  λεπ το ύ  
καί ρυπαρού εκείνου  Ικ είν ο υ  ποδογύρου.

Κ α ί Ιβ ά δ ιζα ν  πάλιν, κα ί ώ μ ιλοΰ σα ν, δπ ισθέν  
τω ν  δ έ  έκ ιν είτο  ν ω θ ρ ώ ς  μαύρη νεφ έλη , ρ ίπ τουσα 
διαφανή, μ ετά  π ρ ο φ υ λά ξεω ς εξαπλουμένην σκιάν. 
Ε ί ς  ι ά  Α ναπεπτα μένα ά κρα τ ή ς  ν εφ έλη ς Αμυ- 
δρώ ς α ν επ ή δη σα ν  κ ίτρ ιν α ι χαλκόχροοι κηλίδες 
καί δ ιά  φ ω τειν ώ ν , ά θ ο ρ ύ β ω ς εξελισσόμ ενω ν 
δρόμω ν έπρύπτονχο δ π ισ θ εν  τού  βα ρέος δγκου 
της. Κ α ί τό  σκό το ς κ α θ ίσ τα το  ά π α ρ α τη ρ ή τω ς 
πυκνότερον κα ί λα νθά νον, ώ σ τ ε  ή το  δύσκολον 
νά τό  ά ν τιλ η φ θή  κανείς, κ α ί εφ α ίν ετο  δ τ ι  δ'λον 
αυτό ή το  ή μ ερ α , αλλά η μ έρ α  β α ρ έω ς α σ θεν ή ς 
καί ή ρ εμ α  έκπνέουσα . Ώ μ ιλ ο ΰ σ α ν  τώ ρ α  π ερ ί τώ ν  
φ ο β ερ ώ ν  εκείνω ν α ισ θ η μ ά τω ν  καί σκ έψ εω ν  τά 
ό π οΐα  επέρχονται είς τόν  ά ν θ ρ ω π ο ν  κα τά  τήν 
νύκτα, δ τα ν  κο ιμ ά τα ι, κ α ί οϋτε ήχοι, οντε  λόγοι 
τόν Απασχολούν κα ί δ π ω ς  τό  σκότος π λατύ καί 
π ολυόμματον, κ α θ ώ ς  είν ε  ή  ζω ή , σ τερ ρ ώ ς Ιπ ε -  
κά θη ντα ι Ι π ’  αυτού το ύ  π ρ ο σ ώ π ο υ  του.

—  Φ α ν τά ζ εσ θ ε  τό  ά π ειρ ο ν ; ή ρ ώ τη σ εν  ή  Ζ ή ν α  
θ έτο υ σ α  τή ν  Απαλήν τη ς  χ ε ΐρ α  επ ί τού  μ ετώ 
που κα ί κα μ μ ύο υ σ α  τούς ο φ θα λ μ ο ύ ς.

—  Ό χ ι .  Τ ό  ά π ε ι ρ ο ν . . .  Ό χ ι ,  —  Α πεκρίθη  ό 
Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς κλείω ν ώ σ α ύ τω ς  το ύ ς  οφ θα λμ ο ύ ς.

—  Έ γ ώ  δ μ ω ς  τ ό  β λ έπ ω  Ιν ίο τε. Π ρ ώ τη ν  φ ο 
ράν τό  ε ίδ α  δταν ή μ ο υν  Ακόμη μικρά. Ε Ιν ε  σάν 
τ’  αμάξια. Σ τε'κεται έ ν α  Αμάξι, κα ί άλλο, κ α ί άλλο 
κα ί τό σο  μακρυά, χω ρ ίς τέλος, δλο Α μ ά ξ ια ...  
Φ ο β ερ ό ν !

Ή  Ζ ή ν α  Α νεσκίρτησε.
—  ’Α λλά  δ ια τί τάχα  Α μ ά ξια ; Ιμ ειδ ία σ εν  ό 

Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς, κ α ίτο ι δέν ή τ ο  ευχαριστημ ένος.
—  Δ έν ή ξεύ ρ ω . ‘Α μ ά ξια . "Ε ν α , δύο. . .  χ ω 

ρίς τέλος.
Τ ό  σκό το ς ύ π εισ ή ρ χ ετο  π υκνότερον, καί ή ν ε

φ έλη είχεν ήδη  δ ιέλ θ ε ι  υ π έρ  τά ς κ εφ α λά ς τω ν  
καί Ιμ π ρ ό ς, ώ ς  νά  Ικύττα ζε τά  ώ χρ ιά σα ντα  κα ί 
κα τα β εβ λημ ένα  π ρ ό σ ω π ά  τω ν . Κ α ί  όλονέν συχνό
τερα Ιπ λ η θ ύ ν ο ν το  α ί μελαναί μ ορφ α ί τώ ν  έρ ρ α -

κ ω μ έν ω ν  ρυπ α ρώ ν γυναικώ ν, ώ ς  νά  τά ς  Ιξώ θ ο υ ν  
ε ίς  τ ή ν  επ ιφ ά ν εια ν  ο ί  β α θ ε ΐς , ά γ ν ω στο ν  δια τί 
έκ σκ α φ έν τες λάκκοι, κα ί θ ο ρ υ β ω δ ώ ς εκυμάτιζαν 
ο ί β ρ εγ μ έν ο ι π οδόγυροι τω ν . Ό τ έ  μέν ανά μία, 
ό τέ  δ έ  κατά ζεύγη  ή  τ ρ ε ις - τ ρ ε ις  ίνεφ α νίζον το  
α ύτα ι καί α ί φ ω ν α ί τω ν  άντήχουν βρ ον τώ δεις 
κα ί π α ρ α δόξω ς μ εμ ο ν ω μ έν ο ι ε ίς  τήν ψ υχρ α νθεΐ- 
σαν α τμ ό σφ α ιρ α ν .

—  Τ ί  ε ίν ε  α ύ τα ί α ί  γ υ ν α ίκ ες ; Π ο ύ  εύ ρ έθ η - 
σαν τ ό σ α ι ; ή ρ ώ τη σ εν  ή  Ζ ή ν α  π ερ ιδ εή ς κα ί σιγά.

Ό  Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς έγνώ ρ ιζε τ ί  ή σα ν  α ύτα ί αί 
γυναίκες κα ί κ α τελ ή φ θη  υ π ό  φ ό β ο υ  δ ιό τι εύ ρ έθ η  
μ ετά  τή ς  Ζ ή ν α ς είς  τ ο  ά'θλιον κ α ί Ιπικίνδυνον 
το ύ το  μ έρος, Αλλ’ Α πεκρίθη  ή σ ύ χ ω ς :

—  Δ έν ή ξεύ ρ ω . Δ έν  είν ε  Ανάγκη νά  ό μ ιλ ο ύ - 
μεν δι° αύτάς. Ν ά, τώ ρ α  θ ά  π ερ ά σ ω μ εν  α υ τό  τό 
μικρόν δά σος κα ί Α μέσω ς θ ά  φ θ ά σ ω μ εν  είς τήν 
πόλιν. Κ ρ ίμ α  πού έβ γήκαμ εν τόσον Αργά.

Τ ή ς  έφ ά ν η  κ ω μ ικ ό ν  νά  τ ή ς  λέγη δ τ ι ήταν 
Αργά, ένοι εβ γή κα ν κα τά  τ ις  τέσ σερ ες, κ α ί τόν 
Ικ ΰ ττα ξε κα ί έχαμογέλασε. Α ί  ό φ ρ ύς του  δ μ ω ς  
ή σα ν συ νεσπ α σμ ένα ι κα ί εκείνη  τού  έπρότεινε, 
κ α θ η σ υ χά ζο υ σ α  κ α ί π α ρ η γ ο ρ ο ύ σ α :

—  Ι Ι ά μ ε  γρη γ ορ ώ τερ α . Θ έλ ω  τσά ϊ. ’Α λλά  νά, 
κα ί το  δ ά σ ο ς  δέν  α π έχει π ολύ .

—  Π η γα ίνομ εν .
ί Ό τ α ν  είσ ή λ θ ο ν  είς τό  δά σος κα ί α ϊ κορυφ αί 
τώ ν  δένδρω ν σ ιω π η λ ώ ς  σ υ ν επ υ κ ν ώ θη σα ν  ά ν ω 
θ εν  τώ ν  κεφ α λ ώ ν  τω ν , Ιγ έν ετο  β α θύ  σκότος, 
αλλά σκότος ή μ ερ ο ν  κ α ί ανεκτόν.

—  Δ ώ σ τ ε  μ ο υ  τ ό  χ έρ ι σας,—  έπ ρ ό τειν ε  6  Ν ιε -  
μ ο β έτσ κ η ς. Ε κ ε ίν η  έδ ω κ εν  ά τό λ μ ω ς τήν χεΐρα 
κ α ί ή ελαφ ρά πρόσψ αυοις, ν ο μ ίζεις , ά π εδ ίω ξε  τό  
σκότος. Α ί  χεΐρ ες τω ν  ή σα ν Ακίνητοι κα ί δέν 
συν εθλ ίβ ο ν το , ή  Ζ ή ν α  μ ά λιστα  Α π εμακρύνθη 
δλίγον α π ό  τόν  συνω δόν τη ς , δλη τω ν  δ μ ω ς  ή 
σ υ ν α ίσ θη σ ις  σ υ ν εκ εν τρ ώ θη  ε ίς  τή ν  επ α φ ή ν  το ύ  
μικρού το ύτο υ  μ έρους το ύ  σ ώ μ α το ς ό π ου  π ρ ο σ - 
ήγγιζαν α ί χεΐρες. Κ α ί ή θελ α ν  πάλιν νά  δ μ ι- 
λήσουν π ερ ί τού  κάλλους κα ί τ ή ς  μ υστη ριώ δους 
δυ ν ά μ εω ς τού  έρ ω το ς, Αλλά νά  ομ ιλήσ ο υ ν  ούτω ς 
ώ σ τ ε  νά  μ ή  διαταράξουν τή ν  σ ιω π ή ν , ν ά  ο μ ι
λήσουν δχι μέ λόγους Αλλά διά  τώ ν  βλεμ μ άτω ν. 
Κ α ι  έσπ έπ τοντο δ τ ι έ π ρ επ ε  νά  π υττα χθούν, και 
ή θελα ν , Αλλά δέν α π εφ ά σιζα ν .

—  Ν ά  πάλιν ά ν θ ρ ω π ο ι ! χ α ρ ω π ώ ς είπεν 
ή Ζήνα.
[ Τ ό  τέ λ ο ς  είς τ ό  «βοσεχές | Λ. ΑΝ ΔΡΕ ΪΕΦ
¡ Έ *  τ ο «  Ρ ω σ σ ικ ο δ , 6 π ό  Α . Γ . Κ Ω Ν Σ Τ Α Ν Τ ΙΝ ΙΔ Η  |



ΠΡΛΚΤΙΚΗ ZûH “  Κ Ο Ι Ν Ο Τ Η Τ Ε Σ

Ο «ΰ λό γυρ ο ς κα ί ή  π εζο ύ λες ιώ ν  ναών, έπ ε ιτ ’ 
ά π ό  τή ν  λειτουργίαν, κ ά θ ε  Κ υ ρια κή ν  κ ’έορ- 

τήν, κατά το ύ ς  χρόνους τή ς  δουλείας, ή σα ν τά 
κέντρα τ ή ς  άφ α νοΰς εθν ικ ή ς ζ ω ή ς  κα ί δρ ά σεω ς 
τώ ν  σκλάβω ν π α τέρ ω ν  μας· εκ εί τό  πόδι καί τό 
μάτι το ΰ  τυράννου δέν έ φ θ α ν ε ν  Ικ εΐ, γ ύ ρ ω  του 
ίερ έω ς  κα ί τοΰ  π ρ ω τό γερ ο υ  κ α ί τώ ν  δη μ ο γ ε
ρόντω ν, γ ύ ρ ω  τώ ν  γ ρ α μ μ α τισμ έν ω ν  καί κ ά π ω ς 
γρα μ μ α τισμ έν ω ν  α π ό  το ύ ς  χω ρικούς, Ισυνάζοντο 
καί άνιήλλα σσα ν τά ς σκέψ εις τ ω ν  καί τά ς ειδ ή 
σεις, δσ α ς είχαν, π ερ ί τώ ν  Ιξω τερ ικ ώ ν  καί τώ ν  
έσω τερ ικ ώ ν  π ρ α γ μ ά τω ν  εκ εί έγίνοντο α ί μ υ σ τι
κοί συνεννοήσεις δ ιά  το ύ ς  κλέφ τες τώ ν  βουνών, 
τούς οπ ο ίο υ ς ο ι τύρανν οι κ α τεδ ίω κ α ν  Ικ ε ΐ  άνε- 
κο ίνω νεν  6  κ α θ είς  εις το ύ ς  άδελφ ούς του τάς 
π ικ ρ ία ς κ α ι τ ά  βάσανα, ο σ α  τ ο ύ ς  Ιπ ό τιζε  κ α θ η - 
μέραν ή  α υ θ α ιρ εσ ία  κ α ί ή  ώ μ ό τη ς τώ ν  κατα- 
κ τητώ ν, κ ’  εγίνοντο συ μ β ού λια  π ερ ί τώ ν  μέσω ν, 
μ έ  τ ά  ο π ο ία  ο ί  δυστυχισμ ένοι ρα γιά δες θ ’  άντε- 
πεξήρχοντο κ α τ’  αύτώ ν.

Σ ιγ ά - σ ιγ ά  α ί  συνεννοήσεις α ύτα ί εσυ στη - 
ματοπ οιοΰντο , π ροκειμ ένου  μ άλιστα π ερ ί τή ς  
α π ό  κοινού έξευ ρ έσ εω ς  τρόπ ου  κ ο ρ εσμ ο ύ  τού 
άκορέστου  στό μ α το ς το ύ  κυβερνητικού κα ί τού 
σουλτανικού τα μ είο υ — τώ ν  ο π ο ίω ν  ο ί  άν τιπ ρό- 
σ ω π ο ι, ο ί σπαήδες, περιήρχοντο τήν δούλην χ ώ 
ραν απ ειλητικοί καί κα τα στρεπ τικοί —  κα ί τή ς  
μεταξύ τώ ν  κα τοίκω ν κ ά θ ε  χω ρ ίου  κατα νομ ής 
τ ώ ν  φ ορ ολ ογικώ ν β α ρ ώ ν  κ ’ εγεννήθη  ή άνάγκη 
ν’  ά ν α τεθή  ε ίς  δύο ή  τρ εις  έκ  τώ ν  προυχόντω ν, 
λ ό γ φ  ύπ ολήψ εω ς, γ ν ώ σ εω ν  ή υλικής α ν εξα ρτη 
σίας, ό  διακανονισμός τώ ν  μεταξύ τυράννων 
κ α ί δού λω ν δοσοληψ ιώ ν Ιδ ίω ς. Κ α ί ο ύ τω π ώ ς, 
μ έ  τόν καιρόν, ά ν εγ ν ω ρ ίσ θ η  ώ ς  θ εσ μ ό ς  ή  δη μ ο - 
γ εροντία  κα ί άπό το ύ ς  Έ λ λ η ν α ς , άλλα κα ί άπό 
το ύ ς  Τ ούρκους, ο ί ό π ο ιο ι ενόουν π ά ν το τε ό τι 
συμ φ έρον  είχαν ν ’ άνέχω νται κ ά δ ε  τ ι  τό  όπ οιον  
ο ίκονομ ικώ ς Ιδ υ ν ά μ ω ν ε το ύ ς χριστιανούς, καί 
το ύ ς  έκαμνεν ικανούς δ ιά  π ερ ισσο τέρ α ς χρ η μ α - 
τικά ς παροχάς.

Ε ύ δ ο κ ίμ η σ ε  δ έ  κ ’  εξειλ ίχθη  π λη ρ έστερ α  καί 
ά π ο τελ εσ μ α τικώ τερ α  ό θ εσ μ ό ς  αυτός, ό α υ το
φ υ ή ς, καί ά γ ρ α φ ο ς κα ί ά ν επ ίση μ ο ς, Ιδ ίω ς ε ίς  τά  
ο ρ ειν ά  χω ρ ία  κ α ί τά π ώ τερ α , τά  ό π ο ια  ο ί π α σ- 
σά δες δέν εν θυ μ ο ύ ν το , παρά ε ίς  το ύ ς  καιρούς 
τ ώ ν  Ισ ο δ ειώ ν  κ α ί τώ ν  εύ π ο ρ ιώ ν  Ικ ε ΐ  τώ ν  άλύ- 
σ εω ν  οί κλοιο ί ή σα ν χα λα ρώ τερο ι κ ά π ω ς κ α ί ο 
άήρ τ ή ς  δουλείας όχι τόσον  πνιγηρός, δσον είς 
τ ά  κέντρα κ α ί τά  πεδινά χω ρία .

Κ α τ’ άρχάς, δ π ω ς είπ α , ο ί δη μ ογέρ οντες εργον 
είχαν ν ’ άναλογίζουν μ έ  δικα ιοσύνην κα ί ισό 
τ η τ α  τό  τ ί έπ ρ επ ε  νά  συ νεισφ έρη  κ ά θ ε  ο ικ ο 
γένεια , δ ιά  ν ’ ά π α ρ τισ θ ή  τό  π οσόν  τό  όπ οιον  
ό τύραννος ά π ή τει ά π ό  τό  χω ρ ίον  ώ ς  φόρον, και

διά τήν εΐσπραξιν αύτήν διώριζαν ένα χαψ ιμ ά- 
λην, δηλαδή είσπράκτορα’ επίσης δέ νά κανο
νίζουν τάς Αγγαρείας, τάς οποίας επέβαλλαν κάδε 
τόσον οί πασσάδες εις τούς χριστιανούς. ■

«'Οσάκις δέ ό δυνάστης, γράφει ό Φωτάκος 
είς τ’ ’Απομνημονεύματά του, ήδελε ν’ άδικήση 
κωμόπολιν ή οικογένειαν, έστελλε κατ’ εύδεΐαν 
άνθρωπον τής εξουσίας καί άπαιτοϋσεν δ,τι 
ήθελεν, οί δέ κάτοικοι, διά τών γερόντων τού 
κοινού, άνελόγιζαν τά ζητούμενα, ή χρήματα 
ήσαν ή καμμία άλλη αγγαρεία».

* * *

’Αλλά δλονέν ό θεσμός τών κοινοτήτων έμορ- 
φώνετο καί ύπεισήρχετο είς τό δημόσιον δίκαιον 
τού δορυκτήτορος καί άνεγνωρίζετο σιωπηρώς 
παρ’ αύτού. Ό  φοροσυλλεκτικός σκοπός ήτον ή 
βάσις, άλλά τήν Ιντολήν τήν όποιαν άπό τούς 
όμοφύλους είχαν οί δημογέροντες καί τήν έπι- 
βολήν τήν οποίαν ήντλουν άπό τήν Ιντολήν 
αύτήν, Ιξήσκουν καί δι* άλλας άνάγκας τής 
όλότητος· μετ’ ολίγον έμερίμνων διά τήν παρο
χήν τών πρώτων γραμμάτων και στοιχειωδών 
γνώσεων εις τά παιδιά τών μελών τής κοινό- 
τητος, είτε πληρώνοντες διδάσκαλον, εϊτε διά 
τών ιερέων εσυμβίβαζαν τάς μικροδιαφοράς 
μεταξύ τών ομογενών Ιπρολάμβαναν τάς μεταξύ 
των αδικίας· ύπεστήριζαν χρηματικώς ή ήδι- 
κώς ό'σους είχαν άνάγκην προστασίας πένητας 
καί κατατρεγμένους.

Μέ τήν ομόνοιαν καί τήν άλληλεγγύην καί 
τήν κοινότητα τών φόβων καί τών κινδύνων 
και τών Ιλπίδων ετρέφετο ούτωπώς κ’ εδυνα- 
μώνετο τό αΰτόφυτον δένδρον τής Κοινότητος. 
Καί εις τινα μέρη τής χώρας καί είς μερικάς 
Ιποχάς, ή δύναμίς του καί ή άκμή του καί ή 
εξαπλωσις τών προστατευτικών κλάδων του, ή 
φανερά πλέον, άπένατι τών τυράννων, διεμορ- 
φώθη είς άρτιον θεσμόν, άλλά καί είς ζωοδό- 
τειραν κοινωνικήν δύναμιν, καινοφανή είς τήν 
έως τότε ιστορίαν τής κοινωνικής καί πολιτικής 
Ιπιστήμης.

Κ ’  εκείνο τό όποιον αποτελεί ύπέροχον τίτλον 
τιμής διά τό Ελληνικόν πνεύμα είνε ή Ιδιότυ
πος καί θαυμαστή Ιξέλιξις, τήν όποιαν έλαβεν 
ή Κοινότης τών Άμπελακίων τής Θεσσαλίας, 
διά τοΰ καταστατικού εγγράφου τό όποιον ύπε- 
γράφη τήν ι Ίανουαρίου 1 7 9 5 ·

Ή  ήμερομηνία αυτή είναι σημαντικωτάτη 
δια τους Έλληνας ήμάς, διότι σημειώνει σταθ
μόν μεγάλον είς τήν κοινωνικήν καί οικονομικήν 
ιστορίαν μας.

Οί απαίδευτοι χωρικοί τοΰ άσήμου έως τότε 
Θεσσαλικού χωρίου έλυαν τήν ημέραν εκείνην
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πρακτικώ ς κ α ί θ ε τ ικ ώ ς  τ ά  μεγά λα  κοινω νικά 
προβλήματα, τ ά  ό π ο ια  Ιβ α σά νισα ν έκ το τε καί 
βασανίζουν κα ι τώ ρ α  καί θ ά  βασανίζουν άκόμη  
τήν Έ π ι σ ι ή μ η ν  τά  π ρ ο β λ ή μ α τα  ένεκα  τώ ν  
όποιω ν δη μ ιουργοΰντα ι κ ά θ ε  τόσον  λαίλαπες 
κοινωνικοί κα ί ο ίκον ο μ ικα ί κ α τα σ τρ ο φ α ί επ α 
κολουθούν.

Χ ω ρ ίς  ν ά  είνα ι μ α θ η τα ί τού  F o u r i e r  ή  τού 
S a in t - S im o n  ή  τώ ν  άλλων κ ο ινω νικώ ν μ ετα ρ 
ρ υ θμ ιστώ ν , ¿π ρ α γμ α τοπ οίησα ν, μονομ ερώ ς· έ σ τ ω  
είς τήν βα μ βακομηχανίαν, τ ά  Ιδανικά, τ ά  ό π οια  
ευφραίνουν το ύ ς  στο χα σμ ο ύ ς εκείνω ν, δσ ο ι είς 
τήν ή ρεμ ία ν  το ΰ  γ ρ α φ είο υ  τω ν  π λά ττουν μέ 
στοργικά χέρια  τήν εύδαιμ ονίαν τ ή ς  Κ ο ιν ω 
νίας δ ιά  τ ή ς  ά ν ιδ ρ ύ σ εώ ς τη ς  επ ί ν έω ν  βάσεω ν 
άλληλεγγύης κα ί ίσ ό τη το ς  τό σ ο ν  ε ίς  τά  έργα  
δσον κα ί ε ίς  τά ς  α π ολα ύσεις τ ή ς  ζ ω ή ς ' «είς 
κ α θέν α  κ α τά  τ ή ν  ικανότητά  το υ - ε ίς  κα θέν α  
κατά τ ά  έρ γ α  τ ο ν » , κ α τά  τή ν  άργήν τ ο ν  S a i n t -  
S im o n .

Ο ί Ά μ π ελ α κ ιώ τα ι, α ν ύπ οπ τα  καί άπ ρομ ελέ- 
τητα, δ ς  ε ίπ ώ , ίδρ υσ α ν  τήν π ρ ώ τη ν  συνεργατικήν 
Ιτα ιρεία ν τού  κ ό σ μ ο υ  ή μ ισ υ ν  σχεδόν α ίώ ν α  προ 
τώ ν  E q u i t a b l e  P io n e e r s  τοΰ  R o c h d a le  καί 
τώ ν  άλλων έπ ειτα  c o o p e r a t io n s .  Χ ω ρ ίς  Ιπ α - 
νάστασιν, χω ρ ίς  ν ο μ ο θετικ ή ν  μ ετα ρ ρ ύθμ ισ ιν , 
έλυσαν τ ό  π ρ ό β λ η μ α  τή ς  α ρ μ ονίας μεταξύ 
Κ εφ αλαίου κ ’  ’ Ε ρ γ α σ ία ς κα ί ώ ρ γά νω σα ν τήν 
παραγω γήν κ α ί τή ν  δια νομ ήν το ύ  π λούτου, 
κατά τά ς κοιν ω ν ισ τικ ά ς άρχάς τώ ν  μεγάλω ν διδα
σκάλων τή ς  ίσό τη το ς.

Π ερ ί τή ς  Σ υ ν ερ γ α τικ ή ς Ε τ α ιρ ε ία ς  τώ ν  Ά μ 
πελακίων, ε ιδ ή σ εις  καί δο κου μ έντα  μ ά ς παρέχει 
ό Ιν θ ο υ σ ιώ δ η ς  Γ ά λ λ ο ς ά ρ χιτέκτω ν — κοινω νιολό
γος F .  B o u la n g e r ,  ό είδ ικώ ς κα τ’  Ιντο λή ν  τού 
Κ ω λέττη  Ιρ ευ ν ή σ α ς κα ί άναπ τύξα ς τό  ζή τη μ α  
δι’  εκ θ έσ εώ ς  του, ή  δ π ο ία  π εριλαμ βά νετα ι είς  
τήν μονογραφ ίαν τή ν  εκ δ ο θεΐσ α ν  μ ετά  τόν  θ ά 
νατόν του  *· ή ρχισε μέ κεφ άλα ιον ιο ο .ο ο ο  φ ράγκα 
καί είς τή ν  άκμ ήν της, τ ό  18  ΙΟ, τό  κεφ άλαιόν 
της έφ θ α σ ε  τά  2 0 .0 0 0 .0 0 0  φ ράγκα.

* * *

Μ ετά τή ν  εθν ικ ή ν  άπ οκατάστασιν, κα ί Ιδ ίω ς 
Ιπ ί τής π ρ ώ τη ς  δυνα στεία ς, οί Ιπ ιχειρ ή σα ν τες 
νά θ εμ ελ ιώ σ ο υ ν  διοικητικόν σ ύ σ τη μ α  ε ίς  τό  
νέον Β α σ ίλειον , ξένοι ώ ς  επ ί τό  π λεΐστον  πρός 
τήν φ υλήν κ α ί τ ά  α ίσ θ ή μ α τά  τ η ς  κα ί τά  έθ ιμ α  
καί τά  ή θ η  κα ι τήν ίσ ιο ρ ία ν  της, άντί νά  μ ελε
τήσουν τ ά  π ρ ά γ μ α τα  το ΰ  τό π ο υ  κ α ί ν ά  συλλέ- 
ξουν στοιχεία  άπό τή ν  ψ υχήν κα ί την ζω ήν  
μέσα τού  ν εολυτρ ω μ ένου , άλλά μουδιασμένου 
άπό τά  δ εσ μ ά  λαού, μ ετέφ ρα σα ν τά  π ροχειρό- 
τερα π ρότυ π α  τώ ν  ξένω ν ν ο μ ο θ εσ ιώ ν  κα ί συ-

1 Ambélakia, ou les associations et les municipalités 
helléniques . .  . par F . Boulanger, Paris 1875.

σ τη μ ά τω ν , κα ι μ ετεφ ύ τευ σα ν ά δ ια κρ ίτω ς είς τό  
ή λ ιό φ ω το ν  ελληνικόν έδ α φ ο ς φ ύ τρ α  τώ ν  π ά γω ν 
κα ί τώ ν  ομ ιχλώ ν τού Β ο ρ ρ ά .

Ό  Ιλληνικός θ εσ μ ό ς  τώ ν  α υ το διο ικ ή τω ν  Κ ο ι
ν ο τή τω ν  εμ α ρ ά ν θ η , κα ί άντ’  α ύτού συνεκρο- 
τή θ η σ α ν  δή μ ο ι, δ ιο ικ ητικ ο ί μονάδες τεχνητοί 
κ α ί ά σ υ μ β ίβ α σ το ι μέ τό ν  Ιλληνικόν χαρακτήρα 
κ α ί τά ς  το π ικ ό ς  άνάγκας. Κ ’  έγιναν τα χ έω ς  ο ί 
δ ή μ ο ι ερ είπ ια  οικονομικά , κα ί άπ έτυχε τό  τ ο π ι
κόν διοικητικόν σ ύ σ τη μ α  ο ίκτρώ ς. Έ ν φ  διά  τής 
μ ελέτη ς το ΰ  α ύ το φ υ ο ύ ς κοινοτικού συ στή μ α τος, 
δ ιά  τ ή ς  π ολιτικής κα ί κ ο ιν ω ν ικ ή ς ό ρ γ α ν ώ σ εω ς 
κ’ εν ισ χύ σ εώ ς του . δ ιά  το ΰ  θ εσ π ισ μ ο ύ  κοινοτικώ ν 
ομ ο σπ ο ν δ ιώ ν  κατά δια μ ερ ίσ μ α τα , μέ σύ σ τη μ α  
α ν τιπ ρο σ ω π ευ τικ ό ν , δ θ α υ μ α σ τό ς ελληνικός θ ε 
σ μ ό ς θ ’ ά ν επ τύσ σετο  έτι μάλλον κα ί θ ά  εύδοκίμ ει, 
συ γκεντρώ νω ν !ν  έα υ τφ  κ ά θ ε  κοιν ω ν ικ ή ν  δρά- 
σιν, Ιπ ί  τή  β ά σει τώ ν  ν έω ν  άρχών τ ή ς  αλληλεγ
γ ύ η ς  Ιδρ α ζο μ έν η ν .

Τ ο ύ το  ά π οδεικνύει ή  ευτυχή ς δράσις κα ί ή 
ζω τικ ό τη ς τ ώ ν  ό λίγω ν Κ ο ιν ο τή τω ν , α ί ό π ο ΐα ι 
λειτουργούν σή μ ερ ο ν  είς τή ν  Θ εσσα λία ν  κα ί τή ν  
Λ α κεδα ίμ ονα  κ α ί παρέχουν π ρότυ π α  ο ίκοκυ- 
ρευ μ ένη ς δ ια χειρ ίσεω ς τώ ν  κοινώ ν συμ φ ερόντω ν 
το ύ  χω ρ ίου  τω ν  εκ ά στη , ά π οβα ίνουσαι όλσνέν 
μικρογρα φ ία ι κυβ ερ ν ή σεω ν , μέ σύνεσιν  κα ί π ρ ό 
νοιαν κα ί φ ε ιδ ώ  δια χειρ ιζόμ εναι κ α θ εμ ία  το 
κοινόν τα μ εΐον , ι ό  όπ οιον  άλλοΰ τροφ οδοτούν  
μικρά ε ισ ο δή μ α τα  κοινοτικής π ερ ιουσία ς, άλλού 
έκ ού σ ια ι ε ίσ φ ο ρ α ί τώ ν  Ιν το π ίω ν  κα ι τώ ν  ξεν ι- 
τευ μ έν ω ν  συ γχω ρ ίω ν  τω ν .

" Ε χ ω  ύ π ’  δψ ιν μου τ ή ν  εσ χ ά τω ς εκ δ ο θ εί-  
σα ν λογοδοσίαν το ΰ  Ι Α '  έτο υ ς  τ ή ς  κοιν ότη το ς 
Β α μ β α κ ο ΰ ς  (Ιπ α ρ χ ία  Λ α κεδα ίμ ονος —  δή μ ος 
Ο ίνοΰντος).

Ε ίν ε  νά  θ α υ μ ά ζη  κα ν είς τό  τ ί  ε ίμ π ο ρ ε ΐ νά 
κ α τ ο ρ θ ώ σ η  είς τόν  τό π ο ν  μ α ς ή  ιδ ιω τική  π ρ ω το 
βουλία, χειρα φ ετου μ ένη  άπό τή ν  φ ονικήν  κ ο μ 
μ ατικήν κα ί κυ βερνητικήν Ιπ ιρ ρ ο ή ν .

’ Ιδ ο ύ  τ ί έλεγα  τελευτα ΐον  είς τό  Α '  Π α ν ελ
λήνιον Σ υ ν έδ ρ ω ν  Γ ε ω ρ γ ία ς  Β ιο μ η χα ν ία ς καί 
Ε μ π ο ρ ίο υ ,  π ερ ί τή ς  Κ ο ιν ό τη το ς  Β α μ β α κ ο ΰ ς 
ώ ς  ά ν τιπ ρ ό σ ω π ο ς τ ή ς  ό π ο ια ς συνεδρεύσας Ιπ ρ ό - 
τειν α  τήν είς  Κ ο ιν ό τη τα ς όργά νω σιν  τοΰ  Κ ρ ά 
το υ ς π ρός επ ίτευξιν  μ ετά  τ ώ ν  λ ο ιπ ώ ν  κ α ί τού  
γ εω ρ γ ικ ο ύ  σ κ ο π ο ύ :

« Ά π ό δ ε ιξ ιν  τρανήν τώ ν  ευερ γ ετικ ώ ν  ά π ο τε- 
λ εσμ ά τω ν  τώ ν  κο ιν οτή τω ν  π α ρ έχει ή  θ α υ μ α σ τή  
λειτου ργία  τή ς  άπό δ ω δ εκ α ετία ς Ιδ ρ υ θ είσ η ς  
είς Β α μ β α κ ο ύ ν  τ ή ς  Λ α κεδα ίμ ονος Κ ο ιν ότη το ς. 
Χ ω ρ ίς  υ π ο χρ εω τικ ό ς είσ φ ο ρ ά ς, δ Ρ  α ύ ιο π ρ ο α ι- 
ρ έτω ν  δ ω ρ εώ ν  τώ ν  άπανταχοϋ Β α μ β α κ ιτώ ν , 
δ ιεχειο ίσθη  έ ω ς  σή μ ερ ο ν  1 1 7  δλας χιλιάδας 
δραχμώ ν, μέ ο ίκοκυρικήν  φ ε ιδ ώ  κ’  εύστοχίαν 
δ ια τεθ ε ίσ α ς  διά  τήν β ελ τίω σ ιν  τ ή ς  γ εω ρ γ ία ς, τή ς  
δεν δρ ο φ ν τεία ς κ α ί τή ς  κτη ν ο τρ ο φ ία ς κα ί π ά ν 
τω ν  τώ ν  β ιω τικ ώ ν  δ ρ ω ν  τώ ν  κ α τοίκω ν ».
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Ε ίμ α ι έκ  τώ ν  φ ρ ονουντω ν δτΐ μ ία  από τάς 
κυ ριω τέρα ς α ιτία ς τ ή ς  π ο λιτική ς παραλυσία ς τοΰ  
κρά τους μ α ς είνε τό ξένον π ρο ς τον  τόπ ον  μας, 
άλογον κα'ι Α μελέτητον σύ σ τη μ α  το π ικ ή ς δ ιο ικ ή - 
σεω ς, τό  ο π ο ίο ν  ο ί  Β α υ α ρ ο ι ν ο μ ο θ έ ια ι τή ς  
’Ο θ ω ν ικ ή ς  δυνα στεία ς έγκα θίδρ υσα ν ε ΐς  την 
Ε λ λ ά δ α .

Π λ ή ρ η ς Α ποκέντρω σις κα ί αυτάρκης δ ιο ί- 
κη σις  τ ώ ν  χω ρ ίω ν  κα ί Α ντιπροσω πευτικόν σ υ μ 

β ο ύ λ ω ν  ε ις  την π ρ ω τεύ ο υ σ α ν  κ ά θ ε  δή μ ου  διά  
τώ ν  κο ιν ώ ν  συ μ φ ερ ό ν τω ν  τη ν  έπιμ έλεια ν , κ’ Ιπ ο -  
μ έν ω ς μετα τροπ ή τώ ν  δ ή μ ω ν  (δ ή μ ω ν  μεγάλω ν 
π ερ ιφ ερ ειώ ν ) ε ΐς  όμ ο σπ ο ν δ ία ς μ ικρώ ν π ερ ιφ ε 
ρ ειώ ν  —  όμ ο σπ ο ν δ ία ς τώ ν  κοινοτήτιον, ε ίν ε  το 
ά π οτελεσμ α τικώ τα τον  τώ ν  α ν α μ ο ρφ ω τικώ ν  μ έ
τρ ω ν , τά  ό π ο ια  ή π ρ ώ τη  Α ληθινά μ ετα ρ ρ υ θ μ ι- 
στική  κα ί ρ ιζοσπ α στικά  μ ετα ρ ρ υ θ μ ισ τικ ή  Β ο υλή  
τοΰ  μ έλλοντος θ έ λ ε ι  β έβ α ια  θ εσ π ίσ η .

ΣΠ. I. ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ

Ο  Θ Ε Σ Μ Ο Σ  Τ Η Σ  Τ ^ Ν Κ Κ Ρ Ι Σ Ε Ω Σ

Η
μυστική  Ανάκρισις, δ π ω ς  τή ν  ο ρίζει ή Π ο ι
νική  Δ ικ ο ν ο μ ία  μας μ ετετράπ η εΐς φανεράν 

Α ποτόμω ς, ά π ρ ο σδ ο κήτω ς καί ανεπιφ υλάκτω ς.
Ε π ρ ό κ ειτο  νά ψ ηφ ι.σθή  ε ις  γ ' Α νάγνωσιν ν ο μ ο - 

σχέδιον έν τελώ ς ά σχετον, κα ί μ ία  τροπ ολογία  
α υ θ α ίρ ετο ς  κα ί π ρο ς τό  νομοσχέδιου Α συνάρτη
το ς  ώ ρ ισ ε  τή ν  κατάργησιν τή ς  μ υ στικής ανακρί- 
σ ε ω ς .. .  ή  δε Β ουλή  π α ρ εδ έχθη . Ε ΰ τυ χ ώ ς  ή κατά 
το ιοΰ τον  τρόπ ον δ η μ ιο υ ρ γ ία  νόμου υπ ήρ ξε τ ό 
σον  Α ντισυνταγματική, ώ σ τ ε  δ μεν είσαγγελεύς 
τ ο ΰ  Ά ρ ε ίο υ  Π ά γ ο υ  ν’  ά π ο φ α ν θή  δ τ ι τά  δικα
σ τή ρ ια  ίσ ω ς  Α ρνηθοΰν νά  εκτελέσουν τόν  νόμον, 
ο ί δ έ  ΰ π ο στη ρ ικ τα ί αϋτοϋ νά  ΰπ οβ ά λουν νο μ ο 
σχέδιου συ μ π λ η ρ ω μ α τικ ό ν  Αλλά καί τοΰτο  π α ρ α - 
τυ π ω ς, δ ιό τι τ ’ δρ θόν  ή το  νά  ψ η φ ισ θ ή  εν νο μ ο 
σχέδιου, τ ό  ό π ο ιο ν  ν ά  κατα ργή  τή ν  ψ η φ ισ δ εΐα α ν  
τροπ ολογία ν  κα ί νά  εΐσ α χθή  άλλο νομοσχέδιου 
ε ις  τό  ό π ο ιο ν  νά δια τυ π όνω ντα ι δια τά ξεις περί 
μ ετα ρ ρ υ θ μ ίσ εω ς τώ ν  τ ή ς  Α νακρίσεω ς κα τά  το ύ 
τον  ή  έ  κείνον τον  τρόπον.

'Ο π ω σ δ ή π ο τ ε  τ ά  γενόμ ένα  έπροκάλεσαν π ρ ω 
θ ύ σ τερ ο υ  κ ά π ω ς συζή τησιν  ε ις  τόν  τύ π ο ν  καί 
εΐς τήν Β ο υ λ ή ν . Ο ί έπ ιφ α ν εΐς  τοΰ  δικα στικού 
σ ώ μ α τος, συ ν τη ρ η τικ ώ ς πρακτικολόγοι, εγν ω μ ο - 
δότησα ν υ π έρ  τή ς  μυστικής Α νακρίσεως μ ’ έπ ι- 
χειρή μ α τα  έμ πειρικά  μάλλον κ α ί συγκεκριμένα . 
’Α π εν α ν τία ς δ ιά φ οροι δικηγόροι, καί πολλοί βου- 
λευτα ί, ίδεολογικώ ς φ ιλελεύ θερ οι, έκηούχθησαν 
θ π έ ρ  τή ς  φα νεράς Α νακρίσεως μέ θ εω ρ ία ς  υπέρ 
τ ή ς  ελ ευ θ ερ ία ς  τοΰ  Α τόμου κ,τ.λ.

Τ ό  βέβαιον είναι δτι κατά τό  κοινόν λόγιον 
ή  Α λήθεια εΰρ ίσκετα ι ε ΐς  τό  μέσον. Τ ο ΰ το  σ υ μ 
β α ίνει π άντοτε π ροκειμ ένου  π ερ ί κοινω νικώ ν 
θ εσ μ ώ ν . Δ ιό τι εν ώ  ή  δ ια τή ρη σις τώ ν  ν ο μ ο θ ε τ η 
μ έ ν ω ν  είνα ι Α ντίθετος ε ΐς  τ ό  β εβ α ιω μ έν ο ν  φ α ι
νόμ ενου  τ ή ς  π ροόδου , Αφ’  έτέρ ο υ  τ ’  Α ξιώ μ α τα  
ά φ η ρ η μ έ ν ω ν  θ ε ω ρ ιώ ν  έχουν Α μφίβολον καί 
π ά ν το τε μικράν πρακτικήν Αξίαν, δ π ω ς  εΐς τήν 
Ε ισ α γ ω γ ή ν  τ ή ς  Κ ο ιν ω ν ιο λο γ ία ς του  Α ναπτύσσει 
ό  Σ π έν σ ερ . —  " Ε ν α ς  ο ίοσ δή π ο τε θ εσ μ ό ς  δσον 
ώ φ έλ ιμ ο ς  κα ί 5 ν υ π ήρ ξε, δεν ή μ π ο ρ εΐ νά  μένη

αναλλοίω τος. Μ εταβάλλονται, α ί αντιλήψ εις, οί 
δροι, αΐ άνάγκαι, που τόν  π αρήγαγον, ώ σ τ ε  νά 
είν α ι βέβ α ιον  δτι καί δν  ύ π ήρξεν  ώ φ έλ ιμ ο ς δέν 
ή μ π ο ρ εϊ δ|ΐως νά είναι π ά ν το τε έπ α ρκή ς.— ’Α λλά 
κα ί πάλιν α ΐ Αντιλήψεις, οί δρ ο ι, αί ανάγκαι, 
π ο ύ  π αρήγα γον έν α  θ εσ μ ό ν , έ σ τ ω  κ ’  'επ ιβ λ α β ή  
πλέον, δέν αλλάζουν τόσον  ρ ιζ ικ ώ ς  κ α ί δέν εξα 
φ α νίζοντα ι τόσον  α π ο τό μ ω ς, ώ σ τ ε  κ α τ’  δ ρ θή ν  
κρίσιν νά  εξα φ α ν ίζετα ι εξ  ολοκλήρου ό δ ι ’ αΰτάς 
δ η μ ιο υ ρ γ η θ είς  θ εσ μ ό ς . —  Ο ί  Α κρω τηρ ια σμ οί, 
λεγει ό  Κ αρλάϋλ, είνα ι επικίνδυνον καί π άντοτε 
Ιλ α ττω μ α τικ ό ν  θ ερ α π ευ τικ ό ν  μ έσον τώ ν  κ ο ιν ω 
ν ικ ώ ν  Α σθενειώ ν.

Ε ίν α ι δ έ  ά ρ χ ή  κοινω νιολογική  (δ ιό τι ά ξ ιώ 
μ α τ α  κοινω νιολογικά  δέν υπάρχουν) δτι ε ΐς  τήν 
ν ο μ ο θεσία ν , διοικητικήν, ποινικήν, φορολογικήν 
κτλ. π ρ έπ ει νά χ ρ η σ ιμ ο π ο ιή τα ι ο π ρ α κ τ ικ ό ς  
νπ ολ ογ ιομ λ τς  τ ο ν  μ έ ο ο ν  ό ρ ο ν  ώ φ ε λ ε ία ς , έν φ  
συγχρόνω ς δέν π ρέπ ει νά  λη σμ ο ν ή τα ι δ τ ι  κ ά θ ε  
κοινω νική  εκ δ ή λ ω σ ις—  καλή ή  κακή —  είνα ι 
Α ποτέλεσμα πολλώ ν καί πολλάκις Α ρνητικών προς 
Αλλήλους παραγόντω ν, συνά μα δέ καί α ιτία  π ο ι
κίλω ν καί πολλαπλών κ ο ινω νικώ ν φα ινομ ένω ν. 
"Ο σ ο ι τώ ν  Α σχολούμενων εΐς τ ά  τή ς  ν ο μ ο θεσ ία ς 
ε ίτ ε  έξ  Αγνοιας ε ίτ ε  έκ  π νευμ α τική ς Α νεπαρκείας 
—  σ υ ν η θέσ τα τα  κ α ί τ ά  δυο το ύ τα  π α ρ’ ή μ ιν  —  
φ θ ά ν ο υ ν  ε ΐς  έν  ν ο μ ο θετικ ό ν  συ μ π έρ α σμ α  ερ γ α 
ζό μ εν ο ι ε ϊτ ε  κα τά  πρόχειρον έμ π ειρ ία ν  ε ίτε  
μ ’  έπ ιπ όλα ιον θ εω ρ η τικ ισ μ ό ν  είν α ι δχι Απλώς 
αν ω φ ελείς, Αλλ’ επ ιζή μ ιο ι, π ροξενοϋντες ν ο μ ο θ ε - 
τ ικ ά ς  Α ποτυχίας κ α ί δη μ ιου ργούντες ν ο μ ο τελε
στικόν κα ί διοικητικόν χάος, τοΰ  ό π ο ίο υ  έχομεν 
δ υ σ τυ χώ ς μεγάλην ή μ εΐς  ο ί "Ε λ λ η ν ες  π είραν.

’ Ε π ί  τοΰ  π ροκειμ ένου  ζη τή μ α το ς τή ς  μυστικής 
ή  φ α νεράς Α νακρίσεω ς υπ άρχουν πολλά τά  ω φ έ 
λιμα και π λεΐσ τα  τά  ά το π α  κα ί ε ΐς  τόν  Ιν α  κ α ί 
εις  τόν  άλλον τρ ό π ο ν  τ η ς  α ν α κ ρ ίσ εω ς ώ ς  πρός 
τή ν  αιτιολογίαν, ώ ς  π ρός τ ’  α π ο τελ έσ μ α τα  καί 
ώ ς  π ρός τά ς Α πω τέρας συνεπ εία ς τώ ν  Α ποτελε
σμ ά τω ν. Τ ά  προχειρότερα , δν  δχι τά  ριζικώ τερα , 
τ ώ ν  ω φ ελ ίμ ω ν  καί τώ ν  ά το π ω ν  π α ρ ετά χθησα ν
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εκατέρω θεν Από το υ ς  υ π ερ α σ π ισ τά ς τή ς  μ υ σ τι
κής καί τή ς  φ α νεράς Α νακρίσεω ς, δύνανται δέ 
καί νά κ α τα τα χθοΰν κ εφ α λ α ιω δ ώ ς εΐς δύο μ ε θ ό 
δους σ κ έψ εω ς (φ α ινόμ ενου το ΰ το  σ υ ν η θ ες  εΐς 
κ ά θε κοινω νική ν  μ ετα ρ ρ ύθμ ισ ιν ), ή το ι ε ΐς  σκέψ ιν 
έχουσαν ώ ς  α φ ετηρ ία ν  τή ν  έξα σφ ά λισιν  τής 
κοινωνίας κα ί Α ν τιθέτω ς ε ΐς  σκέψ ιν α φ ο ρ μ ω μ έ- 
νην Από την ΐδέαν τή ς  έξα σ φ α λ ίσ εω ς το ΰ  Ατόμου.

Κ α ί δή, ο ί  θ π ο σ τη ρ ίζο ν τες  τή ν  δια τήρησιν  
τής μ υ στικής Α νακρίσεω ς ισ χ υ ρ ίζο ν τα ι:

I ου) "Ο τ ι  ή δ η μ ο σ ία  Α σφάλεια δέν είνα ι Ιδ ώ  
πολύ παγία , ώ σ τ ε  ο ι μά ρ τυρ ες εΐς  τή ν  φανεράν 
άνάκρισιν θ ά  φ ο β ώ ν τα ι τή ν  έκδίπησιν το ΰ  κ α τη 
γορουμένου κα ί τώ ν  συγγενώ ν του ή  κα ί θ ά  
ΰφ ίστανται τή ν  έπίδρα σίν τω ν.

2 ον) " Ο τ ι  ή  π α ρ ο υ σία  το ΰ  συνηγόρου κατά 
τήν άνάκρισιν θ ά  βραδΰνη τό  άνακριτικόν Ιργον .

3 0ν) "Ο τ ι  παρέχει ή  φ α νερ ά  ανάκρισις ευρύ 
έδα φ ος εΐς τή ν  πανουργίαν τοΰ  κα τηγορουμ ένου , 
δυναμένου έν  γ ν ώ σ ει τώ ν  Ιπ ιβ α ρ υ ν τικ ώ ν  κατ 
αύτοΰ μ α ρ τυρ ιώ ν νά  π α ρασκευά ση  ψ ευδομ ά ρ - 
τνρας κτλ.

4 ^ )  "Ο τι —  κ α τ’  Α ντίθετον λόγον —  δ ανα
κριτής δέν είν α ι έχθ ρ ό ς τοΰ κα τη γο ρ ο υ μ έν ο υ  καί 
οΰδένα έχει λόγον προκα τα λήψ εω ς, ζ η τε ί  δέ τήν 
διευκρίνισιν κα ί δχι τή ν  καταδίκην.

5ου)  " Ο τ ι — συ ν ο λικ ώ ς —  εάν δ ο θ ή  ε ις  τόν 
κατηγορούμενον ή  δύ ν α μ ις ν ’  Α ντιπαλαίη π ρός 
τήν διπαιοσύνΐ)ν κα ί δ ιά  τεχν α σ μ ά τω ν  ν ά  τήν 
κατανικά, οΰδείς θ ά  δυ ν η θή  νά  έμ π ο δ ίσ η  τούς 
κινδυνεύοντας ν ’  α μ ύ ν ο ν τα ι αΰτοδικοΰντες.

6 ου)  "Ο τ ι  —  ε μ π ε ιρ ικ ό ς  —  ό θ ε σ μ ό ς  τ ή ς  φ α ν ε
ράς Α νακρίσεω ς έ ν Γ α λ λ ίρ , δπ ου  έν  μ έρει έφ η ρ - 
μ ό σ θ η  ε ις  π α ρ εμ φ ερ ή  τή ς  ίδ ικής μας ν ο μ ο θ ε 
σίας, Απέτυχεν ΐδ ίω ς  έπ ί π ολύπ λοκω ν υ π ο θ έσ εω ν .

Ε ις  τα ΰτα  ή δ υ ν α το  κανείς νά  π ρ ό σ θ εσ η  δτι 
κακώ ς έμ ν η μ ο ν ευ θ η  ή Α υ σ τρ ία  μεταξύ τώ ν  
κρατώ ν τώ ν  έχόντοον φ α ν ερ ά ν  τήν Α νάκρισιν 
δτι ρ ιζ ικ ώ ς  δ ιά φ ο ρ ο ς π ρός τόν  εδ ώ  κα ί δ λ ω ς  
ίδ ιά ζ ω ν  είνα ι ό ανακριτικός τρ ό π ο ς έν  Ά γ γ λ ίφ , 
δπου ή  φ α νερ ά  ανάκρισις ευδοκιμ εί' δτι μικτόν 
είναι τό  έν ’ Ιτα λ ία  σύστημ α · δ τ ι α φ ’ ετέρ ο υ  τά 
π λεΐσ τα  τώ ν  π α ρ’  ή μ ΐν  εγκλη μ ά τω ν εχουσι. τόν 
χαρακτήρα το ΰ  Α π ρ ο μ ε λ έ τη τ ο υ  ή  το ν  π ρ ο χ ε ίρ ω ς  
π ρ ο μ ε λ ε τ η θ έ ν τ ο ς  κα ί κ α τα λείπ ο υ σι συ νεπ ώ ς 
ε νε ξά λ ε ιπ τα  χρ ονικώ ς τ ά  ίχνη  τ ή ς  τελέσεω ς 
αυτώ ν, ώ σ τ ε  κ ά θ ε  β ρ α δ ύ τη ς νά  είνα ι κ α τα στρ ε
πτική  τοΰ  ανακριτικοΰ έργου  κα ί δτι τέλ ο ς αλλα- 
χοΰ σπ ο υ δ α ίο ς β ο η θ ό ς  τ ή ς  α ν α κ ρ ίσ εω ς κα ί δή 
έν κ ρ υ π τφ  ένεργώ ν είν α ι ό  μ υστικός Α στυνομι
κ ό ς κλάδος.

’Α φ ’ έτέρ ο υ  ο ί ύ π ο στη ρ ίζο ν τες τή ν  π α ρ 'ή μ ΐν  
εισαγω γήν τή ς  φ α νερ ά ς Α νακρίσεω ς ισχυρίζοντα ι:

Ι ΛΪ) "Ο τ ι  ό δ ιεξά γω ν τή ν  μ υστικήν  Ανάκρισιν 
δ ικα στής ό ρ μ ώ μ εν ο ς σ υ ν ή θ ω ς  Από τή ν  π ρο- 
κατάληψ ιν π ερί ένοχης τοΰ  κα τη γορ ουμ ένου  έ π ι-  
σω ρεύει Α νεμ π οδίστω ς έπ ιβ α ρ υ ν τικ ά ς Αποδείξεις,

στρ εβ λώ ν ω ν  κ α τα θέσ εις , ύ π οδεικνύ ω ν Ανύπαρ
κ τα  κα ί εΐκοτολογώ ν.

2 ου)  "Ο τ ι  πολλάκις Ιν εκ α  τ ή ς  μ ονομ ερ ούς έν 
τή  μ υ στικ ό τη τι ένεργεία ς ή  Α νάκρισις π α ρ ουσιά 
ζετα ι ε ΐς  τό  δ ικα στηρίου  (τό κακουργιοδικεΐον 
ΐδ ίω ς) έλλιπής, ό δ έ  κ α τη γο ρ ο ύ μ εν ο ς άνευ κ ιν 
δύνου έξελέγξεω ς επ ιτυ χέστερ ο υ  έκ εΐ Ανατρέπει 
τή ν  κατηγορίαν.

^κν) "Ο τ ι  ή  μυστική  Ανάκρισις π α ρασύρει εΐς 
σ υ μ φ ω ν ία ς δω ρ ο δο κία ς, εΐς έπ εμ β ά σ εις  π ο λ ιτι
κώ ν  κτλ. π ρό ς γν ώ σιν  τώ ν  τ ή ς  Α νακρίσεως, κα ί 
δτι παρέχει ευκολον έδ α φ ο ς άνεξελέγκτου παρα- 
β ά σ εω ς τοΰ  κ α θ ή κ ο ν το ς εΐς τόν  δεκαζόμενου 
δικαστήν.

4 ου)  "Ο τ ι  σ υ ν έπ εια  τ ή ς  μ υ στικής ανακρίσεω ς 
είνα ι ή  συνεχής π α ρ ά β α σις τώ ν  δια τά ξεω ν τή ς  
π οιν ική ς δικονομίας ύ π ό  το ΰ  Ανακριτοΰ, μ εταχει- 
ρ ιζομ ένου  τόν δόλον, τή ν  παραπλάνησιν, τήν 
απειλήν καί έν ίο τε  τή ν  βίαν.

ξ»ν) “Ο τ ι ή  μυστική  Ανάκρισις, Απομεινάριον 
τώ ν  βα ρβά ρω ν ν ο μ ο θεσ ιώ ν , ε ίν α ι π η γή  πολλών 
δικα στικώ ν πλανών, αί όπ οΐα ι μέ τήν φανεράν 
ανάκρισιν έλαττόνονται, δ ιό τι δ ρ θό τερ ο ν  τού 
ενός κρίνουσιν  οί π ολλοί σκεπτόμενοι.

6 ^ )  "Ο τ ι  ή  Απολυταρχική δικα ιοδοσία , τήν 
όπ οια ν ό μ υ στικ ό ς τρ ό π ο ς δίδ ει ε ΐς  τόν  Ανα
κριτήν , είν α ι α φ ετη ρ ία  εγκλη μ α τικώ ν κατα χρή
σ εω ν  ε ΐς χ ε ΐρ α ς  Α συνειδήτου ή  μή νο ή μ ον ο ς Ανα- 
κριτοΰ , το ιο ΰ το ι δ έ  υπάρχουν πολλοί παρ’  ή μ ΐν .

7 ου)  "Ο τ ι  ή Αρχή τ ή ς  έλ ευ θ ερ ία ς τώ ν  Α τόμων 
π ρ έπ ει νά  τ ίθ η τα ι  ύ π ερ ά ν ω  κ ά θ ε  άλλης κ ο ιν ω 
ν ιολογική ς Αρχής.

Ε ΐς  τα ΰ τα  ή δυνατο καν είς νά  π ρ ο σ θ έσ η  δτι 
μ ία  έπ ιβ ρ ά δυν σις τ ή ς  Α νακρίσεω ς όφ ειλομ ένη  
εΐς  τό  ανεξέλεγκτον τ ή ς  μ υ στικής Α νακρίσεως 
θ ά  έξέλιπ ε, δ ιό τι ή  Αμέλεια το ΰ  δικα στοΰ  θ ά  
ε ίν α ι κα τά δη λο ς μ ε  τήν φ ανεράν Ανάκρισιν, κα ί 
δ τ ι  Α κριβώ ς δ ιό τ ι α π α ιτεί ή  κοινή συ ν α ίσ θη σ ις 
φ α νερόν τιν α  τρόπον Α νακρίσεω ς γ ίνονται σ ή μ ε
ρον συχναί δο λ ιεύ σεις κα ί π α ρ α β ιά σεις  τής 
μ υ στικής α ν α κρίσεω ς διά π αρανόμ ου τρόπ ου  
(έπ εμ β ά σ εω ς  π ολιτικώ ν, δ ω ρ ο δο κ ία ς κ .τ.λ.) τόν 
ό π ο ιο ν  τρόπ ον Ανέχεται κ ά π ω ς ή  κοινή συ ν εί- 
δ η σ ις  —  ώ ς  ά ν ήθικον  ας ε ΐπ ω μ εν  μ έσον π ρό ς 
έκπλήρω σιν  ή θ ικ ο ΰ  σκοποΰ.

Τ ά  α π λ οπ οιού μ ενα  το ιο υ το τρ ό π ω ς επ ιχειρή 
μ α τα  τώ ν  δύο Α ντιθέτω ν γν ω μ ώ ν , μολονότι Αντι- 
κρουόμενα, ένέχουσι π λείσ τα ς ό ρ θ ά ς π α ρ α τη ρ ή 
σ εις  καί άγουσιν εΐς Α ληθεύοντα  συμ π ερά σμ α τα , 
ώ σ τ ε  νά  π α ρ ίστα τα ι —  δ π ω ς  π άντοτε έν  τή  Κ ο ι-  
νω νιολογία  —  έπ ιβ α λλό μ εν ο ς ό π ρ α κ τ ικ ό ς  υ π ο 
λ ο γ ισ μ ό ς  τ ο ν  μ έ ο ο ν  ό ρ ο ν  ώ φ ε λ ε ία ς , κατά τόν 
όπ οιον , Α φοΰ ύ π ο λ ο γ ισ θ ή  π ο ιο ν  έκ  τώ ν  δύο 
Α ντιθέτω ν είνα ι τ ό  σχετικώ ς ω φ ελ ιμ ώ τερ ο ν , γ ί
ν ετα ι κατόπ ιν  σκέψ ις π ώ ς  νά  μ ετρ ια σ θ ώ σ ιν  αί 
έκ  τοΰ  Α ποκλεισμοΰ τοΰ έτέρο υ  βλάβαι.

Δ ιά  το υ ς  ό π ω σ δ ή π ο τε  γ ν ω ρ ίζο ν τα ς τά ς  αρχάς
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τ ή ς  Κ ο ιν ω νιολογία ς, σ τη ρ ιζο μ έν η ς τώ ρ α  επ ί τω ν  
άλλων π ρο γ εν εστέρ ω ν  {ερ α ρ χιχω ς Ο ετικ οη *  ί π ι -  
ο ι η μ & ν  είν α ι κοινόν χ ρ ή μ «  6 ι ι  μ έρ ο ς τή ς  α ύτο- 
βουλίας (Ιλ ευ θερ ία ς) τού  ¿τό μ ο υ  εξα λείφ ετα ι 
(κα τα π ιέζετα ι) από τη ν  τάσιν  τ ή ς  Κ ο ιν ω ν ικ ή ς 
όρ γ α ν ώ σ εω ς (χάριν το ΰ  κοινω νικού συ μ φ έρ ο ν το ς 
κ α ί τ ή ς  κ ο ιν ω ν ικ ή ς τά ξεω ς, δ π ω ς  θ ά  έλεγ ε μ ετα 
φ υ σικ ό ς πολιτειολόγος). Δ ιά  τούτο  ετιρίσκονται 
νό μ ο ι, κ υ ρ ίω ς  ε ίς  τ ή ν  η θ ικ ή ν  Α ναγόμενοι, οί 
ό π ο ιο ι Ι ν φ  φ α ίνονται ά το μ ισ τικ ώ ς π α ράλογοι 
οίιχ ή ττο ν  υπ άρχουν κα ί θ ά  υπάρχουν είς κ ά θ ε  
κοινωνίαν- Κ α ί δ ιά  τούτο  επ ίσ η ς  τό  φ α ινό- 
μενον τ ή ς  θ υ σ ία ς  ο λ ίγω ν  π ρος ύπ ερ ά σπ ισ ιν  
εθν ικ ή ν  κ.τ.λ. π α ρ ο υ σιά ζετα ι κ α ί είς τήν κ ο ιν ω 
νικήν κα ί ε ίς  τήν Α τομικήν συνείδησιν  ώ ς 
εύλογον κα ί επ α ινετόν . Ο υ τ ω : τ ιθ εμ έν ο υ  τοΰ  
κοινω νικού συ μ φ έρ ο ν το ς ω ς  κυρίου σκοπ ού κα ί είς 
τ ή ν  ποινικολογίαν, π ρ έπ ει νά ζ η τη θ ή  τρ ό π ο ς μ ι
κ ρ ό τ ερ α ; όσον τό  δυνατόν π ιέσ εω ς  τού ατόμου 
καί Α δικίας αυτού. Ε ίδ ικ ώ τερ ο ν , π ρ ο κ ειμ έν ο υ  π ερί 
τή ςα ν α κ ρ ίσ εω ς, αφ ού  β έβ α ιο ν  είν α ι δ τι ή  μ ή  δ ια 
φ υγή  τού έγκλημ α τίου  κ α το ρ θώ ν ετα ι Α σφαλέ- 
στερον διά  π ο ια ς τίνος ανακριτικής α ύτοβ ου- 
λίας καί μ υ στικής ενεργείας, π ρ έπ ει νά  ζ η τη θ ή  
π ώ ς  δσον τ ό  δυνατόν νά  μ ή  π ιέζω ν τα ι ο ί κ α τη 
γο ρού μ ενοι κ α ί π ώ ς  δσον τό  δυνατόν π λειότερ α  
νά  τ ο ΐς  π α ρ έχω ντα ι μ έσα  δ π ερ α σπ ίσεω ς. Ε ίς  
το ύ το  ή  ποινικολογία  έτειν εί' Από αιώ νω ν β α θ - 
μ ια ίω ς διά  τή ς  έξελίξεω ς-

Σ υ γ κ εκ ρ ιμ έν ω ς διά  τήν Ε λ λ ά δ α , λα μ βανο- 
μ έν ου  ύ π ’ δψιν Αφ5 εν ός δτι β εβ α ίω ς ή δ η μ ο 
σία  Α σφάλεια δεν είνα ι παγία, ώ σ τ ε  νά  έχω σι 
π επ ο ίθ η σ ιν  π ερ ί τ ή ς  α σφ α λεία ς τω ν  ο ί μ ά ρ τυ 
ρες, κα ί δ τ ι τοΰ  νόμ ου  ή  κ α τα στρ α τη γ η σ ις ίπ ι-

δ ιώ κ ετά ι κ ’  επ ιτυ γχά ν ετα ι, π ερ ισσό τερο ν  ή  είς  
αλλα π ο λιτισμ έν α  κρά τη, α φ 5 έτέρ ο υ  δ έ  δ τ ι  οί 
ανακριταί δεν ..είναι κ α τη ρ τισμ έν ο ι ά γ α θ ώ ς οσον 
Αλλαχού κα ί δτι δ σεβ α σ μ ό ς τ ή ς  ελ ευ θ ερ ία ς  τού 
π ολίτου  εύκολώ τερ ον  έδ ώ  π α ρ α β λέπ ετα ι, π α ρ ου
σ ιά ζετα ι ανάγκη νά  έξευ ρ εθή  μικτόν τ ι  σύ σ τη μ α , 
δ ιά  τοΰ ο π ο ίο υ  κα ί ή  Α νάκρισις ·νά  γ ίν ετα ι 
α κ ω λύ τω ς κα ί ή  α υ θ α ιρ εσ ία  νά  π ερ ιορίζεται.

Τ σ ιο ύ το ν  ή θ έλ η σ ε  νά υπ όδειξη  ή  σ υ σ τα θ εϊσ α  
Γ ν ω μ ο δ ο τ ικ η  Ε π ιτ ρ ο π ή , ό ρ ίζο υ σ «  δ τ ι π ρ έπ ει νά 
επ ιτρ έπ ετα ι ε ίς  τον  κα τηγορούμ ενον νά  λαμβάνη 
γ ν ώ σ ιν  τ ή ς  ά ν α κ ρ ίσ εω ς π ρ ο ς τή ς  ε ισ α γ ω γ ή ς τή ς  
υ π ο θ έ σ ε ω ς  ε ις  τό  Σ υ μ β ο ύ λ ω ν  τώ ν  Π λ η μ μ ελ ειο - 
δικώ ν. Τ ο ύ το  δ μ ω ς  δεν Αρκεί, δ ιότι ο ύ τω ς  ή 
ανάκρισις π α ρ ο υ σιά ζετα ι συντελεσμ ένη , δταν 
λα μβάνη γνώ σιν  α υ τή ς  δ  κατη γορ ούμ ενος. Κ α ί 
ή  μερική διά τα ξις το ΰ  ά ρ θ ρ ο υ  8  τοΰ  σχετικοΰ 
Γ α λλικ ο ύ  νόμου, ή  κ α ν ο ν ίζ ο υ σ α τά τ ή ςα π ο μ ο ν ώ - 
σ εω ς  τού  κ α τη γορ ουμ ένου , γενικενομένη, θ ’ Απε- 
τελει ισ ω ς  τήν ώ φ ελ ιμ ω τέρ α ν  επ ί το ύ  π αρόντος 
μ ετα ρ ρ ύ θ μ ισ ιν  το ύ  ν ό μ ο υ : κ α θ ο ρ ιζό μ εν ο υ  δ ι ι ή  
Α νάκρισις δ ιεξάγετα ι μ υστική  (ή το ι κ α θ ’  δν τρ ό 
πον ή  Π οιν ική  Δ ικονομ ία  μ α ς δρ ίζει) ε ίς  χρονι
κόν δ ιά σ τη μ α  μή δυνάμενον νά  π α ρ α τα θ ή  πλέον 
τώ ν  ΙΟ ή μ ερ ω ν , δ ιεξάγετα ι δ έ  φ α νερ ά  κατόπ ιν  
(ή το ι κ α θ ’ δν τρόπ ον δ Γα λ λ ικ ό ς  ν ό μ ο ς δρίζει) 
μέχρι π έρ α το ς α υτή ς, δυνα μ ένου  π άντοτε τού 
κ α τη γορ ουμ ένου  ν ’ Α παίτηση τή ν  έξακολούθησιν  
α υ τή ς κα ί μ ετά  τήν παρέλευσιν  τώ ν  δέκα  η μ ε 
ρ ώ ν  τή ς  μ υ στικ ή ς δ ιεξα γω γή ς. Τ ο ιο υ το τρ ό π ω ς 
ή ανάκρισις Ιπ ισ π εύ δ ετα ι, Ιξα σφ α λίζετα ι δ ιά  τής 
π ρ ο σ ω ρ ιν ή ς μ υστικότητος, εξελέγχετα ι δέ κα ί 
τρ ο π ο π ο ιείτα ι δ ιά  τή ς  έπ α κ ο λ ο υ θο ύ σ η ς δη μ ο - 
σ ιό τη το ς.

I. Ζ Ε Ρ Β Ο Σ , Α Ρ Ε Τ Α Σ

Γ  Ε Λ  Ο Ι  Ο  Γ  Ρ  Α Φ I Α I Τ Ο Υ  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Υ

* Χ ρ ό ν ο ς  * — Τ ό  « β ώ ί ρ ν  έλληνικόν άβςοπ λά · 
ν ο ν :  Ο  άβρονςιύ«ης Λ’  M Ö av.cietoc μ$χά τον  
άΑζ>ό·φ υζ>ον ταυ Μπλιτξςώ.

« Δ ά φ ν Tj> — 9Από τ 4  π α ρ ά ξεν α  τή ς . . 
φ ν Χ λ ο Χ ο γ ^ ς : Π ρ ω τ ο φ α ν ή  π ρ ο (ό ν χ α  « 
ν ε | η γ ή τ ο υ .. .  φ υλ λολογιχ^ ς

* Α Φ ^ ναι»  —  Γελοκ ?γραφ Ια ι λ ον ον οά ·

S» v ,  Γ. Ρ ο ϊ λ ο ΰ : Ό  χ . ‘Σ π ν ο .

Τ Ο  b  6 ·Κ  ^ Π 6 Ν Θ Η Μ 6 Ρ Ο Ν

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Ν ό μ ο ι

Ό  ΜΑΘΗΤΉΣ —  Π ώ ς περνάτε τόν καιρόν σας ;
Ό  κ- ΑΣΟΦΟΣ —  Μ ε τήν άνάγνωσιν.
‘Ο ΜΑΘ. —  θ ά  «ύρήκατε ώρισμένως κανένα πολύ 

ενδιαφέρον βιβλίον. "Έχετε τό ύφος ανθρώπου καλο- 
φαγωμένου πνευματνκώς.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  ’Ακριβώς. Εύρηκα ένα πολύ ενδια
φέρον Ανάγνωσμα.

Ό  ΜΑΘ. —  Θ ά  ήμουν πολύ περίεργος νά μάθω- 
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Διαβάζω δλα τά νέα νομοσχέδια πού 

■ψηφίζει τάς ημέρας «ύτάς ή Βουλή.
Ό  ΜΑΘ. —  Μ  I
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Διατί έκπλήττεσθε ;
‘Ο  ΜΑΘ. —  Σάς έγνώριζα χαλκέντερον. Δέν ¿πί

στευα δμως ποτέ, δ ιι ή ήμέρα ένός Ανθρώπου Αρκεί 
διά νά διατρέζη, έστω καί έπιτροχάδην, τό Απέραντον 
αυτό υλικόν.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Σηκώνομαι από τάς πέντε τό πρωί 
καί κοιμούμαι μετά τά μεσάνυχτα. Π οτέ άνάγνωσις 
δέν μ’  έδέσμευσε τόσον πολύ. “Εχει μίαν ποικιλίαν 
πού θέλγει καί ξεκουράζει. ’Από τά στρατιωτικά πη
γαίνω είς τά ναυτικά, Από τά οικονομικά είς τά διοι
κητικά. Καί δια βάζω αδιάκοπα καί ένδιαφέρομαι χωρίς 
τέλος, τώ ρα μέ τούς φόρους, τώ ρα με τάς οικονομίας, 
τώρα μέ τους δασκάλους, τώρα μέ τούς τελωνας. 
Περνούν Απ’  έμπρός μου, ώς είς όνειρον, τά πλέον 
διαφορετικά πρόσωπα καί πράγματα, σκηναί καί εικό
νες, άριθμοί καί καββαλιστικά σημεία. Ενθυμούμαι 
πράγματα πού είχα λησμονήσει τήν ΰπαρξίν των καί 
βλέπω άλλα, τά όποια δέν έφαντάσθηκα ποτέ μου. 
Κάτι οάν κοσμογονία περνά μπροστά μου καί κάτι τι 
σάν κοσμοχαλασιά· Σ ά ς συμβουλεύω νάφίσετε κάθε 
άλλην έργασίαν καί νά κάμετε αυτό πού κάμνω έγώ. 

Ό  ΜΑΘ. —  Μ έ γαργαλίζετε.. .
‘Ο  χ . ΑΣΟ Φ - —  "Ο ταν τό κάμετε θ ά  μ ’  ένθυιιηθήτε. 

Θ ά νομίσετε δτι εύρέθητε έξαφνα, προσκεκλημένος 
τού Θεού, είς τά'ς έπτά ήμέρας τής Δημιουργίας. ΕΙμ- 
πορούσατε ποτέ νά όνειρευθήτε τέτοιαν τύχην; Καί 
πάλιν, μέ μίαν Αλλαγήν τής σκηνογραφίας, Θά νομίσετε 
δτι παρευρίσκεσθε, προσκεκλημένος τού Διαβόλου, είς 
τήν συντέλειαν τοΰ Κόσμου. Είναι πράγμα πού καθέ
νας είμπορεΐ νά ιό  επιτυχή ;

Ό  ΜΑΘ. —  Φαντάζεσθε λοιπόν δτιό  Θεός ¿δημιούρ
γησε τόν κόσμον μέ νομοσχέδια;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Καί πώς αλλέως; “Ολος ό φυσικός 
καί ήθικός κόσμος διέπεται Από νόμους. Πο'ιος τούς 
Ικα μ ε; Ό  Θεός εκάθισεμίαν ήμέραν, έμπρός είς τό 
οόράνιον γραφείον του, δπως ό κ. Εύταξίας, καί συνέ
ταξε τά νομοσχέδιά του. “Επειτα τά έψήφισε μόνος 
του. Κατόπιν τά Ικύρωσε πάλιν ό  Ιδιος καί ή δημιουρ
γία ήρχισε.

Ό  ΜΑΘ. —  Ε λπ ίζετε λοιπόν είς τήν δημιουργίαν 
ένός νέου Ελληνικού κόσμου;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Διατί δ χ ι ;
Ό  ΜΑΘ. —  Μ έ τήν διαφοράν δτι κανείς δέν θ ά  

είμπορεΐ νά έγγυηθη διά τήν βιωσιμότητα τού κόσμου 
αύτοΰ. * 0  Θεός πριν συντάξη τούς Ιδικούς του νόμους 
θ ά  ιούς «μελέτησε κατά βάθος καί πλάτος, καί δι’αύτό 
Ιδη μιούργη σεν ενα κόσμον, ό όποιος δέν εννοεί να 
καταστροφή, μέ δλας τάς άπειλάς πού τοΰ κάμνουν 
κάθε τόσον οί αστρονόμοι.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — “Εχετε μεγάλο λάθος. Έ γ ώ . φρονώ 
έξ εναντίας δτι δέν υπάρχουν πλέον Αμελέτητοι νόμοι 
καί πλέον βιαστικά συντεταγμένοι άπό τούς νόμους 
τής Δημιουργίας. Ή  φύσις καί ή ζω ή είναι γεμάτοι 
Από δυσαρμονίας καί χάσματα. Σήμερον Ιχομεν ενα 
σεισμόν εδώ, αΰριον μίαν έπιδημίαν έκεί. 01 λοιμοί, 
οί σεισμοί καί οί καταποντισμοί δέν έλειψαν μίαν 
στιγμήν άπό τόν πλανήτην. Έ ά ν ένας Έ λλη ν νομο- 
θέτης συνέτασσε τούς νόμους τών^ουρανίων σωμάτων, 
θ ά  επρόβλεπεν ώρισμένως ώστε ή Γή νά μήν παρεν
τίθεται κάθε τόσον μεταξύ Ή λιου  καί Σελήνης καί 
νά οκιάζεταν ή  τελευταία, ούτε ή  Σελήνη νά παρεν
τίθεται μεταξύ Γής καί Ή λιου καί νά σκιάζεται, τόσον 
έξευτελιστικά, δ  βασιλεύς τής Δημιουργίας. Ό  Θεός 
δμως, δπως βλέπετε, δέν Ιπρονόησεν διά τίποτε άπό δλα 
αυτά.

‘Ο  ΜΑΘ. —  Υ π οθέτετε λοιπόν δτι οί νόμοι που ψη
φίζονται τάς ήμέρας αΰτάς άπό τήν Ελληνικήν Βόυ- 
λήν, θ ά  είναι τελειότεροι άπό τούς νόμους τού Θεού ;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Δέν τό πιστεύω. Πιστεύω δμως δτι 
ενας κόσμος είμπορεΐ νά κυβερνηθή καί μέ άτελεΐς 
νόμους.

Ό  ΜΑΘ. —  Ά λ λ ά  τότε διατί νά καταργησωμεν τους 
παλαιούς, δημιουργοϋντες νέους, οί όποιοι δέν θ ά  
είναι τελειότεροι άπό τούς παλαιούς; Τόσοι αίώνες 
Ιπέρασαν καί ό Θεός δέν αναθεώρησε τούς Ιδικούς του.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Έ ά ν  δ  Θεός ήτο κοινοβουλευτικός 
ήγεμών θ ά  έκαμνε τό ίδιον. ’Αλλά δέν ύπαρχβι κανείς 
νά τόν βιάση. 01 άνθρωποι διαμαρτύρονται διαρκώς, 
δτι πεθαίνουν, δτι πεινούν, δτι αδικούνται, δτι κατα
πιέζονται. Ό  Θεός δέν τούς δίδει καμμίαν άκρόασιν. 
Δέν Αλλάζει ούτε ένα άρθρον άπό τήν νομοθεσίαν του.

Ό  ΜΑΘ. — Αύτό δμως δέν τιμά καθόλου τήν θείαν 
δικαιοσύνην. €

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Διατί δέν τήν τιμφ; Έ ά ν ο  Θεός 
άπεφάσιζε νά μεταρρύθμιση τήν νομοθεσίαν^τοΰ Σύμ- 
παντος, θ ά  εύρισκε τόν μπελλά του. Κ άθε άνθρωπος 
καί κάθε σκουλήκι θ ά  τού υπέβαλλε καί μίαν νέαν τρο
πολογίαν. Καί έννοεϊτε, δτι αί απαιτήσεις τών σκουλη- 
κιών καί τών Ανθρώπων δέν θ ά  έσυμβιβάζοντο ποτέ. 
Ό  Θεός μέ άλλα λόγια θ ά  εύρίσκετο είς τήν θέσιν πού 
εύρίσκεται σήμερον ή  κυβέρνησις τού κ. Κυριακούλη 
Μαυρομιχάλη, καί αυτό θ ά  ήτο πολύ δυσάρεστον διά 
τήν θεότητα του.

Ό  ΜΑΘ. —  “Ωστε ό  Θεός
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Ό  Θεός είναι άπλούστατα πάνσοφος.
Ό  ΜΑΘ. —  Σοφώτερος άπό τήν Ελληνικήν Κυβέρ- 

νησιν;
‘Ο  κ. ΑΣΟΦ. —  Υ π οθέτω -

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ  

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α

‘• Δ ε νχ ά ς  ■’  Ι & ά χ η ·

Α  διευθυντής τής ενταύθα Γερμανικής Άρχαιολογι- 
'κ ή ς  Σχολής ¿δημοσίευσε καί εφέτος τήν πέμπτην 

επιστολήν ιεερί Λ ενχ ά δος  -  Ί& άκηί, έν ή εκτίθενται τά 
αποτελέσματα τών άνασκαφών ιού 1908 (Fünfter 
Brief über Leukas -  Itliaka: Die Ergebnisse der Ans- 
grabungen von 1908, von W illi. Dörpfeld).

Είνε γνωστόν μεθ’ όποιας άξιοθαυμάστου έπιμονής 
καί επιστημονικής μεθόδου κατώρθωσεν δ  διαπρεπέ
στερο,: καί εύμεθοδωτερος τών μέχρι τούδε έξερευνη-



δείξεις, δι° ών τείνει να γείνη παγκοίνως πιστευτή ή 
θεω ρία αϋτοΟ περί τής νήσου Λευκάδος ώς τής ’Ιθά 
κης των ομηρικών χρόνων.

Τήν θεωρίαν αυτοί δ  κύριος ΟδτρίεΜ Ιστήριξβ πρό 
πάντων επί της τοπογραφίας τής νήσου Λευκάδος· «ί  
ζωντανοί περιγραφαί των διαφόρων γεγονότων έν τη 
Οδυσσείφ παρείχον άκριβή μαρτύρια περί των τόπων, 

ί ν  ° '?  εγινοιτο « ί  ύμνούμεναι πράξεις, ταϋτα όμως δέν 
συνεφωνουν πρός ούδεμίαν τών θέσεων, αϊτινες εθεω- 
ρηθηοαν μέχρι τοϋδε ώς ή 'Ομηρική ’Ιθάκη. Ό  Β ό φ -  
ίβΐά απεδειξεν, ότι πάσαι αί όμηρικαί παραδόσεις 
συνετελουν είς το νά άποδεχθή τις, ότι Ιν θέσει Νυδρί 
τής Λευκάδος Ικειτο ή πολυθρύλητος ’Ιθάκη. 'Ο λό
κληρος σχεδόν ό επιστημονικός κόσμος έξηγέρθη κατά 
τής νέας ταύτης θεωρίας, καί σχεδόν μετά σκωμμάτων 
υπεδεχθ η ταύτην. Ά λ λ ’ ό Οδτρ{ο1ά απτόητος άνέλαβε 
καί διά της σκαπάνης νά άποδείξη ό,τι δέν έθεωρήθη  
ως αρκούντως μόνον υπό τών γραπτών παραδόσεων 
μαρτυρουμενον· άνέλαβε νά άνακαλύψη Ιν τή ύποδει- 
χθεάη) θεσει τήνπόλιν καί τό άνάκτορον τού Όδυσσέως.

Αί άποιυχίαι τών πρώτων Ιτών δέν τόν άπήλπισαν, 
άντημείφθη δέ λαμπρώς ή Ιπιμονή του, διότι κατά 
τα τελευταία έτη τών άνασκαφών τής Λευκάδος άνεύ- 
ρεν είς μέγιστον βάθος έπί τής θέσεως Νυδρί, &ν μή 
το άναμενομενον πολύτιμον άνάκτορον τού Όδυσσέως, 
λείψανα ομως πόλεως τών χρόνων τού Ό δυσσέως, ήτις 
καλλιστα ήδύνατο νά είνε ή Ό μηρική ’Ιθάκη.

Κατά τό παρελθόν έτος τό κυριώτερον αποτέλεσμα 
τής ανασκυφής αύιοΰ ήτο ή εϋρεσις τάφωΐ' μετά κτε-, 
ρισματων εκ πηλού, χαλκοί καί διαφόρων άλλων ύλών, 
ΟΙ τάφοι ουτοι εΰρίσκονται έκτός κτιομάτων στρογγυ
λά»', άναλογων ϊσως πρός τούς άρχαιοτέρους τάφους 
τής μυκηναϊκής ’Ακροπόλεως, διότι καί Ικεΐνοι περι
βάλλονται υπό χτίσματος κυκλικού, μολονότι ώς Ικ  
τής διαφοράς ιών χωρων, Ιν οίς εΰρίσκονται οι τάφοι 
των Μυκηνών καί τής^Λευκάδος, θ ά  ήτο κατ’  ανάγκην 
διάφορος ολίγον καί ό σχηματισμός τών στρογγύλων 
τούτων περιβλημάτων τών τάφων.

ΟΙ ευρεθέντες τάφοι, ών οΐ μέν εΐνε τού βασιλικοί 
γένους καθά συμπεραίνει ό Πότρίείά, οί δέ τών λοι
πών πολιτών, όμοιάζονσι πρός τους έν διαφόροις 
αλλαις παναρχαίαις Έλληνικαΐς πόλεσιν, ίδίρ δέ έν 
Τιρυνθι, Ορχομενφ, Σειίκλω κλ, εύρεθένιας· εΐνε 
οηλαδήτετράπλευροι, κατεοκευασμένοι διά τεσσάρων 
απλών επι τών πλευρών Ιστημένωνπλακών, ών ή παρά 
τους ποδας εχει λοξήν θέσιν  οδτοι εχουοι μέγεθος 
μικροτερον ανθρωπίνου αναστήματος, διότι Ιν αύτοϊς 
οι νεκροί ετίθεντο μέ συνεσταλμένους τούς πόδας, ώς 
να εκαθηντο ή^νά Ικοιμώντο. Έ κ  τών Ιν αύτοϊς πήλι
νων αγγείων, όμοια πρός τά όποια εΰρέθησαν Ιν ταΐς 
ανωτέρω μ^ημονευθείσαις παναρχαίαις πόλεσι, καί έν 
Μυκηναις εν τοίς άρχαιοτάτοις τάφοις, άποδεικνύεται, 
οτικ αθ  οίςχρονουςέν Μ υκήναιςκαίταϊςάλλαιςΈλλη- 
νικαΧς πολεοιν ήκμαζεν ό λαός Ικείνος, οδτινος οί 
ηγεμόνες^ διεξήγαγον τόν Τρωικόν πόλεμον, υπήρχε 
και επι τής Λευκάδος, ακριβώς Ιν ή θέσει ό ΟότρίβΙά 
σύμφωνος πρός τά Ικ τής Όδυσσείας έξαγόμενα τοιιο- 
·ΓΑα·Ρΐκα ά^Ο^ύρια πα0«όέχετο, ότι Ικειτο ή Όμηρική  
Ιθάκη, πόλις εχουσα λαόν τόν αυτόν πρός εκείνους 

ί ϊ » νια ,π<ώιτισμόν, πιθανώτατα λοιπόν ή πόλις τού 
Οδυσσέως.

„ ‘Ο  ϋόΓρίεΙά παραδέχεται, ότι ό  λαός σδτος, όστις 
ήκμαζε^ περι τήν^δευτέραν π ά Χ . χιλιετηρίδα, ήτο ό 
λαος τών Αχαιών τών Ιπών τού Ό μ η ρ ο ν  οδτοι έλθόν- 
τες είς τάς Ελληνικός πόλεις Ικ Βορρά Ιξεδίωξαν 
τους προτέρους^κατ%ίκους τής Ελληνικής γης καί Ιπί 
των ερειπίων τών πόλεων εκείνων ίδρυσαν τάς θαυμα- 
Μτιι ■?υτ,? ν  ,^κό °πόλ«ις. Οδτοι προσφκειώθησαν έν 
Ελλαδι^είς τον πολυτελή μυκηναϊκόν  λεγόμενον καί Ιξ 
Ανατολής καταγόμενον πολιτισμόν μετά τών πολυτι

μότατων και Ιντεχνοτάτων αυτοί σκευών καί κοσμη-

ματων εγενετο δέ τούτο αλλαχού μέν ένωρίτερον, 
άλλαχού δέ βραδύτερον, άλλαχού δέ πάλιν δ αρχέτυπος 
πολιτισμός τού λαού Ικείνου διετηρήθη όλως άμιγής, 
καί ως έκ τούτου ή διαφορά τών εύρημάτων είς τάς 
διαφόρους έν Έ λλάδι μέχρι τοϋδε άποκαλυφθείσας 
χωράς ιώ ν ’Αχαιών.

Έ κ  τών Ιπιτυχιών τών τελευταίων ετών παρακινού
μενος ό κ. Dörpfeld θ ά  Ιξακολουθήση τάς άνασκαφάς 
τής Λευκάδος πρός άποκάλυψιν τών τάφων καί τού 
βασιλικοί ανακτόρου, εύθύς ώς κατορθωθή νά γίνη 
ή απαλλοτρίωσις τών άνασκαπτέων χοίρο»', δπερ 
υπάρχει ελπίς νά γίνη λίαν ταχέως.

Τής ιπ ια ιο λ ή ς  προτάσσεται μία ώραία περιγραφή 
τοΰ άνά τάς άκτάς τής Λευκάδος ταξειδίου τού Γερ
μανού αύτοκράτορος, κλείει δ ’ ο,ΰτη μέ περίληψιν τών 
εσχάτως περί του ζητήματος τής Λευκάδος - Ιθά κ η ς  
γραφέντων σπουδαιότερων συγγραμμάτων.

Τήν θεωρίαν αυτοί περί Λ ευ κά δος-Ιθά κη ς, περί 
τοΰ λαού τών ’Αχαιών, ώ ς καί περί τών άνασκαφών 
τής Λευκάδος Ιν γίνει, θ ά  δημοσίευσή ό  κ. Dörpfeld 
προσεχώς είς μέγα βιβλίον φέρον τόν τίτλον A1t- 
Ithaka.

Κ.
Η  Κ ό ρ η  τ ο ΰ  ‘Α ν τ ί ο ν

Φ ιλ ί Κ ν ρ ι ι  Μ ιχα η Χ ίδ η ,

Γ ΙΕ Ρ Ι τοΰ Ιξακουστοΰ αγάλματος, τό όποιον άγορά- 
σασα ή ιταλική κυβέρνηοις απέκτησε διά τά πλού

σια Μουσεία τής 'Ρώμης, τής Κ ό ρ η ς  το ν  ‘Α ν τ ίο ν , κατά 
συμπτωσιν μού γράφει καθηγητής της ’Αρχαιολογίας 
έκ των πολυ γνωστών Ιν Ίταλίρ, τά εξή ς : «Α ί γνώμαι 
περι τοΰ αγαλματος όιίσιανιαι πολύ άλλήλων. Έ νιοι 
μεν αναβιβάζουν έ ίς  τόν ουρανόν τής ώςαιότη-
τος κατα^λέξιν αντιγράφω τήν έλληνικήν έπιστολήν 
τοΰ φίλου Ιταλοί καθηγητού — , οί περισσότεροι δέ 
την νομίζουν μονον ρωμαϊκόν άντίγλυφον όλίγης άξίας· 
άλλ αυτοί βεβαίως δέν έχουν δίκαιον. Ή  Κόρη εΐνε 
μοναδικόν παράδειγμα κοσμίας τέχνης· είνε πρωτότυ
π ον  εχει νεωτερον πνεύμα καί τό αντικείμενου είνε 
μυστήριον. Ο Lcewy έπλησίασε ϊσως περισσότερον τή 
αληθειφ, θεωρησας αυτό παρθένον κιθαρίζουσαν. 
Αλλοι νομίζουν αυτήν ποιήτριαν ή ίερειαν. Ό  Com- 

paretti μέλλει γράφειν ότι αδτή είνε ή Κσσσάνδρα. 
Εμοι εφαινετο πιθανώς Ιφιγένεια. -  Ό  Klein τήν 

άπεδιδε τφ  Λεωχάρη- ό Altmann είς σχολήν τής Μι
κρός Ά σίας- ό Lcewy ευρίσκει αδτήν Πραξιτελείου 
τέχνης, άλλοι δε Λυσιππείου. Έ μ ο ί φαίνεταιπολύ συγ
γενής τή έκ Σαμοθράκης Νίκη καί τή Μαιιάδι τή έν 
Βερολινφ· πιστεύω οτι είνε έργον τών πρώτων έλλη- 
νισιικών χρόνων, Ισως Ασιατικής σχολής. Έ ν  αύτή 
ύπαρχουσιν ϊχνη διαφορετικών κλίσεων τά μάτια μόνον 
εινε_ τό Πραξιτελικόν της. Ή  συμμετρία είνε Λυσιπ- 
πικη, το πάθος Σκοιτάδειον· ομοιάζει τφ  τύπφ τής 
Υγιειας. Ή  πλαστική τών γυμνών μερών είνε διαφο

ρετική η η τών ΰφασμάτων- άλλ’  είνε αδύνατον, ώς 
τινες λέγουν, ότι ταίτα εΐνε δύο μέρη διαφόρων 
αγαλματων η τουλάχιστον διαφόρων άγαλματοποιών. 
Γιποτε αλλο ωρισμένον δέν ήμπορώ νά σάς είπώ- 
είνε πρόβλημα, καί τοΰιο αύξάνει τήν αξίαν τοΰ 
αγαλματος».

Καί Ιγώ, φίλε Κύριε Μιχαηλίδη, ευρίσκω ότι έπί 
του παροντος τό τελευταίου τούτο εΐνε τό άληθέατα- 
τον. Ή  αλήθεια, αν μάς Ιδίδετο έτοιμη, δέν θ ά  είχε 
καμμιαν αξίαν· αξίζει μόνον ή ζήιησίς της. Έ τ σ ι  κα- 
π ω ς τ ο  είπε κάποιος τών παλαιών Γάλλων λογοτεχνών.
Η  Σφιγξ Ικρημνίοθη κατά πετρών όταν εύρέθη κά

ποιος να λύση το αίνιγμά της, τουτέστι νά ίδή τήν αλή
θειαν κατα πρόσωπον. Τ ί θ ά  Ιγίνετο καί ό  άνθρωπος 
εαν αίφνης άφηρεϊτο τό μυστήριον καί ήδύνατο νά 
ιοη προσωπον πρός πρόσωπον τήν ’Α λήθειαν; Θ ά ήτο 
άρα γε τότε αυιη ή θαυμαζομένη σήμερον Κόρη τοΰ '

123

Άντίου, ή κιθαρίζούσα παρθένος, ή ποιήτρια, ή  Ιέρεια, 
ή Κασσάνδρα, ή ’Ιφιγένεια — Κόρη πάντοτε — η ειδε
χθής τις γ ρ α ία ; Τίς ο ίδε ;

Ί  δικός βας 
Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Σ Ω Τ Η Ρ 1 Α Δ Η Σ

ΙΑ  Ινεπίγραφος πλάξ, Ικανής αρχαιολογικής άξιας, 
φέρουσα τάς λέξεις «Ό ρος τ ε μ έ ν ο υ ς »  έδωρήθη είς 

τό Μουσεϊον Αίγίνης ύπό τών άδελφών Λογοθέτη.

EIS τάς 22 Νοεμβρίου, βάνδαλοι χεϊρες έβαλαν φωτιά 
είς τό Ιερόν Κρόνιον τής ’Ολυμπίας. Ευτυχώς οί 

Ιπιμεληταί τών άρχαιοτήτων, ίδόντες τάς φλόγας, και 
δ αστυνόμος Ιπρόφθασαν καί τάς εσβυσαν.

ΕΝΩ έσκάπτοντο είς τάς Πάτρας, πλησίον τοΰ Δημο
τικού Νοσοκομείου, τά θεμέλια νέας δεξαμενής, 

εύρέθη κορμός αρχαίου αγάλματος, παριστανοντος
νέον φέροντα ΐμάτιον έλειπαν ή κεφαλή, αι χεϊρες 
καί οί πόδες. Ε πίση ς, έκεϊ πλησίον, εύρεθη μαρμά
ρινη κεφαλή έφηβου.

Ο’Ιταλός άρχαιολόγος « · Ρωμύλος Ά ρτιόλι εκαμεν 
είς τό Μιλάνονδιάλεξιν διά τήν Κόρην τοΰ Α ν τιο υ ,  

— δς Λ\·αφερθή μέ τήν παλαιόν του γραφήν το πολυ
θρύλητου τώ ρα "Α νταίο! Μεταξύ άλλων λεπτομερειών 
άνέφερεν ότι, εως ότου κατωρθώσουν νά τό βγάλουν απο 
τό χάσμα πού ήνοιξεν ή τρικυμία τοΰ 1878 είς την 
παλαιόν επαυλιν τοΰ Νέρωνος, τό άγαλμα είχε τεμα- 
χισθή είς δύο· τό έλαφρότερον μάλιστα τεμαχιον, περι- 
λαμβάνον τήν κεφαλήν καί τήν δεξιόν ώμοπλατην, 
άπεπειράθη τότε νά κλέ-ψη ένας δύτης. Έπερασαν οε 
χρόνια πολλά, εως τά 1895. «ως ότου άναγνωρισθή η 
αρχαιολογική άξια τοΰ αγάλματος.

ΤΑ ό ρ χ α ιο λ ο γ ιχ ά — Ιννοοϋμεν τά προσο)πικάζητήματα, 
καί όχι τήν έπιστημονικήν έργασίαν τών αρχαιο

λόγων μας -  άρχίζουν νά φωτίζωνται, άφοϋ άρκετα 
Ισκοτίσθησαν. Τήν άναχώρησιν του κ. Καββαδια οια 
Βιέννην καί τήν προσωρινήν άντικατάστασιν του^εις 
τήν γραμματείαν τής ’Αρχαιολογικής Εταιρείας υπο 
τοΰ κ. Γ . Παπαβασιλείου, επηκολούδησεν η όριοτικη 
άνακήρυξις τοΰ κ. Τσούντα ώς γραμματέως. Παρη- 
τήθη ό δεύτερος αντιπρόεδρος τής Εταιρείας κ. 
Λύδερς καί άντ’ αύτοΰ Ιξελέγιι ό κ. Μιστριωτης, τήν 
οΰτω δέ κενωθεΐσαν θέσιν συμβούλου εκληθη να 
καθέξη ό καθηγητής τοΰ Πανεπιστημίου κ. Ν. Πολί
της. Καί ιδού μετ’ ολίγον παραινείται ό  πρώτος αντι
πρόεδρος κ. Τσιβανόπουλος, καί μένει κεφαλή της 
Εταιρείας ό κ. Μιστριωτης- Έ ν  τφ  μεταξύ μια έπι- 
τροπή άπό διαπρεπείς αρχαιολόγους μ α ; παρουσιασθη 
είς τόν ύπουργόν τής Παιδείας κ. Ζαιμην και υπε- 
βαλεν υπόμνημα, όπου προτείνεται καταργησις της 
θέσεω ς τοΰ Γενικού ’Εφόρου, σύστασις ’Ανώτατου 
’Αρχαιολογικού Συμβουλίου καί διαίρεσις του Κράτους 
είς άρχαιολογικάς περιφερείας, αύτα δέ όλα με λεπτο- 
μερείας τεινούσας πρός βελτίωσιν τής ελληνικής 
άρχαιολογικής ύπηρεσίας. Οί παρουσιαοθεντες παρε- 
στησαν είς τόν ύπουργόν ότι μέ τάς προτεινομενας 
μεταρρυθμίσεις όχι μόνον δέν θίγονιαι αί ξεναι 
άρχαιολογικαί σχολαί, άλλά τουναντίον μεγαλαι ευκο- 
λίαι παρέχονται είς αύτάς δι’ άτασκαφας και μελετάς 
είς όλην τήν Ελλάδα- -  Διότι, πρέπει νά τό ειπωμεν, 
οί ξένοι αρχαιολόγοι έδειξαν αρκετήν _ δυσαρέσκειαν 
διά τήν αναγκαστικήν άπομάκρυνσιν τοΰ κ. Καββαδια  
καί παρεξήγησαν σχετικά τινα δημοσιεύματα του 
καθημερινού τύπου. — Ό  κ. Ζαιμης υπεσχεθη εις 
τούς αρχαιολόγους τήν υποβολήν σχετικού νομοσχε
δίου είς τήν Βουλήν. Τό πρώτον τοΰτο ευχαριστον 
ήκολούθησε καί δεύτερον: ή ούμπηξις «Συνδέσμου 
τών Ελλήνων ’Αρχαιολόγων», τού οποίου κύριος 
σκοπός είναι «ή  άποκατάστασις και άνυψωσις του 
γοήτρου τής ελληνικής αρχαιολογικής υπηρεσίας, η

Τ ό  Κ ρόν ιον  t f |4 Ό λ ν μ π Ια ς

έντονος καί πιστή ύπεράσπισις τών άρχαιολογικών 
συμφερόντων τού Κράτους, καί ή Ιπαναφορά τών 
ταραχθέντων αρχαιολογικών πραγμάτων Ιπι τής 
άρχαίας ευθείας όδοΰ τής έν συναδελωική είρηνη «αι 
άγάπη συνεργασίας». Μέλη τού Συνδέσμου ουνανται 
νά γείνουν πάντες οί ·Έλληΐ’ες άρχσιολογοι τ\ φιλάρ
χαιοι πολΐται, άφού έγκριθή ή έκλογή των ως μελών 
ύπό τής Διοικητικής ’Επιτροπής. Ή  πρώτη εμφανισις 
τού Συνδέσμου έγεινε μέ τήν δημοσίευσιν μιας όσον 
έντονου τόσον καί πειστικής, δό άκριβολογου παρα- 
τάξεως γεγονότων, δηλώοειός τόυ, όπου μετά παρρησίας 
ξεκαθαρίζεται ή παρεξήγησις μέ τάς ξένος ’Αρχαιολο
γικός Σχολάς καί παραδίδονται είς την αθανασίαν αί 
λεπτομέρειο-ι τής δράσεως τού τέως Γενικού Έφορου, 
—  δράσεως συστηματικώς παρεμποδιζούσης πάσαν ερ
γασίαν καί άνασκαφήν ύπό "Ελληνος άρχαιολογου. Δεν 
μάς έπιτρέπει ό χώρος νάναδημοσιεύσωμεν την δηλω- 
σιν αύτήν τών αρχαιολόγων μας. ’Αλλά πονεΐ παντος 
"Ελληνος ή  ιΙ>υχή όταν βλέπη άποκαλυπτομεΐ’ας λεπτο
μέρειας, ώς ή Ιξής διό τόν κ. Κ αββαδίαν: ·

« —  Θ ά τήν κάμω έγώ τήν ελληνικήν επιστήμην να 
τιήν πάρη ό Δ ιά β ο λ ο ς !» , είπεν εσχάτως ό προϊστά
μενος οδτός της ελληνικής αρχαιολογικής υπηρεσίας 
πρός νεαρόν καί διαπρεπή ήδη Έ λληνα έφορον 
αρχαιοτήτων ίκετεύοντα αυτόν σχεδόν μετά δακρύων
νά τφ Ιπιτρέψη νά έργασθή όχι μόνον ως απλούς 
επιστάτης καϊ φύλαζ τών άνασκαφών τών ξένων, οΜ α  
καί ώς επιστήμων. Πόσον δ ’ αληθώς ένδιεφερετο 
ύπέρ τών Ιλληνικών άρχαιοτήτων ό  κ. Γεν. Έ φ ορος  
αυτών, δεικνύει καί μόνον τό γεγονός το  ̂ υπο τού 
αρμοδίου τοπικού εφόρου μαρτυρουμενον, οτι ενφ τα 
κατά τό διάστημα δεκαπενταετίας όλης ευρήματα των 
διαφόρων άνασκαφών τού Πειραιώς έπεσκεφθησαν 
πάντες οί ξένοι καί Έλληνες . αρχαιολόγοι, μονος 
αυτός ουδέποτε έτίμησεν έστω και δι ένό; μονού 
βλέμματος».

Πόση άσχημία γύροι κ Ιπανω εις την ωραιότητα των 
άρχαιολογικών θησαυρώ ν! Έπρεπε_ νά ελθη η 15 
Αύγουστου διά νά τήν κάμη νά φύγη ! *

Ζ Ω Γ Ρ Α Φ ΙΚ Η

Ή  έκθεσίί τής άΛ°ϊ ΊγγΜση

ΑΝΕΒΗΤΕ αύτάς τάς ήμέρας εις τήν γνωστήν σας 
μικράν αίθουσαν τού «Παρνασσού» την προωρισμε- 

νην νά μας θυμίζη πότε-πότε πώς υπάρχει Ιλληνικη 
καλλιτεχνική ζω ή. Δέ'· θ ά  περάσετε δυσάρεστες στιγ
μές. Τριάντα περίπου εικόνες, έμορφα καί ανετα τοπο
θετημένες, μιλούν διά μίαν φύσιν πού δέν μάς είναι 
ξένη, αδελφή τής αττικής φύσεως, καί δίνουν την 
Ιντύπ.οοιν ζωής πραγματικής καί ειλικρινούς έργασιας.

Δέν θ ά  κοπιάσεσε νά φιλοσοφήσετε έπανω είς τα 
θέματα ή τήν τέχνη'- τής Δδ°ί ’ Ιγγλέση. Είναι νέα η 
καλλιτέχνις. Ή  πρώτη έκθεσίς της αύιη, επειτα απο 
δ ύ ο ίε τ ώ ν  συμπληρωματικός σπουδάς είς .τήν Ρώμην. 
Α ί είκόνες της έχουν απλότητα· όχι τεχνικήν αφελή, 
ας είποΟμε- ενέχουν τήν χαράν τής ζω ής, εκείνης που



124

θέλει ν ’ άγκαλιάση τήν έμορφιά τής φύσεως και στα
ματά ν’  άκούση τό άτεχνον τραγούδι του γρύλου. Τούς 
τόνους πού κρύβει Ινα ε γ ώ , τ ό  όποιον ¿γνώρισε άπό 
κοντά την ζωήν καί είσέδυσε είς τό μυστήρια τής τέ- 

μήν τ ά  ζητήσετε έδώ. Π οιός ξέρει τ ί  έπιφυλάττει 
τό μέλλον κάθε καλλιτέχνου. Τήν Ικοτασιν αύτήν 
έμπρός εις τήν φύσιν, τήν προτιμώ άπό τήν άκαιρον 
και έπιτηδευμένην έκζήτησιν Ικείνου τό όποιον θ ά  
ελθη Ισως μόνον του κατόπιν. Γ ι ’  αυτό Ιχάρηκα τήν 
ζω ήν των εικόνων τής Δ9°5 Ίγγλέση είς τήν μικράν 
εχθεσίν-της.

Τριάντα είκόνες και σπουδαί δείχνουν είς διαφόρους 
σταθμούς τήν ευγενικήν προσπάθειαν τής ζωγράφου, 
τόν δρόμον της πρός μίαν ώραίαν κατευθυνσιν. ’Από 
σταθμού είς σταθμόν φθάνει μέ άλματα. Ο ί τόνοι οί 
άβέβαιοι, ή  συχνά άτεχνη παράθεσις τού φω τός και 
τής σκιάς, τό διατακτικόν βήμα πού βλέπεις έδώ, παρέ
χει γίνονται καθαρώιεριι και τείνουν ν’  αποδώσουν 
κάτι καλόν καί σχεδόν τό άποδίδουν. Βλέπει τήν φύσιν 
μέσα είς τά  δρια τής πραγματικότητος, άτολμα. “Ομως 
κάποτε ευρίσκει τόν χαρακτήρα ιόν ζωγραφικόν και 
τής δίδει διακοσμητικήν όζ/ιν όπως είς τήν ’Εξοχήν 
Νεαπόλειος καί είς τήν ¿έομην Κνπα ί̂οοοιν. 'ΑρμΟ- 
νικο'ιτερσ. πολύ καί Απαλά, μέ τό απλετον ολοένα 
φώς τού μεσημεριού, πού τό χύνει εις όλας της τάς 
εικόνας χωρίς καμίαν παραλλαγήν, μονότονα, ή ζω γρά
φ ος ζωγραφίζει τήν ’Εξοχήν Ρώμης.

Τίποτε δέν μ ’  ¿μποδίζει νά συγχαρώ τήν νέαν καλ· 
λιίεχνιδα καί νά ελπίσω δτι μέ τήν μελέτην καί μέ νέαν 
άντίληψιν. των πραγμάτων θ ά  μάς δείξη αργότερα 
πολύ καλλίτερα εργιι. Κ. Μ.

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η
Τά «Σκωτικά τραγούδια* το» Μτιεεύβεν.

. . . .  "'Αχ! Το οχισμένο το χαρά 
δεν κάνει στο ζωγράφο, 
καί τδ  οπαομένο δργανο 
νά βγάλγ) ήχο S h  μπορεί.
Τά πληγωμένα ματια 
τά βλέπουν δλα μαύρα, 
καί όταν ή καρδιά πονβ 
για τίποτε δέν πάλλει. - - - *

Ό  Βορράς, ό  αιωνίως σκεπτικιστής δέν ήμπορεί 
παρά καί είς αυτό άκόμη tu  δημοτικά, τά  λαϊκά τρα
γούδια του νά βάλη τά γνωμικά του, άλλά γνωμικά 
δλο βάθος, όλο όμίχλη καί μελαγχολία. Πού ή διαύ
γεια, ή άπλότης, ή χάρις, ή όποια χαρακτηρίζει τά 
ελληνικά δημοτικά τραγούδια! Υπάρχει ένα ελλη
νικόν λαϊκόν δίστιχον, είς τό όποιον μέ τήν μεγαλει- 
τέραν Αφέλειαν θίγεται τό ζή τη μ α . . .  τής άθανασίας 
τής ψυχής! ’Ιδού αΰτό:

* Τά μνήματα μέ διώχνουνε καί οί νεκροί φωνάζουν 
‘Εμείς δέν ·9έλουμε ψυχές, που βαρυαναστενάζονν/
Κάποιος ερωτευμένος καταληφθείς υπό άπελπιομοΰ, 

είς στιγμήν παραφοράς κλαίει και θρηνεϊ καί διά νά 
έπισημοποιήση τρόποι· τινά τόν θρήνον του, άποφασί- 
ζει νά διευθυνθή πρός το Νεκροταφεϊον διά νά κλαύση 
εκεί. ώ ς  είς τόπον γενικού κλαυθμώνος. Έ κ ει όμως οί 
νεκροί του κάμουν παράδοξον υποδοχήν. Τόν διώχνουν, 
μόνον χαί ^ιόνον διότι είναι δύσθυμος καί κλαίει, 
πράγμα τό οποίον μάς καθιστά γνωστήν τήν πέραν 
του τάφου ζωήν, καί δύο τινά : ή δτι αί ητυχαί θέλουν 
νά εΰρίσκωνται είς διαρκώς άδιατάρακτον γαλήνην, ή 
όπερ καί τό πιθανοί τερον, ότι ευθυμούν, δτι έχουν διαρ
κές γλέντι καί ώ ς  έκ τούτου δέν θέλουν είς τήν παρέαν 
τους «ψυχές πού βαρυαναστενάζονν». Παρέθεσα τό 
ανωτέρω δίστιχον ώ ς τό μόνον Ισως 4ν τή δημοτική μας 
μσύση. . .  μάκάβριον και διά νά δείξω πώς ό άγνω
στος ποιητής διασκεδάζει τήν είκόνα τοΰ πένθιμου διά

τής άφελείας και τής πατρογονικής φιλοσοφίας του- 
Τ ά  "ΣκίΛίτνκά τραγούδια* οιαπνέει Ινα πάθος ομι

χλώδες, (έάν επιτρέπεται ή Ικφρασις), άκριβώς όπως 
τά θέλει τό περιβάλλον, είς τό όποιον ενεπνεύσθησαν. 
Ό  θείος Μπετόβεν τά  περιέβαλε διά μουσικής άπλής, 
όπως τήν Ινεπνεύσθη ή απλή άλλά καί έπιβλητική 
διάνοια του. Είς τά τρία τραγούδια, «τό Βράδυ, «Τί 
παλληκάρι ήτον . . . »  καί «τό Θολό μάτι», ό  Μπετόβεν 
μάς παρουσιάζει Ινα λυρισμόν παθητικώτατον. μίαν 
μελιχρότητα Ικφράσεως άσυνήθη καί άντίθέτον πρός 
τό βάθος τής μουσικής έννοίας, τό  όποιον χαρακτηρί
ζε ι γενικώς τήν μουσικήν του φράσιν. Ή  άπλότης καί 
ή μελιχρότης του ¿κείνη κάτι ύπενθυμίζει άπο τήν 
άρχαίαν ελληνικήν μουσικήν, όπως μάς τήν διεβίβασαν 
σωζόμεναι άρχαϊαι θειορίαΐ, ίδίφ είς τό «Βράδυ» δπου 
Ακούονται απηχήσεις τής νπ οδω ρ ίου  λεγομένης κλίμα- 
κος καί είς τό «Θολό μάτι« δπου ή  τελική κατάληξις 
γίνεται έπί τού τρίτου βαθμού τής μείζονος  κλίμακος, 
όπω ς καθαρά συμβαίνει είς τόν άρχαίον δώρων τρόπον.

Τοΰ φσματος « Ώ  γενναία παίληκάρια» ή ποίησις 
εχει κάτι τι κοινόν μέ τήν ήμετέραν λαϊκήν. Επανα
λαμβάνει διαρκώς μ εθ ’ έκαστον στίχον τήν έπιφώνη- 
σιν «ώ  λεβέντες παλληκάρια»:

Π ο υ  τή ς ηϋρατε αυτές,
— <δ λεβέντες παλληκάρια ■' 

τής ώ ραίες φορεσιές,
— οι λεβέντες παλληκάρια / 

τά  γαλόνια, τά  σπα&ιά ;
— ώ  λεβέντες παΜ ηκάρια  /

Έ ρ χ ε σ δ '  απ' τόν πόλεμο ;
— & λεβέντες παλληχάρια  /  κ.ι.λ.

άκριβώς όπως καί είς τό  Ιλληνικόν δημοτικόν:

Α π ό ψ ε  ϋ έ  ν  αρματωθώ νά ρ ά ώ  οτό μαχαλά οου,
—  βο,ρνά π ού  σ’  αγαπώ  !

να  ¡δοι τ ί  θ ά  μ ο υ  κάμουνε  τα γειτονόπουλα οου,
—  βα ρυά  π ού σ ’  αγαπώ  /  χ.τ.λ.

καθώς καί είς ιό  κλέφτικο, (τοΰ Δήμου Λ ά ζο υ ):

Α ν ιά  είν τά  μάτια  σ ’, Δ ήμ ο, τά ά μ ορ φ α  
τά  φ ρύδια  σ’ τά γραμμένα,

—  Σ ε  κλαΐν τά μάτια  μ ου  /
Α υ τά  μ έ  κάνουν. Δ ήμο, κ ΐ  άρρψ οτώ

μ έ χά νουν  καί πεθαίνω
—  Σ έ  κλαίν’  τά  μάτια  μ ο υ  /  κ.τ.λ.

Ή  μουσική τοΰ ανωτέρω άσματος «ώ λεβέντες πσ.λ- 
ληκάρια» είναι καθαρώς λαϊκή, ζωιιρά καί θορυβώδης, 
εχει χρώμα ήρωϊκόν, ενθουσιαστικόν, καί διαγράφει 
θαυμάσια τήν είς τό ποίημα επικρατούσαν ϊδέαν τοΰ 
διαρκούς ερωτηματικού.

Τά «Σκωτικά τραγούδια» μάς τά παρουσίασε τό 
■φδεΐον Λόττνερ δ ιά  πρώτην φοράν έν Έ λλάδι τήν 
παρελθούσαν Κυριακήν είς τήν αίθουσαν τού «Π αρ
νασσού»· Ή  Δν-ί Κρέμμερ τά Ιζωντάνευσε διά τής 
μελψδικής φωνής της, άποδώσασα είς αύτά ιό  χρώμα  
πού τούς Ιχρειάζετο. Ή  ιδία' Ιτραγούδησεν επίσης 
ώραϊα καί τό «Τραγούδι» τού Σούμαν καί πρό πάντων 
τό «Νανούρισμα» τού Μπράμς, είς ιό  όποιον διά τής 
μελφδιχότητρς τής φωνής καί τού πάθους εφθασε, 
μπορώ νά είπω, τό τέλειον.

Κατά τήν αύτήν συναυλίαν έξετελέσθησαν επίσης 
καί τό Τρίο είς δί 1» m agg. τού Μπετόβεν, τό Α ά^δ·0  
εκ τού Τρίο τοΰ 'Ράφ καί δύο «Ουγγρικοί χοροί» τοΰ 
Μπράμς ΰπό τής Δ°5 Λόττνερ καί τών κ. Κ. Μπέμμερ 
καί Σόΰλτοε- Αί συνθέσεις δμως αυται, καθώς καί ή 
αριστοτεχνική τω ν έκτέλεσις ύπό τώ ν τριών άνωτερω  
διακεκριμένων καλλιτεχνών, επανειλημμένες έσχολιά- 
αθησαν καί ύμνήθηοαν άλλοτε ΰπό τού γράφοντος 
τάς γραμμός αύτάς, ώστε νά περιττεύη καί νέα κρίσις.
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ΑΡΓΑ ήρχισαν έφέτος αί συναυλίαι τού ’φδείου. Αΐ 
’Αθήναι κατείχοντο άπό τήν άγωνίαν τής Έπανα- 

στάσεως, καί τό Ιργον τής άνορθώσεως απασχολεί 
δλους ζωηρά. Τ ώ ρα τά πράγματα πηγαίνουν κάπως 
όμαλώτερα- έπειτα ή εποχή άπαιτεϊ κάποιαν αίσθητι- 
κήν τροφήν. Κ αί νά, μάς καλούν άπ’  έδώ ή μουσική, 
έπειτα αί καλλιτεχνικοί εκθέσεις, νά ελαφρώσουν τήν 
καιαθλιΛτικήν ατμόσφαιραν τών τελευταίων μηνών.

Ό  κόσμος έπλημμίιρησεν επί δύο συνεχείς ημέρας 
τήν μικραν αίθουσαν τού ’φδείου —  τί μικρή, αλήθεια 
—  καί ήκουσε μέ πρωτοφανές ενδιαφέρον. Καί δέν 
έφυγε διόλου άπογοητευμένος διά τήν προθυμίαν του 
αύτήν. Ή  δρχήστρα, αν καί ατελέστατη ΰπο έποψιν 
άριθμοΰ οργάνων, Ιξετέλεσίν αρκετά καλά τήν θαυ- 
μασίαν εισαγωγήν τού Rienzi τού Βάγνερ, μολονότι 
είς τό τελευταίου μέρος μέ δυσκολίαν παρακολουθούσε 
τόν γοργόν χρόνον πού ήγωνίζετο νά δώσή ό κ. Μαρ- 
οίκ. Ώ ρ α ϊα  έξετελέσθησαν, μέ τά έγχορδα μόνον- όρ
γανα, δύο μικραί συνθέσεις τοΰ Γκρήγκ Πληγές τής 
Κ αρδιάς καί Ά ν ο ι ξ ι ς .

'Ο  νέος καθηγητής τοΰ ’^δείου κ. Λογκοβάρδι 
έπαιξε έλόκληρον τό 4 0ν κονσέρτο τοΰ Σ α ίν - Σάνς μέ 
θαυμαστήν ακρίβειαν. Ή  δέ κυρία Φεράλδη ¿τραγού
δησε μέ τήν γνωστήν τέχνην της, πού εΰχάριστα θυ
μίζει παλαιά χρόνια, μερικά γλυκύτατα τραγουδάκια 
τοΰ Σοΰμαν, είς στίχους τού Χάϊνε.

K ui αΰτό άκόμα: Ή  αίθουσα τού Ό&είου γενικώς 
θεωρείται μικρά διά τόν όγκον τού ή^ου τής όρχή- 
σιρας καί άνεπαρκής διά τό κοινόν πού ολονέν πηγαί
νει πολυαριθμότερον ν ’  άκούση καλήν μουσικήν.

Κ . Μ.

ΓΡ Α Μ Μ Α ΤΑ  ΤΕ Χ Ν Η  ΕΠ ΙΣΤΗ Μ Η

ΤΟ νοστιμώτατον δημοτικόν τραγουδάκι τής Ρόδου 
« Ή  Άκαμάτρα» πού έδημοσιεύοαμεν πρό τίνος 
(«Παναθήναια» τόμ. Ι Η ' σελ- 27S) άπό τήν Ανέκδοτον 

συλλογήν τού κ. Γνευτού, έχει τό ταίρι του. Ό  κ. X .  
Π . Κορΰλίχις Ιατρός, άπό τάς Πάτρας* τό  έστειλβν είς 
τό Δελτίον τής Ελληνικής Λαογραφικής ‘Εταιρείας:

Τόν άντρα πσύ μού δώσατε, ίσα μ ’ Ινα φεβίθι, 
ανέβηκε ’ςτή ρεβιθιά νά κόψη αλετροπόδα, 
καί ξεμασκλίστη ή ρεβιθιά, κ ’ έπεσε κ’  έτσακίοτη- 
Τ ή στάχτην έδιβόλιζε καί βρήκε μιά βελόνα.
“Στόν νώμο του τήν έβαλε καί ’ςτό χαλκιά τήν πάει. 
ΚΓ άπό μακριά τόν χαιρετάει, κι’ άπό κοιτά τού λέει. 

«Χαλκιά, πιάσε, ξεφόριω με, πάρε κι’ άλλους πεντέξη, 
κι’  αναψε τά καμίνια σου, τρανό θνί νά φτειάσης».

«Τ ό ά0!10 τούτο —  σημειώνει ό συλλέκτης —  τού 
χωρίου Βουνάργου τού δήμου Λετρινών τής Ή λειας, 
είναι χωρικόν, χορευόμενον «’ς τά τρία». Μ εια τό 
πρώτον ήμιστίχιον Ικάστου στίχου ακολουθεί τό 
γύρισμα'. «Μάννα ή μαννούλα! Μάννα άντρειωμένος 
πού ήταν!».

ΤΟ γαλλικόν περιοδικόν « Ό  Μουσικός Κόσμος» γρά
φει τά έξης διά τήνγνωστήν Έλληνίδα καλλιτέχνιδα 

Δδα Ελπίδα Καλογεροπούλου, διαμενουσαν είς τό Π α 
ρίσι. «Είς τήν δευτεραν συναυλίαν τής σειράς «ή ζένη 
μουσική» παρευρίσκετο καί ή Δνώ Σπεράντσα Καλό 
(γεροπούλσυ), νεαρά λυρική καλλιτέχνις Έλληνίς, ή 
οποίο, παρακληθεϊσα έδέχθη νά ψάλη μερικά δημώδη 
άσματα ‘ Ελληνικά· εν αγροτικόν, Ινα πολεμικόν τρα
γούδι, ενα παράπονον μικρού πουλιού πού δέν έπα 
ν ευρίσκει τήν φωλεάν του. Χ ω ρ ίς  συνοδίαν, μέ ιιόνην 
τήν γοητείαν φωνής μεταλλικής, όποια θ ά  ητο ή 
φωνή τών Άμαξόνω»', συνεκίτ-ησεν, ένεθουσίασεν, έμά· 
γευσε μέ τά φσματά της, ιώ ν όποιων ή εΰμορφιά, η

δύναμις καί ή πρωτοτυπία τά έκαμνε νά φαίνωνται 
ότι ανήκουν είς άλλην εποχήν.»

Ο ’Ιταλός μουσικοκριτής M . Incagliati είς μίαν 
κριτικήν του περί τής «Εύθυμου χήρας» κάμνει 

τήν εξής περίεργον άποκάλυψιν : "Ο τι τό περίφημον 
μαρς «ό χορός τών έπτά», τό καί περισσότερον επι
τυχές βέρος τής όπερέττας, εχει κλοπή άπό δύο καν- 
τσονέττες τού γνωστού Ίταλοϋ δημοφιλούς συνθέτου 
Βιντσέντσο Βαλέντε, γραμμένος πρό 25«τίας περίπου 
καί όνομαζομένας «la Pacchianella» καί «Come te 
voglio am à», επί στίχων τού ‘Ροβέρτου Μπράκκο. 
Ό  κριτικός καταφέρεται σφοδρότατα κατά τής μουσι
κής ή όποια, λέγει, είναι μία διαρκής σειρά βαλς χωρίς 
πρωτοτυπίαν καί πολύ μονότονος- 'Επίσης καί τό 
λιμπρέττο της, γράφει, δέν είνε τίποτε άλλο παρά μία 
πρόφασις διά νά χορεύουν άδιακόπως καί δμοιάζει 
πρός μίαν βιτρίναν είς τήν όποιαν είνε εκτεθειμένοι 
ώραΐαι ένδυμασίαι άλλά καί ω ραιότεροι. . . .  κνήμαι 
τών γυναικών τοΰ χορού, πράγμα τό όποϊον θέτει είς 
πολλην έργασίαν τά λορνιόν τών διαφόρων γερον- 
τοπαλλήκαρων ! Μ ’ όλα ταΰτα ή_ «Εύθυμος χήρα» 
έκαμε τόν γύρον τού κόσμου καί έξακολουθεϊ άκόμη 
τήν θριαμβευτικήν πορείαν της, πρός πείσμα τής 
αιωνίως μεμψιμοιρούσης κριτικής.

ΕΙΣ τό παρισινόν « ’Qôeîov» παρεστάθη γαλλιστί ή 
τραγφδίατοΰ ΑΙσχύ/ιου «Έ π τά  έπί Θήβαις». Οί δύσ- 

κο)λι Γάλλοι κριτικοί εύρηκαν τήν ρετάφρασιν τού κ. 
A. - Ferdinand Herold «σοφήν» και τήν παράστασιν 
κάπως ανιαρόν. Πρωτήτερα, είς τό θέατρον Μπούφ - 
Παριζιεν, είχε καιχθή μέ περισσοτέρα-^ ίπιτυχίαν ή 
«Λυσιστράτη» τοΰ Άριστοφάνους, κατά Ιλευθέραν 
διασκευήν τού κ. Δονναί, τού γι-ωστοΰ δραματογραφου. 
Ά λ λ ά  ή  «Μέλιττα», μονόπρακτσν δρά}ΐα, άρχαϊκης 
ΰποθεσεως, τοΰ κ. A. Meunier, παιχθεν με πολλάς 
άξιόίσεις είς τό παρισινόν έπίσης θέατρον τών Τεχνών, 
φαίνεται ότι ήτο κατασκεύασμα κλασικής άφελείας 
καί άδεξιότητος.

ΛΓΟ νέα δραματικά εργα τοΰ Ρώσσου συγγραφέως
Άνδρέίεφπαρεστάθησαν κ’ Ιτυπώθησαν είς βιβλίον: 

τό «’ Ανάθεμα» καί κατόπιν ή  «Ά νφ ισσα». (Μήπως 
Ιπρεπε νά τό γράψωμεν Άνΰίσσα ;  t í  λέγουν οί γνώ- 
σται τής ρωσσικής φθογγολογίας;) Είς τό τελευταϊον 
δράμα του ό Άνδρέϊεφ ανατέμνει τήν άστικήν ηθικο
λογίαν είς τόν κύκλον τής οικογενειακής ζωής «αί τοΰ 
έρωτος. Μ έ τήν σημερινήν τάξιν τών πραγμάτων και 
τών πνευμάτων είς τήν κοινωνίαν, αί συγκρούσεις τών 
φύλων καί τών Ιδιοσυγκρασιών, είς τό οικογενειακόν 
περιβάλλον, δέν έχουν άλλην διέξοδον παρά τόν θάνα
τον, —  αύτό εΐναι τοΰ δράματος τό θέμα.

Ο "Αγγλος πολιτικός κ. Μπάλφουρ. ο  πρφην πρω
θυπουργός, είναι γνωστός καί ώ ς φιλόσοφος. Είναι 

καί πρύτανις τού πανεπιστημίου τοΰ ’Εδιμβούργου· 
άλλ’ είς τήν Ό ξφόρδην ¿προτίμησε νά κάμη Ιφίτος, 
μέ πομπήν καί παράταξιν, μίαν διάλεξιν. Τ ό θέμα του 
ητο αισθητικόν: «Ζητήματα κριτικής καί  ̂ κάλλους», 
kui ή  ομιλία του εποικίλλετο άπό ατομικά του ανέκ
δοτα. "Ο ταν ήτο 14 ¿ιών, είπε, τόν συγχινοΰσε περισ
σότερον τό κάλλος, παρά τώρα πού είναι 6ι ! Καί τό 
συμπέρασμά του ήτο ότι δέν ύπάρχει άπόλυτος αίσθη- 
τική, ότι η φιλοσοφία είναι άνεπαρκής. · .

Τ[ σκάνδαλον καί αύτό είς τούς σοφούς μουσειακούς 
κύκλους τής Γερμανίας ! ‘Ο  σοφός καί παγκοσμίως 

φημισμένος διευθυντής τοΰ Μουσείου τοΰ^ Κα'ίζερ 
Φρειδερίκου, ό  δόκτωρ Γουλιέλμος Μπόντε, ό  «αύτός 
έφα» τής Γερμανίας είς τά ζητήματα τών παλαιών 
καλλιτεχνικών έργων, τήν επαθί σαν Αγράμματος μέ 
μίαν ώραιοτάτην κέρινην χρωματιστήν προτομήν, κάπως
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χαλαομένην, πού ¿πλή
ρωσε 175>000 μάρκα εις 
ένα παλατοπώλην του 
Λονδίνου καί τήν~άγό- 
ρασε διά λογαριασμόν 
του μουσείου του- 'Γην 
Ιφερεν εις τό Βερολί
νου, τήν εβαλεν εις περί
οπτου θέσιν μέσα εις τό 
μουσεΤον — χαί τό πλίν
θος των επισκεπτών δέν 
¿χόρταινε νά τήν άπο- 
θαυμάζη. Είναι έργον 
τού μεγάλου Λεονάρδου 
Δά Βίντση ! — είχε δια
κηρύξει ό  κ. διευθυντής. 
Ά λ λ ’ Ιδού εμφανίζεται 
έ'νας φιλαλήθης "Αγγλος 
κ. Λούκας—άπό τόνομά 
του φαίνεται ό  «αγαθός 
Ισραηλίτης, έν φ  δόλος 
ο  im έστι· — και άντιλέ- 
γ ε ι — Αΰτήν τήν προ
τομήν τήν εκαμεν ό πα- 

Ή κ^ύτομή πού ένομίσΟη ¿yyov χέρας μου χατά τα 1845» 
ιού  Λζονάρδον Δά Βίντση έχων ώ ς  υπόδειγμα μίαν

εικόνα του Δ ά  Βίντση· 
άρα τό έργον δέν είναι παλαιόν, άρα ό δόκτωρ Λίπόντε 
¿πλήρωσε τόν κοΰκκον γιά αηδόνι. . .  Είπε καί αμέ
σως έξερράγη τό σκάνδαλον όλη ή Γερμανία έφριξε, 
καί πρός στιγμήν ¿λησμόνησε τό οικονομικόν Ισοζυ
γίου καί τούς ναυτικούς έξοπλισμούς της· δύο άντίμαχα 
στρατόπεδα έσχηματίσθησαν, — έπήγε καί ό Κάϊζερ 
άύτοπροσώπωςείς τό ΜουσεΤον, έκύτταξε τήν προτομήν 
καί άπεφάνθη, ώς άλάθητΟς εμπειροτέχνης:— Είναι 
τού Δά Βίντση ! 'Ο  παρισινός μάλιστα «Φιγαρώ, δια
τείνεται ότι, παρφδών τόν Καίσαρα, είπε : — Veni, 
v id i. . .  Vinci. ’Αλλά φαίνεται δέν είχε καί πολλήν 
πεποίθησιν εις τήν αυθεντίαν τής γνώμης του ό  Κάϊ- 
ζερ, διότι διώρισεν επιτροπήν από χημικούς καίπραγ- 
ματογνώμονας νάποφανθοΰν διά τήν παλαιότητα τής 
κέρινης προτομής. Εις ενέργειαν λοιπόν ai άκτϊνες 
τού Ραΐντγεν, πού αποκαλύπτουν ότι τό βάθρου τής 
προτομής είναι παραγεμισμένου μέ κομμάτια άγγλικών 
εφημερίδων. ’Αλλά αΰτό κατά τόν Μπόντε, δεν απο
τελεί άπόδεύςιν, διότι τό  βόθρον φαίνεται προσφάτως 
επιοκευασμένον. Καί σκέπτονται οί Γερμανοί πώς νά 
κάμουν χημικήν άνάλυσιν των συστατικών τής προτο
μής, χωρίς νά τήν διαλύσουν εις τά Ιξ ών συνετέθη, 
κ’  έν τφ μεταξύ οί άντιφρο»Όύντες γεμίζουν μέ δια- 
τριβάς τάς Ιφημερίδας και τ ά  περιοδικά. Άλλά, ώς 
παρατηρεί ενας εϊρων Γάλλος χρονογράφος, κανείς 
δέν Ιρωτφ αν ή περίφημη προτομή είναι ή δέν είναι 
καλλιτέχνημα. Αύτό ακριβώς αποτελεί τήν λόξαν των 
περισσοτέρων συλλεκτών σπανίων τεχ»'θυργημάτων : 
θυσιάζονται διά ν’  αποκτήσουν έν έργον, έστω καί 
άτεχνον, άλλα μέ ένδοξον ύπογραφήν, κλωτσούν δε 

τάληθινά καλλιτεχνήματα, όταν ό  δημιουργός των 
είναι άκόμη νέος καί άγνωστος. . .

TwiEON έξεδόθη βιβλίου τοϋΤολστόη:οί«Άφορισμοί».
I '  Ό  τίτλος δεικνύει τό περιεχόμενον : αποφθέγματα 
διά τήν πολιτικήν, τήν κοινωνικήν, τήν καθημερινήν 
ζωήν τών άνθρώπων, τήν θρησκείαν, τήν επιστήμην. 
’Ιδού έν απόσπασμα: «Πολλάκις οί άνθρωποι θεωρούν 
ω ς άρετήν τήν. άγάπην πρός τήν οικογένειαν καί τόν 
λαόν των. ‘Εδώ όμως έγκειται μέγας κίνδυνος. Δέν 
υπάρχει τίποτε τό κακόν εις τήν άγάπην του ανθρώπου 
πρός τήν οίκογένειαν και τόν λαόν του- αύτό είναι 
αύθόρμητον, φυσικόν είς κάθε άνθρωπον. ’Αλλά δέν 
υπάρχει τίποτε · τ ό  κακόν, έφ’  όσον ό  άνθρωπος, έξ 
αγάπης πρός τούς ίδικούς του ή πρός τόν λαόν του,

δέν κακοποιεί τούς άνθρώπους. Ά λ λ ’ 0τ«ν, έξ άγάπης 
πρός τόν πληοίον του, κακοποιεί τόν μα κ ράν  κείμενον, 
όπως όταν οί άνθρωποι γδύνουν τούς άλλους δια τούς 
δικούς  των ή όταν πολεμουν μέ ξένους λαούς φονεύ- 
οντες.τούς άνθρώπους ϋπέρ τού Ιδικού των λαού, τότε 
δέν είναι πλέον αύτό άρετή, άλλά μεγίστη κακία».

Ιδ ο ύ  κ’  ένα καυστικώτατον διά τήν επιστήμην: « Ή  
επιστήμη κατήντησε τήν σήμερον ημέραν διανομεύς 
διπλωμάτων πρός κάρπωσιν τής εργασίας τού άλλου!».

■^ϊΤΧΡΟΝΩΣ δημοσιεύονται τά «μετά θάνατον» εύρε- 
^  θέντα χειρόγραφα τού μεγάλου Νορβηγού δραμα- 
τογράφου, τού Ίψ εν. Είναι σημειώσεις σχετιζόμεναι 
μέ τά έργα του μέ τάς σκηνάς τών δραμάτων ταυ- 
Τινές φαίνονται ό>ς διασκεδαστικαί παράδοξολογίαι, 
καί όμως κρύπτουν βαθείας φιλοσοφικός σκέψεις.

«Οί σύγχρονοι φυσιοδίφαι —  γράφει μεταξύ άλλων—  
όλοένα φθάνουν είς τό συμπέρασμα ότι τά φαινόμενα 
τάναγόμενα είς τήν επιστήμην των στηρίζονται κατά 
βάθος είς έλάχιστον άριθμόν φυσικών νόμων, ότι ό 
άριθμός αύτός ολιγοστεύει όσον προοδεύουν αί έπισιη- 
μονικαί Ιρευναι κ ’ αί γνώσεις πού απορρέουν άπό 
αύτάς, καί ότι λογικόν είναι νά παραδεχθώμεν ότι μίαν 
ημέραν ό καταμερισμός αυτός θ ά  παύση ενώπιον τής 
άνακαλύψεως τού^ γεγονότος ότι όλοι αυτοί οί νόμοι 
συνοψίζονται είς ενα καί μόνον —  άν μάλιστα ύπάρχη 
καί αύτός ό  ένας. Ά λ λ ά  μία παρατήρησις πού ξεφεύ
γει άπό τήν επιστημονικήν Αρμοδιότητα τών φυσιοδι
φών, είναι ότι ό περιορισμός αύτός τού αριθμού τών 
νόμων έκτείνεται είς πεδία κείμενα εξω τού κύκλου 
τών ερευνών των, καί μάλιστα είς όλα !ν  γένει τά 
πεδία, καί ότι άνάγεται επίσης καί είς τών πεδίων τού
των τόν άριθμόν, άν καί φαίνονται αύτά χωρισμένα 
καί άνόμοια· Δέν έχει περάσει πολύς καιρός —  χ ' έχει 
περάσει αρα γε ;̂ —  όπου θ ά  έκακοφαίνετο εις ένα έρ- 
γοστασιάρχην ή ένα σοβαρόν εργάτην, άν έβλεπαν τό 
κατασκεύασμά των εξομοιουμενον πρός ποιητικόν ή 
φιλολογικόν προϊόν. Ά φ ’ Ιτέρου συχνά βλέπομεν, Ιδίως 
είς τάς εφημερίδας, τό μέτριον φιλολογικόν έργον 
χαρακτηριζόμενον ώς «κατασκεύασμα». Καί όμως, δέν 
ΐπάρχει παρά ένας καί μόνο»' φυσικός νόμος διά τόν 
έργάτην καί τόν ποιητήν».

Πόσον διαφορετικήν γνώμην άπό τόν "Ιψεν έχουν οί 
"Ελληνες νομοθέται διά τήν πνευματικήν παραγωγήν!

Λ  Α Λ Α  ιδού καί^ άλλαι φιλοσοφικά! παραδοξολογίαι 
' *  τού μεγάλου άνατόμου τής ανθρώπινης ψυχής : 

Ά ερολογεϊ όποιος όμιλεί περί «ά»·θρώπων πού Ιγεν- 
νήθησαν ελεύθεροι*. Δέν υπάρχουν τέτοιοι. Ό  γάμος, 
ώς εκ τής θέσεως τού άνδρός καί τής γυναικός απέ
ναντι άλλήλων, εχει χαλάσει τό είδος, έχει σημαδέψει 
όλους τούς άνθρώπους μέ τήν σφραγίδα τής σκλαβιάς.

*Η φιλοπατρία καί παν τό έξ αύτής παρεπόμενον 
άνήκει είς μεταβατικήν κατάστασιν τού ά»·θρώπου.

Ή  σύγχρονος κοινωνία δέν είναι κοινωνία άνθρώ
πων, άλλ' άρρένων. Ό τ α ν  οί ύπέρμαχοι τής έλευθερίας 
θέλουν καμίαν βελτίωσιν τής κοινωνικής θέσεως τής 
γυναικός, άρχίζουν έρωτώντες άν ή κοινή γνώμη —  
δη λαδή ή γνώμη τών άρρένων —  τήν έγκρίνη. Τ ό ίδιον 
σάν νά έρωτοϋν τούς λύκους άν έγκρίνουν νέα προστα
τευτικά μέτρα υπέρ τών άρνίων.

Λέγουν ότι ή αύτοκτονία είναι ανήθικος. Τ ί είναι 
λοιπόν τότε νά ζή κανείς μακράν ζωήν αυτοκτονίας — 
εκ σεβασμού πρός τό περιβάλλον του; . . .

Έμινέσκο είνε ό μεγαλείτερος ποιητής διά τόν
όποιον καυχάται μέχρι τούδε ή ρουμανική γραμ

ματολογία. Είνε μία κορυφή· μετ’ αύτό»· ανοίγεται νέος 
όλως κόσμος. Ό  πληρέστερος βιογράφος του, ό Σκούρ- 
του τόν άποκαλεϊ «τήν μεγαλοφυΐαν τής νεωτέρας ρου
μανικής φιλολογίας», καί είνε αύτη ή οριστική κρίσις 
ολων τών 'Ρουμάνων φιλολόγων, φίλων καί εχθρών,
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συγχρόνων καί μεταγενεστέρων. Ά λ λ ’ ούδείς προφήτης 
έν τη πατρίδι αύτοΰ. Ό  Μιχαήλ Έμινέσκο άπέθανεν 
έν Βουκουρεστίω, τή ιό ’ Ιουνίου 1889, έντός φρενοκο
μείου. Εις χώραν όπου άφθονούν αί θέσεις τής άμερι- 
μνομερίμνης διά τούς μηχανορράφους, δέν είιρέθη 
κυβέρνησις μεριμνώσα όπως προστατεύσβ τόν Έ μ ι- 
νέσκο κατά τήςάνεχείαςκαί τής ένδείας-Ή ’Ρουμανική 
’Ακαδημίακαθώς δλαι αί άκαδημίαι, δέν έκριναν άναμ- 
φιβόλως ώριμον δτ’ αύτή.ν την μεγαλοφυΐαν^ αύτην 
τήν άναμφισβήτητον, ή  οποία όμως άπέφευγε τάς 
πεπατημένας τρίβους. Ούδέποτε άπένειμεν είς αύτον 
ένδειξίν τινα έκτιμήσεως- Ή  παραφροσύνη του είχεν 
έκδηλωθή όταν έοκέφθησαν νά έκδώσουν τά έργα του 
είς ενα τόμον.

Ό  Έμινέσκο έχρημάτισεν έπί μακρόν συντάκτης 
καί έπειτα διευθυντής της έφημερίδος Titnpul τού 
Βουκουρεστίου, ήδυτήθη δέ, χάρις είς τήν εύρείάν του 
διάνοιαν καί τήν ούχ ήττον εύρεϊαν μάθησίν του, νά 
θέση εις κυκλοφορίαν Ιδέας άπείρως προοδευτικωτε- 
ρας εκείνων αί όποΐαι Ιπεκράτουν περί αύτόν. Πρέπει 
οδτω νά θεωρήται ώς είς τών πρώτων λογογράφων, 
καί τών πολιτικών άκόμη λογογράφων τής πατρίδος 
του. Ά λ λ ’ ήτο πράγματι είς το στοιχεΐόν του ; Τήν 
άπάντηοιν αύτήν μάς τήν δίδει εν σημείωμα τών 
μετά θάνατον εύρεθέντων εγγράφων του- «”Ω ! αύτοι 
οί Ισχυροί ! τόν ποιητήν αύτόν ό  οποίος κατήντησε 
νά τρεφεται μέ μόνον όνειρα, νά λιμοκτονή μέ δλην 
του τήν μεγαλοφυΐαν, δέν θ ά  ήδύναντο νά τόν έγ- 
καρδιώσουν, νά τόν ύποστηρίξουν». Μ ία επιστολή του 
τού ι88ε άφ’ Ιτέρου ένδιαλαμβάνει τά έξή ς: «Πρέ
πει νά φαντάζεσαι, υπό τήν σημερινήν μου οψιν, 
τήν μεγίστην κόπωσιν ενός άνδρός ό όποιος διευ
θύνει μόνος τό Ιμπόριον αύτό τών άρχών\ένός άσθε_- 
νούς εις τόν όποΤον είνε απαραίτητον ν ’ άναπαυθή 
κατ’ έλάχιστον έπί εξ μήνας διά νά συνέλθη.^ Λοιπόν, 
έπί εξ έτη τώρα ζ ώ  μέ τήν ματαίαν αύτήν εργασίαν, 
έπί εξ έτη παλαίω έντός φαύλου κύκλου, επί έξ έτη 
δέν έχω πλέον ούτε ησυχίαν, ούτε γαλήνην, καί έχω 
τόσφ πολύ ανάγκην αύτής διά νά κάμω έπί τέλους καί 
κάτι άλλο άπό τήν πολιτικήν «Quelle vie, mon Dien, 
quelle v ie !»  Δέν ήμπορεϊνά έχη ούτε τριών ήμερων 
άδειαν- Ό  ποιητής Βλαχούτζα μάς τόν περιγράφει ώς 
έξης. «Ευσυνείδητος καί είς άκρον φιλόπονος, ό Έ μι- 
νέσκο έφερε πολλάκις μόνος δλον τό φορτίον τής εφη- 
μερίδος- ΓΙόσας νύκτας δέν έπέρασε μέ τόν κάλαμον 
άνά χεϊρας! Καί τήν έπαύριον, μέ όψιν ήλλοιωμένην, 
μέ κόμην άτάκτον, μέ δάκτυλα μελανιασμένα, μέ δέ
σμην χειρογράφων άνά χεϊρας, είσήρχετο είς το τυπο
γραφείο»', κατέτασσε τήν ύλην, συνέταττε τάς ειδήσεις, 
διώρθωνε τά δοκίμια, καί μόνον τό εσπέρας, οταν 
τά φύλλα ήρχιζαν νά άφίπτανται υπό τά πιεστήρια, 
ένθυμείτο οτι ήτο κουρασμένος καί ότι δέν είχε φάγει 
τίποτε κ α θ ’ όλην τήν ή μ έ ρ α ν ...»  Ό τ α ν  έπήρχετο ό 
άφόρητος ρουμανικός καύσων, οί έκδόται καί πατρω- 
νες τής Timpul μετέβαιναν είς τά λουτρά. Ό  Έμινέ- 
σκο δέν έσάλευεν άπό τό Βουκουρέστιον, λυόνων έπι- 
τοπίως καί άγωνιζόμενος μέχρις αυτοθυσίας διά τήν 
τιμήν καί τόν θρίαμβον τών άλλω»\ «"Αν ήμπορούσα 
νά πεταχθώ τρεϊς ημέρας είς Ίάσιον θ ά  Ιπανηρχόμην 
Ισχυρός!» Τόν χειμώνα τόν συναντούν ζαρωμένο»^ άπό 
τό ψύχος, μεταβαίνοντα είς τό καφφενεϊον διά νά 
θερμανθή. Τόν Ιούνιον τού 1883 είνε παράφρων. 
Φίλοι τόν αποστέλλουν είς Βιέννην πρός_ νοσηλείαν. 
Φαίνεται άνακτών τήν πνευματικήν του ισορροπίαν· 
άλλά ΰπό τήν εντύπο»σιν τής μεγάλης συμφοράς η 
όποία τόν έπληξε, διατηρεί τήν συναίσθησιν ότι είνε 
χαμένος, ότι δέν άξίζει πλέον δι’ αύτόν νά ζηση- 

Βυθισμένος είς άθυμίαν σπαρακτικήν, ήμερος τήν 
διάθεσιν ώς πά»'τοιε, έπί μακρόν σκεπτικός, έστερημέ- 
νος πάσης βουλήσεως, διέρχεται όλοκλήρους <υρας 
χωρίς νά όμιλή, άνατείνων άπλώς τούς όφθαλμούς

πρός τόν ούρανόν μέ τάς χεϊρας ήνωμένας, καί ψιθυ- 
ρίζων μετά στεναγμού, «”Ω ! © εέ μου, Θεέ μου ! . . .  » 
Πολλάκις δέ ψιθυρίζει μέ φωνήν ή όποία φαίνεται ώς 
νά προέρχεται άπό τόν άλλον κόσμον. «Π ώ ς θ ά  ήθελα  
ν’ άπεκοψώμην καί νά μή έξυπνούσα πλέον I » Κατά  
τό εαρ τού 1889, προσβάλλεται καί αύθις ύπό τής πα- 
θήσεώ ς του, Ιντονωτέρας ήδη" Ιγκλείεται δε είς τό 
νοσοκομείον Σούτζου. Έ κεϊ Ιτερος παράφρων κατα
φέρει κτύπημα κατά τής κεφαλής του, καί ό  Έμινέσκο 
άποθνήσκει τήν έπαύριον. ^

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Τ ά  Π Α Ν Α Θ Η Ν Α ΙΑ , αντί τ& ν  δ ύ ο  τευχών tfjg  1 5  
x a i  -31 Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ , τλά έκδοΟ -ούν, ώ ς συνήθως, 
τ η ν  3 0  Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  ε ί ς  δ ιπ λ ο ν ν  τ ε ύ χ ο ς  Χ Ρ ΙΣ ΤΟ Υ - 
Γ Ε Ν Ν ΙΑ Τ ΙΚ Ο Ν , μ έ π ο ικ ιλ ω τ ά τ η ν  ύλην καί η Χ ο ν  
σ ιώ τ α τ α  ε ίχ ο ν ο γ ρ α φ η μ ίν ο ν .

Ή  'Ε λλη νικ ή  Κ α λ λ ιτεχνικ ή  'Ε τα ιρ ε ία  τ& ν  Α θη ν ώ ν  
οργανίζει έκθεσιν Ιργων ζωγραφικής, γλυπτικής, αρχι
τεκτονικής κ<χ\ διακοσμιγτικής διά τόν Φεβρουάριον 
τού ιρ ιο . Α ργότερα θ ά  όρισθοΰν αί ήμέραι τής ένάρ- 
ξεως καί λήξεως, θ ά  δημοσιευθή 9έ «α ί ό  κ α νο ν ισ μ ό ς  
διά τήν αποστολήν έργων καί τήν λειτουργίαν τής 
Ικθέσεως.

Κ αί είς τό Κάϊρον, ό  έκεί λειτουργών Ελληνικός 
Καλλιτεχνικός Σύνδεσμος ετοιμάζει τή»· δευτέραν του 
καλλιτεχνικήν εκθεσιν. Έλάβαμεν τήν προκήρυξίν του 
ύπογραμμένην άπό τόν πρόεδρον κ. Ό θ ω » α  Ρ . Ραγ- 
καβήν καί τόν γραμματεύοντα κ. Π - Τσιριγώτην. Είς 
τήν "Εκθεσιν θ ά  γείνοιη’ δεκτά εργα καλλιτεχνών άπό 
τήν Αίγυπτον καί τό Ιξωτερικόν. Χρονολογία παραλα- 
β ή ί : 25- 3* Ίανουαρίου τ91ο, τελετή τής ένάρξεως 
τήν 11 Φεβρουάριου καί διάρκεια τής Ικθέσεως άπό 
τάς 12 Φεβρουάριου εως τάς 20 Μαρτίου ιριο. Οί 
καλλιτέχναι θ ά  ειδοποιηθούν μέ πρόσκλησιν τού Συν
δέσμου, θ ά  σταλή δέ εις αύτούς καί ό κανονισμός, 
Ό σ ο ι  τυχόν δέν λάβουν προσκλήσεις, καθώς και οί 
έπιθυμούντες νά ζητήσουν συμπληρωματικός πληρο
φορίας, παρακαλούνχαι ν’ άπευθύνωνται πρός τόν M r 
Ν . Kaiavia, Secrétaire gén. de la Société Artistique 
Hellène, B. P. 594, Caire.

’Εφέτος εγεινεν έιωρίτερον παρά άλλοτε ή τελετή 
τής άλλαγή; τών πρύτανεων τού Πα»·επιστημίου. Τήν 
15 Νοεμβρίου, ενώπιον πυκνοτάχου ακροατηρίου, ό 
τέως πρύτανις κ- Κυπάρισσος Στέφανος ¿λογοδότησε 
διά τό ακαδημαϊκόν έτος 1908- 1909, ό δέ διάδοχός 
του διά τ ό  τ ρ έ χ ο ν  έτος κ. Ν . X .  Άποστολίδης ώμίλησε 
«περί τών ορίων, τών όρων καί τών διαιρέσεων τώ»' 
έν τοϊς βυθοϊς τών θαλασσών βιούντων ζιόω»·». Καί 
τών δύο ρητόρων αί όμιλίαι ήσαν στολισμέιαι μ’  έν- 
θουσιαστικάςπαρεκβάσειςπρός τή»' φΌΐτητικήΐ’νεότητα.

Ο ί Ίσπαΐ’οί άπεφάσισαν νά έγκαταστήσουν εις τήν 
Μαδρίτη»’ μουσεΤον ειδικόν τού Θεοτοκοπούλου, είς 
τό  σπίτι τό ίδιον σπου είχε κ α το ικ ή σ ε ι  ό  καλλιτέχνης. 
Τ ό σπίτι αύτό έξεχωρήθη τελευταίως είς τό Κράτος 
ύπό τού μαρκησίου Βέγλα, ενθουσιώδους φιλοτέχνου, 
όστις έχει σημαντικά ποσά Ιξοδευμε>·α πρός άνακαί- 
νισιν καί κατάλληλον πλαισίωσιν τώ ν Ιργων τού μεγά
λου ζωγράφου.

Ό  συνεργάτης μας κ. Ν . Βέης, ταξινομώ»’ τά χειρό
γραφα τών μο»αστηριακών βιβλισθηκώ»· τών Μ ετεώ
ρων άνεύρεν έπί περγαμηνής νέον χειρόγραφον τής 
«Ή λέκτρας» τού Σοφοκλέους. ’Λντίγραφον πιστόν 
τού χειρογράφου τούτου σκοπεύει ό  κ. Βέης »·ά δημο
σιεύσει προσεχώς



■ Ή  έλληνική Βουλή έψήφισε τέλος πάντων νόμον 
προστατεύονια τήν ιδιοκτησίαν τών ελληνικών θεα
τρικών Ιργων, καί μόνον αύτών, κατά τήν άπό σκηνής 
διδασκαλίαν.. .

Ό  θίασος τής κ. Κυβέλης παριστάνει είς τήν Κων- 
σταντινούπολιν έκτός άλλων Ιργων έπαιξε μέ πολλήν 
Ιπιτυχίαν καί τήν «Δεσποινίδα Τζούλια» τού Στρίντ- 
μπεργ, τό «Κόκκινο Πουκάμισο» τοΰ κ. Σ . Μελά καί 
τήν «Φωτεινήν Σάντρη» τοΰ κ. Γρ. Ξενοπούλου.

Εις τό Λονδΐνον, θίασος ελληνικός, ύπό τήν δεσποι
νίδα Σμίλχων άπό χήν Κωνσταντινούπολην, παρέοτησε 
τήν «Μήδειαν» τοΰ Εύριπίδου είς τήν άρχαίαν γλώσ
σαν. Ο ί "Αγγλοι κριτικοί δέν έμειναν ευχαριστημένοι 
άπό τήν ύπόκριοιν.

Τό βραβ εΐα Νόμπελ Ιφέτος άπενεμήθησαν : είς τόν 
καθηγητήν Ό σ τβ α λ δ  τής Λειψίας διά τήν Χημείαν, 
έΐς τόν Μαρκόνη καί τόν Μπράουν διά τήν Φυσικήν, 
είς τόν καθηγητήν Κόχερ του Βερολίνου διά τήν 
Ιατρικήν, είς τήν Σουηδήν συγγραφέα Σέλμα Λαγγερ- 
λώφ διά τήν Φιλολογίαν.

Τ Α  Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Α  Ν Ε Ά

Ν ο έ μ β ρ ιο ν  13. Ή  Πύλη άπέρριψε τήν αϊτησιν τοΰ 
Γίατριάρχου όπως οί νεοσύλλεκτοι Χριστιανοί κατα- 
τάσσωνται είς χωριστούς λόχους. Ό  Φερδινάνδσς τής 
Βουλγαρίας έπισκεπτεται τόν Πέτρον τής Σερβίας.
; 14. Τί νά συμβαίνη μέ τόν Λ αρίσση ς; ’Αξιωματικοί 
τόν επισκέπτονται, οί-Βολιώται τόν υποδέχονται μ ’ έν- 
θουσιασμόν. Φήμη ότι οί ναυτικοί άξιωματικοί θέλουν 
λουν αυτόνομον σύνδεσμον ίδικόν των.

15- ‘Ομάδες ύπαξιωματικών τοΰ Ναυτικού είς τάς 
'Αθήνας· ενεργούν νά περιληφθούν είς τό νομοσχέδιου 
Βελτιώσεως τών μισθολογίων. Είς τόν Βόλον, ό  Λαρίσ· 
σης μέ τόν Δημητριάδος έγκαινιάζουν τόν Πολιτικόν 
Σύλλογον.

16. "Ερχεται άπό τήν Εύρώπην ό πρίγκηψ Γεώργιος. 
Ή  άνάκρισις έχωρίσθη διά τούς ναυτικούς ύποθίκους· 
κρατούνται προφυλακισμένοι όσοι θ ά  δικασθοΰν είς 
τό Κακουργιοδικείον, «επί ένόπλφ στάοει μετά βιαιο
πραγιών κατά προσώπων καί πραγμάτων».

17. Καταργείται έξαφνα ύπό της Βουλής ό  θεσμός 
τής μυστικής άνακρίσεως. Προστριβαι ρωσσοϊαπωνικαί 
διά τήν Καμτσάτκαν καί φόβοι πολέμου.

18 . Τ ά  τμήματα τού Σ τρ . Συνδέσμου ψηφίζουν έκ 
νέου τήν διοικούσαν επιτροπήν των. Ο ί Λόρδοι τής 
’Αγγλίας απορρίπτουν τόν προϋπολογισμόν.

19. 'Εξεδόθη τό 'βούλευμα τών Πλημμελειοδικών 
διά τήν στάσιν. Ψηφίζεται νόμος διά τά προσόντα 
τών δικαστικών ύπαλλήλων καί τό άμετάθετον τών 
δικαστών.

2 0 .  Συλλαλητηρίου μαυροφορεμένον είς τάς Πάτρας 
εναντίον τού μεταναστευτικου νομοσχεδίου. Παραιτεΐ- 
ται εξαφνά τό Ιταλικόν ύπουργεΐον Τζιολίττη. Ό  
πρίγκηψ Γεώργιος άνεχώρησε πάλιν δι’  Εύρώπην.

21. Λ ήξις έπίσημος τών άγγλικών Βουλών.
2 2 .  Πλεϊστοι Κεφαλλήνες καί άλλοι φίλοι τού Τυ- 

πάλδου, τόν ΙπισκΙπτονται εις τάς φυλακάς· λόγος 
γίνεται ότι, πρό τής δίκης, θάμνηστευδούν οί ναυτικοί 
ύπόδικοι. Σχηματίζεται νέον Ιταλικόν ύπουργεΐον ύπό 
τόν Σοννΐνο.

23 . ΕΙπεν ό  Βασιλεύς μας είί τόν άνταποκριτήν τών 
«Τάϊμς» ότι 'ή  όξύτης τής καταστάσεως παρήλθεν 
όπωσδήποτε. Διαδηλώσεις σιδηροτεχνιτών άπό τόν 
Πειραιά καί γεωργών άπό τό Μενίδι εις τάς ’Αθήνας. 
’Απαρτία δέν εγεινε είς τήν Βουλήν.

24 . Φή^ιαι, διαψευδόμεναι, ότι ό  Βασιλεύς θάπαι- 
τήσΐ| διαλυσιν τού Στρ. Συνδέσμου. "Αρθρου τοΰ 
«Χρόνου» ότι ό  Σύνδεσμος περιμενει νά ηιηφισθούν
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'τά  οικονομικά μέτρα διά νά είπή τήν γνώμην του. *0 
κ. Εύταξίας υποβάλλει τά νέα φορολογικά· μεταξύ 
αύτών : μονοποιλιόν τής ζάχαρης, φόρος οίνοπνεύματος, 
κατάργησις φόρου άροτριώντων κτηνών καί αμπέλων.

2 5 . Ό  αγγλικός τύπος σβολιάζει φήμην ότι οί άξιω- 
ματικοί μας Ιτοιμάζουν πόλεμον διά την άνοιξιν. Αί 
Δυνάμεις ετοίμασαν άπάντησιν πρός τήν Πύλην διά 
τήν Κρήτην. Επαρχιακή σιγκίνησις έξ αίτιας τών 
φορολογικών. ■ ' ’

2 6 . Επιτροπή διωρίσθη καί γνωμοθοτεΧδιάτόζήτημα 
τής φανερός άνακρίσεως, διότι ό νόμος, ώ ς έψηφίσθη, 
δέν θεωρείται έγκυρος. ’Αποθνήσκει ό στρατηγός I. 
Παπαδιαμαντόπουλος-

.Η Μ Ε Ρ Ο Β ΙΟ Σ

Μ Ι Κ Ρ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Ε . Φ. Κ έρκυραν. Είναι δυνατόν, άφού βέβαια στεί
λετε καί Ιγκριθούν.

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  T O T  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  Ε Ν  Α 0 Η Ν Α Ι Σ

Τ ή  πρωτοβουλία τών « Π α να ϋτ }τα ία > ν  »
—  ά δείμ  τ ο ΰ  Υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  —

’Ε κ προηγουμένων εισφορών . . . Δρ. 2,473-35
Σωκ- Πιζάνης, Καΐρου (μεΐον χαρτο
σήμου) .....................................   » 4 -4°

Δρ. 2,477-75

. Τ ο  απ αιτουμενον δλικόν π οσόν είναι 3,500 
περίπου. Υ π ο λ ε ίπ ο ν τ α ι περί τά ς  ι , ΐ ο ο .  Κ α ί  το  
ΰ π ενόυμ ίζομ εν εις δλους. "Ο λ ο ι  εζη σα ν καί ζοΰν  
μ έ τούς στίχους τοΰ υμνητοϋ τή ς ελευθερίας.

Α ι  ε ίσ φ ο ρ α ί στέλλονται έΐς τ ά  γρ α φ ε ία  τώ ν  
« Π α ν α θ η ν α ίω ν » , οδός Ά ρ ισ τ ο τ έ λ ο υ ς  35 -

Ν Ε Α !  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Ό  ’Α π λ ο ϊκ ό ς  Β ίο ς ,  Καρόλου Βάγνερ, κατά μετά- 
φρασιν Λ. Θεοχαρίδου, ’Αθήναι, Ικ τού τυπογρ. Σ . Κ. 
Βλαστού.

Κ ρ ο ν ο λ ο γ ίat τή ς  Π α γ κ ο σ μ ίο υ  Ι σ τ ο ρ ί α ς ,  Γεωργίου  
Σωτηριάδου, κατά τό Ιγχειρίδιον τοΰ Karl Ploetz. 
Μ έρος Β ', Μεσαιωνική καί Ν έα 'Ιστορία. ’Αθήναι, 
έκδοσις Συλλόγου Ωφελίμων Βιβλίων, λ. 4°·

’ Α π ό  Κ ω ν σ τ α ν τ ιν ο υ π ό λ ε ω ς  ε ίς  Ν ίκ α ια ν , Θ. Καβα
λιέρου Μαρκουΐζου (ταξειδιωτικαί εντυπώσεις έκ Β ι
θυνίας, μετ’ εικόνων). Κωνσταντινούπολις, «’Εμπορι
κόν» τυπο-λιθογραφειον ’Αριστοβούλου, Άναοτασιά- 
δου καί Σ “?.

Ό  Β ύ ρ ω ν  κ α ί  ή  Ε λ λ ά ς ,  Δημητρίου Γ . Κακλαμάνου, 
άνατύπωσις Ικ  τής «Μελέτης». ’Αθήναι, τυπογραφ. 
«Ε στία» Μάϊσνερ καί Καργαδούρη, Δρ. ι.ζο.

’ Ι σ τ ο ρ ία  τ ή ς  Φ ρ α γ κ ο κ ρ α τία ς  ê v  Έ λ λ ά δ ι, Οδίλλιαμ 
Μίλλερ, μετάφρ. Σπυρ. Π . Λάμπρου. ’Αθήναι, 'Ελλη
νική Εκδοτική 'Εταιρεία, τυπογρ. «'Εστία» Μάϊσνερ 
καί Καργαδούρη, τεύχος Β ', δρ. Ι 

Ό  Ά π έ & α ν τ ο ς  (  Π ίμ τ η  Σ φ ρ α γ ίδ α  )  . 1 9 0 9 ,  Σ . 
Σκίπη. Le Puy-en-Velay, Imprimerie Peyriller, R ou- 
cbon et Gamon, φρ. 4.

Ju v e n il ia  (Π ο ιή μ α τ α )  1 8 9 9  — 1 9 0 4 ,  Σ . Σκίπη. 
Le Puy-en-Velay, Imprimerie Peyriller, Ronchon et 
Gamon.

Oie K u ltu r  u nd  d a s  B ild u n g s w e s e n  d e r  B a lk a n 
lä n d e r :  H eft 1 : Das griechische Unterriclitswesen. 
Leipzig, Verlag der Dürr’schen Buchhandlung.


