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Ο ΒΥΡΛΝ Ί8 ΕΤΩΝ

Ο  Β Υ Ρ Ω Ν  Ε Ι Σ  Τ Α Σ  Α Θ Η Ν Α Σ

-  ΤΕΛΕΥΤΑΙΑΙ ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ —

Αφ οΰ έτο π ο θ έ τ η σ α  ε ίς  το  τρ α π έζι τή ς  έργα - 
σ ία ς μου τά ς  δ ια φ ό ρ ο υ ς σ η μ ειώ σ εις  άπό 

την μ ελέτην το ΰ  βίου, τώ ν  έρ γ ω ν  τοί5 Β ύ ρ ω ν ο ς  
και τώ ν  π ερ ί αυτόν σ τρ εφ ό μ εν ω ν  π οικ ίλω ν 
έρ γ ω ν , αφ οΰ  έπ ρ ό σ θ εσ α  ε ίς  α υ τό ς  δ σ α  έκ  π α ρ α - 
δ ό σ εω ς ή  μ π όρεσα  νά  συλλ εξω , π ερ ί τ ή ς  διαμονής 
του είς τά ς  ’Α θή ν α ς, ή ρχισα  νά  σκ έπ τω μ α ι τί 
ή μ π ο ρ ώ  νά  κ α τα θ έσ ω  κα ί εγ ώ , χάριν το υ  εο ρ 
τασμ ού το ΰ  π ρώ το υ  α ΐώ ν ο ς, άπό τη ν  π ρ ώ τη ν  
είς τή ν  Ε λ λ ά δ α , κα ί ιδ ίω ς είς  τά ς  ’Α θ ή ν α ς  ά φ ι- 
ξίν  του. Ή  ψ υχή μ ο υ  ό μ ω ς  εζη το ΰ σ ε  κάτι άλλο' 
τ ά  χα ρτιά  δεν μοΰ έλεγαν τ ί π ο τ ε . . .

’Ί σ ω ς  εις τά  άντιπείμενα τ ά  ό π ο ια  είδεν, ίσ ω ς  
εκ εί δπου έζη σ ε, νά  σ ώ ζετα ι άκόμ η  άμ.υδρά τ ις  
άνταύγεια τοΰ άπα ρα μίλλου έκείνου φ ω τός, 
φ ω τ ό ς  θ α υ μ α σ μ ο ύ , δρ- 
γής κα ί π όνου , τό  ό 
π οιον  έξηκόντισαν τά 
μάτια  του.

Ί σ ω ς  ή  αντα ύγεια  
αυτή νά  μοΰ δ ω σ η  δ,τι 
μοΰ άρνοΰντα ι τ ά  χα ρ
τιά  κ α ί τά  βιβλία.

. . .  Έ ζ ή τ η σ α  ε ίς  τήν 
Ά κ ρ ό π ο λ ιν  νά  εΰ ρ ω  
τή ν  θ έσ ιν  ά π ό  τήν 
οποίαν ά π ο θα υ μ ά ζω ν  
τον  Π α ρ θ εν ώ ν α  κ α τη - 
ρά σθη  τόν  Έ λ γ ι ν ,  κ α 
τ ή λ θ α  κα ί έβ ά δ ισ α  προς 
τό  σ π ίτ ι τοΰ  Φ ω β έλ '
¿φ α ν τά σ θη ν  τόν  Β ύ 
ρ ω να  δια πληκτιζόμενον 
με αυτόν κα ί μ έ  τόν 
Λ ουζιέρη  ε ίς  τό  σπ ίτι 
τή ς  κυρίας Ζ ιρ ώ , τό 
όπ οιον  μ α τα ΐω ς ¿π ρ ο σ
π ά θ η σ α  νά εΰ ρ ω  πλέον, 
έπ έρ α σ α  ά π ό  τή ν  π α - 
λαιάν αγοράν, δ ιά  νά 
ίδ ω  τήν θ έσ ιν  τοΰ Τ ουρ
κικού κα φ εν είο υ , δπου 
μίαν ημέραν δ ρ γ ισ θείς  
ό Β ύ ρ ω ν  άπό τήν σ ιε -

ρεότυπ ον  φ ράσιν  δτι τή ν  νύκτα κα ί άλλον χρ ι
στιανόν έφ α γ ε  ή  Λάμια, επ ια σ ε  άπό τό  στή 
θ ο ς  τόν  π ρ ώ το ν  νέον "Ε λ λ η ν α  π ο ΰ  ε ίδ ε  νά 
π ερνά  κα ί τρα β ήξα ς αυτόν π α ρ ά μ ερ α : «δειλέ 
δ ο ΰ λ ε ! τοΰ  ¿φ ώ ν α ξε, ή  Λ ά μ ια  μόνο "Ε λ λ η ν ες 
θ ά  τρ ώ η  ; ! . .  »

( ’Α π ό τή ν  άλλην ήμ έρ α ν άρχισαν νά  χάνω ν- 
τα ι καί Τ ο ύ ρ κ ο ι, 6  δ έ  νεα νία ς ¿κείνος, ό Ν ικ ό 
λαος Σ α ρ ή ς , ά ν υψ ώ θη  κατόπ ιν  είς τοπικόν ή ρ ω α  
τόν  ’Α θη ν ώ ν ).

”Ω !  μ π ογ ια τισμ έν ο  κα ι επισκευα σμ ένο  Φ ανάρι 
το ΰ  Δ ιο γ έν ο υ ς— άχυχον μ ν η μ είο ν  τοΰ  Λ υ σικ ρ ά - 
το υ ς —  β εβ α ίω ς  γ ρ α φ ικ ώ τερ ο ν  ή σ ο  όταν εύρ ί- 
σ κ εσο  περικλεισμ ένον μ έσα  είς  τή ν  μονήν τώ ν  
Κ α π ο υ τσ ίν ω ν , δπ ου  είχες  τήν τ ιμ ή ν  νά  χρ η σιμ έυ

σ ε ς  α>ς σπουδάστήριον 
το ΰ  ά γ α θο ΰ  Π ά τερ  - 
Π α ύ λο υ  δ’  Τ β ρ έ, καί 
τή ν  ευτυχίαν νά  άκού- 
σ η ς  τή ν  πρός αυτόν ¿ξο- 
μολόγησιν  τοΰ  Β ύ ρ ω 
ν ο ς . . . .

’Α λ λο ίμ ον ο ί Ο ύ τε  τά 
σ π ίτ ι τοΰ  Μ ακρή, δπου 
έζη σ ε  κα ί ή γά π η σ εν  ό 
Β ύ ρ ω ν , δέν ή μ π ο ρ εϊ νά 
δ μ ιλ ή ση  π λέον  μ έ  τήν 
συμβολικήν τώ ν  ερ ει
π ίω ν  γ λ ώ σ σ α ν .Ή  ιστο
ρική ο ίκία  τ ή ς  οδοΰ 
"Α γίας, έκ  βά&ρων άνε- 
καινίοϋ-η. . .

^Ύ πάρχει^  δμ ω ς, _ζή 
κ ά τι ε ίς  μίαν γω νία ν 
τώ ν  ’Α θ η ν ώ ν , κάτι, τοΰ  
οπ οίου  τό π λήρες Β υ -  
ρω νικώ ν άναμ νήσεω ν 
π εριβάλλον θ ά  μάς χα
ρ ίσ η  δ,τι είνα ι άδύνα- 
τον νά  εΰ ρ εθ ή  άλλοΰ.

. . .  Ε ις  μ ικρόν άλλ’ευ 
π ρεπ ή  Οικίαν τή ς  όδοΰ 
Κ ερ α μ εικοΰ , ε κ ε ί  κατοι
κ εί ή  δεσπ οινίς Κάρο-
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λίγα Μτιλάχ- "Α μ α  εΐπ ω μ εν , ο τ ι  είνα ι ή  θυγά τη ρ  
τη ς  «Κόρη* τών ’Αθηνών* δέν είνα ι ανάγκη 
β εβ α ίω ς νά π ρ ο σ θ έσ ω μ εν  τ ίπ ο τε  άλλο.

* ·  *

’Α ν ο ίγ ω  τήν εξώ π ο ρ τα  τοΰ συμ π α θητικοί) 
σπ ιτιού  καί α ν εβ α ίνω  —  μ έ  κάποιαν π ρ οφ ύλα - 
ξιν —  τήν ξύλινη σκάλα το ΰ  Ιπ ά ν ω  π α τώ μ α το ς.

Ε ίπ α  το  δν ομ ά  μου κ α ί ε ισ ή χ θ η ν  είς μικράν 
α ίθουσαν.

Τ ά  ολίγα λεπ τά  που π α ρ ή λ θο ν , έο>ς δ ιο υ  
εμ φ α ν ισ ίίή  ή  δεσπ ο ιν ίς  Μ π λά κ, μού παρέχουν 
τήν ευκα ιρίαν είς Ιξέτα σ ιν  τώ ν  ?ν τα> δω μ α τίψ .

’Ιδ ο ύ  ή είκ ώ ν  τοΰ Β ύ ρ ω ν ο ς  ώ ς  Δ ον Ζουάν είς 
τό  σπήλαιον τής Χ ά 'ίδω ς. Φ ο ρ εΐ τήν ενδυμασίαν 
—  ό  ζω γ ρ ά φ ο ς δηλ. τοΰ τή ν  έφ ό ρ εσ ε  — τοΰ Έ λ -

Ή  Κ α ρ ολ ίν α  Μ πλάχ, θυ γά τη ©  τ η ς  Κ ό
ρ η ς  τ ω ν  Ά θ η ν φ ν ,  *δ1ς  ν «α ρ ά ν  ήλιχίαν

ληνικοΰ Ά γ ώ ν ο ς , κ α ί ή  Χ ά ϊδ ω  ά π ά ν ω -κ ά τω  τήν 
ενδυμασίαν τής Κ ό ρ η ς  τώ ν  ’Α θ η ν ώ ν  τ ή ς  οποίας 
έχει κ ά π ω ς κα ί τη ν  μ ορφ ήν. Π λησίον τ ή ς  είκό- 
ν ο ς  ν α ύτη ς ε ίν α ι  ή  ω ρ α ία , π ιστό τα τη  κ α ί μ όνη  
είκ ώ ν  τή ς  Κόρης τώ ν  Ά&ηνών, δ π ω ς  ή το  θταν 
τη ν  έγνώ ρισεν  δ Β ύ ρ ω ν . Ε ί ς  τό  τρα π έζι εΰρ ί- 
ο κ ετα ι ή  ω ρ α ία  μ ικρογρα φ ία  τ ή ς  ά δ ελ φ ή ς της 
Μ αριάννας, ω ρ α ία  ω ς  έκτέλεσις, άλλ’  δχι ώ ς 
ά π όδοσις τή ς  ζ ω ή ς  κα ί τοΰ  σφ ρίγους αυτής. 
Ή  είκώ ν  τή ς  Α ικ α τερ ίν η ς λ ε ίπ ε ι ι.

’Ιδ ο ύ  κα ί ή είκώ ν  τοΰ π α τρ ός της, μακαρίτου 
Μ πλάκ, ή  ο π οία  μ οΰ φ έρ ει ε ίς  τή ν  άνάμνησίν  
μου δλην τή ν  α γ α θό τη τα  καί τήν ή ρ εμ ία ν  πού 
τόσην Ιν τύ π ω σ ιν  μοΰ είχε π οτέ προξενήση.

1 Είς τά -ΊΊαναΟήναιαί τόμος Γ ' σ. 120 «δημοσιεύ
σαμε» τό οικογενειακόν δένδρον τών τριών θυγατέρων 
τοΰ Μάκρη, Μαριάννας, Αικατερίνης καί Θηρεσίας 
καί ικανά σχετικά.

’Ε π ιχ ειρ ώ  νά  Ιξετάσο» κα ί άλλας οίκογενειακά ς 
είκόνα ς κοσμ ο ύ σ α ς τή ν  μικράν α ίθ ο υ σ α ν , προ 
το ύ το ν  ό μ ω ς  π α ρ α τη ρ ώ  επ ί τ ή ς  κ εντρ ική ς τρ α - 
π έζη ς  λεύ κ ω μ α  α ν α μ ν ή σεω ν  τ ή ς  δεσ π ο ιν ίδ ο ς 
Μ πλάκ· τό  ανοίγω , άρχίζοι νά  τ ό  ξεφ υλλίζω , 
άλλ’  ή  δεσπ οινίς Μ π λάκ εισ έρ χετα ι. Π ρ ο φ θ ά ν ω  
ν ά  τ ό  ά φ ίσ ω  ε ίς  τή ν  θ έ σ ιν  τ ο υ  κ α ί  κ ά μ ω  τόν  
φ ρόνιμον.

* * *

Π ο λ ύ  ολίγον μ ετεβ λ ή θη  ή  εύ θυ τεν ή ς, δ ια υγέ
στα τη  · τήν ψυχήν, ■ τήν μ ο ρφ ήν  κα ί τό  ή θ ο ς  
σ εβ α στή  δεσπ ο ιν ίς  Κ αρολίνα.

—  Μ έ  έλησμ ονήσα τε.
—  Π ά ν το τε  σά ς εν θυ μ ο ύ μ α ι, άλλ’ ό σ ά κ ις  π ονώ , 

δ ιό τι ε ίς  τά ς  ’Α θ ή ν α ς  δέν β λ έπ ω  πλέον τήν 
παλαιών ‘Α θή ν α . . .

—  Κ ά θ ε  κα ρυδιάς κ α ρ ύ δ ι. . .
— . . .  α ισ θά ν ο μ α ι τή ν  άνάγκην νά  σά ς ΐδ ω .
— Έ χ ε τ ε  δίκηο, δέν υπάρχει πλέον ή ’Α θ ή ν α .
—  Τ ή ν  απ λότη τα  δ ιεδέχθη  ή  π ενιχρότης κα ί 

τήν άρχοντιά ή  ξ ιπ π α σ ίά . . .
— "Ω σ τ ε  Ιξα κ ο λ ο υ θ εΐτε  νά  ζ ή τ ε  μέ τ ά ς  άνα- 

μ νή σεις τοΰ  π α ρ ελ θ ό ν το ς;
—  Β εβ α ίω ς· ή  ση μ ερ ιν ή  έπ ίσ κεψ ις δμο>ς έχει. 

καί ειδικόν λόγον, τήν περισυλλογήν τώ ν  τελευ
τα ίω ν  ά ν αμ νήσεω ν. ...

—  Π ερ ί Β ύ ρ ω ν ο ς  β εβ α ίω ς.
—  Τ ί  ά λ λ ο . . .  θ ά  σά ς ύ π ο β ά λ ω  λ οιπ όν  είς 

μικράν άνάκρισιν.
—  Φ ανεράν.
— Έ  μά βέβαια, ύ π ό  τόν  ουρανόν τη ς  ’Α τ τ ι

κ ή ς  τ ίπ ο τε  μ υστικόν δέν επιτρέπ ετα ι.
—  Ά λ λ ’  ο ύ τε  π α ρ α μ ένει.
— Ή  άνάκρισίς μ α ς θ ά  είν α ι δχι μόνον φ α 

νερά , άλλα κα ί δη μ οσία , δ ιό τι δ ,τ ι π ο ΰ μ ε θ ά  τό 
δη μ ο σ ιεύ σ ω .

—  Π ρ ιν  ά ρ χίσ ω μ ε νά τ ά  λέμ ε, σάς ζ η τ ώ  ·εν 
π ρ ώ το ις  συγγνώ μ ην, δ ιό τι μ ε  π ερ ιμ είν α τε όλίγον.

—  Δ έν έχ α σ α  τόν  κ α ιρ όν  μ ου . "Ε κ ύ ττα ζα  τόν  
καϋμ ένυ τόν  π α τέρα  σα ς τόν  καλόν κύριον Μ πλάκ. 
Σ ά  νά  τόν  β λέπ ω  Ιμ π ρ ό ς  μου. Έ λ η σ μ ό ν η σ α  τό 
μικρόν δ ν ο μ ά  του.

— ’Ιά κ ω β ο ς, § π ω ς  καί 0  π α τή ρ  το υ , αυτός 
πού β λέπ ετε Ικ εΐ.

—  Τ ί  λα μ π ρά  φ υσιογνω μ ία .
—  Ν αί. ή το  ώ ρ α ϊό ς  δ  π ά π π ο ς μου, άλλ’  ή 

μ ά μ μ η  μου ή το  ή  ω ρ α ιό τερ α  Ά γ γ λ ίς  τ ή ς  Ιπ ο - 
χ ή ς  της. ’Ιδ ο ύ  ή  είκ ώ ν  της.

—  Ό  π ά π π ο ς σας τ ί  ή τ ο ;
—  Ή τ ο  άξιω μ α τικός. Έ π ο λ έ μ η σ ε  ύ π ό  τόν 

Ο ύελλιγκτώνα· κ α ί ά π έθα ν ε τ φ  18 0 3  δν Λ ονδϊνφ .
—  Π ρ ό  τοΰ π α τρ ό ς σα ς ν ο μ ίζω .
—  Μ άλιστα· ό μ π α μ π ά ς ά π έθα ν ε είς  τό  Μ ε 

σολόγγι τ φ  1 8 6 6 .
—  Κ α ί α υ τός ε ίς  τ ό  Μ εσ ο λ ό γ γ ι! Π ερ ίεργον . 

Π ώ ς  εδ ρ ίσ κ ετο  Ι κ ε ΐ ;
—  Ή τ ο  επ ί π ολλά  Ι τ η  π ρ ό ξεν ο ς τ ή ς  Ά γ -
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γλίας κα ί έμ ειν ε  το ιο ΰ το ς  μέχρι τοΰ  θ α ν ά το υ  τον .
— Ή  μ η τέρ α  σας (ή  Κ ό ρ η  τώ ν  Ά θ ή ν ώ ν )  ή τ ο  

ευχα ρ ιστημ ένη  Ι κ ε ΐ ;
—  Ε υ τυ χ ή ς  ή τ ο  πάντα . Π ό σ ο ν  καλός ή τον  δ 

πατέρας δ έν  φαντάζεστε! Ή  μ ν ή μ η  ’ ό μ ω ς  τοΰ  
Β ύ ρ ω ν ο ς τή ν  εΐχεν ε ίς  διαρκή συγκίνησιν . Μ ά 
λιστα ύ π έφ ερ ε  κα ί ά π ό  τή ν  σκιάν του.

—  ( Ά κ ο υ σ ο ν ! Ά κ ο υ σ ο ν ! )  Δ η λ α δ ή ; !  · · -
- — Δ ηλαδή πολύ συχνά τόν  έβ λεπ εν  ε ις  τόν

*Η Δ ις  Κ α ρ ολ ίν α  Μ αλάκ

ύ π νο  τ η ς  νά  τή ν  πιάνη εξη γ ρ ιω μ έν ο ς ά π ό  τά 
μαλλιά κα ί νά τ ή ς  φ ω νά ζη . « Δ ια τ ί ν ά  π α ν τρ ευ - 
θ ή ς ! ; . . . »  Δ ιά  τόν  λόγον αυτόν ή ρ χ ετο  συχνά είς  
τά ς  ’Α θ ή ν α ς  ή  μ η τέρα  κα ί έμ εν ε  πολύ.

—  Ν ά  λ ο ιπ ό ν  καί. κρυ φ ά . Α υ τό  άνάγεται είς 
τά ς  Κ ρ υ φ ά ς λεγομ ένας Έ π ισ τ ή μ α ς . "Ο σ ο ι δέν 
π ιστεύουν, ό τι α ί  Έ π ισ τ ή μ α ι  α ύτα ί έχουν νόμους, 
δλα α ύτά  τ ά  π ερνούν ε ίς  τόν  λογαρια σμόν τώ ν 
σ υ μ π τώ σ εω ν , τή ς  α υ θυ π οβ ολ ή ς κ.λ.

— Ό  μπ α μ π ά ς τή ν  Ιπ είρ α ζε  κα ί τή ς  έλεγε, 
δτι το ΰ το  συμ β α ίνει, δ ιό τι έχει π ά ν το τε είς  τόν 
ν οΰ ν  τ η ς  τό ν  Β ύ ρ ω ν α .

—  Ε ίν α ι καί α ύ τό  μ ία  Ιξή γ η σ ις. Κ α ί π ώ ς 
έγ ιν ε  ό γά μ ο ς τή ς  θ η ρ ε σ ία ς  —  θ ά  μέ σ υ γ χω ρ ή 
σ ετε  έ τ σ ι  νά  λ έγ ω  τήν μ η τέρ α  σα ς —  μέ τόν 
κύριον Μ π λ ά κ ;

—  Π ο λ λ ο ί τή ν  έζήτησαν, ά π ό  θα υ μ α σ μ ό ν  
π ρος τή ν  εύ μ ο ρ φ ιά  τη ς , τήν οποίαν ελάμπρυνε 
καί ό  έρ ω ς  το ΰ  Β ύ ρ ω ν ο ς. 'Ο  π α τέρα ς τ η ς  ή ρ εσ ε  
π ερ ισσό τερ ο ν  κ α ί τόν  έπ ή ρ ε  σύζυγον.

—  Κ α ί 0  γ ά μ ο ς τ ω ν  π ό τε  έ γ ε ιν ε ;
— Έ γ ε ι ν ε  ε ίς  τά ς  Α θ ή ν α ς  τ φ  1 8 3 0 .
—  Τ ί  Ιπ ά γ γ ελ μ α  είχε τ ό τε  0 κ. Μ π λ ά κ ;

—  Ή τ ο  α ξιω μ α τικ ό ς  το ύ  ’ Α γγλικού στρατού 
δ π ω ς  και ό  π α τή ρ  του. Ά π ό  φ ιλελληνισμ όν δ έ  
π α ρ η τή θ η  κα ί ή λ θ ε  νά  έγ κ α τα σ τα θ ή  ε ις  τή ν  
Ε λ λ ά δ α . Ό  τ ό τε  π ρ έσ β υ ς τ ή ς  Α γ γ λ ία ς  τόν 
ή γ ά π α  πολύ κα ί κα τό π ιν  τόν  ε σ ύ σ τ η σ ε  ε ίς  τόν 
Ά ρ μ α ν σ π έ ρ γ , δ σ τις  τόν  π ροσέλα β εν  είς τή ν  υ π η 
ρεσίαν του κα ί πολύ τόν  ή γά π α , δ π ω ς κα ί αυτός 
δ ’Ό θ ω ν .

—  Ο ί π ερ ιη γ η τα ί λέγουν, δτι πολύ γρήγορα 
έχασε τή ν  εύ μ ο ρ φ ιά  τ η ς  ή  Θ η ρεσία .

—  Δ έν  τή ν  έχασε, κ α τεβ λ ή θη  δ μ ω ς  πολύ άπό 
τά ς δυστυχίας.

— Δυστυχίας!
— "Ο χ ι οικονομ ικός, δ π ω ς  πολλάκις μάς Ισυ - 

κοφ ά ντησα ν.
—  Ε ίπ ε τ ε  μ ου π αρακα λώ  κ ά τι ! π ’ αύτοΰ  τοΰ 

ζη τή μ α το ς.
-  Ε ίς  τή ν  « 'Ώ ρ α ν »  εγρ ά φ η  π ο τέ , δτι κατό-

ΙΑΚΩΒΟΣ ΜΠΛΑΚ 
6 ο ύ ζν γ ο ς  χ^ ς Κ όρη $ τίδν

π ιν  εκκλήσεως τον  Φ ίνλεϋ , έγ ιν ε  συνεισφ ορά 
υ π έρ  τή ς  δυ σ τυ χο ύσ η ς « Κ ό ρ η ς  τώ ν  Α θ η ν ώ ν » . 
Ό  Φ ίνλεϋ  ώ ρ γ ίσ θ η . Τ ό  διέψ ευσε. Έ π ε σ κ έ φ θ η  
μάλιστα κα ί τόν  Τ ρ ικ ο ύ π η ν , δστις πολύ έλ υ π ή θ η . 
Ή μ ε ΐς  κα ί σύνταξιν είχ α μ ε κα ί άπό τόν  π άππον 
εκληρ ονομ ήσα μ ε. Δ έν  υ π ή ρ ξα μ ε π ο τέ  πλούσιοι, 
άλλ’ ο υ δ έπ ο τε Ισ τερ ή θ η μ εν .

—  Κ α ί  δ  Γ κ ο υ ν ώ  συ ν εκ ιν ή θη  α κόμ α ά π ό  
τή ν  διάδοσιν.

—  Μ ή π ω ς  δέν Ιγ ρ ά φ η  Οτι ή Κ ό ρ η  τώ ν  ’Α θ η 
νώ ν ά π εθα νεν  είς μίαν τρ ώ γ λ η ν  το ΰ  Λ ον δίν ο υ ; 
Έ ν φ  αύτή  ά π έθ α ν ε  στά  1 8 7 $  είζ τά ς Α θ ή ν α ς  
μ έ  τό σ α ς τ ιμ ά ς ;



τιμ ή ν  τοΰ  Β ύ ρ ω ν ο ς, μ ία  επ ιτρ ο π ή  Κ υ ρ ιώ ν , άλλα 
δεν έπήγα.

—  Τ ι  εννοούσατε, Κ υ ρ ία , δ τ ι  ή  θ η ρ ε σ ία  « α τε- 
β λ ή θ η  α π ό  δυ σ τυ χ ία ς;

—  Τ ο ύ ς  θ α ν ά το υ ς δ λ ω ν  τ η ς  τ ώ ν  άρσενικώ ν 
π α ιδ ιώ ν . Δ ιό τ ι ε ίχ ε  τ ρ ε ις  υ ιο ύ ς  κ α ί Ιμ ε .

—  Δ εν  εν θ υ μ ο ύ μ α ι τ ίπ ο τε  πέρ'ι α υ τ ώ ν  και 
Ιν δ ια φ ερ ό μ εθ α  δ ι’ δλ α  τά ο ίκ α γ εν εια κ ά  σα ς ά φ οΰ  
θ ά  έν δ ιεφ έρ ετο  β εβ α ίω ς  καί δ  Β ύ ρ ω ν .

— ' ( )  π ρ ώ το ς  υ ίό ς  τ η ς  Φ ρ ειδ ερ ίκ ο ς, α κ ό λ ο υ θ ο ς 
τ ή ς  εν τα ύ θ α  ’Α γγλικής Π ρ εσ β εία ς , ά π οστα λείς 
κατά τ ά  Κ α λ α μ π α κικά  είς  Β ό λο ν  π ρός ειρ ήνευ- 
σιν, άνέβη ε ις  τ ά  βουνά ύ π ό  φ λέγ ον τα  ήλιον. 
Π ρ ο σ εβ λ ή θ η  άπό ή λία σιν . Μ ετ εφ έρ θ η  ευ θ ύ ς 
διά  πλοίου ε ίς  τόν  Π ειρ α ιά  κα ί ά π έθ α ν ε  τα φ είς  
ε ις  τό  νεκ ρ ο τα φ εΐο ν  Π ειρ α ιώ ς  οπ ού  έχει ώ ρα ΐον 
τά φ ο ν . ’Ιδ ο ύ  ή  ε ΐκ ώ ν  του.

(Κ α ί μοΰ έδ ειξε  τήν είκόνα  τοΰ  ω ρ α ίο υ  νεανίου).
—  Ό  δεύ τερ ος υ ίό ς  ’Α ριστο τέλη ς, μ α θ η τή ς 

τ ή ς  σχολής τή ς  Μ άλτας, ελ θ ώ ν  διά  νά  ίδή  τούς 
γ ο ν είς  του , κ α ι π ρ ο σ β λ η θείς  ά π ό  χολέραν, ά π έ-

—  ’Ή μ ο υ ν  ε ίς  τήν κηδεία ν της. "Α ν  δεν ά π α - ^  Ιτά φ η  δ έ  ε ίς  τό  Ά γ γ λ ι-
τώ μ α ι τήν έθά ψ α μ εν  είς τό ’Α γγλικόν Ν εκρ ό - Κ0ν ν » ρ ο τ α φ ε ιο ν  Κ α ι ή μ η τέρ α  είνα ι κοντά 
τα ω είο ν  τ 0 υ ' Κ υ ττά ξετε  τ ι  ω ρ α ίο  π α ιδ ί π ο υ  η τ ο !  Ι ο
■ -  Μ άλιστα . Π λ η σ ίο ν  του  υ ίο υ τ η ς  τόν ό π ο ιο ν  . τρ ίτο  τη ς  π α ιδ ί ά π έθ α ν ε  μικρό. Ό  Λ εω νίδα ς, 

ύπ ερ ήγά π α . Η το  4  V , «τω ν. _
—  Κ α ί κ ά π ο τε άλλοτε έγρ ά φ η  ν ο μ ίζω  π ερ ί -  Ε ίν α ι αυτο το  ω ρ α ίο  π α ,δα κ ι ε κ ε ι ;  

συνεισφ ορώ ν. —  Ο χ ι. Δ εν  έχ ο μ ε  εικ ό ν α  το υ . Α υ τό ς  ε ίν α ι δ
—  Μ άλιστα . Κ ά π ο ιο ς ’Α μ ερ ικα νός πάλιν έκαμε 

δμοιον θόρυβον. "Ε γ ρ α ψ ε εις  κάποιαν ε φ η μ ε 
ρ ίδ α  το ΰ  τό π ο υ  το υ , κα ί μ ία  έ φ η μ ε ρ ίς  τ ή ς  Κ ω ν 
στα ντινουπ όλεω ς τό  μ ετέφ ερ ε. ’ Ιδού  δ έ  τ ί  είχε 
συ μ β ή  μέ αύτόν. Ή λ θ ε ν  είς τά ς  ’Α θ ή ν α ς  κ υ 
ρίω ς διά  νά  γνω ρίση  τή ν  μ η τέρα  μ ου . "Η μ ο υ ν  
ά ρ ρ ω σ τη  τ ό τε  κ α ι  ε ίχ α μ ε  ύ π α γ η  π ρ ό ς ά ν ά ρρ ω - 
σίν μου μ έ  τή ν  μ η τέρα  ε ίς  ’Α μ π ελοκή π ους. Έ ν -  
θ υ μ ε ίσ θ ε  τόν  τό τε  εξοχικόν βίον, " Ε ν α  κα μ α 
ράκι: δ ιά  όλους. Έ κ ε ΐ  λοιπόν έπ έμ εν ε  νά  μ ά ς 
ίδή , "Ε φ υ γ ε  συγκεκινημένος. Έ γ ρ α ψ ε  λοιπόν- 
φ α ίνεται ο τι έγ ιν ε κα ί κάπ οια  Ε π ιτ ρ ο π ή  έξω .
Θ ά συνελέγησαν β εβ α ίω ς καί χρήματα, τά  δπ οία  
κ α ι  θ ά . . .  εφ α γ ώ θ η δ ά ν . Η μ ε ί ς  ο ύ τε  ίζητήσσμζν 
οντΐ Ιλάβαμεν ποτε τίποτε. ’Ιδ ο ύ  τό  παν. Τ ή ν  
μ η τέρ α  π ολύ τή ν  έτίμ ω ν  α ί εδ ώ  Ά γ γ λ ικ α ί άρχαί 
κ α ί τή ν  έκάλουν μέχρι το ύ  γ ή ρ α τό ς τ η ς  ε ίς  γ εύ 
μ α τα  τ ά  δ π ο ΐα  σ υ ν ή θω ς άπ έφ ευγε.

—  " Ε χ ε τ ε  είκόνα τή ς  μητρός σας είς γ ερ ο ν τι
κ ή ν  η λ ικ ία ν ;

—  ’ Ιδ ο ύ  α υτή .
 ! . . . .

—  Ε ιν ε  μόνον τ ά  χα ρα κτηριστικά  τ η ς ' λείπ ει 
ή  εκ φ ρ α σ ις ποΰ ε ίχ ε  κ α ί ή  φ ω τ ιά  π ο ΰ  π ο τέ  δεν 
έο β υ σ ε. Ή τ ο  π ο λύ  εύμ ο ρ φ η , γραία.

— ’ Ε π ή γ ε  π ο τέ  εις τή ν  ’Α γγλία ν ;
- " Ο χ ι .
—  Σ ε ί ς ;
—  Μ έ  προσεκάλέσεν, έπ ’ εύ κ α ιρ ίφ Ιο ρ τώ ν  πρός
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' Ή  Δ Ις Μλ Ι οκ ή γ ά * η υ β  τ ή ν  Ιπ π οο ία ν ». 
2 κ Ιτ ο ο  "Α γ γ λ ου  τ ο ξ ιδ ιώ τ ο υ

α M s έπ έπ λ η ττε  ί> πατής* μ ου». 
Γ ελ ο ιογ ρ α φ ία  Ά γ γ λ ο υ  τα ξ ιδ ιώ τ ο υ

μ π α μ π ά ς μικρός. Α ύ τα ί ή σα ν  α ί δυστυχίαι. Μ ετά  
τό ν  θ ά ν α το ν  δ λ ω ν  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  Ιπ ή γ α μ ε  ε ίς  
Κ ω ν / π ο λ ιν ,Ή σ α ν  τ ό τε  τ ά  Κ ρ ιμ α ϊκ ά -Ό  π ατέρα ς 
υ π η ρ έτη σ ε  ύ π ό  το ύ ς  ά ρχιστρατήγους τ ή ς  ’Α γγλίας.

—  Δ εν  έχ ετ ε  τή ν  είκ ό ν α  σ α ς  ε ί ς  νεαράν 
ή λ ικ ία ν ;

—  Ι δ ο ύ  αύτή  ε ίς  τ ό  λεύκω μ α . Π ο τ έ  δεν 
κ α τ ώ ρ θ ω σ α  νά  Ιπ ιτ ύ χ ω  ε ίς  φ ω τογρ α φ ία ν .

—- Ε ίν α ι  τό  μ ειο ν έκτη μ α  τώ ν  ξα ν θώ ν . Π ρ ιν  
επ α ν έλ θ ω μ εν  ε ίς  τή ν  θ η ρ εσ ία ν , μοΰ έπ ιτρ έπ ετε  
νά  σά ς έ ρ ω τή σ ω  κ ά τι δ ιά  σ ά ς ;

— ’Α φ ο ύ  τό  θ έλ ετε .
—  Δ ια τ ί  δέν  ή θ ελ ή σ α τ ε  ν ά  έ λ θ ε τ ε  ε ίς  γ ά μ ο ν ;
—  Μ έ έζή τη σ α ν  πολλοί, Ιδ ίω ς  "Α γ γ λ ο ι κα ί 

’Α μ ερ ικα νοί. Έ ν α ς  μ άλιστα ά π ό  α υ το ύ ς κ α θ ’ δλα 
λα μ π ρ ό ς κ α ί  π λ ο υ σ ιό τα το ς- ά λ λ α '. . .

- ’Α λ λ ά . . . ;
—  Ο ι θ ά ν α το ι τοΰ  σ π ιτιο ύ  μ α ς μ έ  είχαν διά 

θ ε σ η  κα τά  τοΰ  γά μ ου , θ έν  ή θ ε λ α  δ έ  νά  έγκ α τα - 
λείψ ω  κα ί τή ν  μ η τέρα  μου κα τά μ ονη  είς τόν 

κ ό σ μ ο !
—  Κ α ί δεν ά γα π ήσα τε. . .
—  Τ ή ν  ιπ πα σία ν  π ολύ . Ό  π α τέρ α ς μου μέ 

¿μ ά λ ω ν ε δ ι ’  α υ τή ν  τή ν  μανίαν μ ο υ . Κ ά π ο ιο ς  
μ ά λιστα  "Α γ γ λ ο ς μοΰ έκ α μ ε  κα ί γελοιογρα φ ία ν 
διά τ ό  ζή τη μ α  αύτό.

—  Β λε'π ω  ά ρ κετά ς α ν αμ νήσεις έχ ετ ε  ε ίς  τ ό  λ εύ 
κ ω μ α  αύτό. Κ α ί  π οιή μ α τα . Τ ή ς  μ η τρ ό ς σας έν 
σ χ έσ ει μ έ  τό ν  Β ύ ρ ω ν α  δεν  π ερ ιεσ ώ θ η  τ ίπ ο τ ε !

—  Τ ή ς  ε ίχ ε  στείλη  τ ό  π ο ίη μ α  « Ζ ω ή  μου 
σ ’  ά γ α π ώ » .

—  θ ά  Ιγ ν ώ ρ ιζ ε  φ α ίν ετα ι δ  Β ύ ρ ω ν  κα ί τ ά ς  ιδ ιο 
τρ ο π ία ς τή ς  ’Α θη ν α ϊκ ή ς  διαλέκτου. ’Α ν τί ψυχή 
μ ου , δ π ώ ς  λέγουν σή μ ερα , έγρ α ψ ε «ζω ή  μου».

—  Και ¿γ ν ώ ρ ιζε  α ρ κ ετά  καλά κα ί Ιμ ά ν θ α ν ε  
μ έ  μέγάλην ευκολίαν τ ά  ν έα  Ιλληνικά , ό π ω ς 
έλ εγ ε  ή  · μ η τέρα .

—  Ε ίν α ι  α λ ή θεια , δ τ ι  είχε γράψ η κ α ί Ιλ λ η ν ι- 
κόν π ο ίη μ α ;

—  Δ έν ή κ ο υ σ α  π ερ ί αύτοΰ.
. —  Δ έν  τ ή ς  έγραψ ε π ο τέ  κατόπ ιν  <5 Β ύ ρ ω ν ;

—  "Α ν κα ί ή το  θ υ μ ω μ έν ο ς, τή ς  έγρ α ψ ε δύο 
φ οράς.

—  θ υ μ ω μ έ ν ο ς ! !
—  Β έβ α ια , δ ιό τι τήν Ιζ ή τ η σ ε  είς  γάμον, «αί 

τοΰ  ά π ήντησαν, δτι π ρο η γ ού ν τα ι α ί άλλαι δύο, 
κατά τ ά  έ θ ιμ α  τοΰ  τό π ο υ , ώ ς  μεγαλείτεραι. 
Α ϊτ ό ς  ά π ή ν τη σ ε, δ τ ι θ ά  τή ν  π ά ρ η  μόνος του 
κα ί τό τε  τή ν  Ιφ υ γά δευ σα ν άπό τό  σ π ίτ ι καί τήν 
έκρυψ αν είς το ΰ  κ . Ρ ώ κ .

—  Ή τ ο  θ ε ίο ς  της, δ η λ . σ ύ ζυ γ ο ς τ ή ς  α δ ελφ ή ς 
του  π ατρός της. Δ έν  είνα ι έ τ σ ι ;

—  Μ άλιστα.
—  Κ α ί  δ ια τί δ έν  τό ν  ή θ έλ η σ α ν  κα ί ηόραν 

αύτήν τή ν  π ρ ό φ α σ ιν ; δ ιό τ ι β εβ α ίω ς  π ερ ί π ρο- 
φ ά σ εω ς  πρόκειται.

—  Ή τ ο  π ο λύ  νέος, π ο λύ  εξη μ μ έν ο ς, π ολύ 
ζ ω η ρ ό ς . . .  κα ί έφ ο β ή θ η σ α ν .

—  Δ έν  θ ά  υ π έθ ετα ν , π ισ τεύ ω , δ τ ι θ ά  γίνη καί 
τό σ ο ν  ένδοξος.

—  Β ε β α ίω ς  κα ί αύτό . Έ θ ύ μ ω σ ε  λοιπόν καί 
δταν Ιπ α ν ή λ θεν  άπό τήν Π ελο π ό ν ν η σο ν  Ιμ ειν εν . 
ε ίς  τ ό  Φ ρ α γκικό  Μ οναστήρι.

—  Δ ια τί δέν έζή τη σ ε  τήν μεγάλην άδελφήν, 
μ ετά  τή ν  ά ρ ν η σ ιν ; Ε ί ς  κάπ οιον φ ίλον του  
έγραψ ε δ τ ι ή γ ά π η σ ε καί τά ς  τ ρ ε ι ς ! . . .

—  Τ ο ΰ  ή ρεσα ν και α ί τρεις, επ ειδή  τοΰ ή ρ ε- 
σαν δλαι α ί ώ ρ α ΐα ι γυναίκες, άλλ’ ή γ ά π η σ ε μόνον 
τή ν  Θ ηρεσίαν.

— "Α ν  κρίν ω μ εν  ά π ό  τή ν  είκόνα  τη ς  όμ ολο- 
γ ο υ μ έν ω ς ή το  ω ρα ία .

— Ή  είκ ώ ν  α υ τή  τ ή ς  ώ η ο ία ζε  π ολύ . Τ ή ς  
έκα μ α ν κα ί άλλας, ά νεπ ιτυχεϊς. ’Ιδ ο ύ  δύο. "Ε ν α  
δ ε  π εριοδικόν τό  « S k e t c h »  εσχά τω ς, τήν |χει 
έ τσ ι πού δταν τή ν  είδα  μοΰ ή λ θα ν  γέλοια  . . . 
Ν ά  την.

—  Δ ώ ρ α  δέν τ ή ς  ε ίχ ε  κ ά μ ει δ Β ύ ρ ω ν ;



Ή  Κ όρ η  ι ώ ν  Ά β η ν ω ν  δ π ω ς  τή ν  ίζ ω γ ρ ά φ ιο α ν  δ ιά φ ο ρ ο ι τα ξ ιδ ιω τ ο ί

— Ό τ α ν  ή τα  εις τά ς ’Α θή ν α ς τή ς  είχε χαρίσει 
ένα  δακτυλιδάκι μέ μπριλαντάκια εις  σχήμα κα ρ 
διάς. ’Α π ό  τ ο  Λ ονδινον δ έ  τή ς  είχε στείλη κα 
τόπιν  μια ω ρα ία  δα κ τυλ ή θρ α  κα ί άλλα μικρά 
πράγματα.

—  Τ ί  εγ ε ιν α ν ;
—  Μ ά ς τά  έκλετ|ιε μ ία  υ π ηρ έτρια .
—  Τ ά  γ ρ ά μ μ α τα ;
—  Κ α ί αυτά εχάθησα ν α π ό  χέρ ι σέ χέρι.
—  Κ ά π ο υ  θ ά  ξετρ υ π ώ σ ου ν  α υ τά  μ ια  ’μ έρ α .
— ’Ίσ ω ς .
—  ’Α π ό τό  Μ εσολόγγι δεν τή ς  έγ ρ α ψ ε;

[Τό γράμμα αυτό, τό τβλευταϊον τό  όποΧον Ιγραψεν δ 
Βΰριωγ απευθύνεται πρός τήν Ιτεροθαλή άδελφήν 
του Αΰγοΰσταν L eigh. Ή  κυρία αΰτή ή το ή μόνη 
συγγενής^ τού _ Βύρωνος, ή τουλάχιστον ή μόνη τήν 
όποιαν άνεγνώριζε καί πάντοτε άνέφερε μέ στορ
γήν. “Αντέγραψα τό  ήμιτελές α ΰ ιό  γράμμα, έπειδή 
ηξευρα δτι^ τό  πρωτότυπον θά  διέτρεχε τόν κίνδυνον 
να χαθή, εως δτου φθάση είς τόν προορισμόν του. 
“Εκτός του ενδιαφέροντος τό  όποιον παρουσιάζει ώς 
τό τελευταίρν χειρόγραφον του Β ύρωνος, εΐνε συγχρό
νως καί δείγμα των άληθινών του Ισωτερικών αισθη
μάτων. Π αρετήρησα ότι τά  περισσότερα γράμματα 
πού έχουν δημοσιευδή έχουν υφος έπίπλαστον καί 
φαίνονται γραμμένα διά  νά κάμουν έντύπιοσιν. —  “Από 
τά  “Απομνημονεύματα του Τρελλώνυ.]

Αγαπητή μον Ανγονατά,

Ελα β α  προ δλίγω ν ή μ ερ ω ν  τά ς  πλΐ|ροφορίας 
σου, κ α θ ώ ς  κα ί τή ς  Λ α ίδ η ς Β ύ ρ ω ν ο ς  π ερί 

τής ύγεία ς τή ς  "Α δ α ς (τή ς κόρης το υ ), μαζί μέ

—  Β εβ α ίω ς· τή ς  έστειλ ε  έν α  γ ρ ά μ μ α  κα ί τής 
ελεγεν , οτ> -¿κυνηγώντας το ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς θ α  έ λ θ η  
νά  τήν Ιδη ».

— Ό τ α ν  έ μ α θ ε  τόν θάνα τόν τ ο υ ; . . .
— ”Α ! Ό λ ο ι  ελ υ π ή θ η σ α ν  τόν  Β ύ ρ ω ν α , δ ιότι 

ά π έθ α ν ε  τόσον  ν έ ο ς . . .  δ ιά  τή ν  ζη μ ία ν  π ο ύ  ν π έ- 
σ τη  ή  π ο ίη σ ις . - .

— Ό  καϋμ ένος 6  Δον Ζ ουάν έμ ειν ε  στή  μέση  
τώ ν  ά'θλων τ ο υ . . .
. —  . . .  δ ιά  τήν ζη μ ία ν  πού υ π έσ τη  ό Ε λ λ η ν ικ ό ς  

’Α γ ώ ν  . . . άλλά μόνον ή «Κ ό ρ η  τώ ν  ’Α θ η ν ώ ν »  
τό ν  έκλα υσε, κα ί τό ν  έκ λα υ σε πολύ,

Δ. Γ Ρ . Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Σ

άλλας Ιπ ισ το λ ά ς από τή ν  ’Α γγλίαν διά  τάς 
ο π ο ία ς έπ ρ επ ε  νά είμ α ι, κ α ί είμ α ι— Ιλ π ίζ ω — άρ- 
κ ετά  ευγ ν ώ μ ω ν , κ α θ ό τ ι ε ίν ε  πολύ π α ρ ηγορ ητι
κ ο ί, κ α ί μου Ιχρειάζοντο, επ ειδή  τελ ευ τα ίω ς δέν 
ή μ ο υν  καλά' τω ρ α  δ μ ω ς  είμ α ι πολύ καλλίτερα, 
καί. μην ανησυχείς.

Θ ά  ή κ ο υ σ ες  δ ιά  τ ά  τα ξειδ ιά  μας κ α ί τούς 
γ λ υ τω μ ο ύ ς μας, κ α ί τ ά  λοιπά, —  ίσ ω ς  μ έ  κά- 

—  τώ ρ α  δ μ ω ς  ολα π η γ α ί- 
κά μ π ο σ ο ν  καιρόν τώ ρ α  

ό π ο ια  εύ ρ ίσκ ετα ι ε ί ς  δσον 
ε ίμ π ο ρ εΐ κα ν είς ν ά  π ερ ιμ ένη  

π εριστάσεις. Δ έν  θ ά  σέ ζ α 
λ ίσω  δ μ ω ς μ έ  π ολιτικά — π ο λέμ ο υ ς— ή  σεισμ ούς, 
μολονότι έΐχα μ εν  ένα  άρκετά Ισχυρόν τή ν  π ερ α - 
σμ ένην νύκτα, ό ό π ο ιο ς έγινεν α φ ο ρ μ ή  μιάς 
πολύ γελοίας σκηνής, επ ειδή  δέν έ φ ερ ε  καμίαν

Τ Ο  Τ Ε Λ Ε Υ Τ Α ΙΩ Ν  ΓΡΑΜΜΑ Τ Ο Υ  ΒΥΡΩΝΟΣ

π ο ια ς υπερβολάς· 
νουν καλά, κ α ί μένω  
είς τή ν  Ε λ λ ά δ α , ή 
καλήν κατάστασιν 
από τά ς παρούσας
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ζημίαν παρά ε ίς  εκείνους ο ί όποιοι ήγω νίζοντο  
π ο ιο ς νά  π ρ ω το π ετα χ θ ή  εξ ω  Από τ ή ς  θ ύ ρ ες  και 
τά  π α ρ ά θ υ ρ α - μεταξύ τώ ν  ο π ο ίω ν  μερικά Α γ 
γλικά, π ροϊόντα , ν εω σ τί ά φ ιχ θέν τα , σ υ ν η θισ μ έν α  
είς ή ρ εμ ώ τ ερ α  στοιχεία , ολίγον έλειψ ε νά  σκά
σουν μ έσα  είς  τ ό  σπ ρ ώ ξιμ ο ν  πού Ιγ ίν ετο  δ ιά  
τήν π ροτερ α ιότητα .

Κ α τ ώ ρ θ ώ σ α  νά  επ ιτύ χω  τή ν  ά π ελ ευ θ έρ ω σ ιν  
είκοσιεννέα  Τ ο ύ ρ κ ω ν  α ίχμ α λώ τω ν, κα ί τούς 
έσ τειλ α  δλους, —  άν δρες, γυναίκες, π αιδιά , —  ε ίς  
τήν π ατρίδα  κ α ί τούς φ ίλο υ ς τω ν  δ ι’  εξόδω ν 
μου' μόνον ένα  ω ρ α ίο  κο ριτσά κι Ιν ν έα  χρόνων, 
όνομ αζόμ ενον  Χ ά τ ο  ή  Χ α τα τζέ , Ιξ έφ ρ α σ ε  ζ ω η 
ρ ό ν  επ ιθ υ μ ία ν  ν ά  μ είν η  μ α ζί μ ο υ  ή  ό π ό  τή ν  
κηδεμ ονία ν μ ου ' κ α ί είμ α ι σχεδόν α π ο φ α σ ισ μ έ
ν ος νά  τήν υ ιο θ ετ ή σ ω , εάν β ε β α ιω θ ώ  δτι ή 
Λ αίδη Β ύ ρ ω ν ο ς, θ ά  θ έλ η σ η  νά  τή ν  π ά ρ η  είς 
τ ή ν  ’Α γ γ λία ν  ώ ς  σ ύ ν τρ ο φ ο ν  τ ή ς  "Α δ α ς  (είν ε  
π ερ ίπ ου  τή ς  α υ τή ς ήλικία ς), κα ί θ ά  μάς ή το  
ευκολον νά  φ ρ ο ν τίσ ω μ εν  δ ι’ αίιτήν, —  εϊδεμ ή  
ε ίμ π ο ρ ώ  νά  τήν σ τε ίλ ω  ε ίς  τή ν  ’ Ιτα λίαν  νά  
εκ π α ιθ ευ θ ή . Ε ίν ε  πολν ζ ω η ρ ά  και έξυπ ν η , μ έ  
μεγάλα μαύρα άνατολίτικα μ ά τια  κα ί α σ ια τι
κήν φ υσιο γν ω μ ία ν . "Ο λ α  τ η ς  τ ’  άδέλφ ια  έφ ο ν εύ - 
θ η σ α ν  κα τά  τή ν  επα νάστασιν . Ή  μ η τέρα  τη ς  
ε π ιθ υ μ ε ί  νά  Ιπ ισ τρ έψ η  ε ί ς  τ ό ν  σύ ζυ γ ό ν  της, ό 
ό π ο ιο ς  μένει ε ίς  τ ή ν  Π ρ έ β εζ α ν  π ροτιμ ά  ό μ ω ς 
νά  έμ π ισ τευ θ ή  ε’ις Ιμ έ  τό  π α ιδ ί είς τή ν  σ η μ ερ ι
νήν κα τά στα σιν  τή ς  χώ ρας. Ή  μικρά τ η ς  ήλι- 
κία και ι ό  φ ϋ λ ο ν  τ η ς  έσ ω σ α ν  έ ω ς  τώ ρ α  τήν 
ζ ω ή ν  της, άλλά καν είς δέν ε ίμ π ο ρ εΐ νά  π ροείπ η  
τ ί  ε ίμ π ο ρ ε ΐ νά συ μ β ή  πατά τό  δ ιά σ τη μ α  τοΰ 
π ολέμου (καί τέτο ιο υ  π ο λέμ ο υ ). Π ιθ α ν ώ ς  θ ά  
τ ή ν  Α να θέσω  ε ίς  τή ν  φ ρ ο ν τίδα  κ α μ ιά ς κυρίας 
Ά γ γ λ ίδ ο ς  είς τ ά  ν η σιά  π ρό ς τό  παρόν. Α υτό 
ε ίν ε  κα ί ή  επ ιθ υ μ ία  του  π αιδ ιού , τό ό π ο ιο ν  δ εί
χνει ό τι έχει πολύ σχη μ α τισμ ένον  χαρακτήρα διά 
τήν ήλικίαν του. Ε ίμ π ο ρ ε ΐς  νά  κ ά μ η ς λόγον 
δι’ αύτήν τή ν  ύ π ό θεσ ιν , αν ν ο μ ίζης ο τι αξίζει τόν

ΓΗ μ«σαί<ι όΐΗία εΧναι έκβινη θπ ου  κ α τοίκ η σ ε 6 Β νρω ν  
£ΐς τό  Μ εσολόγγι κ<χί δ Λ ον  άπ έθ α νβ  

( ’ Β ξ Υ δα τογ ρ α φ ία ς  τ ή ς  έκοχής)

κόπον. Τ ό  μόνον πού επ ιθ υ μ ώ  είν ε  ν άνατραφ ή 
κ α ί νά  τήν μ εςα χειρ ίξω ν τα ι ά ξιο π ρ επ ώ ς' κα ί εάν 
λ η φ θ ή  ύ π ’  δψ,ιν ή  ή λικ ίά  μου κ α ί  δλα  τά  άλλα 
ζη τή μ α τα , ν ο μ ίζω  δτι θ ά  ή το  δύσκολον νά μοΰ 
κ α τα λογισθούν  άλλαι βλέψεις.

Ό σ ο ν  Α φορά τι1ν υ γ εία ν  τ ή ς  "Α δ α ς, χα ίρω  
'μ α ν θά ν ω ν  δτι ε ίν ε  τόσον  καλλίτερα, νομ ίζω  
δ μ ω ς  καλόν νά  π λη ρ ο φ ο ρ η θ ή  ή  Λ α ίδη  Β . (καί 
ν ά  λά β η  σ υ ν επ ώ ς τ ά  μ έτρ α  τη ς  δ ι’ αυτό), δτι 
ή  π ερ ιγρ α φ ή  τώ ν τά σ εω ν  καί δ ια θ έσ εώ ν  της 
ο μ ο ιά ζει κα τά  π'ολύ μ έ  τά ς ίδικάς μου δτε  είχον 
τή ν  αυτήν ήλικίαν, μόνον δπ ου  ή μ ο υ ν  πολύ 
ό ρ μ η τικ ώ ιερ ο ς . Ή .  π ρ ο τ ΐμ η σ ίς  τ η ς  δ ιά  τόν  
πεζόν λόγον (δσόν" κα ί δν  φ α νή αυτό π α ράξε- 
νον) ήτο κ α ί ά λ η θ ώ ς  είνε κα ί ίδ ική  μου π ροτί- 
μ η σ ις  (δ ιό τι ά π ο σ τρ έφ ομ α ι, κα ί π ά ν το τε άπ ε- 
σ τρ εφ ό μ η ν  νά  δ ια β ά ζώ  στίχους)· κα ί δέν εφ εύρα 
π ο τέ  τ ίπ ο τε  άλλο παρά « β ά ρ κ ες-κ α ρ ά β ια »  κα ί 
!ν  γ έν ει κ ά τ ι σχετικόν με τον ω κεα νόν. "Ε δ ειξ α  
τήν π εριγραφ ήν, ε ίς  τ ό ν  συντα γμ α τά ρχην Σ τά ν - 
χω π , κα ί εξεπλάγη διά  τήν ο μ ο ιό τη τα  μερικώ ν 
σ η μ είω ν  τη ς  μέ τή ν  γενεάν το ύ  π α τέρα  τ η ς  —  
α κό μ η  κα ί τώ ρα.

Έ ίν ε  δ μ ω ς  επ ίσ η ς σ ω σ τό ν , αν καί δυσάρεστον, 
ν ’ α ν α φ έρ ω , δτι ή  τελευτα ία  μου π ροσβ ολή , ή 
ό π οια  ή το  ίσχυροτά τη, είχε μεγάλην δμοιό- 
τ η τ α  μέ Ιπ ιλ η ψ ία ν  —  τό  δ ια τί τ ό  α γ ν ο ώ  —  
έ π ειδ ή · είμ α ι ά ρκετά  π ροχω ρ η μ ένη ς ήλικίας, 
-ή πρώ τη ' Ιμ φ ά ν ισ ίς  τη ς  ν ά  γίνη  είς τό  τρ ια - 
κο στό ν ί.έκ το ν  έτο ς  μ ου , κα ί έ φ ’  δσον γνωρίζω 
δεν είν& κ λ η ρ ο ν ο μ ικ ό ν — κα ί διά  νά  μή γίνη 
τοιούτό , φ ρ ο ν ώ  δτι π ρ έπ ει νά  τό  ε ίπ ή ς  τή ς  
Λ α ίδή ς Β , δ ιά  νά  λάβη μερικάς προφ υλάξεις 
ώ ς  πρός τήν ’Ά δ α ν .

' Η  π ροσβολή  δέν επ α ν ή λ θε  —  τή ν  κα τα π ο
λ ε μ ώ  μέ Ιγκρ ά τεια ν  καί άσκησιν, κα ί έ ω ς  τώ ρ α  
επιτνχώς' —  Ιά ν  ε ίν ε  μόνον  π ερ ισ τα τικ ή , τ ό τε  
έχει' καλώς.

(Μετάφρ. Αϊί. θ .)

Ή  Ά κ ο ό η ο ί-ic els Χ'Ιν  ίπ οχ ή ν  το ύ  Β ύ ρω ν ος



ΤΟ ΤΕΛΕΥΤΑ  ΙΟΝ ΑΣΜΑ ΤΟΥ E Y r o N

Κ αινός είναι ή καρδία μου άπό ερωτες νά  πάψη 
τώ ρα  πού πλέον δεν ή μπορεί σ ’  άλλες καρδιές ν ’  άναψη 

ερωτική φωτιά.
Ά λ λ ’  όχι, άν είναι άδύνατο νά μέ αγαπήσουν άλλος 
δμ ω ς εγώ θέ ν ’  άγαπώ τής ώμορφιάς τά κάλλη, 

τ ά  κάλλη τά  γλυκά.

' 5  ’μέρες μου έτελειώσανε καί φεύγουνε η  αχτίδες 
τού έρωτα, τ’  άνθη καί οί καρποί τής νιότης μου ή ελπίδες, 

καί μένει ή συμφορά.
Μ αύρη φω τιά  καί άδιάκοπη τά  σωθικά μου φθείρει 
σάν τή φωτιά τής κόλασης, σάν τή φωτιά πού φθείρει 

τού χάρου τά κορμιά.

Δέν πρέπει τέτοιος στοχασμός τδ νοϋ μου νά θολώνη 
εδώ  πού ή Δ όξα  όλόλαμπη μονάχη στεφανώνει 

τού ανδρείου την κεφαλή.
Σημαίες, δάφνες καί καπνοί καί άρματα τιμημένα 
τής ποθητής Ε λλά δος μου, παρηγορήστε εμένα, 

έμέ πού έσάς ποθεί.

Ή  Ε λλά δα  τώ ρα  ελεύθερη, ελεύθερη ή καρδιά μου 
άς τρέξη έδώ  νά τιμηθή σ ’ έμενα ή γενεά μου 

όπού σ ’ εμένα ζή.
Ό χ ι δέν θέλω  δάκρυα γ ι ’ αγάπη πλέον νά χύσω, 
τώρα σΐή θλίψη, στη χαράν άδιάφορος θ ά  ζήσω 

έως ότου έχω πνοή.

’Αντί τή νιότη νά ποθής, λύπη στο νοΰ σου νάχης, 
κάλλιο σάν ή ρω α ς νά  χυθής στόν κάμπο μες τής μάχης 

πούναι ’μπροστά σου έδώ.
Τού πολεμάρχου τή θανήν έζήτησε ή ψυχή σου, 
εύρε το μνήμα πού ποθείς καί τότε άποκοιμήσου 

τον ύπνο τό στερνό.
ΐ  Ε Λ Ι2 Α Β Ε Τ ΙΟ Σ  Μ Α Ρ Π Ν Ε Γ Κ Ο Σ

Η  Π Ρ Ω Τ Η  Ε Π Ι Σ Κ Ε Ψ 1Σ  Τ Ο Υ  Β Υ Ρ Ω Ν Ο Σ  Ε Ι Σ  Τ Η Ν  Ε Λ Λ Α Δ Α

[ Ό  κ. Δημ· Κακλαμάνος, είδικώς ώς γνωστόν άσχο- 
ληθβίς είς τά τού βίου τού Βύρωνος, διεσχεύασε την 
κλασική'' βιογραφίαν του ποιητού τήν γραφίΐσαν υπό 
τού Γερμανού καθηγητοϋ ’ Ελτζε- Έ κ  τοΰ Ιργου τού
του, τό όποιον θ ά  έκδοθή τό προσεχές ετος είς μέγαν 
τόμον, Ιπ ’ εύκαιρίφ τής έκατονταετηρίδος τής πριίιχης 
έπισκέψεως τοΰ Βύρωνος εις 'Ελλάδα, ό κ. Α· Κακλα- 
μάνος παρεχώρησεν είς τά «Παναθήναια» πρός δημο- 
σίευσιν τό έξης μέρος : ]

Ο ι τα ξειδ ιώ τα ι άνεχώ ρησαν hi Μ ελ ίτη ς Ιπ ί 
τοΰ  π ολεμ ικ ο ύ  βρικίου  « ’Α ρά χνη» κ α ί τήν 

2 9  Σ επ τεμ β ρ ίο υ  ά π εβ ιβ ά σ θη σ α ν  επ ί η π ειρ ω τ ι
κού Ιδ ά φ ο υ ς  είς  τήν Π ρ έβ εζα ν , Α π ένα ντι τοΰ  
Ά κ τ ίο υ . Φ α ίν ετα ι, ό τ ι  ή  ευκαιρία , τή ν  οποίαν 
παρείχε τ ό  π λοΐον , Ιπ η ρ έα σ ε  κ ά π ω ς τή ν  περί 
τού  τα ξειδ ίο υ  το ύτο υ  ά π ό φ α σιν . Φ α ίν ετα ι τ ο υ 
λάχιστον, ο τι ο ί τα ξειδ ιώ τα ι δεν είχον π ρ ο δ ια - 
γ εγρα μ μ ένον τ ι  σχέδιον. Ό  Β ύ ρ ω ν  Ιγειν εν  
έξαλλος εκ  χαράς, άντικρύζω ν τά ς  το π ο θ εσ ία ς, 
τά ς συνδεομ ένα ς π ρός τά ς  Ιν δο ξω τέρ α ς κλα σικός 
άναμνήσεις. Δ ιή λ θ ε  π ρο  τ ή ς  Ι θ ά κ η ς  κα ί ^τού 
βράχου ιο ύ  Λ ευκά τα  ( 'Α γ . Μ α ύρ α ) έ ξ  ου  ή  
Σ α π φ ώ  ερ ρ ίφ θ η  εΐς τή ν  θ ά λ α σ σ α ν  ε ίδ ε  πού αί 
ναυμαχίαι τ ο ϋ ’Α κ τίο υ  κ α ί τή ς  Ν αύπακτού δα-δρα- 
μ α τ ίσ θ η σ α ν  έπ ά τη σ ε τό  έδ α φ ο ς, επ ί τού  οπ οίου  
π υ ρ γ ο ΰ τα ι ή  Π ίν δ ο ς  κ α ί ρ έε ι δ ’Α χελώ ος. Ε ίδ ε  
τά  ύ δ α τα  τ ή ς  Ά χ ερ ο υ σ ία ς  λ ίμ ν ης κα ί τήν θέσ ιν  
δπ ου  τό  φ ύ λ λ ω μ α  τή ς  ίερ ά ς Δ ω δ ω ν α ία ς φ ηγού 
έθ ρ ό ει. Π ο ύ  άλλού ή δύ ν α το  νά  έμ π ο τισ θ ή  τό 
π ν εύ μ α  το υ  ά ν α μ νή σεω ν μεγα λοπ ρεπ εστέρω ν 
ή  εύ γ εν εσ τέρ ω ν  ; Π ο ύ  ή δ ύ ν α το  ή  κα ρ δία  του, 
τυ ρβ ά ζου σ α  π ερ ί τή ν  μ α τα ιό τη τα  τώ ν  α ν θ ρ ω π ί
νω ν, νά  ζη τή σ η  τρ ο φ ή ν  δαψ ιλεστέραν ; Κ α ί παρά 
τά ς  α ν α μ νή σεις τα ύ τα ς δ μ ω ς, ή  ζ ω ή  εβ εβ α ίω ν ε  
τ ά  δ ικ α ιώ μ α τα  της, τό  παρόν δ’  έγο ή τευ εν  αυτόν 
π ερ ισσότερον  τού π α ρ ελ θόντος. 'Ω ς  δ ιά  μ αγι
κ ή ς  ρά β δ ου , μ ετεφ έρ ετο  από το ύ  κέντρου τού  
π ολιτισμ ού  κα ί το ύ  λεπ τότα του  έξευγενισμ ού  ε ίς  
τ ό  μέρος εκείνο  το ΰ  Τ ο υ ρ κ ικ ο ύ  κράτους, δπου, 
μέχρι σή μ ερον  ά κόμ η , «ά π α ν τώ σ ι ευκρινέστερα  
τά  ϊχνη  τή ς  μ εσα ιω ν ικ ή ς β α ρ β α ρ ό τη το ς» . Χ α ι
ρ ετ ίζ ε ι τ ή ν  Α λ β α ν ία ν  ώ ς  τή ν  «τραχεϊαν τροφ όν 
ά ν δρώ ν».

Ώ ρΰετ’  έδώ ό  λύκος καί τό ράμφος του οξύνει δ αετός- 
πτηνά καί ζώ α  σαρκοβόρα, άνδρες άτίδασσο^ σοβούν 
καί θύελλ’ ίμμανής, φριχτά μοκάτάι τόν χειμώνα. 1

Ή  χώ ρ α  ω σ α ύ τω ς, κα ίτο ι χω ρ ιζο μ έν η  άπό 
τή ς  ’ Ιτα λ ία ς δ ιά  στεν ής λω ρ ίδ ο ς θ α λ ά σ σ η ς, ή το  
όλιγώ τεράν γ ν ω στή  ο ία σ δ ή π ο τε αμερικα νικής 
Ιρ ή μ ο υ . κά ί εν τελώ ς ά π οκεκλεισμ ένη  π ά σ η ς πρός( 
τον  λοιπόν κόσμ ον ε π ικ ο ιν ω ν ε ίς  Ό  Β ύ ρ ω ν  δέν/ 
ή το  δυνάτ/όν ή  νά  α ισθά νεται

1 «Τσά'ίλδ Χ άρσλδ· Π . 42.

π ιίθ εια ν  π ρό ς κοινω νίαν, μεταξύ τ ή ς  οπ οία ς ή 
ά το μ ικ ό τη ς τού  χα ρα κτήρος ά ν επ τύσ σετο  αδέ
σ μ ευ το ς άπό τώ ν  φ ρ α γ μ ώ ν  τώ ν  κοινω νικώ ν 
συ μ β ά σεω ν  κα ί δπ ου  ε ίς  τή ν  δύ ν α μ ιψ κ α ϊ τήν 
Ινέρ γεια ν , δ ιη νοίγετο  ά π εριόριστον π εδ ιον  : « Ο ί 
’Α λβ α νοί, λαός π ο λ εμ ισ τώ ν  κα ί λ η σ τώ ν » — λέγει 
ό  Μ ένδελσω ν Β α ρ θ ό λ δ η — «δέν άνεπ τύχθησα ν 
ακόμ η μέχρι τ ή ς  σήμερον, π ερ ισσό τερο ν  άπό 
τ ο ύ ς  π ρ ο π ά το ρ α ς τω ν , το ύ ς  Π ελα σ γ ο ύ ς» . Ή  
χώ ρ α  κ α ί ο ί κάτοικοι επα νέφ ερ ον  κ α ί πάλιν τον 
Β ύ ρ ω ν α  ε ίς  τ ό  Μ ό ρ β εν . « Τ ά  βουνά» λέγει, 
«φ α ίνοντα ι σ κω τικά , μ έγ λ υ κ ύ τερ ο ν  μόνον κλίμ α». 
'Η  άλβανική φ ουστανέλλα , (αν κα ι λ ε υ κ ή 1) τά 
Ισχνά, άλλ’  εύ ρ ω σ τα  σ ώ μ α τά  τω ν , ή π λήρης 
κελτικώ ν ά π ηχήσεω ν δ ιά λεκτός τω ν  καί α ί σπ α ρ
τια τικ ο ί έ ξε ις  τω ν »  —  τ ά π ά ν τα  ά ν εμ ίμ νησκον  είς 
αυτόν τά  δρη  τ ή ς  Σ κ ω τία ς . Α ί γυναίκες τόν 
κατέπ ληξα ν διά  τή ς  ω ρ α ιό τη τα ς κα ί τού  υ π ερ ή 
φ α νου π α ρ α σ τή μ α το ς τω ν . '

. . .  Κ α τά  τή ν  είς Τ επ ελ έν ιο ν  άφ ιξίν τού, π α ρ έ- 
σ τη  π ρο  άλλοκότου εν τελ ώ ς θεά μ α το ς. «Δ έν θ ά  
λ η σ μ ο ν ή σ ω  (γρά φ ει) π ο τέ  τήν παράδοξον σ κ η 
νήν κατά τή ν  είσ ο δ ό ν  μου ε ίς  τό  Τ επ ελένι, 
τή ν  π έμ π τη ν  μ ετα μ εσ η μ β ρ ιν ή ν  ώ ρα ν. Μ ού έν θ ύ - 
μ η σ ε  (μ έ  κάποιαν δια φ ορά ν ε ίς  τά ς  ενδυμασίας) 
τή ν  π ερ ιγρ α φ ή ν τού Π ύ ρ γ ο υ  τ ή ς  Β ρ α ν τό μ ή ς  εις 
τήν «Τ ελευτα ία ν  Μ η ιρ ό π ο λιν »  υ π ό  το ύ  Ο ύώ λτερ  
Σ κ ώ τ  κ α ί τό  φεουδαλικόν σύστη μ α . Ο ί  ’Α λβ α 
ν οί μ έ  τά ς  Ιν δ ν μ α σ ία ς τω ν  (τά ς μ εγα λοπ ρεπ έ
σ τερ ο ς τοΰ  κ ό σ μ ο υ ) ,. ο ί Τ ά ρ τα ρ ο ι μέ το ύ ς υ ψ η 
λούς σκούφ ους τω ν , ο ί Τ ο ύ ρ κ ο ι μέ τά  ευ ρ ύ 
τα τα  βουρνούζια  τω ν  κ α ί μέ τά  σα ρίκια  τω ν  Ιπ ι 
κεφ α λή ς, ο ί  σ τρ α τιώ τα ι κα ί ο ί μ α ύρ οι δούλοι, 
δδηγούντες τούς ίπ π ο υ ς, οί π ρ ώ το ι εΐς  πυκνούς 
δμίλους, Ιν τό ς  υ π α ίθ ρ ο υ  τιν ό ς στοάς π ρο  τού  
Π α λα τίου , ο ί  δ εύ τερ οι ίστιίμ ενοι είς ε ίδ ο ς  τ ι 
π ερ ιστόυυ  κ ά τω θεν  α υ τή ς, δ ια κόσιο ι μ α ύρ οι θ υ 
μ οειδείς ίπ π ο ι  μ έ  πολυτελή φάλαρα, έτο ιμ ο ι 
π ρός σύγχρονον έκκίνησιν, ά γγελια φ όροι εισερ
χόμ ενοι κ α ί εξερ χόμ ενοι μετ’  ειδ ή σ εω ν  κα ί δ ια
τα γ ώ ν , τύ μ π α ν α  κ ρου όμ ενα , π α ιδ ί«  άναγγέλλοντα 
τή ν  ώ ρα ν ά π ό  τώ ν  μ ινα ρ έδω ν τώ ν  τζα μ ιώ ν, 
π άντα  ταύτα, μετά τ ή ς  πάραδόξου τού  ο ικ οδ ο 
μ ή μ α το ς δψ εω ς, άπετέλουν νέον καί εύφ ρόσυνον 
δ ιά  ξένον θ έα μ α . Τ ό  Τ επ ελέν ιο ν  (δπου ό  Ά λ ή -  
π α σ σά ς έγ εν ν ή θ η  τ ό  Ι 7 4 ΐ )  π ερ ιβά λλετα ι παντα- 
χ ό θ εν  υ π ό  μ εγα λοπ ρεπ ώ ν κα ί απ όκρ ημ νω ν β ο υ 
ν ώ ν  τιτα ν ώ δ ο υ ς σ υ σ ιά σ εω ς ' δένδρον ή  θ ά μ ν ο ς 
δέν φ ύ ετα ι ε π ί  τώ ν  άγονω ν β α ρ ά θρ ω ν  κ α ί αί

1 Σημ. Μεταφρ. ΟΙ Σκώτοι ώ ς γνωστόν φέρουν χρω
ματιστόν ένδυμα άνάλογον πρός τάς αλβανικός φου- 
στανέλλσς, άνοικτόν μέχρι γόνατος καί άφηνον γυμνόν 
μέρος τών κνημών « λ λ 'έ ξ  υφάσματος χρωμαιισιοΰ.
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στεν α ι ψ άραγγες, δ ιά  τ ώ ν  ο π ο ίω ν  ή  Β ο γ ιο ύ σ σ α 1 
(ο Π ο τα μ ό ς τω ν  Σ τεν α γ μ ώ ν ) ρέει, μ αστίζονται 
υ π ό  συνεχώ ν άνεμ ω ν καί θυελλώ ν.

Τ ή ν  επιούσα ν (1 2  ’Ο κ τω β ρ ίο υ ) ό «επ ίσ η μ ο ς 
"Α γγλος*1 π α ρ ο υ σ ιά σ θη  εις τον φ ο β ερό ν  πασσάν 
εντός μ εγα λοπ ρεπ ούς μαρμ άρινης στοάς, εις  το

Ό  Τ Ιτα ξ , ό  J lundç ® π η β έτ ή { τοΟ Β ΐ ·  
βαινος, β|$ άγκίΐλας το®  'i jço to u  

Ιξέπ νβυ σ« ύ  π ο ιη τή ς

μ έσο ν  τή ς  οπ οία ς έρ ρ εε  κρήνη. CÇ) Β ύ ρ ω ίν π α ρ ο υ - 
σ ιά σ θ η  κ α ι αυτός, δ π ω ς  δέν λ η σ μ ο ν εί ν  άφ η- 
γ η θ ή  2 « μ ε  λαμπράν στολήν κα ί μ έ  θα υ μ ά σ ιο ν  
ξ ίφ ο ς π α ρ ά  τ ό  π λευρ όν». Ό  Ά λ ή -π α σ σ ά ς  τόν 
έδ εξ ιώ θ η , τού  εδ ω κ ε θ έσ ιν  π ρ ό ς τα  δεξιά  τον 
κ α ι τό ν  ή ρ ώ τη σ ε, δ ια τί τόσον  ν έο ς  έγκατέλειψ ε 
τήν π α τρ ίδ α  τ ο υ ; Γ Ιρ ά γ μ α ιι δ σα τρά πης, ώ ς  οί 
Τ ο ύ ρ κ ο ι τ ή ς  ε π ο χ ή ς  έκείνης, δέν ε,ίχε*; ιδέαν πβρί 
ταξειδίω ν, άναλα μβανομένω ν χ ά ρ ιν ίμ ο ρ φ ώ σ εω ς 
ή  δ ια σκεδά σεω ς. Τ ό ν  επ εφ ό ρ τισ ε  νά  ύίτοβάλη τ ά  
σεβ α σμ α τά  το υ  είς τήν μ η τέρα  το υ  '«αί κατεκο- 
λά κευσε τόν Β ύ ρ ω ν α , ε ίπ ώ ν  π ρ ό ςγ α ύ τό ν , στι 
έμ ά ντευσε τήν εΰγενή  καταγιογήν τού  από τά 
μ ικροκα μ ω μ ένα  ώ τα  του , τή ν  ο ύ λ ιμ γκ ό μ η ν  καί 
τά ς  μ ικ ρ ό ς λεύκά ς χεΐρα ς του . Τ ό ν ;π α ρ εκ ά λ εσ εν  
Ιπ ίσ η ς  νά τόν  θ εω ρ η  ώ ς  π α τέρα  του, έφ όσον  
ευρ ίσκ ει< η  εν Τ ο υ ρ κ ία  κ α ί τ ο ύ  Ισ τέλ λ εν  ώ ς  είς 
χα ίδευμένο παιδί είκοσάκις τή ς  ή  μέρας α μ ύ 
γδα λα , καρπ ούς, ο ερ β έτια , γλυκύσμάςα .

. . .  Ό  ’Α λ ή -π α σ σ ά ς έφ ω δ ία σ ε  τόν Β ύ ρ ω ν α  μέ 
σ υ σ τα τικ ό ς έπιστολά ς, ο δ η γ ο ύ ς κα ί ένοπ λον συν- 
οδίαν, δ ιά  την έπά νοδόν του  είς Ιω ά ν ν ιν α  και 
έκ εΐθ εν  είς Σ α λα ώ ρ α ν. Π ρ ό ς  ά π ο φ υ γ ή ν  τώ ν  
λη στρ ικ ώ ν  συμ μ οριώ ν, ό  Β ύ ρ ω ν  κ ά ί ή  συνοδεία  
το υ  έπ εβ ιβ ά σ θη σ α ν  εκ ε ί  π ολεμ ικού  μ υοπ ά ρ ω νος 
τ εθ έν τ ο ς  ύ π ό  τά ς  δ ια τα γά ς του, δια νά  μ εταβή

1 2ημ. Μ«ταφρ. Ό  ποταμός Ά φος.
2 Είς επιστολήν πρός τήν μητέρα του.

ε ίς  Π ρ έβ εζα ν . Μ ό λις ό μ ω ς  Ιξεκ ίν η σ εν , έν έσ κ η ψ ε 
θ ύελλα , έκ  τής ο π οία ς, ε’νεκα τή ς  άν ικα νότητος 
τού  Τ ο ύ ρ κ ο ι’ κ υβ ερ νή του  καί τού  π λη ρώ μ α τος, 
τό  πλοΐον δ ιέτρ εξε  τόν έσχα τον κίνδυνον. Ό  κυ 
β ερνή τη ς έκ ό π τειο  κα ί έθρ ή ν ει. Έ ρ ω τ η θ ε ίς  δν 
θ ά  ή  μ π ο ρο ύ σε να  έπ ισ τρ έψ η  ό π ίσ ω  π ρό ς τήν 
ξηράν ά π ή ν τη σ εν : « Έ ά ν  θ έλ η  ό Θ εό ς» ' —  ό τε  δέ 
κ α ί  πάλιν ή ρ ω τ ή θ η  &ν ή μ π ο ρ ο ύ σ ε  τουλάχιστον 
νά δ ιευ θ υ ν θ ή  π ρός τή ν  Κ έρκυρα ν, «αν θ έλ η  ό 
Θ εό ς»  υ π ή ρ ξε κα ί πάλιν ή  τουρκικιοτάτη άπάν- 
τη σ ίς  τού. Χ ε ιρ ό τερ α  ή το  ή δια γω γή τού Φ λ έ- 
τσ ερ , τού  γηραιού υ π η ρ έτο υ  τού  Β ύ ρ ω ν ο ς, δστις 
μ ετά  θ ρ ή ν ω ν  ά ν έμ εν ε τόν  «υγρόν θά ν α το ν »  
(δ π ω ς  έλεγε) καί δεν έδέχετο  κ α τ ’  ούδένα  λόγον 
τ ά ς  π α ρ η γ ο ρ ία ς τ ο ύ  κ υ ρ ίο υ  τ ο υ . 'Ο  Β ύ ρ ω ν  
ή δ υ ν ά τει νά  δ ώ ο η  ο ία ν δ ή π ο τε β ο ή θεια ν  καί β α - 
ρ υ ν θ εις  νά  π α ρ η γ ο ρ ή  ε ίς  μ ά τη ν , ετυ λ ίχ θ η  ε ίς  
τή ν  άλβανικήν κάππαν του, κ α τεκ λίθη  §πί τού  
κ α τα στρ ώ μ α το ς κα ί π α ρ ά  τή ν  λύσσαν τώ ν  
σ τοιχείω ν , π α ρ εδ ό θη  είς β α θυ ν  ύπνον. "Ο τ ε  έξύ - 
π νησεν, ό κ ίνδυνος είχε π α ρ έλ θει. Ε υ τυ χ ώ ς  είχον 
δ ιευ θ υ ν θ ή  π ρ ό ς τή ν  ακτήν, ε ίς  τόν  δρμ ον τού  
Φ α ναρίου, π α ρ ά  τό Σ ο ύ λ ι, δπ ου  εγεινα ν δεκτοί 
καί έφ Λ ο ξεν ή θ η σ α ν  π ρ ο θ ύ μ ω ς  ε ίς  χω ρίον. τ ι  
δν όμ α τι Βολονδόρακο. (;) Ό  άρ χη γός τού  χω ρ ίου  
το ύτο υ  έπ ιμ ό ν ω ς ά π επ ο ιή θ η  νά  δ εχθ ή  ο ία νδή 
π ο τε  χρημ ατικήν α μ οιβήν. «Θ έλ ω  νά νά  μ ’ άγα- 
πάτε, οχι νά μέ π λερ ώ σετε» , ε ίπ ε  κα ί εζήτησεν 
ά π λ ώ ς  έγ γ ρ α φ ο ν  β εβ α ίω σα · π ερ ί τή ς  δ ια γω γής

Γ βύ μ α  τ ό ν  οΕ*ον το© Β ο β β ό δ α  (όκΗχητοΟ) τ<ον * Α ύ ^ ν δν

του. Ό  Ιπ ό μ εν ο ς σ τα θ μ ό ς  ύ π ή ρ ξεν  ή  Π ρ έβ εζα , 
δ π ό θ εν  ο ί  ταξειδι.ώται Ιπ ρ ό κ ειτο  δ ι’ άλλου π ο λε
μ ικού  πλοίου νά κ α τειίθ υ ν θ ώ σ ιν  ε ίς  Π ά τρα ς. 
Αλλ’  δ Β ύ ρ ω ν , μ ή  θέλω ν ν ά  έ μ π ισ τευ θ ή  πλέον 

¿αυτόν ε ίς  Τ ο ύ ρκο ν  πλοίαρχον, άπεφ άσ.ισε νά 
επιχείρηση] τ ό  τα ξείδ ιο ν  δ ιά  ξηρας. Έ θ ε ώ ρ η σ ε ν  
εν το ύ το ις  φ ρόνιμον, ένεκα  τ ώ ν  λυμ α ινομ ένω ν 
ω ς  Ιλέγετο , τήν χώ ραν λη στρικώ ν συμ μ οριώ ν,
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νά κα τά ρτιση  ίσχυράν συνοδείαν έξ  ενόπλω ν 
’Α λβανώ ν, το ύ ς ο π ο ίο υ ς  «π έλυσεν , ά μ α  Ι φ θ α -  
σεν είς τό  Μ εσολόγγι. Σ υ ν ο δ ευ ό μ εν ο ς ύ π ’  αυτώ ν 
μ ε ίέ β η  από τ ή ν  "Α ρ τα ν  ε ις  τ ή ν  Β ό ν ιτζα ν  κα ί 
έκ εΐθ εν  είς τό  Λ ουτράκι, γρα φ ικόν χω ρ ίον  παρά 
τή ν  θάλα σσαν, δ π ο υ  έλ α β ε χώ ραν ή  νυκτερινή 
εκείνη σκηνή , τή ν  οπ οία ν δ π ο ιη τή ς  περιέγραψ ε 
δ ι5 ά ν εξιιή λω ν  χρ ω μ ά τω ν , είς  τόν  «Τ σά ϊλδ 
Χ ά ρ ο λ δ »  λ

Κ υ ρ ίω ς  είπ εΐν  τ ό  Λ ουτρ ά κι ά π ετελείτο  ά π λώ ς 
ά π ό  έ ν  τελ ω ν είο υ  κα ί έν α  σ τρ α τώ ν α  π ρ ο ω ρ ισ μ έ- 
νον διά  τούς διερχομ ένους έκ εΐθ εν  καί π ερ ι- 
βα λλόμ ενον, από τό  μέρος τ ή ς  ξηρά ς, δ ι’ υψ ηλού 
τείχους, το ύ  οπ οίου  α'ι π ύ λα ι έκλείοντο , άμα 
ένύκτω νεν. Π υ ρ α ί ά ν ή φ θη σ α ν , μ ία  α ΐξ  εσφ άγη 
καί έψ ή θ η , κ α ί μ ετά  ό μ η ρ ικ ύ ν  δεΐπ νσν , ο ί  ’Α λ β α 
νο ί, ήρχισαν χορ εύ ο ν τες τόν  πυρρίχιον χορόν 
τω ν, συ νοδ ευ όμ ενον  ά π ό  ι ό  μ σ μ α : «Ταμ.πουρζή- 
Τ α μ π ο υ ρ ζή » .

Άλή-τταησας, ‘Αλή-πασσάς τό πρώτο παλληκάςα

'Ύ μ ν ο ς , τόν ό π ο ιο ν  ό Β ύ ρ ω ν  έ θ ε ώ ρ ε ι  δίκαιον, 
ά φ ο ΰ  ε ίς  τόν  Τύρα ννο '· ώ φ ειλ ε  τήν άσφάλειάν 
του , μεταξύ  τ ο ιο ύ ιω ν  ά ν θρ ώ π ω ν  ε ις  τήν θέσ ιν  
αυτήν, τή ν  μακρυνήν κα ί τόσον κατάλληλον πρός 
εγκλήματα . Ο ί  τα ξειδ ιώ τα ι έδ ώ , δ π ω ς  κ α ί παντού, 
δέν εύρισκον καμίαν από τά ς ευκολίας τοΰ 
π ολιτισμ έν ο υ  β ίο υ - ε ίς  σ τα ύλ ος Ιχ ρ η σ ίμ ευ ε  π ο λ- 
λάκις είς α υ το ύ ς ω ς  κατα φ ύγιον, α ί κάπ π α ι 
τω ν  ώ ς  κλίνη  κ α ί τ ά  έφ ίπ π ιά  τω ν  ώ ς  π ρ ο σ 
κέφ αλα . "Ο λ α ι δ μ ω ς  α ύτα ί α ί κακουχία ι δέν 
κ α τώ ρ θ ω σ α ν  νά  μ ετα β ά λω σ ι τή ν  ευ θ υ μ ία ν  έκεί- 
νην, τή ν  τόσον  χρ ήσιμ ον ε ίς  το ύ ς  τα ξειδ ιώ τα ς 
κα ί τή ν  οπ οία ν δ Β ύ ρ ω ν  έν τό ν ω ς δ ια τυπ ώ νει 
ε ίς  τήν εισαγωγήν τ ή ς  «Π ολ ιο ρ κ ία ς τ ή ς  Κ ό 
ρ ιν θ ό ν » . Ε ν τ ε ύ θ ε ν  διά  τ ή ς  Κ α το ύ ν η ς , τού 
Μ αχαλά, τού  Α ίτω λικού,. ό ιη υ θ  άνθη σαν πρός 
τό  Μ εσολόγγι (δπου έφ θ α σ α ν  τήν 2 ι  Ν ο εμ 
βρ ίου) καί έκ εΐθ εν  είς  Π ά τρα ς, τά ς  ό π ο ια ς ευρον 
κ α τά  τ ό  ή μ ισ υ  ή ρ ειπ ω μ έν α ς. Μ ετά  δ ια μ ονήν 
14  ή μ ερ ω ν  ε ίς  τά ς  Π ά τρα ς, άνεχώ ρησαν (τήν 4 
Δ εκ εμ β ρ ίο υ ) ε ίς  Β ο σ τ ίτσ α ν  (Α ΐγ ιο ν ) ,  δπ ό θεν  
έπ α ν ή λθο ν  Ικ  νέου  (τήν 14  Δ εκ εμ β ρ ίο υ ) εις τήν 
βόρειον ακτήν τού κόλπου τή ς  Ν αύπ ακτού  (τού 
Κ ο ρ ιν θ ια κ ο ύ  κόλπου).

Έ π ε σ κ έ φ θ η σ α ν  τό  Χ ρ ισ σ ό ν  καί το ύ ς  Δ ελφ ούς, 
ά ν ή λθ ο ν  ε ίς  τόν  Π α ρ ν α σσ ό ν , ο  ό π ο ιο ς  το ύ ς 
ά π εγ οή τευ σ εν , Ιπ ιο ν  α π ό  τήν Κ ασταλίαν πηγήν, 
κ α ί έφ θ α σ α ν  ε ίς  Λ εβά δειαν , δ π ό θ εν  έ π εσ κ έφ θ η 
σαν τ ό  Τ ρ ο φ ώ ν ειο ν  Μ α ν τεΐο ν  κα ί τό  πεδίον τή ς

1 Σηιι. Μεταφρ. ΤΙαβλ. είς τόν «Τσάϊλδ Χάρολδ  
(άσμα I I  στρ, 68 καί έξής) τήν περιγραφήν χοδ νυκτε
ρινοί χορού τών Σουλιωτών μέ τά τραγούδια των, τά 
όποΤ« ό Βύρων μεταφράζει- Τ ό Λουτράκι  ό Βύρων» 
παριικούο«ς προδήλωςτό δνομα άπό τό στόμα χωρι
κού, ονομάζει .•«ϋΐΓβ'Λβί'.;.

μ ά χη ς τή ς  Χ α ιρ ω ν εία ς . Κ α τό π ιν  δ ιη υ θύ ν θη σ α ν  
π ρός τά ς Θ ή β α ς κα ί τή ν  ή μ έρ α ν τώ ν  Χ ρ ισ τ ο υ 
γέννω ν (τού έτο υ ς  1 8 0 9 )  έφ θα ν α ν  ε ίς  τά  ερ είπ ια  
τ ή ς  Φ υ λ ή ς, ό π ό θ εν  ε ίδ ο ν  τά ς  Α θ ή ν α ς , ι ό  τέρ μ α  
τώ ν  π ό θ ω ν  τω ν , κα ί τ ά  βουνά τή ς  Α ’ιγίνης, δια - 
Φ α ινόμ ενα  Ιν  μ έσ φ  π έπ λου  κυ α ν ή ς ¿μιχλης.

*'« *

Τ ό ν  Β ύ ρ ω ν α  δ μ ω ς  δέν έφ ερ ο ν  ε ίς  ’Α θή ν α ς, 
ούτε τοπ ογρ α φ ικοί, ο ύ τε  άρχαιολογικοί λόγοι. 
Α ί Ά θ ή ν α ι  ήσα ν τή ν  έποχήν εκείνην, δ ,τι ή 
Ρ ώ μ η  β ρ α δύτερον , άπλούν θ έ μ α  ισ το ρ ικ ώ ν  μ ε
λετώ ν ή  π η γή , άπό τή ς  ο π ο ία ς  θ ά  ή ν τλ ει π ο ιη 
τικ ό ς  εμ π νεύ σεις. "Α ν  κα ί έβλεπ εν δ μ ω ς  τά  
π ρ ά γ μ α τα  ά π ό  τ ή ς  ά π ό ψ εω ς τα ύ τη ς, τ ά  α σύ γ
κριτα  λείψ ανα τή ς  άρχα ιότητος ένέπ λησα ν αυτόν 
θα υ μ α σ μ ο ύ  κ α ί εύλαβεία ς. Π ο ιο ς  δέν εν θ υ μ είτα ι 
π ώ ς  ε ίς  τόν  « Τ σ ά ϊλ δ  Χ ά ρ ο λδ »  κα ί ε ίς  τήν « Κ α - 
τάραν τή ς  Ά θ η ν ά ς »  ά ν α θ εμ α τίζει τή ν  λεηλα
σία ν  τ ώ ν  μ ν η μ είω ν  το ύ τω ν , έξετά ζω ν  παντα χοδ 
π ο ια  τώ ν  ά ρ ιστο υρ γ ημ ά τω ν  τ ή ς  αρχαίας ελληνι
κής τέχνης ά π ω λ έσ θ η σ α ν  ο ύ τω .δ ιά : το ύ ς  μ ετα 
γεν εστέρ ο υ ς ; Ύ π ό  τό  αυτό π νεύμ α  Ιπ εσ κ έφ θ η  
τά κλασικά τ ή ς  ’Α ττικ ή ς  τοπία ,, τόν Κ ολω νόν. 
τ ή ν  Έ λ ε υ σ ΐΐ 'α , τό ν  Υ μ η τ τ ό ν ;  τ ό  Σ ο ύ ν ιο ν  (τό  
όπ οιον  εϊλκ υ σ ε τη ν  προσοχήν το υ  καί ώ ς  τό  
θ έα τρ ο ν  το ύ  «Ν αυαγίου» τού  Φ α λκόνερ ή , τά 
λ α το μ εία  τοΰ  Π εν τελ ικ ο ΰ  κα ί τό  πεδίον τή ς  
μάχης τού  Μ α ρ α θώ ν ο ς, τό  ό π ο ιο ν  καί π ρ ο σ - 
ε φ έ ρ θ η  ε ίς  αύτόν π ρ ό ς άγοράν άντί ΐό .ο ο ο  
γ ρ ο σ ίω ν ; «Δέν άξίζει ά κ ρ ιβ ώ τερ α  το ύ  Μ ιλτιά - 
δου ή  κ ό ν ις ;»  ά ν α φ ω ν εΐ δ π ο ιη τή ς. Α ί καλλοναί 
τή ς  φ ύ σ ε ω ς  ¿γ ο ή τευ σ α ν  τή ν  ψ υχήν τ ο ύ  Β ύ ρ ω 
νο ς ούχ ή ττο ν  ή  ή Ιστο ρ ία  κα ί α ί άναμνήσεις 
τη ς . « Ή  Ε λ λ ά ς »  —  γ ρ ά φ ει π ρ ό ς τή ν  μητέρα  
τ ο υ — · « ιδ ίω ς πλησίον τώ ν  ’Α θ η ν ώ ν , ειν ε  θ ε λ 
κτική  —  ουρανός ανέφ ελος, το π ο θ εσ ία ι μ α γευτι
κ ο ί» . Ά λ λ ’  α ί  έπ ιο το λ α ί τόν  δ έν  π αρέχουσιν  
ακριβή  τή ν  έν τύ π ω σ ιν , τή ν  όπ οια ν εκαμ εν είς 
αυτόν ή  χώ ρα. Β λ έπ ο μ εν  το ύ το  ιδ ίω ς είς τά  
π ο ιή μ α τα  του. Α ί  π ερ ιγρ α φ α ί κ α ί α ί  δ φ η γ ή σ εις , 
α ί σχετίκαί π ρό ς τή ν  Ε λ λ ά δ α , α ί π εριεχόμ εναι 
ε ίς  α ύτά , ε ίν ε  αί ω ρ α ιό τερ α ι, τά ς  ο π ο ία ς έχάρα- 
ξεν ή  γρ α φ ίς του . Ε ίν ε  δ έ  α ύ τ α ι : ο ί  π ερ ίφ η μ ο ι 
στίχοι είς τήν άρχήν τού  « Γ κ ια ο ύ ρ »  κ α ί είς  τήν 
«Ν ύ μ φ η ν  τ ή ς  Ά β ύ δ ο υ »  καί ή  ω δ ή  τού  τρίτου 
ά σ μ α τος τοΰ «Δ ον  Ζ ο υ ά ν ;»  Τ ό  π ο ίη μ α  πρός 
τά ς  ν ή σ ο υ ς τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς  ά π η χεΐ ά κό μ η  ε ίς  τήν 
μ νήμ ην π ά ν τω ν ............

[ ’Απόσπασμα έξ αΒίογ^φίας τον Βύρωνος*)
Δ. Κ Α Κ Λ Α Μ Α Ν Ο Σ

__________ ̂  (χοτά τόν Έλτζί)

1 Ό  Οόΐλλιαμ Φαλκόνερ είνε Σκώ τος ποιητής, περι- 
γράι|ιάς είς τό »Ναυάγιον» το ναυάγιον τής «Αίγός* 
του όποιου έπέζΐ)<ιεν ό πρυοτάτηο κιά φί'-ος αύιυϋ 
Άρχιβάλδος Κύψιεβελλ.



^.ΜΜΟΧΙΚΟΝ ΤΗΣ ΡΟΔΟΥ  Γ?ί ΕΚΚΤΟΛΟΓΙ^

Π ού  ς  κι’ άν έστάθ’  ή κιβωτός κ ’  έθεμελιώθη ό  κόσμος 
Κ ’  εγένη τό τετράστυλον όπού βαστά τόν κόσμο,
Κ ’ έμεγαλεύτην 6 γιαλός τριγύρω με τόν άμμο,
Κ ’ έμεγαλεΰτηκα κ ’  εγώ ςτόν κόσμο τον έπάνω.

“Α ουρος κόρην αγαπά κ’  ή κόρη δέν τό  ξέρει,
Κ ρυφά πουλά τά ρούχα του, ’μαχεύει1' τ ’  άρματά του.
Τρεις χρόνους μπαίνει μίσθαργος καί πέντε ζευγολάτης,
Καί λόον πού τά χείλη της δέν ήμπορεί νά πάρη.
Μ ιάν κερεκή καί μιαν άργή μιάν ακριβήν ήμερα,
Ή  κόρη έβουλήθηκε στην εκκλησία νά πάΐ|·
Έντύθη κ ’  ¿στολίστηκε ρούχα τής έλικιας της.
Π ού  μέσα βάλλει τά  χρουσά π ’  δξω  τ ά  κρυσταλλένια,
Κ ι’  άποξαπάνω έβαλε τά μαργαριταρένια.
Κ αί κάζικαν όλόχρουσον κ ’ έσκέπασέν τα ούλα.
Βάλλει βαΐτσες άπό μπρος, βαΐτσες άπό πίσω,
Κ αί σκλάβες πού τις δυό μεριές, καί παίρνουν την καί πάει» 
Μπαίνει δεξιά  στην έκκλησιά καί προσκυνά καί στέκει,
Καί τρεις μετάνοιες έκαμε μέ τήν πεδιξιωσύνη. 
θέλεις κ ’ ή μοίρα ’βάρεσε, θέλεις τό ροιξικό της,
Κ ι’  έξεγαντζώθη ό κάζικας κ ’ έφάνην ό λαιμός της.
Κ ι’  έφάνη τό  στηθάκι της ένα κομμάτι χιόνι»
Π απας τήν είδε κ’  έσφαλε διάκος κ ’  έξεστελιάστη.
Κ αί τά μικρά διακόπουλα έχάσαν τό ψαλτήρι»

« Ψάλλε παπά μου τάψαλλες, διάκο τά  καλονάρχας,
Κ ’  εσείς μικρά διακόπουλα πήτε τό «Κ ύριε έλέησο».
Τά κάλλη ό Θιός μοΰ τδδωκε καί τά κανάκια ή μάνα,
Καί τά τρεχάμενα νερά μέ κάμαν άνεράδα.

Ά ς  προσκυνήσω τόν Χ ριστό, νά φύγω καί νά πάω,
Γιατί δέν είνε ροιζικό άντίδερο νά φ ά ω .»  —

Ό  νηός όπού τήν αγαπά άπ ’ ό ξω  τριγυρίζει,
Καί τό φεσάκι του έβγαλε κι’ ό  μπρος της μετανίζει.
Ό μπ ρός της έγονάτισε κ ’  έδέρνουταν στηθάρι.

« Κόρη γιά δός μου τό φιλί, κόρη γιά δός μου πόθο,
Κόρη γιά γένου άρχάγγελος νά πάρης τή ψυχή μου. » —

« Π ώ ς  νά  σοΰ δώ κω  έγώ  φιλμ πώ ς νά σού δώ κω  πόθο, 
Π ούσαι μικρό καί νηούλικο, φιλί καί δέν σοΰ μπρέπεί- 
Μπρέπει σου στραβοδόξαρο πουλάκια νά σκοτώνης,
Κ αί πώς νά γεν’  άρχάγγελος νά πάρω  τή ψυχή σου,

Ό π ού  ψυχή βαστώ  κ ’  εγώ  ωσάν τήν ίδική σ ο υ .» —
« Είμαι μικρό καί νηούλικο, γ ι ’ αυτό φιλί μού μπρέπει» 

Μπρέπει μου στραβοδόξαρο πουλάκια νά σκοτώνω,
Πουλάκια άγρια κ’ ήμερα ’ς εσένα νά τά φέρνω.» —

’ “μαχεύω =  βάζο» ενέχυρο. “Εβαλε τό ρολόϊ του, τό δαχτυλιό, του άμάχι =  ένέχυρο.

:· Δύνεσ’  εσύ ό νηούλικος άγάπη ν ’  άγαπήσης,
Νάψης φω τιά  χωρίς φω τιά  καί τδστρη νά μέτρησης,
Κ αί ποταμό ν ’  άγκαλιαστής καί νά τόν σταματήσης; >· —

« Δύνουμ’ εγώ  δ νηούλικος άγάπη ν ’ άγαπήσω,
Ν άψ ω φωτιά χωρίς φωτιά καί τ ’  άστρη νά μετρήσω,
Κ αί ποταμό ν ’  άγκαλιαστώ καί νά τόν σταματήσω.
Γιά βάλε τό χρυσόσακκο, τό δαμασκί ξωφόρι,
Βάλε τά  τσανομπράνελλα κ ’ έμπα ’ς  τό περιβόλι,
Ν ά  δής καί τις μικρές μηλιές νά δής καί τις μεγάλες, 
Π ού  άθθούσιν ο ι  μικρομηλιές καλλιά πού τις μεγάλες.» - 
Έ β α λ ε  τό χρυσόσακκο, τό δαμασκί ξωφόρι,
Βάλλει τά  τσανομπράνελλα καί μπαίνει ςτό περβόλι. 
Θ ωρεΐ καί τις μικρομηλιές θωρεΐ καί τις μεγάλες 
Κ ι’ ά.θθούσαν οί μικρομηλιές καλλιά 'πού τις μεγάλες.
Κ αί μιά μηλιά μικρομηλιά άπολοά καί λέει·

« Κ όρη νάχα τά κάλλη σου, νάχα τις ομορφιές σου,
Ν άχα τις νοστιμάδες σου καί τις περπατηξιές σου,

Ό τ ι ς  μέ γύρευε φιλί δέκα ’θελα τού δίνω .» —
« Γ ιά  δές τής σκύλλας τόν υιό, τής άνομης τή γέννα,

Ώ ς  καί τά  δέντρα τάλαλα τάκαμε καί λαλοΰσι». —
Κ ι’  ό νηός όπού τήν αγαπά άπ ’  οξω  τριγυρίζει,
Μ ιά πέτραν ηύρε ριζιμιά κ’  επάνω γονατίζει»

« θεέ, κι’  άν  είμαι πλάσμα σ ο ν  κι αν είμαι, δάφτισμά σου, 
Κ άμε τόν ήλιο δυνατό νά σκίζουνται οί πέτρες,
Μ πάς καί μπροβάλ’  ή λιερή ςτ ’ ώρκό παναθυράκι,
Ν ά  πιάση τή χρουσή ροκα καί τ ’ άργυρό ροδάνι,
Ν ά  κάμη τή χοντρή ψιλή καί τήν κοντή μεγάλη.
Κ αί σάν κοπή ή ψιλή μακριά καί πέση τό ροδάνι,
Ν ά  μην έφώναζε κανεί νά  π ά ’ νά τής τό πάρη,
Μ όνο νά φώναζεν εμέ νά π ά ’ νά τής τό π ά ρ ω .» —  
θέλεις ό  νηός άγιος ήταν κι’ ό  θ ιό ς  έπάκουσέν του. 
Κάμνει τόν ήλιο δυνατό κ ’ έσκίζοννταν ο ί πέτρες,
Κ ’ έξέβγηκεν ή λιγερή ςτ ’  ώρκό παναθυράκι,
Κ ι’  έπιασε τή χρουσή ροκα καί τ ’  άργυρό ροδάνι,
Ν ά κάμη τή χοντρή ψιλή καί τήν κοντή μεγάλη.
Κ ’ έκόπην ή ψιλή μακριά κ ’ έπεσε τό ροδάνι,
Κ αί δέν έφώ ναζε κάνει νά  π ά ’ νά τής τό  πάρη.
Μ όνον έφώναξεν αυτόν νά π ά ’ νά τής τό πάρη.
Κάθε σκαλλί έφίλαν το κάθε σκαλλϊ τσιμπά το,
Κ αί κάθε τριά καί τέσσερα στέκει κι’ άναρωτά το. .

- « 'Ρ οδά ν ι ροδανάκι μου κ ’  εσύ χρουσή ροκοϋλα,
Κ αί π αρά  πού φιλώ  έσάς νά φίλου τήν κυρά σας,
Κ αί παρά πού τσιμπώ εσάς νά τσίμπου τήν κυρά .σας.

- « Γ ιά  'δέ τού σκύλλου τόν υιό, τής άνομης τή γέννα
’Έ πεσε τό ροδάνι μου καί σέ χαρές έμπήκες,
Νάθελε γκρεμιστώ κ ’  εγώ χαρές όπού ’πολεμάς.



“Αμε να π£ς ςτόν κερουλλά κ’ ενα κερί νά πάρης,
Έ τ’ Αη Γιωργιοΰ την εκκλησία νά πφς μπροστά νά τ ’ άψης 
’Στον “Αην Αλησμόνητη μπας καί με λησμονήσης.» —

< Πριχού τό πής άγάπη μου ¿πήγα κ’ εκαμά τα.
Έπήγα κ’ εις τόν κερουλλδν κ’ έπήρα να κεράκι,
’Στ’ 'Αη Γιωργιοΰ την έκκλησιά έπήγα μπρος και τό ’ψα,· 
’Στον Αην ’Αλησμόνητη νά μη σέ λησμονήσω.»—

« Πείθεσ’ εσύ ό νηούλικος δ,τι σε πώ νά ποίσης;
Μπορείς τά έκατόλογια νά μοΰ τά τραγουδήσης;» —

« Πείθουμ’ εγώ ό νηούλικος ο,τι μέ πής νά ποίσω,
Μπορώ τά έκατόλογια νά σου τά τραγουδήσω.
Έννηά χρονώ’ παιδίν ήμουν κ’ έμαθα τό ψαλτήρι,
Τής λιγερής τά γκαρδιακά καί των θεριών τις γλώσσες,

“Ολες τις γλώσσες τών πουλιών, τίς γλώσσες των άνθρώπω, 
Τοΰ ποταμού τά κλώσματα και τών βρυσών τίς στάσες,
Τής πέτρας τόν ντιδονισμόν 2 και τών νυχτών τίς ώρες. 
Έμαθα τά έκατόλογια πού λέν γιά την άγάπη,
Κι5 άν άγαπας, άγάπη μου, ρώτα με ένα ένα.

«Ένα», τοΰ λέ’ ή λιγερή κι’ ό νηός άπολοαται:
» “Ενας θεός μάς έπλασεν εσέ % εμέ τρυγόνα,

Γιά νά φίλιούμαστε τά δυο στά χείλη καί στο στόμα.
Δνό.

Δυο μάτια ταχείς λιγερή και μιά καρδιά μαραίνεις,
Καίουμαι καί μπυρίζουμαι1 καί νά μέ δής δέ βγαίνεις.
Τρία.
ΤρΓ άδονάκια στέκουνται κυρά μου στην αυλή σου,
Νά κελαδούν νά σέ ξυπνούν, νά σκάζουν οί οχτροί σου. 
Τέσσερα-
Τεσσαροκάντουνος σταυρός κρέμμεται στο λαιμό σου,

Όλοι φιλούσι τό σταυρό κ’ εγώ τό μάγουλό σου.
Πέντε.
Πέντε φορές’ λλιοθυμώ κυρά μου τήν ημέρα,
Δυο τό πορνό, δυο τό βραδύ καί μιά σά γύρ’ ή μέρα- 
"Εξη.
Έςάστηκα στά κάλλη σου ρήγισσα τών άγγέλω,
Βασίλισσα τών κοριτσιώ γκι’ δλω τών άρχαγγέλω.
‘Εφτά.
Έφτά μαχαίρια δαμασκιά καινουργιοτροχισμένα
Μέσ’ στήν καρδιά μου νάμπουσι, δέ σ’ άπαρνιοΰμ’ εσένα 3.

1 "Ντιδονώ =  άντηχώ.
2 Ύπαρχε» και καιάρα «πού νά καής καί νά μπυριστής>.

. 2 Ιναΐ άλλο :

Έ φ τά  πλανήτες τοϋρα.νού τήν άγαπώ πλανάτε,
2 τήν αγκαλιά μου νάρκεται τη ν  ν ύ χ τα  νά κοιμάται.
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’ Οχτώ.
’Οχτώ χαλιά ’χει 6 κάουρας καί πάει όμπρός καί πίσω,
Σέ τόπα μιά σέ τόπα δυό, δέ θά σέ λησμονήσω.

Έννηά.
Νοιάζεσαι, κόρη, νοιάζεσαι, πότε θά βλογηθοϋμε,
Πότε θά σμίξουμε τά δυό νά γλυκοφιληθοϋμε.
Δέκα.
Δεκάτισε τά λόγια σου καί λέε τα δέκα δέκα,

“Ισως τά σώσω εκατό καί πάρω σε γεναΐκα.
Είκοσι.
Τά είκοσι μου δάχτυλα χεριώ καί ποδαριώ μου,

Όλα μέ συντρομάσσουσι σάν σέ θωρώ έμπρός μου.
Τριάντα.
Τριαντενή μου Παναγιά πούσαι στά ψηλωμένα,
’Εσύ γνωρίζεις τά κρυφά καί τά φανερωμένα.
Σαράντα.
Σαράντα δαμασκιά σπαθιά κάτω στη γη πλωμένα,

Όλα περνώ τα κ’ ερχουμαι γιά νάνταμώσω εσένα
Πενήντα.
Πενήντα μέρες στή Φραγκιά μιαν πέτραν έπελέκου,
Μ’  έμάθαν το πώς σέ ’γαπώ κ’ ήρταν καί παραβλέπου.

'Εξήντα.
Εξήντα μέρες έστιβγα τά ρόδα στήν αΰλή σου,
Νά βγάλω τό ροδόσταμο νά ράνω τό κορμί σου.

‘ Εβδομήντα.
Έβδομηντάρι φραγκικό σου στέλλω γιά σημάδι,
Χίλια φλουριά βενετικά άλλος νά μή σέ πάρη.. ·
’ Ογδώντα.
Όγδώντα σούρταν προξενιές πουλί μου από τά ξένα,
Καί σύ ούλες τίς άρνήθηκες γιατί άγαπας έμενα.
’Ενενήντα.
’Ενενήντα ώρες νά γενή ή μέρα πού θά βρεθούμε,
Νά πής εσύ νά πώ κ’ εγώ νά παρηγορηθούμε.
‘Εκατό.
Δέν είμαι ’γώ εκατόνταρχος μήτε πασσας νά ’ρίζω,.
Τόρα πού τάσωσα εκατό έσένα θά γνωρίζω.

« Σύρε καί πάννε στον παππά, στο διάκο, στόν δεσπότη,
Νά φέρουσι τά στέφανα νά φέρουν καί κουμπάρο,
Νάρτουν νά μάς βλοήσουσι σήμερι νά σέ πάρω !

Έ κ  της άνεκδότου συλλογής Π Α Ύ Λ Ο Υ  Γ Ν Ε Υ Τ Ο Υ

1 Τοΰ τραγουδιού αύτού, καθ’  δσον εγώ τουλάχιστον γνωρίζω, παραλλαγή υπάρξει τό 
κυπριακήν (Κυπριακά Σακελλαρίου, Τ όμ . Β ' σελ. 38). Παραβολή όμως άπλή και τών 
δυο αρκεί νά δείξη τήν ποιητικήν υπεροχήν καί τήν άρτιότητα τοΰ ροδίου άσματος.

Π . Γ .



τ ο  χ φ υ ρ ι  —  Α Ρ Α Μ Α Τ Ι Ο Ν  Μ Ο Ν Ο Π Ρ Α Κ Τ Ο Ι *

Π Ρ Ο Σ Ω Π Α
ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ — ΚΎΡΑ-ΜΑΡ©Α —ΡΑΛΛΟΥ ΕΜΣΑΒΕΤΗ 

ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΒΕΡΓΙΛΗΣ — ΜΑΡΚΟΣ ΡΕΠΑΣ
Ή  ο χ η ν ή  σ ύ γ χ ρ ο ν η  ο ι ά ς  Ά & ή ν α ς .

[Εργαστήρι γλύπτου. —  E i; τό βάθος δυό κολών«; μέ 
χλάστρες έπάνω. —  Π ρός τήν αριστερά πόρτο Ινα  
παραβάν. —  Γύροι παραπετάσματα πράσινα σκούρα-—  
Ε ί; τό εργαστήρι Ακαταστασία μεγάλη. —  Πεταμένα 
έδώ va’ εκεί γλυπτικά εργαλεία. —  Στήν δεξιά πλευρό 
ένα σκαμνί ξύλινο καί ψηλό μέ τρία πόδια. —  Γυρτά 
στό πάτωμα καί άκουμπηομενα κάτω μερικές προτο
μές αρχαίων θεώ ν καί νεωτέρων φιλοσόφων. —  Δεξιά 
καί αριστερά της πόρτας τού βάθους ό 'Εσταυρωμέ
νος καί ή Παναγία σέ στάσι βαθειά; μελαγχολίας, 
τυλιγμένη μέ μαύρο πέπλο. —  Αύτές, τελειωμένες εικό
νες—  Μόλις άνοιξη ή αύλαία ή Ραλλοΰ κάθεται σέ 
μιά καλαμένια πολυθρόνα καί ή κ υ ρ ά -Μ ά ρ θα  την 
κυττάζει στοργικά. —  Ό  Λουκιανός κάτι διορθώνει 
άκόμη στήν προτομή τής ΡαλλοΟς).

ΣΚ Η Ν Η  Α'

ΚΥΡΑ-ΜΑΡΘΑ—  Έ ,  μέ θέλεις τίποτε, π αι
δάκι μου ;

Λ0ΠΠΑΝ02 —  Ό χ ι ,  μητέρα, ευχαριστώ . "Α ν  
έλθη εκείνο το  μοντέλο πού π οζάρει γ ιά  τήν 
«Ά π ο γ ο ή τ ε υ σ ι»  καί μέ ζη τή ση , πές του δτι δεν 
είμ ’  έδώ , καί ν ά  Ι'λθη αύριο. Α ίσ θ ά ν ο μ α ι τον 
έαντό  μου κ ουρασμ ένο, καί θ ά  π ά ω  ν ά  κάνω  
Ιν α  μακρυνό περίπατο στους αγρούς. [Μέ μελαγ- 
χολιν.ή φωνή στήν Ραλλοΰ]. Σ α ς  αρέσουν, δεσπ οι
ν ίς  Ραλλοΰ, ο ι μακρυνοί περίπατοι στις εξοχές;

Ρ Α Λ Λ Ο ϊ— Ν αί, μ’ αρέσουν  πολύ δταν  έχω 
καλή ουντροφιά - Μ όνη μου δέν πηγαίνω  ποτέ 
στις έρημιές γιατί μελαγχολώ . . .

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ—  Μ ά  μ ή π ω ς ή μελαγχολία δέν 
είνε κι’  αυτή μ ιά  άπ όλ αυ σις ; Έ μ ε ν α  εδίψ ασε 
τό μάτι μου ν ά  ίδή τις χρω ματιστές δαντέλλες 
πού πλέκουν μέσα  στή χλόη ο ι παπ αρούνες καί 
τ ά  χαμομήλια, καί τ ό  σ τή θ ος  μου θέλει ν ’  άνα- 
πνεύοη δυνατές καί δροσερές  μυρουδιές. [Πετφ 
τό εργαλείο πού κρατεί στά χέρια του καί πέφτει 
βαρύς επάνω σ ' Ινα κάθισμα). Ο υ φ ! κι’  αυ τό  τό 
έργαλείο α κ ό μ α  μοΰ «ραίνεται β α ρ ύ  αυτή  τή 
στιγμή . . . [Ή  κυρά- Μ άρθα πηγαίνει κοντά του καί 
τοΰ πιάνει τό χέρι μέ στοργή καί φόβο)·

ΕΥΡΑ - ΜΑΡΘΑ—  Τ ί έχεις, παιδάκι μ ο υ ; είσαι 
κουρασμ ένος είπες; γ ια τ ί; μ ή π ω ς αισθάνεσαι 
κάνένα π όνο  π ου θ ενά ;

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ— Ό χ ι , μητέρα μου, μήν άνησυ- 
χής, δέν έχω τίποτε. "Α μ α  κ άνω  τον  περίπατο, 
θ ά  γ υ ρ ίσ ω  εντελώς καλά.

ΚΥΡΑ - ΜΑΡΘΑ —  ’Έ  τότε, ν ά  πφς, π αιδάκ ι μου, 
ν ά  π α ς  έξω . Β έβ α ια  θ ά  είσαι κουρασμένος 
ύ στερα  ά π ό  τόση δουλειά πού έκαμες αύτές τις 
ημέρες.

ΡΑΛΛΟΥ, [δειλώς). —  "Ω σ τ ε  θ ά  ε ίμ α ι έγ ώ  ή  
αιτία  πού κουρα σθήκα τε, κ ύ ρ ιε Λ ουκιανέ.

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Ό χ ι ,  δεσποινίς· σ είς  ε ΐσ θ ε  ή 
α ίτία  π ο ύ  ξεκου ρ ά σθη κα . [Σηκώνεται καί τεριπατεΐ· 
ή  Ραλλοΰ τόν ακολουθεί μέ τά  μάτια της). "Ο  ά ν
θ ρ ω π ο ς  τή ς  σκέψ εω ς καί τ ή ς  α ίσ θ ή σ εω ς , δηλαδή 
ό ά ν θ ρ ω π ο ς  τ ή ς  δημ ιουργία ς, ε ίν ε  βαρύς κα ί 
κουρα σμ ένος όταν α ισ θά ν ετα ι τ ις  εμ π ν εύ σ εις  του 
μ έσ α  τ ο υ  π λα τείες, επ α να στα τικές, ακοίμ η τες·' 
δταν δ μ ω ς  τ ις  β λέπ η  σέ έργα , τό τε  ξεκουράζετα ι.

ΚΥΡΑ - ΜΑΡΘΑ —  Κ αλέ ά φ η σ ε τα  αυτά, π α ι
δάκι, μου πού άρχισες πάλι τ ις  β α θ ειές  κουβ έντες. 
Ν ά, α ύ τά  κ ι ’  α ύ ιά  σ έ  κ ά ν α ν ε ν ά  μ ή  μ π ο ρ ή ς  ν ά  
π ά ρ η ς ά π ά νω  σου. [Έ ρ χετα ι μέ άργά βήματα μπρο
στά στή σκηνή καί μέ χειρονομίες).

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Μ η τέρ α , .δέν λ έω  β α θ ειές  κ ο υ 
β έντες. Έ γ ώ  μ ιλώ  γ ιά  τόν  ά ν θ ρ ω π ο  τ ό  δ η μ ι
ουργό..............

ΚΥΡΑ -  ΜΑΡΘΑ —  Κ α λ έ π οιόν  ά ν θ ρ ω π ο  δ η μ ι
ο υ ρ γ ό ; ό Θ εό ς  είν ε  δη μ ιο υ ργό ς μοναχά, Ό  
παύμ ένος ό  π α τέρα ς σο\’ δλο αύτό έλεγε.

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Κ αλά, μ η τέρα , καλά . . .
ΡΑΛΛΟΥ, [άπό τή θέσι], —  ’Α λλά γ ιά  π έσ τε  μου, 

κυρά  Μ ά ρ θα · δέν σάς φ α ίνεται δ τ ι τό  κεφ άλι 
αύτό δέν μου μ οιά ζει π ο λ ύ ;

ΚΥΡΑ -  ΜΑΡΘΑ, |κυττάζει πότε τήν προτομή καί 
πότε τήν Ραλλοΰ δύο τρείς φορές, άφοΰ φορέση τά 
γυαλιά της, καί λέγει ύστερα δυνατά καί μέ κίνημα 
άρνητικό). —  Μ π ά ! μ π ά ! μ π ά ! παιδάκι, μου, 
έχ εις  λ ά θ ο ς . Ε ίσ α ι  άπαράλλαχτη, σά ν ν ά  π ή ρ ε 
κάνεις τό κεφ άλι σου  καί νά  τό  κό λλη σε Ικ εϊ 
άπ ά νω . Κ α ί τ ί  ό μ ο ρφ η  π ο ύ  μου ε ί σ α ι ; . .  . τ ί  
ό μ ο ρ φ η ! νά ζή ση ς, κοκκώ να μ ου , νά  ζ ή σ η ς !  
[Τώρα στό Λουκιανό). Έ ,  π η γα ίν ω  έγ ώ , παιδάκι 
μου, γ ια τί έχ ω  δουλειά. “Α μ α  μέ θ έλ η σ η ς  τ ίπ οτα , 
φ ώ ν α ξε  με.

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Κ α λ ά , μητέρα , ευχα ρ ιστώ .
ΚΥΡΑ -  ΜΑΡΘΑ, [πλησιάζει καί χαϊδεύει τά μάγουλα 

τής ΡαλλοΟς). —  Τ ί  ό μ ο ρφ η  πού μου ε ίσ α ι ! μ ά  τ ί 
ό μ ο ρ φ η  ! [φεύγει μά τήν κυττάζει άκόμα μέ τό κεφάλι 
γυρισμένο πίσω, Στέκεται γιά 'μιά στιγμή στήν πόρτα, 
τής γελρ καί χάνεται).

ΣΚ Η Ν Η  Β'
Ρ Α Λ Λ Ο Υ , Λ Ο Υ Κ ΙΑ Ν Ο Σ

[Ή  Ραλλοΰ ξανακάθΐται στήν πολτρόνα της· 6 Λου
κιανός έρχεται κοντά της).

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ—  Ν ά  λ οιπ όν  κ α ί μ ιά  άλλη Ρ α λλοΰ , 
π άντα  δ μ ω ς  πολύ κα τώ τερ η  άπό τό  π ρ ω τό τυ π ο .

ΡΑΛΛΟΥ —  “Α , καλω σύνη σ α ς ! . . .  Κ ι ’  δ μ ω ς 
έγ ώ  β ρ ίσ κ ω  δτι έδ ώ  μ έ  έκάμ α τε, ά !  πολύ πειό  
κ α λ ή τερ η ! [μ έ  σοβαρό ύφος] Σ ά ν  φ ιλό σο φ ο . . . 
σάν π ο ιή τ ρ ια .. .  κα ί μοΰ έβ ά λ α τε κ ά τι γρα μ μ ές 
ά λ λο ιώ τικ ες... πού δέν τ ις  έχει τ ό  π ρ ό σ ω π ό  μ ο υ ...

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Τ ις  έχει ή ψυχή σας, κ α ί α ρ γ ό 
τερ α , θ ά  τ ις  ά π ο κ τή σ ετε  κ α ί  σ ε ί ς . . .

ΡΑΛΛΟΥ, [μ έ  γέλια). —  Μ π ά ! π ό τ ε ;  δέν μοΰ 
/,έτε; έχω  π εριέργεια .
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. . ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ, [μέ βαθύ κύτταγμα καί μέ υπόκωφη 
φω νή ).— Ό τ α ν  α γ απ ή σετε !

ΡΑΛΛΟΥ, [σκεπτική]. — “Ω σ τε  ώ μ ο ρ φ α ίν ε ι ό  ά ν 
θ ρ ω π ο ς  μέ τήν ά γ ά π η ;

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Π ώ ς  δέν τό  ξεύ ρ ετε  σείς πού 
κά ν ετε τόσου ς ν ά  (Ομορφαίνουν δ ιό τι σάς α γ α 
π ού ν ;

ΡΑΛΛΟΥ, [μέ Απορία].— Μ έ ά γ α π ο ΰ ν ;. . .  εμ ένα ;
. . .  δέν τό  π ισ τ ε ύ ω .. . Γ ιά  ν ά  μ’ άγαποΰν, π ρ έ
πει ν ’  α γ α π ώ  κι’  έγώ . Κ ι ’  έγώ , δέν α ισθ ά ν ο μ α ι 
ν ’ ά γ α π ώ  ώ ρ ισ μ έν α  π ρ ά γ μ α τ α .. . Ν ά , κάτι τρέλ- 
λες ά γ α π ώ . . . .  κάτι σπάνιες κι’  άλλοιώτικες 
ομ ορφ ιές. . . [Σηκώνεται άπό τή θέοι της σάν άφη· 
ρημένη καί περίπατε! άργά. Ό  Λουκιανός τήν κυττά- 
ζει μέ τά χέρια σταυρωμένα στό στήθος). —  Τ ’  αστέ
ρια  πού τρέμουν, σάν  ν ά  φ ω τίζου ν  μέ κ ρατη 
μένο π αράπ ονο . . · τις άγριες μυρουδιές τώ ν  
θ υ μ α ρ ιώ ν .. . τό  δυνατά κλάμα τής θά λασσας, 
π ο ύ  φ α ίνεται σάν  ν ά  λυπάται γιατί όλη  τη ς  ή 
δύναμι είνε στήν κακία της. . . τούς π ερήφανους 
κύκνους στις λίμνες, καί τ ά  π ερή φ α να  ρ ό δ α  
ατούς κήπους, π ού  δέν σκύβουν τό  κεφάλι τους 
π ο τ έ . . .  τ ’  αριστοκρατικά  κ υ π αρ ίσσ ια  π ο υ  δεί
χνουν τό ν  πειό σύντομ ο δ ρ ό μ ο  τούρανοΰ , μ έόλ η  
τήν ψυχραιμία το ν  σ ο φ ο ΰ  έργου. . . Μ ά  π ερισ
σότερο  άπ ’  δλα, ά π ’  δλα αυτά, τούς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  
εκείνους τού ς  π α ρ ά ξενου ς  π ο ύ  τού ς  λένε καλλι- 
τέχ ν α ς .. . μέ τό  βλέμ μ α  τ ό  βαθύ . . . πού είνε 
διαπεραστικό σάν  τόν πικρό λόγο ένός Α ν θ ρ ώ 
που  πού αγαπούμε, καί πού μπαίνει κατ ’  ευθείαν 
στή ν  ψυχή, σ ά ν  ν ά  θέλη ν ’  άγ κ ισ τρώ σ η  τ ά  μι>- 
στικά της. . . [Περίπατε! σοβαρά καί κυττάζει πότε 
κάτω καί πότε τόν Λουκιανόν. Ό  Λουκιανός άκουμβφ 
στήν καλαμένια πολτρόνα άπό πίσω). Π ού  είνε 
άλλοιώτικα τά  λόγιά τους, άλλοιώτικα τ ά  γέλια 
τους. . .  καί πού τά  δάκ ρυ ά  τους ποιος ξέρει 
άκ όμ α  π ό σ ο  άλλοιώτικα θ ά ν ε . . .  [έξαφνα γελφ 
παιδικά). Ν ά , σάν  καί σ ά ς . . .

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ, (ταράσσεται καί κάνει μιά ταπεινή 
καί βαθειά όπόκλησι[- —  Σ ά ν  εμ έν α ; !  . . . ώ , ευχα
ρ ιστώ  ! . . .  δέν ξέρ ω  αν  τά  γέλια μου είνε γλυ
κύτερα ά π ό  τ ά  γέλια τώ ν  ά λ λ ω ν ,.Γ ιά  τ ά  δάκρυά 
μ ου  δ μ ω ς  μ π ο ρ ώ  ν ά  σ ά ς  έγγυηθώ . Είνε πολύ 
πειό πικρά.

ΡΑΛΛΟΥ, (ξαναλέγει αόριστα).—  Π ολύ πειό π ι
κ ρ ά ; μά γιατί εΐσθε απ ογοη τευ μ ένος; Ή  ζω ή  
έχει γ ιά  τού ς  νέου ς τόσες ω ρ α ίε ς  εκ π λ ή ξε ις !. . .

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Α αλαδή γιά  τούς νέους πού 
εγεννήθηκαν μέ τήν άντίληψι τ ώ ν  ω ρ α ίω ν  
εκπλήξεων μέσα  στην ψυχή τους, μ έσα στον 
ορ γ α ν ισ μ ό  τ ο υ ς . . .  ’Α λ λ ά  γ ιά  τού ς  άλλ ου ς; . . .  τί 
έπιφυλλάσσει ή ζω ή  ; Γ ιά  κείνους πού πιστεύουν 
ά π ό  άτομικήν π αρ ατή ρ η σι ότι, δταν  δηλητη- 
ρ ιασθοΰ ν  τά  π ρ ώ τ α  χρόνια τοΰ  ά ν θ ρ ω π ο ν , θ ά  
α ισθ άν ετα ι τ ό  φαρμ άκ ι αυτό στήν ψυχή του 
δ σ ο ζ ή  ; [Ε ίςκάθεφράσιτου ταράσσεται περισσότερο). 
Κ α ί όχι μόνο στήν ψυχή του, άλλα καί στά  κόκ-

κ αλά του, άλλά καί στό  α ίμ α  το υ , άλλά καί στό  
μυαλό του  α κ ό μ α ! . .  - [Γελάει πικρά καί κερπατεϊ 
νευρικά. Ή  Ραλλοΰ σκεπτική καί μέ χαμηλωμένο τό 
κεφάλι πηγαίνει χονιά τον, ύστερα μετανοεί καί πλη
σιάζει ατό δεξιό παραπέτασμα καί τοΰ διορθώνει μη
χανικά τις πτυχές του- Ό  Λουκιανός έξαφνα έρχεται 
καί στέκεται μπροστά της). Δ εσπ οινίς Ρ α λ λ ο ΰ ! π ρ ο 
σέξετε στά  χρ όνια  αυ τά  τής ζ ω ή ς  σ α ς ! . . .

ΡΑΛΛΟΥ — Μ ά  σ ε ίς  μ ιλ εϊτ ε  σά ν νά  ε ίσ θ ε  δυ 
στυχής ά π ό  τή  σ τιγ μ ή  πού γεννη θή κα τε.

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Ν αί, άπό τή  στιγμ ή  πού γεν
ν ή θη κ α .

Ρ Α Λ Λ Ο ϊ, [τόν κυττάζει στά μάτια). —  ’ Α π ό μω ρό 
π α ιδ ί;

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Ν α ό άπ ά νω  στό  μήνα κάηκε 
τό  σπ ίτι μ α ς καί β γ ή κ α μ ε στό  δρ ό μ ο  μέ 6 ,τι 
φ ορ ούσα μ ε. Γ ι ’  α ύ τό  οί γ ο ν είς  μου, πού ήταν 
π ρο λη π τικ ο ί, μ έ  είχα ν  γ ιά  άτυχον.

ΡΑΛΛΟΥ —  Γ ι ά  ά τ υ χ ο ;
ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Κ α ί είχαν δίκη ο ' ώ ς  πού νά 

σπ ο υ δ ά σω  κα ί τ ί δέν τ ρ ά β η ξ α !
ΡΑΛΛΟΥ, [έρχεται καί πέφτει στήν πολτρόνα). — 

Ε ίχ α τ ε  δηλα δή  κα ί σ είς  τήν τύχη ό λω ν τ ώ ν  καλ
λιτεχνών.

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  “Α , π ρ έπ ει νά  ξέρ ετε  ό τι ο ί 
κανόνες π ο ύ  γρά φ οντα ι γ ιά  τή  δυστυχία  δέν 
κάνουν π ο τέ  έξαιρέσεις.

ΡΑΛΛΟΥ —  Μ ά  ποΰ είνε ή  δυστυχία  σέ σ ά ς ;
ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ, [τραβφ ένα κάθισμα κοντά της). —  

Π ά ρ τ ε  π ρ ώ τα  μιά β α θ ειά  άναπνοή γ ιά  νά  μή 
π ά θ η  ή  καρδιά  σα ς άπό τή ν  άσφ υξία . 'Υ π ά ρ 
χουν, δ εσπ ο ιν ίς, ιστο ρίες, π ο ύ  κ α ί  μ ό ν ο  γ ιά  νά 
τ ις  άκούση κανείς, π ρ έπ ει νά  έχη μ έσ α  του  δέκα 
ψυχές, γ ιά  νά  τοΰ  μείνη  ζω ν τα ν ή  ή μ ία  δταν θ ά  
έχη τελ ειώ σ η  ή διήγησις.

ΡΑΛΛΟΥ, [αναπνέει βαθειά καί πολλές φορές). —  
Ν ά ! .  . . Ιπ ή ρ α  ά ναπ νοές . . .  επ ήρα πολλές ά ν α -  
π ν ο έ ς . . . π έστε μου τ ω ρ α  . . .  [Διορθώνει τά  φο
ρέματα της καί κάθεται με προσοχή).

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Έ γ εν ν ή ιθη κ α  μ ιά  νυχτιά πού 
ή τα ν  κατακλυσμός. Σ έ  ένα  μ ήνα  ά π ’  τή ν  ή μ ερ α  
π ού γεν ν ή θη κ α , κ α θ ώ ς  σάς είπ α , έκάηκε τό 
σ π ίτ ι μας. Ά π ό  τ ό τε  άρχισε ή  μεγάλη μ α ς φ τ ώ 
χεια . Ό  π α τέρα ς μου ήτα ν μαρμαράς κ ’  ή θ ελ ε  
ν ά  μέ μ ά θη  κ ι ’ εμ έν α  τή ν  τέχνην του. Μ ά  έγώ  
μεγάλοι να  μ έ  τό  ό ν ειρ ο  νά  γ ίν ω  καλλιτέχνης. 
Ά γ α π ο ΰ σ α  πολύ τή  γλυπ τική . Μ ιά  μέρα πού 
π ήγαινα ν ’ άγορ ά σω  ψ ω μ ί γιά τό  σπ ίτι, ένα 
άλλο π α ιδ ί μέ π ή ρ ε  κα ί π ή γ α μ ε στό  μ ουσείο  
γ ιά  π ρ ώ τη  φ ο ρ ά ! *Η τα ν , θ υ μ ά μ α ι, γ ιο ρ τή , καί 
τό  μ ο υ σείο  ή τα ν  γ εμ ά το  ξέν ου ς. Έ π τ ά θ η κ α  
μ π ρ ο σ τά  σ τά  Α γάλματα κ ι’ εγ ώ  δέν ξέρ ω  πόση 
ώ ρα . Κ ι ’ δταν άκουγα ά π ’  το ύ ς άλλους τ ά  ονό
ματα α υ τώ ν πού τ ά  έκαναν, μέ θ α υ μ α σ μ ό , 
α ισ θα ν ό μ ο υ ν  μ ια  ζή λ εια , π ο ύ  δέν ιή ν  Λχα γ ιά  
τ ίπ ο τε  α ίσ θ α ν θ ή . [Έ δ ώ  αναστενάζει καί σταματφ λίγο)

ΡΑΛΛΟΥ —  Λ ο ιπ ό ν ; λ ο ιπ ό ν ;
ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ.—  Ό τ α ν  συ ν ή λθα  α ίσ θ ά ν θ η κ α  τό
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*H A . M . 6  Β ααιλβν* Γ ε ώ ρ γ ιο ς  Α ' Ε λ λ ά δ ο ς  
« α τ ά  τ ή ν  έκ οχ ή ν  τ<δν γ ά μ « ν  τ ο ν

χ έρ ι το ύ  φ ύλα κος νά μέ τρα βφ  από τό  μανίκι 
γ ια  νά  φ ύ γ ω . Ό  ή λ ιο ς είχε βασιλέψ η πειά . 'Α π ό  
κείνη τήν η μ έρ α  τδνειρό  μου ήτα ν νά  κάνώ  
έρ γ α  για ιά  μ ο υ σ εία  κ Γ  Ιγ ώ , κα ι νά λένε τδνομά 
μου μαζί μέ τ ά  άλλα άριστοκρα τικά  όνόματα 
τ ή ς  Τ έχν η ς. Μ ά  δέν έλεγα  τ ίπ ο τε  σ έ  κανένα, 
γ ια τί, δ π ω ς  κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς  πού έχει κάπ οια  
έμ φ υ τη  άξίά, έβ λεπ α  κ ’ εγ ώ  καλά π ό σο  ¿κ α τά λ 
ληλο ήταν τό  περιβάλλον μου γ ιά  τή ν  άντήχησι. 
μ εγά λω ν δνείρω ν.

ΡΑΛΛΟΓ, [περίεργα]- —  Μ ά 5έν  μου λέτε π ώ ς  
έκά μ α τε τ ό  π ρ ώ το  σα ς έρ γ ο ;

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ, [σκέπτεται καί χαϊδεύει τό μέτωπό 
του. Κυττάζει σάν νά βλέπη μπροστά του ζωντανές 
εικόνες]. —  Μ ιά  μέρα ό π α τέρα ς μου έφ υ γ ε  γιά 
κ ά π ο ιο  δλλό μ έρ ο ς —  δέν θ υ μ ά μ α ι π οιό , —  κ ι ’ 
α π ό  τή  β ία  του  ξέχασε κ ά τι μ ικρά μ ά ρμ α ρα  . . . 
Ή  μάννα μου κ α θό τα ν  στον ή σ κ ιο  τή ς  κλη μ α 
τα ρ ιά ς του  διπλανού σ π ιτιο ύ  κ ι’  έπ λ εκ ε τήν 
κά λτσα  της. "Η μ ο υ ν  μόνος στο  σπ ίτι. Π α ίρ ν ω  
ένα  κ ο μ μ ά τι μάρμαρο, έν α  μ υτερό  εργα λείο  τού 
π α τέρ α  μου κ ι ’  ένα  σ φ υρ ί κα ί κ ά θ ο μ α ι κοντά 
στο  κα γκελω τό  μας π α ρ α θυ ρά κι. Ή τ α ν  ένα 
π ρ ω ΐ  ανοιξιάτικο, κα ί μ έσ α  στή ν  καμ άρα ¿κυ
μ ά τιζε ένα  γλυκό φ ω ς . Μ έ  συγκίνησι άπ ερίγρα - 
π τη  αρχίζω  νά  σκα λίζω  τό μά ρ μ α ρ ο . . . Π ώ ς

έτρ εμ α , θ υ μ ά μ α ι . . . π ώ ς  άνάπ νεά  β α θ ειά  . . .  
π ώ ς  ή μ ο υ ν  νευρικός κα ί π α γ ω μ έ ν ο ς ! . . .  σ έ 'λ ίγ ο  
έχα σ α  τή  σ υ ν α ίσ θ η σ ι τ ή ς  φ τω χ ικ ή ς μ ο υ  κ ά μ α 
ρας . . .  τ ό  μικρό μου κ α γκελω τό  π α ραθυρά κι, 
πού .ήτα ν  ό μ ο ιο  μ έ  τά  π α ρ ά θ υ ρ α  τω ν  φυλακών, 
μοΰ .φ αινόταν σάν μ ιά  μ εγα λο π ρεπ ής σ το ά  πού 
έβ λ επ ε σέ κάπ οιον άλλο κ όσμ ο  . : .  Ν ερ ά ιδες 
έπη γα ινοήρ χοντο  στο υ ς λα μ π ερ ού ς τον  δρ όμ ους 
μ έ  α π ερίγρα π τες ομ ο ρ φ ιές, μ έ  ά π ερίγρα π τες 
χ ά ρ ε ς . .  . Τ ό  έρ γ ο  μου π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ ε · .. .  Ε κ ε ί ν η  
τή  σ τιγ μ ή  κα ί δ Θ εό ς δν  μ έ  δ ιέκ ο π τέ  γ ιά  νά 
π ρ ό σ θ εσ η  Ι'μ π νευσι στή ν  έμ π ν ευ σ ί μου, κα ι γιά 
κείνον θ ά  ή μ ο υν  κ ο υ φ ό ς. (Σηκώνεται μέ.βία καί τό 
κάθισμά του πέφτει. Αύτός συγκεντρωμένος πολύ στόν 
Ιαυτό του χ«ί οτά λόγια του δέν προσέχβ.ι σ’ .αυτό)· 
’Έ ,  ν α ί ! υπάρχουν κάτι π α ρ ά ξενες σ τ ιγ μ ές  γιά 
τον  καλλιτέχνη, πού τ ό  μ όνο σ η μ είο  π ο ύ  σ υ γ 
κ εν τρ ώ ν ει τή ν  προσοχή το υ  κ α ί  τή  λα τρ εία  του, 
είν ε  ή  ψ υχή το υ  κ α ί μ όνο α ύτή .

ΡΑΛΛΟΓ —: Κ α ί τ ό  άγαλματάκι σ α ς ;
ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Μ έρ ες  ολόκληρες τό  δούλευα, 

κα ι τέλος όταν εκ τύ π η σ ε ή  κα μ π ά ν α  Ιν ό ς  μ εσ η 
μ ερ ιο ύ  ·εΐχ ε  τελ ειώ σ ει. Τ ό τ ε  τ ό ' έφ ερ α  κά τω  
ά π ’  τ ό  π ολύ φ ώ ς  πού έπ εφ τ ε  σάν κόκκινη βροχή 
ά π ’  τό  π α ρ ά θ υ ρ ο  κ α ί τό  κ ύ τιά ξα  καλά. Μ οΰ 
ά ρ εσ ε. Κ ά ί έσκ υ ψ α  κ α ί τό  φ ίλησα · Ή τ α ν  τό  
π ρ ώ το  δικό  μου π ρά γμ α π ο ύ  φ ιλο ύ σα  στόν

-A l A .  A . M. M . o t  Β οσνλβίς τ η ς  Έ λλά& ος 
·*αν «Λ χ ρ ίγπ ν^ βς

Η Α. Μ. 9  ΒΑΣΙΛΕΥΣ TH S ΕΛΛΑΔΟΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ Λ ' Ε ΙΣ  ΔΙΑΦΟΡΟΥΣ ΗΛΙΚΙΑΣ
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κόσμον. 'Έ ν α  γυ ναικείο  μελαγχολικό κεφ αλάκι 
κα κοφ τια γμ ένο  σαν να ήταν ή μ ο ίρ α  μ ο υ !

ΡΑΛΛΟΪ —  Ή  μ οίρα  σ α ς ; μ π ά ! Κ α ί μ ή π ω ς 
ξέρει κανείς π ώ ς θ ά  είν ε  ή μ ο ΐρ α  τ ο υ ;

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Κ ι 5 δ μ ω ς  αύ τό  είν ε  το  περίεργο, 
ποίι δ ά ν θρ ω π ο ς π άντα  έχει ιή  συ ν α ίσ θη σ ι τής 
μ οίρα ς του  μ έσα  στη  ψυχή του, κ ι’  έρχονται 
στιγμές, που μ π ο ρ εί νά  π ερ ιγράψ η τό  μέλλον 
του , χω ρ ίς  κ ι’ αυτός νά τό  καταλάβη, καλλίτερα 
κι.’ α π ό  κείνον που τό  π ερ ιμ έν ει νά  του τό 
σ ιείλη .

ΡΑΛΛΟΓ —  Μ π ά ! αυτό δεν τ δ ξ ε ρ α ! λ ο ιπ ό ν > 
γιά πέστε μου π α ρ ά  κ ά τ ω ! είμαι περίεργη.

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Έ ,  λοιπ όν ! μετά τό  π ρ ώ το  
βήμ α  π ρος  την καλλιτεχνία περιέργεια καί μυ
στήριο δεν υπάρχει. Τρέχει ή ζω ή  του ίδ ια  καί 
πάντα ϊδ ια  τοΰ  καλλιτέχνη. Ό λ ο ς  ό α γ ώ ν  γιά 
το  π ρ ώ τ ο  α ύ τό  βή μ α . [Ή  Ραλλού φαίνεται κλαμένη 
καί σκουπίζει τά μάτια της. *0  Λουκιανό; την κυττάζει 
πολλή ώρα, σαν νά θέλη νά βεβαιωθή άν λυπήθηκε 
αληθινά, καί τής λέγει). Ν ά  ή ιστορία  μου !

ΡΑΛΛΟΓ, (μέ τρεμουλιασμένη φωνή]. —  Ό ,  τί λυ
πητερή ιστορ ία ! μ ’ έκάματε ν ά  δ α κ ρ ύ σω  εμένα, 
που δέν κλαίω  π οτέ μου . . . γιατί μοΰ φαίνεται 
η ζω η  τό σ ο  α σ τ ε ία ! [Σηκώνεται ζωηρά άπό τή θέσι 
της καί φτιάνει τό φόρεμά της). Μ ά  τόσο  α σ τε ία ! . . .

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ, [γελφ μέ πικρίαν|. —  ’Α σ τ εία  α ΐ  ; 
σάς εύχομαι νά  τήν β λέπ ετε π άντα ά σ τεία  τή  ζ ω ή !

ΡΑΛΛΟΓ —  Γ ι ά  σά ς δέν είν ε  α σ τ ε ία ;
ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Ό χ ι ,  δεσπ οινίς Ρ αλλοΰ. Ό  

Θ εό ς έχει φ τιά σει τόν δργανισμ ο τό  δικό μου 
γ ιά  ν ’ά ν τιλαμ βάνετα ι τό  τρα γικό μέρος τ ή ς  ζω ή ς.

ΡΑΑΑΟΓ —  Δ ηλαδή τις λύπες;
• ΛΟΓΚΙΑΝΟΣ—  Τ ις  λύπες, τ ις  κακίες, τ ά  έλα τ- 

τώ μ α τα , τ ις  δ ια φ θ ο ρ ές  . .  .

ΡΑΛΛΟΓ —  Μ π ά ! ώ σ τ ε  αυτό ε ίν ε  τό  τραγικό 
μ έρ ο ς  τ ή ς  ζ ω ή ς ;  δέν τδ ξ ερ α ! Μ ά  ο μ ω ς  δέν μου 
φ α ίν ετα ι σ ω σ τό  Ιμ έν α  αυτό. Ο ύ τε  άληθι.νό.“ Α λλ« 
π ρά ματα  κάνουν τή  ζω ή  δυστυχισμ ένη . Ν ά ή . . .  
[Σκέπτεται σάν νά θέλη νά βρή τάς αιτίας, ύστερα 
ξεσπφ σέ γέλια). Χ ά  ! Χ ά ! δέν ξέρ ω  ! δ έν  ξέρ ω  
τ ί κάνει τή  ζω ή  δυστυχισμ ένη  . . . [Αίφνης σοβα
ρεύεται). Μ ά  ευτυχισμένη ; τί την κ ά ν ει; [Σκέπτεται 
λίγο κ«1 ξεσπφ σέ νέα γέλια). Χ ά ! Χ ά ! ο ύ τε  αυτό 
δέν τό ξ έ ρ ω ! Μ π ά ! καλέ τ ό τε  τ ί  ξ έ ρ ω ; [Τώρα 
σοβαρά πλησιάζει τόν Λουκιανόν, πού τήν κυττάζει 
βαθειά, προσεκτικά μέ τήν πλάτην άκουμβημέιην 
σιόν τοίχον, σέ στάσι κουρασμένη). Ε λ ά τ ε  ! π έστε 
μου, κ ύ ριε Λ ουκιανέ, τί Οά ε?πή λύπη κα ί τι θ ά  
είπ ή  χα ρ ά ;

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ, [ώ σάννά  ρεμβάζη, μέ μισοκλεισμένα 
μάτια).—  Χ α ρ ά  θ ά  εϊπή, νάχη ή ζω ή  π ρ οορισμ ό  
καί ή ψυχή κάποιο στήριγμ α  δικό της. Χ α ρ ά  
θ ά  εϊπή νάγαπ ήσης ένα  πλασματάκι μικρό, σάν 
τ ό  λουλούδι π ού  δέν εχει άκ όμ α  άνοιξη τά 
πέταλά του στους δυνατούς έρ ω τ α ς  τώ ν  φόντων 
καί τ ώ ν  άνεμ ω ν καί τώ ν  σκ ιώ ν  καί τώ ν  ά σ τ ρ ω ν ... 
["Ερχεται κοντά της καί της πιάνει τό χέρι. Ή  Ραλ-

λοδ κατεβάζει τά μάτια μέ ντροπή). Ν ά , σάν έσένα, 
Ρ α λ λ ο ΰ ! . .  π ο ύ  μ έσ α  στα  μ ά τια  σου δέν ά ρχισε νά 
λά μ π η κ α μ ιά  ανδρική μ ο ρ φ ή . .  . Π ο ύ  τ ά  χείλη 
σου  δεν τρ έμ ο υ ν  σ τά  λόγια  πού λές, γ ια τί δέν ζ ε 
στά θη κ α ν  π ο τέ  ά π ό  φ ιλιά  αγάπης... Π ο ύ  ιό  χρ ώ μ α  
σου δέν έχει τήν π ο ρφ υ ρ ά δ α  τ ή ς ' δειλίας, ο ύ τε  
τή ς  ταραχής τή ν  χλω μά δα , γ ια τί δέν έμ α θ ες  
ά κόμ α νά  ξεχω ρ ίζη ς τά  σ υ ν α ισ θ ή μ α τ α .. .

ΡΑΛΛΟΓ, [μέ αφέλεια], —  ’Α λ ή θ ε ια ! δέν έμ α θ α  
ά κόμ α νά τά  ξεχω ρ ίζω . Τ ά  μ π ερ δ εύ ω  σάν τις 
δαντέλλες μου ! . . .

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ —  Κ α ί τά  χέρια  σού, τώ ρ α  πού 
τά  π ιά ν ω , [πιάνει καί τό άλλο χέρι. της] δέν μέ 
απ οφ εύγουν , γ ια τί δέν α ίσ θ ά ν θ η κ ες  π ο τέ  τήν 
ταραχή τοΰ έρ ω τα , γ ιά  νά  ξέρη ς κα ί π ώ ς  μ π ο ρ εί 
κα ν είς νά τόν  ά π οφ ύ γη . . . [Μέ πάθος] Ό ,  ν α ί!  
ένα  π λά σμ α θ έλ ω  ν ’ ά γ α π ή σ ω  μ ισο τελειω μ έν ο  
άπό τή  μάννα του, γ ιά  νά  τό  συ μ π λ η ρ ώ σ ω  εγώ  
δ π ω ς τόν  εννοώ  τό  σύντροφ ο τ ή ς  ζ ω ή ς . . .

ΡΑΑΑΟΓ, [σφίγγει ταραγμένη τά χέρια της]. —  Ε υ 
χα ρ ισ τώ  κ ύ ρ ιε Λ ο υ κ ια ν έ ! . .  . άλλά εγ ώ  δέν είμ α ι 
γ ιά  σάς' σ είς  ξέρ ετε  τό σ α  π ρ ά μ α τ α !, έγ ώ  δέν 
ξ έρ ω  τ ίπ ο τ ’  άλλο άπ° τ ις  δαντέλλες μου, ά π ’  τό  
κλάδεμα τώ ν  δένδρω ν το ύ  π ερ β ο λιο ύ  μας, κ ι ’άπό 
μ ερικές Ισ το ρ ίες  πού έχ ω  δ ια β ά ζ ε ι!  [Έξαφναγελά 
καί κτυπφ τά χέρια της] ’Ά ,  ξ έχ α σ α ! ξ έρ ω  νά κάνω  
κα ί στεφ ά νια  άπό λουλούδια  τώ ν  άγρ ώ ν τόσο 
ω ρα ία , πού νά  μή καταλαβαίνη καν είς ποΰ εν ώ 
ν ο ν τα ι τδν α  μέ τάλλο τά  λουλούδια. Μ ’ εκείνα 
τά  μ π λέ λουλούδια  πού μ ο ιά ζο υ ν .. .  μ έ  τά  μάτια 
σ α ς ! . . . [Πλησιάζει καί τόν κυττφ οτά μάτια] Ν ά, 
τ ίπ ο τ ’  άλλο δέν ξ έρ ω . Ο ύ τε  νά  λ έω  ω ρ α ία  λόγια, 
έξυπ να  κα ί άρμονικά σάν Ισ α ς. Έ γ ώ  είμ α ι Ιν α  
απλό κορίτσι, πού ούτε ν ’  άγα π άη δέν ξέρ ει 
καλά-καλά.

ΛΟΓΚΙΑΝΟΣ, (τήν κτυπφ ελαφρά στήν πλά τη],— 
“Ω , έννοια  σου, Ρ αλλοΰ, καί ή γυναίκα  έχει έ μ 
φ υ το  τ ό  π ρ ο τέρ η μ α  νά μ α θά ίνη  γ ρ ή γ ορ α  τήν 
τέχνη τ ή ς  αγάπης.

ΡΑΛΛΟΓ —  ’Α λ ή θ ε ια ; έ , τ ό τ ε . . .  π ά ρ τε μ ε !  
(Έξαφ να γίνεται σκεπτική καί φέρνει τό δάκτυλο στό 
στόμα μέ άμηχανία). ”Α , κ α ί ό Μ ά ρ κ ο ς ! ;

ΛΟΓΚΙΑΝΟΣ —  Π ο ιο ς , ε ίν ε  α ύ τός ό Μ ά ρ κ ο ς ;
ΡΑΛΛΟΓ, [μ έ  γ έλ ια ).— Τ ίπ ο τ ε  κ α λ έ ! [Κτυπφτά 

χέρια της έμπρός καί πίσω μέ ψεύτικη αφέλεια ποΰ 
φαίνεται] "Ε ν α ς  ν έος π ούρχεται στό  σπ ίτι μας.

ΛΟΓΚΙΑΝΟΣ —  Κ α ί τ ί κά ν ει α ύ τός δ  ν έο ς  π ο ύ ρ- 
χεται στό  σ π ίτ ι σ α ς ;

ΡΑΛΛΟΓ —  Τ ί π ο τ α ! νά, μ ιλάει μ έ  τή  μ α μ ά .. . 
Τ ρ ώ ε ι  τό  μ ε σ η μ έ ρ ι . . . .  κ α μ ιά  φ ο ρ ά  καί τό 
βράδυ. . .  καί υ στέρ α  κ α θ ό μ α σ τε  στον εξώ σ τη  
ω ς  τά  μεσάνυχτα. . . [τώρα τόν κυττάζει στά μάτια 
σάν νά θέλη νά τόν κάνη νά θυμηθή τό μέρος] έκείνο 
τόν Ιξώ σ τη , καλέ, μ έ  τά  γ ι α σ ε μ ί ! . . .  Ν ά, εκ εί 
κ α θ ό μ α σ τε. . . Κ α ί β λέπ ο μ ε τ ό  φ εγ γ ά ρ ι πού 
χύνει τ ις  ά κτΐνες το υ  στα  δένδρα κα ί στά  λου
λούδια  τοΰ  κήπ ου μας. . .  σάν νά  θέλη  νά  π ια στή
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ά π ’  τ ά  κλαδιά του ς  γιά  νά  κατεβή  κι’  αυτό 
κάτω.

ΛΟΓΚΙΑΝΟΣ —  θ ά  π ερ ν ά τε λοιπ όν ω ρ α ία , γιά 
νά σά ς ζηλέψ η κα ί τό  φ εγ γ ά ρ ι κα ί ν ά  θ έλ η  νά 
κ α τεβ ή  μαζί σας.

ΡΑΛΛΟΓ— Ό χ ι ’ τ ί ω ρ α ία  νά π ερ ά σ ω μ ε ; Ιμ ε ΐς  
ε ίμ α σ τε  σ υ ν ειθ ισ μ έν ο ι ά ν θρ ω π ο ι, σ υ ν ειθ ισ μ έν α  
κα ί τ ά  λόγια μας.

ΛΟΓΚΙΑΝΟΣ —  Κ α ί δ μ ω ς  α υτοί ε ίν ε  ο ί ευ τυ 
χείς. Ό  Μ ίλτω ν  π ο ύ  ή ξευ ρ ε  το ύ ς  επ τά  ουρανούς, 
μ έ  δλα  τά  χειροφ ιλή μ α τα  τώ ν  θ α υ μ α σ τώ ν  του, 
ή τα ν  δυστυχέστερος άπ ’  αυτούς πού τόν  θ α ύ μ α 
ζαν . Ρ α λ λ ο ΰ ! ευτυ χισμ έν ο ι είν ε  ο ί εύκολοι στό 
σκύψ ιμ ο , ο ί εύκολοι στή ν  τα π είν ω ση  α ύτοί πού 
δέν έζήλεψ αν π ο τέ  τ ις  π λ η γ ές  Ικείν ω ν  πού ανε
βαίνουν στόν α γ κ α θ ω τό  αν ήφ ορ ο τ ή ς  Ιδ έ α ς ! . . . 
(’Εδώ σταματά καί λέγει στή Ραλλοΰ γλυκά, άφοΰ τής 
χαίδέψη τά μαλλιά της). Ο υ φ ! τ ί  λ έω  ! έ ,  Ρ α λλοΰ  !

ΡΑΛΛΟΓ, [παιδικά]. —  Μ ά  αυτό λ έω  κ’  ε γ ώ ! 
θ ά  ν ο μ ίζετε  βέβ α ια  δ τ ι έχετε μ π ρ ο σ τά  σας κα μ ία  
σο φ ή  γ υ ν α ίκ α ! μ ά  δ χ ι ! έχ ετε  τή ν  άπλή τή  Ρ α λ 
λοΰ ! [αύτό τό λέγει μέ παράπονο].

ΛΟΓΚΙΑΝΟΣ —  Ά λ λ ά  δέν μοΰ λές α λ ήθεια , 
Ρ α λλοΰ , σ ’  ά ρ έσ ει έσέν α  αύτός 6 κ. Μ ά ρ κ ο ς ;

ΡΑΛΛΟΓ ι ^ ’Ά ,  δχ ι! [Μέ περιφρόνησή είνε ψη
λός, παχύς, καί μ αύρος σάν  άράπης. Έ μ εν α  
μ ’  αρέσει τ ό  δικό σ α ς  αν άστη μ α , [γελά καί τόν 
κυττάζει μέ λοξό γελαστό βλέμμα).

ΛΟΓΚΙΑΝΟΣ —  θ ά  ή θελ α , Ρ α λλοΰ , νά  τ ό  έλ ε
γ ες  αύτό γ ιά  τήν ψ υχή μου.

ΡΑΛΛΟΓ —  Μ ά  ή γυνα ίκες δέν ξέρ ο υ ν  νά  κ ά 
νουν τέτο ιες  π ερ ιπ ο ιή σ εις  . .  .

ΛΟΓΚΙΑΝΟΣ —  Κ α ί δ μ ω ς  τ έτο ιες  έπ ρ επ ε  νά  
ξέρουν, π ό σο  γ ο η τεύ ε ι τόν  ά ν θ ρ ω π ο  ή  άνακα- 
λ ηψ ις ενός θελ γ ή τρ ο υ  έκ εΐ πού δέν τό  π ερ ιμ ένει ! 
Μ έ  ν ο ιώ θ εις , Ρ α λ λ ο ΰ ;

ΡΑΛΛΟΓ —  Π ώ ς  δεν σ ά ς ν ο ιώ θ ω ; [Κάθεται στήν 
πολτρόνα της καί λέγει μέ τό κεφάλι χαμηλά άλλα (ΐε 
θάρρος). Λ ίγ α  λόγια άμα μοΰ π ή τε  άκόμα, ο υ . . . 
θ ά  ξ έρ ω  νά  σά ς ά γα π ά ω . [Έ δ ώ  γελφ| Κ α λά  λέτε 
π ώ ς  ή  γυνα ίκες μ α θα ίν ο υ ν  εύκολα τη ν  τέχνη 
τή ς  ά γ ά π η ς!

ΛΟΓΚΙΑΝΟΣ —  Ρ α λλοΰ  ! [Έ ρ χετα ι κοντά της καί 
σκύβει έπάνωάπ’ τήν πολτρόνα της], θ έλ ε ις  νά  γνω - 
ρ ΐσ η ς τόν  κ ό σ μ ο  μ έσ α  άπ ’  τόν  κ α θ α ρ ό  κ ι α λ η 
θ ιν ό  φ α κό  τ ή ς  κ α λ λιτεχνία ς; [Έ δ ώ  κυττάζει μ& 
βλέμμα πού δείχνει ρεμβασμό καί άκουμβά τό κεφάλι 
του στό χέρι του πού τό στηρίζει στό πλευρό τής πολ- 
τρόνας. Τ ά  μάτια του δσο μιλεΧ γίνονται πειό μελαγ- 
χολικά, άλλά καί πειό εκφραστικά, σάν νά θέλουν 
κι’ αυτά άκόμα νά μιλήσουν γιά τά όνειρα τής ψυχής 
του]. Τ ό τ ε  δέν θ ’  άνησυχής π ειά  γιά τό  θ ά ν α το , 
κα ί ή ζ ω ή  θ ά  σοΰ φ α ίν ετα ι σάν ενα  αναγκα
στικό  κα ί γ Γ  α ύ τό  ά σ χη μ ο  δ ν ε ιρ ο . . .  Κ α ί μ ή π ω ς 
δέν είνε ά σ χη μ α  δλα τ ά  όνειρα, δ σ α  τά  δνει- 
ρ ευ ό μ εθ α  γ ια τί τ ό  θ έλ ο υ ν  οί ά λ λ ο ι; , . .

ΡΑΛΛΟΓ, [Γυρίζει τό κεφάλι σ’  αύτόν πού στέκε
ται πλάγι της καί υέ μάτια αίσθαντικά λέγει κινών
τας τό κεφάλι σάν νά άπορή γι' αύτό πού έσκέφθη].

’Α λ ή θ ε ια ! Ο ύ τε  μάς ρω το ύ ν  αν θ έλ ο υ μ ε  νά γ εν 
ν η θ ο ύ μ ε, ο ύ τε  ύ σ τερ α  μάς ρω το ύ ν  άν θ έλ ο υ μ ε 
νά  π εθ ά ν ο υ μ ε !

ΛΟΓΚΙΑΝΟΣ— Κ Γ δ μ ω ς  μ έσ α  στή  μεγάλη ασχή
μ ια  τοΰ  αναγκαστικού αύτοΰ  ονείρου, πού λέγε
τα ι ζ ω ή , υπάρχει, κα ί μιά μεγάλη ομ ο ρ φ ιά  πού 
μέ τ ίπ ο τε  δέν μ π ο ρ εί νά  σ υ γ κ ρ ιθη . Γ ια τ ί  κ ά θ ε  
τ ι  πού τα ιρ ιά ζει με άλλο σ’  αύτό τόν κόσμο, 
δέν ά π ο τελ εΐ π ο τέ  κο ρυ φ ή  ο ύ τε  στή ν  ω ρ α ιότη τα , 
ο ύ τε  στήν τελειότη τα , ο ύ τε  στό  μεγα λείο . Ο 
έρ ω τα ς, Ρ α λ λ ο ΰ !

ΡΑΛΛΟΓ, [έξαφνα γίνετα σοβαρή, σηκώνεται απο
φασιστικά άπό τή πολτρόνα της καί λέγει μέ φωνή · 
τρεμουλιαστή καί σέ στάσι πού νά του δείχνη ότι 
νοιώθει κατώτερό του τόν Ιαυτό της], —  Ε !  τό τε 
σά ς α γ α π ώ ! ν α ί!  ά π ’  αυτή τή  στιγμ ή  α ίσ θα ν ο - 
μ αι τόν  εα υ τό  μου άλλοιώ τικον, δυνατόν, σάν 
ν ά  έχω  τή  σ ο φ ία  πολλώ ν β ιβλίω ν , κ α ι μεγάλης 
ζ ω ή ς ! . . . [Σφίγγει τό στήθος της καί περπατεΧ μέ 
κουρασμένο βήμα]. Κ ά τ ι ξυπνφ μέσα. μου . . . Κ α τι 
γ εννιέτα ι, π ο ύ  μοΰ τα κ το π ο ιεί τ ά  α ισ θή μ α τα  
κα ί τά ς κ λίσεις  μ ου . . . σάν χερ ι απο σκέψι 
κι.’ άπό α ίσ θ η μ α  κ ι’ ά π ό .λ ο γ ικ ή  φ τ ια σ μ έ τ ο . . . 
Ν α ί . . . μ έσα  στά  ά συν ά ρ τη τά  μου όνειρ α  έναν 
άνδρα σάν κα ι σάς έβλεπ α , μ έ  τή ν  ψ υχή σ α ς . . .  
μ έ  την εύ α ισ θ η σ ία  σά ς . . .  μέ τά  λόγια  σας . . . 
Μ έ  τή  δ ια φ ο ρ ά  δτι δέν μ π ο ρ ο ύ σα  νάν τόν  β ρ ώ ... 
Ε ίν ε  τό σ ο  δύσκολο νά  βρή κ α ν είς  έναν άνδρα 
πού νά  μ π ο ρ έση  νά  δείξη  στην γυναίκα  Ικ εΐν ο  
πού αυτή  δέν ξ έρ ε ι γ ιά  τόν  εα υ τό  της, καί νά 
τή ν .έκ τψ .ή σ η  άπό δ,τι μ α ν τεύ ει! ·

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ, [πέφπει μέ χαμόγελο εότυχίας σιήν 
πολτρόνα, καί λέγει σάν νά ονειρεύεται]. — Ω  ! τι 
λ ό γ ια ! τ ί  λ ό γ ια ! μοΰ χα μογέλα σε η μ οΐρα  τέλος 
π ά ν τ ω ν ! . . , εσκ ό ρ π ισε τά  ν έφ η  τ η ς  καποτυχιάς 
. . .  κι° άπ ’  τόν  ά σ τρ α φ ιερ ό  ουρα νό  που φ ά 
ν η κ ε, μοΰ έρ ρ ιξε  ένα  τρ ια ν τά φ υ λ λ ο ! ώ  μ ο ίρ α ! 
κ ρ ά τη σ έ τ ο  έσύ  ά μ ά ρ α ν το ! ά μ ά ρ α ν το ! . . .

ΡΑΛΛΟΥ, [έρχεται μπροστά του καί σηκώνει ΰπε- 
ΰπερηφανα τό κεφάλι τη;]. —  Κ ύ ρ ιε  Λ ουκια νέ ! θ α  
ή μ ο υ ν  εύτυχισμ ένη  δν μ π ο ρ ο ύ σα  να  γ ιν ω  ακό
λ ο υ θο ς τή ς  ω ρ α ία ς ζ ω ή ς  σας, καί τ ά  έργα  σας 
ν ά  τά  στο λίζω  κ ά θ ε  π ρ ω ί μ έ  δροσερά  λουλου
δένια στεφ άνια , βΟ  Λουκιανός ωσάν τρελλός πέφτει 
στά γόνατά της καί τής φιλεΐ τό χέρι πνιγμένος άπ' τήν 
σνγκίνησιν, κι’ έκεί πού ή Ραλλοΰ δέχεται |.ιέ ευτυχία 
τά χάδια του, έξαφνα τραβά τό χέρι της άποτομα, σαν 
νά θυμήθη κάποιαν ύπόσχεσι πού τήν είχε ξεχαση]. 
’Α λλά ό Μ ά ρ κ ο ς ; . . . [Κτυπφ η πόρτα. -  Ή  Ραλ
λοΰ ταράσσεται. -  Ό  Λουκιανός σηκώνεται κΓ άκούει 
προσεκτικά. Ή  πόρτα ξανακτυπά)·

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ, [άπ’ τή θ έσ ι του]. —  Π.Ο ιός ε ίν ε ; 
ΠΕΡΙΚΛΗΣ, [απ’ εξω]. —  “Α νοιξε, κα ϋμ ένε Λ ο υ 

κ ια ν έ ! Ο ί  κα κο ί ά ν θ ρ ω π ο ι δέν κ τυπ οΰν  π ο τε  
τ ις  πόρτες. Κ ρ ίμ α  π ο ύ  κά ν εις κα ί τό  σ ο φ ό !

ΛΟΥΚΙΑΝΟΣ, [πηγαίνει κι’άνοίγει[.— “Α , ε ίν ε  δ Π ε 
ρικλής, δ αδελφ ικός μου φ ίλος πού σοΰ είχα  ε ϊπ ή .

ΡΑΛΛΟΓ, [μέ στενοχώρια]. —  Μ α  εγ ω  π ρ έπ ει 
νά φ ύγω .

ΕΙΡΗ Ν Η  ΠΟΛ. ΔΗΜ ΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ 
(Ειρήνη ή Άθπναία)

[Τό τέλος τΙς τό προσεχές]
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. Σ τ α  χρόνια πού' περάσανε τή σκέψη μου γυρίζω, 
— <2> ιερή συγκίνηση ,τήζ πρώτης ήλικίας.—

Στο ' εικονοστάσι ή μάνα μου με πάει και γονατίζω, 
γρικώντας μέσα στην ψυχή τό  φ ό β ο  τής -θρησκείας. 

Ά χ !  νά μπορούσα κ άτι'τ ι ακόμη νά λατρεύ ω !.. 
Θεέ μου πόσο σ ’  άγαπώ, χωρίς νά σέ πιστεύω.
(Παρίσι. Φλββάρης 1909}- Μ Α Ρ ΙΝ Ο Σ  Σ ΙΓ Ο Υ Ρ Ο Σ

: Ι Σ Ω Σ  Ν Α Ι ;

( Ό  Γαβριήλ Λ’  Άννούνισιο, όηερίδο'ξοςΝϊολατίνος 
ποιητής, ,άτρό καιρόν τώρα είναι «αραδομένος είς νέοιι 
είδους ποιητικήν όρμήν, —  είς τά άεροτάξιδα και παν 
δ ,τι σ ιτ ίζ ε τ α ι  με την «ατάκτηοιν τοΐ» «έρος. ’Αεροπό
ρους εχ«ι ήρωας είς τό νέον του Ιργον «’Ίσω ς ναί, 
Ισως όχι», που έκδίδεται κατ’ αΰτάς. Έφάνησαν ήδη 
άποοπάσματά του εις τόν Ιταλικόν τύπον κ ' εν άπό  
αυτά, όπου ζωγραφίζεται μεγαλήγορα τό μεθύσι των 
αεροδρομικών αγώνων καϊ.περιγράφεται ένας εναέριος 
θρίαμβος, μεταφράζομεν διά τούς άναγνώστσς νος(·

Η  Ν ΙΚ Η  Τ Ο Υ  Π Α ΥΛΟ Υ ΤΑ Ρ Σ Η

Ο π ω ς  6  α η τό ς στην ά μ μ ου δ ερ ή  κοιλάδα δέν 
άρμ α να  πετάξη, παρά κινα  μέ γλήγορο 

β ή μ α , τρ έχ ε ι συ ντροφ εύ οντα ς τ ό  δρ ό μ ο  τ ο υ  μ έ  
ο λο έν α  δ υ ν α τώ τερ ο  θ ρ ό ϊσ μ α  φ τερ ώ ν , χω ρ ίζετα ι 
Από τη ν  ίδ ια  τή  σκιά  του  π η δ ώ ν τα ς μ ’ άτονη 
φ όρα, τέλ ο ς ζυγιά ζετα ι στήν α π λ ω σ ιά  τώ ν  φ τ ε -  
ρ ο υ γιώ ν  άναβα ίνοντας τ ό  ρέμ α  τού ά ν εμ ο υ : τά 
γα μ ψ ώ νύχα  π ρ ώ τα  ση μ α δεύο υ ν  π α τή μ α τα  β α - 
θ υ ά , υ σ ιερ α  λίγο -  λίγο λιανότερα, ώ σ ό το υ  φ α ί
ν ο ν τα ι μ όλις που ξαίνουν τόν άμμ ο, καί τό 
σ τ ε ρ ν ό ά χ ν ά ρ ιε ιν α ιά ό ρ α τ ο ιέτ σ ιή  μηχανή άπάνω  
σ το ύ ς αλαφ ρούς τροχούς τ η ς  τρέχοντας μ έσ ’  στόν 
γ α λ α ζω π ό  κα π ν ό , σάν ν ά  τ ή ς  άναβα ν ά π ο χ ά τω  
τ ά  ξερ ά  χόρτα τού  χέρσου άγροΰ, ά φ η ν ε τό  χώ μα.

Γ λ ή γ ο ρ α  ά ν α ση κ ώ θη . Μ έ  τό γύρισμ α  τού 
τ ιμ ο ν ιο ύ  τ ο ύ  Αψηλοί» σκα μ π α νέβ α σε ξεφ εύ γ ο ν - 
τα ς το ύ ς  μιιλάκους πού Α νάβριξαν άπό ιή ν  
π ύ ρ α  τοΰ  εδ ά φ ο υ ς νά  τ η ν  τυλίξουν μ έ  μ ικρές 
σ π είρ ες. ’ Α ν τιμ ετώ π ισ ε  τόν ά ν εμ ο ' κα ί είχε τήν 
τα λά ν τω σ η  τού  γλαρονιού ά μ α  ςαναπετα, τήν 
ίδ ια  σά ν το ύ  ακροβάτη  ά π ά νω  στο  σκοινί τό  
τεν τω μ έν ο . Έ γ ε ι ρ ε  π ρος τό  π ρ ώ το  τέρ μ α  μ έ  τή 
βόλτα, ξα ν α σή κ ω σε πλώ ρη· ίσ ια  καί γ ο ρ γ ή  σάν 
τή  σα ίττα , π έρ α σ ε όλη τή ν  πρά σινη  γραμμή τού 
δά σο υ ς μ έ  τ ις  λεύκες τοΰ  Γ κ έ δ η - ξεπ έρ α σ ε τά 
μ ετόχια , κοντρα στά ροντα ς τ ά  σαγανάκια, δρ τσ- 
άρμενίζοντας Αδιάκοπα· μ π ή κε στο λευκό άντι- 
φ έγ γ ισ μ α  τώ ν  ν εφ ώ ν , ίγ ειν ε  ω ρα ία  σάν τή  
μ ο ρ φ ή  το ΰ  ηλιακού θ εο ύ  στή ν  Έ τ φ ο ύ , σάν τό

Ι Σ Ω Σ *  Ο Χ Γ

έμ β λ η μ α  τ ό  άνα κρεμ α σμ έν ο  έπ ά ν ω  σ τις  Λ ύρες 
τώ ν  α ιγυ π τια κώ ν ν α ώ ν , δλη φ τερούγα .

Ό  ’Ιο ύ λ ιο ς 6 Κ α μ π ιά σ ο ς δέν είχε π ο τέ  ν ο ιώ 
σ ει τό σ ο  πλέριο τ ό  συνα ρμ όνισμ α  τ ή ς ' μηχανής 
του μ έ  τ ό  δικό του σκέλεθρ ο , τ ή ς  δ ική ς το υ  τή ς  
μ α θ η μ έν η ς θ έλ η σ η ς  μ ε  τή  δύνα μ ι εκείνη  τή  
συνταιρ ια σμ ένη, τή ς  δ ική ς του τή ς  έμ φ υ τη ς 
κ ίνησης μ’  εκείνη  τήν κ ίνηση  τή  μηχανική. Ά π ό  
τό φ τερ ό  τή ς  έλικα ς ώ ς  τή ν  κόψ η τοΰ τιμ ονιού , 
ολη ή  π ετούμ ενη  ξυλοδεσιά , το ύ  είτα ν  σάν π ρσ- 
χ ώ ρ ημ α  κα ί ά π λ ω μ α  τή ς  ίδ ια ς  ζω ή ς  του . Ά μ α  
έσ κ υ β ε άπ ά νω  στό  λοστό  νά  μ ανουβράρη ενάν
τ ια  σ’  ένα σκόλπο, σ ’  έναν π ή δ ο , σέ μ ίά  σ π η - 
λιάδα, άμα έγερνε π ρο ς τά  μ έσ α  το ΰ  κύκλου,

• στή ν  τροχογυριστήν άρμενισιά , γ ιά  ν ά  κουνήση  
μέ τήν π ίεσ η  τοΰ  γ ο φ ο ΰ  τό μηχάνημα τ ό  π ρ ο ω - 
ρ ισμ ένο νά διπ λώ νη τά κ ρ ιν ώ τερ α . πανιά; άμα 
πηγα ίνοντας σ τά  ό’ρ τσ α  κρα τούσε τή ν  ισορροπ ία  
μ ’  έν  α λ ά θευ το  ισοζύγια σμ α  γ ύ ρ ω  στό  κέντρο 
τή ς  Ισ ο μ ετρ ία ς  κ  εύρ ισκε κ ά π ο τε-κ ά π ο τε τόν 
τρ ό π ο  νά μ ετα το π ίζη  τόν άξονα τού  π ετά γμ α 
τος, θα ρ ρ ο ύ σε π ώ ς  στά  δυό του  λευκά τρα πέζια  
ειτα ν  έν ω μ έν ο ς μ έ  δ εσμ ο ύ ς ζοιντανούς σάν τά. 
σ τη θικ ά  νεύρ α  τώ ν  Αρνιών π ο ύ  είχεν ίδ ή  ν ά  
χυμάν α π ό  τούς βράχους το ΰ  Μ ο κ ά ττα μ  ή  νά 
γυροφ έρνουν  απ ά νω  στό  βά λτο  τής Σάχας.

« Α δ ε ρ φ έ  μου, αδερφ έ, ε ίμ α σ τ ε  καταμόναχοι, 
ε ίμ α σ τ ε  λεύτεροι, ε ίμ α σ τε  μακριά άπό τ ή  γη  τήν 
πολυβάσανη !» στοχαζόταν 6  Π α ύ λ ο ς ό Τ ά ρ ση ς, 
π ου , έχο ν τα ς π ιά  τελειω μ έν ο  τόν  π ρ ώ το  γύρο, 
έρχοταν σοβράνο τού φ ίλου του  γ ιά  ν ά  τονέ 
φ τά σ η . « Δ έ  θ έ λ ω  π ιά  νά είμαι θ λ ιβ ερ ό ς, δέ 
θ έ λ ω  π ιά  νά  τ ρ ώ γ ω  τό  σηκότι μου, δε θ έ λ ω  π ιά  
νά  σού  κ ρύ β ω  τό  μαρτύριό  μ ου . “ Ε χ ω  ανάγκη 
νά σέ φ ω ν ά ξω , νά σού  ρ ή ξω  τή ν  κραυγή μου, 
νά  ξα ν α κού σω  στό  π έτα γμ α  τή  φ ω ν ή  σου. Ά ν  
εσύ νικήοης, εγ ώ  νικώ . Ά ν  εγ ώ  ν ικ ή σ ω , εσύ  
νικρς. Τ ί  ά ν τρ ειω μ έν ο ς π ο ύ  είνα ι σή μ ερ α  ό 
ο ύ ρ α ν ό ς!»

ΦΥΣΙΟΓΝΩΜΙΑ! ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΗΝ ΜΑΣ ΖΩΗΝ

Κ» ΓΤΟΛ. ΛΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
—  Ε Ιρήνη ή Ά ίΙη ν α ία  — 

Σχέδ. Πέ*δου ΡούμΛον

Ά φ η ν ε  π ίσ ω  του τή φ ου ρτού να  τού π ά θ ο υ ς 
του , τ ό  άνησυχαστικό  γ έλιο  τ ή ς  ’Ισ α β έλ λ α ς, τό  
π υ ρ ετικ ό  κ ’ εχθρικό, β λέμ μ α  το ΰ  ν έο υ  π α ληκα - 
ριοΰ , τη  μ α τα ιό τη τα  τώ ν  φιληνάδω ν, τή ν  ήλι- 
θ ιό τ η τ α  τώ ν  συνοδώ ν, δλο εκείνο  τό  άκάλεστο 
μ ά ζω μ α  π ο ύ  τόν  ε ίχ ε  π ερ ιλά β ει κ α ι τυραννήσει. 
Ξ α ν α ύ ρ ισκ ε τή  σ ιω π ή  το υ , τή ν  ερ η μ ιά  του , τήν 
εργα σ ία  του.

—  Ά ρ δ έ α '
Χ ιλ ιά δ ες  κ α ί χιλιάδες φ ω ν ές συναλάλαζαν 

τώ ρ α ΐο  λ α π α κ ό ν  ονρμ α . Ά π ό  τά  στα σ ίδ ι« , ά π ό  
το υ ς  φράχτες, ά π ό  τ ά  κά ρ ρα  τ ά  στα μ α τημ ένα  
στό  δρ ό μ ο  το ύ  Κ αλβιζά νου, στό  δρ ό μ ο  τού Μ ον- 
τ ικ ιά ρη , στά  στα υρ οδρ όμ ια  τώ ν  ά σ π ρ ω ν  δρ ό 
μ ω ν , άπό τά νθρω π τνά  τσ α μ π ιά  τ ά  κρεμ ασμ ένα  
στά  γειτον ικά  δένδρα, άπό το ύ ς  σ ω ρ ο ύ ς πού 
μαυρολογοϋσαν ά π ά ν ω  στις  σκεπ ο κο ρφ ές τώ ν  
μεχοχιών, α π ό  τ ό  ά π ειρ ο  π λ ή θ ο ς  τώ ν  μ ετώ π ω ν 
τώ ν  υ ψ ω μ έν ω ν  π ρ ό ς τ ις  θ ε ϊκ ές  στρ ά τες, άπό τό 
Α μέτρητο θ ά μ α σ μ α  ανέβαινε & Α λαλαγμός σά 
βροντή  ή  σάν κυμ άτισμ α σ ν γ κ ρ α τη τά :

—  Ά ρ δ έ α !
Ό  Π α ύ λ ο ς ό Τ ά ρ σ η ς  έφ τα ν ε τ ό  σύ ντροφ ό του, 

το ύ  π ερ ν ο ύ σ ε  κ οντό  ό σ ο  π ά ει ή  φ ω ν ή , είτα ν  
σ ιμ ά  στό σ ίφ ουνα  τή ς  δ ίδ υ μ η ς έλικας, έδειχνε 
μπ άντα , π όδιζε, ξ έπ εφ τ ε  Από τή ν  π ορεία , γλι
στρ ού σ ε μέ τή  γοργά τη τα  τ ή ς  νυχτερίδας, χυ - 
μ ο ύ σ ε  άξα φ να  σάν τά π ερδικογέρα κο , ξανα- 
σηκω νότα ν, δ ρ θο κ α τέβ α τα  νά  π ή ς, σάν τήν 
ά γριόπ α ππ ια , έδειχνε ά π ά νω  στό  λα μ π οβ όλημ α 
τά  δ υ ν α μ ώ μ α τα  τ ώ ν  π αννιώ ν του , έσ τρ εφ ε  γ ύ ρω  
στό  κοντάρι τού  τέρ μ α το ς τό σ ο  ξυστά , ώ σ τ ε  νά 
ξο υ ρίση  μέ τή  δ ιπ λω μ έν η  φ τερ ο ύ γ α  τή ν  άκρη 
τή ς  κυμ α τούσα ς φ ιλάντρας. Ε ιχ ε  ρή ξει προς τό

Δ'ε ΑΙΜΥΛΙΑ ΚΟΥΡΤΕ.ΛΗ

Σχεδ- Ο Οωμοπούλου

σύ ντροφ ο τή ν  κρα υγή  τοΰ  γ ν ω ρισμ ο ΰ  κα ί τού 
ξα φ νισμ ού , π ο ύ  συ ν ή θιζα ν  ο? δυό το υ ς"  στά  
κ ο υ ρ σ έμ α τα , σ τά  κ υ ν ή γ ια , σ τά  τσα ν τη ρ ώ μ α τα . 
Τ ό ν  είχε φ τ α σ μ έν ο ; Ή  άπ ά ντηση ' είχε χα θή  
μ έσ ’  στή  β ο υ ή ; 1 "»·■

—  Ά ρ δ έ α  t
Τ ό  π λ ή θ ο ς  δ ευ τέρ ω ν ε τόν άλαλαγμό μ ε θ ώ ν 

τα ς μ ’ Ικ εΙν ο  τδ μ ο ρ φ ο  κα ί τρ ο μ ερ ό  παιγνίδι, 
μ" έκεΐνο  τόν α γ ώ ν α  τ ή ς  χά ρ η ς κα ί τ ή ς  τόλμ ης, 
μ ’ έκεΐνο  τό  φ α ιδρό  άντιπ άλα ιμ α  δυο π ετο ύ 
μ ενω ν τού  ίδ ιο υ  είδ ο υ ς. Σ ’ έναν κόρφ ο γαλάζιο 
μ ισοφ εγγά ρινο  ανάμεσα  σ έ  ψ η λ ώ μ α τα  κεχρυ- 
μ παρένια , φ ά νηκα ν τά  δυό κυνηγώ ντας τδνα 
τάλλο, σά  δυό λελέκια  πριν ά π ’ τό  κλώ σσ ίσ μ α  
ζυ για σμ έν α  ά π ά ν ω  σ τ ις  μ α κ ριές ίσό γ ρ α μ μ ες 
φ τ ερ ο ΐγ ε ς ' ύ σ τερ α  χά θηκα ν' ά σ π ρ α  στή  δ ιά - 
π λατην ασπράδα. Κ α ί, ξεσ η κ ω μ έν α  α π ’  τό  π α ρ ά 
δ ειγμ α , αλλα π ήραν δρόμ ο, αλλα ψ ή λω σα ν , 
κ υν ηγ η θή κ α ν . “Ο λες ο ί π αρ ά γκες βούιξαν καί 
φ ύσηξα ν, φ ο υ σ κ ω μ έν ες  μ έ  δρολάπια σά ν τ ά  σ π ί
τ ια  το ύ  Α ίο λο υ . Σ ερ μ έν α  μ έ  τ ά  χέρ ια  στό 
Αλώνι, κρ α τη μ έν α  άπό μ π ρά τσα  δλο-νεύρα , 
Α ρπαγμένα τέλ ο ς ά π ό  τό ρ μ η τικ ό  άστρο τη ς  έ λ ι 
κας, τ ά  φ τερ ά ρ μ εν α  κινούσαν , τδ ν α  μ ετά  τ ό  
άλλο νά  κυριέψ ουν τον  ουρανό τό  μ εγα λό θω ρ ο, 
άλλα κ ιτρ ιν ω π ά  σά ν τούς βαλμάδες, άλλα κοκκι
ν ω π ά  σάν τ ο ύ ς  καλαμκανάδες, άλλα οταχτεριά  
σάν το ύ ς  γερανούς. Α ν α τιν ά ζο ν τα ν  σάν τά  δ α σ ο 
πούλια , Α>1»ηλογύριζαν σάν τά  σαρκοβόρα, χα- 
μοσέρνουνταν σάν τ ις  κ ουρούνες. Μ έσ ’  στόν π ά 
τα γ ο  π αρ ομ οία ζα ν  ά π ό  μακριά τό  χειροκρότημ α 
σάν π ερ ιστέρ ια , τ ό  τ ιν -τίν ισ μ α  σάν κύκνοι, τήν 
άνεμοζάλη σάν α η τοί. “Ο λ ες  ο ι δυ ν ά μ εις το ΰ  
ονείρου  φ ού σκω να ν τή ν  καρδιά  τώ ν  Ε π ιγ ε ίω ν
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τ ώ ν  γυ ρ ισμ έν ω ν  π ρος τή  Μ ετα ρ σίω ση  τού 'Α ν 
θ ρ ώ π ο υ . Ή  τρισμ έγα λη  ψ υχή ειχε δρασκελήσει 
ιό ν  α ίώ να, ταχύνει τό  χρόνο, β υ θ ίσ ει τό  βλέμμα 
σ ιό  μέλλον, εγκα ινιά σει τή  ν έώ τα τη  Ιπ ο χ ή . ‘Ο 
ουρανός είχει γ είν ει ·τό τρ ίτο  τ η ς  βα σίλειο , δχι 
κυριεμένο«μέ τό  μ όχθο  τιτα ν ικ ώ ν  βράχων παρά 
μέ τον κεραυνό τό  σκλαβω μένο.

Κ ι ’ ό  ουρανός έζο ΰ σ ε  σαν τό  π λή θο ς, σάν 
αυτό μ εθ υ σ μ έν ο ς από θ ά μ α σ μ α  κα ι χαρά, άπό 
π ερ η φ ά ν εΐα  κ α ι τρόμο, άπό βία καί άπειρυ». 
σύνη . Ε ίτά ν  έν α ς από κείν ο υ ς τ ο ύ ς  υπ έροχους 
τ ή ς  Ί τ α λ ίμ ς  αδρανούς πού ξανανεώ νουν σέ μίαν 
ώ ραν τ ις  εκατόχρονες π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ εις  τώ ν  τ ε 
χνιτώ ν τις. έργα σ μ έν ες στις  κ α μ ά ρες τώ ν  π α λα - 
τ ιώ ν  κ α ι στο υ ς τρούλλους τώ ν  να ώ ν, δη μ ιο υ ρ 
γούν κμί κα τα στρ έφ ο υ ν  δλες τ ις  εικόνες τοΰ 
μ εγαλείου, φ ιλιώ νουν  τί|ν ά σ η μ έν ια ή δ ο ν ικ ό τη τα  
το ΰ  Β ερ ω ν έζη  κα ι τή ν  π ετρ ω τή  τρ ο μ ερ ό τη τα  τοΰ 
Μ πουονα ρρότου. Ί α  σύννεφ α εΐτα ν  αρχιτεκτο
νική κα ι φ ύ τρ α , ύλη  π λα σμ ένη  από τον Ιρ μ ο - 
γλύφ ο καί τόν  κεραμά, ίεραρχία  άγγέλω ν, γενεά 
τερ ά τω ν, λο υλουδιώ ν π α ράδεισος. ’Α νάβρυζαν 
α π ’  τά  βουνά, ίσ ιώ νου ντά ν  μ έ  τ ο ύ ς  λόφους, 
κουρελιάζουνταν ψ ηλά σ τις  λεύκες. "Ο μ ο ια  μέ 
σ ίφ ο υ ν ες νερού γα λα τω μ ένου , τρεμοσάλευαν από 
ιρώ ς σ τη ν  κ ο ρ φ ή , σάν τ ις  α ίσ θα ν τικ ές δια - 
φ ά ν ειες  τώ ν  θα λα σσινώ ν π λα σμ ά τω ν , άμα τις 
κατέχει ή  άνησυχία κά π ο ια ς νο η τικ ή ς φ ω τιά ς. 
"Ο μ ο ια  μ έ  τήν ή ρα ία  σμ ρκα τή  στιγμ ή  τή ς  
μ ετα μ ο ρ φ ώ σ εω ς π ού γέλα σε τό  Λ α π ίθ η  τόν τρελ- 
λαμένο άπό τό  νέκταρ, άχτιδώ νουνταν μ ’ άνέλ-

π ιστο ν  α ίμ α . "Υ σ τ ερ α  έξαφ να σκεπάζονταν 
μέ κη λίδ ες νεκ ρ ό χρ ω μ ες σάν τά  λ έπ ια  τά  ξέ- 
φ λουδα άπό δέρ μ α  μ ολυσμ ένο μ έ  λέπ ρα . "Ο μ ο ια  
μ έ  διά φ ανη λ ά σπ η  στη ν  π λα στήρι* το ν  ά γγειο - 
π λά στη , δ π ο υ  θ ά  τή ν  έπλαιΊε μ ’  α όρατα  δ ά 
χτυλα, π α ίρνανε τή  μ ορφ ή τ ή ς  υ δ ρ ία ς ' κ ’  ένα  
χερούλι γεν ν ιώ τα ν  ά π ° τό  πλευρό, υπάκουο 
καμ πυλω νότα ν .κ ολ λώ ν τα ς στάχεΐλι, στο  κενόν 
έκλεινε τόν  α ίθ ερ α , κ ι’  δλος <5 σκόρπ ιος α ιθ έ 
ρα ς τρ ιγ ύ ρ ω  δέν εΐτα ν  σάν έκεΐνο  τό  λίγο. "Α λλα 
παραφ έρναν μ’  άλλες μ ορφ ές, άλλα π λά σμ α τα , 
άλλες ιστορίες, άλλες τέχνες. Ό  κ ό σ μ ο ς τώ ν  
μ ύ θ ω ν  κ α ί τώ ν  ονείρ ω ν ξα ν α γέμ ιζε ' τό  β α θ ο ύ 
λ ω μ α  τούρανοΰ, κα λ εσ μ έν ο ς το ύ  νέου  δνειρου 
κα ί το ΰ  νέου  μ ύ θο υ .

Τ ό τ ε  φ ά νηκ’ έν ’  άπ ’  τά  μεγάλα δαιδάλεα 
πουλιά  νά γέρνη  π ρος τή  γή , νάνασηκώ νετα ι, 
νά δείχνη μ π ά νια , στή  χα μ ηλή  του βόλτα νά 
σκοντά φ τη  στο  έδ α φ ο ς, να μ ένη άκίνητο άπάνω  
στή  σπασμένη φ τερ ο ύ γα  μ έ  υψ ω μ ένη  τή ν  ά γγι
χτη φ τερ ούγα  δ ίχω ς τό  χτυποκάρδι, τ ή ς  ¿ γ ω 
νίας, άψ υχο λείψ ανο άπό β εργούλες και καν- 
νά β ι, β ρ ώ μ ικ ο  άπό λά δι μαύρο. Ό '  ά ν θρ ω π ο ς 
π ή δ η ξε  ά π ό  τά  συ ν τρίμ ια , τρέκλισε, κ ύ ττα ξε τό 
α ίμ α τω μ έν ο  χέρι του , καί χαμογέλασε.

Τ ό τ ε  φ ά νηκ’  Ιν  άλλο φ τερ ά ρ μ εν ο , σάν Ικ εΐν α  
τά  νυχτερόβια  τ ά  σα ρκοφ ά γα  πού κ α τα θ α μ π ω 
μ ένα  άπό τόν  ή λ ιο  βαρούν άπ ά νω  στο  Ιμ π ό δ ιο

ΕΜΠΡΟΣ ΕΙΣ ΤΟ ΠΑΡΑΘΥΡΟ 
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κα ι λ ιγοθυ μ ού ν, νά  ρήχνεται ά π ά ν ω  στό  καγ- 
κελλόφ ρα γμα, νά τ ό  γκρεμίζη  σ έ  μεγάλο διά 
σ τη μ α  μ έσ α  σέ ά γρια  ξεφ ω ν η τά , νάνασκελώνη 
μ έ  δλα τ α  π αννιά  σκισμ ένα , δλα τ ά  νεύρα  κ ο μ 
μένα, δλα τά  σκελετά  σπ α σμ ένα , σ ιω π η λ ό  υ σ τερ ’ 
άπό: τόν  δ λ εθρ ο  σ’  έναν κύκλο φ ρ ίκ η ς, βουβό 
ρημ ά δι ά π ά ν ω  στη ν  κα ρ διά  το υ  τή ν  ά π ό  μ έ
ταλλο θ ε ρ μ ό .α κ ό μ α  κ α ί αχνιστό. Τ ό  π λ ή θ ο ς  
σα σ τισ μ έν ο  κα ί αχόρταγο ο σ μ ίσ τη κ ε  τ ό  π τώ μ α , 
δπ ου  δ ε  φ α ινόταν ά π ’  τόν  άν θρ οιπ ο  π α ρ ά  ο ί 
γ ά μ π ες  π ια σ μ έν ες  σ τά  συρ μ α τόσχοινα  τα  κου- 
βα ριασμένα . Τ ό ν  έβγα λαν δ μ ω ς ά π ό  τό  μ π έρ 
δεμ α , τόν ξέθα ψ α ν, τόν  ξανάστησα ν ο ρ θό . K utokí- 
τριν.ος κλονίστηκε, ξα ν α διπ λώ θη , κ ο λ ό β ω σ ε μ έσ ’ 
σ τά  δόντια  του  τ ό  μ ο ύ γγ ρ ισ μ α  τού σπ α σμ ού , 
κ ά τω  άπό τά  δάχτυλα πού τόν  ψ ηλαφ ούσαν. 
Ε ίχ ε  τ ό  μ ερ ί το υ  λυ ώ μ α . Α υό σ τρ α τιώ τες  τόν 
π ήράν άλλου, άπ ά νω  σ ’ ένα  τρ α π έζι άπ ό. τά 
π εσ μ έν α  μ ε  τή  σύγκρουση, άνάσκελο μ έ  ■ τά  
μ ά τια  π ρός τ ά  σύννεφα. Ή  σκιά εν ός ν ικ η φ ό- 
ρου άεροτά ξιδου  π έρ α σ ε άπ ά νω  στον ά π ελπ ι- 
σμ ό  του.

Τ ό τ ε  φ ά ν η κ ’  έξα φ ν α  νά  πιάνη σ ’ άλλες φ τ ε -

ρού γες ή  ά χρω μ η  φ ω τιά , πού δ ε  φ α ινόταν τήν 
ή μ έρ α  π α ρ ά  μέ τό  γλήγορο μαύρισμ α κα ί ξέ- 
φ τ ισ μ α  το ύ  παννιοΰ άπ ’  τά  οχα ριά  τ ά  δρύϊνα 
καί φ ράξινα  πού τριζοβολούσα ν κ ι δλα σά ν 
κλημ ατσίδες. Φ λογόδερ νε μέ τήν τα χύτη τα  ή 
πυρκαϊά , δπ ου  ξεσπ ο ΰ σα ν  ο ί φ λόγες άπό τ ις  
μ ισα νοιγμ ένες δικλείδες. Σ ά  μεγάλο ριχτά ρι τ υ 
λιγμ ένο  μ έ  κουρέλια  β ουτημ ένα  ο έ  λά δι Ιμ π ρ η - 
στικό, τινα γμ ένο  ά π ό  τήν κόρδα τ ή ς  βαλίστρας, 
τ ό  σύνεργο έκ ρ ο υ σε τή  γ ή  μ έ  τό ση ν  - ορμιάν, 
ώ σ τ ε  χ ώ θ η κ ε  μ έ σ α .: “Έ σ κ α σ ε  μέ τή  σύγκρουση 
ή στέρνα  π λη μ μ υρίζοντα ς τό  σ π α σ μ έν ο , σκέλε
θ ρ ο  κα ί τόν  ά ν θ ρ ω π ο  τό  ζω ντανό. Τ ό  σκα φ ίδι 
ά ν α β ε σά  μ π όυρλόττο . Σ τη ν  ούρα  τή ν  ο μ οια  
μ έ  τή ς  σ α ΐττα ς τή  χα ρα γή, δ ρ θ ω μ έν ες  ο ί τιμ ο 
ν ιέρ ες τριζοβολούσαν.

Κ α ί  τό τε  φ ά ν ηκε ό ζω ν τα ν ό ς ά ν θ ρ ω π ο ς  π ερ ι- 
τυλιγμ ένος ά π ό  τη ν  άχρω μη φ ω τ ιά  νά  κυλιέται 
χάμου στά . καψ αλισμένα χόρ τα  μ έ  τόσον άγρια 
μανία, ώ σ τ ε  ι ό  κρα νίο  του  σβ άρνιζε τό  εύκολό- 
τρ ιφ το  χ ώ μ α . Τ ό  π λ ή θ ο ς  ούρλιαζε, μ έ  σφ ιγμ ένα  
τά· σπλάχνα δχι άπό τό  ελεος π ρός τόν  ετο ιμ ο 
θά ν α το , π α ρ ’  άπό τ ό  φ ρ ένια σμ α  τού  θ α ν ά σ ιμ ο υ
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παλαιμ ού. "Ε ν α ς  άλλος ά ν θρ ω π ο ς, π ο ύ  π ετο ΰ σ ε 
μ έσ ’  στο  σύννεφ ο, μ’  έ'να σκόλπο παράτολμο 
τοΰ τιμ ο ν ιο ύ  τάψ ήλου χ α μ ή λω σ ε κατάνακρα, 
σαν τον  α γ ιο ύ π α  στη ν  τρ ο φ ή  του· λ ίγ ες  π ή χες 
ά π ό  τ ή  γή  ζυ γιά στηκε α κ ο λ ο υ θ ώ ν τα ς τό  σ π ά 
ραγμα το ύ  αναμμένου, π ο ύ  στρ ηφ ο γύ ριζε συνα- 
τ ό ς  του  άκατανίκητα· π ρ ό β α λε κ ά π ω ς γ ια  'ν ά  
το ν έ  γνω ρίση· τον  κύττα ξε πού σ β υμ έν ο ς στα 
μ α το ύ σε- γλήγορ ος φ τερ ο ύ για σ ε, ξα ν α ύψ ώ θη  
στον αέρα , γ α λα ζώ θη κ ε σ το ύ ς ή σκ ιο υς, χ ρ υ σ ώ 
θ η κ ε  στον ήλιο, ξα ν α π ήρ ε τή ν  π ο ρ εία  του. 
Τ ο ν  έφ τα σ ε  τό  οΰρλια σμ α το ύ  π αραλογιασμένου 
π λή θους:

—  Τ ά ρ σ η ς ! Τ ά ρ σ η ς !
'Ο  πνιχτής τή ς  φ λόγα ς είχε σ η κ ω θ ή  δ ρ θό ς, 

μ αυριομ ένος, αχνίζοντας, λαδερός, μ έ  τά  μαλλιά 
τσ ικ ν ω μ έν α , μ ε τ ά 'ρ ο ύ χ α  καρ β ουνια σμ ένα , τά 
χέρ ια  ψ ημ ένα , έλεεινα ζω ν τα ν ό ς. Δ ια κ ό σια  μέτρα 
μ ακριά  του , άπό τ ό  κ α τα στρ εμ μ έν ο  το υ  σύ
νεργό δεν έμ εν ε  παρά ή  μηχανή κοκκινοπ υρ ω - 
μ ένη ά ν ά μ έσα  στο ύ ς στρ α β ολυγισμ ένους κα ι 
ξεκολλημ ένους αύλούς της. Κ ύ ττα ξε  τά  χέρια 
του  πού είχα νε στραγγουλίσει τή  φ ω τ ιά  τή ν  
έπα ν αστάτη μ έ  νη .

"Α π ο ν ο  π α ρ α λό για σ μ α  φ λ έβ ισ ε  κόκκινα  τις 
χίλ ιες χιλιά δες κα ί χιλιάδες τ ά  μ ά τια  τ ά  υψ ω μ ένα  
π ρ ο ς  τον  π εριστρόγγυλον ουρά νιο  κίρκο. 'Η  
α ίμ ο β ό ρ α  χαρά ή  α μ φ ιθ εα τρ ικ ή  ξαναγέμισε, 
τά γ κ ο υ οεμ έν α  περικάρδια . Ξ α φ ν ικ ή  π λ η θώ ρ α  
ζ ω ή ς  κόχλασε κ ά τω  ά π ό  τ ό  ζύ γ ω μ α  το ΰ  θα ν ά το υ . 
Ο ί φ τερ ο ύ γες τού  ά ν θ ρ ώ π ο υ  φ ά νηκα ν δχι π ιά  
νά  σκίζουν τον  ά ν α ίσθη το ν  ουρανό, π α ρ ά  τήν 
ω κεά νια  ψ υχή το ύ  ε ίδ ο υ ς ,. φ ο υ σ κ ω μ έν η  σάν 
π α λίρ ροια  ώ ς  τ ή  γ ρα μ μ ή  τού ψ η λότερου  π ετά γ 
ματος. Τ ά  σκλαβω μ ένα  στο ιχεία , ο ι υ π ο τα γμ έν ες 
φ υ σ ικ ές δυνά μ εις, οί ά ν αγκασμ ένες θ εό τ η τ ες  
είτα ν  έτο ιμ ες  π άντα  ν ά  επ α ν α σ τα τήσ ο υν  γ ια  νά 
σπ αράζουν , νά  μ ηδενίσουν τον  εύκολόσπ αστο 
τύραννο, σά ν τ ά  θ ερ ιά  Ικ εΐν α  τά  φ υλα κω μ ένα  
π ο ύ  χυμούν α π ά ν ω  στό  δα μ αστή  δ ν  α υ τό ς  παίξη 
μ όλις τ ά  β λέφ αρα ή  μ ετα τόπ ιση· τή ν  αΐχμή τή ς  
μ α τιά ς του . 'Η  πάλη· είτα ν  αδιάκοπ η, ό  κίν δυ 
ν ο ς  είτα ν  παντοδύνα μος. " Ο π ω ς  ή  α ίμ α τόχαρη  
Ό ρ θ ι α  τ ή ς  άρχα ίας Τ α υ ρ ίδ α ς, τό  "Α γ ν ω σ το  
δεν έμ εν ε  κ α θ ή μ εν ο  π α ρ ά  ο λό ρ θ ο  σ τά  π όδια  
του άπ ά νω  στό  β ω μ ό , θ έλ ο ν τα ς  τ ίς  ά ν θρ ώ π ιν ες  
θ υ σ ίες . Τ ά  θ ύ μ α τ α  τολμ ούσα ν κα ί τό  κύτταζαν 
μ ’  ά τρ ο μ ες κόρες τ ω ν  μ α τιώ ν , ώ ς  τό  σύνορο 
τοΰ Ζ ό φ ο υ . Τ ί  ε ϊτα ν ε  μ π ρ ο σ τά  σ ’  α υ τό  ο ί α μ φ ι
θ εα τρ ικ ο ί α γ ώ ν ες ; Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  δεν π ή γα ιν ε

ΤοχΙαν τ ώ ν  Α ίμ υ αλώ ν δ  « ο ν  έφ ον εύ θ η β α ν  ο ί  Αδελφ οί 
τ ο υ  9 .  Κ ο ίο χ ο τ ^ ώ ν η  —  Σ κ ίτ ο ο  Ν . Φβ^εκόδΐ) 
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π ιά  στά  θ ε ρ ιά  μ έσ α  σ ιή  στενόχω ρη κονίστρα, 
παρά στις άνδροφ όνες μηχανές ά π ά ν ω  στίς 
στρ ά τες τή ς  γής, τή ς  θ ά λα σ σ α ς κα ί τούρ α νού- 
κα ί ό κ α τω γ υρ ισμ έν ο ς άντιδάχτυλος είταν άπ ά νω  
του άδιάκοπα. Μ ιά  σκιά  τραγική κ’ έν α  φ ω ς 
τραγικό συναλλαχτά σκοτίζανε κα ί άχτιδοφ έγγαν 
τό διά στημ α .

—  Τ ά ρ σ η ς  Τ ά ρ σ η ς !
Ή  Ά ρ δ έ α  τρ α β ο ύ σ ε  τή ν  π ο ρ εία  της, γύριζε 

τό τέρ μ α  στό  δεκα π έντε γύρο  της. 'Ο  Λ ατίνος 
είταν νά  π ά ρ η  π ίσ ω  τ ά  π ρ ω τά τα  ά π ό  τό  Β ά ρ 
βαρο.. Σ τ ο ν  εφ ή μ ερ ο  κα ί ά 'μορφον όχλο οί ρίζες 
οί α ιώ ν ιες  τή ς  φ ύτρα ς άνάφριξαν. Ό λ ε ς  οί 
καρδιές έγειναν φ τερ ω τές  νά  στη ρίξουν  τό 
ή ρω ϊκό  π έτα γμ α . Ό λ ο ι  ο ί λα ιμ οί άνάγυρτοι 
τινάξανε π ρό ς τό  παληκάρι τόνομ ά του σάν 
ήχερό φ ύ σ η μ α  π ο ύ  θ ά  ζ ω ή ρ ευ ε  τήν γ λ η γ ο ρ ω - 
σύνη. Τ ο ν  π ρόστα ξα ν νά  ν ικήση .

—  Τ ά ρ σ η ς !
Α ύ τό ς β α στο ύσ ε τό  π έτα γμ α  μέ τη ν  υπ ομ ονή  

του, ζ ω ή ρ ευ ε  μ έ  τή  θ έρ μ η  το υ  τή  γ λη γ ο ρ ω - 
σύνη. Ι Ιό τ ε -π ό τ ε ,  αγνάντια στό  σύ ν ν εφ ο  ή  στον 
α ιθέρ α , ό π ετα χτός κ ο ρ μ ό ς του  φα νερω νότα ν 
μ π ρ ο σ τά  τεν τω μ έν ο ς, σάν άπό έμ φ υ το  π ώ ς  νά  

)Ι λιγνέψη, νά ξεφ ύ γη  τή ν  άντίσταση  το ύ  άέρα, νά 
; ό μ ο ιω θ ή  μ έ  τό  σχήμ α τάδραχτιού κα ί τού β ε
ι λους. Κ α ί τ ά  μ ά τια  τ ά  π ιό  μ α κ ρ ό θω ρ α  ή  τά  

κάλλιο ά ρ μ α τω μ έν α  ξάνοιγαν τή ν  ξέσκεπ η . κ ε 
φαλή του, ό π ου  τή ς  είχεν άρπάξει S άνεμος τήν 
κουκούλλα· ξάνοιγαν τό  μακρουλό π ρ ό σ ω π ό  του, 
δπου φ α ινόταν νάχνιζε ή  π ύ ρ α  τή ς  π ρ ο σ π ά 
θ εια ς  δ π ω ς  μ έσ ’  ά π ’ τά  φ τερ ο ύ για  τ ω ν  κυλίν
δρων ή  θ έρ μ η  τ ή ς  τρ ιβ ή ς, Ικ είν ο  τό  π ρ ό σ ω π ο  
τό κ α μ ω μ έν ο  θ α ρ ρ είς  ά π ό  ρευστή  σκληρότη, 
τόσο π ο ύ  ό  άνεμός Ισ τ ρ η β ε  π ίσ ω , όχι μ όνο τά  
μαλλιά το υ  άπό τό μ έτω π ο , άλλά κα ί ά π ’  τό 
π ηγούνι ώ ς  τ ά  μηλίγγια  δλες τ ις  ΐν ε ς  τώ ν  όλο- 
φάνερω ν νεύρω ν.

—  Τ ά ρ σ η ς !
Α υ τό ς είτα ν  τώ ρ α  π ιά  μόνος. Ό  ουρανός 

ξαναγινόταν έρ η μ ο ς. Έ δ ώ  κ ' εκ εί στό  α λώ νι τά  
φ τεράρμ ενα  π ιάνα νε στερ ιά - κουρνιάζανε σάν 
τά π οδημ ητικά  τά  κουρα σμ ένα , π έφ τα ν ε  μ έ  τό  
πλευρό ή  κατα κέφ α λα σά  γεράκια  λα βω μ ένα . 
"Ε ν α  χρ υ σό ξα ν θο  φ ώ ς , ή  μακρινή λάμψ η άπό 
τά ώ ρ ιμ α  σπα ρτά, απ λω νότα ν στην άκαρπη 
χέρσο. Τ ό  έλα το  τώ ν  σα ν ιδ ιώ ν  το ΰ  φ ράχτη 
έλαμπε σά  χ ρ υ σ ά φ ι πολυγυα λισμένο. Ο ι  τοίχοι 
τών μ ετοχιώ ν, ο ί φ ά τσ ες  τώ ν  εκκλησιώ ν κα ί τώ ν  
έξοχικών άρχοντόσπ ιτω ν, ο ί κορφ ές τώ ν  κ α μ π α - 
ναρειών καί τώ ν  π ύ ργω ν π έρ α  φλογοβολούσαν. 
Οί σκ ιές  τ ώ ν ' τερ μ ά τω ν , τώ ν  δοκαριώ ν, τώ ν  
άντεννών μακραίνανε.

Ε ίτ α ν  μ ό ν ο ς : δεν έβ λ επ ε π ιά  τ ίπ ο τα , έξω  
άπό τ ό  σ ιφ ου νια σμ ένο  ά σ τρ ο  τή ς  έλ ικ α ς : δέν 
άκουε π ιά  τ ίπ ο τα , ε ξ ω  άπό τόν  ισόχρονο παλμό 
τής μηχανής, τό  εφ τά δ ιπ λο  συντράγουδο. —  Π ο ύ

είτα ν  ό σύ ντροφ ός τ ο υ ;  τ ί  τοΰ  είχε σ υ μ β ή ; 
π ο ιά  α ίτια  τόν  είχε ά ν α γκά σει νά  κ α τ έ β η ;—  
Π ή ρ ε  τα ύ τί του  μ ιά  διακοπή σ ’  έναν κύλινδρο, 
μιαν άλλη δια κοπή ο ’έναν άλλον, ύ σ τερ α  κ ι’άλλες 
δια κοπ ές χω ρ ισ τές- κ ’ ή  καρδιά  το ύ  σφ ίχτηκε, 
τού φ ά ν η  π ώ ς  γενόταν λειψ οα ίμ α τος σάν νά δεια - 
ζαν ο ί αρ τηρ ίες του  στο ύ ς μετάλλινους αύλούς. 
—  Ή  τύχη τόν  π ρ ό δ ω σ ε ά ν έλ π ισ τα ; —  ’Ο ρ τσ ά 
ρ ισ ε έμ π ρ υ μ α  μ π ρ ο ς σ ’ έν α  σαγανάκι, μανου- 
β ρ άρησε μ ’  όλη τή  δύναμη, π ερ νώ ντα ς ξυ σ τά  
δσο μ π ο ρ ο ύ σε στό  μ ά τι το ύ  άνέμσυ- έκαμ ψ ε τό  
π ροτελευ τα ίο  τέρ μ α  παίρνοντα ς τή  βόλτα λίγα 
δάχτυλα μ α κ ρ ύ τερ α 1 άπό τό  φ λά μ π ο υ ρ ο - ά π ’ 
ολη του  τή  θ έλ η σ η , έκ α μ ’  ένα  βέλος αλύγιστο, 
έκ α μ ’  ένα  βέλος άπό κείνα  πού ο ί κυνηγά τορες 
ιάλεγαν μονοσίδερα, δλο σίδερ ο  βέργα, μύτη 
κ α ί ούρα- χάραξε μ έ  τήν ψ υχή το υ , ίσ α  μ έ  τό  
αλφ άδι, μ ιά  γ ρα μ μ ή  π ιό  ίσ ια  άπό εκείνη πού
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τά  συνά φ ια ιώ ν  μαραγκώ ν σημ α δεύουν  μέ tö  
ν ή μ α  ιή ς  στά φ νης. "Ο τα ν  ή  ψ υχή πού είχε ξε- 
φ ύ γ ει Από τά  α ισ θη τή ρ ια  ξα ν ά ρ θ ε στη ν  καρδιά, 
μ π όρεσε και ακούσε μέ το  γαληνεμένο αύτΐ τό 
έρ γ ο  τω ν  κυλίνδρω ν πού ξανάγεινε ο μ όφ ω νο, 
τόν  παλμό τους δρ α στήρ ιο  κα'ι σ ω σ τό . Μ έ φ υ σ ι
κήν όρμ ή, σαν νά  είτα ν  έκ εΐ δ  σύντροφ ός του, 
άρ μ όνισε τή  λα ρυγγόφ ω νη  κραυγή πού εΐταν 
τό  ση μ ά δι τή ς  χαράς στα  κορα κίστικά  τους 
τάλλόκοτα το ΰ  τσα ν τη ρ ιο ΰ  κ α ι τ ή ς  ξεν οζω ή ς, τά  
δασκαλεμένα Από τά  δα μ ασμ ένα  ζώ α  κα'ι άπό 
τά  βαρβαρικά ιδ ιώ μ α τα . Γ έ λ α σ ε  μοναχός του, 
στοχαζόμενος π ώ ς  εκείνη τή  στιγμ ή  θ ά  β ω λό - 
δερνε τό π ελ ώ ρ ιο  μήλο τοΰ  Ά δ ά μ  Απάνω και 
κ ά τω  στη γούλα τή  στεγνή τοΰ  Τ ζώ ν  Χ ό ο υ - 
λαντ. Τ ο ΰ  ή ρ θ ε  στή  μ νή μ η  τό  παράξενο γέλιο 
το ΰ  δρνιθολόγου, τοΰ  φ ίλο υ  τώ ν  όρνιω ν, δμοιο 
μ ’  έκεϊνο  τόν κ ρ ό το  σαν ά π ό  π έτα υρ α  πού 
κάνουν μέ τό  ρ ά μ φ ο ς τά λ ελ έκ ια : « A lis  n o n  
t a r s is » .  Π αραπλανήΘ η σ έ  λογισμ ούς · ά θελους 
κ α ί Α σχημάτιστους, σάν νά είχε χαμένη κ ά θ ε  
άξια  τό  γ ενόμ ενο . " Υ σ τ ε ρ α  τ ο ΰ  δ ια π έρ α σε τό 
σ τή θ ο ς  ή είκόνα  τ ή ς  Ισ α β έ λ λ α ς : ξα ν α εΐδε τό 
π ρ ό σ ω π ο  τή ς  γ ο η τεία ς κα ί το ΰ  κινδύνου κά τω  
ά πό τό  πλατύ σκιά δι πού στόλιζε 6 λευκός ερ ω 
διός μ έ  τά  μακρυά τρέμ ουλ α  πούπουλα, ξαναεΐδε 
τό  π α ίξιμ ο  τώ ν  γονάτω ν στή  φ ο ύ σ τα  τή  στα χτε- 
ρ ιά  πού μ έ  ιή ν  τέχνη δυο Α νεξήγητω ν π τυχώ ν

μ ιμ ιώ τα ν  δυο κλειστές φ τερ ο ΰ γες. Γ έ μ  ισε άπό μ ε
θ ύ σ ι  κ ’ εκδίκηση . ’Α κ ό μ α  μιά μ έρα  Α παντοχής!

Ά ξ α φ ν α  τ ό  δ ιά στημ α  έκλεισε- τό  κέντρ ο  τής 
δυ ν ά μ εω ς ξα ν α σχη μ α τίσ θη . Π ά λιν  έν ο ιω σ ε  π ώ ς 
ο ί σπ όνδυλοί του  αρμάτω ναν δλο τό  μ ηχά νημα 
καί π ώ ς  τό  σκα ρί τ ώ ν  φ τερ ώ ν , δ μ ο ιο  μ έ  τό  
σω λη νω τόν  ώ μ ο  τοΰ πουλιοΰ, τό  είχε π οτισ μ έν ο  
άερας Από τ ά  ίδ ια  τά  π λεμ όνια  του . Π ά λιν  τοΰ 
δ η μ ιο υ ρ γ ή θ η  σ τά  α ισ θ η τή ρ ιά  του ή  πλάνη π ώ ς 
δέν εΐτα ν  ά ν θ ρ ω π ο ς  σ έ  μηχανή, παρά ένα  μόνο 
σ ώ μ α  κα ί μ ιά  μόνη Ισο ρρ ο π ία . Μ ιά  Α πίστευτη 
π ρω το φ ά ν εια  τοΰ συντρόφ εψ ε δλα τά  κινήμ α τα . 
Π έτ α ξ ε  απ ά νω  στή  χαρά του. Μ ιά  όλάκαιρη 
φ ύ τρα  γένηκε νέα  κα ί δλόχαρη μ έσ α  του.

—  ’Α ρ δ έ α ! Τ ά ρ σ η ς !  ·
Ξ ά ν ο ιξε  μ ετέω ρ ο  στό  κ ο ν τά ρ ιτώ ν  σινιάλω ν τό 

δίσκο πού Ισ ή μ α ιν ε  τή ν  νίκη του. Ά κ ο υ σ ε  
νάνεβα ίνη  ή  θα λα σσ οτα ρα χή . Κ ύτταξε·' θ α μ π ο - 
ε ΐδ ε  τόν όγκο το ΰ  π λ ή θ ο υ ς  τ ό  μουντό, ω χρ ό  άπό 
μοΰτρα , Α ναφρικιασμένο Από χέρια . Ά ν  καί 
π ετο ΰ σ ε  κ α τη φ ορικά  γ ιά  νά κάμ ψ η τ ό  τέρμα, 
τοΰ  φ ά ν ηκε π ώ ς  υψ ω νότα ν σ έ  ζα λ ισ τικ ό υ ψ ο ς νά 
ξεπ ερ ά ση  μιαν Ασάλευτη κ ορφ ή. "Ε γ ε ιρ ε , π ή ρ ε 
βόλτα, π έρ α σε, σ έ  μ ιά  βροντή θ ρ ιά μ β ο υ , σ ’  ένα 
ρά ντισμ α κεραυνώ ν, ά σπ ρος κ α ί αχνός, σ π ιθ ίζο ν 
τα ς  Από χαλκό καί Ατσάλι, .Α ντιλαλώντας από 
φ ρ ούμ α σμ α , μ αν τα τοφ όρ ος τ ή ς  πλα τύτερης 
ζ ω ή ς . . .
[Ά *ό  ιό Ίταϋ,ιχίρν 6κό Ν. Π. ]

Γ Α Β Ρ ΙΗ Λ  Δ · Α Ν Ν Ο Υ Ν Τ Σ ΙΟ

Ο  Β Ι Ο Σ  Κ Α Ι Η  Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Η  Α Ρ Α Σ Ι Σ  Τ Ο Υ  Κ Α Ρ Ο Λ Ο Υ  K R U M B A C H E R

Τή ν  π ρω ίαν τή ς  2ςη κ  Ν ο εμ β ρ ίο υ  ( = Γ 2 η ς  
Δ εκεμ β ρίο υ ) έ. I .  έτελεύ τη σεν  Α προσδοκήτω ς 

έν Μ ονά χφ  μ όλις ε ίσ ελ θ ώ ν  είς τό  54ον τή ς  η λ ι
κ ία ς  το υ  έτο ς ό δ ιά ση μ ο ς ερευν η τής τοΰ  μεσαιο»- 
νικοΰ Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  Κάρολος Krumbacher. Ή  
φ ιλοσοφ ική  σχολή τοΰ  έν Μ ονάχφ  Π α ν επ ισ τη 
μίου  ΰ φ ίσ τα τα ι έν βραχείφ σχετικώ ς π ερ ιόδ φ  
χρόνου τετάρτην τα ύ την  σημ α ντικήν απώ λεια ν 
μ ετά  τόν θά ν α το ν  τοΰ  W . v . C h r is t ,  (+  Φ ε 
βρουά ριου 1 9 0 6  ν .)  το ΰ  L .  T r a u b e  ( f  19 
Μ α ΐο υ  1 9 0 7  ν.) καί τοΰ  A . F u r t w a n g l e r  ( f  10  
’Ο κ τω β ρ ίο υ  1 9 0 7  v.). Ή  Β α υ α ρ ική  'Α κ α δ η 
μ ία  τώ ν  ’Ε π ισ τη μ ώ ν  Α ποστερείται εν ός τώ ν  
Ιπ ιφ α ν εσ τά τω ν  α υ τή ς μελώ ν κα ί γονιμ ω τά τω ν  
συγγρα φ έω ν, τώ ν  δ ’  ελληνικώ ν γρα μ μ ά τω ν εκλεί
πει Α κραιφνέστατος φ ίλος καί θ ερ ά π ω ν  φ ιλοπ ο- 
ν ώ τα το ς. Τ ή ν  επιούσα ν τοΰ  θ λ ιβ ερ ο ύ  Α γγέλμα
το ς  Ιγρ ά φ η σα ν  κα ί π α ρ’  ή μ ΐν  έν τ φ  ή μ ερ η σ ίφ  
Τ ύ π φ  ικανά π ερί τ ή ς  π ρ ο σ ω π ικ ό τη το ς το ΰ  Κ α 
ρόλου K r u m b a c h e r .  Ά λ λ ’  ΰ π είκ ω ν  είς φιλικήν 
πρόσκλησιν  τ ή ς  Δ ιευ θ ύ ν σ εω ς  τώ ν  - Ι Ια ν ο Θ η -

να ίω ν » , άτινα πολύ έξετ ίμ α  ό τόσον  π ρ ο ώ ρ ω ς 
μεταλλάξας τόν  βίον σ ο φ ό ς  κ α θ η γ η τή ς, Α σμ έ
νω ς χα ρά σσω  τά ς γ ρ α μ μ ά ς τα ύ τα ς ώ ς  εύλαβή 
χα ιρετισμ όν  π ρό ς τήν ίεράν μ ν ή μ η ν  το ΰ  π ε ρ ι
κλεούς διδασκάλου.

ΒΙΟ ΓΡ Α Φ ΙΚΑ Ι Σ Η Μ Ε ΙΩ Σ Ε ΙΣ

Ό  Κ ά ρ ολος K r u m b a c h e r  Ιγ εν ν ή θ η  t f j  ΐ  1/23 
Σ επ τεμ β ρ ίο υ  τοΰ  1 8 5 6  εν τή  πολίχνη K i i r n a c h  
παρά τ ό  K e m p t e n  τ ή ς  Β α υ α ρ ία ς, δπου Ιπ ερ ά - 
τ ω σ ε  τά ς  γυμ νασια κάς α ΰτοΰ σπ ουδά ς. Έ ν φ  ή το  
Ακόμτ| μ α θ η τή ς  τοΰ  Γ υ μ ν α σ ίο υ , π ερ ιή λ θ εν  είς 
χεΐρά ς του β ιβλιά ριου  π ρα γμ ατευόμ ενου  π ερ ί 
τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  έπ α ν α σ τά σεω ς κ α ί π ερ ί τώ ν  
Φ ιλελλή νω ν, οΰτινος ή  Α νάγνωσις δ ιή γειρεν  έν 
α ΰ τφ  τόν π ρ ώ το ν  έρ ω τα  π ρός τή ν  'Ε λλη ν ική ν  
ιστορίαν κα ί τ ά  Ε λ λ η ν ικ ά  γ ρά μ μ α τα . Μ ετα β ά ς 
έπ ε ιτα  ε ’ις Λ ειψ ίαν κα ί Μ όναχον π ρό ς σπ ουδήν 
τή ς  φ ιλολογία ς εφ ρ ό ν τισ ε νά  συνάψ η φ ιλ ικ ά ς : 
σχέσεις μετά τώ ν  έν  τή  π ρ ω τευ ο ύ σ η  τή ς  Β α υ α 
ρίας 'Ε λ λ ή ν ω ν  σπ ουδα στώ ν, παρά τώ ν  ο π οίω ν
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β ο η θ ο ΰ μ εν ο ς  έ μ α θ ε  τα χ έω ς τήν νέαν Ε λ λ η ν ικ ή ν  
γλώ σσαν. Μ ετά  τή ν  έκ  το ΰ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  α π ο- 
φ ο ίτη σ ίν  το υ  έν  έ τ ε ι  1 8 7 9  δ ιω ρ ίσ θ η  διδάσκαλος 
έν τ φ  το ΰ  Λ ουδοβ ίκου  Γ υ μ ν α σ ίψ  έν Μ ονάχφ , 
τ φ  δ έ  ΐ 8 8 θ  έδ η μ ο σ ίευ σ ε  τή ν  π ρ ώ τη ν  νεοελλη 
νικήν μελέτην το υ , ή τ ις  ή το  κριτική  τή ς  υ π ό  Κ . 
Ρ ο γ  έκ δ ο θ είσ η ς  « Φ θ ο γ γ ο λ ο γ ία ς  τή ς  δ η μ ώ δ ο υ ς 
'Ε λ λ η ν ικ ή ς γ λ ώ σ σ η ς» . Τ φ  1 8 8 3  έξέδ ω κ ελ α τιν ισ τ ί 
τή ν  Ιν α ίσ ιμ ο ν  Ιπ ί  διδα κτορία  δ ια τρ ιβ ή ν  του π ερί 
τώ ν  'Ελληνολατινικών διαλόγων τον Ψευδο- 
δοσι&έον. Έ ν  έτο ς  βραδύτερον έγίν ετο  υ φ η γ η 
τ ή ς  τ ή ς  μ έση ς κ α ί ν εα π έρ α ς Ε λ λ η ν ικ ή ς  φ ιλολογία ς 
έν τ φ  Π α ν επ ισ τη μ ίφ  τοΰ  Μ ονάχου επ ί τή  βάσει 
δ ια τρ ιβ ή ς του  έπ ιγρα φ ομ ένης·: ΣνμβολαΙ πρός

ΚΑΡΟΛΟ2 KFUMBACHER

συγγραφήν ιστορίας τής ’ Ελληνικής γλώοσης. 
Κ α τ ά  τ ό  α ΰ τό  έτο ς  1 8 8 4  έπ εχείρ η σ ε μακρόν 
τα ξείδ ιον  άνά τά ς  Έ λ λ η ν ικ ά ς  χώ ρ α ς π ρός τελειο- 
τέρ α ν  μελέτην τή ς  γλώ σσης· κ α ί Ιστορίας, τώ ν  
ή θ ώ ν  κα ί ε θ ίμ ω ν  κα ι τοΰ  Ιθ ν ικ ο ΰ  χαρακτήρος 
τώ ν  'Ε λ λ ή ν ω ν , Ιπ ισ κ εφ θ είς  ο ΰ  μόνον τή ν  ελευ
θ έρ ο υ  'Ε λ λ ά δ α  Αλλά κ α ί μ έγα  μ έρ ο ς τ ή ς  υ π ο 
δούλου, το υ τέσ τι τά ς ν ή σο υ ς τοΰ  Α ιγ α ίο υ  κα ί 
τή ν  μικράν Ά σ ία ν . Δ ια τρίψ α ς δ ’  επ ί εν  καί 
ή μ ισ υ  π ερ ίπ ου  έτο ς  έν τα ΰ θα  κα ί έπανακάμψ ας 
έπ ε ιτα  είς  τ ή ν  π ατρίδα  το υ  γ η ν  Ιδ η μ ο σ ίευ σ ε  τ φ  
18 8 6  τά ς  εν τυ π ώ σ εις  του  έν  π ερ ισπ ο υ δά στφ  
β ιβ λ ίφ  υ π ό  τή ν  επ ιγ ρ α φ ή ν  'Ελληνικόν ταξείδιον 
( G r ie c h i c h e  R e i s e ,  B e r l i n  1886). Μ ετά  τα ΰτα  
δ ιδ ά σκω ν έν  τ ε  τ φ  Γ ιη ιν α σ ίφ  κα ί ώ ς  υ φ η γ η τή ς 
έν  τ φ  Π α ν επ ισ τη μ ίφ  έδ η μ ο σ ίεύ ε  συγχρόνω ς δια 
φ όρ ου ς επ ισ τη μ ο ν ικ ό ς  μ ελ έτα ς μέχρι τοΰ  ι ™ "

Τ Ο  Μ Ε Γ Α  Ε Ρ ΓΟ Ν  Τ Ο Υ  K R U M B A C H ER ·

’Α λλά  τό  μ έγ α  κα ί σπ ουδα ιότα τον  σύγγρα μ μ α, 
δπ ερ  « Ιδ η μ ιο ύ ρ γη σ εν  εποχήν» κ α τά  τή ν  γερ μ α 
νικήν έκ φ ρ α σιν  (e p o c h e m a c h e n d e s  W e r k )  καί 
π ρ ο σ επ ό ρ ισ εν  είς τ ό  ό ν ο μ α  το ΰ  K r u m b a c h e r  
μ εγίστην α ΐγλη ν  κα ί δόξαν Α θάνατον, είνα ι ή 
έν  έ τ ε ι  1 8 9 1  Ικ δ ο θ ε ΐσ α  Βυζαντιακή γραμματο
λογία τ ο υ 1. Ν έα  ό ν τω ς  επ ο χή  διά  τά ς  βυζαν- 
τια κά ς σπ ο υ δ ά ς κα θιερ ο ΰ τα ι Από τ ή ς  δη μ ο σιεύ- 
σ εω ς  το ΰ  βιβλίου  τούτου . Δ ιό τ ι  μέχρι το ΰ  έτους 
1 8 9 1  είχον μέν Α σχοληθή μ ο ν ο μ ερ ώ ς έκάσύρτε 
πολλοί λόγιοι, κα ί αλλοδα π οί κα ί ή μ έτερ ο ι, περί 
σ η μ ε ία  ώ ρ ισ μ έν α  το ΰ  π νευμ α τικού β ίο υ  τώ ν 
'Ε λ λ ή ν ω ν  κα τά  τόν μ εσα ίω ν α  καί τ ά  π ορίσμ α τα  
τώ ν  μ ελετώ ν α υ τώ ν  είς δ ια φ ό ρ ο υ ς μ ονογραφ ία ς 
δη μ ο σιεύσ ει, έλειπ εν  ό μ ω ς  α π ’ α ΰ τώ ν ή  συ σ τη μ α 
τικ ή  έρευνα  τώ ν  π η γώ ν  κα ί ή σα ν  τ ο  πλεΐστον 
έργα σία ι α μ έθ ο δ ο ι κα ί α συν ά ρ τη το ι κα ί ά σχετοι 
π ρ ό ς Αλλήλας, ά δυνατοΰσα ι ώ ς  έ κ τ ώ ν  ουσιω δώ ν  
το ύ τω ν  έλλείψ εω ν νά  π α ρ ά σ χω σι σα φ ή  τινα καί 
π ιστή ν  είκόνα  τ ή ς  μ εγα λοπ ρεπ ούς τ ο ΰ  Β υ ζ α ν 
τίο υ  αυτοκρατορίας, τ ή ς  ο π ο ία ς 6 χ ιλιετή ς βίος 
π α ρ ά  τά ς  Ιλλείψ εις τώ ν  τ ό τε  χρ όνω ν παρουσιά-, 
ζ ε ι  π ο λιτισμ ό ν  άξιον θ α υ μ α σ μ ο ύ . "Ο θ ε ν  έξηκο- 
λ ο ύ θει νά  είνα ι αΰτη  t e r r a  i n c o g n i t a  δ ιά  τούς 
π λείσ το υ ς τώ ν  λο γ ίω ν  το ΰ  π α ρ ελθό ν το ς, τό. δέ 
π ερίδοξον ό ν ο μ α  τοΰ  Β υ ζα ν τίο υ  είχε κα τα π έσ ει 
ε ίς  τ η ν  έσχά την  π ερ ιφ ρόνη σιν , ώ σ τ ε  νά  γίνεται 
αΰτοΰ  χ ρ ή σις μόνον πρός χα ρα κτηρισμ όν παντός 
δ ,τι τα π ειν ό ν  κα ί ευτελές κα ί Ανάξιον λόγου.

Ά λ λ ’  0 K r u m b a c h e r  Α π οφ α σίσα ς ν ’  Αφιε- 
ρώ σ η  π ά σα ς α ΰτοΰ τά ς  δυνάμεις ε ίς  τή ν  μελέτην 
κ α ί έξερεύνησιν  τ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς κα ί φ ιλολογία ς καί 
παντός δ ,τι σχετίζετα ι . π ρ ό ς τό ν  πνευμα τικόν, 
θρη σκευτικόν , καλλιτεχνικόν, κοινω νικόν κα ί π ο
λιτικόν βίον τοΰ  Β υ ζα ν τίο υ  κα ί έρ γ α σ θ ε ίς  Ιπ ί 
Ιτ η  μ ακρά μ ετά  τ ή ς  π α ρ ο ιμ ιώ δ ο υ ς έκείνης^γερ- 
μανικής φ ιλοπ ονία ς μέν κα ί επ ιμ ο ν ή ς κ α ί α ν το 
χής, επ ισ τη μ ο ν ικ ή ς δ έ  μ εθο δ ικ ό τη το ς  Απαράμιλ
λου, κ α τεσκεύα σε τ ό  μ έγα  καί π ερ ίλα μ π ρον τοΰτο 
π νευμ α τικόν οικοδόμ ημ α , δ ι’  οΰ  έξετά ζω ν κρι- 
τιπ ώ ς κα ί μ εθ ο δ ικ ώ ς π άντα  τά  έκδεδο μ έν α  καί 
Ανέκδοτα π νευμ α τικά  προ’ίόντα τώ ν  βυζαντιακών 
χρόνω ν κ α ί δποδεικ.νυων τή ν  οδόν, ή ν  δφ είλο υ σι 
νά  β α δ ίζω σ ιν  έν τ α ΐς  μελέταις α υτώ ν ο ί  ν εώ - 
τερ ο ι έρευνη τα ί, Ιδημιρνργηαεν Ιδίαν αυτοτελή, 
ίπιστήμην κ α ί έγένετο  έπ α ξίω ς  κ α θ η γ η τή ς  τα ύ - 
της, ίδ ρ υ θ ε ίσ η ςχ ά ρ ιν  α ΰ το ΰ  είδ ικ ή ς  έδρα ς διά 
τή ν  μ έση ν  κα ί ν εοπ έρ α ν  'Ε λ λ η ν ικ ή ν  φιλολογίαν

1 G e s c h ic h t e  d e r  b y z a n t in is c h e n  L ite ra tu r . M ü n 
c h e n  1891. Σελίδες X I I , 495 8° ν · —  B ’ Ικδοσις τή  
συνεργασία τδν  A . E h r h a r d  καί H . G e iz e r  M ü n c h e n  
1897. Σελίδες X X ,  »«93 8«ν. — Έ ν  Ελληνική μετα
φράσει υπό Γ . Σωτηριάδου. 3 τόμοι. Έ ν  ’Αθήναις 
1897- ·9 ° ° -  Σελίδες I I I , 8284- 770+ 832. 8°ν (Βιβλιο
θήκη Μαρασλή).
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έν τ φ  Π α ν επ ισ χ η μ ίφ  του  Μ ονάχου,. εκτάκτου, 
μέν τ φ  ι 8 9 2 · τα χτικ ή ς δ έ  τ φ  1S97·

Τ Ο  “ β Υ Ζ Α Ν ΤΙΑ Κ Ο Ν  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Ο Ν ,,
;  ΚΑΙ Τ Ο  “ β Υ Ζ Α Ν ΤΙΑ Κ Ο Ν  Α Ρ Χ Ε ΙΟ Ν ,,

Χ ά ριν-.τής δρ ιστικ ή ς έμ π εδ ώ σ εω ς  τ ώ ν β υ ζ α ν . 
τιά κώ ν σπ ο υ δ ώ ν  καί τ ή ς  διηνεκούς π ερ ί τα ύτα ς 
Ιρεύνη ς κα ί π ρο ό δ ου  τή ς  ν έα ς αυτοτελούς· Ιπ ι-  
στήμ ης' ίδρ ύσ εν  & K r u m b a c h e r  τ φ  1 8 9 2  ίδ ιο ν  
δργανον, τό  -ί Β υ ζα ν τ ιακόν Π ερ ίο δ  ικόν» (B y z a n -  
t i n i s c h e  Z e i t s c h r i f t ) ,  δ ε  ου συνα γαγώ ν Ι π ί  τό 
αυτό τά ς έργα σ ία ς π ά ν τω ν  τώ ν  π ε ρ ί τ ά  Έ λ λ η .  
ν ικά  γρά μ μ α τα  κ α ι τήν Ιστορίαν  καί τέχνην τού  
μ εσ α ίω ν ο ς άσχολόυμ ένω ν κ α τέσ τη σ ε : τό  Μ ό ν «- 
χον κυριοΛ άτήν έστία ν κά ί δ ιεθ ν ές  κέντρου τώ ν  
βυζαντιακώ ν σπ ο υ δ ώ ν . Έ ν  α ύ ίφ  δη μ οσιεύοντα ι 
π ρα γμ α τεϊα ι ε ίς  γερμανικήν, ελληνικήν, γαλλικήν, 
αγγλικήν κα ι Ιτα λικήν γ λώ σσα ν, έξεδ ό θ η σ α ν  δέ 
μέχρι το ΰδ ε ,.τακτικώ ς κ α ί1 άνελλιπώ ς δ έ κ α  κα ί 
δκτώ  π λή ρ εις  τόμ οι. Τ ώ ν  δώ δ εκα  π ρ ώ τω ν  τό μ ω ν  
έφ ιλ οπ όνη σεν  ο φ ίλος σ υ σ π ο υδ α σ τή ς μ ο υ  έν 
Μ ονάχφ , δ ιδά κτω ρ τ ή ς  φ ιλολογία ς Π α ύ λ ο ς M a r c  
ά ν α λ υ α κ ώ τα το ν επ ισ τη μ ο ν ικ ό ν  Γενικήν πίνακα ι, 
δ ι5 ού ευ ρ ίσκ ει τ ις  έν  ά κα ρεΐ π αν δη μ οσίευμ α , 
π ρ ό σ ω π ο ν  ή  π ρά γμ α π εριεχόμενον εν ο ίφ δ ή π ο τε  
τώ ν  τό μ ω ν  το ύ τω ν  τού Β υζα ν τια κ ο ύ  Π ερ ιο δ ι
κού . Τ ό  π ρόγρα μ μ α  τ ή ς  λειτουργίας τού  Π ερ ιο 
δικού κ α θ ώ ρ ισ εν  ό E r u m b a c h e r  εν  τ φ  ά ρ ιστο- 
τεχνικφ  αυτού  π ρ ο λ ό γ φ 2. Ή  ύλη  τού Π ερ ιοδικού  
δ ια ιρ είτα ι ε ίς  τρία  μέρη, Ι ξ  <δν τό  π ρ ώ το ν  π ερ ί- 
λα μ β ά νει τ ά  π ρ ω τό τυ π α  επ ισ τη μ ο ν ικ ά  δ η μ ο σ ιεύ 
ματα, τό  δεύτερον τά ς εκ τεν είς βιβλιοκρισίας και 
τ ό  τρίτον  τά ς β ιβ λιογρ α φ ικός σ η μ ειώ σ εις  καί 
σχετικάς Ιπ ισ τη μ ο ν ικ ά ς αγγελίας. Π λή ν  τού π ρ ο 
λόγου κα ί τ ιν ω ν  ά ρ θρ ω ν  π ροέρχετα ι έκ  τ ή ς  
γρ ά φ ιδο ς τού  E r u m b a c h e r  κα ί μ έγα  μέρος της 
β ιβλιογραφ ία ς. Π ο λ ύ τιμ ο ν  συνεργα σίαν Ιν  τή 
δ ιευ θ ύ ν σ ει.το ΰ  περιοδικού, τή  συντάξει τή ς  β ι
βλιογραφ ίας ώ ς  κα ί Ιν  π α ντί ,ά λλφ  δη μ ο σιεύ- 
μ ατι τού  E r u m b a c h e r  κα τά  τ ά  τελ ευ τα ία  Ιδία. 
έτη  παρεΐχεν  α ύ τφ  ό M a r c . "Ο θ εν  από τού 17ου 
τόμ ου  ( ιρ ο δ )  φ έρ ετα ι έν  τή  αρχή έκαστου τ ε ύ 
χου ς μ ετά  το ύ  E r u m b a c h e r  ώ ς  συνεκδότης 
κ α ί δ  M a re . Ο ύ το ς λοιπ όν είν α ι π ρ ο φ α ν ώ ς δ 
ένδεδειγμ έν ος ν έος δ ιευ θ υ ν τή ς  τού  Π ερ ιο δ ι
κ ο ύ  μ ετά  ιό ν  θά ν α το ν  τού. α ειμ νήστου  αυτού 
ίδρυτοϋ.

' Ώ ς  σ υ μ π λή ρ ω μ α  τού Β υ ζ. Π ερ ιο δ ικο ύ  ιδρυσεν 
ό E r u m b a c h e r  Ι ν  έ τε ι  1 8 9 8  κ α ί τό  « Β υ ζα ν - 
τια κόν  Ά ρ χ ε ΐο ν » , ΐν α  δ η μ ο σ ιεύ ω ν τα ι Ιν  α ύ τφ  
έκτεν έσ τερα ι αυτοτελείς μ ο ν ο γ ρ α φ ία ι. Μ έχρι 
το ΰ δ ε  έξεδ ό θ η σ α ν  τρ ία  τεύχη. Α '. τ φ  1 8 9 8  Κ .

1 Generalregister zur byzantinischen Zeitschrift 
Band I - X II, 1892 - 1903, Leipzig 1909, σελ. IV. 592 
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D íe t e r i c h ,  Έ ρ ε υ ν α ι  π ερ ί χήν ιστορίαν τ ή ς  Ιλ λ η - 
ν.ίκής γ λ ώ σ σ η ς .ά π ό  τή ς  Ε λ λ η ν ισ τ ικ ή ς  περιόδου 
μ έχρ ι το ύ  ι ο ου μ, X .. αίώνος.. —  Β '  τ φ  1 8 9 9  J o s .  
S t r z y g o w s k i ,  Α ί.είκ ό ν ες τού  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Φ υ σ ιο 
λόγου, Κ ο σ μ ά  το ύ  Ίν δ ικ ο π λ εύ σ το ρ  καί·' τή ς  
’Ο κτά τευχου . —  Κ α ί Γ '  τ φ  1 9 0 3  G a r d t h a u -  
s e n , Σ υλλογα ί κα ί κατά λογοι ελληνικώ ν χειρ ο 
γρά φ ω ν.

Τ Ο  Φ ΡΟΜ ΤΙΣ-ΤΗ ΡΙ.ΟΝ Τ Η Σ  Μ Ε Σ Η Σ  . ’
ΚΑΙ Ν Ε Ω Τ Ε Ρ Α Σ  Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Η Σ  Φ ΙΛ Ο Λ Ο ΓΙΑ Σ

’Α π α ρ α ίτη το ς ή το  ή ,ΐθ ρ υ σ ις π ο ϋ 'Φ ρ ο ν τ ισ τ η 
ρ ίου  τό ύτό υ  π ρό ς σύμπλήρω σιν. τώ ν . ά π ό  κα ίίέ- 
δρας π α ρ α δ ό σ εω ν  καί π ρό ς π ρ α κ τ ικ ή ν 'επ ισ τη 
μ ονικήν  έξά σκη σιν  τώ ν  σπ ουδα στώ ν; "Ο τε  δέ 
μ ετά -τή ν  άρσιν τώ ν  π α ρ ο μ α ρ το ύ ν τώ ν  εμ π ο δ ίω ν  
ετελού ντο  π α νηγυρικώ ς τή  21«  ’Ια ν ο υ ά ρ ιο υ  1 8 9 9  
έν  ίδίφ  α ιθ ο ύ σ η  τά  εγκα ίνια  αύτού , κ α θ ’  α 
η ύτύ χη σε νά  π α ρ α σ ιή  κα ί ό γράφ ω ν. τάύτα, 
άπήγγειλεν δ K r u m b a c h e r  π ερ ί τ ή ς  χρ η σιμ ό - 
τη το ς  τού φ ρ ο ν τιστη ρ ίο υ  ά ξιομ νημ όνευτον λόγον, 
ε ίπ ώ ν  π ρ ό ς τ ο ϊς  άλλοις; δ τ ι  έπ ετεύ χθ η  δ  κα τα ρ
τισ μ ό ς ειδ ική ς β ιβ λ ιο θή κ η ς δ ιά  τό  νέον  τούτο  
ίδ ρ υ μ α  τώ ν  βυζαντιακώ ν σπ ο υ δ ώ ν . Τ ή ν  σπ ο υ - 
δα ιοτέρα ν υλικήν ά ρ ω γή ν  π ρό ς τον σκοπόν 
τούτον παρέσχον ή  Ε λ λ η ν ικ ή  Κ υ β έρ ν η σ ις  καί 
ή Ιν  Τ ερ γ έσ τη  Ε λ λ η ν ικ ή  Κ ο ιν ό τη ς δ ιά  τώ ν  
π ρο σ ό δω ν  τού  Ο Ικ ο ν ο μ είο υ  κληροδοτήμ ατος, 
π ρ ο σ ετέθ η σ α ν  δ ε  κα ί τιν ες Ιλά σ σο ν ες συνδρομα ί 
ιδ ιω τώ ν  έκ  Μ ονάχου. Ή  ά ρ τισ ύ στα το ς τού  Φ ρ ο ν 
τισ τη ρ ίο υ  β ιβ λ ιο θή κ η  π λουτιζομ ένη  συν τ φ  
χρ όνφ  δ ι ' επ ιτυχούς άγοράς κατόπ ιν  α υστη ρ ός 
έκλογής τώ ν  ά π α ρα ιτή τω ν  β ιβ λίω ν  κατέστη  χρ η - 
σ ιμ ω τά τη  διά  το ύ ς  ά σχολουμ ένους π ερ ί τά ς 
β υζαντιακάς σπ ουδά ς καί. παρέχει ά ν εκτιμ ή τους 
υ π ηρ εσία ς ε ίς  π ά ν τα  τ ά  μέλη το ύ  Φ ρ ο ν τισ τη 
ρίου , άτινα έχουσιν έλευ θέρ α ν  ε ίς  τή ν  α ίθο υ σ α ν  
α υτού ε ίσ ο δ ο ν  κ α θ ’  ο ία νδήπ α τε ώ ρα ν τή ς  ή μ έ-  
ρας. Τ ά  [ΐέλη όντα κ α τ ’ άρχάς 15 η ύ ξή θ η σ α ν  
β α θ μ η δ ό ν  είς 3 0  π ερ ίπου, υπ ήρ ξα ν δ ’  έπ α ν ει- 
λ η μ μ έν ω ς μεταξύ α υτώ ν κα ί ά ν τιπ ρ ό σ ω π ο ι το ύ  
ω ρα ίο υ  φύλου. Ώ ς  π ρό ς τον  ά ρ ιθμ ό ν  φ υ σικ φ  
τ ώ  λ ό γ φ  κατεϊχον τή ν  π ρ ώ τη ν  θ έσ ιν  ο ί εκ 
Γ ερ μ α ν ία ς  κ α τα γό μ εν ο ι.' Ο ί δ έ  λ ο ιπ ο ί π ρ ο ή ρ - 
χοντο_ έκ  τώ ν  έξη ς  έν συνόλφ  χ ω ρ ώ ν : Ε λ λ ά δ ο ς , 
Σ ερ β ία ς, Β ουλγα ρία ς, Ρ ου μ α ν ία ς, Ρ ω σ ία ς  καί 
Φ ιλλανδίας, Α υ σ τρ ία ς κα ί Α υ στρια κή ς Π ο λ ω 
νίας, Ο ΰγγα ρίμ ς, Σ ο υ η δ ία ς, Β ελγ ίο υ , Ό λλα ν δία ς, 
Γ α λ λ ία ς , ’Ιτα λία ς, Ε λ β ε τ ία ς  καί ’Α μ ερ ική ς.

Μ ετά  τή ν  π ρό σ φ α το ν  ο ίκοδομ ήν τ ή ς  νέας 
μεγάλης π τέρ υγο ς έν τη  δυτική  π λευρ ά  τού 
Π α ν επ ισ τη μ ίου  κάτά τήν δδόν ’Α μ α λία ς παρ.ε- 
χ ω ρ ή θ η  κα τά  τό  έτο ς τούτο  ε ίς  τό 'Β υ ζ α ν τια κ ό ν  
Φ ρ ο ν τισ ιή ρ ιο ν  νέα  α ίθ ο υ σ α  εύρ υ χω ροτέρ α  καί 
φ ω τειν ό τερ α  τή ς  π ρ ώ τη ς. Ε ικ ό ν α  το ύ ϊσ ω τ ερ ίκ ο ύ  
τ ή ς  ν έα ς τού  Φ ρ ο ν τισ τη ρ ίο υ  α ιθ ο ύ σ η ς, έν  ή  π α ρ ί- 
σταται δ δ ιευ θ υ τ τή ς  α ύτού K r u m b a c h e r  δ ιδ ά 

O KRUMBACHER ώΙΔΑΓΚΏΝ ΕΚ Τ βι ΦΡΟΝΤΙΣΤΗ P iß t ΤΟΥ
( φ ω τ ο γ ρ α φ ία ς  τ ο ν  Δί® ' Π αύλου  M a rc  π α τά  τ ο ν  M óxoV τ ο ύ  180*9«)

σκω ν τούς π ερ ιστοιχίζοντα ς αυτόν σπουδαστάς, 
β λέπ ει δ ά ν α γ ν ώ σ τη ς Ιν τα ύ θα .

Ό  εύγεν ής Ιδρ υ τή ς τού  Φ ροντισττιρίου  έκλη- 
ρ οδότη σεν  ε ίς  α ύ τό  διά  δ ια θ ή κ η ς  ιή ν  σπ ουδα ιο- 
τά τη ν  ιδ ιω τική ν , του  β ιβ λ ιο θή κ η ν , ο υ τω  δέ ή 
τού  Β υζα ν τια κ ο ύ  Φ ρ ο ν τισ τη ρ ίο υ  έν τ φ  Π α ν επ ι- 
σ τ η μ ίφ  τού  Μ ονάχου β ιβ λ ιο θή κ η  α π ο β α ίν ει άλη- 
θ ώ ς  μοναδική Ιν  τ φ  κ ό σ μ φ  κ α τά  τόν  πλούτον 
κ α ί ττρ1 ποικιλίαν χώ ν ειδ ικώ ν συγγρα μ μ άτω ν 
τ ώ ν  ά ν α φ ερομ ενω ν είς τή ν  σ π ο υ δ ή ν  τ ή ς  βυζαν- 
τ ια κ ή ς φ ιλολογίας. Δ ιά  τούτο  θ ά  εύλογήτα ι τό 
όνομ α  το ύ  Κ Γ υ η Λ β ο Ι ιβ τ  ε ίς  τό  δ ιη νεκές υπό 
π άντω ν τώ ν  κ α ρ π ου μ ένω ν τά ς έκ  τή ς  β ιβλιο
θ ή κ η ς τα ύ τη ς μ εγ ά λ α ; π νευ μ α τικά ς ώ φ ελ εία ς.

Ο  Κ β υ Μ Β Α Ο Η Ε Β  Ω Σ  Α Κ Α ΔΗ Μ ΙΑ ΚΟ Σ

’Α π ό  το ύ  έτο υ ς 1 8 9 0  δ ιετέλει δ  Κ τ α η Λ Ε ο Ιιε ι·  
τακτικόν μέλος το ύ  φ ιλολογικού κα ί ιστορικού 
τμ ή μ α το ς χής Β α υ α ρ ικ ή ς  ’Α κ α δ η μ ία ς τώ ν  ’Ε π ι 
στη μ ώ ν . Ά λ λ ’  ό μ ω ς  αν α κοινώ σεις α ύτού Ιπ ισ τη - 
μονικαί ήρχισαν νά δ η μ ο σιεύω ν τα ι είς  τ ά  Π ρ α 
κτικά  τ ή ς  Α κ α δ η μ ία ς  τα ύ τη ς ήδη  ά π ό  τού 1 8 8 3 , 
έκ το τε  δ ’ έν  τα ΐς  σειρα ίς τώ ν  δη μ ο σιευμ ά τω ν  
α ύ τή ς  συ μ π ερ ιλα μ β ά ν ο ν τα ι είκοσι κα ί δ ύ ο  έν 
δ λ φ  μ εγά λοι κα ί μ ικραί επ ισ τη μ ο ν ικ ο ί π ρ α γ μ α 
τεία ! τού  Κ πϊΓηί>3θ1ιβΓ. Ε π ίτ ιμ ο ν  δέ ή  άντε- 
π ιστέλλον μέλος εΐχεν έκλεγή ύ π ό  π α σ ώ ν  σχεδόν 
τ ώ ν  Ά κ α δ η μ ιώ ν  κα ί επ ισ τη μ ο ν ικ ώ ν  ετα ιρειώ ν 
τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς , ο ίον τώ ν  εν  Π α ρ ισ ίο ις , Λ ονδίνφ ,

Π ετρ ο υ π ό λ ει, Β ιέν ν η , Β ο υ δ α π έσ ιη ,Β ρ υ ξέλ λ α ις  κλ.
Δ ιά  τώ ν  πολλα πλώ ν δ ιεθν ώ ν  αύτού. σχέ

σεω ν  συνετέλεσεν  ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ς δ E r u m b a c h e r  
ε ΐπ ερ  τ ις  κα ί άλλος είς τή ν  σύ μ π η ξιν  τού  Διε- 
ϋνονς Σύνδεσμον ιώ ν 'Ακαδημιών, ουτινος 
σκοπ ός είνα ι ή άπό κοινού επ ιχ είρ η σις  κα ί δ ιεξ- 
α γω γή  μεγάλω ν Ιπ ισ ιη μ ο ν ικ ώ ν  έρ γ ω ν  δ ιεθν ο ύ ς 
ση μ α σία ς, άτινα α ί δυ ν ά μ εις κ α ί τά  υλικά μέσα 
εν ός μόνου ίω γίου  ή  εν ός Ιπ ισ τη μ ο ν ικ ο ύ  σ ω μ α 
τείου  δεν έξαρκούσι νά φ έρ ω σ ιν  είς πέράς.
'  Ό  Δ ιεθ ν ή ς  ο ύ το ς Σ ύ ν δ εσ μ ο ς τώ ν  Ά κ α δ η μ ιώ ν  
συνή λθεν  εις π ρ ώ ιη ν  συνδιάσκεψ ιν εν  Π εφ ιλ  
σ ίο ις  κα τά  μ ήνα  Α π ρ ίλ ιο ν  τού  1 9 0 1 , μεταξύ δέ 
τ ώ ν  δια φ ό ρω ν  ύ π ό  σ υ ζή τη σ ιν  θ εμ ά τω ν  κα τελέ- 
γετο καί π ρ ό τα σ ις τή ς  Β α υ α ρ ικ ή ς  Α κ α δ η μ ία ς  
τ ώ ν  Ε π ισ τ η μ ώ ν  π ερ ί π α ρασκευής π ρό ς δ η μ ο - 
σίευσιν  Συντάγματος τών. έλληνικών Ιγγράφων 
τού μ εσ α ίω ν ο ς καί τών νεοοτερων χρόνων ^Cor
p u s  d e r  g r ie c h is c h e n  U r k u n d e n  d e s  M it t ë l -  
a l t e r s  u n d  d e r  n e u e r e n  Z e i t ,  M ü n c h e n  1903) 
έκδεδο μ έν ω ν  κα ί άνεκδότω ν. Τ ή ν  μεγάλην οπου- 
δα ιό τη τα  τού έργου ύ π ό  Ιστορικήν κ υ ρ ίω ς επ ο - 
•ψιν είχε κατα δείξει π ρότερον ό K r u m b a c h e r  
δ ιά  λεπ το μ ερ ο ύ ς μ εθο δικ ή ς, έκ θ έσ εω ς  π ρό ς τόν 
Π ρό εδ ρο ν  τή ς  έν Μ ονά χφ  Α κ α δ η μ ία ς  1. Ή

1 Πρβλ. σχετικήν 0κιχριβΐ|ν μου περί τού ζητήματος 
τούτου σταλεΐσαν έκ Μονάχου και δημοσιευθεΤΛαν έν 
τή 'Αθηναϊκή έφημερίδι «’’Λσχει» ιή 27H 'Ιουνίου ιροί.
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π ρότα σις έγένετο  δεκτή  καί ά ν ετέθ η  εΐς το ύ ς  
ά ν τΐπ ρ ρ σώ π υ υς τω ν  Ά κ α δ η μ ιώ ν  Β ιέν ν η ς  καί 
Μ ονάχου J i r e c e k  κα ί K r u m b a c h e r  ή  Ικ τελ ε- 
σις τω ν  άναγκαίω ν π ροκα τα ρκτικώ ν μ ελετώ ν 
κ α ί Ιρ γ α σ ιώ ν  κα ί ή  σύνταξις π ρ ο σ ω ρ ιν ο ύ  π ρ ο 
γ ρά μ μ α τος. Ε ίς  τό  π ρόγρα μ μ α  τούτο  π ρ ο σ η ρ - 
τ ή θ η  π ίνα ξ π άντω ν τω ν  έκδεδο μ έν ω ν  Ιγγρά φ ω ν  
κα ί τού  άνεκδότου υλικού, έ φ ’  δσον το ύ το  ή  το 
δυνατόν να  γ ν ω σ θ ή , συ ντα χθεΐς ύ π ο  τού  άν ω -, 
τέρ ω  μ ν η μ ο ν ευ θέν το ς Π α ύ λο υ  M a rc .

Α ί  π ερ α ιτέρ ω  έργασία ι δ ιά  τη ν  Ικ δ ο σ ιν  τού  
μεγάλου το ύτο υ  έργου  εστα μ ά τη σα ν  ά π ό  τίνος 
π ροσκρούσα σα ι, ω ς  φ α ίνετα ι, ε ις  τό  ύλικόν 
ζή τη μ α . .

Η Μ ΕΓΑ Λ Η  Π Ο Λ Υ Ε Τ Η Σ  Ε Ρ ΓΑ Σ ΙΑ  T O Y  K R U M B A C H ER  
ΔΙΑ Τ Η Ν  Ε Κ Δ Ο ΣΙΝ  Τ Ο Υ  Ρ Λ Μ Α Ν Ο Υ

Δ ιά  τ ή ς  μ ελέτη ς τω ν  έρ γ ω ν  το ύ  Κ α ρδινα λίου  
P i t r a ,  τού  έν  άρχή μ ν η μ ο ν ευ θεν το ς C h r i s t  καί 
τού  W . M e y e r  εστρ ά φ η  π ρ ω ΐμ ω ς  ή δ η  τού 
K r u m b a c h e r  ή  π ροσοχή  έπ ί τη ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  
Ικκλησια στικήν π ο ίη σ ιν  κ α ί ίδίφ  επ ί τόν  μεγα- 
λοφ υέοτα τον α ύ τή ς α ν τιπ ρ ό σ ω π ο ν ,το ν  ύ μ νογρ ά - 
φ ο ν  Ρωμανόν, δστις ά ν α φ έρετα ι σ υ ν ή θ ω ς  μετά 
τ ή ς  π ρο σ ω ν υ μ ία ς <5 μελφδός. "Ο θ ε ν  ά π ο φ α σίσα ς 
νά  συλλέξη έκ  π ά ν τω ν  τ ώ ν  ύπ αρχόντω ν χειρ ο 
γρά φ ω ν τό  ύλικόν, επ ί τή  β ά σει τού  ό π ο ιο υ  νά 
π ρο β ή  βραδύτερου εΐς  πλήρη κριτικήν τού  Ρ ω 
μαν ού  έκδοσιν , ε π εσ κ έφ θ η  κ α τά  τό  π ρώ το ν  
αύτού  ε ις  τη ν  Ε λ λ ά δ α  ταξείδ ιον τη ν  νήσον 
Πάτμον καί άντέγραψ εν επ ιμ ελ ώ ς το ύ ς έν τή 
β ιβ λ ιο θή κ η  α υ τή ς δύο π ο λυ τίμ ο υ ς το ύ  Ρ ω μ α ν ο ύ  

'κώ δικα ς. Έ κ  δ ε  τ ώ ν  β ιβ λ ιο θη κ ώ ν , τ ά ς  ο π ο ία ς  δέν 
ή δύνατο α ύ τός νά έπ ισ κ εφ θ ή , έφ ρό ν τιζε ν ά  π ρο 
μ η θ εύ ετα ι φ ω το γ ρ α φ ικ ά  π α ν ο μ ο ιό τυ π α 1. Κ α -

Τσύς έν τή Μονή ίου δρους Σινά ευρισκομένους 
κώδικας, τού ; περιέχοντας ύμνους τοΟ Ρωμανού, ¿φω
τογράφησα κατά τήν έκείσε αποστολήν μου ύπό τής Ιν  
Μονάχψ ’Ακαδημίας. Πρός τούτοις ¿φωτογράφησα τά 
σπουδαιότερα, τών iv.eC σωζομένων εΐοέτι ίοτορικών 
έγγραφων χάριν το0_Corpus, περί οδ έγένετο λόγος 
ανωτέρω, καί τινα άλλα χειρόγραφα. Τάς φωτογρα
φίας ταύτας περί τάς 20ο Ιν όλψ καί άπαν τό δι’  αντι
γραφής ουγκομισθέν ύλικόν άπέστειλα έν καιρφ είς 
Μονάχον. Κατά τήν εν Σινρ διατριβήν μου τόν χειμώνα 
τού 1904- ·9 °5  ¿φρόντισα νά συγκεντρώσω είς ένα καί 
τόν αύιόν χώρον πάντα τά ‘Ελληνικά χειρόγραφα, 
ατινα πρότερον ή σαν διεσπαρμένα είς δύο χωριστά 
δωμάτια καί Ανάμικτα μετά τών ’Αραβικών, νά ταξι
νομήσω καί άριθμήσω ταύτα, ώστε οίμ ετ ’ Ιμέ έρευ- 
νηταί νά μή Ιχωσι πλέον δυσκολίας είς τό Ιργον αύτών 
χρονοτριβοδντες, εως οδ εΰροκιι τά ζητούμενα. Υ π ά ρ 
χει δ ’  έν τή βιβλιοθήκη τής Μονής καί πρόχειρος χειρό
γραφος κατάλογος τών μετά τόν κατάλογον του Gardt- 
hausen (1886) προστεθέντων χειρογράφων κωδίκων.

Αλλ’  ό Ρώσος λόγιος Benesevic ¿πισκεφθείΐ πρό 
τίνος τήν Μονήν τοΟ Σινδ καί εδρών τά πάντα έν 
τάξει, άνεκοίνωσεν έπειτα δημοσίρ, δτι αύτός άνεκά- 
λνψεν (!) 920 χειρόγραφα μή άναφερόμενα ύπό τού 
Gardthauseo, ατινα ούδείς άλλος λόγιος πρό αύτού

τ ο ρ θ ώ σ α ς  ο υ τω  συν ι φ  χρ ό ν φ  νά  συγκέντρω ση 
τ ’  α υ θεν τικ ά  κείμ εν α  τώ ν  ύ μ ν ω ν  τού Ρ ω μ α ν ο ύ  
εκ. π ά ν τω ν  τ ώ ν  σ ω ζο μ έν ω ν  Ι ν  α ά ΐς  γν ιο σ τα ΐς 
β ιβ λ ιο θή κ α ις χειρογρά φ ω ν, π ρ ο έβ η  ά κ ο λού θω ς 
είς τή ν  κριτικήν  επεξεργασία ν  τ ώ ν  κειμ ένω ν 
το ύ τω ν , τή ς  ό π ο ια ς συχνότατα κ α θ ίσ τα  κ ο ιν ω - 
νούς το ύ ς  μ α θ η τά ς  το υ  έν τ φ  Φ ρ ο ν τισ τη ρ ίφ . 
Κ α ί  κ α τ ’  άρχάς μ εν  εξετέλ ει εκ ά στη ς σ τρ ο φ ή ς 
τή ν  μετρικήν άνάλυσιν, ή τ ις  έχρτ|σίμευεν ώ ς 
βά σις τή ς  ά π ο κ α τα στά σ εω ς τού  κειμένου, έπ ειτα  
ή ρ μ ή ν ευ εν  αυτό κ α ι έξή τα ζε π λεΐσ τα  δσ α  συναφ ή 
ζη τή μ α τα  εσ ω τερ ικ ά  τ ε  κα ί εξω τερ ικ ά . Τ ά  π ο ρ ί
σμ α τα  τώ ν  προκα τα ρκτικώ ν το ύ τω ν  εργασιώ ν 
εδη μ ο σίεν σ εν  άλληλοδιαδόχω ς είς π έν τε  π ρ α γ μ α 
τεία ς μετά π ροηγουμ ένην άνακοίνω σιν  α ύτώ ν 
εΐς τή ν  ’Α κα δημ ία ν . ’ Ε ν  τα ις  π ρ α γ μ α τεία ις ταύ- 
τα ιςέκ δ ίδ ο ν τα ιδ ο κ ιμ α σ τικ ώ ς  13 έν δ λ φ ύ μ ν ο ιτ ο ύ  
Ρ ω μ α ν ο ύ . ( Ό  P i t r a  έξέδ ω κ εν  Ιν  ό λ φ  τριάκοντα 
κα ί θύ ο , άλλ’ ή  έκ δ ο σ ις  το ύ τω ν  είνα ι π ο λλα χώ ς 
π λη μ μ ελή ς). Ά π α ν τ ε ς  δ ’  ο ί σω ζό μ εν ο ι τού  Ρ ω μ α 
ν ο ύ  ύ μ ν ο ι άνέρχονται είς δ γ δ ο ή κ ο ν ια .Ύ π έρ ο χ ο ς  
είνα ι Ó ύ μ νος αύτού ε ίς  τή ν  Χ ρ ισ το ύ  Γ έν ν η σ ιν , 
δ σ τις  άρχεται δ ιά  το ύ  π ερ ιφ ή μ ο υ  κ ο ν τ α κ ίο υ :

Ή  ΙΙαρ&ένος σήμερον 
τόν Υπερούσιον τίχτει"

Καί ή γή τό σπήλαιον
τφ  όπροοίτφ προσάγει κ τλ .

Ό  P i t r a  δν ομ ά ζει τόν  Ρ ω μ α ν ό ν  κορνφαϊον 
τών παλαιών μελφδών (v e te r u m  m e lo d o r u m  
p r in c e p s ) .  Ό  Γ ια λ ό ς  B o u v y  άποκαλει αύτόν 
Πίνδαρον τής ρν&μικής πσιήοεως κ α ί Ó K r u m 
b a c h e r  χα ρακτηρίζει αύτόν ώ ς  τόν  μέγισιον 
ποιητήν τών βνζαντ ιαχών χρόνων, λέγει δέ δτι 
ίσ ω ς  Ιν  τ φ  μέλλοντι θ έ λ ε ι  θ ε ω ρ η θ ή  ό Ρ ω μ α ν ό ς  
ω ς  ό μέγιστος έκ κ λ η σ ια σ τικ ό ς π ο ιή τή ς .το ύ  
κόσμον, (ά φ ού  β εβ α ίω ς  σ υ ν τελ εσ θ ή  π ρότερον 
ή  π λή ρ η ς κριτική  έκ δ ο σ ις  ά π ά ντω ν τώ ν  σ ω ζο - 
μ έν ω ν  αύτού  ύμ νω ν).

Ά ν α κ ο ιν ώ ν  τή ν  ν εω τά τη ν  τ ώ ν  π ρ α γ μ α τειώ ν  
α ύτού  π ερί τού  Ρ ω μ α ν ο ύ , τή ν  έπ ιγ ρ α φ ο μ έν η ν  
Σύ μ  μικτά ( M is c e l l e n  z u  R o m a n o s )  κ α ί  έκ δο - 
θ ε ΐσ α ν  τ φ  1 9 0 7 , ε ΐς  τή ν  ’Α κ α δ ημ ία ν  π α ρ α τη ρ εί 
ó  K r u m b a c h e r ,  δ τ ι  πρό τ ή ς  ο ρ ισ τικ ή ς  έκ δό - 
σ ε ω ς  το ύ  Ρ ω μ α ν ο ύ , τ ή ς  άπό 21  ετώ ν  π ρ ο ετο ι
μαζόμενης, έπ ρ επ ε  νά  λ υ θ ώ σ ι πολλά σπ ουδαία  
ζη τή μ α τ α , π ο λ λ ά  τ ώ ν  άπ ονω ν ^ π ρ α γ μ α τε ύ θ η  είς  
π ροη γούμ ενα  τή ς  ’Α κ α δ η μ ία ς δη μ οσιεύμ α τα . 
’Α φ ο ύ  δ ’  Ιξετά ζει ε ίς  τά  Σύμμικτα τ ά  τελευτα ία  
το ια ϋ τα  ζη τή μ α τα , συνά γεται έκ  το ύ το υ , δ τ ι ή 
π ά σ α  Ιρ γ α σ ία  ή  το  πλέον έτο ιμ η  σχεδόν π ρό ς 
Ικ δ ο σ ιν  κ α ί επ ο μ έν ω ς  ό  π ρ ό ω ρ ο ς τ ο ύ  σο φ ού  
κ α θ η γ η το ύ  θ ά ν α το ς δέν θ ά  μ α τα ίω σ η  το ύ ς  κ α ρ 
π ο ύ ς 2 5 ετώ ν  ώ ς  έγ γ ισ τα  π ν ευ μ α τικώ ν  κόπ ω ν.

είδε I Περί της βιβλιοθήκης του Σινδ καί τών μ*τά τόν 
Gardthausen χειρογράφων αύτής θ ά  γράψω προσεχώς 
έν έκταΛβι.
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g e n w a r t ) ,  τ φ  έκ δ ιδ ο μ έν φ  ύ π ό  τού  H in n e b e r g  
τ ή  συνεργασίφ  π ολλώ ν έπ ιφ α ν ώ ν  λογίω ν, έδη μ ο - 
σ ίευ σ ε  κ α ί ό K r u m b a c h e r  {έν τ φ  Α ’ μέρει, 
τμ ή μ . 7<ό) έπ ίτο μ ο ν  ’Ελληνικήν γραμματολογίαν. 
το ύ  μ εσα ίω ν ο ς χάριν τ ώ ν  πολλώ ν.

Τ έλ ο ς  έξέδ ω κ ε κα τά  τό  έ το ς  το ύ το  τά ς  Λαϊκός 
διατριβάς το υ  ( P o p u lä r e  A u fs ä tz e ) .  Έ ν  τ φ  
β ιβ λ ίφ  το υ τφ  συ ν εκέν τρ ω σ εν  είς Ιν α  τόμ ον  2ψ 
έν  ό λ φ  συ ν τό μ ο υ ς μελετάς κα τά  δ ια φ ό ρ ο υ ς κα ι
ρ ο ύ ς δ η μ ο σ ιευ θ είσ α ς.

* * *

Ή  έπ ί τρ εΐς  δεκα ετηρ ίδα ς κ α ί π λέον  αδιά
λειπ το ς π νευμ α τική  εργασία  το ύ  K r u m b a c h e r ,  
ή τ ις  τό σ ο ν  ά φ θ ο ν ο υ ς  κα ι άγλα ούς παρήγα γε 
καρπ ούς, είχε κα τα β ά λει δυ σ τυ χ ώ ς τόν  οργα νι
σμόν το υ  π ρ ο ώ ρ ω ς κα ί τή ν  κόμ ην αύτού  τελ είω ς 
λευκάνει. Είς έπ ίμ ετρ ο ν  είχε π ρ ο σ β λ η θ ή  π ρό  
τιν ω ν  Ι τ ώ ν  ύ π ό  ζαχαρώ δους δ ια β ή το υ . Τ ή  2 8  
Ν ο εμ β ρ ίο υ  ( ι ι  Δ εκ εμ β ρ ίο υ ) έπ α θ εν  αποπληξίαν 
και π ερ ί τή ν  χαραυγήν τ ή ς  Ιπ ιο ύ σ η ς  ά ν επ α ύθη .

Π ά ν τες  ο ί  γν ω ρ ίσα ν τες Ικ  τού  σύνεγγυς τόν 
Κ ά ρ ο λο ν  K r u m b a c h e r ,  άλλά κ α ί π ά ν τες ο ί  έπ ι- 
στή μ ο ν ες ο ί έκ  τώ ν  έρ γ ω ν  α ύ το ύ  ώ φ ελ η θ έν τες  
κ α ί  τ ιμ ώ ν τες  τή ν  μνήμην αύτού , θ λ ίβ ο ν τα ι είλι- 
κ ρ ιν ώ ς έ π ι τ φ  π ρ ο ώ ρ φ  α ύτού θα νά τφ .

Θ Ε Μ ΙΣ Τ Ο Κ Λ Η Σ  Π . Β Ο Λ ΙΔ Η Σ

Μ  7 *  3  Υ  Σ Σ  Ο  ί Σ

Γ ’

Επ ί άδένδρου π λα τεία ς το ύ  δάσους, δπ ου  ή το  βα ρείαν, άπ α ισία ν  Ιτα στικ ό τη τα . Ή σ α ν  μεθυ-.
φ ω τειν ό τερ α , έκ ά θ η ν το  π λη σίο ν  κ εν ω θ είσ η ς  σμ ένοι, οργίλοι κα ί ή θελ α ν  έ ρ ω τα  κ α ί κα τα -

φ ιά λη ς τρ ε ΐς  άν δρες κα ί σ ιω π ώ ν τες  Ιθ εώ ρ ο υ ν  στροφ ήν. Ό  κοκκινομάγουλος, λ ιγ ω μ έν ο ς, έπ ρ ο -
π ροκλη τικώ ς τ ο ύ ς  π ροσερχομ ένους. Ό  εν α ς ξ υ -  σ η κ ώ θ η  είς το ύ ς  αγκώ να ς του, έπ ε ιτα  νω χελώ ς
ρισμ ένος σα ν η θ ο π ο ιό ς  εκάγχα σε κα ί έσ ύ ρ ιξε  ω σ ά ν  αρκούδα, έσ τη ρ ίχ θη  ε ίς  τά ς χείρα ς του
μ έ  τρόπον ώ ς  νά  έσ ή μ α ιν ε : κ α ί έσ η κ ώ θ η  β α ρ έω ς άναστενάξας. Ο ί  σύντρο-

—  Μ ω ρ έ ! . . .  φ ο ί  τ ο υ  τ ό ν  έκύτζα'ξαν πρός σ τ ιγ μ ή ν  κ α ί μ ε  τ ή ν  ·
Ή κ α ρ δ ί α  το ύ  Ν ιεμ ο β έισ κ η  συνετα ρά χθη  κ α ί αύτήν ω ς  π ρότερον έτα σ τικ ό τη τα  προσήλω σαν

Ιπ ά γ ω σ ε, άλλά ώ ς  νά  ώ θ ε ΐτ ο  δ π ισ θ εν  έπ ρ ο χ ώ - τ ά  β λέμ α τά  τω ν  έ π ί τή ς  Ζ ήνας.
ρησεν ε υ θ έω ς  π ρό ς το ύ ς κ α θ η μ έν ο υ ς, π λησίον — Φ ο β ο ύ μ α ι, —  μ έ  μόνα τ ά  χείλη  ε ίπ ε  αύτή.
τ ώ ν  ό π ο ιω ν  Ιπ ερ ν ο ύ σ ε τ ό  μ ονοπ ά τι. Ε κ ε ί ν ο ι  Χ ω ρ ίς  ν ’  άκούση  τή ν  λέξιν, ό Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς
έπ ερίμ ενα ν κα ί τρ ία  ζεύγη  δ φ θ α λ μ ώ ν  έμ α ύ ρ ι- ένόησεν έκ  το ύ  β ά ρους της έπ ερ ε ισ θ είσ η ς  χει-
ζαν ά κίνη τα  καί φ ο β ερ ά . Κ α ί σ υ γ κ εχυ μ έν ο ς, ρός τη ς . Κ α ί, π ρ ο σ π α θ ώ ν  νά  φ α νή ή συχος, α ΐ-
Ιπ ιθ υ μ ώ ν  νά  δ ιά θεσ η  υ π έρ  αύτού  τ ο ύ ς  σκ ο τει- σ θ α ν ό μ εν ο ς δ μ ω ς  τ ό  μ ο ιρ α ίω ς άναπόδραστον
ν ο ύ ς κα ί ρακένδυτος το ύ το υ ς α ν θ ρ ώ π ο υ ς , ή  τ ο ύ  α μ έσ ω ς  μ έλλοντος ν ά  σ υ μ β ή , εβ ά δ ιζε  μ έ
σ ιω π ή  τώ ν  ο π ο ίω ν  εξέφ ρ α ζε απ ειλήν , νά  το ύ ς  β ή μ α  εύ θ ύ  κα ι στερρόν. Κ α ί τά  τρ ία  ζεύγη  τώ ν
φ α ν ερ ώ σ η  τή ν  Ιμ π ισ το σ ύ ν η ν  το υ  κα ί νά  π ρόκα - δ φ θ α λ μ ώ ν  π ρ οσήγγισα ν , έξήστραψ αν καί έμ ει-
λέση  τή ν  σ υ μ π ά θεια ν  τω ν  —  το ύ ς ή ρ ώ τ η σ ε : ναν ό π ίσ ω . « Π ρ έ π ε ι  νά  ά π ο φ ύ γ ω μ εν ;— έσ κ έφ θ η

—  ’Α π ό  πού θ ά  π ερ ά σ ω μ εν  ε ίς  τήν π ό λ ίν ; δ Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς, κ α ί άπ ή ντησεν  δ ίδ ιο ς  ε ΐς  τόν
Ά π ’ έ δ ώ ;  Ια υ τό ν  τ ο υ :—  δχι, δέν π ρ έπ ει» .

Α ύ το ί δ μ ω ς  δέν ά π εκ ρ ίθη σ α ν . ‘Ο  ξυ ρ ισ μ έν ο ς — ‘Ο λω σδ ιό λο υ  ψ ό φ ιο ς ό νέος, κρ ΐμ α ς, —  είπέν
έσ ύ ρ ιξε  κ ά τι τι, ά όριστον καί έμ π α ικτικόν , έν φ  ό τρ ίτος τώ ν  κ α θ η μ έν ω ν , φαλακρός,^ με άραιόν
ο ί άλλοι δ ύ ο  έ σ ιώ π ω ν  κα ί έκύττα ζα ν  μ έ  μ ία ν  π υ ρ ρ ό ν π ω γ ω ν α . —  Τ ό κ ο ρ ίτ σ ιο μ ω ς ε ιν  Ο μ ορφ ο,
____________________ μ ακάρι νά  τώ χαμε.

* Συνέχεια- «Παναθήναυν» 3° Νοεμβοίου, σελ. 1 1 5 . Εγέλασαν και οί τρεις κάπως βεβιασμένα.

ΑΛΛΑ Ε Ρ ΓΑ  T O Y  K R U M B A C H ER

Κ α ί τά  μέν α ν ω τέρ ω  μ ν η μ ο ν ευ θέν τα  είναι 
τά  κ υ ρ ιώ τερ α  έρ γ α  το ύ  K r u m b a c h e r ,  Ιχο μ εν  
δ μ ω ς  πλήν α ύ τώ ν  κα ί π λ εΐσ τα  άλλα δ η μ ο σιεύ 
ματα , ά τινα  δέν είν α ι δυνατόν νά  κ ά τα λ εχ θώ σ ι 
π άντα  έν'ταύ,θα. Ά λ λ ά  τρ ιώ ν  τουλάχιστον έξ 
α ύ τώ ν  π ρ έπ ει ν ά  γ ίν η  μνεία .

Π ρ ό ς  ά π όδειξιν  τή ς  σπ α νίας δ εξιό τη τος καί 
τον  έ ν  μ ε γ ίσ τ φ  βαδμφ  σ υ σ τη μ α τικ ο ύ  καϊ όργα- 
ν ω τικ ο ΰ  αύτού  π ν εύ μ α το ς ά ρ κ εΐ ν ά  λ εχθη , δτι 
συνέγρα ψ ε κα ί π ρα γμ α τεία ν  π ερ ί τ ή ς  Φωτογρα
φίας εν τή νπηρεσίφ τώ ν &εο)ρητικών επιστη
μών  ( D ie  P h o t o g r a p h ie  im  D i e n s t e  d e r  
G e is t e s w is s e n s c h a f t e n ,  1906), έν ή  έξετά ζω ν 
τά  διά φ ο ρα  φ ω το γ ρ α φ ικ ά  σ υ σ τή μ α τα  έν π άση  
άκριβείφ  κα ί λεπ το μ ερεία  μ έχρι κ α ί τώ ν  τεχνι
κ ώ ν δρ ω ν καί τώ ν  μ α θ η μ α τικ ώ ν  ύ π ο λ ο γισμ ώ ν  
κ α ι π α ρ α ό έτω ν  συγκριτικούς π ίνακα ς τώ ν  δια 
φ ό ρ ω ν  σ υ σ τη μ ά τω ν  άπ οφ α ίνεται π ερί το ύ  κα 
ταλληλότερου έξ  α ύτώ ν κα ί τή ς  ο ρ θ ή ς  μ εθό δ ο υ  
π ρός φ ω το γ ρ ά φ η σ ιν  χειρογρά φ ω ν, εγγρά φ ω ν, 
π α λιμ ψ ή στω ν  κτλ.

Έ ν  τ φ  π ο λ υ τό μ φ  συ γ γ ρ ά μ μ α τι π ερ ί τού  
Συγχρόνου Πολιτισμού ( D ie  K u l t u r  d e r  G e 



—  Γιά σκίσου, αφεντικό, νά σοΰ πώ. δυό 
λόγια! —  είπε βαθικρώνως δ ύψηλόσωμος και 
έκύτταξε τούς συντρόφους του. Έκεΐνοι ύπη- 
γέρθησαν.

Ό  Νιεμοβέτσκης Ιξηκολούθει τον δρόμον 
του χωρίςνό στραφή.

— · Πρέπει νά σταθής άφοΰ σοΰ μιλούν,—  
είπεν ό πυρρότριχος —  είδεμή πέφτει καί ξύλο.

—  Σένα μιλούνε!— έβροντοφώνησεν ό ύψη
λόσωμος, —  καί με δυο πηδήμα κατέψθασε τούς 
όδεΰοντας. Χειρ στιβαρά άπετέθη έπί τθΰ ώμου 
τού Νιεμοβέτσκη καί τον εσεισεν. Έστράφη οΰτος 
καί είδε παρ’ αυτό τό πρόσωπόν του δυό στρογ
γυλά, πρησμένα καί φοβερά μάτια. Ήσαν τόσον 
σιμά, ώστε τού Ιφάνη ώς νά τά έβλεπε διά 
μεγεθυντικοί φακόν καί διέκρινεν ενκρινώς τάς 
ερυθράς φλέβας επί τού λευκώματος καί τον 
κιτρινωπόν ίχώρα Ιπί τών βλεφάρων. Καί άφή- 
σας την άδρανή χεΐρα τής Ζήνας, έθεσε την 
χεΐρα ε’ις το θυλάκιόν του καί έψιήύρισε:

—  Χρήματα!. . δρΐστε χρήματα. Ευχαρίστως.
Τά πρησμένα μάτια έστρογγύλευσαν ακόμη

περισσότερον καί έγειναν φωτεινότερα. Καί όταν 
ο Νιεμοβέτσκης άπέστρεψεν απ’ αυτών τούς 
οφθαλμούς, ό ύψηλόσωμος όπισθοχώρησεν ολί
γον και χωρίς νά ύψώοη την χεΐρα έκτύπησε 
έκ τών κάτω τον Νιεμοβέτσκην υπό τόν πώγωνα. 
Ή  κεφαλή τού Νιεμοβέτσΐ| άνεστράφη, οί οδόν- 
τες του συνεκρονσθηοαν, δ πίλος του κατήλθεν 
επί τθΰ μετώπου του καί έπεσε κάτω, καί αυτός 
άναπετάσας τάς χεΐρας έπεσεν ύπτιος. Χωρίς νά 
είπή λέξιν, χωρίς νά κραυγάση ή Ζήνα, έστράφη 
δπίσω καί έτράπη είς φυγήν μέ όσην ταχύτητα 
ήδυνήθη. Ό  ξυρισμένος έβαλε παρατεταμένην 
και φρικαλέαν κραυγήν:

—  Ά - α - ά ! . . .
Καί ώρμησε πρός καταδίωξίν της.
Ό  Νιεμοβέτσκης, κλονούμενος, άνεπήδησε, 

αλλά πριν ή ορθοποδήση ανετράπη έκ νέου 
μ’ ένα κτύπημα είς τό ίνίον. Εκείνοι ήσαν δύο, 
αυτός δέ μόνος, ανίσχυρος καί ασυνήθιστος είς 
τήν πάλην. Έπάλαιεν όμως Ιπί πολύ, έσχιζε μέ 
τά νύχια, ώς διαπληκτιζομένη γυνή, ώλόλυζε 
έξ άνιοχνρου άπογνώσεως καί έδακνε. "Οταν 
έξη σθένη σεν όλοτελώς, τόν έσήκωσαν καί τόν 
μετέφεραν έκεΐνος άνθίστατο, άλλ’ ή κεφαλή του 
έζαλίζετο, έχανε τήν συναίσθησιν τού τί τού 
κάμνουν καί άνίσχυρος έκρεμάσθη είς τάς φε- 
ρούσας αυτόν χεΐρας Τό τελευταΐον πού είχεν 
ίδή, ήτο τεμάχιον πυρρού π.ώγωνος, θίγοντος 
σχεδόν τό στόμα του καί όπισθεν τούτου τήν 
ζοφερότητα τού δάσους καί τήν ανοικτού χρώ
ματος πόλκαν τής τρεχούσης κόρης, ή δποία 
’έτρεχε σιωπώσα καί ταχέως, όπως έτρεχε προ 
ημερών, όταν έπαιζαν τόν κυνηγητό. Όπισθεν 
της μέ βραχέα βήματα κατέφθανεν αύτήν τρέ- 
χ α > ν -ο  ξυρισμένος. "Επειτα δ Νιεμοβέτσκης

ήσθάνθη πέριξ αυτού κενόν, λιπόθυμος κάπου 
έκρημνίσθη πρός τά κάτω, κατέπεσε βαρύς έπί 
τού εδάφους καί έχασε τάς αισθήσεις.

. Ό  ύψηλόσωμος καί ¿κοκκινομάλλης ρίψαν- 
τες τόν Νιεμοβέτσκην είς τήν τάφρον, έστάθήσαν 
πρός στιγμήν καί ήκροάσθησαν τί συμβαίνει είς 
τό βάθος τής τάφρου. Τά πρόσωπά των όμως 
καί οί δφθαλμοί ήσαν έστραμμένοι πρός τό 
μέρος οπού εύρίσκετο ή Ζήνα. Ήκούσθη από 
έκεΐ· όξέία, πνιγομένη γυναικεία κραυγή καί 
άμέσως έσίγησε, Ό  ύψηλόσωμος άνεφώνησεν 
όργίλως:

—  Παλιάνθρωπε! καί ώρμησε κατ’ εύθεϊαν, 
θραύων τούς κλάδους, ώς αρκούδά.

—  Κ ’ εγώ ! Κ ’ έγώ ! —  μέ λεπτήν φωνίτσαν 
άνεφώνει ό κοκκινομάλλης, όρμων κατόπιν του. 
Αυτός δεν ήτο δυνατός άνθρωπος καί ήσθμαινε- 
κατά τήν πάλην τού έμωλ.ωπίσθη τό γόνυ, καί 
τού εκακοφαίνετο ότι ένφ πρώτος αυτός συνέ
λαβε τήν ιδέαν διά τήν κόρην, τώρα θά τήν 
έχη τελευταίος. Έσταμάτησε, έτριψε τό γόνυ διά 
της χειρός, άνερρόφησε, έθεσε τό δάκτυλον είς 
τήν μύτην καί έδραμε πάλιν, κραυγάζων μέ 
παράπονον:
. - Κ ’ έγώ! Κ Ί γ ώ !

Ή  σκοτεινή νεφέλη είχε καλύψει ήδη τόν 
ουρανόν καί έγένετο, ζοφερά, ήρεμος νύξ. Είς 
τό σκότος έξηφανίσθη μετ’ ού πολύ ή βραχύ
σωμος μορφή τού κοκκινομάλλη, Ιπί μακρόν 
όμωςήκοόετο τό βαρύ καί άτακτο ν ποδοβόλημά 
του, δ θροϋς τών άπωθουμένων φύλλων καί ή 
δονουμένη παραπονετική κραυγή :

— . Κ ’ εγώ, αδέρφια ! Κ ’ έγώ !

Δ '

Τό στόμα τού Νιεμοβέτσκη είχε γεμίσει από 
χώμά, τό οποίον έτριι̂ ιε μεταξύ τών όδόντων 
του' τό πρώτον δέ πού ήσθάνθη, άμα ώς συνήλθε, 
ήτο ή βαρεία καί ήρεμος οσμή τού χώματος. 
Ή  κεφαλή του ε’ιχε έξασθενήσει. ώςνά περιεχύθη 
από αμαυρόν μόλυβδον, ούτως, ώστε τού ήτο 
δύσκολον νά μεταστροφή’ όλον του τό σώμα 
καί ό ώμος Ιπονοίσαν πολύ, άλλ’ ούτε κάταγμα 
ούτε μώλωπας ύπέσιη. Ό  Νιεμοβέτσκης έκάθισε 
καί πολλήν ώραν έβλεπε πρός τά έπάνω, ούδέν 
σκεπτόμενος, ούδεν ενθυμούμενος. ’Ακριβώς 
έπάναιθέν του έκρέμετο θάμνος μέ μαύρα 
πλατέα φύλλα καί διά μέσου αυτών διεφαίνετο 
ό αίθριάσας ούρανιίς. Ή  νεφέλη επέρασε, χωρίς 
ούτε, σταγόνα βροχής νά ρίψϊΐ καί κατέστησε 
τήν άτμοσφαϊραν ξηράν καί έλαφράν, υψηλά δέ 
Ιν τφ μέσφ τού στερεώματος ύψώθη ή σελήνή 
μέ διαυγή, τηκόμενα άκρα. Ήσαν αί τελευταίοι 
της νύκτες καί έφώτιζε, ψυχρά, θλιβερά καί 
μοναχικά. Μικραί τολύπαι νεφών έφέροντο μετά 
τάχους είς τά υψη, όπου προδήλως έξηκολούθει 
νά πνέη Ισχυρός άνεμος, άλλα δεν έκάλυπτον

167

τήν σελήνην, τήν περιέβαλλον μετά προσοχής. 
Είς τήν μοναξίαν τής σελήνης, είς τήν προφύ- 
λαξιν τών υψηλών, φωτεινών σύννεφων, είς τήν 
άνεπαίσθητον έκεΐ κάτω πνοήν τού ανέμου, 
άπήχει τό μυστηριώδες βάθος τής κυριαρχούσης 
επί τής γής νυκτός.

Ό  Νιεμοβέτσκης άνεμγήσθη παν ό,τι είχε 
σνμβή, καί δέν τό επίστευε. Ό ,τ ι συνέβη ήτο 
τόσον φοβερόν καί ξένον πρός τήν αλήθειαν, 
ήτις δεν είνε δυνατόν νά είνέ τόσον φρικαλέα, 
καί ο ίδιος δέ, καθήμενος έν τφ μέσφ τής 
νυκτός καί θεωρών άπό έκεΐ κάτω τήν άνε- 
στραμμένην σελήνην καί τά φεύγοντα νέφη, 
είχε τι ιό παράδοξον καί άνύπαρκτον. Καί 
έσκέφθη ότι ήτο ένα σύνηθες τρομερόν όνειρον, 
πολύ κακόν καί φοβερόν. Καί αί γυναίκες Ικειναι, 
πού τόσας συνήντησαν, ήτο έπίσης όνειρον.

—  ’Αδύνατον —  είπε μετά βεβαιότητας «αί 
Ικίνησεν έλαφρώς τήν βαρεϊαν κεφαλήν του.—  
ΕΙνε άδύνατον.

Έξέτεινε τήν χεΐρα καί άνεζήτησε τόν πΐλον 
του διά νά φύγη, άλλ’ δ πΐλος δεν υπήρχε. Καί 
τούτο.τού Ιφανέρωσε τά πάντα και ενόησεν οτι 
τό συμβάν δέν ήτο όνειρον αλλά φρικώδης 
άλήθεια. Μετά τινας στιγμής, φρικιών, ήρχισε 
ήδη ν’ άναρριχάτάι επάνω· άπεσπάτο μετά τού 
πίπτοντος χώματος καί άνερριχάτο έκ νέου καί 
συνελάμβανέ τούς εύλυγίστους κλάδους τού 
θάμνου.

Έξελθών έιρεξεν ευθέως χωρίς ώρισμένην 
διεύθυνσίν καί έτρεχεν Ιπί πολλήν ώραν καί 
περιφέρετο μεταξύ τών δένδρων.' Κατ’ αυτόν 
τόν τρόπον αίφνιδίως, χωρίς νά διακρίνη, έτρε- 
ξεν εις άλλο μέρος καί πάλιν οί κλάδοι κατέ- 
σχισαν τό πρόσωπόν του καί τά πάντα ώμοίο- 
ζον πάλιν όνειρον. Τού έφαίνετο ότι καί άλλοτε 
τού είχε συμβή κάτι τι παρόμοιον: σκότος, 
αόρατοι κλάδοι ξεσχίζοντες τό πρόσωπόν,— καί 
τρέχει μέ κλειστούς οφθαλμούς, και νομίζει βτι 
όλα αυτά είνε όνειρον. Έστάθη, ίπειτα έκάθισε 
μέ στάσιν άσυνήθη καί οχληρόν άνθρωπον 
καθημένου χαμαί, χωρίς κάθισμα. Καί ένθυ- 
μήθη πάλιν τόν πίλον του καί είπε: — Είμαι 
εγώ. ΙΊρέπει νά αύτοκτονήσω. Πρέπει να αύτο- 
κτονήσω καί δν άκόμη είνε όνειρον.

Άνεπήδησε καί έτρεξεν έκ νέου, άλλά συν
ήλθε καί συνέσχε τό βήμα προσπαθών νά ένθυ- 
μηθή τό μέρος όπου έπετέθησαν έναντίον των. 
Είς τό δάσος ήτο σκότος, ένίοτε όμως διεπέρα 
ωχρά άκτίς τής σελήνης καί έξηπάτα, φωτίζουσα 
τούς λευκούς κορμούς τών δένδρων καί τό δάσος' 
Ιφαίνετο πλήρες ακινήτων, καί πως σιωπηλών 
άνθρώπων. Και αυτό όμωςύπήρξεν άλλοτε, καί 
α ν ι ό  ώ μ ο ία ζε  π ρ ο ς  δνε ιρ ον .

—  Ζηναΐδα Νικολάγεβνα! —  έκάλει ό Νιεμο- 
βέτσκης καί μεγ«λοφώνο>ς έπρόφερε τήν πρώ- 
την λέξιν, άλλά ήρέμα τήν δευτέραν ωσάν νά

έχανε μαζί μέ τόν φθόγγον καί τήν ελπίδα, ότι 
θά άπεκρίνετο κάνεις. Καί κανείς δέν άπεκρίνετο.

’Ακολούθως ένέπεσεν είς άτραπόν, τήν άνε- 
γνώρισε καί έφθασε μέχρι τής άδένδρου πλα
τείας τού δάσους. Καί Ιδώ πάλιν έντελώς πλέον 
έπείσθη, ότι τά πάντα είνε άληθή, καί πλήρης 
φρίκης έταλαντεύθη κραυγάζων:

—  ΖηναΐδαΝικολάγεβνα! Έγώ  είμαι! Έ γ ώ !  
Ούδείς άπεκρίθη, καί στρέψας τό πρόσωπόν 
πρός τό μέρος όπου ύπετίθετο νά είνε ή πόλις, 
ό Νιεμοβέτσκης ανέκραξε διακεκομμένους:

—  Βο -  ή - θει·- α !...
Καί έταλαντεύθη έκ νέου, ψιθυρίζω»’ κάτι 

καί ψηλαφών τούς θάμνους, όταν πρό αύτών 
τών ποδών του παρατηρεί λευκήν άμυδράν κη- 
λΐδα, παρεμφερή πρός πηγμένην κηλΐδα άσθε- 
νοΰς φωτός. ΤΗτο ή Ζήνα.

—  Θεέ μου! Τ ί  είνε τούτο; —  μέ στεγνούς 
οφθαλμούς, άλλά μέ φωνήν θρηνοΰντος είπεν 
ό Νιεμοβέτσκης καί γονατίσας ήγγισε τήν κατα- 
κειμένην. Ή  χείρ του έψαυσεν άπογυμνωμένον 
σώμα, λεΐον, εύπάγές, ήιυχρόν άλλ’ όχι νεκρω- 
μένον, καί μετά σφοδρός συγκινήσεως ό Νιε,μο- 
βέτσκη διέσεισεν αυτό.

—  ’Αγαπημένη μου, πουλάκι μου,είμ’.έγώ,—  
έψιθύρισεν άναζητών Ιν τφ μέσφ τού σκότους τό 
πρόσωπόν της. Καί έκτείνας έκ νέου τήν χεΐρα 
είς άλλην διεύθυνσίν, προσέψαυσε πάλιν γυμνόν 
σώμα, ο ν τ ω  δέ όπου καί <αν διηύθννεν αυτή»' 
δπήντα τό γυμνόν τούτο γυναικεΐον σώμα, 
άπαλόν, σφριγηλόν, ώσεί ζωογονουμενον υπό 
τήν πρόσψαυσιν τής χειρός του. ’Ενίοτε άπέσυρε 
μετά τάχους τήν. χεΐρα καί άλλοτε έκράτει αυτήν 
καί, όπως αύτός ό ίδιος, ασκεπής, ξεσχισμένος 
ένόμιζεν ότι δέν.ήτο αύτός, παρομοίως καί μέ 
αύτό τό άπογυμνωμένον σώμα δέν ήδΰνατο νά 
φαντασθή ότι. ήτο τής Ζήνας. Καί αύτο τό 
όποιον συνέβη εδώ, ότι έκαμαν οί άνθρωποι 
είς τό άφωνον τούτο .γυναικεΐον σώμα, τού πα- 
ρουιπάζετο μέ όλην του τήν βδελυκτήνένάργειαν, 
καί τήν έπήρειαν αύτού, διά. παραδόξου καί 
εύγλωττου, δυνάμεως, ήσθάνθη είς όλα του τά 
μέλη.. Άνατανυσθείς, τόσον ώστε έτριξαν αί 
κλειδώσεις τον, προσήλωσε τό βλέμμα έπί της 
λευκής κηλΐδος καί ελαβεν ύφος σκεπτομένου 
ανθρώπου. Ή  φρίκη πρό τού συμβάντος έπά- 
γωνεν έντός του, έτυλίσσετο είς σφαίραν καί 
έπεκάθητο είς τήν ψυχήν του, ώς κάτι τι ξένον 
καί χαύνον.

—  θεέ μου, τί είνε αύτό; —  έπανέλαβε- άλλ’ 0 

ήχος ήτο βεβιασμένος, άναληθής.
Έψαυσε τήν καρδίαν έπαλλεν άσθενώς άλλά 

τακτικφς καί, όταν έκυψε πρός αύτό τό πρόσω- 
πον ήσθάνθη ασθενή αναπνοήν, ωσάν ή Ζήνα 
νά μή ήτο λιπόθυμος άλλ’ ώς νά Ικοιμάτο. Τήν 
έκάλεσε χαμηλοψώνως:

—  Ζήνα, είμ° έγώ.
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Κ « ι  εκ α μ ε τ η ν  σκεψιν, δτι δεν θ ά  ή  το οίσχη- 
μον αν ή Ζ ή ν α  εξη κ ο λ ο ύ θει νά  κο ιμ ά τα ι πολλήν 
άκόμη ώραν. Σ υ γ κ ρ α τή σ α ς τή ν  Αναπνοήν το υ  
καί ρίψ ας ταχύ β λέμ μ α  πέριξ, Ιθ ώ π ευ σ εν  αύτήν 
μ ετά  π ροφ υλα ξεω ς είς τη ν  π α ρ ειά ν  κα ί εφ ίλ η σ ε 
κ α τ ’  άρχάς μέν το υ ς κλεισμ ένους ο φ θ α λ μ ο ύ ς  της, 
α κ ο λ ο ύ θ ω ς δέ τά  χείλη , ελα φ ρ ώ ς π ιεσ θ εν τα  Ικ  
του ίσχνροΰ φ ιλή μ α το ς. Τ ο ν  έπ τό η σ εν  ή  σκέψις, 
δ τ ι  ε ίμ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά  έξυπ ν ή ση  κα ί ά ν επ ή δη σε 
π α γω μ ένος. Αλλά τό  σ ώ μ α  ή το  δ φ ω ν ο ν  καί 
αδρανές. Ε Ις  τή ν  ά π ερ ή μ ω σ ιν  καί τό  εύ π ρ ό σ - 
βλητον αυτοϋ ένυπ ήρχε τι τό  άξιολυπ ητον  καί 
Ιξερ εΒ ιστικόν , τ ό  άκα τα νικήτω ς ελκυστικόν. Μ έ 
άκραν τρ υ φ ερ ό τη τα  καί ύ π ο ύλ ω ς π εριδεή  π ρ ο φ υ - 
λα κτικότητα  δ Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς π ρ ο σ επ ά θ ει νά τήν 
καλιήΐη) μ« τ ά  ράκη τ ή ς  εσ θ ή τ ο ς  καί ή  διπλή 
συγκίνησις Ι κ  τ ή ς  Α φής του  υ φ ά σ μ α το ς καί του 
γύμνοΰ σ ώ μ α το ς υ π ή ρ ξεν  ό ξεΐα  ω ς  μάχαιρα καί 
Α κατάληπτος ώ ς  ή  π α ρ α φ ρ οσύ νη . ’ Η τ ο  π ρ ό θ υ 
μος νά  δικαιολογηση κα ί το ύ ς  Ιπ ιτεθ έν τα ς, καί 
έ ζ ή ιε ι  β ο ή θ εια ν  άπό τό  περιβάλλον δά σος καί 
τό  σ κ ό τ ο ς  αλλά τ ό  δ ά σ ο ς κα ί τ ό  σκό το ς δεν 
εδιδον. Έ δ ώ  είχε τ ελ εσ θ ή  εύ ω χ ία  άγρ ιω ν θ η 
ρίω ν, α υ τός δ έ  α ίφ ν ιδ ίω ς ά π ο ρ ρ ιφ θ είς  ε ις  τό 
Α ντίθετον μ έρ ο ς τ ή ς  ά ν θρ ω π ίν η ς, κα τα ληπ τή ς 
κα ί άπλής ζω ή ς, ώ σφ ρ α ίν έτο  κα υστικήν ή δυ π ά - 
θ εια ν , δια κεχυμένην εις τήν α τμ ό σφ α ιρα ν  καί 
διέστελλε το ύ ς  ρ ώ θω ν α ς.

Ε ί μ ’  Ι γ ώ !  Έ γ ώ !  χω ρ ίς φ θ ό γ γ ο ν  Ιπ α ν ε- 
λά μ βανε χω ρ ίς  νά  έννοή τό  περιβάλλον, καί 
εμ π λ εω ς τώ ν  ά ν αμ νήσεω ν, πού εΐχεν ίδ ή  π ρο  
μ ικρού τον  λευκόν ποδόγυρον τού  Ισ ω φ ο ρ ίο υ , 
τά ς μ α ύρ ος σιλουέττα ς τώ ν  π οδώ ν κα ί τ ά  τόσον 
τρ υ φ ερ ώ ς π ερ ιβ ά λλοντα  α ύ το ύ ς ύ π οδημ άτια . Κ α ί 
π ροσεχώ ν ε ις  τ ήν Αναπνοήν τ ή ς  Ζ ήνας, χω ρ ίς 
ν ’ άποσύρη τό  β λ έμ μ α  Ικ  τού  μ έρους δ π ο υ  ευ ρ ί- 
σκετο τό  π ρ ό σ ω π ό ν  της, έξέτειν ε τή ν  χεΐρα. 
Ή κ ρ ο ά σ θ η  κα ί εξέτεινεν  α ύ τή ν  άκόμα.

—  Μ ά τ ί  εΐνε α υ τ ό ; μ εγ α λ ο φ ώ ν ω ς κ α ί |ν 
α π ο γ ν ώ σει άνέκραξε κα ί ά ν εσκίρ τη σε π τ ο η θ είς  
α π ό  τον  ίδ ιο ν  εα υτόν  το υ . Έ π ί  μίαν στιγμ ήν  
διέλαμψ εν εις το ύ ς  ό φ θ α λμ ο ύ ς του  ή  μ ο ρ φ ή  τή ς  
Ζ ή ν α ς κα ί εξη φ α ν ίσ θ η . Π ρ ο σ επ ά θ ει νά εννοήση, 
δτι το σ ώ μ α  τούτο  ή τ ο  τ ή ς  Ζ ήνας, μ ετά  τή ς  
ο π ο ία ς α ύ τός σή μ ερον  Ιπ ερ ιπ ά τει καί ή  ό π οία  
ω μ ιλ ει π ερ ι το ύ  ά π ειρου  —  κα ί δεν ήδύνατο. 
Π ρ ο σ επ ά θ ει ν ά  α ίσ θ α ν θ ή  τήν φ ρ ίκη ν  το ύ  σ υ μ 
βάντος,. άλλ’  ή  φρίκη ή το  μ εγίστη , αν σ κ εφ θ ή  
κα ν είς δτι δλα αυτά ή σα ν ά λ η θη  — καί δεν τήν 
ή σ θ ά ν ετο .

_—  Ζ ην α ιδα  Ν ικολά γεβ να ! Α νεφ ώ νησεν ίκ ε- 
τεύω ν. Μ ά γ ια τί α ύ τό ; Ζ ην α ίδα  Ν ικολά γεβνα !

’Α λλά  τό  β α σα ν ισ θέν  σ ώ μ α  ίμ εν εν  άφ ω νον, 
κα ί δ Ν ιεμ ο β έτσ κ η ςΙγ ο ν υ π έτη σ ε  ψ ιθυ ρ ίζω ν  Ασυ
ν ά ρ τη το υ ς λέξεις, 'ϊκ έτ ε υ ε ν , ή π είλ ει, Ιλ εγ εν , δτι 
θ ά  αύτοκτονή ση  καί είλκε τή ν  κατα κειμένην, 
άνεγείρο)ν, π ερ ισ τρ έφ ω ν , θ λ ίβ ω ν  αύτήν προς 
4α.υτόν κ « ί  σχεδόν σπ α ρ ά σ σ ω ν  α ύ τή ν  δ ια  τώ ν  
ονύχων. Τ ό  ά ν α θ ερ μ α ν θ έν  σ ώ μ α  ΰπ εχώ ρ ει άπ α - 
λώ ς ε !ς  τά ς π ρ ο σ π ά θ εια ς  του  εύ π ε ιθ ώ ς  ΰπ ακούον 
ε ις  τ ά ς  κ ιν ή σ εις  το υ , κ α ί ή σ α ν  δλα  αύτά τόσον  
φ ρ ικ ώ δ η , τόσον  ά κα τανόητα  κα ί άγρια , ώ σ τ ε  δ 
Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς ά ν εσ η κ ώ θ η  εκ  νέου κα ί Ικ ρ α ύ - 
γ α σ ε δ ια κ εκ ο μ μ έν ο ς.·

—  Β ο ή θ ε ια ν ! —  καί δ ήχος τή ς  φ ω ν ή ς  του 
ή το  ψ ευδής, ώ σ εί β εβ ια σμ ένος.

Κ α ί ερ ρ ίφ θ η  πάλιν ε π ί  τ ο ύ  μή ά ν θ ισ τα μ έ- 
νοτ* σώ μ α το ς, τ ό  κ α τεφ ίλει, εκλαιεν, α ισ θα ν ό μ εν ο ς 
εν ώ π ιό ν  το υ  ποιαν τινα  άβυσσοι·, σκοτεινήν, άπ α ι- 
σίαν, ελκυστικήν. Ό  Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς ' δεν υπήρχε, 
ό  Ν ιεμ ο β έτσ κ η ς έμ εν ε  κ ά π ο υ  όπ ίοίο , α ύ τό ς  δ έ  ό  
υπ άρχω ν έκ ει έ θ λ ιβ ε  μ ετά  π ερ ιπ α θ ο ύ ς  ά γ ρ ιό - 
τη το ς  τό  ό λ ό θερ μ ο ν , τό  ενδίδον σ ώ μ α  κα ί έλεγε, 
μ ειδ ιώ ν  μέ π ο ν η ρ ό '1 μ ειδ ία μ α  παράφ ρονος.

—  Ά π ο κ ρ ίσ ο υ ! Ή  μ ή π ω ς δέν  θ έ λ ε ι ς ; Σ έ  
Α γαπώ , σ έ  άγα πώ .

Κ α ί μ έ  τό  α ύ τό  πονηρόν μ ειδ ία μ α  Ιπ λ η σ ία σ ε 
το ύ ς  διεστα λμ ένους δ φ θ α λ μ ο ύ ς το υ  π ρο ς αύτό 
τό  π ρ ό σ ω π ο ν  τ ή ς  Ζ ή ν α ς κα ί Ιψ ιθ ύ ρ ισ ε :

—  Σ έ  α γα π ώ . Δ έν  θ έλ ε ις  νά  ό μ ιλή σ η ς, άλλα 
χαμογελάς, τ ό  β λ έπ ω . Σ έ  ά γ α π ώ , ο έ  ά γα π ώ , σ έ  
ά γα π ώ .

" Ε θ λ ιψ εν  ισχυρότεροι· π ρός εα υτόν  τό  απαλόν, 
τ ό  ά ν ευ  θ ελ ή σ ε ω ς  σώ μ α , τ ό  δ ιά  τ ή ς  νεκρικής 
εν δοτικότητός το υ  δ ιεγείρον  άγριον π ά θ ο ς, συν έ
θ λ ιβ ε  τά ς χεΐρ α ς κα ί έψ ιθύ ρ ιζεν  ά φ ώ ν ω ς, δια- 
τ η ρ ή σ α ς ί κ τ ο ΰ  α ν θρ ώ π ο υ  μόνην τήν ικανότητα  
το ύ  ψ εύδεσαι.

—■ Σ έ  ά γα π ώ . Δ έν  θ ά  τ ό  ε ίπ ο ύ μ εν  εις  κανένα 
κ α ί καν είς δέν θ ά  τό  μ ά θ η . Κ α ί θ ά  σ έ  ν υ μ - 
φ ευ θ ώ , αΰριον, ό π ότα ν  θ έλ η σ η ς . Σ έ  ά γα π ώ . Θά 
σ έ  φ ιλ ή σ ω  καί συ θ ά  μού ά π ο κ ρ ιθ ή ς — κ α λ ά ; 
Ζ ή ν α  μου . . . .

Κ α ί  μ ετά  δυ ν ά μ εω ς Ικ όλ λη σ ε τ ά  χείλη επί 
τ ώ ν  χειλέω ν τη ς , α Ισθα ν όμ ενος το ύ ς δδόντας 
το υ  π ιέζοντας τή ν  σά ρκα της, καί είς τόν πόνον 
κ α ί  τή ν  κ ρ α τερ ό τη τα  τ ο ύ  φ ιλ ή μ α το ς ή σ θ ά ν ετο  
δ τ ι  χάνει τή ν  ύ στά τη ν  άι·αλαμπήν τ ή ς  διανοίας 
του . Τ ο ύ  Ιφ ά ν η  δτι τά  χείλη τή ς  κόρης ύ π έ- 
τρεμ ον . Έ π ί  μ ίαν σ τιγ μ ή ν  μ α ρ μ α ίρ ουσα , φ λ ο 
γ ώ δ η ς  φ ρ ίκη  καττ,ΰγασε τή ν  διάνοιαν του, 
άνοίξασα Ιν ώ π ιό ν  του  μαύρην άβυσσον.

Κ α ί ή μαύρη ά β υ σ σ ο ς κα τέπ ιεν  σύτόν.

ΙΤτλο«] Λ . ΑΝ ΔΡΕΪΕΦ
Ι*Εκ τοΟ Α· Γ. ΚΩΝΕΤΑΝΤΙΝΜΉ |
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‘ Η  ο ν ν τ ρ ο φ ο§

Ό  κ. ΑΣΟΦΟΣ, —  Καταράσθηκα πικρά τόν πατέρα 
μου σήμερα· τό πιστεύετε ;

Ό  ΜΑΘΗΤΗΣ.—  Άστειεύεσθε.
Ό  κ. ΑΣΟ Φ .—  Τόν καταράσθηκα πού μ ’ ¿γέννησε 

πτωχόν.
Ό  ΜΑΘ. —  Τότε έπρεπε νά καταρασθώμεν όλοι οί 

"Ελληνες τούς ίδικούς μας. Ή  πενία, ύπήρξεν 6 προαιώ
νιος σύιτροφος τής φυλής μας.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Φαίνεται δμως δτι ή σύντροφος αυτή 
ποτέ δέν μάς έσφιξε θερμότερα είς τάς άγκάλας της 
άπό τώρα. Τ ά  δημόσια ταμεία είναι κενά, οί υπάλλη
λοι δέν πληρόνονται τούς μισθούς των, ιό  χρήμα, τό 
ολίγον χρήμα πού έκυκλοφοροΰσεν είς τάς φλέβας ιού 
έθνους, ¿κρύφθηκε φοβισαένον είς τούς κρυψώνας του, 
οί άνθρωποι πεινούν και τρέμουν μέ τήν Ιδέαν δτι 
αδριον θ ά  πεινάσουν περισσότερον. Καί είναι σπαρα
κτικόν. Δέν υπάρχει φωβερωτέρα ασθένεια άπό τήν 
ασθένειαν τής άχρηματίας. "Ο λα τά συστήματα τού 
όργανισμοΰ προσβάλλονται άπ’  αύτήν. Προσβάλλεται 
ό έγκέφαλος, καί ό  άνθρωπος γίνεται μωρός καί άβου
λος. Προσβάλλονται τά νεύρα, καί ό άνθρωπος χάνει 
κάθε δύναμιν νά κινηθή καί νά ένεργήση. Προσβάλ
λεται ή καρδία, καί οί παλμοί της έξασθενούν ώ ς παλ- 
μοίετοιμοθανάτου. Προσβάλλονται τά αισθητήρια,καί 
δ άνθρωπος παύει σχεδόν νά συγκοινωνή μέ τόν Ιξωτε- 
ρικόν κόσμον. Ό  άνθρωπος πού δέν έχει μίαν πεντά
ραν είς τήν τσέπην του, είναι ένα αξιοθρήνητοι· πτώμα, 
πού δέν Ινιαφιάζεται κατ’  άνοχήν.

‘Ο  ΜΑΘ. —  "Ε τσι εξηγείται πώς ή Ε λλ ά ς όλόκληρος 
ομοιάζει μ’  ενα πτώμα, άταφον κατ’  άνοχήν.

‘Ο  κ. ΑΣΟΦ. —  Δέν χρειάζεται πολλή φιλοσοφία διά 
νά τό έννοήση κανείς- Ή  διάγνωσις έπρεπε νά έχη 
γίνη πρό πολλοΰ. Ο ί εμπειρικοί Ιατροί τού κράτους 
έκαμαν χιλίας διαγνώσεις έως τώρα. "Αλλοι εύρηκαν 
δτι πταίει ή Συναλλαγή, άλλοι δτι πταίει ή  Έκπαίδευ· 
σις, άλλοι δτι πταίει ή Δικαιοσύνη καί άλλοι άπεφάν- 
θησαν δτι ή μεγαλυτέρα αίτία τής κακοδαιμονίας μας 
είναι ή  διαφθορά τών ψυχών. Τίποτε δέν πταίει άπό 
δλα αύτά. Ή  μεγαλυτέρα καί ή μόνη αίτία τής Έ λλα- 
δικής άθλιότητος είναι ή πτωχεία. Δώσατε μου ενα 
χρυσωρυχεΐον νά σας άναγεινήσω τήν Ε λλάδα είς ολί
γους μήνας.

Ό  ΜΑΘ. —  ’Ε δώ  έχω μίαν αντιρρησιι·. Δεν είναι 
ανάγκη νά σας δώσω χρυσωρυχείον. Δώσατε μου εσείς 
Έκπαίδευσιν, Δικαιοσύιην, ’Αρετήν διά νά σάς κάμω 
έγώ πλουσίαν τήν Ε λλάδα, χωρίς τό χρυσωρυχείον. 
Καί τότε άναλάβετε Ισεϊς τήν φροντίδα νά τήνάναγεν- 
νήσετε.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  “Εχετε τό έλάττωμα νά σκέπτεσθε 
κατά τρόπον μεταφυσικόν. Δέν είμπορώ νά σάς δώσω  
τίποτε άπό δλα τά ωραία πράγματα πού ζητείτε, χω
ρίς νά μου δώσετε τό χρυσωρυχείον.

Ό  ΜΑΘ. — Δέν είμπορεΐτε λοιπόν ̂ νά μού δώσετε 
μίαν Έκπαίδευσιν άνθρωπινήν, μέ τά  ίδια μέσα πού 
τρέφουν τήν σχολαστικότητα;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Ό χ ι  βέβαια. Ή  σχολαστικότης του 
εκπαιδευτικού μας συστήματος είναι προϊόν τής απεν- 
ταρίας μας. ’ Ακούσατε ποτέ διά τούς^ πτωχούς και 
τούςΰπερηφάνους; Αύτοίάκριβώςείμεθα ημείς. ’Επειδή 
δέν είχα μεν βρακί Ιδικόν μας να φορέσωμεν, Ισκεφθή-

κάμει· νά φορέσωμεν τήν χλαμύδα τού Περικλεούς, καί 
επειδή δέν εϊχαμεν σκιάδι νά σκεπάσωμεν τό κεφάλι 
μας, ' έξεθάηιαμεν τήν περικεφαλαίαν τού Θεμιστο
κλέους. "Α ν εΐμεθα πλούσιοι έξ άρχής, τά πράγματα 
θ ά  ήσαν διαφορετικά. Καί άν είμεθα δυνατοί, θ ά  έστη- 
ριζόμεθα είς τήν δύναμίν μας, καί δέν θ ά  έπεκαλού- 
μεθα τήν δύναμιν τών σκιών. ‘Η  έκπαίδευσίς μος είναι 
μία φυσική συνέπεια τής πτωχείας μας.

Ό  ΜΑΘ. —  Δέν είμπορεΐτε τουλάχιστον νά μου δώ
σετε Δικαιοσύιην καί ’Α ρετήν;

Ό  κ. ΑΣΟΦ.—  Ούτε αύτά είμπορώ νά σάς τά  δώσω  
χωρίς τό χρυσωρυχείον. Ή  πενία τυφλόνει τούς Αν
θρώπους καί ή Δικαιοσύνη εχει ανάγκην άπό άκεραίαν 
τήν δρασιν. Καί ή πενία πάλιν είμπορεΐ νά κατεργάζε
ται τέχνας, άλλά δέν κατεργάζεται άρετάς. Ή  δυστυχία 
βαθμηδόν φονεύει τήν αρετήν, καί οί δυσιυχεΐς και 
ενάρετοι είς τόν κόσμον αύτόν είναι φαινόμενα. Μέ 
τό νά είναι φαινόμενα, προσελκύουν τήν_ προσοχήν 
καί κάμνουν τούς ανθρώπους νά πιστεύουν δτι ή Αρετή 
είναι παρακολούθημα τής πενίας. Αύτό δμως είναι 
άπλώς μία όπιική απάτη . - .  Σάς Ιπαναλαμβάνω. Δέν 
θ ά  γίνη τίποτε, άν δέν μού δώσετε τό χρυσωρυχείον.

Ό  ΜΑΘ. —  Είναι ώς νά ζητείτε τά αδύνατα.
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Π οτέ δέν πρέπει νάποκάμνη κανείς 

ζητών τά άδύνατα-
Ό  ΜΑΘ. —  "Ωστε τί φαντάζεσθε δτι πρέπει νά γίνη;
Ό  ΑΣΟΦ. —  Ν ά  προσπαθήσωμεν μέ κάθε μέσον 

νάποτινάξωμεν άποπάνω μας τήν παλαιόν μας σύν
τροφον.

Ό  ΜΑΘ. —  Μήπως όνειρεύεσθε καμμίαν νεαν επα- 
νάστασιν;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Μάλιστα. Μίαν έπανάστασιν κατα 
τής Πενίας. ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Ά π ό  .Κωνσταντινουπόλεως εέί Ν ίχ α ία ν , ν η ό  Θ. Κ α 
β α λ ιέ ρ ο ν  Μ α ρ χ ο υ ί ξ ο ν ,  1 9 0 9 .  Τ α ξ α δ ι ιο τ ιχ α ι  έντυ- 
π ώ σ ε ι ς  Ι χ  Β ι& ν ν ία ς , μ ε τ  εικόνων.

ΑΝ ήθελέ τις ονομάσει τό ώραίον καί εύμορφα έκ- 
τυπωμένοι· βιβλίον Π άτρια τήζ Βι&ννΙας ήθελε δώσει 

άκριβέστερον τίτλον είς τόν μετριοφρονέστερον, τόν 
όποιοι· ό συγγραφεύς εξέλεξε. Είνε πραγματικώς πηγή 
πόσης αρχαιολογικής, Ιστορικής^ καί σημερινής^ ετι 
γνώσεως περί τού τόπου, είς τόν όποιον περιάγει ήμάς 
ό συγγραφεύς. ’Αλλά δέν είνε καί άπλή επιστημονική 
μελέτη, προορισμένη διά τούς λογιωτέρους μάλλον. 
Τούτο είι·ε ή  ούσία ιού βιβλίου, ήτις καθιστφ αύτό 
άξιολογώταχον έπιστημονικώς διά τήν φιλότιμοι· καί 
άκριβή συΐ’αγωγήν τής ύλης καί τήν έκτύλιξιν τής 
ιστορικής εΐκόνος τής χώρας άπό τών αρχαίων χρό
νων μέχρι τής σήμερον ημέρας. Ά λ λ ’ συγγραφεύς 
είνε καί αισθητικός, δστις μόνον υπό τάς έμπνεύσεις 
τών καλλονών τής φύσεως καί ύπό τάς αναμνήσεις 
τής Ιστορίας τής χώρας παρουσιάζει ̂ μέ αγνόν Ινθου- 
σιασμόν καί καλαισθητικήν κρίσιν δ,τι όμού μ έτόν
αναγνώστην βλέπει καί εξετάζει καί διόλου δέν άντι- 
παρέρχεται ώς φιλοπερίεργος μέν, ά λ λ ' ολίγον παρα
τηρητικός καί μετρίως λόγιος ταξιδιώτης. Σπουδαιό
τατοι μέρος τού βιβλίου είνε ή περιγραφή τών λαμ
πρών βυζαντηνών μνημείων τής χώρας, τών οποίων 
καί πολυαρίθμους εικόνας παρεμβάλλει. Μεγαλυτέρα
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Iftlr,· Ρ?αΧυβλ,°,νι“  πυΗνοτης έκφράσεως δέν θά 
εβλαπτε το βιβλιον, διότι θα  καθίστα άκοπωτέραν τήν 
αναγνωσιν συνεχών πολλάκις μακρών σελίδων. Ά λλ ’ 

• άλλος χ,ς^θα ευρισκεν έν τή διαχυτικότητι άκριβο,ς 
αυτη του συγγραφεως ιδιαιτέραν γοητείαν. Καί ή 

ακριβέστερα αναφορα είς ιός πηγάς, Ιστω  είς σημειώ
σεις εν χελει του βιβλίου, θά  ηΰξανε την άξίαν αύτοΟ. 
A λα ταυχα παντα εΐνε δευτερεύοντα πράγματα, τα 

^νεχιζων χηντο,ούτου είδους έργασίαν χόυ δ 
ουγγραφευς, θ α  δυνηθή να λάβη άλλοτε ΰπ’ δψιν. Καί 

ψ } '  " « θ “ 1*ένει το βιβλίον χαριέστατον καί 
πΟΛΛαχως διδακτικόν άναγνωσμα.

Τ'· S,

B y z a n tin is c h e  K u ltu rg e s c h ic h te , vo n  H e in r ich  
G eizer, Tü b in g en  1909 , σελ ίδες  1 2 8 .

" Γ θ  βιβλίον έξεδόθη πρό μικρού έκ των σημειώσεων 
του διάσημου καθηγητού τής άρχαίας Ιστορίας έν 

Τψ πανεπιστημιφ της Ίενας Ερρίκου Γκέλτσερ, άπο- 
υανολτος προ τριετίας, ύπό τοΟ υίού αυτού, έπιμελεία 
και του εσχάτως αποθανόντος φίλου του συγγραφεως 
Κάρολου Ιίρουμβαχερ. Τ ο πόνημα εΐνε μικρόν, έν J -  
ρει δε καιελεκρδη και άτελές ύπό του συγγραφεως, εί 
και εις τοσον μικρά πράγματα, ώστε ταυτα νά μή γεν
ναίοι μηδαμού αμφιβολίας είς τόν αναγνώστην. Ά λ λ ’ είς 
την σειράν των· νεωτάτων καί καλλίστων βιβλίων περί 
της Ιστορίας και του πολιτισμού τού Βυζαντίου έρχε
ται να πλήρωσή πολυ σπουδαίου κενόν. ΙΙοίαν άξιίάν 
και ποιαν σημασίαν Ιχουσι διά τήν βαθεΐαν γνώσιν καί 
εκτιμησιν του Βυζαντηνισμού τά μεγάλα καί σπου- 
δατοτατα συηραμματα των Schlumberger, Diehl καί 
Κρουμβαχερ δεν εΐνε άνάγκη νά λεχθη ένταΰθα· δι’  αυ
τών εΐνε δεδομένον και ένιαχού μάλιστα τελείως έξειρ- 
γασμενον το μεγαλοπρεπές σχέδιον τής όλης οικοδο
μ ώ ν ^  ν^ I40V», τής οποίας μεγάλα τμήματα
εξωτερικως ηδη συνετελεσθησαν καί Ισωτερικώς θαυ- 
μαοιως διεκοσμηθησαν ΰπό των μεγάλων τούτων οι
κοδομών. Μιαν λαμπράν γενικήν είκόνα τού πολιτι
σμού του Βυζάντιου εχομεν καί Ιν τφ πρό διετίας γαλ
λιστί εκδοθεντι βιβλιφ τού ‘Ολλανδού καθηγητου Hes- 
seling, Essai sur la civilisation byzantine. Ά λλα  καί 
μετά τούτο το πολύτιμον άληθώς βιβλίον, τό νΰν δη
μοσιευόμενοι· έγχειρίδιον ,ο υ  Γκέλτσερ, παρέχει ΰπό 
νεατ ολω ; οψιν σπουδαιοτάτην συμβολήν είς τήν δια- 
σαφησιν του ωραιότατου θέματος τής μακροτάτης
m w !  « ^ ° υ Βυζΐ 1 Ιιου' ^  Ιστορίας τού πολιτισμού 
αυτου. Θα χρειασθη μακρός άκόμη χρόνος καί πολύς 
κοπος εως οΰ άρκουντως διευκρινισθώσι καί υπό τό 
καθαρόν φως τής κρισεως καί έκτιμήσεως τού ίστορι- 

τεθωσι τα ποίκιλα άντικείμενα τού θέματος τού-
τ ,ν 'ίσ ν  ή πί" ί γΓ 1" ια Ρυζαντη\ής ίστορίας καί 
της ίστορίας του βυζαντηνού πολιτισμού εξακολουθεί 
ακόμη να εΐνε οχι απλώς ζήτημα λεπτομερούς έρεύ- 
>ης, αλλ αυτο τούτο ζητημα αρχής. Διότι ή καθόλου 
περι αυςης κρισις ακόμη προσκρούει είς παλαιός, βα- 
? ε“ ;  ερρ,ζω(,ένας προλήψεις καί είς άντιλήψεις ατε
λείς η εσφαλμενας. Εΐνε άνάγκη ούτως είπεΤν νά 
δημιουργηθη πρώτον έδαφος συνεννοήσεοκ, πρίν έπεκ- 
ταθη ή συζήτησις είς τό δλον καί έίς τάς λεπτομε- 
ρειας. υ τι και εν τουτφ πλεϊστα πράγματα κατωρθώ- 
υησαν, δέν οίνε καμμία άμφιβολία· άλλ’  ό κύκλος 
των πιστών πεοιορίζεται κυρίως άκόμη είς τούς επι
στήμονας και άκριβώς είπεΐν μάλιστα είς τούς ειδι
κ ός Ασχολούμενους περί τό, βυζαντηνά πράγματα. 
Π ρος διαδοσιν περισσοτέρου φωτός κάί είς τούς 
ευρυτερους κυκλους, απαιτείται άκόμη ουσιώδης εργα
σία. Είς ταυτην δε ακριβώς παρέχει έξαίρετον συμβο
λήν το μικρόν βιβλίον τού Γκέλτσερ. Καταμερίζων ό 
ουγγραφευς το ευρύτατον θέμα τής έπισκοπήσεως τών
ποΛιτιστικώνστοιχείων καί παραγόντων τού βυζαντηνού
κοσμου είς ωρισμενας απόψεις, ζωγραφίζει παραστα-

τικωτάτην είκόνα αύτού μέ δλίγιστα άλλά καθαρώτατα  
χρώματα. Ο βασιλεύς και ή σημασία τού βασιλικού 
αξιώματος— ή εθιμοταξία— αί διεθνείς σχέσεις καί ή 
διπλωματία τού Βυζαντίου— οί στρατιωτικοί καί πολί
τικοι λειτουργοί τού Κράτους— τό γεωργικόν ζήτημα 

άρχοντες και χωρικοί— ή έκκλησία καί 6 μοναχισμός 
( εμποριον και βιομηχανία —  εκτασις τού βυζαντηνού 
εμπορίου ουτοι εΐνε οΐ τίτλοι τών κεφαλαίων τής συν
τόμου άλλ έξοχος ούσιαστικής καί πραγματολόγου 
πραγματείας. Π οιον φως έκ τών άντικειμένων τούτων 
διαχεεται επι τής ίστορίας τού πολιτισμού τής μεσαιω- 
ν|κης ημων αυτοκρατορίας δέν δύναται νά λεχθη είς 
τας βραχείας τούτος γραμμάς- άλλως αί 128 μικροί 
σελίδες του βιβλίου παραστατικώτερον καί πειστι- 
κωτερον θ α  ειπωσι τό αύτό έν ολίγη ώρα είς τόν 
άναγνωστην (τό βιβλίον έκδίδεται προσεχώς καί εν 
ελληνική μεταφράσει). Ά λ λ ’ δ,τι πρό παντός πρέπει νά 
εςαρθη ως μεγα καί δλως διόλου χαρακτηριστικόν τού 
πονήματος γνώρισμα, εΐνε ή  ειλικρινέστατη, μέχρις 
ένθουσιασμοΰ πατριωτικού έλληνικοΰ φθάνουσα πρό- 
θεσις του συγγραφεως νά διδάξη καί πείση, καθαιρών 
προληψεις και αποκρούων έσφαλμένας ιδέας, αΐτινες 
δεν ωπισθοδρομησαν μέχρι τούδε σημαντικώς μόνον 
την ερευνάν της ίστορίας καί τού πολιτισμού τής με
γάλης και ένδοξου παρά τόν Βόσπορον χιλιετούς Ιλλη- 
νικης< αυτοκρατορίας, άλλά πολλαχώς έστρέβλωσαν 
και την περι τού νέου Ιλληνισμού κρίσιν τού σημερι
νού εύρωπαϊκού κόσμου. Τό Βιβλίον τού Γκέλτσερ εΐνε 
θερμότατη άπολογια τού άπό αίοινων πολλαχώς παρα- 
γνωρισθεντος και άδικηθέντος ΰπό της Εΰρώπης βυ- 
ςαντηνισμου και διαφωτιστικωτάτη άμα περί αύτού 
κρισις· εΐνε προς τούτοις καί έξοχος πρόλογος είς τήν 
ιοτοριαν του νεου έλληνισμού, ήτις μέ μίαν τινά ήμών 
ακόμη μεγαλην προσπάθειαν, Ιφάμιλλον τών παλαιό- 
τερών ηρωικων άγώνων τού έθνους, δέν θ ά  βραδύ.νη 
να κριθη ως η λαμπρά νέα συνέχεια της λαμπρότατης 
εκείνης μεσαιωνικής περιόδου.

Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Σ Ω Τ Η Ρ Ι Α Δ Η Σ

Lazare  B e lfe l i  : In te rp ré ta t io n s  e r ro n é e s  e t faux  
m o n u m e n ts  : C asa i M o n tfe r ra t, im p r im e r ie  R o s s i 
e t  Lavag n o  19 0 9 .

O  t V Κερκυραΐος κ. Λάζαρος Μπελλέλης
ε ,“ ι γνωστός επιστήμων καί φιλόλογος, τόν όποιον 

ειοικαι μελεται και μοιογραφίαι του δημοσιευΰεϊσαι 
κατέστησαν ανεγνωρισμένου κύρους Εβραϊστήν καί 
Ανατολιστήν εν γβνει. Ή  τελευταία έρμηνεία αύτού 

των περίφημων Αραμαϊκών Παπύρων τού Άσσουάν  
και της Ελεφάντινης (An independent examination 
of the Assouan and Elephantine Aramaic Papyri), 
εξελεγκτική επιστημονικούς καί άι-ατρεπτική πολλάκις 
της ερμηνείας, που έδωκαν άλλοι έπιφανεϊς άρχαιολό 
γοι και Ανατολισταί, άνεγνωρίσθη παρ’ ειδημόνων ώς 
έξαιρετικης άξιος εργον- Βεβαίως δέ τούτο μάς παρέ
χει τ.,ν ελπίδα οτι ο κ. Μπελλελλης πολλά θ ά  ουνεισ- 
φερη ακόμη είς τήν άνερεΰνησιν καί έκκαθάρισιν τής 
Αραμαικης επιγραφικής καί παπυρολογίας —  τόσον 

περίεργου αληθινά καί τόσον συντελεστικής είς ίστο- 
ρικας διευκρινίσεις καί συμπληρώσεις, Ιδίως ώ ς πρός 
την αναμιξιν τού Εβραϊκού στοιχείου είς τούς Ε γγύς  
Ανατολικούς λαούς τής μέταχριστιανικής Ιποχής.

Ιή.ν φοράν αυτήν είς τό άνω μνημονευόμενοι τεύ- 
χ? ς ’  !,αΐ  «οτειλεν ό κ. Μπελλέλης άσχολεϊται μέ 
την εξέλεγξιν των έυρεθεισών είς τήν Ε λλάδα Ά ρ ά -  
μαικων έπιγραφών, τάς όποιας έξέδωκεν ό κ. Schwab, 
επιμελητής^ των χειρογράφων της Παρισινής βιβλίο·· 
θηκης. Και αποδεικνυει έπιστημονικώς κεφαλαιώδη 
ερμηνευτικά -λαΰη κά. πλάνας θεμελκόδεις τού κ. 
Schwab- Αξιοπερίεργα ιδίως είναι τ ’  άναφερόμ'ενα 
εις Αραμαικην Ιπιγραφήν, εΰρεθεΐσαν τάχα είς τήν 
Δηλον, οπου βεβαίως δεν ΰπηρχεν Εβραϊκή παροικία
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ούτε πρίν, ούτε κυρίως τόν Η 0”  μ- X - αιώνα, είς τόν 
όποιον χρονολογείται γενομένη η έπιγραφή. —- Ό  κ. 
Μπελλέλης, άναφέρων παρομοίας πλάνας καί άλλων 
Ανατολιστών, προκαλεΐ τήν προσοχήν τών ειδικών 
έπί μιας νέας άρχαιοκαπηλικής βιομηχανίας — τής 
κατασκευής δηλ. άραμαϊκών επιγραφών καί παπύρων—  
ή όποια άνεπτύχθη, φαίνεται, τώρα τελευταία, άφ’ δτου 
πολλοί έπεδόθησαν μέ ζήλον είς τήν άνεύρεσιν καί 
τήν μελέτην Άραμαϊκών κειμένων.

Γ ε ρ α σ ίμ ο υ  Β ώ π ο υ  :  Θέατρο»·. « Η  Κ α το χ ή , τ ό  ε ίχ ο -  
ο ιέ ν α , Ή  μεγάΧ η ' Ι ό έ α » .  Έ ν  ‘ Ά & ή να ΐξ  1 9 0 9 .

ΑΠΟ χά δημοσιευθέντα είς έν βιβλίον τρία θεατρικά  
εργα τό πρώ τον: « Ή  Κατοχή» είναι ήδη πολύ γνω

στόν. Έ παίχθη πολλάκις έδώ καί είς πολλά άλλα μέρη, 
μέ τακτικήν μάλιστα θεατρικήν επιτυχίαν, υπήρξε δέ 
ή αφετηρία άλλων όμοιας υφής θεατρικών έργων, σχε
τικοί'· μέ τήν νεωτέραν μας ιστορίαν, πού εσυγκίνησαν 
συχνά τό θεατρικόν μας κοινόν. Καλλιτεχνικήν ΰπό- 
στασιν δέν θ ά  ήδύνατο βέβαια νά ζητήση κανείς άπό 
έργα τοιούτου θέματος, μόνον δέ σκηνικήν πλοκήν καί 
λογογραφικήν άξίαν θ ά  είχε νά έκτιμήση. Ύ π ό  τάς 
δύο αύτάς επόψεις ή Κατοχή  τού κ. Βώκου είναι έν 
άπό τά καλήτερα.

Τ ό δεύτερον τών έκδοθέντων έργων τού κ. Βώκου· 
παρασταθέν επίσης, Τ ό  ε ί χ ο σ ι έ ν α  μάς φέρει είς τούς 
χρόνους τής Έπαναστάσεως. Είναι ένα δράμα πατριωτι
κόν, ενθουσιαστικόν, παραστατικόν κάποτε είς περιγρα- 
φάς, μέ συγκινητικός σκηνάς, μέ έξάρσεις,.άλλά. . - δέν 
είναι δράμα. Ό  συγγραφεύς του έβουλήθη νά περι- 
λάβη είς έν θεατρικόν έργον τήν μεγάλη'· εκείνην επο
ποιίαν τής Ελληνικής Έπαναστάσεως καί τό βούλημά 
του βέβαιά δέ'· ήτο εΰκατόρθωτον, πιθανώς δέ μάλιστα 
οΰδέ δυνατόν. Ή  προσπάθειά του έχαλάρωσε τόν κεν
τρικόν μύθον κ ’ έκαμε καλειδοσκοπικήν τήν σκηνικήν 
τού δλου έξέλιξιν.
. Κάτι άναλογον δυνάμεθα νά εΐπωμεν καί διά τδ τρί

τον τής σειράς εργον «Τήν μεγάλην Ιδέα ν», πού είναι 
άκόμη συνοπτικώτερον, παρουσιάζει όμως κάποια σκη
νικά χαρίσματα άληθινά καλλιτεχνικά, καί έχει κάποτε 
είς τήν διατύπωσιν μίαν έσωτερικώς ένυπάρχουσαν 
(σημαντικόν τούτο προσόν) ιδιόρρυθμον πρωτοτυπίαν.

Έ ν  συνόλφ τό βιβλίον τού κ. Βώκου είναι άπό 
Ικεΐνα, πού καί άξίζει καί ήμπορεΐ νά άναγνωσθοϋν.

Α Ρ Ε Τ Α Σ

Λ υ κ ο ύ ρ γ ο υ  Λ . Τ σ ο υ κ α λ ά , υ π ο π λ ο ιά ρ χ ο υ  : « Η  Έ λλάξ  
χ α ί ή  ν α υ τ ικ ή  α υ τ ή ς  ό ν ν α μ ι ς » . 3Ε ν  ’  Λ  ά  ή να ις . « 'Ε τ α ι 
ρ ε ία  ό  Ε λ λ η ν ισ μ ό ς » ,  τ ύ π ο ι ς  « Ι Ια ν ε λ λ η ν ίο υ  Κ ρ ά τ ο υ ς * ,  
1 9 0 9 ,  σ χ . μ ί γ α  8 0ν σ ελ . 1 2 0 .

ΥΠΟ τής «Εταιρείας ό  Ελληνισμός» έξεδόθη είς 
τεύχος μεγάλου 8°ν σχήματος ή μελέτη αΰτη τού 

κ. Λ - Τσουκαλά, τού εΰφήμως γνωστού διά τάς είδικάς 
αύτού εργασίας υποπλοιάρχου τού Πολ. Ναυτικού· ή 
επιστημονική έμβρίθεια τού συγγραφεως καί τό επί
καιρον. τού θέματος είναι δύο στοιχεία ύπέρ τού έργου 
κατ’ άρχήν άλλ’  ό άναγινώσκων αύτό, έστω καί μή 
ειδικός, είς πολλά ζητήματα τής ναυτικής παρασκευής 
τού Κράτους ήμών είμπορεΐ νά φωτισθή, διότι ό συγ
γραφεύς, έίς γλώσσαν άρχαΐζουσαν λίαν, άλλά διαυγή, 
εκθέτει καί έξετάζει τάς βάσεις καί τάς θεωρίας, έπί 
τών όποιων πρέπει νά εδραιώνεται ή ναυτική δύναμις 
ήμών· τό ζήτημα τής ταχύτητος τού πυροβολικού, τό 
ζήτημα τού θώρακος τών νέων πλοίων, τό ζήτημα τής 
κατασκευής τών άντιτορπιλλικών καί αί ελλείψεις 
αύτών, τά σφάλματα τής ναυπηγήσεως τών θωρηκτών 
μας «Σπέτσαι» καί «Ψαρρά», όλα αύτά Ιρευνώνται μέ 
διαύγειαν κάί επιμέλειαν Ιπιστημονικήν καί διαφωτί
ζονται τά σημεία δλα καί δλαι αί λεπτομέρειαι. Κατά

τήν έξέλιξιν δέ τής μελέτης έξιστορεϊται ή 'α υ μ αχία  
τής Τσουσίμα καί ή τής ιο Αύγουστου; έπαγωγότατα, 
μολονότι μέ είδικάς λεπτομερείας.

Τ ό θλιβερόν είναι, ότι ό συγγραφεύς, ειλικρινής 
επιστήμων καί ειλικρινής στρατιώτης; άποδεικνύει έν 
συμπεράσματι ότι ούδεμία έπιστημονική βάσις καί 
οΰδεμία λογική άκόμη ένυπάρχει είς τάς ναυπηγήσεις 
τών πλοίων μας, Ιξ  ο ΐ  καί ή μεγίστη αδυναμία είς τήν 
όποιαν εΰρέθη ή ‘Ελλάς κατά τάς παρούσας δείνας 
περιστάσεις-

Τ ό  έργον τούτο έκ τών ελάχιστων στρατιωτικο- 
ναυτικών συγγραμμάτο>ν, τά όποια οί άξιωματικοί μας 
φιλοπονούν, αποτελεί σημαντικωτάτην συμβολήν είς 
τόν σημερινόν αγώνα τής άνορθώσεως.

•

Χ ρ ή σ τ ο υ  Π . Τ ρ α π ε ξ ο υ ν τ ίο υ ,  ε ίσ α γ γ ε λ έ η ς  π ρ ω τ ό δ ι 
κ ω ν :  ’ Έ  Δ ίκ η  τ ο ΰ  Ι η σ ο ύ » . ·  Ε κ δ ό τ η ς  Β. Κ. Τ σ α γ -  
γά ρ η ς , 7 ,  ό δ ό ς  Ά ρ ι σ τ ε ί δ ο υ ,Ά & ή ν α ι ,  1 9 0 9 ,  σ χ . 8 °*  
σελ. 3 3 8 , άραχ. 3 .

Ο κύκλος τώ '· ελληνικών χριστολογικών καί θεολο- 
γικών εκδόσεων άληθώς συχνότερα παρά κάθε 

άλλους κύκλους συγγραμμάτων καί πλουτίζεται κάθε 
τόσον άπό. κληρικούς όσον καί λαϊκούς συγγραφείς' 
έσυστηματοποιήθη μάλιστα ή θρησκευτική· έκδοτική, 
άφ’  δτου ίδρύθη καί είδικόν έκδοτικό'· γραφεϊον έν 
Ά θήναις, τό τής Άναπλάσεως, τό όποιον κατά μυριά
δας διασπείρει άντίτυπα έργων έκλαΐκευμένης θεο
λογίας.

Ά λλά  σύγγραμμα έξ Ισου επιστημονικόν καί λαϊκόν, 
κατά τήν αγαθήν σημασίαν τής λέξεως, Ιγκλεϊον πλού
τον αληθινόν νέων πληροφοριών καί νέων δοκουμέν- 
των κλείδας παρέχον είς τούς επιστήμονας μελετητάς, 
έκ τού κύκλου αύτού τών έργων, πρώτην φοράν μάς 
παρέχεται διά τού έργου τού κ. Χ ρ . Τραπεζουντίου, 
ενός τών διαπρεπών εισαγγελέων τών κράτους, τού 
έκδοθέπος Ισχάτως ΰπό τού εκδοτικού γραφείου Β . 
Τσαγγάρη, ΰπό τόν τίτλον «Ή  Δ ίκ η  τ ο υ  'Ιη σ ο ύ * .

Ό  κ. Τραπεζούντιος, ό όποιος πρίν ή σπουδάση τά 
νομικά έλαβε δίπλωμα. Θεολογικής σχολής, ήτο .βέβαια 
άπό τούς άρμοδιωτάτους διά τό ενδιαφέρον καί άξιο- 
μελέτητον θέμα· καί δι.εξήγαγε τό έργον τό όποιον 
άνέλαβε μέ ευσυνειδησίαν πρόδηλοι·. Έπισκοπήσας έν 
άρχή τήν τότε πολιτικήν κατάστασιν, έπί τή βάσει 
Ιστορικών πηγών, χαρακτηρίζει διά βραχέων αλλά 
παραστατικώς τά διάφορα θρησκεύματα τής έποχής 
έκείνης κατά χώρας καί όμιλεΐ περί τών αίρεσεων καί 
τών έπί τών χρόνων τού ’Ιησού φιλοσοφικών συστη
μάτων. Έ π ειτα παρέχει πλήρη άνάλυσιν τού ποινικού 
καί δικονομικοΰσυστηματος τών Ιουδαίων, άναλύει μέ 
γραμμάς φωτεινάς τήν διδασκαλίαν τοΰ ’Ιησού, τήν 
έπιρροήν τήν όποια'· εσχεν αύτή έπί ιού λαού καί τάς 
κατ’ αυτής αντιδράσεις, καταλήγει δέ έξιστορών τά 
τής δίκης αύτού ενώπιον τού Συνεδρίου καί τού Πιλά
του, μετά πλείστων λεπτομερειών στηριζόμενος έπί 
τών ευαγγελιστών καί έπί τού ’Ιουδαίου ιστορικού 
Ίωσήπου.

Τ ό δλον έργο'·, φέρον τήν σφραγίδα τής επιστημονι
κής εργασίας μέ ποιόν τινα προσπάθεια'·, έμφα'ή πού 
καί πού, συγκεντρώσεως υλικού πολλού εν μικρφ 
νώρω, είνεάξιανάγνωστον λίαν.

Ο Θ Ρ Υ Α Δ Α Σ

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α !  Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ι Σ

*Η  A  Κ α λ λ ιτε χ ν ικ ή  Έ κ & ε σ ι ς  τ ο ύ  « Σ υ ν δ έ σ μ ο υ  τ ω ν  
Σ υ ν τ α κ τ ώ ν ».

Π Ε Ρ Ν Α  απαρατήρητη. Σάν παραμελημένη σχεδόν 
* Ιχα ί από αύτούς τούς άναδόχους της. Λέγουν δτι 
άπορροφφ τή\· προσοχήν τοΰ κοινού ή πολιτική κατά- 
στασις. Θέλω πολύ νά τό πιστέψω. "Ο μω ς διστάζω.
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Ν ομίζω πώς ό  κόσμος δέν άγαπφ τά μισό. πράγματα, 
καί, από μίαν βιαστικήν έκθεσιν, προτιμά ένα περί
πατον όπου θ ά  ίδή τον μεγάλον τεχνίτην τού φωτός 
νά παρουσιάζη τόσον θαυμαστά καί τόσον θελκτικά 
ζωγραφισμένα τά τοπία καί τούς δρόμους των "Α θη 
νών. Ποιός αμφισβητεί τήν τέχνην τοΰ αγαπημένου 
θεού τών ’Α θηνώ ν;

Αυτό αισθανόμουν κ’ εγώ προχθές, πηγαίνων εις τό 
Φάληρον πεζός μέ δύο φίλους μου καλλιτέχνας. Ή  
λεωφόρος Συγγρού μας έδινε όλοένα χίλιες εντυπώσεις- 
Ζηλευτές, όπως τις βλέπομε μέ τής φαντασίας τά 
χρώματα ή μέσα στά Ιργα τών καλών ζωγράφων μας.

Ν ά, πέρα έκεΤ, πλαισιωμένη άπό τό  άγο.πημένο 
Βουνό τών ’Αθηνών, μιά ζωγραφιά τού Παρθένη. 
Λείπει τώρα μερικά χρόνια άπό τάς Ε κθέσεις μας ό 
καλός τεχνίτης. Καί ιόν άποζητφ κανείς τόν αισθητι
κόν τού χρώματος, τόν ποιητήν τού υπαίθρου. Ξανα
βλέπω τούς φαιταστικούς τόνους τού ζωγράφου, χυμέ
νους επάνω σιόν 'Υ μ η ττόν και μέσα στή χιλιόχρωμη 
φιλ,αρεσκεια τού Βουνού διαβάζω τόν στίχον τού 
Π αλαμά:

Α κούει γυρτός ιό ερω τικό τραγούδι το ν  Φαλήρου.
Αυτήν τήν στιγμήν ή Φύσις είναι γιά μένα ή πειό 

Αγαπημένη εΐκών. Βλέπω άθελα μέοα στούς κόλπους 
της, τό Ιργον τού καλλιτέχνου. Τήν αγαπώ’, γιατί ξανα- 
Υεννά  μέσα ̂  μου μίαν ώραίαν συγκίνησιν. Τό νερό πού 
αναβλύζει ά π ό  τήν πηγήν της ήρεμο καί σιγανό, όσο 
και να φαίνεται μονότονοι·, κρύβει τήν πρώτην δόνη- 
σιν πού έσκαψε σιγά-σιγά μέσα εις τήν ψυχήν τόν 
πονον και έπλάτυνε τό δραμα τής ζωής. Γιατί άπό τό 
όραμα αυτό καί άπό τόν πόνον άκούσθηκε τό γλυκό 
τραγούδι τοΰ ποιητού καί γεννήθηκε τό Ιργον τοΰ ζ ω 
γράφου, αΰτό πού μας συγκινεϊ.

Τό καλλιτέχνημα δέν είναι ή  ζωή πού βλέπομε, ή 
ζω ή που ζούμ*. Είναι έκεΐνο πού ξαναφέρνει εμπρός 
μας το παρελθόν, πού μάς κάνει νά ποθούμε κάτι 
μεσα από τό παρόν, καί μάς δίνει τήν δύναμιν να 
μαντευωμε τό μέλλον. ’Εκείνο τό έργον ζή  τήν ζωήν  
τών αιώνων, πού είναι έτσι Ιργασμένον. Τί τόν μέλλει 
τον Γυζην ό γύρω του θόρυβος ; Αΰτός, άπόμονος, ζή 
μεσα στα λησμονημένα διά τού; άλλους χρόνια, καί' 
άπ εκεί έμπνέεται εργα βαθειά. 'Η  ζ<οή τού νού, καί τής 
ψυχής ή (ζω ή, όχι ή πραγματική, περνφ εμπρός του· 

Ισω ς αυτή νά είναι κάποτε ή καμπάνα μόνον πού 
καλεϊ ιόν νοσιαλγόν. Τ ό «Θλιμμένον Πνεύ|ΐα», ποιός 

εις Λοίαν στιγμήν πικρίας γεννήθηκε μεσα του. 
Ομο>ς> ή  εΐκών που ζωγραφίζει, δεν είναι ή εικών τής 

πονεμενης αΰτής στιγμής. Είναι ή παντοτεινή φωνή 
που βαθεια συγκίλ'ει καί σκλαβώνει τήν ψυχήν. Νά ή 
«Δόξα»_ βγαλμέιη άπό τά ερείπια τού άγώνος, θαμ
μένα μεσα στούς άθάνατους στίχους τού Σολωμοΰ.

Βλέπω πώς παρασύρθηκα. Δεν είπα τίποτε διά τήν 
,Εκθεσιν. Θά ήτον άδικον νά μή ξεχωρίσω μερικά 
ονοματα πού τά τιμώ Ιδιαιτέρως καί όπού στολίζουν 
το_αχαριστον έργον τής Α Ί? Καλλιτεχνικής Έκθέσεως 
τού «Συνδέσμου τών Συντακτών». Ό  Ροϊλός, ό  πρω
τεργάτης καί διοργανωτής, ό δυνατός σχεδιαστής καί 
συχνά συναρπάζων- ή Φ λωρά-Καραβία, ή ποιητικά 
αισθανόμενη πάντα τό θέμα της καί πού τό αφομοιώ
νει μεσα στην ψυχή καί μέσα στην ελεύθερη πινελιά 
yn?’ ο Φερεκύδης, ό ζωγράφος τών ελληνικών τοπίων- 
?  Κογεβινας, ό νέος Κερκνραΐος ό γεμάτος άπό μέλλον- 
ό Μαθιθπουλος,_ό λεπτός τραγουδιστής τών χρωμάτων 
και τών αρμονιών δ Ευάγγελος Ίωαννίδης, δ εύγενι- 
κο? ζ “ Υράφος μορφών καί πραγμάτων- ό Ζάχος, ό 
καλλιτέχνης άρχιτέκτων, Ακάματος, τολμηρός, μέ γονι
μότητα δημιουργική!·, πού παίρνει τά στοιχεία της 
από την ελληνικήν φύσιν καί άπό τήν έλληνικά ποτι- 
σμενην καλαισθησίαν του· καί εις μίαν μικράν αίθου
σαν, ίερον μνημόσυνον τοΰ Λύτρα, τοΰ διδασκάλου, 
που πρώτος έξέθρεψε τήν σημερινήν γενεάν.

"Ισω ς, ή μάλλον βέβαια, λησμονώ αυτήν τήν στιγμήν 
μερικούς καλλιτέχνας, διότι δέν έχω πρόχειρον τόν 
κατάλογον της Έ κθέσεως. ’Ελπίζω νά μού τό συγ
χωρήσουν.

ΚΙΜΩΝ ΜΙΧΛΗΛΙΔΗΣ

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η
Τ ό « Κουαρτέττο τώ ν Α θ η ν ώ ν ·

Λ  ΓΟ συναυλίας εδωκε έως τώρα εις τόν «Παρνασσόν» 
*ό «Κουαρτέττο τών ’Α θη νώ ν.. Καί μάς υπόσχεται 

καί σειράν άλλων. Πολύ εύχάριοτον. Γνωρίζεται σιγά 
σιγά τ ο  Α θηναϊκόν Κοινόν μέ τήν τελειοτέραν μορφήν 
τής οργανικής, τής «καθαρός μουσικής*·. Καί όσον 
έλλιπης καί αν είναι ή εκτέλεσες, πάντα κάτι.άφίνει 
νά έννοηθή άπό τό άρισιούργημα πού έκτελεΐται. "Α ς  
μην εϊμεθα όμω ς καί πολύ δύσκολοι. "Ο λοι είς την. 
αρχήν βαδίζουν ¿βέβαια, καί μέ τόν καιρόν φθάνουν 
είς την τελειότητα. Ο ί Φίτσνερ, διά νά φθάσουν είς τό 
θαυμαστόν σημεΐον πού τούς έφθάσαμεν, είργάσθησαν 
επί ετη πολλά, πάντοτε οί ίδιοι, εως ότου άπετέλεσαν 
οι τέσσαρες μαζί μίαν ι|ιυχήν, τά τέσσαρα δοξάρια εγει- 
ναν ενα μεγάλο-δοξάρι που παίζει έπάνω σ’  ενα βιολί 
χετραφωνον. Αύτό είναι ή τελεώτης τού κουαρτέττου. 
Ωστε ας μην ημεθα περισσότερον απαιτητικοί άπό 

τεχνίτας^οί όποιοι τώρα μόλις ήρχισαν νά συνεργά- 
ζωνται. Ί σ ω ς  μέ τόν καιρόν νά μάς δώσουν καί μίαν 
εντύπωσιν άληθινά καλλιτεχνικής Ικτελέσεως.

Τώ ρα ας τούς χρεωστουμεν χάριν δτι μάς παρου
σιάζουν τον Χάύδν και τόν Μ όζαρτ καί τόν Μπετόβεν 
είς μίαν άπό τάς τελειότερος μορφάς τής δημιουργι- 
κότητος των. Ί σ ω ς  μέ τόν καιρόν τό βιολοντσέλο δέν 
θ α  καμη τόσας καθυστερήσεις, ή βιόλα θ ά  ψάλη 
σταθερότερα, καί δέν θ ά  μένη διαρκώς ή υπεροχή 
είς τό πρώτο βιολί (Σούλτσε), τό οποίον μέ δλην τήν 
ξηρότητα ίου είναι εύσυνείδητον καί καθαρόν.

’Αλήθεια, τί θαυμασία είς τήν άπλήν τελειότητά 
της, εις τήν παιδικήν χάριν της ή  ιιουσική τού Χάύδν. 
Ο  πατέρας τού κουαρτέττου, που έγραψε έκτος τών 

απείρων άλλων έργων του, 77 κουαρτέττο, πώς ήξευρε 
ν*  μεταχειρισθη τάς τέσσαρας φωνάς, νά τάς κάμη 
να όμιλούν καθεμία σύμφωνα μέ τόν {δικόν τ η ; χαρα
κτήρα, μέ τό ιδιαίτερον χρώμά της.

Είς τήν δευτέραν συναυλίαν Ιπαίχθη τό κουαρτέττο 
είς do ελασσον τού Μπετόβεν. Μολονότι δέν είναι 
έντελώς απαλλαγμένος άπό τήν έπίδρασιντοΰ Μόζαρτ, 
η μεγαΛοφυία τού διδασκάλου διαφαίνεται ιδίως είς 
τό Μενουέττο καί τό τελευταίον Allegro, τά όποια καί 
εξετελεσθησαν σχετικώς καλλίτερα ιίπό τό έπίλοιπον 
πρόγραμμα. Κ Μ

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α

I—| αρχαιολογική συλλογή Αίγίνης έπλουτίσθη με 
* αγαλμα^άκέφαλον, παριστάνον πιθανώς Ιέρειαν, 

τό οποίον εύρίσκετο τοιχισμένοι· είς τό κτήμα τού κ.
Ζαλούδη παρά τόν ναόν τής Ά θη νας. Ό  ιδιοκτή

της τό εδώρησεν είς τό Μουσεϊον τής νήσου.

Q  κ· Μιστρκίιτης έξελέγη όριστικώς πλέον α ' άντι- 
πρόεδρός τής Ελληνικής Αρχαιολογικής 'Εται

ρείας, αντί τού X. Λ. Τζιβανοπούλου παραιτηθέντος- 
β αντιπρόεδρος έξελέγη 6 κ. Δ. Θεοφανόπουλος. 
Κριθέντος δέ ότι  ̂τά καθήκοντα τού Γραμματέως τής 
Εταιρείας είναι ασυμβίβαστα πρός τά τού Γεν,’Εφόρου 

τών ’Αρχαιοτήτων, έπαυσε κατέχων τό αξίωμα τού 
Γραμματέως δ κ. Καββαδίας.

Λ  ΙΑ τήν Κόρην ιού ’Αιτίου νέαν εικασίαν διατυπώ
νει ό  Ιτα λός Αρχαιολόγος καί γερουσιαστής κ. Κομ- 

παρεττι : οτι παριστάνει τήν Κασσάνδραν, τήν κόρην 
τού Πριάμου, καθ’ ήν στιγμήν δούλη πλέον τών 
Αχαιών, μετά τήν άλωσιν τής Τροίας, άφαιρεΐ τόν
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στέφανον, τό σκήπιρον καί τόν πέπλοι· της, τα σύμ
βολα τής ίερωσύνης, καί άποθέτει αύτά έπί τρίποδος 
τού ’Απόλλωνος. ’Εντεύθεν ή πτωχεία τής άμφιέσεώς 
της καί τό δουλικόν είδος τών πεδίλων της, τά όποια 
έκαμαν τούς αρχαιολόγους τόσον νά παραξενευτούν.

ΠΑΡΑ τόν 'Αλμυρόν τής Θεσσαλίας, όπου σώζονται' 
Ιρείπια τών τειχών αρχαιότατης πόλεως, θάρχι- 

σουν προσεχώς άνασκαφαί ΰπό τήν έποπτειαν τού 
έφορου τών 'Αρχαιοτήτων κ. Άρβανιτοπούλλου.

ΚΑΤΑ τήν πρώτην έφετεινήν συνεδρίασιν τής ’Αγγλι
κής Αρχαιολογικής Σχολής τόίν ’Αθηνών, ό  διευ

θυντής υΰτής κ. Δώκινς ώμίλησε περί τών τελευταίων 
άνασκαφών, ιδίως τών γενομένωι· εις Σπάρτην. Έκεϊ, 
μετά τετραετή εργασίαν, συνετελέοθη ή έκκάθαρσις 
τού Ιερού τής Ό ρ θια ς Άρτέμιδος, άνεκαλύφθησαν δέ 
Αξιόλογα λείψανα τέχνης τών μυκηναϊκών χρόνων είς 
ιό  Μενελάίον, τό ίερόν το (3 Μενελάου καί τής 'Ελένης. 
Είς ιήν κυρίως Σπάρτην ούδέν άνεκαλύφθη τό μυκη
ναϊκόν, ουμπεραίνεται δέ Ικ  τούτου δτικατάτάς άρχάς 
τής εποχής του σιδήρου καί τών κλασικών χρόνων ο! 
κάτοικοι έγκατέλειψαν την αρχικήν πόλιν καί έκτισαν 
νέαν όπου τά λείψανα τής κλασικής Σπάρτην. —  Κα
τόπιν ό κ. βόμψ ων ΙπραγματεύΘη περί τής αρχαιότα
της Ιστορίας τής Σπάρτης, άνασκευάσας καί τήν κοι
νώς κρατούσαν γνώμην ο ιι ασήμαντος ή το έχει ή καλ
λιτεχνική άνάπτυξις έν συγκρίσει πρός αλλας έλληνι- 
κάς πόλεις τής ιδίας έποχής. »

ΓΡ Α Μ Μ Α ΤΑ  ΤΕ Χ Ν Η  ΕΠ ΙΣΤΗ Μ Η

Τ ΗΝ 17 τρέχοντος Ιγινεν ΰπό ̂  τής κυρίας Ειρήνης 
Δημητρακοπούλου διάλεξις είς τήν αίθουσαν τοΰ 

Συλλόγου Παρνασσού υπέρ τής Κεντρικής Σηροτροφι- 
κής Εταιρίας. Θέμα αύτής ήτον «ή Έλληνίς είς τήν 
ιστορίαν τού πνεύματος» —  ένα θέμα πολύ ενδιαφέρον, 
άλλα συνάμα καί δύσκολον είς τήν συναρμογήν καί 
τήν άνάπτυξίν του. Αί Έλληνίδες, όσαι διεκρίθηοαν 
είς τήν τέχνην, τήν έπιστήμην καί τήν σοφίαν, νά μνη- 
μονευθούν μέ άκρίβειαν καί. νά χαρακτηρισθοϋν μέ 
επάρκειαν δέν είναι βέβαια κάτι εύκολοι·. Δέν είναι 
θέμα πρόχειρο,·, άσάν εκείνα πού χρησιμοποιούνται 
εις τάς συνήθεις διαλέξεις. Ή  κ. Δημητραχοπούλου 
όμως ΰπερνικήσασα τάς δυσκολίας — μέ τήν θέλησιν 
φαίνεται νά μάθουν κάτι νέον οί άκροαταί της —  ήμ· 
πόρεσε νά δώση Ιστορικήν καί αναλυτικήν εικόνα τών 
Έλληνίδων τού πνεύματος άπό τών Αρχαίων χρόνων 
μέχρι τού 14ου μ- Χ · αίώνος, μέ μέθοδοι·, |ΐέ σαιρήι-ειαν, 
μέ εμπνευοιν καί πρός ,τούιοις μέ προοόντα όμιλητού. 
Ω ρ α ίοι γυναικείοι τύποι έζωγραφήθ ι|σαν καί μεγάλαι 
μορφαί γυναικών παρουσιάσθησαν μέ δύναμιν. Μια 
περιγραφή τής Τανάγρας, ώς δείγματος τών καλλιτε
χνικών Ελληνικών πόλεων, μία έξήγησις τοΰ βίου τών 
μεγάλων εταιρών είς τάς ’Αθήνας καί ή ζωντανή σύν
τομος άφήγηοις τού θανάτου τής Ύ πατίας είς τήν 
διάλεξιν αύτήν έχουν την αισθητικότητα καί τήν ιδιαι
τέραν τέχνην μέ τήν όποιαν αρχίζει νά μάς  ̂παρουσιά
ζεται ή νέα συγγραφεύς καί τήν οποίαν οί άναγνώσται 
τών «ΠαναΘηναίων* έξ ιδίας έκτιμήσεως θ ’ άντιλη· 
φθονν. διότι ίσως. δλην τήν διάλεξιν έξ ωκιντος δμως 
μερικά αύτής μέρη Θά δημοσιεύσωμεν προσεχώς.

ΜΕΣΑ είς τήν πολιτικήν παραζάλην τών τελευταίων 
ήμερων στιγμαί άνακουφιστικής γαλήνης ήσαν διά 

τούς Έ λληνας αί εορταί διά τήν εκατοστήν επέτειον 
τής γεννήσεως τού Γλάδστωνος. Εύγνώμων η Ε λλάς  
πρός τόν μεγάλον Ά γγλ ο ν  πολιτικόν·, όοτις όσον εζη- 
σεν έκράτησεν ύψηλά τήν σημαίαν τού ΰπερμάχου τής 
ελευθερίας καί τό λάβαρον τών Ιλλτ|νικών σπουδών, 
¿πανηγύρισε μαζί μέ τήν ’Αγγλίαν τήν ένδοξον ημέ
ραν. Έπρωτοστάτησεν είς ιάς τελετάς τό Εθνικόν

Πανεπιστήμιον 6 πρύτανις κ. Άποστολίδης Ιξεφώ- 
νησε τόν πανηγυρικοί' τής ήμέρας, τό δέ ιστορικόν 
Ιγκώμιον τού μεγάλου φιλέλληνος Ιπλεξεν ό καθηγη
τής κ. Γ . Στρέϊτ. Έ στεφανώθη ό  άνδριάς τού Γλάδ- 
οτωνος, δ στημένος ιιρίι τού Πανεπιστημίου, ή  Ιε ρ ά  
Σύνοδος εψαλεν επιμνημόσυνοι· δέησιν, καί κατάλληλα 
τηλεγρατρι'ιματα έστάλησαν άπό συλλόγους καί άρχάς 
πρός τήν οικογένειαν τού Γλάδστωνος καί τό φιλελεύ
θερον κόμμα είς τήν ’ Αγγλίαν ιδιαιτέρως αξιομνημό
νευτοι· είναι τό τηλεγράφημα πού έστειλαν οί φοιιη- 
ταί πρός τόν έγγονον ;τοϋ μεγάλου πολιτικού. —  Τό  
άπόγευμα, είς τήν αίθουσαν τοΰ «Παρνασσού», 6 
καθηγητής τού Πανεπιστημίου κ. Άνδρεάδης νέας 
συγκινήσεις έδωκε μέ τόν επίκαιρον λόγον, του, τόν 
περιστρεφόμενοι· είς τόγ βίον καί τά έργα τού πανηγυ- 
ριζομένου μεγάλου άνδρος-

ΑΙ «Ά θή ναι» έδημοσίευσαν τό παρατιθέμενον σκίτσο 
τού άποθανόντος Τούρκου στρατάρχου Έ τέμ  πασσα. 

Τό σκίτσο είναι Ιργον τού φίλου καλλιτέχνου κ. Θ. 
ίνου, παρεπιδημοΰντος άπό τίνος είς Κάϊρον, έχει

βΟ Έτέμ παβσδς, ϊϊλο θ . Άννίνον

δέ τήν έξαιρετικήν σημασίαν ότι εγεινεν «άλίγας μόλις 
ώρας πρό τοΰ αιφνίδιου θανάτου ένός άνδρός, δια τόν 
όποιον πλέον ή άπαξ έστέναξεν ό Έλληνισμός,^δ μή 
άφεθείς εις τάς πραγματικός του δυνάμεις ΐν’ άποτι- 
νάξη τόν εφιάλτην» —  γράφουν αί «Ά θή ναι».

ΝΕΟΣ διαγωνισμός έρχεται νά συνταράξη τούς θεα
τρικούς κύκλους, μέ γενναία βραβεία, καί μέ γεν

ναιότερα!· ¿πομένως τροφήν διά τήν κακογλωσσιάν 
τών ιδίων κύκλων. Καί όμως οί όροι τοΰ δραματικού 
αφτού διαγωνισμού, τόν όποιον προκηρύσσει ή Διεύ- 
θυνσις τού ’φδείου ’Αθηνών, Ικρίθησαν γενικώς άν- 
θροιπινώτεροι καί λογικώτεροι άπό τούς όρους ιών  
διαφόρων Παντελιδείων καί Λασοανείων. Άδιάφορον  
&ν διειυπώθη ή γνώμη ότι καί μέ αύτούς άκόμη τούς 
όρους θίγεται ή άξιοπρέπεια τών αναγνωρισμένων 
πλέον δραματικών συγγραφέων μας, πού δν θέλουν νά 
λάβουν μέρος είς τόν διαγωνισμόν, θ ’ άναγκασθούν νά 
υποβληθούν είς διατυπώσεις πού μόνον διά τούς άση
μους καί τούς νεοσσούς τής δραματικής τέχνης έπι- 
τρέπονιαι ΐο ω ς .. .

Ά λ λ ’ ό διαγωνισμός «πρός συγγραφήν πρωτοτύπου 
δράματος, εχοντος έλληνικτιν ΰπόθεοιν αρχαίαν ή 
νέαν», έπροκηρύχθη πλέον, καί Αγωνοθέτης του είναι 
ό μακαρίτης Ά βερ ω φ  μέ τό ειδικόν κληροδότημα πού
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άφο)σε προς τόν σ κ ο π ό ν  τούτον εις τό  ’QÔeîov. Ίδοΰ  
και οί δροι του :

5 1)  Έ ρ γ α  εις τον διαγωνισμόν είνε δίκιά τά αναβι
βαζόμενα έπί σκηνής εν ’Αθηναις άπό i ls  Μαρτίου 
μέχρι 3 ΐη? Αύγουστου ιριο. Ούδέν εργον έκ τών ήδη 
Ικδοθέντων ή π«ρασταθέντων είνε δεκτόν είς τόν δια
γωνισμόν.

( 2) Οί έπιθυμούντες νά μετάσχωσι τοΰ διαγωνισμού 
οφείλουσι νά ύποβάλωσι διά τής Διευθύνσεως τοΰ 
φδείηυ είς την Άγωνόδικον Επιτροπήν δέκα τουλά

χιστον ήμέρας_ πρό τής έν Ά θή ναις παραστάοεως τού 
έργου τό χειρόγραφον, νά καταστήσωσι δέ πρό τριών 
ημερών γνωστήν την ημέραν τής παραστάσεως είς τήν 
Αγωνοδικον Επιτροπήν.

3Ι_ Η  Άγωνόδικος Επιτροπή άποτελειται έκ τριών 
μελών έκλεχθησομένων ύπό τού Συμβουλίου του Μου
σικού καί Δραματικού Συλλόγου έντός τού μηνός ’ Ια
νουάριου ιριο.

. , 4) Ή  έκάεσις τής Άγωνοδίχου ’Επιτροπής θέλει 
αναγνωοθή ύπό του είσηγητοΰ έν .τή  αιθούση τού 
$δ«ίου έντός τού μηνός Νοεμβρίου ιριο.

5) Είς τό βραβευθησόμενον εργον θέλει άπονεμηθή 
2,000 δραχ. άθλο»·, κατ’  εκλογήν δέ τού συγγραφεως 
θέλει έκδοθή τούτο επιτελεία καί δαπάνη τού Συλλό
γου είς χίλια αντίτυπα εκχωρούμενα είς τόν συγγρα
φέα, η θέλουσι δοθή είς αίτόν 500 δρ'αχ. Ιπί πλέον.

6) Εάν δεν ύποβληθή ούδέν έργον υπό τήν κρίσιν 
τής Επιτροπής ή δεν κριθή ούδέν τών υποβληθέντων 
αξιυν τού βραβείου, δΰναται ή ’Επιτροπή δι’ ήτιολο- 
γημενης αύτής άποφάσεως ν’  άναβάλη τόν διαγω»·ι- 
σμόν διά τό έπιόν έτος.*

Ι ^ Α Ι  κάποιος, είς ένα κύκλον συζητοΰντα τά ύπέρ καί 
Ντα κατά τού διαγωνισμού, παρετήρησεν άτι ή  Ά γ ω -  

νοδικος ’Επιτροπή έπρεπε \ά διορισΟή πριν τυπωθώ 
ή προκήρυξις.

—  Δ ιά  jioîov λόγον ; τόν ήρώτησαν.
'  — Διότι, αμα έβλεπε εκείνα τά δραματικώτατα «δέν 
υποβληθή οϋδέν έργΟν» καί «δέν κριθή ούδέν τών 
υποβληθέντων», άφεύκτως θ ά  έβράβευε.. .  τήν προ
κήρυξη·, κ έτσι τά παρακάτω τού διαγωνισμού θ ά  
ησαν περιττά.

ΑΠ Ο τήν Κρήτην, όπου έξέδραμεν άρκετάς ήμερος, 
ν επιστρέηι«ς ό κ. Jules Bois, έκαμε μίαν ένδιαφέ- 

ρουσαν διάλεξη· εις τήν αίθουσαν τόύ «Παρνασσού*. 
τΑΗ·“ *0*! Γάλλου λογογράφου ήτο, εννοείται, ή άρχαία, 
αλλά, και ή νεωτέρα Κρήτη. Μέ τό ποιητικόν ύφος 
του ύμνησε τό μεγαλείο»· τών αρχαιολογικών θησαυ
ρών που εφεραν είς ιό  φως αί άνασκαφαί, άποδείξασαι 
οτι οί Ελληνες ήντλησαν τόν παλαιόν πολιτισμόν των 
αμο τους ίδιους Ιαυτούς των. Διότι ή Κρήτη, Ιλληνική 
χωρα καί αύτή, έδωκεν είς τήν Ελλάδα τούς θεούς 
της, τα μυστήρια, τά ήθη, τή»· αρχαϊκήν της τέχνην 
και ουτω ό Αιών τού Περικλέους είναι διά τήν Ελλάδα  
ύ ,τιη  Αναγενησις διά τήν Εύρώπην. . Ά λλά  καί διά 
τήν σημερινήν Κρήτην όμιλών έπροφήτευσε λαμπρό
τατου το ¿ιελλον τη ς : »θά έλθη καιρός όπως τού 
Θμηρου, όταν Ιψαλλε τάς εκατόν άνθούσας πόλεις 

τής Κρήτης. Οί ταξειδιώται θ ά  συρρέουν ενθουσιώδεις 
οπως έγω, καί ή Κρήτη θάποτελέση διά τήν Μεσό- 
γείΛν κεντρον άκμάζον». —  Τ όν κ. Μπουά εξέλεξαν 
μέλος επίτιμον ή Ά δελφ ότηςτώ ν Ιίρητών καί ή Έ ται- 
QXio. ι φ ν  Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων.

C ) .  * Ερμής τής Γαλλίας» δημοσιεύει πεζάς μεταφςά- 
__ σεις μερικών χαριτωμένων μαυριτανικών τραγου- 

~V°v, που Ιγράφησαν είς τήν Ισπανίαν κατά τό»· 
? ' ίτ ο ν  ώ-ώι·α Από "Αραβας ποιητάς, καί ά»·εκαλύ- 

φθησαν τωρα τελευταία είς τά αρχεία τής Τομπουκτού,

είς τά βάθη τής ’Αφρικής. 'Ιδού ενα γραμμένο άπό 
ενα άγνωστον ποιητήν:

« ’Αφήστε ιούς άγαπητικούς νά τριγυρνούν στό σπίτι 
μου. Μπορείτε νά εμποδίσετε τις μύγες ώστε νά μήν 
πέτούν γύρω στό χαλβά; —  ’Αφήστε τούς άγαπητικούς 
να τριγυρνούν, νά τούς πήτε όμως νά χτίσουν τά μνη
μούρια τους, γιατί κανένα μπάλσαμο δέ γιατρεύει τις 
πληγές πού κάνουν τά μάτια τής πολυαγαπημένης μου».

Κ ’  ένα άλλο, γραμμένο άπό τόν Έ μ π ν  - Τάχιιρ :
«Οί χουρμαδιές πού λυγίζουν μέ τήν άνεμοζάλη, 

ζηλεύουν τό λυγερό της τό κορμί, καί τάστρα ζηλεύουν 
τα δυο άστρα πού ανάβουν στού πηγαδιού τό βάθος, 
άμα σκύβη νά βγάλη νερό. Ή  όψη της έχει τό χρώμα  
τού αΰγού τού καμηλοπουλιού. Τ ά  δόντια της είναι 
γιασεμιά άραδιασμένα. 'Η  γλώσσα της είναι πουλί σέ 
κλουβί μυρωμένο. Τά μπράτσα της έχουν φυλάξει τό  
αντιφέγγισμα τής πρώτης αύγής τού κόσμου. Τά νύχια 
της είναι μπουμπούκια ρόδων, καί τά ρόδα άπό τά 
στήθια της κάνουν και χλωμαίνει ή πορφύρα τού 
Χ ιιζάμ π .
,. ."'Γι® νά πλάση τήν πολυαγαπημένη μου, ό  Θεός 
εξόόιασε όλους τούς θησαυρούς του, κάί σάν έσκέφτηκε 
την καρδιά της δεν τού έμενε πιά παρά ένα κουκούτσι 
χουρμά.

« Ά μ α  μέ θάψετε, παρακαλεστέ τή Λεΐλά νά σας 
δωση εκείνο τό κουκούτσι τού χουρμά, καί νά τό σπεί
ρετε σιμα στόν τ ά φ ο  μου- θ ά  φυτρώση· χουρμαδιά πού 
θ α  μού Ουμίζη τό λυγερό κορμί τής πολυαγαπημένης 
μου. Αν είναι δμως γραφτό έγώ »·ά θάψω τή Λεϊλά, 
θ α  κα»Ό< νά βλάστηση μιά άλοή στόν τάφο της σιμά, 
για ν α  τής θυμίζου»· τά σπαθιά εκείνου τού φυτού 
τί μ εκαμε αύτή νά τραβήξω».

ΛΙΕΘΝΗΣ Ικθεοις έτοιμάζεται είς τήν Ρώμην διά τό 
, ? 9 ·ΐ ·  Εύρυτάτην θέσιν θ ά  έχουν είς τήν έκθεσιν 

αυτήν η καλλιτεχνία καί ή αρχαιολογία. Προεκηρύ- 
χθη ήδη οικοδομικός διαγωνισμός μεταξύ τών άρχιτε- 
κτονων· πρόκειται νά κτισθοΟν διάφοροι τύποι κατοι
κιών, ώ ς εξοχικά! έπυύλίΐς, κατοικίαι διά τήν μέσην 
ταξιν καί σπίτια εργατών τά βραβευόμενα σχέδια 
εφαρμόζονται εις κτίρια, τα όποια θ ά  χρησιμεύσουν 
προσωρινός διά τήν Ικθεσιν, οίκοδομούμενα παρά τήν 
πλατείαν τών "Οπλων επί έπιφανείας 30,000 τετραγω
νικών μέτρων· άμα τελείωση ή εκθεσις, αί οίκοδομαί 
αυται θ ά  λάβουν τόν πραγματικόν προορισμόν των. 
Εις την Ιδίαν πλατείαν κτίζονται έ«ίοης πε^ίΛτεοα 
δια τας κιψιωτερας επαρχίας τής Ιταλίας. Α ί Θ^ρμαι 
του Διοκληιιανοϋ, πού εΤναι σήμερον ενοικιασμένα* 
είς πέταλωτας, «αρβουνιάρηδες και μανάβηδες, καθα· 
ριζονια* βαθμηδόν άπό τά διάφορα αύτά μικρομά· 
γαζα· εκεϊ θ α  έγκαταστα«ίί ή  αρχαιολογική έκΉ σις. 
Δια τας Κα?^ας Τεχνας οίκοδομείται ειδικόν μέγαρον 
μεταξύ τής βίλλας Μποργκέζε καί τής βίλλας του 
παπα Ιουλίου. Τέλος, χάριν τής Ικθέσεως, θ ά  στρωθή 
πιθα»·ως και ο άπό πολλοΰ σχεδιαζόμενος σιδηρόδρο
μος μεταξύ Ρώμης καί τής παραλίας Ώότίας.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Μεταρρυθμίζεται ό τρόπος τών έξετάσεων τών υπο
ψηφίων διθασκαλιοσών. Έ νφ  Ιως τώ ρα άπό τά επαρ
χιακά διδασκαλεία —  Πατρών, Κέρκυρας, Λαρίσης καί 
Συρου — ηρχοντο αί απόφοιτοί των είς τάς ‘Αθήνας 
και έξηταζοντο είς τό Αρσάκειο»·, τού λοιπού θ ά  έξε- 
ταζωνται «ατά τόπους άπό είδικάς εξεταστικός επί
τροπος.

Υπό τό»'τίτλον «Ναυτικά Διηγήματα» ό  συνεργάτης 
ξΐας κ. Κωνστ. Ν. Ράδος εκδίδει σειράν ίσίορικών καί 
ηθογραφικών διηγημάτων του πού έχουν πεδίον δρά-

σίώ ς τήν θάλασσα»» μέ τά μυστήρια καί τά μαγικά της 
κάλλη. Προτάσσεται πρόλογος περί ναυτικού μυθιστο
ρήματος. Τ ό  νέον βιβλίου, άληθι»·όν άπόκτημα διά 
καθε φιλαναγνώστην, θ ά  είναι έτοιμον μέ τήν Π ρωτο
χρονιάν τού ιριο.

Ή  Τουρκική Κυβέρνησις διέταξε »ά  διδάσκεται 
ΰποχρεωτικώς ή Ιστορ ία  τής ’Οθωμανικής Αυτοκρα
τορίας είς όλα τά έπί τουρκικού εδάφους σχολεία, κοι
νοτικά καί ιδιωτικά.

Ή  Ελληνική Καλλιτεχνική Εταιρεία ίδρυσε έλευ- 
θέραν σχολήν γυμνού- Ή  Σχολή λειτουργεί Δευτέρα»·. 
Τετάρτην, καί Παρασκευήν άπό τάς J -S  μ. μ.

Είς τό «Πανελλήνιον» ό θίασος Ν ίκα-Βονασέρα  
παρέστησε διά πρώτην φοράν νέον τρίπρακτου δράμα 
τού χ- Κ. Λαθοπούλου, μ έ τ ό ν  τίτλον «Σ τό Βούρκο».

Διεθνείς εκθέσεις, ή μία βιομηχανική καί ή άλλη 
σχολική, ετοιμάζονται είς τήν ’Ιαπωνίαν. Κ αί εις τάς 
δ ύ ο  προσεκλήθη Ιπισήμως »'ά συμμετώσχη καί ή  Ε λλάς.

‘Η  παρισι»·ή Revue τής ι Νοεμβρίου Ιδημοσίευσε 
μελέτην τού κ. Ν . Ségur (Έπισκοποπούλου) : « Ό  
Νίτσε καί ή  φιλοσοφία του».

"Ε να  νέον βιβλίον τού Γκόρκυ, «ό Σεισμός.»,περιγρά
φει μέ δλην τήν δύναμιν τής γραφικής πέννας τοΰ 
Ρώσσου συγγραφέως τήν καταστροφήν τής Μεσσήνης 
καί άποτελεΐ αληθινόν Ιγκώμιον διά τόν λαόν τής 
’Ιταλίας.

Τ Α  Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Α  Ν Ε Α

Νοεμβρίου 2 7 . Α’ί προστάτιδες Δυνάμεις έπέδωσαν 
σήμερον τήν άπάντησίν των είς τήν Πύλην διά τήν 
Κρήτην, Ό  Ά χ μ έ τ  Ρ ιζσ , πρόεδρος τής Τουρκικής 
Βουλής, σκοπεύει νά έλθη είς ’Αθήνας πρύς ελληνο
τουρκικήν συνεννόησιν.

2 8 .  Ή  Βουλή μας σοζητεΐ διά τά αρχαιολογικά.
29 . Γίνεται υποναύαρχος ό αρχηγός τής θωρηκτής 

Μοίρως κ- I- Μιαούλης.
3 0 .  θάνατος τού Γερμανού βυζαντιολόγου Κρουμ- 

βάχερ. Δέν γίνεται άπαρτία είς τήν Βουλήν μας. Πλημ- 
μύραι είς τήν Θεσσαλίαν. Ή  Τουρκική Βουλή, μετά 
σφοδράν άντίδρασιν καί συζήτησιν άπειλήσασαν κρίσιν, 
χορηγεί είς αγγλικήν εταιρείαν προνόμιον ποταμο
πλοΐας είς  τ ή ν  Μ εσ οπ οτα μ ία ν.

Δ ε κ ε μ β ρ ίο υ  2 . Απαισιόδοξα γράφουν τά αγγλικά 
φύλλα διά τά πολιτικά μας : οτι Απειλείται διάλυσις 
τού Στρατ. Συνδέσμου κτλ. ’Απεργία εργατών άτμο- 
μύλων είς τόν Πειραιά.

3. ‘Υποβάλλεται ό προϋπολογισμός τοΰ 19 r o  : έσοδα 
14$ Ί ί  εκατομμύρια, έξοδα 146,

4. ’Αποθνήσκει δ  βασιλεύς Λεοπόλδος τού Βελγίου 
καί τόν διαδέχεται ό  ανεψιός του Αλβέρτος, Ε ις τήν 
Βουλήν μας συζητήσεις ζωηρα-ί έπί τών φορολογικών 
νομοσχεδίων —  κυρίως τού οινοπνεύματος.

5- Π α ρ ’ ολίγον πολιτικόν ζήτημα μέ τό οινόπνευμα. 
’Αποθνήσκει είς Κάϊρον Ο Έ τε μ  πασσδς, δ  Τούρκος 
στρατάρχης τού 1897.

6 .  ΙΙάνδημοι εκδηλώσεις πρός τόν αρχηγόν τού 
Σιρατ. Συνδέσμου κ. Ζορμπδν Ιορτάζοντα τήν ονο
μαστικήν του.

7. Δυσοίωνα γράφουν διά τήν Κρήτην οι «Τάϊμς». 
Νέα πολιτική περιπέτεια ενσκήπτει έξαφνα : ό κ. 
Λαπαθιώτης, ύποβάλλων είς τήν Βουλήν τόν οργανι
σμόν τοΟ στρατοί, προκαλεί έπεισόόιον· όμιλεί περί 
«ερειπίων κληροδοτηθέντων ύπό τού παρελθόντος»' 
βουλευταί δυσαρεστούνται καί άποχωροΐν- «δέν εχιο 
καμίαν άνάγκην, ά ν  φύγη ή  Βουλή» —-  λέγει ο  χ. 
ϋπουργός —  «.απευθύνομαι πρός τά  ακροατήρια, όταν

κατά τοιοδτον τρόπον φέρεται ή Βουλή». Ό  κ. Ράλ- 
λης υποβάλλει ενστασιν απαρτίας, λύεται ή συνεδρία- 
σις, καί τδ Θεοτοκικόν κόμμα άποφασίζει νΐϋιόσχη 
τής Βουλής, άν δέν άντικατασταθή ό  υπουργός τών 
Στρατιωτικών.

8 . Ά»'ωμαλία· φήμαι περί δικτατορίας- έκτακτα 
στρατιωτικά μέτρα- έρχονται Από τάς Ιπαρχίας ενισχύ
σεις τής φρουράς ’Α θη ν ώ ν  αλλεπάλληλα υπουργικά 
συμβούλια καί συχναί ά»·ακοι»·ώσεις τού Στρατ. Συνδέ
σμου- ό Ράλλης σύμφωνος μέ τόν θεοτόκ η ν ανένδο
τοι καί οί στρατιωτικοί καί οί νομοθέται. Καί είς τήν 
Τουρκίαν φόβοι ύπουργικής κρίσεως. ‘Ο  περίφημος 
Κ ύ ύ κ  δ έ ν  καιώ ρθω σε ι·’ άποδείξα <>Γί Ιπήγε στόν Β ό
ρειον Πόλο»·.

9. ΑΙ Συντεχνίαι, ά»·ησυχούσαι διά τήν παράτασιν 
τής κρίσεως, κάμνουν διαβήματα είς πολιτικούς καί 
στρατιωτικούς- δ Σύνδεσμος δέν άφήνει νό παρο.ιτηθή 
ό κ- Λαπαθιώτης.

10. Πελάγωμα- σ κ. Ζορμπδς παρουσιάζεται είς τόν 
Βασιλέα — πρώτην φοράν μετά τή»· έξοδοι- είς τό 
Γουδί- λέγεται ότι υπέβαλε κατάλογον ζ5 υπουργήσι
μ ω ν  φήμαι οτι θ ά  yei'-j) θπηρεσιακή. Κυβέρνησις ύπό 
τό»’ Σκουλούδην ή τόν Ά λ ; Ζαΐμην. Έ ναρξις τής .Κρη
τικής Βουλής μέ πατριωτιΗΐόιατον λόγον τού κ. Μιχε- 
λιδάκη.

11. Ξημερώνει, καί λύεται ή κρίσις- «θεός άπό μη
χανής», ώ ς  ιόν είπαν, ο  κ. Λαπαθιώτης έστειλε '-ά  
δημοσιευθούν Διατάγματα προβιβασμών- ό Σύνδεσμος 
άπεδοκίμασε τήνπράξιν καί άπεκήρυξε τόν υπουργό»', 
όστις παρητήθη. Τόν αντικαθιστά προσωρινώς ό πρω
θυπουργός κ. Μαυρομιχάλτ);· δ  κ- Π . Ζαΐμης τής Παι
δείας άναλαμβάνει καί τό  υπουργείου τής Δικαιοσύνης.

14. Η ρ εμ ία  χθές καί προχθές άπό σήμερον ή Βουλή 
σμνεδριάζει καί τό πρωί- συζητεΐ τό μονοπώλιον τής 
ζάχαρης, κ’ έπειτα ¿γείρεται πολιτικόν ζήτημα. ’Επι
φανείς Νεότουρκοι, ό Τ ζα βή τ καί ό  Τζαχήτ, ταξιδεύουν 
είς τά σλαυϊκά κράτη τού Αίμου, πρέις σύσφιγζιν φιλι
κών δεσμών.

15- Αί Συντεχνίαι τών ’Αθηνών καί άλλα σωματεία 
ζητούν άπό τόν Βασιλέα νάμνηστεύση τόν Τυπάλδον 
καί τούς λοιπούς ύποδίκους διά ιό  ν α υ τ ικ ό ν  κίνημα 
τής ιό  ’Οκτωβρίου- Παραινείται ή  ύπό τόν Χιλμή πασ- 
σσν Τουρκική Κυβέρνησις-

16. Πανηγυρίζεται ή εκατοστή επέτειος τ ή ; γεννή- 
σεως τού Γλάδστω»·ος είς τί|ν ’Αγγλίαν καί Ιδώ. Ή  
Βουλή μας συζητεΐ ζω ηρώ ς διά τά πολύτιμα μεταλ
λεία- παρ' ολίγον πολιτική κρίσις. Ή  Κρητική Βουλή 
διορίζει νέαν ’Εκτελεστικήν Επιτροπήν πρός διοίκη- 
σιν τής νήσου άπό τούς κ. κ. Κ. Φούμην, Γ . Σκουλού- 
δην καί Α . Παπαχατζάκην. Μέγας Βεζύρΐ)ς είς τήν 
Τουρκία»· δέχεται »·ά γείνη ό Χακκή βέης πρεσβευτής 
εις τήν Ρώμην.

17. Διορίζεται καί δρκίζεται νέος υπουργός τών 
Στρατιωτικοί»· 6 συνταγματάρχης I. Κωνσταντινίδης. 
Σκαλώνει τ ά  ζαχαρικόν μ ο ν ο π ώ λ ιο ν  ή Έ δ ν ικ ή  Τρά
πεζα ζητεί έξασφάλισιν τής υπηρεσίας τού δανείου 
τών 2ο εκατομμυρίων.

Η Μ Ε Ρ Ο Β ΙΟ Σ

ΠΡΟΤΟΜΗ Γ ΟΤ  1 0  Λ H MO Τ ΕΝ ΑΘΗΝΑί Ζ
T ÿ  π ρ ω το β ο υ λ ία  τών > Π α να θ -η ν α ίω ν  *

—  άδεια τοΰ Υ π ο υ ρ γ ε ί ο υ  —

Έ κ  προηγουμένων εισφορών . . . Δρ. 2,4-77-75 
Τ ο  απ α ιιούμ ενον  όλι.κόν π οσ όν  είναι 3,500 

περίπου. Υ π ο λ ε ίπ ο ν τ α ι  περί τά ς  Ι , Ι Ο Ο .  Κ α ί τό  
ύπεν»Ή»μίζομεν είς δλους. Ό λ ο ι  ίίζηοαν κ α ί ζοΰν  
μ ε  τούς «ττίχοης τον  ν μ ν ψ ο ϋ  τής Ιλεΐ'δερίας.

Α ί  είσ φ ο ρ α ί στέλλονται είς τ ά  γρ α φ εία  τώ ν  
« Π α ν α θ η ν α ίω ν » , ο δ ό ς  Ά ρ ισ τ ο τ έ λ ο υ ς  35-
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Μ Ι Κ Ρ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Τακτικήν ’ Α ναγνόχηριαν, Λ άρισαν. Θ ά έλθη πάλιν 
και ιώ ν ξένων ουνεχειίυν ή σειρά, "Ισω ς όμως προη- 
γηθή Ιλληνική. Έ π ί του παρόντος Ικανοποιούνται οί 
Ιχοντες έναντίαν γνώμην καί διαρκώς παραπονούμενοι 
«μα δλο συνέχειες, συνέχειες!» 'Α ν  δέν υπήρχαν, βλέ
πετε, είς κάθε πράγμα πολλαί καί αντίθετοι γνώμαι, 
δέν θ ά  έκτιζε καί 6  διαβόητος Ναστραδδίν τον φούρνο 
του απάνω στον αραμπά. —  Κ. Φ. Δ ρέσδην. Προ δύο 
περίπου έτών έχει δημοσιευθή άλλη μετάφρασις αύτών 
τών ίδιων ποιημάτων εις άλλο άθηναϊκόν περιοδικόν.

Ν Ε Α Ι  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Λ ίρ α , ’Ανθολογία τής νεωτέρας έλληνικής ποιήσεως, 
Ίωάννου Πολέμη. Ά θή ναι Ελληνική Εκδοτική Ε τα ι
ρεία, Τυπογραφείου «Ε στία» Μάϊσνερ καί Καργα
δούρη, Δρ. 3-

"Α π α ν τα  Γεωργίου Σουρή, τόμος Α ’ καί Β ’ Ά θ ή -  
ναι. Έ λλ . Έ κδ. Εταιρεία, τυπογρ. «Ε στία» Μάϊσνερ 
καί Καργαδούρη, οί δύο τόμοι δρ. δ.

Τ ό  Χαλασμένο σπίτι, Σπάρου Μελά, δράμα. Ά θ ή -  
ναι 1909, έκδοσις Κ. Έλευθερουδάκη.

Θ έατρονι’Η  «Κατοχή», τό «Είκοοιένα», ή «Μεγάλη 
’Ιδέα», Γερασίμου Βώκου. Ά θή ναι 1909, Δρ. 2, φρ. 3·

' Β  ‘ Ε λ λ ά ς  κ α ι ή  Ν α υ τ ικ ή  α ν  τ ή ς  Δ ύ ν α μ ή ,  υπό 
Λυκούργου Δ. Τσουκαλά υποπλοιάρχου. Ά θή ναι· εκδο- 
σις Εταιρείας «Ελληνισμού», τύποις Πανελληνίου 
Κράτους.

Η μ ε ρ ο λ ό γ ιο υ  1 9 1 0  Κ .  Φ . Σ κ ό κ ο υ .  Ά θή να ι, Τυ- 
πογραφειον «Ε στία» Μάίσνερ καί Καργαδούρη. Χρυ- 
σόδετον φρ. 6.

Μ ικ ρ α σ ια τ ικ ό ν  'Β μ ε ρ ο λ ό γ ιο ν  1 9 1 0 ,  Ε λένης Κ. 
Σβορώνου. Σάμος.

Δ ο μ ή ν ικ ο ς  θ τ ο τ ο κ ό π ο ν λ ο ς ,  Ίπποκράτους S . Καρα- 
βία, μελέτη. Ά θή ναι 1909· Άνατύπωσις έκ τής «Πινα
κοθήκης».

Έ ψ η μ ε ρ ις  τ ώ ν  Δ ή μ ω ν ,  εβδομαδιαία, πρδς Ιξυπη- 
ρέτησιν τών δημοτικών συμφερόντων, ήρχισεν έκδι- 
δομένη από τάς 6 Δεκεμβρίου ύπό τού κ. Δ. Π .  Μενάν
δρου. Ά θή ν α ι, Ιτος Α ', Ιτησία συνδρομή δρ. 7·

Π ρ ω ΐα  (Θεσσαλίας), καθημερινή Ιφημερίς, ήρχισεν 
έκδιδομένη άπό τάς g  Δεκεμβρίου είς τήν Λάρισαν, 
ύπό τού κ. Λημ. Α. Τσιμπούκη, τέως διευθυντοϋ τής 
«Θεσσαλίας» Βόλου. Λάρισα, Ιτησία συνδρομή έσω- 
τερικοϋ δρ. ΐ7·

‘ Β  Ν ύ χ τ α  τ ή ς  Π ρ ω το μ α γ ιά ς , Σ . Σμίπη, δράμα. 
.Αλεξάνδρειά, έκδοσις «Σεραπίου», φρ. 5-

Ο ί ‘Ε β ρ α ίο ι  ¿ ν  Κ ρ ή τ η  έ π ί  'Ε ν ε τ ο κ ρ α τ ία ς ,  Στεφ. Α. 
Ξανδουδίδη, μελέτη. Η ράκλειον. Άνατύπωσις έκ τού 
Β ' τόμου τής «Κρητικής Στοάς».

In te rp ré ta t io n s  e r ro n é e s  e t  fa u x  m o n u m en ts .
par Lazare Belléli : Remarques sur quelques inscrip
tions récemment éditées etc. Casai Montferrat, impr. 
Rosei et Lavagno.

R eq u iem , roman par Georges Argyroglo. Paris, éd. 
Bernard Grasset, fr. 3.50.

Γ Ε Λ Ο Ι  Ο Γ  P  Α Φ Ι  A l  Τ Ο Υ  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο  V

■ ’ Α σ τρ α π ή »  — ‘ H  Αλληλεγγύη τ ώ ν  κ ομ μ ά τω ν . 
*ep>)lAS τ ή ί  Έ λ Λ σ α ο ν ο ς  φ ρ ο ν ρ φ ν  π αρά  τ ή ν  Ρ ύ ραν  
το υ  κ. Θ βοτόκη ). —  «ΟποιανοΟ  το ϋ  β α σ τ μ  δ ς  πλη* 
α ιδση . . . ” 1φ , χ α ΐ cû ç  ίφ α γ α .

«Ά 9ή να ι» — Οίδίπους καί ’ Αντιγόνη (ΐπ ό  Φρ. Ά ρισχέως).
— ’ Αντιγόνη μ ’  κύριε Τρύφοιιν, έιρόάοαμιν etç ιού ν  Κο- 

λιονόν τού  προύπουλουγιαμΟύ, καί πιρίσσηυμα άκούου 
μά πιρίασηυμα δέ βλέπου ! . . .

Κ Ο Ι Ν Ω Ν Ι Κ Η  Ζ Ω Η

Ι—Ι  σελίς αύτή θ ά  είναι τό συμπλήρωμα τού τεύχους. 
* * θ ά  δίδη τήν εικόνα τής ζω ή ς καί τής προόδου τής 
έλληνικής Κοινωνίας είτε έδοι εις τήν Ε λλά δα  είτε 
άλλού, παντού δπου υπάρχει 'Ελληνική παροικία. 
Έ π ειτα  θ ά  χρησιμεύση ώς οδηγός εις πολλά θέματα  
διά τόν αναγνώστην, άντί Ιφημερίδος, γραμμένη πάν
τοτε μέ ιό  πνεύμα τής άκριβείας, τής ένημερότητος, 
και τής ειλικρίνειας.

ΕΙΣ τήν Έ κ θεσιν  τού «Συνδέσμου τών Συντακτών» 
έπωλήθησαν διάφορα σκίτσα τού Λύτρα καί έργα 

τών κ. Ίωαννίδη, Χ ατζή  κλπ. ’Επίσης ώραΐα βιοτε
χνικά κομψοτεχνήματα τής κυρίας Γεωργαντή.

Η «Πρόοδος», τήν όποιαν διευθύνει ή κυρία "Αννα 
Παπαδοπούλου, μετεφέρθη εις τήν όδόν Πανεπι

στημίου, εις ιό  πλάι τού ξενοδοχείου τής Μ . Βρεττα- 
νίας. Έ ντδς Ινδς έτους βλέπει κανείς τόσην διαφοράν 
εις τά χειροτεχνήματα τών ’Αθηνών. Λεπτή έπιμελη- 
μένη εργασία καί προσπάθεια πρδς εύρεσιν νέων 
σχεδίων. Νταντέλλες καί κεντήματα άξια προσοχής 
στολίζουν τήν προθήκην τού καταστήματος, Οπου 
ευρίσκει τιμίαν στέγην ή γυναικεία έργασία.

ΤΗΝ αλληλεγγύην τών ομάδων πρός Ιξυπηρέιησιν 
κοινών συμφερόντων διά τού συνεταιρισμού τού 

μικρού κεφαλαίου πρώτοι τήν έφήρμοσαν εις τάς 
Α θή ν α ς  οί αξιωματικοί τής ξηράς καί τής θαλάσσης. 
Π ρό ετών Ιδρυσαν τήν ΣΤΡΑΤΙΩΤΙΚΗΝ ΕΝΩΣΙΝ ή 
δποία δλονέν βαδίζει πρός ΐά  εμπρός, καί ωφελεί διτ- 
τώς τούς συνεταίρους της : διότι καθιστφ τήν ζω ήν των 
εύθηνήν καί δεύτερον διότι άποδίδει εις τούς ίδιους 
τό κέρδος τής εταιρείας- Εις τό προηγούμενον τεύχος 
έγραψε δ φίλος καί συνεργάτης μας κ. Σπ . Θεοδωρό- 
πουλος, εις μελέτηντου περί Κοινοτήτων, διά τό θεμα  
αυτό. ’Ε δώ  δίδομεν τήν σημερινήν εικόνα, τήν οποίαν 
βλέπομεν καθ’ ημέραν εμπρός μας είς τά πρατήρια 
τής Στρατιωτικής ‘ Ε 'ώ τεω ς. 'Υ π ό  τήν διεύθυνσιν τού 
κ. Θαλή Κουτούπη, άξιωματικού, ό  όποιος Ικτάκτως 
τιμφ τά «Παναθήναια» με τήν συνεργασίαν του, ή 
Έ ν ω σις  μέ κεφάλαιον όοο,οοο πραγματοποιεί τήν 
λύσιν τού μεγάλου κοινωνικού προβλήματος. ‘Ο  συν
εταιρισμός αΰτός φέρει είς άμεσον σχέσιν τόν κατα
ναλωτήν μέ τόν παραγωγόν χωρίς τήν μεσολάβησιν 
προσώπων τά δποία επιβαρύνουν τάς τιμάς τών εμπο
ρευμάτων. Α ί τιμαί Ιπομένως τών πωλουμένων ειδών, 
γυναικείων καί ανδρικών, άπό τό καπέλλο έως τά ΰπο 
δήματα, πολύ καιώ ιεραι τών τής άγοράς, είναι ευερ
γετικοί διά τούς στρατιωτικούς άλλά καί διά τούς 
πολίτας, οί όποιοι έχουν τά ίδια δικαιώματα ως πε- 
λάται τής Ένώσεως.

Ή  Ε ταιρεία τώρα τελευταίως έγκατεστάθη άνετώ- 
τατα εις τάς δύο μεγάλας οικίας τής πλατείας Κολο- 
χοτρώνη καί οδού Βουλής καί βαδίζει με άλματα αλη
θινά. Α ρ κ εί νά είπούμεν δτι ή ή^ερηοία πώλησις 
φθάνει τάς 3 -  4 ° ° °  δραχμάς μέ τασιν όλονέν πρός 
αύξησιν. Γρήγορα μάλιστα, άπδ χόν Ιανουάριον, θάρ- 
χίση νά λειτουργή καί Παντοπωλεΐον, δπου θ ά  εύρι- 
σκη κανείς δλα τά είδη τών τροφίμων καί τών ποτών.

ΑΛΛΟ πρακτικώτατον ίδρυμα, όπού Ικέρδισε μονο
μιάς τήν συμπάθειαν δλων τών κοινωνικών τάξεων, 

άπδ τού τελευταίου πολίτου, είναι ή « Λ α ϊκ ή  Τ ρ ά 

π ε ζ α » .  ’Εγράι|ιαμεν καί άλλοτε δι’ αύτήν. Ά λ λ ’  ήμπο- 
ρεΐ κανείς χωρίς νά πρόσκρουση οδτε είς τά αισθή
ματα τού κόσμου, ούτε είς τήν μετριοφροσύνην τού 
ίδρυτοΰ καί διευθυντοϋ της κ. Δ . Λοβέρδου, νά γράψη 
πάλιν δυό καλά λόγια καί νά έξάρη τό έργον της. 
Αύτάς τάς ημέρας ακριβώς έπήγαμεν νά έπισκεφθώ- 
μεν τόν διευθυντήν καί εϊδαμεν μέ πλήρη Ικανοποίησιν 
τήν κίνησιν πού γίνεται εις τάς διαφόρους θυρίδας.τής 
Λαϊκής.

Δύο τάξεις ανθρώπων τρέχουν διαρκώς εις τά τα
μεία τής Τραπέζης. ’Εκείνοι οί δποΐοι δέν έχουν άλλο 
μέσον νά δανεισθούν καί ύποθηκεύουν ένα πολύτιμον 
άντικείμενον μέ τόκον λογικόν καί χωρίς πλέον νά 
φοβούνται τό φάντασμα τού τοκογλύφου πού είς κάθε 
στιγμήν άπειλούσε νά καταβροχθίση τό αγαπητόν πολ- 
λάκις ένέχυρον. Καί ή άλλη τάξις, εκείνη πού καταθέ
τει τάς οικονομίας της είς τό Ταμιευτήριον τής Τρα
πέζης, μέ τήν συναίσθησιν δτι καταθέτει τό χρήμα 
της άσφαλισμένον καί μέ καλόν τόκον. Μέ τάς δύο 
αύτάς βάσεις, στερεά;, άπορρεούσας άπό σκέψιν ήθι- 
κής άλλά καί ώφελείας, εννοείται, τού κεφαλαίου —  
λογικής ώφελείας —  ήρχισε ή Λαϊκή Τράπεζα άπό τό 
μικρόν κατάστημα τής Στοάς Αρσάκειου καί γρήγορα, 
είς τόσον όλίγον διάστημα, έκτισε τό Ιδιόκτητον μέγα- 
ρον τής δδοΰ Ακαδημίας, πού μάς δίδει εικόνα τόσον 
εύγενοΰ; καί τόσον πρακτικής σκέψεως.

ΠΑΡΑΜΟΝΑΙ τών Χριστουγέννων. ‘Ο  κόσμος αίσθά- 
νεται τήν άνάγκην περισσότερα; επικοινωνίας, καί 

τά κέντρα τών Α θηνώ ν, γίνονταιπερισσότερον ζωηρά. 
Λησμονείται δι’ δλίγας ήμέρας ή πολιτική τρικυμία. 
Τ ά  βιβλιοπωλεία- - πού άλλοτε νά πατήση κανείς μέσα 
έκεϊ τδ πόδι του ! —  δέχόνται πολλούς έπισκέπτας. Τό  
βιβλίον, περιμένει καί αΰιό τδν Μεσσίαν.του, τόν επι
χειρηματικόν Μεσσίαν, διά νά Ιπιβληθή. Ή  Ελληνική 
Εκδοτική 'Εταιρεία ίσως νά είναι ένας μικρός Μεσ
αίας. Βγήκε άπό τά σπλάχνα τού βιβλιοπωλείου τού 
Συντάγματος «Μπέκ καί Μπάρτ».

Α λή θεια , θησαυρός πνευματικός τό βιβλιοπωλεϊον 
αύτό. Αί έκδόσεις είς μέγα σχήμα 4°ν τού Larousse, 
τής Ιστορίας τής Γαλλίας, τού Atlas Illustré, τού 
Musée d’art είς δύο τόμους άπό τής άρχαιότητος μέχρι 
τέλους τού ι8ον αίώνος, καί ολοκλήρου τού 19ου, ό 
Larousse pour tous είναι τόσοι πολύτιμοι σύντροφοι 
πού ή μπορεί κανείς τόσον εύκολα ν' απόκτηση, 'β ρ ι
σμένοι; τά άοκοπα δώρα υποχωρούν εμπρός είς τό 
βιβλίον. Αί καλλιτεχνικοί έκδόσεις των είναι έλκυστι- 
κώταται: ή Ιστορία  τής γερμανικής ζωγραφικής τού 
19ου αίώνος είς χρωματιστός εικόνας μέ κείμενον ερ
μηνευτικόν, ή σειρά ιοο τόμων ιών αριστουργημάτων 
τής Γαλλικής Φιλολογίας, τά Ιλληνικά βιβλία τών 
παιδιών, αί Σύλλογοί D ayot τής γαλλικής ιστορίας είς 
εικόνας με σύντομον κείμενον σε κατακτούν.

ΕΞ άλλου ιό  βιβλιοπωλεϊον τής «Ε στίας» είς τήν 
όδόν Σταδίου, τό άρχαιότερον καί τό γνωστότερον 

δλων, άνήκον είς τόν κ. Δ. Κολλάρον, είναι τό προσ
φιλές καταφύγιον τού έλληνικού βιβλίου. 'Ο λοι οί 
Έλληνες ποιηταί καί συγγραφείς ξενίζονται είς τά ς  
προθηκας του. Τ ό  ελληνικόν βιβλίον καί τό ελληνικόν 
περιοδικόν Ιδώ θ ά  ζητηθούν άπό τόν φιλαναγνώστην. 
Ή  ίστορία τού ελληνικού βιβλίου οφείλει δχι ολίγα



κ

εις τό βιβλιοπωλεΐον αύτό, Καί βλέπει κανείς μέ κά
ποιαν δπερηψάνειαν χρυσοδεμένα τά έργα των ποιη
τών καί μέ κρυφήν χαράν παίρνεις ιόν Σολωμόν, χόν 

'Βαλαωρέτην, τόν Παλαμάν νά ζήσης ήρεμα στή θερμή 
μοναξιά τοδ δωματίου; σου -.τάς πλέον εδχαρίστους 
ώρας, αληθινής πνευματικής ζωής. Ν ά καί οι λογο
γράφοι μας : Τ ά  Διηγήματα τού 3ενοπούλού, ό «-Λου- 
κής Λάρας» τοδ Βικελα, αί «Ά θηνάϊκαί Ή μέραι» τοδ 
Γίαγανέλη. Καί ή «'Ιστορία τού- 19®® αίώνος» του 
Καρολίδη, τά «’Απομνημονεύματα του Συγγροδ» καί 
τόσα άλλα! "

ΘΑ ήτο παράλειψις δν εις τήν σελίδα αδτήν δεν όνε- 
φέραμεν μεταξύ τών πρώτων τό τυπογραφεΐον 

«'Εστία» τών κ.κ. Μάϊσνερ καί Καργαδούρη, όπου 
τυπώνονται καί τά «Παναθήναια». ’Από εφέτος τό 
τυπογραφείον εργάζεται εις Ιδιόκτητον κτίριον τών 
διευθυντών του επί τή ^ ό δ ο δ  Ίπποκράτους, κτισθέν 
έπί σχεδίου ειδικού διά τόν καλλιτεχνικόν προορισμόν 
του. Διότι αληθινά .δεν είναι δυνατόν νά φαντασθή 
κανείς καλλιτεχνικήν τυπογραφικήν εκδοοιν είς τήν 
Ε λλάδα, χωρίς, τό ονομα τοδ τυπογραφείου τής 
«Ε στίας». Ή-^ιέρίάτασις αύτή δς χρησιρεύση διά νά 
έκφράσωμεν -τάς ευχαριστίας μας είς τους διευθυντάς 
του, διά τήν καλαισθησίαν καί τήν’ένημερότητά των 
είς πάσαν τυπογραφικήν έργασίαν μας.

ΟΝΤΑ είς τήν' πνευματικήν κίνησιν εχει τά δικαιώ- 
ματά της καί ή κοσμική. Τό Ινμ δεν αποκλείει τό 

άλλο. ’Έ πειτα ίπ& τό διάβασμα ενός καλού'βιβλίου, 
έχει κανείς ,ρυάγκην. Κμποιας επικοινωνίας, νά μετα- 
δώση τήν εύχαρίοτήσίν του, τάς έντυπώσεις του. Ό  
κόσμος τών αίθουβώνόάά συγκεντρωθ^ τό απόγευμα 
είς τό κατάστημα ιαδ.κ. I . Χρυσάκη έπι τής πλατείας 
τοδ »Συντάγιίάτάέ·'1 *νά πάρη τό ισά'ί του, νά ίδή τά 
σχέδια τών νέ ι»γ  καπέλων, νά φλυαρήση φιλάρεσκα. 
Είναι άληθής άΆόλαυσις αί πολυτελείς αϊθουσαι τοδ 
καταστήματος μέ τήν άγγλικήν έπιγραφήν T E A 
R O O M S. Ό  κόσμος τών κυριών έπιστρέφων άπό τόν 
περίπατον Ιδ,ώ θ ά  καταφυγή. "Ο λα καθαρά, περιποιη- 
μένα, πολυτελή, ήσυχα, εκλεκτά. Καί ή καλή συντρο
φιά καί ή φλύαρη φιλαρέσκεια έχουν ανάγκην ωραίου 
περιβάλλοντος. Πρό πάντων αυτού-

ΕΙΣ τούς αντίποδας τοδ Συντάγματος πλησίον τής 
Όμονοίας, είς τήν όδόν Πανεπιστημίου, άλλο κέντρον 

γεμάτο άπό ζωήν, πλημμυρισμένου άπό φώς, συγκεν
τρώνει πλήθος κόσμου. Από μακράν σέ καλεΐ με τήν 
ηλεκτροφώτιστου έπιγραφήν- HNSMENA Β 0ΓΣΊΆ 2ΙΑ . 
Ή  κίνησις έδώ δεν σταματφ καθόλου. ΙΙρό τοδ φαγη
τού καί κατόπιν καί μετά τό θέατρον είναι τό γενικόν 
έντευκτήριον. Ο ί Α θηναίοι Ιπιχειρηματίαι εννόησαν 
ότι ή εδμάρεια είναι ίό  πρώτον πού απαιτεί ή ζωή. 
Καί προθυμοποιούνται νά έξεύρη καθείς τά καλύτερα 
μέσα χάριν αύτής. Τά «Η νωμένα Βουστάσια» κατέ
χουν τό μυστικόν τής τέχνης αύτής. Καί ό κόσμος τρέ
χει έκεΐ νά πάρη τό γάλα του ή τό γλύκισμά του καί 
νά περάση εύχάριστα τήν ώραν του μέσα είς τήν θαλ
πωρήν πού είναι χυμένη εις τήν κομψήν αυτήν αίθου
σαν τών ’Αθηνών.

p l 2  τήν τελευταίαυ γενικήν συνέλευσιν τής Τραπέζης1 
I— ’Αθηνών, ό  γενικός διευθυντής κ. Ζαφείριος Μά-

τσας έ.πρρτειγε τήν αδξησιν τών έταιρικών κεφαλαίων 
τής Τραπεζή* -κατά άο,οοο,οοο π ρος- ϊδρυσίν-,,νεών 
Υποκαταστημάτων είς τά Ιωάννινα, τήν Άδριανού- 
πόλιν, τό Δεοεαγάτς, τήν Προύσαν, τήν Μερσίναν καί 
τήν Τάνταν. Ή  πρόταόΐξ’-'τόδ κ. . Μάτσα, Ιγεινε δεκτή 
ύπό τών μετόχων, καί ρντω τό πιστωτικόν αυτό ίδρυμα 
'.ολοένα  απλώνει εύεργεΐικώχαιά' ιάς.ρίζας του παντού 
δπου υπάρχει Ιλληνικός πληθυσμός.

ρ Γ Ε ΙΝ Ε  ή 1154 κλήροισις τής ιρ Δεκεμβρίου τρέχον? 
^ -το ς  τοδ λαχειοφόρου Δανείου τών 6ο εκατομμυρίων 
τής Εθνικής Τραπέζης, καί έκέρδισαν οί ακόλουθοι 
αριθμοί ι

άριθ. 65,586 Φράγκα . ιοο,οοο 
'  9,434 » ιο,οοο
» 121,908 » 2,50°

109,7 1 3 . ·  » 2,5° °
«34,794 » ι,οοο

14,073 » ι,οοο
* 121,120 » I ,ΟΟΟ

35,54» · » ι,οοο
* 73,46ο » , 1,000

Ή  πληρωμή τών κερδισμένων ποσών γίνεται τάς 
2/15 ’Ιουνίου 1910.

Επίσης τήν ι Δεκεμβρίου είχε γείνει ή 23Ί  κλήρω- 
σις τοδ Κτηματικού λαχειοφόρου δανείου 2 'ι °/0 τι7>ν 
20,500,000. Έκέρδισαν ι 6 αριθμοί τά άκόλουϋα ποσά:

184,013  ...................  Δρ. 5°,000
*7,539 ...........................................  » 3,οοο

162,031 ·.......................................... » 3·οοο
58,5*9  ,· · · » . 3,οοο
89,921........................................... » 3,οοο
9 5 ,8 ο 6 ...........................................  » , 3,οοο
52,091...........................................  » ι,οοο
5,064...........................................  » Γ,ΟΟΟ

182,572...........................................  » ι,οοο
68,479 -  ............................. ....  » ι,οοο

101,664...........................................  ” , ι,οοσ
75,221   » 1,000
81.21 I ...........................................  » 1,000
59,4° ο ...........................................  .  ι,οοο
3 7 ,5 7 ' ......................................   · » ι,οοο

■53>3°4........................................... » ι,οοο

Έκληρώθησαν καί 1218 άριθμόί όμολογιών είς τό 
άρτιον δρ. ιοο. Τ ά  κερδηθέντα ποσά πληρώνονται 
τήν 3°δ ν Δεκεμβρίου.

Τ Η Ν  3ΐ Δεκεμβρίου γίνεται ή κλήρωσις τοδ λαχείου 
* του Στόλου καί τών ’Αρχαιοτήτων. Μήν τό λησμο- 

νήτε. Πετάξετε μίαν ή δύο δραχμής νά δοκιμάσετε 
τήν τύχην σας μέ τό νέον ετος. Κ αί δν δέν κερδίσετε, 
δέν.πάνε χαμένες ή μία ή δύο δραχμές πού θ ά  δώσετε. 
~Ενα ελάχιστο κομματάκι θ ’ αντιπροσωπεύσουν είς 
ένα καράβι τοδ Στόλου μας. Καί επί τέλους πώς θ ά  
βιάσετε αύιή»' τήν ίδιότροπον θεάν τήν Τύχην πού 
όλα τά διευθύνει;

Τ Α  άερόπλανα μάς έρχονται—  τά κουβαλούν δηλαδή 
ί  άκόμα ώ ς πού νά μάθουν περπατησιά —, τό ένα 

μετά τό άλλο. ΙΙρος τό παρόν έχομεν δι/ο .είς τάς 
■ ’Αθήνας. · .· ...'..,


