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σχέσις του σημερινού άνθρώπου πρός τήν 
Ιστορίαν είναι τελείως συγκεχυμένη. Εΐμεθα 

προσκολλημένσι ε\ς την ίστορίαν χ«ί έχ τής 
ίστορίας τρεφόμεθα και δμως αισθανόμενα, δτι 
ή ζωή μας Ισχυρότατα καταπιέζεται ύπ’  αυτής 
καί θά ήθέλαμεν νά Ιλευθερωθώμεν από αυτό 
τό βάρος. Έ άν ομως Ιπιχειρήσωμεν τούτο, κιν-

* R. Bucken, «Geistige Strömungen der Gegen­
wart 4>, Leipzig, 1908, σελ. 253-273.— Ή  σχέσις τού 
άνθρώπου καί πρό πάντων τού σημερινού ανθρώπου 
πρός τήν Ιστορίαν είναι ΐό  πρόβλημα, μέ τό όποιον 
άσχολεϊταί εις τό κεφάλαιον τούτο ό  Ιδεαλιστής τής 
Ίένας. Είναι ή γνώσις τού παρελθόντος πλούτος και 
πηγή νέας ζωής, είναι ένίσχυσις τού παρόντος, ή του­
ναντίον δέσμευσις, πτωχεία, μαραομός; ’Από τό άπει­
ρον περιεχόμενον ιού παρελθόντος, από τήν ροήν των 
συμβαμάτων τήν άπαυστον είναι δυνατόν νά κερδη- 
θούν ¿ ίΐα ι, ίκαναι νά έπηρεάξονν άφελίμως τό παρόν 
καί υπό ποιους δρους ; Καί εις μεν τό πρώτον μέρος ·
τής μελέτης εποπτεύει καί αναλύει κριτικώς ό E ucien  
τήν στάσιν του Ανθρώπου πρός τήν ιστορίαν άπό τόν 
ι8°ν αίώνα μέχρι σήμερον. Είς b e  τό  δεύτερον προβαί­
νει είς τήν σύνθεσιν τήν ίδικήν του, ή δποία καί έν τφ 
προβλήματι τούτφ τόν άγει είς τάς μεταφυσικός άρχάς, 
τάς οποίας θέλει ,άκριβώς νά άποδείξη. A i συνθήκαι, 
υπό τάς όποιας ή ίστορία ήμπορεί νά γίνη αληθινή 
ζωή, είναι ή υπαρξις έν αυτή άξιών ΰπεράνω τόπου 
καί χρόνου, Αποκαλύψεων ένός κόσμου νοητικοΟ άπάρ- 
χοντος παρά τόν φυσικόν, καί τό σπουδαιότερου, ή 
ίκανότης των «κάστοτε άνθρώπων πάντοτε καί έκ  νέου 
διά τής ιδίας των ζωτικότητος νά δέχωνται καί νά 
Αφομοιώνουν τάς άξιός τούτος. Έπανειλημμενως τονί­
ζει δ φιλόσοφος, δτι άνειι τού δευτέρου τούτου δρου ή 
συνειδητή ίστορία είναι μόνον περιορισμός καί βλάβη 
διά τήν ζωήν τού παρόντος. Είναι σημαντικόν, οτι 
φιλόσοφος μέ τάσεις συντηρητικός, o to ; ó Eucken, 
άφορμώμενος κυρίως άπό τήν άντίθεσιν πρός τόν 
εμπειρισμόν καί τόν σχετικισμόν κρίνει μέ τόσην 
αύστηρότητα τήν Ιστοριοκρατίαν καί φαίνεται ευνοϊ- 
κώτερος πρός τόν ορθολογισμόν. Καί είναι μέν πάν­
τοτε Ακόμη διά τήν φιλοσοφίαν πρόβλημα τό άν ή 
ιστορώ  εχή διά τήν ζωήν καί τήν άξίαν, τήν δποίαν 
προσπαθεί νά δώσμ εις αύτήν δ Eucken, όπωςδήποτε' 
δμως καί έξ όσων οδτος άρνεΐται ε’ις τήν Ιστορίαν

δυνεύομε,ν νά περιπέσω μεν είς χήν κενότητα τοϋ 
στιγμιαίου βίου καί πρό χοΰ κινδύνου τούτου 
καταφεύγομεν πάλιν, ,εϊς τήν Ιστορίαν. Ούτως 
άμφιταλαηευόμεθα μεταξύ των δύο άκρων και 
ή κατάστασις αυτη καθιστφ άδύνατον τήν εθδο- 
κίμησιν πάσης σκοκίμου δράσεως καί ευτυχούς 
δημιουργίας. ”Ας παρατηρήσωμεν πλησιέστερον, 
τί μάς έψερεν είς αυτήν τήν θέσιν.

'Ο Ι90< αιών είς τήν σχέσιν του πρός τήν 
Ιστορίαν κυριαρχείται άπό τήν άντίθεσιν πρός 
τόν όρ&ολογίακχόι· διαφωτισμόν λ

Μέ τήν επάνοδον είς τόν έμφυτον είς πάντας 
λόγον είχεν επιζητήσει ή άνθρωπότης διέξοδον 
άπό τάς συγκεχυμένος σχέσεις πρός τό παρελ­
θόν. Μόνον ή ισχυρά άναωζογόνησις έκείνου 
έφάνη, δτι δύναται νά απελευθέρωση όριστικώς 
τήν άνθρωπίνην υπαρξιν άπό τά παλαιά καί 
πεπλανημένα, και νά έξυψώση τήν ζωήν άπό τήν 
παιδαριώδη καί άμήχανον προκατάληψιν καί τήν 
άποπνικτικήν της δέσμευσιν είς τήν αυθυπαρξίαν 
καί τό φως. Τό παρελθόν μέ τό δεσποτικόν

καί έξ όσων παραχωρεί είς αύτήν, δύνανται νά συνα- 
γάγουν πολλά ώφέλιμα συμπεράσματα καί παντες μέν 
οί πολιτισμένοι άνθρωποι, πρό πάντων δμως οΐ λαοί 
έκείνοι, ot όποιοι, παραβλέποντες τούς όρους ύπό τούς 
όποιους καί μόνους ή μπορεί νά γίνη ωφέλιμον τό 
παρελθόν, Ινεκα Ιστορικών συνθηκών είναι πολύ περισ­
σότερον άπό τούς άλλους έχτεθει;ιένοι εις τήν τραγι­
κήν μοίραν τής παραγνωρίσεως καί τής ψευδολατρείας 
τών ιστορικών ίων άξιών μ* τά δλέθρια καί δυσεπα- 
νόρ.θωτα αποτελέσματα της- — Σημ. τον Me*.

' Διαφωτισμός {Aufklärung, illwninalip)  καλείται 
συνήθως ή μεγάλη όρθολογιστική κίνηοις, ή παρα- 
σκευασθεϊσα κατά τόν ι ? ^  καί άκμάσασα κυρίως κατά 
τόν πρώτον ήμισυ τού ι8°”  αΐώνος. Είναι ,οί χρόνοι, 
καθ’ οΰς οί έλευθερόφρονες, οί έγκυκλοπαιδικοί, oi 
όρθολογισταί έν Άγγλίρ, Γαλλίφ καί Γερμανίρ προσέ- 
βαλλον τά Ιστορικά καθεστώτα καί πάσάν τήν Ιστορι­
κήν παράδοσιν ώς προλήψεις, στηριζόμενοι έπί τού 
ύγιοΰς Ανθρωπίνου νού. — Σ. τον Μ.



κύρος του έχάθη, διότι ήγέρθη ή Απαίτησις, δτι 
ή ζωή πρέπει νά στηριχθή είς τό ά'χρονον παρόν 
τής σκέψεως. Χωρίς νά πλανδται άπό καμίαν 
παράδοσι»', ώς επί τό πλεΐστον μέ συνειδητήν 
Αντίπραξιν πρός αϊτήν έδημιούργησεν 6 νους 
φυσικήν θρησκείαν, φυσικήν ήθικήν, φυσικήν 
οικονομίαν, φυσικήν Αγωγήν. Τοΰτο συνήρπασε 
με έκτακτον ορμήν τάς ψυχάς καί επέδρασε 
βαθέως είς τήν διάπλασιν τή? ζωής.

Ή  δροσερότης, ή ελευθερία, ή αυτοτέλεια, τήν 
οποίαν ¿κέρδισε τότε ή ζωή, δέν ήδύνατο πλέον 
νά χαθή παρά πάσαν άντίδρασιν καί συσκοτι- 
σμόν. ’Αλλά ευθύς έ| αρχής εκείνη ή τάσις 
περιείχε κάτι τό προβληματικόν, ιό  όποιον μέτόν 
καιρόν ¿μεγάλωσε καίτέλος έπροκάλεσε τον άντί- 
κτυπον. Τό νεανικόν συναίσθημα τής θυνάμεως, 
μέ τήν όποιαν έπήλθεν 0 διαφωτισμός, παρεΐχεν 
εις τον άνθρωπον τήν χαρμόσυνον πεποίθησιν, 
δτι σχεδόν κατέχει τήν απόλυτον άλήθειαν. Δεν 
θά Αντεπεξήρχετο κατά των παραδεδομένων και 
καί καθιερ.ωμένίον-σχέσεων, τόσον άσφαλής περί 
τής τελικής νίκης, δν δέν είχε τήν σταθεράν 
πίστιν, ότι επί τής πραγματικότητας καί τής 
ύπάρξεως των ανθρώπων βασιλεύει κάποιος 
νους. Οΰτω. λοιπόν Ιφαίνετο είς πάντα άνθρω­
πον έμφυτος δ δρθός λόγος' διά νά ψθάση τις 
είς αυτόν δέν απαιτείται είμή νά ,έντείνη τήν 
διανόησίν του. Ή  διαύγεια, ή άνύψωσις είς τήν 
τελείαν συνειδητάτητα Ιθεωρήθη δρκετή διά νά 
φέρη. τήν βασιλείαν τοΰ Αγαθού καί τοΰ αλη­
θούς. Τό Ιργ.ον τής ζωής εθεμελιώθη είς τήν 
νόησιν καί τήν γνώσιν, καί ό πολιτισμός έλαβε 
χαρακτήρα μονομερώς νοοκρατικόν,

Χαλαρωθείσης τής πρώτης ορμής, ή ζωή ήρ- 
χισε νά λογικοποιήται άναλόγως τής πνευματι­
κής καταστάσεως. ιών άνθρώπων. Ή  λογιπο- 
ποίησις αΰτη παρενέθετε μεταξύ αΰτώνκαί των 
πραγμάτων τούς λογισμούς της καί τούς σκοπούς- 
της καί τοιουτοτρόπως ήπείλει όλονέν περισσό­
τερον τήν Ισωτερικήν σχέσιν προς τον κόσμον 
καί τήν ¿μεσότητα τής ζωής. Τήν εκ τούτου 
τοΰ τρόπου δημιουργουμένην πραγματικότητα 
οι άνθρωποι ήσθάνοντο τέλος ως πολύ στενήν 
καί άψυχον, ό πόθος τής ζωής ήλλαξε διεύθυν- 
σιν, επεζήτει περισσότερον περιεχόμενον, καί 
άπασχόλησιν τοΰ όλου άνθρώπου. Σπουδαίο»’ 
μέρος τής νέας ταύτης ζωής Αποτελεί ή μετα­
στροφή πρός τήν Ιστορίαν. Διότι πρός τήν 
ιστορίαν έφερε τον άνθρωπον πρό παντός ή 
δίψα νέας πραγματικότηιος καί πλατυτέρας βά- 
σεως τής ζωής, ή δίψα περισσοτέρας εποπτείας 
καί πληθώρας εντυπώσεων, ¿κόμη δέ καί ό 
πόθος τοΰ νά σύνδεση τήν διεσπασμένην ποι­
κιλίαν είς μεγάλος ενότητας. Πόσον περιεκτικω- 
τέρα εγινεν ή ζωή κατ’  αυτόν χόν τρόπον, τό 
δεικνύουν όλαι αί μερικοί εκδηλώσεις αϊτής, 
δίκαιον, θρησκεία, επιστήμη καί τέχνη. Άπεχρως
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περισσοτέραν πραγματικότητα, συνέδεσεν ό άν­
θρωπος μέ τήν δράσιν του, έν φ  πριν έμενεν 
αχρησιμοποίητος. Τό ολον τής Ιργασίας ταύτης 
παράγει νέον τρόπον τοΰ σκέπτεσθαή τον ιστο­
ρικόν, καί οΰτω άλλάσσει τόν χαρακτήρα τής 
ζωής. Ό  άνθρωπος δέν αποσπάται πλέον όπως 
κατά τήν έποχήν τοΰ διαφωτισμού βιαίως άπό 
τό περιβάλλον τον καί δέν άντιτίθεται άποτόμως 
πρός αϊτό, διά νά τό κυριάρχηση ώς τι ξένοι-, 
αλλά ποθεί κάποιαν Ισωτερικήν ενότητα πρός 
αυτό, διά νά μεταγγισθή είς αϊτόν όλη ή ζωή 
τοΰ περιβάλλοντος καί νά τόν Ιλευθερώση άπό 
κάθε- μικρότητα. Οΰτω κερδίζει ή ΰπαρξίς του 
καί πλάτος περισσότερον καί περισσοτέραν 
γαλήνην, εκ τών πραγμάτων Ικπορεύεται πρός 
αυτόν κάποιος νους, είς τήν όδηγίαν τοΰ οποίον 
μέ Ιμπιστοσύνην δύναται νά άφεθή. Τοΰτο 
φέρει επίσης πλησιέστερον τούς παρελθόντος 
χρόνους καί Αποκαλύπτει έν αΰτοΐς τάς ποικιλω- 
τάτας συγγένειας. Τότε φαίνεται είς τόν άνθρω­
πον ή ίδική του εποχή ώς ή κορυφή ενός πύρ­
γου, όστις περιέχει ολας τάς άλλας- ’Από τήν 
κορυφήν ταύτην δ’λον τό παρελθόν φανερώνεται 
ώς βαθμιαία ανάβασις πρός τό ύψος· ακόμη 
καί είς τά χαμηλότερα στρώματα βλέπομεν όχι 
μόνον τήν άπόστασιν καί τήν Αντίθεσιν,,Αλλά 
καί τήν προσέγγισίν καί τήν προπαρασκευήν 
τών άνωτέρων. Καί τότε δύναταί τις καί νά 
κατανόηση καλύτερον καί νά άγαπήση περισσό­
τερον τό παρελθόν, όταν ή τραχύτης τής απο­
λύτου κριτικής τών χρόνων τής άναγεννήσεως 
καί τοΰ φωτισμοΰ υποχώρηση είς καθολικώτερόν 
τινα καί συμβιβαστικιότερον τρόπον τοΰ σκέ- 
πτεσθαι. Οϊδεμία δέ άλλη εποχή εΰρε τόσην δια­
φοράν ώς πρός τήν Ικτίμησιν όσον ό μεσαίων.

Αΰτη όμως ή μάλλον σχετική Ικτίμησις ουδό­
λως εσήμαινε κατ’ Αρχάς κατάπτωσιν είς τόν 
σχετικισμόν (Relativismus) καί Ιγκατάλειψιν 
πάσης άπολύτου «ληθείας. Διότι κάποια υπερή­
φανος αύτεπίγνωσιςέχαμε τήν νοητικήν δύναμιν 
νά αισθάνεται έαυτήν Ισόπαλο»' πρός πάν ρεύμα 
δλικοΰ καί ικανήν πρός άφομοίωσιν αυτού. Ό  
λόγος, τουλάχιστον εν tfj διανοήσει. τών φιλο­
σόφων, πολύ περισσότερον έσυρε τήν ιστορίαν 
πρός εαυτόν ευρυνόμενος και αυτός έσιοτερικώς, 
παρά ϊπετάχθη εις αυτήν. Ή  φιλοσοφική αΰτη 
διανόησις μεγαλοπρεπέστατα καί πλαστικώτατα 
διετυπώθη |ν τή φιλοσοφίρ τής ιστορίας τοΰ 
'Έγελ. Πάσα διάστασις μεταξύ λόγου καί Ιστο­
ρίας φαίνεται ευτυχώς ΰπερνικηθεΐσα, άφ" ού ή 
μέν Ιστορία γίνεται εξέλιξις τοΰ λόγου, καί ό 
λόγος ευρίσκει τό είναι του εν τή εξελίξει τούτη.

Ό σους Ινδοιασμούς καί άν διεγείρη ή σύν- 
θεσις αΰτη τής ιστορίας, Ιν τούτοις δι* αυτής 
διασώζεται Ισχυρά ή υπεροχή τοΰ λόγου καί ή 
νοητική ενέργεια. Ή  κατά τήν §<ομαντικήν 
Ιδεολογίαν διαπραγμάτευσις τής ιστορίας άπέ-
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διδεν εις τοΰτο όλιγωτέραν σημασίαν. Δι’  αϊτήν, 
τήν ιστορικήν κίνησιν παράγει κάποια ¿συνει­
δητός δύναμις καί φορά, εκ τοΰ παρελθόντος 
απορρέει διά τόν άνθρωπον άκόπως ρεΰμα τι 
λόγου, τό όποιον άσφαλώς τόν συμπαρασύρει. 
’Εάν παραδοθή είς τό ρεΰμα τοΰτο, ή ζοιή του. 
καί αί τάσεις - του οδηγούνται είς δρόμους 
ασφαλείς. ’Αλλά τοΰτο έξησθένιζε τήν ενεργη­
τικότητα καί παρέλυε τά δίκαια τοΰ ζωντανού 
παρόντος. "Οιαν ζβ  κανείς μέσα είς παρελ&όντας 
χρόνου? καί συγχρόνως Ιδανικοποιεΐ αυτούς, 
εύκολο,’? γίνεται δλως διόλου αδιάφορος διά τά 
σύγχρονα προβλήματα. Έ δώ  ήδη φανερώνεται 
ό κίνδυνος, δτι είς τήν εΰρννσιν τοΰ οπτικού 
πεδίου διά τής ίστορίας δέν άνταποκρίνειαι ή 
δύναμις τής συγκεντρώσεως καί άφομοιώσεως, 
καί ώς εκ τούτου ό άνθρωπος κερδίζων Ιξωτε- 
ρικώς βλάπτεται είς τόν πυρήνα τής ζωής του.

Ό  ígoi αίών Ιπέφερε τήν χαρακτηριστικήν 
μεταστροφήν άπό τών προβλημάτων τοΰ εσω­
τερικού άνθρώπου καί τής νοητικής δημιουργίας 
πρός' τήν εργασίαν, ή οποία Αποβλέπει κυρίως 
είς τήν Αντικειμενικότητα τών πραγμάτων. Τότε 
προεχωρησε νικηφόρως καί Ιν τή ιστορία ή 
ακριβής έρευνα αντί τής συνθέσεως γενικών 
περιγραφών. Αΰτη ή μεταβολή έγτνεν ιδιαιτέ­
ρως έν επιγνώσει έν Γερμανίρ, διότι έπρεπε νά 
κατανίκηση τήν υπερισχιίουσαν τότε θεωρητικήν 
καί-.-εκ τών προτέρων πραγματείαν τής ιστορίας. 
Εναντίον τής Έγελικής κατασκευής τής ίστο­
ρίας Ιξηγέρθη ή Απαίτησις, δτι πρέπει ή ιστορία 
πρώτον νά ευρύνη τό πεδίον τής παρατηρήσεως, 
δεύτερον νά προοέχη περισσότερον τά πραγμα­
τικά γεγονότα καί τρίτον νά λαμβάνη ΰπ’ όψιν 
περισσότερον τήν Ατομικότητα. Ή  Έγελιανή 
σύνθεσις Ιφαίνετο πολύ στενή Ακόμη καί κατά 
τήν εξωτερικήν περιοχήν της, καθότι <η έννοιαί 
της κυρίως περιελάμβανον μόνον τόν ευρωπαϊ­
κόν, πολιτισμόν καί «κινούντο περί τήν άντίθεσιν 
μετάξι' Αρχαιότητας καί νέων χρόνων, ’Αλλά καί 
Ισωτερικώς ήτο πολύ στενή, καθ’  οτι ήναγκά- 
ζετο νά εξασθενίζη τόν Ατομικόν καί θετικόν 
χαρακτήρα τών καθ’  έκαστα φαινομένων διά 
νά προσαρμόζη αυτά είς τούς διαλεκτικούς της 
τύπους. 01 άπαιτοΰντες καθαρόν και Απεριόρι­
στον τήν πραγματικότητα διέβλεπαν είς τοΰτο 
¿«βιασμόν καί νόθευσιν τών πραγμάτων. Διά 
τοΰτο έπεδόθησαν εις τήν Ιστορικήν έρευνα»’ μέ 
θερμότερον ζήλον, έπει.δή εθεώρουν αυτήν ώς 
Απολύτρωσιν.

Ή  έρευνα αΰτη ήδυνήθη νά μεταβάλη τόν 
ψιλόν εκείνον πόθον τής ευρύτητος καί τής 
πραγματικότηιος είς θετικήν εργασίαν και θε­
τικά Αποτελέσματα, διεμόρφωσε χάριν τής Ιργα- 
σίας ταύτης νέας μεθόδους, παρήγαγε καί διά 
τής μορφής καί διά τοΰ περιεχομένου νέαν Ιδεο­
λογίαν καί επιδρρ δι’  αυτής εις τήν ζωήν τών

νέων χρόνων. Ή  έρευνα αΰτη δέν θέλει κατ’ 
ουδένα τρόπον νά. είναι φιλοσοφία, τουναντίον 
μάλιστα Αποβλέπει κυρίως είς τό νά άπαλλάξη 
τήν ιστορίαν από κάθε κηδεμονίαν εκ μέρους . . 
τής φιλοσοφίας καί νά τήν στηρίζη μόνο»’ Ιπί 
τών ίδικών της δυνάμεων. Καί όμως θά ήτο 
Αδύνατον νά προχωρήση τόσον νικηφόρος ή 
ιστορική αΰτη Ιργασία καί νά κερδίση τήν τε­
λείαν άφοσ.ίωσιν τοΰ Ανθρώπου, Αν. δέν περιείχε 
καί δέν διήγειρε μερικάς πεποιθήσεις. Μόλις ή 
έρευνα Αρχίζει νά έκτελή τήν Απαίνησιν εκείνην 
τής καθαρας πραγμητικότητος, Αμέσως παρα­
τηρεί τήν Απόστασιν, ή οποία υπάρχει μεταξύ 
τοΰ άνθρώπου καί τής πραγματικότητας, καί 
αντιλαμβάνεται τό πολλαπλώς υποκειμενικόν καί 
τής παραδόσεως καί τής ίδικής της Αντιλήψεως. 
Διά τούτο επιχειρεί αγώνα έντονον διά νά απο- 
μακρύνη τό υποκειμενικόν, διότι εάν επιτυχή ό 
Αγών, θά κερ&ίση ή ζωή μεγαλντέραν ήσυχίαν 
καί διαύγειαν. Άλλ’  επειδή Ικείνη ή τάσις πρός 
το  πραγματικόν Αποκαλύπτει άπειρον πλήθος 
δημιουργημάτων τής άτομικότητος, καί τό ρεΰμα 
τώ»’ χρόνων δέν είναι δυνατόν πλέον νά τό 
έκτυλίξη επάνω είς μίαν γραμμήν, τουναντίον 
μάλιστα φανερώνεται έν άμετρο»’ σύμπλεγμα 
διασταυρουμένων καί Αδιάλυτων νημάτων, δέν 
Απομένει πλέον καμία σχεδόν Αμφιβολία περί 
τής Αδυναμίας τοΰ ανθρώπου τοΰ νά θεωρήση 
όλα ταΰτα έσωθεν καί νά μεταβολή αΰτά εις 
Απλάς έννοιας. Διά τοΰτο Ιπιβάλλεται είς αΰτόν 
μετριόφρων εφεκτικότης καί δέν τοΰ Ιπιτρέπεται 
πλέον νά διορθώνη Ιξ Ιδίων καί νά μεταπλάττη 
τή ν πραγματικότητα. Καί γίνεται μέν κατ'ανιόν 
τόν τρόπον ό άνθρωπος αντί κυρίου δούλος 
τον πραγμάτων, Αλλ’  όμως ή ζωή τον πλουτί­
ζεται Αμέτρως, καί Απολυτρώνεται άπό τήν πα- 
λαιάν στενότητα. Ή  πρώτη έντύπωσις εξ όλων 
τούτων ήτο τοιαύτη. Καθαρόν κέρδος τής ζωής: 
οΰδεμία πλέον περιπλοκή. Άλλ’ οΧ περίπλοκοι 
εφάνησαν ευθύς Αμέσως, καί ό,τι Ικέρδιζεν ό 
άνθρωπος είς γνώσεις, ¿κινδύνευε νά τό χάση 
είς ζωήν.

Ή  Ιπιζητουμένη άντικειμενικότης δέν είναι 
καθόλου άπλή· ’ Εάν καθαρά πραγματικότης 
σημαίνη αυτά τά πράγματα έξω πάσης σχέσεως 
πρός τό ϊποχείμενον, καί άνευ οϊδεμιάς έπιδρά- 
σεως τής σκέψεως, τότε πρέπει νά Απαρνηθώμε»’ 
κάθε έννοιαν είς τά πράγματα καί νά παραιτη- 
θώμεν από τήν Αναζήτησίν της, διότι είναι Αδύ­
νατον νά συλλάβωμεν αϊτήν, εάν δέν προσφέ­
ρω μεν τήν ίδικήν μας σκέψιν, μέσα είς τήν 
οποίαν πρέπει νά Αναζήσουν. Ακόμη καί αϊτή 
ή διάκρισις τοΰ μεγάλου Από τό μικρόν, τοΰ 
οϊσιώδους από τό ¿πουσιώδες Ιν τή ίστορίρ δέν 
είναι δυνατή χωρίς κριτήρια, τά όποια Ακριβώς 
μόνον άπό τό σύνολο»’ ενός συστήματος ήμπο- 
ροΰν ν« πηγάζουν.
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Διότι Ιστορία άνευ Ισωτερικότητος καί άνευ 
διακρίσεως καί διαβαθμίσεως των γεγονότων 
θά ή το κατ’  άνάγκην χαώδης παράταξις καί 
άνάμιξις ψιλών γνώσεων, ή δποίά δεν θά ήδύ- 
νατο πλέον νά δνομασθή επιστήμη. Πόσον ολί­
γον δύναται. ή ιστορία, όσον καί αν άποκρούη 
τήν φιλοσοφίαν, νά σιερηθή ώρισμένων θεμε­
λιωδών άρχών, γίνεται φανερόν άπό τόν εσχά­
τως όλονέν έξογκούμενον άγώνα περί τοΰ κυρίως 
περιεχομένου καί τών κινητικών δυνάμεων της 
ίστορίας. Άλλα από που θά ληφθώσιν αί άρχαί 
έκειναι, άφ’  ου άποκρούεται κάθε φιλοσοφία; 
Τό πρόβλημα Ιλύθη ή μάλλον έξοικονομήθη 
κατά δυο τρόπους. Ά φ ’  Ινός μεν εξακολουθεί 
απαραγνώριστος, καίτοι συγκεκαλυμμένη καί 
έξησθενισμενη ή επίδρασις τής Ιδίας θεωρητι­
κής νοήσεως, ή οποία ώς όλον τόσον άποτόμως 
άπεκρούσθη. Ά π ό τόν "Εγελ άπομακρυνονται 
μετά φρίκης, άλλ’ δμως άνευ πολλών δισταγμών 
παραδέχονται σταθερώς την ένύπαρξιν κάποιου 
λόγου έν τή Ιστορίφ, κάποιαν Ισωτερικήν αναγ­
καιότητα τής προόδου καί την κυριαρχίαν τών 
νοηιικών δυνάμεων. Τό γεγονός τοΰτο άποτελεΐ 
μέρος γενικωτέρου τινός άναλόγου φαινομένου 
έν τη συγχρόνφ ζωή.

Ή  πανθεϊστική νόησις, ή οποία έγεννήθη 
άπό τήν κίνησιν τών νέων χρόνων, καί ή οποία 
πριν παρηκολουθείτο δπό σταθερός τίνος πί- 
στεως καί αισιοδοξίας, έπενεργεί άκόμη ποικιλο- 
τρόπως, αν καί αί βάσεις της έγιναν άσταθεΐς. 
Έννοιαι, οιον πνεύμα, λόγος, πρόοδος, ανθρω­
πισμός κ.τ.τ. παραμένουν καί δίδουν εις τήν 
σκέψιν ώρισμένας κατευθύνσεις καί άξίας κρι­
τήρια. "Ομως έγιναν όλα μετά ιήν διάσεισιν 
τών βάσεων εκείνων ωχρά καί σκιώδη, αί ζων­
τανοί δυνάμεις είδωλα, καί αί γόνιμοι ίδέαι 
φράσεις κεναί. Καί τό όλον γίνεται επί τοσοΰτον 
άναληθέστερον, έφ’ όσον μάλλον κυριεύουσι τήν 
ψυχήν μας πεποιθήσεις, αί όποΐαι όλως διόλου 
άντιφάσκουν προς τήν θεμελιώδη έκείνην πίστιν. 
Τής άντιφάσεως ταύτης ό ζωντανότατός άντι- 
πρόσωπος είναι ό πεσσιμισμός, ό όποιος διεδόθη 
εύρύιατα κατά τόν ΐ90ν αιώνα. Ή  απαισιοδοξία 
αυτη, ήτις μάς κάμνει νά αίσθανώμεθα τό 
σκότος καί τήν άλογίαν τοΰ κόσμου καί τής 
ιστορίας, καταστρέφει ανηλεώς τό φώς και τήν 
λάμψιν, τήν οποίαν μετέδιδεν εις τήν ζωήν ό 
πανθεϊσμός. Τόσον ολοφάνερα έδειξεν είς όλους 
μας νέους σωρούς γεγονότων, καί ήνοιξε νέας 
άπόψεις τοΰ συνόλου, ώστε ή παλαιά πίστις είς 
τήν λογικότητα τών πραγμάτων ήτο άδυνατον 
νά διατηρηθή. Ή  άντίφασις είναι άληθώς παρά­
δοξος. Τό φρόνημα τής άνθρωπότητος άπομα- 
ραίνεται, οί άνθρωποι καί αί τύχαι των κάμνουν 
έν τφ. συνόλψ θλιβερωτέραν έντύπωσιν, αί 
άντιφάσεις τής ζωής μάς άποκαλύπτονταιγυμναί. 
Καί όμως όλη ή Ιργασία τής εποχής μας δια­

τηρεί τόν ' πανθεϊστικόν έκείνον τρόπον τοΰ 
σκέπτεσθαι μέ τήν έξιδανίκευσιν τών πραγμάτων, 
προσκολλάται είς αυτήν ώς τήν μόνην σωτη­
ρίαν, διά νά μή καταπέση εις τό μηδέν άκόμη 
περισσότερον. Έκεί δ πεσσιμισμός, Ιδώ ή αισιο­
δοξία, τυπικόν παράδειγμα τοΰ διχασμού ψυχής 
καί Ιργασίας, τής διασπάσεως εκείνης τοΰ άνθρώ- 
που άπό ιήν όποιαν πάσχει ή νεωτέρα ζωή.

Άλλα καί κατ’ άλλον τινά τρόπον ύπερνικρί 
τό ιστορικόν πρόβλημα ή εποχή μας.

Δεν άντικρύζει τά παρελθόντα μέ κανένα ώρι- 
σμένον τρόπον σκέψεως, άλλα προσπαθεί τήν 
κρίσιν καί τό μέτρον δι’ άύτά νά τό επιτυχή εξ 
αυτών τούτων, νά τό άναπτύξη καί νά απόδειξη 

ι-ΐήν ορθότητα του έν αύτοίς. Θά ήθελε τόσον 
πολυ νά διείσδυση καί νά διαι.σθανθή τά παρ­
ελθόντα, ώστε νά τά έννοή καί τά εκτιμά άπλώς 
σύμφωνα μέ τήν ίδικήν των ίδεολογίαν. Ώ ς πρός 
τούτο κατωρθώθησαν πραγματικώς πολλά καί 
σημαντικά. Ουδέποτε μέχρι τοΰδε ήτο έποχη τις 
τοσον πρόθυμος καί τόσον ίκανή, νά άποδώση 
τό δίκαιον τελείως είς τάς δλλας, νά ώτακου- 
στήση κυριολεκτικώς τά μυχιαίτατα βουλήματά 
των, νά άνεύρη κάποιον συνειρμόν εν αΰταϊς έκ 
τής ίδικής των δράσεως καί βουλήσεως χωρίς 
νά επιβάλη αυτόν έξωθεν, καί συγχρόνως νά 
Ιμβαθύνη μέ ϊσην αγάπην είς τά διαφορώτατα 
καί άντιφατικώτατα. Ά ν  βέβαια ήμεις είς τήν 
τάσιν. μας αυτήν εϊμεθα όλως διόλου άπηλλαγ- 
μένοι άπό ίδικούς μας τρόπους τοΰ σκέπτεσθαι, 
άν μέ όλην τήν προσοχήν μας δεν άναμιγνύεται 
μέ τήν νομιζομένην αυτήν άντικειμενικότητα 
καί ή ίδική μας ύποκειμενικότης, περί τούτου 
θά κρίνουν οί μεταγενέστεροι καλύτερον παρά 
ημείς. Άλλά κάποιον άλλον κίνδυνον καί βλά­
βην υφιστάμειθα ήμεις αρκετά σαφώς. Ή  βλάβη 
αύτη είναι ή έξσσθένησις τής ίδικής μας βουλή­
σεως καί τής δντότητός μας, καθ’ όσον σπουδά- 
ζομεν νά προσαρμονισθώμεν καί ζυμωθώμεν μέ 
τά ξένα καί περασμένα. Διότι άκριβώς μέ τήν 
άμετρον εΰρυνοιν τοΰ όρίζοντος ποικίλα καί 
ξενότροπα γίνονται προσιτά είς ή μάς, μάς κυρι­
εύουν και μάς δίδουν τό χρώμα τω ν  διά τοΰτο 
ή ψυχή μας μεταβάλλεται είς σκηνήν, επί τής 
όποίας άντι.παρέρχονται όλα τά πρόσωπα τοΰ 
κόσμου καί άπαγγέλλουν τά μέρη των.

Λησμονοΰμεν πολύ ευκόλως, δτι Ιπέκτασις τοΰ 
κύκλου τών παραστάσεών μας δεν σημαίνει καθό­
λου καί αύξησιν τής ζωής μας, καί διά τοΰτο 
εχομεν την διάθεσιν νά θεωροΰμεν τήν πολυμά- 
θειαν ώς πνευματικήν ζωήν. Ή  συμβίωσις μέ 
τά περασμένα, ή όποία τέλος πάντων μόνον ώς 
ήμιβίωσις δυναται νά χαρακτηρισθή, κινδυνεύει 
νά φονεύση τήν ίδικήν μας πλήρη ζωήν, τήν 
διαυγή σκέψιν καί τήν σταθεράν θέλησιν. Ά να- 
ζητοΰμεν μέ κόπον κάποιαν νοητικήν σύνθεσιν 
διά τούς παρελθόντα; χρόνους, καί τήν νοητικήν
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αυτήν σύνθεσιν άδυνατοΰμεν νά φέρωμεν είς 
πέρας καί δι’  αυτήν τήν σύγχρονον σκέψιν. 
Καταφανέστατη γίνεται ή άδυναμία μας, όταν 
θοκιμάζωμεν νά μεταφερθώμεν άπό τό παρελ­
θόν είς τό παρόν, άπό τάς ξένας όρμάς είς τάς 
ίδικάς μας. Μέσα είς τό παρελθόν ζώμεν ώς είς 
τόν ΐδιόν μας οίκον, διαβλέπομεν πώς συνέβη- 
σαν τά πάντα, Ιννοοΰμεν τήν άλληλουχίαν τών 
γεγονότων καί τήν άναγκαιότητα αυτών καί 
δυνάμεθα νά Ιξακολουθήσωμεν τάς τοιαύτας 
παρατηρήσεις μας. μέχρι τοΰ κατωφλιού τοΰ 
παρόντος. ‘Έν μικρόν βήμα μόνον υπολείπεται 
άκόμη διά νά συνδέσωμεν τό παρελθόν με το 
παρόν, νά δεχθώμεν τά άποτελέσματα τής μα- 
κράς Ιργασίας καί νά μεταβάλωμεν αυτά είς 
ίδικήν μας ζωήν. Άλλ’  όμως αρκετά παραδόξως 
τό μικρόν αυτό βήμα δεν θέλει νά γίνη, τό χά­
σμα παραμένει, αί γνώσεις δέν συναρμολογοΰν- 
ται μέ τήν ζωήν. Άκόμη περισσότερον, αυτή ή 
πρόοδος τών ιστορικών γνώσεων κυρίως έμπο- 
δίζει τήν σύνδεσιν ίστορίας καί ζωής. Διότι όσον 
σαφέστερα παριστάνει ή επιστήμη τήν ιδιορ­
ρυθμίαν τών άλλων έποχών, τόσον περισσότερον 
δεικνύει τήν Ιξάρτησιν τοΰ περιεχομένου, των 
άπό τά ιδιαίτερα περιστατικά των, τόσον βαθύ­
τερα χαράσσει τά όριά των πρός δλλας έποχάς 
καί αλλας Ιδεολογίας, καί τόσον αυστηρότερα 
απαγορεύει τήν απλήν μεταφοράν ξένης ζωής 
είς τήν Ιδικήν μας.

Ή  διάστασις αίίτη μεταξύ γνώσεως καί ζωής 
φανερώνεται, άκόμη καί είς τοΰτο, ότι δηλ. ή 
ιστορική έρευνα άπονέμει κυρίως τήν άγάπην 
της είς ιούς πλέον μακρυνούς καιρούς καί εκεί 
θριαμβεύει λαμπρώς. Διότι Ικεί υπάρχει πολύ 
δλιγωτέρα ανάγκη νά παραλληλισθοΰν α! κατα­
στάσεις έκειναι πρός τάς ίδικάς μας, όσον όμως 
πλησιάζομεν είς τό παρόν, τόσον πλέον επιτα­
κτικόν προβάλλεται τό ερώτημα διά τήν σχέσιν 
τοΰ παρελθόντος πρός τό παρόν καί τόσον 
πλέον οδυνηρά γίνεται ή άβεβαιότης μας. Ου- 
δαμοΰ δέ είναι τόσον πλατύ τό χάσμα μεταξύ 
γνώσεων καί ζωής, μεταξύ τών όρων τοΰ νοη- 
τικοΰ βίου καί τοΰ αληθούς νοητικοΰ βίου όσον 
έν τή θρησκείρ. ΓΙόσον πολύ έχει προχωρήσει 
σήμερον ή θρησκευτική έρευνα, πόσον πλέον 
καθωρισμέναι έμφανίζονται πρό ήμών αί μεγά- 
λαι κυρίως θρησκεΐαι καί αί διάφοροι φάσεις 
των, πώς μάς κατακλύζει πανταχόθεν ή πληθώρα 
τής έποπτευσίμου πραγματικότητος! Καί όμως 
πόσον άνίκανοι εΐμεθα άπέναντι αυτής, πόσον 
ολίγον ένισχύονται έξ αυτής αί θρησκευτικοί 
μας πεποιθήσεις, καί ό θρησκευτικός βίος, 
πόσον μεγάλη άληθώς είναι εδώ ή άδυναμία 
μας! Καί θά παραμένη τοιαύτη, έφ’  όσον δέν. 
εδρίσκομεν τήν δύναμιν νά διαπλάσωμεν μόνοι 
μας τήν ζωήν μας. Άλλ’  είς τό νά εΰρωμεν τήν 
δύναμιν, μάς έμποδίζει πρό παντός ή ιστορία,

διότι μάς προσκολλρ είς κτήματα φαινομενικά, 
έπειδή μέ τήν άδιάκοπον ενασχόληση' είς ξένα 
πράγματα μάς άπομανθάνει νά έχωμεν ίδικήν 
μας σκέψιν καί ευθύνην, διότι είς τόν τόπον 
τής ζωής ενθρονίζει τήν πολυμάθειαν. Δέν είναι 
λοιπόν θαύμα, ότι άπό καιρού είς καιρόν επέρ­
χεται εμπαθής αναβρασμός κατά τής ίστορίας 
καί ότι καί σήμερον πάλιν εξαπλώνεται όλονέν 
άγανάκτησις έναντίον τής'έκνευριστικής ίστοριο- 
μανίας, ή όποια μάς περιτυλίσαει μέ τήν ψευ­
δοζωήν της. «Άποτινάξατε μακράν σας τό 
φορτίον τοΰ παρελθόντος, καί ζήσατε όλως 
διόλου μέσα είς τό παρόν τότε θά γίνη πάλιν 
ή ζωή σας δροσερά καί αληθινή, τότε μόνον 
θά γίνη ζωή ίδική σας.» Δυστυχώς ή άπελευθέ- 
ρωσις δέν είναι τόσον εύκολος καί ΐσως πολλά 
κινδυνεύουν τότε νά χαθούν, τά όποια δέν είναι 
δυνατόν νά στερηθώμεν. Τό άληθές είναι, ότι 
ή ιστορία μάς κρατεί στερεώτερον παρ’  όσον 
νομίζουν οί άντίπαλοί της, μάς κρατεί στερεά 
άκόμη καί παρά τήν θέλησίν μας. Διότι καί ή 
εναντίον της άντιπολίτευσις είναι αποτέλεσμα 
πάλιν τών ιστορικών παραγόντων κα'ι έκ τούτων 
λαμβάνει τόν ’ιδιαίτερον χρωματισμόν της, ή 
δρνησίς της αποβλέπει ώρισμένα κακά, καί τό 
θετικόν της περιεχόμενον απορρέει έκ τής επο­
χής. "Οτι καί αίιτά τά έχθρικά πρός τήν Ιστο­
ρίαν κινήματα ορίζονται ΰπ’ αύτής τής ίστορίας, 
γίνεται σαφώς αίσθητόν, μόλις ή ροή τών 
πραγμάτων μάς φέρη πέραν αυτών. ΓΙόσον τα­
χέως, π. χ. ή εποχή τοΰ διαφωτισμού, ό οποίος 
ήθελε νά Ιξαφανίση κάθε ιστορικόν δεσμόν καί 
νά διαπλάση τήν ζωήν έξ όλοκλήρου άπό τόν 
άχρονον νοΰν, έγινε καί αυτή άπλή Ιστορική 
μονάς, ιστορική κατηγορία, καί πόσα πράγματα 
άπό τό περιεχόμενον της μάς φαίνονται σήμε­
ρον ώς άνήκοντα είς μακρυνόν παρελθόν, ώς 
κιτρινισμένα δοκουμέντα! “Οστις επιθεωρεί τό 
σύνολον τής ίστορίας, δυναται νά παρατηρήση 
είδος τι κυμάνσεως μεταξύ έξαρτήσεως καί άπο- 
σπάσεως άπό τήν ιστορίαν, καί συγχρόνως νά 
πεισθή, ότι ή άπάρνησις άνήκει άκριβώς τόσον 
είς τήν Ιστορίαν όσον καν ή προσάρτησις, ότι 
ή έμπαθής Ιξέγερσις έναντίον τής ίστορίας ή 
τείνουσα πάντοτε νά ίσχυρισθή το αντίθετον τοΰ 
πριν ώς άληθοΰς θεωρούμενου, αντί νά παρέχη 
γνησίαν άνεξαρτησίαν, μάλλον τόν τρόπον τής 
έξαρτήσεως μεταβάλλει. Όπωςδήποτε όμως δια­
φέρει πολύ αν ή συνειδητή τάσις τοΰ άνθρώπου 
πηγαίνη μέ τήν ιστορίαν ή έναντίον αυτής. Έ ν 
ιή δεύτερη περιπτώσει ή ζωή λαμβάνει τήν 
εντολήν νά άντλή άπλώς άπό τό άμεσον παρόν, 
και νά άναγνωρίζη ώς άληθές, δ,τι φαίνεται ώς 
τοιοΰτον είς τόν νοΰν καί τήν αΐσθησιν έκάστου. 
Άλλά δέν γίνεται, άρά γε ή ζωή στενή καί 
πτωχή μέ τοιοΰτον περιορισμόν; Δέν αναγκά­
ζεται νά μένη μόνον είς τήν επιφάνειαν και δέν
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καταμερίζεται εις μεμονωμένος εμφανίσεις, δταν 
λαμβάνεται ως μέτρον δλων των πραγμάτων 
τό πρόσπαιρον παρόν των καθ' έκαστον ¿τό­
μων ; Δεν'δφίσταται άραγε τότε βαρυτάτας 
βλάβας ή εσωτερική αυτοτέλεια και ό νοητικός 
χαρακτήρ τής ζωής; Ό  όιηφωτισμός μάς παρέχει 
πάλιν Ιναργές παράδειγμα. Διότι δεν κατώρ- 
θωσε νά φθάση εις κόσμον διανοητικόν ασφα­
λώς θεμελιωμένου, παράλληλον ' τον φυσικού. 
’Ακόμη καί εκείνοι εκ τών φιλοσόφων του, οί 
οποίοι μέ μέγιστον ζήλον υπεστήριξαν την 
υπεροχήν τοΰ νοητικοΰ κόσμου άπέναντι τοΰ 
φυσικοί, -θεμελιώνουν τόν κόσμον τών νοη­
μάτων των πάντοτε υπό τήν Ιπίδρασιν φυσι­
κών εννοιών, βεβαίως διότι, Ικτός και άλλων 
λόγων, ένόμιζον δτι πρέπει νόι περιφρονοΰν τήν 
ιστορίαν, καί τό πλούσιον περιεχόμενόν της και 
τάς σταθεράς της συναρτήσεις χ'αΐ τήν Αποκα­
λυπτικήν της Ιμπειρίαν. Απέναντι τοΰ απείρου 
κόσμου, ό όποιος έξωθεν μετά μεγάλης ύπε- 
ροχής μας περιβάλλει, ή εσωτερική ζωή δεν 
δύναται νά Ανάδυση, χωρίς νά στηριχθή είς κά­
ποιαν ένότητα έξω τοΰ Ατομικοί εγώ. ’Αλλά 
προς τοΰτο έχει Απόλυτον Ανάγκην τής ιστο­
ρίας. Καί αυτή δέ ή δοκιμή, τοΰ να θεμελιώδη 
ή ζωή δλως διόλου είς τό παρόν μήπως δέν 
αΰτοαναιρεττατ, Αφ’  ου τό παρόν άδιακόπως 
Αλλάσσει, τό σήμερον αύτοστιγμεί μεταβάλλεται 
είς χθές, καί τοιουτοτρόπως κινδυνεύει τέλος 
πάντων νά Ιξατμισθή τό παν;

Ά π ό  τά άκρα ταΰτα Ιπακόλουθα μάς προ- 
φυλάσσσει Αληθώς τό γεγονός δτι ή Ιστορία 
κατέχει τόν άνθρωπον καί παρά τήν θέλησίν 
του, καθώς Ιδείχθη. Άλλα τότε τί συμβαίνει;

Έ φ ’  δσον μεν Απαλλασσόμεθα άπό. τήν Ιστο­
ρίαν, έκμηδενίζομεν και τήν ζωήν, έφ ’  δσον δέ 
ή-ζωή διατηρεί τό περιεχόμενόν της, Αποδεχό- 
μεθα πάλιν τήν ιστορίαν, τής οποίας ή Απόρρι- 
ψις μάς έφαίνετο απαραίτητος διά τήν δύναμιν 
καί τήν Αλήθειαν τής ζωής. Ουτω λοιπόν ευρι- 
σκόμεθα είς κατάστασιν πολύ άμήχανον, είς άνυ- 
πόφορον δίλημμα. Ούτε νά κρατήσωμεν τήν 
ιστορίαν ήμπορούμεν, ούτε νά τήν στερηθώμεν. 
Περτπίπτομεν μέν είς τό κενόν Αποκηρύττοντες 
αυτήν, γίνεται δέ ή ζωή μας σκιά δταν θποτα- 
χιθώμεν είς αυτήν. Ό  μέσος δρος τών Ανθροό- 
πων ήμπορεί νά εξοικονομή τά πράγματα μέ 
συνδυασμούς και νά ίκανοποιήται μέ κατι τι 
διάμεσον μεταξύ ελευθερίας καί δουλείας, Αλλά 
αί ίσχνραί διάνοιαι διαβλέπουν τό αδύνατον τοΰ 
συμβιβασμοί καί ζητούν νά υπερνικήσουν τήν 
άντίθεσιν. Ά λλ ’  είναι δυνατή, κάποια απελευ- 
θέρωσις Από τήν Ιστορίαν, ή όποία συγχρόνως 
νά σημαίνη καί συνδιαλλαγήν μετ’ αυτής; Είναι 
δυνατόν ή ζω ή ' νά είναι ύπερτέρα τής ιστορίας, 
κάί συγχρόνως νά αναγνωρίζη τήν αξίαν αίιτής; 
Είναι νοητή μία μορφή τής ζωής, ή οποία νά 
μήν αμφιταλαντεύεται Ασταθώς μεταξύ τοΰ ορ­
θολογισμού τοΰ 18ου καί τής ιστοριοκρατίας τοΰ 
19°”  αΐώνος, Αλλά διαπλάττουσα τόν ίδικόν της 
αυτοτελή τύπον νά Αναγνωρίζη τό δίκαιον έκα­
στου Αλλά καί συγχρόνως νά περιορίζη αυτό; 
Βεβαίως είναι Αδύνατον τούτο νά κατορθωθή 
αν δέν αλλάξωμεν ριζι.κώς τήν εξωτερικήν θέαν 
τής ζωής καί δέν ώθήσωμεν αυτήν μέ Ισχυρά«’ 
ενέργειαν πρός τά εμπρός. Ά ς  ίδωμεν δν κατά 
τήν συνέχειαν τής Ιρεύνης μας μάς παρέχωνται 
λαβαί πρός τοΰτο. ¡-Επεναι -ιό ιέλοςΐ
[Μ«τ<*φβ. Δ. Γ.) Ρ Ο Δ Ο Λ Φ Ο Σ  Ο Ϋ Κ Ε Ν

Η ΕΛΛΗΝΙΣ ΕΙΣ ΤΗΝ ΙΣΤΟΡΙΑΝ ΤΟΥ ΠΝΕΥΜΑΤΟΣ

Συχνά .¿πεθύμησα νά συνθέσω μίαν μελέτην 
καί έξιστόρησιν τοΰ βίου τών Έλληνίδων 

γυναικών τής Σκέψεως καί τής Εργασίας- καί 
νά έξαγάγω συμπεράσματα καί παρατηρήσεις, 
πού θά ήσαν ευχάριστοι καί εξηγητικοί.

Νά θέσω δηλαδή είς συγκριτικήν σειράν τάς εν­
δόξους γυναικείας μορφάς, καί νά τάς δικαιώσο) 
έκεΐ, πού ή τύχη ή αί περιστάσεις τάς ήδίκησαν, 
νά τάς φωτίσω διά τών ιστορικών δεδομένων 
καί ναπευθύνω ύμνον δόξης είς τάς υπέροχους.

Άλλά δυστυχώς ή ιστορία δέν έβοήθησε τήν 
έπιθυμίαν μου, καθότι διά τάς μεγάλας αρχαίας

* ‘Ως ΰπ«σχέθημ*ν εις τούς άναγνώστας μας, άρχί- 
ζομβν τήν δημοσίευσιν της πρωτοτύπου ταύτης μελέ­
της, τήν οποίαν ή «· ΕΙρήνη Π ολ. Δη μη τρακοπούλου 
άνέγνωσε είς τήν αίθουσαν τού Συλλόγου «Παρναο- 
οοϋ» τήν ιγ τοΰ παρελθόντος Δεκεμβρίου ΐ9 °9 -— 
Σ ημ . τών « Πανσ&ηνο.ί<ον>.

γυναίκας Ιλάχισται ακριβείς πληροφορίαι παρε- 
δύθησαν είς ημάς.

Αυτό τό έλάιτωμα τών παλαιών εποχών, πού 
δέν ήμπόρεσαν τίποτε νά συγκρατήσουν άιθικτον 
καί- Ακέραιον μέσα είς τάς ακαθαρίστους καί 
σκοτεινάς των πτυχάς είνε πολύ αισθητόν είς 
τούς μετέπεντα έρχομένους Ανθρώπους τής συμ­
περασματικής σκέψεως. Διότι, Ιάν διδασκόμεθα 
πολλά Από τάς διαφόρους Ιξελίξεις τοΰ βίου τής 
φύσεως καί τών επ’  αυτής, δχι δλιγώτερα δμως 
διδασκόμεθα Από τήν Ιξέλιξι.ν μιας ζωής, πού 
ύπήρξε καί έζησε μεταξύ ενός βιβλίου καί μιάς 
γραφίδος, — πού καί τά δύο δίδουν συνήθως 
βαθεΐαν θλίψιν καί μεγάλην περιπέτειαν είς 
τόν άγαπώντα αυτά άνθρωπον.

Καί αύτοί ακόμη οί μοιρολάτραι, πού παρα­
δέχονται τήν δύναμιν τού Πεπρωμένου Ανωτέ- 
ραν πάσης Αλλης δυνάμεως, καί, φυσικά, Αγα-
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ποΰν μόνον τήν κατ’  Αποτέλεσμα παρατήρησιν, 
καί Από τό τέλος τών πραγμάτων κρίνουν τήν 
σειράν τής ζωής, άδιαφοροϋντες διά τάς ένδια- 
μέσους περιστάσεις, καί αύτοί θά είχαν νά 
διδαχθούν πολλά, διότι πολλάκις θά έβλεπαν 
σπουδαίαν Ιπίδρασιν τής ανθρώπινης ενεργείας 
Ιπί τού λεγομένου Πεπρωμένου.

Πόσας φοράς μέσα είς τήν μελαγχολικήν ζωήν 
τών γυναικών τής Σκέψεως δέν συνεκροτήθη 
πάλη μεγάλη καί δυνατή μεταξύ τού φανερού 
Πεπρωμένου των καί τής πνευματικής των 
Θελήσεως, διά νά νικήση ή Θέλησις καί νά 
ίιποχωρήση τό Πεπρωμένου!

’Αληθινά· ή σκέψις ή συνεχής καί ή βαθεΐα 
είνε κάτι φοβερόν είς δύναμιν. Καί δΓ αυτό 
ενόομεν ποίώάγ.ις γυναίκας έξαιρετικάς νά-εκλέ­
γουν μόναι των τήν οδόν, πού ήθελαν νά βαδί­
σουν, άμα ώς διέκριναν άναξίαν δι’  αύτάς τήν 
συνήθη μοιραίαν. όδόν τής ζωής. Μαλιστα δε 
ή γυνή δταν άποφασίση νά παραβή πρός δφε- 
λός της κανόνα οίονδήποτε Από τούς επιβεβλη­
μένους κοινωνικούς περιορισμούς, ομοιάζει μέ 
τόν ακράτητου ίπποι-, τόν οποίον τίποτε δέν 
συνέχει. Καί μάλιστα όσφ εξέρχεται ένουνεώήτως 
τής συνειθισμένης τροχιάς, τόοφ και σπουδαιό­
τερα τά έργα της καί τά διανοήματα της.

Πολλάς τοιούτου είδους παρατηρήσεις κάί 
ώφελείας θά ήδύνατο κάνεις νά Αρυσθή !κ τής 
μελέτης τοΰ βίου τών γυναικών τοΰ πνεύματος, 
διότι παρουσιάζουν δλαι εξαιρετικά σημεία είς 
τόν κύκλον τής δράσεως, τής σκέψεως, ιήςαντι- 
λήψεωςκαί μάλιστα τής αίσθηματικότητος αυτών.

Άλλά καθώς εΐπομεν, ή Ιστορία έφάνη φει­
δωλή. ’Ά ς εύχηθώμεν είς τούς χρόνους jroü 
μέλλοντος νά φανή εύσεβεστέρα διά τά ίχνη 
δλων τών εκλεκτών διαβατών τής ζωής. Διότι 
αληθώς τά πνευματικά ίχνη πρέπει νά ^είνε 
πολυτιμότερα καί τών νόμων Ακόμη. Καί ίσως 
— διά νά εΐπω κάτι παραστατικώτερον — τήν 
ημέραν πού θά έχάνοντο οί νόμοι, θά διετη- 
ροϋντο δμως τά ίχνη τών υπέροχων, τότε θά 
εύρίσκετο εύκολα νοΰς δυνατός, ώστε νά συντάξη 
νόμους ώφελιμωτέρουζ τών Απολεσθέντων.
1 Πότε θά έλθη τάχα ή εποχή Ικείνη τής 
αληθινής πρός τόν Νούν λατρείας, ή όποία 
θ ’  Αρκέση νά δώση ώς θείαν ευλογίαν είς τούς 
ανθρώπους τήν ψυχικήν γαλήνην,— τήνύψί- 
στην αύτήν φιλοσοφίαν, πού ωσάν μαγική Ιπί- 
κλησις αρκεί νά παρασύρη καί νά σκορπίζη είς 
ιούς τέσσαρας Ανέμους τόν φόβον τής δυστυχίας 
καί τήν πικρίαν τοΰ θανάτου, ΐνα Αταράχως και 
μέ ελπίδας μεγάλας διέρχωνται οί Ικλεκτοί τόν 
δρόμον τής ζωής; * » ,

Είς τό ιδανικόν αύτό τής λατρείας τοΰ Νοΰ 
απέβλεψαν περισσότερον άπό κάθε άλλον λαόν 
οί αρχαίοι “Ελληνες. Καί ποδηγειημένοι. από 
τοιαύτην άντίληψιν τοΰ σκοπού καί τής εύτυχίας

τής ζωής ¿δημιούργησαν τόν πολιτισμόν των — 
ένα πολιτισμόν άφθαρτου, είς τόν όποιον κοι- 
νωνικώς ή Ανάπτυξις ίου νου ανεγνωρίσθη ώς 
μέτρον ισοτιμίας τών Ανθρώπων πρός αλλήλους 
καί τοΰ Ανδρος πρός τήν γυναίκα. Τοιουτοτρό­
πως, προκειμένου διά τήν γυναίκα, Από τούς 
ομηρικούς Ακόμη χρόνους, πού έθριάμβευεν ή 
πολεμική βία, Ιγνώρισεν ό  μέγας ραψφδός νά 
εξύμνηση συνάμα τήν ηθικήν ΰπεροχήν καί τήν 
φωτισμένην Αρετήν είς τούς θαυμάσιους τύπους 
τής Πηνελόπης, τήςΝαυσικάς, τής Ανδρομάχης 
καί τών Αλλων εκείνων υπέροχων γυναικών .τού 
Αθανάτου έπους.

Τοΰ Ησιόδου έπειτα, — τοΰ κατ’ εξοχήν κοι­
νωνικού — τό ποιητικόν έργον Απέβλεψε περισ­
σότερον είς τάς γυναίκας. Ό  Η σίοδος συνέθεσεν, 
ώς γνωστόν, τρία ποιήματα: Τά “ Εργα, τήν 
Θεογονίαν καί τόν Γυναικών Κατάλογον—έργον 
ιό όποιον δυστυχώς εχάθη. ’Ισχυρίζονται πολλοί 
δτι ¡αίνον -"τά “Εργα» είνε γνήσιον εργον τον 
Ησιόδου. “Εστω. Καί Αν δέν έγράφησαν τά δύο 
άλλα άπό τόν Ησίοδον, θά εγράφησαν δμως 
Από άλλον συγγραφέα παλαιότατα, ό όποιος, 
ερμηνευτής καί αυτός τοΰ πνεύματος τής επο­
χής του, Απέδωκεν όφειλομένην άναγνώρισιν είς 
τάς ύπερόχους διά τόν νούν καί τόν χαρακτήρα 
γυναίκας.

Ό  -<Γυναικών Κατάλογος» ήτο ύμνος καί 
εγκώμιου πρός τάς μητέρας τών ημιθέων καί 
τών ηρώων, αί όποΐαι καί διά τής Ανατροφής 
πρός τά τέκνα καί διά τών παραδειγμάτων, πού 
έδωκαν, ώθησαν κατά πολύ είς τήν πρόοδον τόν 
ήδη άρχόμενον νέον ελληνικόν πολιτισμόν. Τήν 
ευεργετικήν αυτήν τών^γυναικών Ιπίδρασιν ώμο- 
λόγουν τότε δλοι οί “Ελληνες, Ιδιαιτέρως δμως, 
φαίνεται, οί Λοκροί, οί οποίοι, καθώς Αναφέρει 
ό ιστορικός Πολύβιος, Ανεγνώριζον εΰγενή κατα­
γωγήν τών τέκνων από τάς μητέρας των καί 
δχι Από τούς πατέρας. Άλλά καί είς τήν ’Ηλείαν 
παρουσιάζεται Αξία λόγου ή πνευματική ύπό- 
στασις τής γυναικός, καθόσον ύπήρχον εκεί 
Αρκετά ανεπτυγμέι-αι αί γυναίκες, διότι, συνέθε- 
τον ποιήματα πού διεδίδοντο καί απεστηθίζοντο. 
Τά ποιήματα εκείνα ήσαν Ανάλογα πρός τά ση­
μερινά Δημοτικά μας άσματα καί υπήρξαν γνω­
στά κατόπιν υπό τούς τίτλους: Παροιμίαι καί 
’φδαί. Μία μάλιστα Από τάς φδάς αύτάς, εκ 
τών εξαιρετικώς γνωστών εις τήν αρχαιότητα, 
εψάλλετο υπό τών γυναικών τής ’Ηλείας είς τόν 
θεόν Διόνυσον.

’Ιδιαίτερον χαρακτηριστικόν τοΰ δημιουργι­
κού πνεύματος ιών γυναικών τής εποχής Ικείνης, 
είνε δτι τόν Αρχαιότερου καί σπουδαιότερου στί­
χον τής Ιλληνικής ποιήσεως, τό εξάμετρου, λέγε­
ται οτι τόν Ιφεΰρε γυνή. Ή  προμάντις τοΰ 
Απόλλωνος Φιμονόη, ζήσασα είς Δήλον.

* * *



346

• Και μετά την Ανάμν.ησιν τής άρχαιοτάτης 
εκείνης περιόδου τής μεθομηρικής ζωής, μεγάλην 
καί λαμπράν βλ'έπο.μεν προκύπτουσαν κατόπιν 
την πνευματικήν φυσιογνωμίαν τής Σαπφοΰς.

"Ας σταματήσωμεν είς αυτήν, άφαιροΰντες 
Απ’ Ιπάνω της τους ιστούς, τής μυθικής αράχνης, 
πού.έπλεξαν τριγύρω της δίκτυον πόσο πυκνόν 
αλλά καί τόσον αδύνατον. .

Τέτοια σάβανα διά τούς Μεγάλους είνε εύκο- 
λοσκόρπιστα και μάλιστα κάποτε χρησιμεύουν 
διά νά προφυλάξουν τήν λάμψιν καί την λαμ­
πρότητα του πνεύματος παρά διά νά τήν βλά­
ψουν — προσπάθεια! καταστροφής αντιπαθητι­
κοί διά τήν Αδυναμίαν των μάλλον παρά διά 
τήν βλαβερότητά των.

Σ  Λ  Π Φ  £2
‘Η Σαπφώ εγεννήθη είς τήν Μιτυλήνην τής 

Λέσβου κατά τό 620, καί άπέθανε τό ‘565- Είχεν 
έξοχον θέσιν μεταξύ των άρχαίων ποιητών, αλλά 
ολίγα μόνον Ιπεισόδια τής ζωής της μάς παρέ- 
δωκεν ή Αδύνατος Ιστορική ήχώ τού καιρού της. 
Έζησε τήν αύτήν περίπου εποχήν μέ τον ποιη­
τήν ’Αλκαίον, δ όποιος φαίνεται τήν ήγάπησε 
και τήν Ιζήτησεν είς γάμον. Ή  Σαπφώ Απέρ- 
ριψε τήν πρότασίν του, μολονότι είργάζετο μαζί 
του πρός επανάστασιν κατά τού τυράννου τής 
Λέσβου Πιττακού.

Ή  παράδοσις αΟτή άποδεικνύει δτι καί κοι- 
νωνικώς ήτο γυνή έντελώς έξαιρετική καί περι­
ζήτητος.^

Εϊτε όμως διά τήν συνεργασίαν της, με τόν 
’Αλκαίον είτε διά μερικούς στίχους τολμηρούς 
πού είχε γράψη, έξωρίσθη. Τότε μετέβη εις τήν 
Σικελίαν. Έκεΐ έμεινε πολλά έτη καί μόλις 
περί τό 57°  έπανήλθεν είς τήν πατρίδα της, 
οπού καί άπέθανε.

Σώζονται μερικαί ποιήσεις της, αποτεινόμενοι 
πρός τούς άδελφούς της Χάραξον, Λάριχον καί 
Έρίγιον. "Οσαι δέ μάλιστα Ιγράφησαν Απο- 
κλειστικώς διά νά μεμφθοΰν κάποιαν πράξιν 
άνήθικον τού άδελφού της Χαράξου, διαψεύ- 
δουν κατηγορηματικώς τήν διά τά ήθη της 
κακήν παράδοσιν.

'Η  Σαπφώ ήτο κατ’ άλήθειαν Ινάρετος· καί δέν 
ήμπορούσε νά ήτο άλλως, καθόσον ήτο μεγάλη 
γυνή. Τό δέ Αληθινόν μεγαλεΐον είνε ωσάν μεγα­
λοπρεπής ναός θεμελιωμένος είς τά εδάφη τής 
ευφυΐας τού πνεύματος καί τής ήθικής τής ψυχής.

Ή  Σαπφώ άπό τούς δλίγους στίχους αύτής, 
πού σώζονται, φαίνεται έχουσα δψηλάς Αντιλή­
ψεις καί έξωτερικεύσεις, Ανάλογους μέ αύτάς. Τά 
δύο δέ ταύτα προνομιακά τού νού της χαρί­
σματα θά ήρκουν νά βεβαιώσουν περί τής 
αρετής αύτής.

Κάποιος μύθος λέγει ότι ήράσθη ένα ώραΐον

λεμβούχον ονομαζόμενον Φάωνα. Ό  μύθος ούδέ 
ύπήρχεν είς τήν εποχήν της, Αλλ’  εγράφη μετά 
δύο αιώνας υπό δεκάδος κωμφδών συγγρα­
φέων, ως άποδεικνύει δ Müller.

Συνεφώνησαν τόσοι διά νά πειράξουν άδικα 
μίαν γυναίκα! Πανάρχαιον καί Ιδιαίτερον καί 
απαραίτητον χαρακτηριστικόν τών Ιλαφρώς σκε- 
πτομένων. Διότι πράγματι μόνον ή ελαφρά σκέ- 
ψις ούδέποτε κατώρθωσε νά σεβασθή τήν πνευ- 
ματικώς Ιργαζομένην γυναίκα.

'Ομοίως καί δ άλλος μύθος, πού μάς βεβαιώ­
νει τήν Ιξ Απελπισίας αυτοκτονίαν τής Σαπφοΰς 
Από τό άκρωτήριον Λευκάταν, έχει γραφή δι’ άλ­
λην γυναίκα ζήσασαν ώρισμένως προ αύτής.

Ή  Σαπφώ είχε πολλάς καί άφωσιωμένας 
φίλας δχι μόνον εϊς τήν. Λέσβον, άλλά είς δλην 
τήν Αίολίδα. Τά ποιήματα, πού αφιέρωνε πρός 
αύτάς είνε τρυφερώτατα καί. άποδεικνύουν δτι 
είς τόν καιρόν της ύπήρχον γυναίκες Αληθινής 
ευφυΐας καί προοδευμένης αντιλήψεως.

Τό αίολικόν καί τό σαπφικόν λεγόμενον μέ- 
τρον είνε τής Σαπφοΰς επινόημα, έχει &έ, ώς 
γνωστόν, τόσην γοργότητα καί θαυμαστήν Αρ­
μονίαν, ώστε τό έμιμήθησαν πλεΐστοι ποιηταί, 
λατινιστί δέ καί δ Όράτιος.

’Αλλά καί ή μεγάλη πρός τήν μουσικήν κλί- 
σις της έφεύρεν είδος μουσικού άσματος καί 
δργανον γλυκύμολπον, διά τό όποιον δυστυχώς 
δέν υπάρχουν πληροφορίαι. Ή  Σαπφώ διετήρει 
είς τήν Μιτυλήνην σχολήν ποιητικής τέχνης, δ 
δέ λυρισμός της καί είς τήν Αρχαιότητα καί είς 
τήν σημερινήν εποχήν αναγνωρίζεται ώς υπέρο­
χος, δπως καί ή αρμονία καί δ ρυθμός της.

’Ακέραια ποιήματά της δύο μόνον σώζονται, 
τά δέ άλλα έχάθησαν μέσα είς τά σκότη τών 
αΐώνω.ν, πού ωσάν νά ζητούν αφορμήν νά 
σιωπήσουν διά τά έργα τών Ανθρώπων.

Διατί μέσα εις τήν φαινομενικήν Αγαθότητα 
τής ψυχής τού σύμπαντος νά ύπάρχη δ πόλεμος 
πρός δ,τι δημιουργούν αί Ατομικοί ύπάρξεις;

Μήπως καί αύτό τό μικρόν καλλιτέχνημα, 
πού πότε είνε Αποτέλεσμα ανθρώπινης Σκέψεως 
καί πότε μάς παρουσιάζεται σάν ευγενικόν 
άνθισμα καί σάν αιθερόγραμμος Ιμφάνισις τών 
μυστικών διαλογισμών τής Φύσεως, δέν προσ­
θέτει είς τήν ωραιότητα τού Κόσμου, καί είς 
τήν μορφήν του δέν δίδει ένα ακόμη τόνον 
Ικφράσεως;

Ά ς  έσχισεν όμως δσας ήθελε σελίδας δ και­
ρός καί άπό τό βιβλίον τού πνεύματος τής 
Σαπφοΰς. Αί δλίγαι καί κολοβοί πού έμειναν 
είνε τόσον Αρμονικοί, ώστε ήμπορεΐ κανείς μέ 
τήν βεβαιότητα δτι δέν φέρεται είς υπερβολήν, 
νά εΐπη άνεμίζοντας τά ράκη των Από ελικω- 
νι.άδα κορυφήν: — Καί δμως Από αυτά τά ράκη 
έγινε κατόπιν ή λυρική πορφύρα... -

ΕΙΡΗΝΗ ΠΟΛ. ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ
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2 ΐίχ· 7 3 .......................................................—  Έ λαχ ε χώρα, ?ώ Μ ούσες,
ν ά  μου θυμίσετε τού  λόφου  έκεΐ της εΰμορφιές 
και τούς πανώρηους ήχους τ ’ άψηλοΰ τού τόπου· 
ώ στε  μέ ρίμα  τεχνική, σάν ζωγραφιές, 
να τά  ιστορήσω  εγώ  καί μέ φω νές τού  άνθρώπου.

Ή ρεμ ικ ός ό  λόφος σάν π ω ς πανάρχαιος τάφ ος 
της ράχες του  αίθερόδειχνε μ ’  ανάλαφρες γραμμές 
κ ’  έσκούραινε άχνογάλαζος κ άθε σ τα  πλάγια τρ ά φ ος  
κ’  έλαμπαν μ αργαρόφ ω τες οί πέτρες του  ο ί  γυμνές.
Τ ’ αγκάθια, τά βατόθαμνα, τά  ρείκια, τά θυμάρια  
κάθε κουφάλας έκρυβαν τη μαύρην άσχημιά, 
έβγαινε ό  αμ άραντος κοντά ο τά  ριζιμιά λιθάρια  
κ ’  ήμερα έχαμοσέρνετο στον ίσκιο ή κυκλαμιά.
Γ α ύ ρο  χορτάρι έρπίζοντα σάν  φίδι, 
σέ κάθε φούχτα χ ώ μ α  έπρόφ θανε νά βγή 
κ ι’  ό,τι λογής βοτάνι, αγριολούλουδο ή  γρασίδι 
τήν κοκκινόχρουσην έστόλιζεν άνάρια γή.
Π ολύχρω μ α  χαλίκια σμαλτωμένα σ ’ άμμο 
λαμπύριζαν μέσα στο  φ ω ς  σάν  π ω ς πετράδια 
κ ι’ όπ ω ς  ά βόρ ιο  ήταν σκορπισμένα χ άμ ω  
τ’ άσπ ρα  τά  βότσαλα, ά π ’ τής βροχές άπολιφάδια.
Τ ού  λόφ ου  τήν καταρραχιά, τό πλάϊ τριγύρω, 
τήν ίσκιωναν οί πεύκοι καί τά  σκίνα κ ’ ο ί άγρηλιές 
σκορπ ώ ντας μυριολούλουδο κ ’ εύωδιασμένο μύρο 
καί κρύβοντας άπάνεμες μες τά κλαριά φωληές.

Κ εχρολογώντας λαίμαργα ¿φλυαρούσε ό  σκορδαλός 
καί με αρμονίες πολύφωνες ¿τραγουδούσαν  οί σπουργίτες. 
Ό  φ λ ώ ρ ος  έψαλλε γλυκά κι’ ό σπίνος ό  σαλός, 
κακκάριζαν οί πέρδικες, έκελαϊδούσαν οί πετρίτες.
Ο ί μέλισσες βουΰζοντας βύζαιναν τούς άνθούς 
κι’  άπ ό της τρύπες σέρποντας σουσούριζαν οί σαύρες, 
οί μηλολόνθες π όθους τω ν  ¿σφύριζαν κρυφούς 
κι* όλες τώ ν  δχτων της βοές τής άρμονίζαν οί αύρες, 
πού πότε γοργοδιάβαιναν  μ ’  ¿ξαφνικές ριπές 
καί πότε στά  φυλλώ ματα  οκνεύοντας θροούσαν, 
σάν  π ω ς χαρές καί βάσανα  καί δόξες καί ντροπές 
άπό μακρυά τής έφερναν κ ’  έκεΐ τής μολογούσαν.

I. ΖΕΡΒΟΣ ΑΡΕΤΑΣ
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Η έξέλιξις ιών κοινωνικών ζητημάτων εις τά 
επιστημονικά κέντρα τής Εύρώπης καί τής 

’Αμερικής, ή δποία τήν τελευταίαν ιδίως τεσσα­
ρακονταετίαν παρατηρείται, εΪνε σημαντικωτάτη, 
καί ή μελέτη αυτής λίαν ενδιαφέρουσα. Τάς 
θεωρίας καί τάς ερευνάς καί τάς άναζητήσεις 
είς τό σκότος, αντικατέστησε σιγά-σιγά καί αντι­
καθιστά όλονέν το φώς τής πράξεως. Μετά τάς 
εύγενείς ουτοπίας καί τάς σκιώδεις χίμαιρας τοΰ 
Owen, τοΰ Fourier, τοΰ Saint-Simon, επήλ­
θαν αί θεωρίαι τών επί θετικωτέρων βάσεων 
μελετητών τών μεγάλων κοινωνικών προβλημά­
τω ν  τό πρόβλημα τής κοινωνικής ευημερίας 
καί γαλήνης, τό πρόβλημα τής ατομικής έλευθε- 
ρίας, τό πρόβλημα τής πάλης μεταξύ Κεφαλαίου 
κ’ Εργασίας, εύρηκαν τούς άπολογητάς των, 
άπολογηιάς μη βλέποντας είς τά βάθη τοΰ μέλ­
λοντος, μή πλάττοντας φανταστικούς κόσμους, 
άλλά στηριζομένους είς τήν γύρω των πραγμα­
τικότητα καί αυτήν οργανώνοντας επί τή βάσει 
υγιών κοινωνικών άρχών.

Τόν Ατομισμόν, τό νόσημα τό κοινωνικόν τοΰ 
παρελθόντος αίώνος, Ιξετόπισε τώρα ή Κοινω­
νική ’Αλληλεγγύη. Οί άλληλεγγάύ” άί, άντιθέ-

τως πρός τούς άτομιστάς, στηρίζοντες τό δόγμα 
των Ιπί τής άγάπης τών άνθρώπων πρός άλλή- 
λους, θέλουν τήν Ιξαφάνισιν τοΰ Ιγώ μέσα είς 
τήν κοινωνικήν αρμονίαν, φρονοΰντες δτι οί 
άνθρωποι Ιπί τής γής, εκ φύσεως εΐνε προωρι- 
σμένοι νά ζοΰν είς σφιγκτόν συνασπισμόν, καί 
άγωνιζόμενοι νά καταστήσουν τόν συνασπισμόν 
αυτόν δσον τό δυνατόν ευτυχή.

Μετά τήν σχολήν ιών α&ροιστών (collecti- 
vistes), έκ τών κορυφαίων τών όποιων είμπο- 
ροΰμεν νά θεωρήσωμεν τόν Γερμανόν Karl 
Marx, τόν πρώτον καθορίσανχα σαφώς τάς. 
σχέσεις Εργασίας και Κεφαλαίου, ή κοινωνιολο­
γική έπιστημη έλαβε φωτεινοτάτην τροπήν άπό 
τινων ετών, ιδίως έν Γαλλίμ, οπού έδημιουρ- 
γηβη ή νέα σχολή τής 'Αλληλεγγύης. Ή  λεξις. 
«αλληλεγγύη» πρό ολίγων ετών δέν άνεφέρετο, 
είμή μέ τήν νομικήν σημασίαν της' άλληλεγγι'ιη 
είνε νομικώς ή ύποχρέωσις ή δποία βαρύνει 
δύο ή περισσοτέρους δφειλέτας ενός χρέους, δταν 
καθείς έξ αυτών χοιριστά είνε υπόχρεος είς τήν 
είς ολόκληρον πληρωμήν του' άπό τήν νομικήν 
μετεγράφη ή Αέξις είς τήν βιολογίαν, οπου λέγο- 
μεν δτι δύο μέλη ένός οργανισμού είνε άλλη-
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λέγγυα, καί δταν πάθη βλάβην το έν, συμπάσχει 
και τό άλλο.

"Ηδη καί οί κοινωνιολόγοι καί οϊ ηθικολόγοι 
καί οί πολιτειολόγοι κάμνουν συχνοτάτην χρή- 
σιν τής λέξεως αλληλεγγύη, δμιλοΰντες ή γρά- 
φοντες. Καί είνε ή Κοινωνική 'Αλληλεγγύη, περί 
τής οποίας ομιλούν αί ήθικοκοινωνικαί Ιπιστή- 
μαι, ούσιωδώς διαφορετική από την αλληλεγγύην 
τής νομικής καί τής βιολογίας· διότι αυτή μέν 
είνε πραγματική Αλληλεγγύη, άπλή καί Απτή 
ούτως είπειν· Ινφ εδώ πρόκειται περί διαφόρου 
καί συγχρόνως πολύπλοκου Αλληλεγγύης· άλλη­
λεγγύης ήθικής, ή οποία βαρύνει τάτομα Απέ- 
ναντι τών άλλων καί άπέναντι τών ιδίων εαυτών, 
επομένως δχι απέναντι τρίτων, όπως είς τήν 
νομικήν σχέσιν τής αλληλεγγύης.

’Αρχηγοί τής σχολής αύτής καί διδάσκαλοι 
άνεδείχθησαν έν Γαλλία ό Léon .Bourgeois, 
δ βουλευτής καί πρφην υπουργός τών Ε ξωτε­
ρικών καί Αντιπρόσωπος τής Γαλλίας εις τό 
Συνέδρων τής Χάγης, δ Charles Gide, κα­
θηγητής χής οικονομικής, δ Xavier Léon, δ 
Alfred Croiset, καί άλλοι συγγραφείς καί κοι­
νωνιολόγοι.

Οί όπαδοί τού δόγματος τής κοινωνικής καί 
ήθικής αλληλεγγύης δέχονται, δτίτής Κοινωνίας 
η πρόοδος υπό δύο ορούς δύναται νά επιτευ- 
χθή: άφ’  ενός εάν ύπάρχη ελευθερία τών Ατό­
μων τά όποια τήν συγκροτούν άφ’  έτέρου εάν 
τάτομα αυτά τείνουν δλα καί συντελούν είς 
τόν κοινόν σκοπόν. Οί άλληλεγγυϊσΐαί απο­
κρούουν τόν αγώνα υπέρ ύπάρξεως καί κη­
ρύσσουν τό δόγμα τής ένώσεως υπέρ ύπάρ- 
ξεως· τής ένώσεως εν πνεύματι δικαιοσύνης, τήν 
όποιαν δικαιοσύνην καθορίζουν ούσιαστικώς ώς 
σχέσιν ισοτιμίας μεταξύ άνταλλασσομένων υπη­
ρεσιών.

Είς κάθε κοινωνίαν, λέγουν, υπάρχουν κοινά 
τινα βάρη, τά οποία άναγκαίως πρέπει πάντα 
ανεξαιρέτως τατομα, τάποιελονντα τήν κοινω­
νίαν, να φέρουν. Είνε τά βάρη εκείνα τά οποία 
αποτελούν τά στηρίγματα καί τήν έξασφάλισιν 
αυτής ταύτης τής κοινωνίας κατά παντός εξωτε­

ρικού ή Ισωτερικού έχθρού. Ό  άνθρωπος ώς 
μέλος τής κοινωνίας γεννάται φέρων εν εαυτφ 
τήν κοινωνικήν οφειλήν καί τήν οφειλήν αυτήν 
πρέπει νά πληρώνη, ένόσφ ζή μέσα είς τήν 
κοινωνίαν.

Κατά τόν ΒετΛβΙοΙ «0 άνθρωπος δεν έχει 
τό δικαίωμα νά διαθέτη κατά βσύλησιν τήν 
ένεργητικότητά του. άλλα οφείλει πρώτα ν’  άπο- 
δώση τό κοινωνικόν δάνειον, μέ τό βάρος τού 
όποιου έγεννήθη.»

Αυτή είνε εις μεγάλας γραμμάς ή σύνοψις 
τών άρχών τής κοινωνικής άλληλεγγύης

Ή  έξέτασις δέ τών κυριωτάτων έργων τά 
όποια τό πνεύμα τής άλληλεγγύης ενέπνευσε 
κατά τάς τελευταίας δεκαετίας, άποδεικνύει τό 
έξόχως ανθρωπιστικόν καί βαθύτατα φίλαλλον 
τών τάσεων τάς οποίας Ιγκλείει αΰτη· δ συν­
εργατισμός καί ή αλληλοβοήθεια, είνε γεννή- 
ματά της· πρακτικοί έφαρμογαί τής ήθικοποιη- 
τικής άρχής τής άλληλεγγύης. Ποία είνε ή 
κυριαρχούσα ίδέα είς τήν σύστασι.ν καί τήν λει­
τουργίαν τής συνεργατικής ή τής Αλληλοβοηθη- 
τικής εταιρείας; ή βελτίωσις τής δέσεως τών 
εταίρων, ή κοινωνική των ενίσχυσις υπό πνεύμα 
δικαιοσύνης καί συναδελφότητος· καί πρέπει νά 
τονισθή δτι εις τάς Ιταιρείας αύτάς δεν υπάρχει 
ούτε ό εύεργέτης, ούτε ό ευεργετούμενος· καθείς 
είνε ευεργέτης συγχρόνως τού άλλου καί ευεργε­
τούμενος παρά τού άλλου.

Αί μορφαί υπό τάς όποιας Ιμφανίζεται είς 
τον καθημέραν βίον ή κοινωνική αλληλεγγύη είνε 
ποικίλαι: Συνεργατικοί έταιρεΐαι καταναλώσεως, 
συνεργατικοί έταιρεΐαι παραγωγής, έταιρεΐαι 
άλσουπόλεων, έταιρεΐαι γεωργικοί, τράπεζαι λαϊ- 
και, εταιρεΐαι οικοδομικοί, ενώσεις επαγγελμα­
τικοί, ταμεία ασφαλειών καί συντάξεων εργατών 
καί τόσα άλλα ιδρύματα, δλα βασιζόμενα επί τού 
άξιώματος τού λήξαντος αίώνος «Ζνωσίς = ζω ή ,  
άνζαγωνιομοζ =  &άν<χζος.

Περί τινων έκ τών οργανώσεων τούτων έγρά- 
ψαμεν ήδη ολίγα. ’Αργότερα θά γράψωμεν καί 
δΓ άλλας.

Σ Π · I. Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Ολη νύχτα δ Σέβιος παραπλανήθηκε στήν 
ακρογιαλιά, περνοδιάβηκε τριγύρω στήν κα­

λύβα, τραγούδησε, γέλασε καί μίλησε μεγαλό­
φωνα, σά νά μπορούσαν τά πράματα όλόγυρα 
νά τόν άκούσουν καί νά τονέ συντροφιάσουνε 
στο μεθύσι του. Τού φαινόταν πώς ξανάγεινε 
παιδάκι. Δέ μετανοούσε γι’ αυτό πού είχε καμω­
μένο, καί μάλιστα τό είχε καί σαν καμάρι του. 
Ξανάβλεπε μέ τό νού του τή Μαριάννα, πώς 
αφού τού παραδόθηκε τόν κύτταζε, ταπεινή 
καί σαν υποχρεωμένη, κ’  υστέρα τού ξέφευγε 
δίχως νά τού πή λέξη νά τονέ βρίση ή νά 
τού τάξη.

“Οσο κι αν τήν ξανακάλεσε, μέ τά σφυρίγματα 
του, μέ τά τραγούδια, μέ τους μελαγχολικούς 
στίχους πού έσμιγαν καί γίνονταν έ'να μέ τούς 
θρήνους τού γκιώνη, δλη τή νύχτα, εκείνη δέν 
ξαναφάνηκε. Τήν αυγή κίνησαν νά φύγουν οί 
ξένοι: δ γέρος κάθησε στή σέλλα κ’ ή Μαριάννα 
στά. καπούλια στό ντορί τό Αλογάκι.

— Θάρθω νά σάς δ ώ . . .  στο πανηγύρι. . . 
—  είπε ό Σέβιος, κ’  ή φωνή του έτρεμε.

— "Αν έρθης κ’  έχω ένα ψωμί, θά σού δώσω 
τό μισό, κι άμα δέν έχω, θά τό πάρω δανεικό 
Απ’  τό γείτονα! —  έταξε ό γέρος μ’ έπισημότητα.

'Ο Σέβιος κύτταζε τή Μαριάνα μέ μάτια φλο­
γερά, αύτή δμως γύριζε Αλλού τά μάτια, κ’  έκοψε 
στή μέση τά λογάδικα ευχαριστώ καί ταξίματα 
τού πατέρα της, χτυπώντας μέ τό τακούνι τήν 
κοιλιά τού Αλόγου. Τό ζώο πήρε δρόμο, τρα­
βώντας μέσ’ Από τό δρομάκι καί Από κεΐ στή 
δημοσιά, σά νά είχε καμωμένο πολλές φορές ώς 
τότε εκείνο τό ταξίδι. Σέ λίγο ή συντροφιά χά­
θηκε Ανάμεσα στά ρείκια τού ξερότοπου, κι ό 
Σέβιος βρέθηκε μόνος, λιγάκι σκοτισμένος σά 
νά ξυπνούσε Από κάποιο θερμασμένο δνειρο.

Τό παιθιάτικο καί βουνήσιο μεθύσι τής νύχτας 
ακολούθησε μέσα του μιά αισθηματική πίκρα. 
Τού ήρθε ή Ιπιθυμία νά όρμήση μέσ’  Απ’  τόν 
ξερότοπο, νά βάλη στό κυνήγι τούς ξένους του, 
κ’  είδε σαν δνειρο πώς ό γέρος, πού τόν ξανά- 
πιασε ή θέρμη, Ανάγκαζε τήν Μαριάννα νά γυ­
ρίσουν πίσω στή σκάλα τής Δελούνας· ύστερα 
έταξε στόν Ιαυτό του νά πάη στό Σούλτσι δσο 
μπορούσε γληγορώτερα, καί νά βρή δουλειά 
σέ κείνο τό χωριουδάκι, γιά νά μπορή νά ζή 
σιμά στή Μαριάννα- τέλος πήγε καί κάθησε 
Απάνω στό σωρό τά τσουβάλια, κάτω άπό τή 
σκεπή, μέ τά μάτια πέρα καρφωμένα, καί τά 
χείλη του τεντώθηκαν εμπρός καί άρχισαν νά 
τρέμουν σάν τά χείλη μωρού παιδιού πού είν’ 
έτοιμο νά κλάψη.

* Τέλος· «Παναθήναια» 1 5  Μαρτίου, σελ. 3 2 5 ·

Οί «καρροτσαραΐοΐί τονέ βρήκαν κοιμισμένο, 
κατάχλωμο στό πρόσωπο σά λείψανο, κ’ ήρθανε 
στήν ανάγκη νά φωνάξουνε καί νά τόν κουνή­
σουνε γιά νά τόν ξυπνήσουν.

Ό  επιστάτης τού έφερε τό συνηθισμένο κα­
λάθι μέ φαγώσιμα, καί νέα Από τήν Ποττόη.

—  Χτές, στήν εκκλησία, είδα πώς ένας ξένος, 
ένας στεργιανός περαστικός Από τό χωριό, τήν 
κύτταζε σά γέρακας. Μά κι αύτή τόν κύτταζε. 
Έ , έ, δέν αφήνουν έτσι μονάχη τή γυναίκα 
τους οί άνθρωποι!

— Μά, πάψετε πιά, μπάρμπα Έ φιζέ! Αυτά 
μήν τά λέτε ούτε γιά χωρατά!

'Ο  Ανθρωπάκος μισόκλεινε τό μάτι, καί φαι­
νότανε πώς τού έδινε νά καταλάβη πως ήξερε 
τό μυστικό του. Καί ό Σέβιος κοκκίνισε, ρω­
τώντας άθελα τόν εαυτό του τί θάκανε αν ή 
Ποττόη τού πατούσε τό στεφάνι, δπως τής 
τό πάτησε αυτός.

Οί μέρες περνούσαν^ Ατέλειωτες καί μονότο­
νες, καί αυτός πρώτα-πρώτα παράτησε τό σκοπό 
του νά πάη καί νά δουλέψη στό χωριό τής Μα- 
ριάννας, κ’ύστερα δέχτηκε νά μείνη άλλα δυό χρό­
νια φύλακας στή σκάλα τής Δελούνας· ζήτησε 
δμως, γιά τόν Αύγουστο, δυό βδομάδες άδεια. 
“Ηθελε νά πάη στό Σουέλτσι. Τούς «καρροτσα- 
ραίους» πού μπορούσε νά είχανε γνοιριμίες μέ 
τούς χωριανούς τής Μαριάννας, Αδιάκοπα τούς 
ρωτούσε νά μάθη γιά τήν οικογένεια τού Σάννα. 
Κανένας τους δμως δέν ήξερε νά τού πή τίποτα. 
Τόν ’Ιούνιο έγραψε ένα δελτάριο στό γέρο, καί 
τού παραπονέθηκε πώς δέν είχε λάβει καμιά 
του είδηση. Οί Αχάριστοι μρυσαφίρηδές του ούτε 
κδν Απάντηση τού στείλανε. Κάπου-κάπου τόν 
έπιανε μιά Αόριστη Ανησυχία. Κι αν ή Μαριάννα 
είχε μείνει βαρεμένη; Ό  γέρο-Σάννας είταν 
Ικανός Ακόμα νά ξεπλύνη τήν Ατιμία τής κόρης 
του. Τις νύχτες πού είχε φεγγάρι, καθώς γύριζε 
ολόγυρα στούς σωρούς τά κάρβουνα, ό Σέβιος 
θαρρούσε πώς έβλεπε τήν Αλλόκοτη μορφή τού 
ψευτοκαλόγερου νά πετιέται άπό τόν ήσκιο τών 
έρεικιών καί νά χυμα Απάνω του αγριεμένη.

Μά δσο περνούσε ο καιρός, σβύσανε κ’  οί 
φόβοι του. Κάποτε τού φαινότανε πώς δνειρο 
τό είδε. 'Η μορφή τής Μαριάννας γινόταν ένα 
μέ τής Ποττόης τή μορφή, καί αύτός, σκλάβος 
πάλε στις μανίες του, στόν πόθο του γιά τή 
γυναικεία συντροφιά, δέν .ήξερε παιά θά τού 
εΐτανε πιο ευχάριστη: ή συντροφιά τής γυναι- 
κός του ή τής χήρας ή συντροφιά. "Ενα βράδυ 
είδε δνειρο -πώς οί δυό γυναίκες πιάστηκαν Απ’  
τά μαλλιά Ιξαιτίαςτου στό περιγιάλι.Ή Ποττόη 
έβαλε κάτω τήν Αντίμαχη, καί θά τήν έρριχνε 
στά κύματα, αν δέν έμπαινε αύτός στή μέση.
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'Ο Ιπιστάτης ταχτικά τοΰ έφερνε, κάθε Δευ­
τέρα, τά φαγώσιμα καί τά χαιρετίσματα τής 
Ποττόης. Αυτή πήγαινε άληθινά στο καλήτερο, 
κ’ ένα πρωί, τις πρώτες τοΰ 'Αλωνάρη, 6 Σέ­
βιος τήν είδε νά τοΰ κουβαλιέται ξαφνικά, στα 
καπούλια του άλογου τοΰ επιστάτη, δπως τήν 
έβλεπε στον ύπνο του. Καμώθηκε πώς έγεινε 
έξω φρένων μέ τήν τρέλλα της αυτή, 6 άνθρω- 
πάκος δμως μισόκλεινε τό μάτι καί πήρε δρκο 
στήν τιμή του πώς είχε ζητήσει πρώτα τή γνώμη 
και τήν άδεια τοΰ γιατρού.

— ΕΙδεμή θά σ’  εύρισκα επιτέλους στον 
άμμο σά ρέγγα παστωμενη, στεγνό, κοκκαλια- 
σμένο! —  είπε κ’  έκλεισε τό μάτι, κυττάζοντας 
τήν Ποττόη, σά νά τής έλεγε: ξέρουμ’  εμείς τί 
τρέχει, ε;

“Υστερα τράβηξε ανάμεσα στους βράχους, 
γδύθηκε καί βούτηξε γυμνός μέσ’  στό νερό.

Ό  Σέβιος κ’  ή Ποττόη, άφοΰ έμειναν μόνοι 
κάτω από τή σκεπή, κυτταζόντουσαν κομπια­
σμένοι σαν άρραβωνισμένοι, ένψ πολυλογούσαν 
κ’  έλεγαν τά βάσανα πού τράβηξαν τόσους 
μήνες χωρισμένοι. Εκείνος, φυσικά, πρόσεξε 
καλά νά μήν άναφέρη τίποτε γιά τό πιο περίεργο 
από τά περιστατικά του.

’Από κείνη τή μέρα ή μορφή τής Μαριάν- 
νας άρχισε νά σβύνη πίσω από τή μορφή τής 
Ποττόης· καί, δπως στδνειρό του, αυτή εδώ 
έμεινε νικηφόρα. Καί τόν Αύγουστο, αντί νά 
πάη στό Σουέλτσι, ό Σέβιος πέρασε τις μέρες 
τής άδειας στό χωριό του.

“Ενα βράδυ, περνώντας μπροστά στό σπίτι 
τοΰ παπά, είδε τή γριά γιάτρισσα, πού μέ τό 
κοφινάκι στήν ποδιά της, πήγαινε νά γιατρέψη 
έναν πληγωμένο.

— Τί καινούργια, θειά Μαρία; Πώς πάνε 
οί δουλειές;

— Πότε καλά πότε κακά, — τοΰ άπάντησε 
φλεγματικά εκείνη.

Κάμανε μαζί λιγάκι δρόμο, καί πριν νά μπή 
στό σπίτι δπου τήν καρτερούσαν, ή γριά είπε:

— “Εμαθα εγώ ύστερα, ποιοί εΐτανε οί μου­
σαφίρηδες σου στή σκάλα τής Δελούνας.

“Αθελα του ανατρίχιασε ¿κείνος, σάν κεντρι­
σμένος άπ’ τήν άνάμνηση.

— Έ γώ  δέν έμαθα τίποτα γιά δαύτους.
— Έ γώ  έμαθα!
— Καί πώς τά καταφέρατε;
—  Καρδουλάκι μου — είπε ή γριά δχι δίχως 

ειρωνεία — έχω ’γώ εν’  άλογο, καί ταξιδεύω 
μ’ αυτό χωρίς νά φαίνομαι, κι άμα θέλω νά 
μάθω τίποτα, τό καβαλλάω καί δρόμο! . . .

—  Έ , νά μοΰ τό δανείσετε, τότες! Νά πάω 
αμέσως νά βρώ τούς πιό πλούσιους σ’  δλα τά 
περίχωρα καί νά τούς κλέψω τούς παράδες, τά 
τυριά, τά μελίσσια.. .

— Καρδουλάκι μου, τό βιος δέν άξίζει τίπο-

τις, άμα λείπη ή γνώση ! — είπε σταράτα ή 
γριά. — Είδες εκείνον τό μουσαφίρη σου ; Εΐ­
τανε πλούσιος άνθρωπος· τάφαγε δλα, ως καί 
τά έχει τής κόρης του. Κ’  ύστερα πήγαινε καί 
ζητιάνευε, ντυμένος σάν καλόγερος, ,ώς που ένα 
βράδυ έφαγε τή μαχαιριά πού ξέρεις.

—  Έ , γιατί δέν είχε τάλογό σας πού δέ φαί­
νεται! Κ αί.. .  μιά πού κάνατε τήν άρχή, πέστε 
μου καί γιά τή χήρα, τί χαμπέρια;

— Έχεις όρεξη νά τό μάθης; Είναι γιά νά 
στεφανωθή μ’ έναν τσοπάνη, γεροντομπασμένο, 
μά πλούσιο.

— Ή  ώρα ή καλή !
. "Οσο δμως κι αν τή στεναχώρησε, ή γριά δέ 

θέλησε νά τοΰ πή πώς έμαθε τά νέα γιά τήν 
οικογένεια τοΰ Σάννα. 'Ο  Σέβιος συλλογιζόταν 
ακόμα καμιά φορά τή Μαριάννα, μέ κάποιο 
άόριστο αίσθημα ζήλειας γιά τόν άνθρωπο πού 
είταν νά τήν πάρη· δέν έλειπε δμως καί νά μήν 
πή μονάχος του, γιά νά παρηγοριέται:

— Μπορούσε νάρθη καμιά συφορά" κάλλιο 
πού γένηκ’  έτσι!

* * *

“Ενα πρωΐ, κατά τις τελευταίες μέρες τοΰ 
Γεννάρη, ένω έβγαινε μέ τό κοφινάκι στήν πο­
διά της, πού βιαστικά τήν κράξανε σ’  ένός τσο­
πάνη πού είχε πέσει απ’ τάλογο, ή γιάτρισσα 
άκουσε νά λέν οϊ γειτόνισσες γιά κάποιο παρά­
ξενο περιστατικό πού γένηκε τή νύχτα.

— “ Ενας καλόγερος άφηκε ένα μωρό, κορι­
τσάκι, στό σπίτι τής κυρά- Ποττόης! Φαίνεται 
είναι άποπαίδι, άπό γονιούς πλούσιους· τό φέ­
ρανε άπο μακρυά, ίσως άπ’  τό Ν ουόρο.. .

Τό Νουόρο, γιά κείνες τις άγαθές χώριάτισ- 
σες εΐτανε σά νά λέμε τό Παρίσι, τόπος μακρυ- 
νός, μεγάλη πολιτεία, δλη μυστήριο καί χαμός 
τοΰ κόσμου.

Χίλιες ίδέες καί γνώμες περνούσαν άπό στόμα 
σέ στόμα: μονάχα ή γιάτρισσα δέ μιλούσε, καί 
ψηλαφούσε τό κοφινάκι, μετρώντας στα νευρικά 
της δάχτυλα:

— Μάης, Φανιστής, 'Αλωνάρης, Αύγουστος, 
τοΰ Σταυρού, Όχτώβρης, Ά γ ι - ’Αντριάς, τοΰ 
Χριστού, Γεννάρης —  εννιά σωστοί μήνες.

Κ ’  έξαφνα, συρμένη άπό τήν περιέργεια, μά 
δίχως νά τό δείχνη, άλλαξε δρόμο καί πήγε κατά 
τό σπίτι τής Ποττόης.

Εμπρός στήν αύλίτσα εΐτανε μαζεμένες ένα 
σωρό γυναικούλες καί ξομπλιάζανε τό περιστα­
τικό. Στό μαγερειό ή νοικοκυρά έλεγε καί ξανά- 
λεγε τό ξαφνικό πού τής ήρθε, δείχνοντας σ’δλους 
τό κοριτσάκι πού βύζαινε ήσυχα-ήσυχα τό γάλα 
άπό τά φουσκωτά καί μολυβόχρωμα στήθια 
μιας ξαδέρφης τοΰ Σέβιου. Ό  φύλακας έλειπε, 
καί δ,τι πρώτ’  άπ’ δλα ανησυχούσε τήν Ποττόη 
είταν ό φόβος μήπως αυτός δεχτή μέ κακή καρ­
διά τή μικρή καί άγνωστη μονσαφίρισσα.
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Ή  γιάτρισσα έσκυψε νά δή τό μωρό" ή Ποτ­
τόη κ’  οί συγγένισσες της τό είχανε κι δλα φα­
σκιωμένο κατά τό έθιμο τού χωριού τους, δηλαδή 
μέ χρωματιστές φασκιές, τά χεράκια μέσα· τό 
κεφαλάκι κρυβότανε μέσα σέ μιά σκουφίτσα άπό 
στόφα μέ χρυσές φράντζες. Τό ξένο μωρουδάκι 
φαινόταν έτσι σά μικρή μούμμια' τό προσωπακι 
του, μέ τά ξεκάθαρα κι δλα μισείδια του, εΐτανε 
χλωμοπράσινο, μέ μιά χλωμάδα αρρωστιάρικη. 
“Εμοιαζε σά γριούλα. Καί άφορμή νά σαστίζουν 
δσοι τό βλέπανε, εΐτανε τό παράξενο μοιάσιμό 
του μέ τήν Ποττόη.

Κάποια γυναικούλα, γιά νά πειράξη τή νοικο­
κυρά, έλεγε:

—  Μού φαίνεται πώς τό μωρουδάκι αυτό δέν 
έρχεται άπό μακριά. Μή μάς τδκανες δίχως νά 
πάρη είδηση ό άντρας σου, τί λες, Ποττόη:

Καί τότε ή καλή κοπέλλα ξανάρχιζε γιά χιλιο­
στή φορά τήν ίστορία της:

— Θά εΐτανε περασμένες Ιννιά, χτες τό βράδυ. 
“Αξαφνα άκούω νά χτυπούνε τήν πόρτα. Θαρ­
ρούσα πώς είταν ό Σέβιος, καί, νά σάς πώ, τρό­
μαξα γιατί συλλογίστηκα μήν άρρώστησε κ’ήρθε. 
Ρώτησα: Ποιος είναι; Φίλοι! μού αποκρίνεται 
μιά δυνατή καί καθαρή φωνή. ’Ανοίγω, καί 
ποιόνε βλέπω; “Εναν καλόγερο, έναν άπό κεί­
νους τούς καλογέρους πού συχνά περνούν άπό 
δώ-πέρα μαζεύοντας ελέη. Τραβούσε άπ’ τό 
γκέμι ένα άλογο φορτωμένο μέ γεμάτα δισάκκια, 
καί παίρνω δρκο πώς εκείνα τά δισάκκια μού 
φάνηκαν γεμάτα στάρι. Γ  ιά νά μήν άφήσω τήν 
όξώπορτα άνοιχτή, θαρρώντας πάντα πώς δ 
καλόγερος ζητούσε ελέη, τού έδωκα ένα φράγκο 
πού είχα στήν τσέπη. Πήρε αυτός τό φράγκο, 
καί μού είπε:

<ι — 'Ο Θεός νά σοΰ τό άνταποδώση, καλή 
μου γυναίκα- πρέπει δμως νά μοΰ κάμης μιά 
χάρη, γι’  άγάπη τού Χριστού μας. Νά μοΰ 
κρατήσης έδώ έν’  άπό τά δισάκκια τούτα, ώς 
αύριο τό πρωΐ. Φοβούμαι μήπως, έκεί πού θά 
κονέψω τή νύχτα, μοΰ πάρουν κρυφά τίποτα 
στάρι. Αύριο τό πρωΐ θά ξαναπεράσω καί θά 
πάρω τό δισάκκι.

« — ’Αφήστε το τέλος πάντων — τού λέω έγω, 
λιγάκι σαστισμένη — φτάνει νά μήν έρθετε πριν 
ξημερώση . . .

«— “Α, δχι, έννοια σου! —  μού άπαντφ, καί 
κατεβάζει ένα δισάκκι, τό φορτώνεται στήν 
πλάτη, τάπιθώνει σέ μιά γωνιά κάτω άπό τή 
σκεπή, Ικεΐ στήν αυλή. 'Ύστερα φεύγει, κ’ έγώ 
κλείνω τήν αύλόπορτα. Δέ σάς τό κρύβω, αυτό 
μού φαινόταν κάπως παράξενο: δέν είμαι καμιά 
κουτή, έγώ ! Καθώς δ καλόγερος ξεφορτωνότανε 
τό δισάκκι, έγώ σά νά κατάλαβα πώς δέν είχε 
πολύ βάρος.

«Μού ήρθανε στό νού άσκημες ίδέες. Στοχά­

στηκα: μπορεί κάποιος κακόβουλος, κάποιος 
πού θέλει τό κακό τού Σέβιου, νά γυρεύη νά 
τοΰ ψτιάξη τίποτα. “Αν άξαφνα μέσα στό δι­
σάκκι εΐτανε κρέας κλεμμένο; “Αν αύριο τό 
πρωΐ, άντίς γιά τόν καλόγερο, Ιρχόταν δ νωμα­
τάρχης κ’  εύρισκε στό σπίτι μου, μέσα στό 
δισάκκι, τίποτα κλεψιμαίικα;

«Μέ τέτοιους στοχασμούς περνογύριζα στό 
μαγερειό, δίχως ν’  άποφασίζω άν έπρεπε ή δχι 
νά κυττάξω τί εΐτανε μέσ’ στό δισάκκι. Ά ξ α ­
φνα,— βλέπετε, άκόμ’ ανατριχιάζω πού τό θυ­
μούμαι,—  νά κι άκούω ένα κλάμα μωρού παι­
διού. Αμέσως μού μπήκαν οί ψύλλοι σταύτιά. 
Δέν είμαι καμιά θεόκουτη, Ιγώ! — Έ δώ  μέσα 
θδναι κανένα μωρουδάκι τού Χριστού μας,— είπα 
μέ τό νού μου— κανένα μούλικο! Τότε πιά δέν 
είχα νά ντηριαστώ. Πήρα τό φώς καί κύτταξα 
μέσ’  στό δισάκκι. Τυλιγμένο στό μαλλί, βρήκα 
τό κοριτσάκι! Τδβγαλα έξω, τό κύτταξα, μοΰ 
φάνηκε πώς όνειρευόμουν. Καί τούτο είναι τό 
πιό παράξενο: τό μωρό εΐτανε τυλιγμένο μέσα 
σ ’ ένα πουκάμισο άντρίκιο, χωραΐτικο, καινούρ­
γιο, άμπουγάδιαστο άκόμα. Νά.το.»

Ή  Ποττόη ξεδίπλωσε τό πουκάμισο, κρατών­
τας το άπ’ τά μανίκια: είταν άπό φίνο παννί, 
ραμμένο μέ τό χέρι.

“Ολες οί γυναίκες πού είταν έκεί ζύγωσαν νά 
τό δούνε. Μονάχα ή γιάτρισσα έμεινε άσάλευτη 
στή θέση της, κοντά στό τζάκι, καί μόνο πού 
καταδέχτηκε νά ρίξη άπό κεί μιά ματιά στό 
άλλόκοτο σπάργανο.

— Τό λοιπόν, είναι βέβαιο πώς δ πατέρας 
τού μωρού είναι άρχοντας, — είπε στό τέλος ή 
Ποττόη, — ίσως κ’  ή μητέρα του είναι καμιά 
άρχόντισσα. Κ’  έτσι κι άλλοιώς, αυτό εδώ τό 
πουκάμισο καλό θάναι γιά τό Σέβιο.

Ή  γιάτρισσα σηκώθηκε νά φύγη.
— Πιστεύετε σείς νά θελήση δ Σέβιος νά 

κρατήση τό μωρό; — τή ρώτησε ή Ποττόη.
— Πιστεύω ναι, — άπάντησε μέ βεβαιωτικό 

τόνο ή γριά.
—  'Ο θεός νά δώση !
Κ’  ή γριά γιάτρισσα κίνησε νά πάη νά δή τόν 

τσοπάνη πού είχε πέσει άπό τάλογο. Ώ ς κ’ εκεΐ, 
μ’  δλο τους τό δυστύχημα, μιλούσανε γιά τό 
περιστατικό τής Ποττόης.

Γιά πέντε ή έξη μέρες, σ’ δλο τό χωριό, μόνο 
γι’  αυτό μιλούσαν: πολλές γυναίκες βεβαιώνανε 
πώς είδαν τόν καλόγερο, καί κάποια είπε πώς 
είχε κρούσει καί στή δική της πόρτα. Γελούσανε 
λιγάκι στή ράχη τής Ποττόης, καί δλοι εΐτανε 
βέβαιοι πώς ό Σέβιος θάστελνε τό κοριτσάκι 
στό Δήμαρχο, γιά νά φροντίση δ Δήμος νά τό 
μεγαλώση.

Έ να  βράδυ, ένφ έβγαινε άπό τό σπίτι με τό 
συνηθισμένο της τό κοφινάκι, ή γιάτρισσα συν-
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— Ξέχασα το κλειδί! — είπε ψάχνοντας οτό 
κοφίνάκι της,

Και αλόγιστη, άτάραχη, σά γυναίκα πού τί­
ποτα δεν τήν ξιππάζει, ξαναμπήκε στο σπίτι νά 
πάρη τό θερμόμετρό της.
Ι’Αιγο τό  Ίταλ.χ6ν ύ π 6  Ν . Π.] - Γ Ρ Α Τ 2 Ι Α  Δ Ε Λ Ε Δ Α Δ

Κ Α Ι Σ Α Ρ  Φ Ρ Α Γ Κ  <1 8 2 2 - 1 8 9 0 )

/ —\ταν ο μέγας Βάγνερ ήρχετο σόρων τους Εκείνος πού μάς έδειξε τον νέον αυτόν δρό- 
θεούς καί τούς ήμιθέους τής Γερμανικής μον εΐναι ό César Franck. Ό  Βάγνερ ήλθε με 

μυθολογίας, σιδηροφοροΰντα καί θορυβώδη το ξίφος, αυτός ήλθε μέ τό Εύαγγέλιον άνά χεί- 
συμβολα ενεργείας καί δυνάμεως, ή ανθρώπινη ρας. Καί τό Εύαγγελιον του είναι τό των Εύαγ-
ψυχή εύρίσκετο είς στιγμήν δπου τα χριστιανικά γελιστών, όπως δμως αυτός τό ερμηνεύει. Μέ
της Ιδανικά είχαν ώχριάσει καί έπλεον είς τήν τάς «Béatitudes» (Μακαρισμούς) Ιδειξεν είς 
¿βεβαιότητα. τοός ανθρώπους τόν ούρανόν, όχι περίφρακτον,

Αφέθη εύκόλως είς τούς νέους Ισχυρούς όχι μέ θυραν στενήν καί κλεισμένην μέ τάς κλεΐ- 
θεούς, τούς όποιους ό γίγας τού Βαϊρόϋτ εψερεν δας τού 'Αγίου Πέτρου, άλλ'ώς τό άπειρον κυα- 
επι τού μουσικού θεάτρου διαρκώς παλαίοντας, νούν είς τό όποιον ή ανθρώπινη ψυχή ήμπορεί
ατρόμητους, διαρκώς όρμώντας καί κατακτών- ν’ άνέλθη αργά καί Ιλαφρά ως θυμίαμα,
τας. Ή  θριαμβευτική αυτή ενέργεια των έργων Ό  Φράγκ είναι χριστιανός καί όχι απλώς
τού Βάγνερ, τά όποια ήσαν ώς έμβατήρια όδη- θρήσκος. «Αγαπάτε άλλήλους»; αυτό ¿πίστευσε
γουντα την ανθρωπότητα είς νίκην ζωής, είχεν καί αύτό ήθέλησε νά έρμηνεύση. ’Ονειρεύεται
ευνόητον αποτέλεσμα επί τής άδυνατου ψυχής μίαν αδελφότητα τών άνθρώπων ένωμένην είς
των άνθρώπων, "Αν κατ’  άρχάς τήν ύπεδέχθη- ένα Ιδανικόν, εις κοινήν προσπάθειαν διά νά
σαν με δισταγμόν, τόν δισταγμόν αύτον τόν φθάσουν τήν Ιδεώδη χαράν, εκείνην τήν οποίαν
¿γεννησεν ή τεχνική δυσκολία τής βαγνερικής ψάλλουν αί άγαλλιαστικαί φωναί τής Ινάτης 
μουσικής, καί^δχρτά βαγνερικά πρόσωπα. συμφωνίας τού Μπετόβεν μέ τάς λέξεις «Ο!

, Αλλά δέν εβράδυνε τό βαγνερικόν Ιδανικόν άνθρωποι θά είναι αδελφοί Ικεϊ δπου τά φτερά
να επιβληθη. ’Αφού κατ’ άρχάς ¿φόβισε τόν σου μάς οδηγούν». Ό  Φράγκ ήθέλησε διά τής
κοσμον, κατόπιν τόν έμάγευσε. Διότι οί άνθρω- μουσικής του νά άγαπήση, όπως ό Χριστός καί
ποι, αδύνατοι τήν εποχήν ¿κείνην, δπως είναι δ Μπετόβεν ήγάπησαν. Αύτό μας λέγει δλον του
πάντοτε μετά τόν μαρασμόν τών παλαιών ίδα- τό έργον καί Ιδιαιτέρως aî Béatitudes,
νικών μέτά  όποια είχαν ζήσει έπί καιρόν, Ιμέ- Ό  Βάγνερ μάς ώδήγησε νά κατακτήσωμεν
θυσαν μέ τό ισχυρόν ποτόν καί εφαντάσθησαν διά τής πίστεως πρός τήν δύναμίν μας. 
εαυτούς ήμιθέους, δπως οί̂  Βαγνερικοί ήρωες. Μεγάλη καί ήρωϊκή ή εκστρατεία, μεγάλη ή

Σήμερον η μέθη αντη επερασ€. A j c o  το Ιργον χαρά πού μας εδωοεν, άλλα εφήμερος,
τού Βάγνερ έμεινεν ή ρωμαλέα μουσική τέχνη Ό  Φράγκ δμως μάς όδηγεΐ είς τήν κατά-
και ποίησίς του, άλλα έπεσε τό φιλοσοφικόν του κτησιν με εντελώς αντίθετα μέσα. Θέλει νά
στοιχείου. Μας ώδήγησε πρός κατάκτησιν τού δώση είς τήν ψυχήν μας τά ήσυχα πτερά τού
ιδεώδους μέ ̂  μυθικάς ¿κστρατείας, αί όποίαι ωραίου καί τής άγάπης. Μάς καλεΐ νά άναπτύ-
ήσαν μόνον ωραία έπη, κατάλληλα διά νά ζοΰν ξωμεν δλα τά στοιχεία τής ώραιότητος καί τής
εντός αυτών βαρείς ήρωες τής μυθολογίας, καί άγαθότητος πού ΰπάρχουν είς τόν άνθρωπον,
οχι άνθρωποι τού πλανήτου μας. Εις το μέσον καί νά ζήσωμεν μίαν ζωήν άπλήν, ειρηνικήν
τού δρόμου διά τού όποιου μάς ώδήγει πρός ' καί υψηλήν. Τήν γαλήνην ζητεί ό Διδάσκαλος,
τας κορυφας τής ζωής, εσταματησαμεν άσθμαί- Καί άναμφιβόλως εάν εκαμνε μίαν ήρωϊκήν
νοντες. Ή το  αδύνατον νά προχωρήσωμεν ήμεΧς συμφωνίαν διά τόν Ναπολέοντα, θά τόν άπηρ-
οί άνθρωποι, φορούντες τους βαρείς θώρακας νεϊτο κατόπιν, δπως εκαμεν ό Μπετόβεν, δταν
και τάς^πανοπλίας^ τού Σίγκφριντ. Τότε Ιννοή- έμαθεν δτι ό προστάτης τού λαού ¿θυσίασε τόν
σαμεν οτι αυταί αί νίκαι ήσαν διά γίγαντας καί τίτλον τούτον διά τό ξίφος τού κατακτητού.

δι «νθρώπους τού ίδ̂ ικού μας άναστήματος. Ό  Φράγκ είναι μία άπό τάς μεγίστας φυ-
Μας εχρειάζετο άλλου είδους πορεία πρός τό σιογνωμίας τής συμφωνικής μουσικής,
αιώνιον δανικόν, την όποιαν να ημπορούμεν Μετά τόν Μπετόβεν τόν όποιον τόσοι σπου-
νά εκτελέσωμεν. δαΐοι μουσικοί εμιμήθησαν, μόνος αυτός έση-

απαντήθηκε μέ μια γειτόνισσα, πού γύριζε άπό 
τό σπίτι τής Ποττόης.

— Ό  Σέβιος γύρισε, ξέρετε! Τό κρατάει τό 
κοριτσάκι! Πώς σας φαίνεται;

Ή  γριά δμως δέν έψαλε τό άντίφωνο.
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μείωσε σταθμόν είς τήν συμφωνικήν 
μουσικήν. Μέχρι τής στιγμής εκείνης 
τό μέγα πρότυπον ήτο ό Μπετόβεν. 
Άναμφιβόλως Ιξακολουθεϊ καί ίσως 
ποτέ δέν θά παύση νά είναι, άλλα ό 
Φράγκ, ένφ αναχωρεί έπίσης άπό τόν 
Μπετόβεν, έχει δμως τήν μεγάλην 
τιμήν νά είναι ό άνανεωτής του. 
Έδωσε-νέαν μορφήν είς τήν Γαλλι­
κήν συμφωνίαν τής ίποχής μας. Μετά 
τό έργον του ή Γαλλική σχολή ήμπο- 
ρεΐ νάντιπαραταχθη νικηφόρως πρός 
τήν σύγχρονόν της Γερμανικήν.

Βαθυτάτην επιρροήν είχεν ό Φράγκ 
είς τήν παραγωγήν τών Γάλλων μου­
σικών έργων τής νέας σχολής.

Τό κορυφαίον τών έργων του είναι 
αί «Béatitudes», μέγα θρησκευτικόν 
έπος γραφέν έπί στίχων τής  ̂Mme 
Colomb. ’ Εδώ ό Διδάσκαλος εύρήκε 
τόν χώρον διά νά άναπτύξη άνέτως 
τό μουσικόν καί φιλοσοφικόν Ιδεώδες 
του, καί νά Ικδηλώση τόν τεχνικόν 
του πλούτον είς ορχήστραν, χορψδίαν 
καί μονψδίαν. Τό λιμπρεττο είναι 
διαλογικόν ποίημα εμπνευσμένου άπό 
τούς Μακαρισμούς τού Ευαγγελίου.
’Αποτελεί μεγάλην cantate.

Ό  ’ Ιησούς Χριστός παρουσιαζό- 
μενος καλεΐ τούς έκλεκτούς είς τήν 
βασιλείαν τών ουρανών. Είς τήν φ ω ­
νήν του άπαντούν ό χορός, ή δρχήστρα και διά­
φορά πρόσωπα ούρανίων δυνάμεων καί θνητών. 
Πλέκεται δέ έπί τής σκηνής ολόκληρον χριστια­
νικόν έργον, τό όποιον, αν καί δέν εχει καμμίαν 
σχέσιν μέ τό θέατρον, ήμπορούμεν νά όνομά- 
σωμεν δράμα, μόνον καί μόνον διά τήν υπέ­
ροχου δραματικήν έκφρασιν τών διαλόγων καί 
τών μονολόγων του.

Αί Béatitudes είναι τό μόνον δρατόριον πού 
υπάρχει μέ θρησκευτικόν πνεύμα διάφορον τής 
αυστηρός εκείνης θεοσεβείας καρ πίστεως, ή 
όποια ¿δημιούργησε τά θρησκευτικά άριστουρ- 
γήματα τού Μπάχ, τού Παλεστρίνα καί τών 
άλλων. Είναι τό δρατόριον τής νεοχριστιανικής 
άντιλήψεως. Καί δέν είνε απλώς σύμπτωσις δτι 
δ Χριστός παρουσιάζεται είς τό έργον αύτό ώς 
ενα πρόσωπον καθώς τά άλλα πρόσωπα. Ερ­
χεται άπηλλαγμένος άπό το νέφος το οποίον 
τόν ¿σκέπαζε, καί οί άνθρωποι άκούουν τήν 
φωνήν του δσον θεία καί δν είναι, ώς έχουσαν 
κάτι τι άδελφικόν τό όποιον τόν συνδέει μέ αύτούς.

Άνάλυσις τεχνική τού έργου εΐναι αδύνατον 
νά γΐνη είς δλίγας γραμμάς. Θά εχρειάζετο δλό- 
κληρον βιβλίον. Σημειώνομεν μόνον δτι εκείνο 
τό όποιον λάμπει είς τά έργα τού Φράγκ είναι 
ό αρμονικός του πλούτος καί ή άπέραντος τέχνη

του ώς contrepointiste, ή δποία εξέπληξε 
όλους τούς διδασκάλους τής εποχής του. "Οταν 
έσπούδαζεν άκόμη, ήτο είς τούς διαφόρους δια­
γωνισμούς φαινόμενον διά τήν θαυμαστήν του 
έξοικείωσιν μέ τά μυστήρια τής συνθετικής τέ­
χνης. Άναφέρεται δτι είς τόν διαγωνισμόν τού 
πιάνου, δταν είχεν ηλικίαν ιψ ετών, τού έδωσαν 
νά ¿κτελέση μίαν σελίδα εκ πρώτης δψεως. ‘Ο 
νεαρός Φράγκ δέν έπαιξε μόνον τήν δυσκο- 
λωτάτην σελίδα, άλλα τήν μετέφερεν άμέσως κατά 
μίαν κατωτέραν τρίτη ν καί τήν Ιξετέλεσε χωρίς 
τόν μικρότερου δισταγμόν. Τό τόλμημα εξέπληξε 
τούς κριτάς, καί εσκανδάλισεν Ιδιαιτέρως τόν 
τότε διάσημου διευθυντήν τού Όδείου, τόν 
μέγαν Χερουβίνην, διά τήν περιφρόνησιν τήν 
οποίαν έδειξεν ό Φράγκ είς τάς παραδόσεις τού 
ιδρύματος. Έ ν τούτοις τού έδωσαν το premier 
prix d’honneur, τό οποίον άπό τότε μέχρι 
σήμερον δέν άπενεμήθη πλέον είς κανένα.

Δέν υπάρχει έργον τού Φράγκ πού νά μή 
φέρη τήν σφραγίδα τής μεγαλοφυΐας του.

Ή  Συμφωνία του έγράφη είς εποχήν δπου 
εφάνησαν πολλαί άλλαι συμφωνίαι σπουδαίων 
μουσικών. "Εγραψαν εκείνοι πολλάς, άσχοληθέν- 
τες [ιέ επιμονήν είς αύτό τό είδος. Ό  -Φράγκ 
έγραψε μόνον μίαν, άλλά είναι ή μόνη μετά τάς
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Μπετοβενικάς συμφωνίας δπόυ κεντρίζει μέ νέον 
χυμόν την συμφωνικήν μουσικήν.

Σπάνιον έργον διά τήν τόλμην μέ τήν.όποιαν 
πηδά τους φραγμούς τής συμφωνικής παραδό- 
σεως εις τήν Ανάπτυξιν των θεμάτων.

Ό  Φράγκ δεν εστάθη περιωρισμένος εις κα- 
νένα ωρισμένον είδος. "Εψαλε με τό αύτό πάθος 
κάδε ύπέργειον ωραιότητα. 'Η  ωραία ψυχή ίου 
έτρεξε παντού, είς τούς κήπους δλων τών θρη­
σκειών.

Αυτός ό Χριστιανός, χωρίς να τό γνωρίζη, 
ήτο καί είδωλολάτρης, αφού έγραψε τό αίθέ- 
ριον συμφωνικόν ποίημα « Ψυχή*. Εκεί ύμνησε 
τό φίλημα τού “Ερωτος καί τής Ψυχής, καί τό 
αιώνιον αυτό θέμα, τό όποιον έδωκεν Αριστουρ­
γήματα είς τάς τέχνας, ελαβε μέ τήν μουσικήν 
τού Φράγκ μίαν θαυμασίως πλαστικήν δημι­
ουργίαν. Είναι ευτυχία τό άκουσμα τής μου­
σικής αύτής σελίδος. "Οταν οί Ζέφυροι μεταφέ­
ρουν τήνΨυχήν είς τούς κήπους τού “Ερωτος καί 
δίδεται τό αίώνιον φίλημα,— ποιον χρώμα, ποία 
σεμνότης γραμμής, ποία πλαστική! Δεν Ακούο- 
μεν, άλλα βλέπομεν πλέον τα μακάρια τοπία και 
τό γαλήνιον πτερύγισμα. Αυτή ή περιγραφική 
τέχνη φαίνεται δτι επηρέασεν ιδιαιτέρως τούς 
νεωτέρους Γάλλους μουσικούς.

Τό ξετύλιγμα τού έργου εΐνε τό εξής: Ή  
Ψυχή κοιμάται. "Ενα μοτίβο εκφράζει τό αόρι­
στον δνειρον πού γεννάται εις αίιτήν. Δεύτερον 
μοτίβο ζωηρότερον μάς ειδοποιεί δτι ήδη σχη­
ματίζεται ένα πάθος. ΕΪς τό δεύτερον μέρος οί 
Ζέφυροι τήν σηκώνουν είς τα πτερά των καί 
τήν μεταφέρουν είς τον κήπον τού "Ερωτος. 
’ Εδώ ή Ορχήστρα με Ινα allegretto περιγρά­
φει δλας τάς μαγείας Ιαρινού τοπίου. 'Ακούον­
ται δύο χορφδίαι. Ή  μία εξυμνεί τό ώραΐον 
πάθος πού γεννάται εις τήν Ψυχήν, καί ή άλλη 
τής δίδει τήν συμβουλήν να κράτηση μέσα της 
αυτό τό αίσθημα είς Ιντελώς Ιδεώδη κατάστα- 
σιν χωρίς νά τό συγκέντρωση ποτέ είς ώρισμε- 
νην μορφήν. ’Αλλά μετ’  ολίγον ή ορχήστρα 
αναγγέλλει τήν Ιμφάνισιν τού “Ερωτος είς τόν 
κήπον. 'Η  Ψυχή μοιραίως θά  παραβη τήν συμ­
βουλήν. Δίδει τα χείλη της εις τό αίώνιον φίλημα.

Μετά τό φίλημα όμως αρχίζει διά τήν ψυχήν 
ή μυστηριώδης άνησυχία καί αμφιβολία, ό αιώ­
νιος Ιπίλογος τού πρώτου φιλήματος. Τά αίσθή- 
ματα αυτά εκφράζονται είς τό τρίτον μέρος τού 
έργου, 'ίίς λύσις έρχεται ή συγχώρησις καί ή 
άποθέωσις τής ψυχής.

Προσθέτομεν, ώς έργα δι’ ορχήστραν, καί τά 
«Rédemption» καί «Procession» δύο έργα 
άφθονούντα εις έμπνευσιν καί είς πρωτοτυπίαν 
τέχνης. 'Ο Φράγκ έγραψε καί διά το θέατρον 
τήν H ulda καί τήν Ghisèle. Ά ν  καί είναι 
έργα πολύ σοβαρά, ό ιδεαλιστής δμως Διδάσκα­

λος δεν Ιφθασε φυσικά είς αυτά Ικεΐ δπου 
έφθασε μέ τήν συμφωνικήν του μουσικήν.

’Από τά χαρακτηριστικώτερα τού έργου τού 
Φράγκ είναι ή musique de chambre. Κου- 
αρτέττο, κουϊντέττο, σονάτα διά βιολί καί 
πιάνο καί αί περίφημοι Variations. Sympho­
niques διά πιάνο καί ορχήστραν. ’ Εκείνο δμως 
πού Ιξέχει διά τήν πρωτοτυπίαν του είναι τό 
«Prélude choral et fugue». Τό τελευταΐον αύτό 
ή μπορεί άφόβως νάτεθή δίπλα είς μίαν φούγ­
καν τού Μπάχ καί μίαν σονάταν τού Μπετόβεν.

Άλλα τό μεγαλείτερον των έργων του είναι 
πιθανώς Ικείνο πού δέν τό γνωρίζομεν ούτε 
θά τό άκούση κανείς εις τό μέλλον. Είναι τά 
αύτοσχεδιάσματα πού έκαμνεν ό διδάσκαλος είς 
το δργανον τού ναού τής Αγίας Κλοτίλδης κατά 
τήν ώραν τής λειτουργίας, διότι ήτο ό δργανι- 
στής τής Ικκλησίας αυτής τών Παρισίων. Έκά- 
θητο μέ σταυρωμένα χέρια εμπρός είς τό μέγα 
δργανον άκούων τήν Αρχήν τής λειτουργίας, 
χριστιανός καί πιστεύων. Μόλις ό κωδωνισμός 
ειδοποιούσε τό Όργανον δτι ήλθεν ή ώρα νά 
ύμνηση τόν Κύριον, τά χέρια τού Διδασκάλου 
ήγγιζαν τά πλήκτρα, καί τότε Αντηχούσαν Αρμο- 
νίαι πού δέν είχαν γραφή ποτέ, ύμνοι πού έγεν- 
νώντο τήν στιγμήν εκείνην, ύπαγορευμένοι άπό 
τήν μεταρσιωμένην ψυχήν τον Διδασκάλου, είς 
τό "Οργανον, στιγμιαία δημιουργήματα πού 
άφιναν Αμέσως τήν γήν καί Ανέβαιναν είς τόν 
ούρανόν, χωρίς νά λάβουν ούτε τήν ύλικήν ύπό- 
στασιν Ινός χειρογράφου !

Υπάρχουν ευτυχώς άνθρωποι οί όποιοι μάς 
πληροφορούν περί τής μεγάλης Αξίας τών στιγ­
μιαίων αύτών δημιουργημάτων πού εχάθησαν 
διά παντός. Είναι οί μαθηταί του πού τά ήκον- 
σαν καί μεταξύ αύτών Ó Vincent d’Indy, μία 
κορυφή τής Γαλλικής μουσικής.

Διατί ό Διδάσκαλος δέν τά έγραψε ποτέ; Τ ό  
αίτιον διστάζει κανείς νά τό Αναφέρη, τόσον 
είναι πρός έντροπήν τών συγχρόνων του.

Ό  μέγας μουσικός δέν είχε καιρόν νά γράψη 
τάς περισσοτέρας Ιμπνεύσεις του. Ή το  βιοπα­
λαιστής! Ό  δημιουργός τών «Béatitudes» 
ήγωνίζετο νά θρέψη γυναίκα καί παιδιά, τήν 
οικογένειαν του, τήν δποίαν ύπεραγαπούσε.

Ά π ό  τήν ήμέραν του, αφιερωμένην είς τόν 
Αγώνα τής ζωής, ό Αθόρυβος επαναστάτης 
κατώρθωνε νά κλέβη τρεις ώρας, Από τάς 5 
έως τάς 8 τό πρωί, διά νά προφθάση νά μάς 
άφήση μερικά Αριστουργήματα. Τόσον καιρόν 
μόνον πτήσεως άφηνεν ή κοινωνία είς τόν αετόν 
αυτόν. Άλλα τό ύπέφερε χριστιανικώς, διότι 
ποτέ δέν Ιλησμονοΰσεν οτι ήτο περιστερά. .  - 
Σήμερον οί άνθρωποι γονατίζουν εμπρός είς τά 
έργα εκείνα τού Φράγκ, τά όποια πρό εΐκοσιν 
ετών ¿σφύριζαν.

Γ Ρ . Π Α Σ Σ ΙΑ Ν Ω Φ

©  I Ψ Υ Χ Ε Σ

Π ώ ς  παραδέρνουνται οί ψυχές στοΰ πόνου τά πέλαγη!
Κ ’ $ίνε φριχτός ό δρόμος τους, κ ’ είνε φριχτή ή λαχτάρα. 
Μ η δ ’ άπό δ ω  ξεπρόβαλαν κάποιοι καινούργιοι μάγοι 
Μ η δ ’  άπό κεΐ τραβήχτηκεν ή φοβερή κατάρα.

Νέφη πυκνά σωριάζουνται μέ τήν όρμή τού άνεμου 
Κ αί χαροκόπι στήνουνε σαρδώνιο οί νυχτερίδες.
Ψυχή μου, που άνατρίχιασες μέσα στό θρήνος, πέ μου 
Τή νέκρα άν άφουγκράστηκες καί τά κοράκια άν είδες.

ΧΡ. ΒΑΣΙΛΑΚΑΚΗΣ

Η  Γ Ρ Ι Α

...............................................................Μονάχη,
στήν κλίνη της, ή γριά δέν κοιμάται. Γυρνρ 
ξαναγνρνρ. τά βαρνόμοιρα κόκκαλα, μιά φλο- 
γούλα δμως τής μένει άναμμένη στό μυαλό, καί 
δέ γαληνεύει. Βαρύ είναι τό κεφάλι, κομμένα 
τά νεφρά, πάγος τά πόδια, κ’  ή φλογούλα γυ­
ροφέρνει Αδιάκοπα. Τήν ταράζει ή μουσική πού 
βγαίνει Απ’  τά παράθυρα τού διπλανού σπι­
τιού· καί γι’ αύτσ δέν κοιμάται.

Λέγει ή μουσική: Είν’ όμορφη ή ζωή, άμα 
στό γαλανό τόν ουρανό δποκάτω, ξεπλέχουνται 
οί ξανθές πλεξούδες, άμα τά ταίρια Αργοδιαβαί- 
νοντας σιμά στίς δράνες κορφολογούν αντάμα 
ρόδα καί φιλιά.

Στοχάζεται ή γριά: "Αχ! άσπρα πού είχανε 
τά μπράτσα μου, Απαλός μου ό λαιμός, κ ή 
ζωή μου ανάλαφρη! . . .

"Ερχεται Αντάμα μέ τή μουσική ένα ρυθμικό 
γλύστρημα βημάτων, όπου συνοδεύει μέσα στό 
νύχτιον όραμα τό γλυκό κυμάτισμα τών νέων 
κορμιών. Νοιώθεται, μέσ’  στον κυνηγητό πού 
οί νότες τρικυμίζουν, τάντρίκιο μπράτσο στέρεα 
σφιγμένο στό γυναικείο πλευρό- μαντεύεται, 
Απάνω στό γυναικείο στήθος, νά ξεψυχά, μέ τό 
στερνό ευώδισμα, ή δροσιά τού λυγισμένου λου­
λουδιού.

"Αχ! —  Αναστενάξει ή γριά, Ινφ τό χέρι της

όλότρεμο περνά στά ξυλιασμένα σκέλια — πώς 
μού άρεσε τό βάλς!  ’Ό λα τά βάλσια τά πα­
λιά τού Γ  ιόρτσα και τού Στράους, τά βάλσια 
άπ’ τΐς παλιές τις δπερες... Γριά εγώ, γέρικοι 
χοροί... Τί σπαραγμός, αύτή ή μουσική! Νά 
μπορούσα μονάχα νΑκκουμπούσα ιαλλο αύχί 
στό μαξιλλάρι, — Από τό ένα είμαι κουφή ! Από 
έκεϊ δμως μού πονούνε τά δόντια καί δέ βα­
στούν νά ζουλιστούνε. "Αχ! δχ! τά είκοσι μου 
χρόνια! Ά χ !  τά τριάντα μου τά χρόνια! "Ας 
μπορούσα μόνο νάμαι στα τριανταεννιά... Κα­
λότυχη δποια είναι στα τριανταεννιά της χρόνια· 
δλο τό σφρίγος, τά μεστωμένα νιάτα, Ακόμα 
γυναίκα! "Ισως— (τό χέρι, από τά ξυλιασμένα 
πόδια, δειλό ανεβαίνει στά θλιβερά τού κόρφου 
της ρημάδια) — καί στά σαράντα, και στά σα- 
ρανταπέντε Ακόμα.. .  (οί πλάτες της τόσο είταν 
αφράτες στά σαρανταπέντε χρόνια!)

Ή  ξαναμμένη φαντασία Ανηφορίζει μιά σκα­
λίτσα νούμερα... σταματφ... λες καί τις έλειψε 
ή πνοή... προχωρεί, κι ό σταφυλίτης τρέμει 
Ανάμεσα σταπόστεγνα τραγανά τού λαιμού, προ­
χωρεί . . .  “Αχ!

Σφαγμένη Από ένα όραμα φριχτό, Ανταρια­
σμένη Από ένα βδελυρό στοιχειό —  τά χρόνια 
της! τά χρόνια της! — ή γριά κουκουλλώνεται 
Απ’  τό κεφάλι, κι αρχινρ τά κλάμματα.
(’Από τά *1<αλικόν tíid Μ. Λ.) ΝΕΑΙΡΑ
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Ό  κ. ΑΣΟΦΟΣ — Έ ρχομαι άπό τήν εκκλησίαν.
Ό  ΜΑΘΗΤΗΣ. —  Ά π ό πόιε έγίνατε φιλόθρησκος; 

Ή  μεταστροφή αύτή έχει άραγε κανένα ιδιαίτερον 
λόγον;

‘Ο κ. ΑΣΟΦ. — Έ άν ήιο μεταστροφή, όπως τήν 
λέγετε, θά  είχε λόγον τήν ήλικίαν μου καί τήν άσθέ- 
νειαν μου. Ό ταν  γεράσχι κανένας ή όπωσδήποτε, 
άπό ασθένειαν ή Ολΐψιν, αίσδανδή νά έλατιόνωνιαι 
αί δυνάμεις του, γίνεται, χωρίς νά τό καταλάβω, φιλό­
θρησκος καί μυστικοπαθής. ΟΙ περισσότεροι άθεοι 
και οί ωμότεροι μονισταί, εις τήν προσέγγισιν τοΰ 
θανάτου, ήρνήθησαν τάς δοξασίας των καί έζήτησαν 
τάς παρηγοριάς τής θρησκείας, όπως ένας γέρος 
όγδοήντα χρόνων ΙπικαλεΙται, «ίς μίαν στιγμήν κινδύ­
νου, τήν μητέρα του, μολονότι γνωρίζει ότι πρό είκοσι 
ϊ| τριάντα χρόνων έπαυσε νά ΰπάρχη. Αΰτή ακριβώς 
η μεταστροφή τών γερόντων, έξηγουμένη άπό τούς 
θρησκευτικούς ανθρώπους, ώς προσέγγισις πρός τήν 
απόλυτον άλήθειαν, αποτελεί καί τό μεγαλΰτερον 
Επιχείρημά των κατά τού μονισμού. Τό ίδικόν μου 
ομως περιστατικού δέν είναι ακριβώς μεταστροφή. 
Ή  Ικκλησία υπήρξε πάντοτε δι’  έμέ, καί ιδίως κατά 
τάς ημέρας αΰτάς, ένα εύχάριστον καταφύγιο'·.

Ό  ΜΑΘ. —  Καταφύγιον άπό τ ί ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Ά π ό τήν πεζότητα τοΰ κόσμου. Τό 

νά ύπάρχη σήμερον μία στέγη, πού δέν σκεπάζει ούτε 
μηχανάς, ούτε εμπορεύματα, ούτε τά συνειθισμένα 
χρειώδη τοΰ βίου, άλλά είναι άφιερωμένη εις τήν λα­
τρείαν καί τήν περισυλλογήν του ανθρώπου, αποτελεί 
έξαιρετικόν εύτύχημα. "Υστερ’ άπό δλίγα χρόνια, οί 
ηλεκτροκίνητοι άνθρωποι θά πεισθοΰν ότι Ινα οΐκό- 
πεδον είμπορεΤ νά χρησιμοποιηθώ διά πρακτικότερους 
σκοπούς, παρά διά τήν οικοδομήν ενός άχρηστου κτι­
ρίου, μέσα^ εις τό όποιον χάνεται τόσος καιρός, πού 
είμπορεί νά έξαργυρωθή κατά χιλίους τρόπους. Καί 
τοτε δέν θά  εύρίσκη κανείς μίαν στέγην, διά νά προ- 
σευχηθή. °Ολαι αί στέγαι θ ά  σκεπάζουν μόνον άνθρώ- 
•τους έργαζομένους, διαπληκτιζομένους, τρώγοντας, 
διασκεδάζοντας ή κοιμωμένους. Διά νά όμιλήση κάνεις 
μέ τον εαυτόν του καί μέ τόν Θεόν — πού είναι τό 
ίδιον — θά εΰρίσκεται εις τήν ανάγκην νάνεβή είς τήν 
κορυφήν τοΰ βουνοδ, πράγμα πού δέν είναι πάντοτε 
εύκολον.

Ό  ΜΑΘ. — Θέλετε νά είπήτε ότι καί είς τήν εκκλη­
σίαν άκόμη προσεύχεσθε κατά τόν ίδικόν σας τρόπον;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — "Οχι μόνον εγώ. Καθένας μέσα είς 
μίαν έκκλησίαν προσεύχεται κατά τόν ίδικόν του τρό­
πον. Δέν υπάρχουν δρθόδοξοι, καθολικοί, δισ.μαρτυ- 
ρόμενοι ή άθεοι. Κάθε άνθρωπος Ιχει τήν ίδικήν του 
θρησκείαν, μετημφιεσμενην είς τήν θρησκείαν πού 
εκληρονόμησεν άπό τούς γονείς του. Καί ή προσευχή 
κάθε ανθρώπου είναι διαφορετική, σύμφωνα μέ τήν 
ιδιοσυγκρασίαν του, τήν άνάπτυξίν του καί τήν βιο­
γραφίαν του άκόμη.

Ό  ΜΑΘ. — Θά ήθελα νά γνωρίζω ποιου είδους είναι 
ή Ιδική σας.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Δέν θά είμποροϋσα νά σάς τήν 
ορίσω έπακριβώς. Ή  προσευχή μου δέν έχει ώρισμέ- 
νην διατύπωσιν. Ό σ ο ν  είμπορείτε νά προσδιορίσετε 
τόν τύπον μιας καιανύξεως, άλλο τόσον είμπορείτε

νά δώσετε ενα «ορισμέ νον τύπον προσευχής. Διότι προ­
σευχή εΐναι κατάνυξις. Ό ιανζητοΰμεν τόν άρτον ημών 
τόν έπιούσιον άπο τόν Θεόν, δέν προσευχόμεθα. Διότι 
καί ό έπαίτης ζητεί τόν άρτον του άπό τόν διαβάτην, 
χωρίς ούτε ό διαβάτης νά είναι Θεός ούτε ό  έπαίτης 
νά προσεύχεται. Ή  προσευχή άρχίζει άκριβώς όταν 
παυουν αί διάφοροι αιτήσεις καί όταν περιέρχεται ό 
άνθρωπος είς μίαν κατάστασιν εκστάσεως, άπό τήν 
όποιαν απουσιάζει κάθε φανερά σκέψις. Τότε μόλις 
αισθάνεται ιήν θείαν χάριν νά σταλάζη ώς βάλσαμον 
είς τά βάθη τής ψυχής του.

Ό  ΜΑΘ. — Καί υποθέτετε ότι υπάρχουν πολλοί, οί 
όποιοι μέσα είς τούς ναούς περιέρχονται είς τήν κατά- 
στασιν αύτήν καί προσδέχονται τό βάλσαμον τής θείας 
χ ά ρ α ο ς ; ’Εγώ τουλάχιστον φαντάζομαι ότι μόνον ολί­
γοι ποιηταί έχουν τό προνόμιον αύτό.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Υπάρχουν περισσότεροι άπό όσους 
φαντάζεοθε. Έ ν πρώτοις όλοι οί γέροι καί όλες οί 
γρηοϋλες που συχνάζουν είς τήν έκκλησίαν είναι ποιη- 
ταί. Καί κατά δεύιερον λόγον, όλοι οί άνθρωποι, όσοι, 
όπως Ικείνοι, δέν ζοΰν μέ τό παρόν, άλλά μόνον μέ τό 
παρελθόν καί μέ τό μέλλον είναι επίσης ποιητάί. Πε­
ζοί είναι μόνον οί άπορροφημένοι εντελώς άπό τάς 
αγωνίας καί τάς ήδονάς τού παρόντος, άλλ’  αυτοί δέν 
έχουν καιρό'· νά μεταβοΰν ούτε είς τήν έκκλησίαν ούτε 
είς τήν κορυφήν τού βουνού. Σάς βεβαιώ λοιπόν ότι 
είς τήν έκκλησίαν που πηγαίνω, υπάρχουν άνθρωποι 
οί όποιοι ούιε εννοούν τά λόγια τών τροπαρίων, ούτε 
προσέχουν είς αύτά. Καί πάλιν ούτε ζητοΰν τίποτε άπό 
τόν Θεόν, ούτε περιμένουν νά ιό  λάβουν. Κυττάζουν 
άπλώς τάς ίεράς εικόνας, θαμβόνονται άπό τά φ ώ ια  
τών πολυελαίων, υπνωτίζονται άπό ιόν άόριστον βόμ- 
βον πού ανεβαίνει πρός τόν υψηλόν θόλον καί περιέρ­
χονται είς μίαν κατάστασιν εκστάσεως καθαρώς ποιη­
τικής.^ Ό τα ν  φεύγουν άπό τήν έκκλησίαν έχουν όλοι 
μίαν έκφρασιν αγγελικήν καί μίαν εκφρασιν άνθρώ- 
που, τού οποίου τά σπλάχνα έδρόσισεν ή ουρανία δρό­
σος. Έ άν τούς έρωτήσετε τί άπέλαυσαν εις τήν εκκλη­
σίαν, δέν θ ά  είμπορέσουν νά σας τό εξηγήσουν. Είναι 
όμως βέβαιον ότι άπέλαυσαν κάτι τι, τό όποιον που­
θενά άλλου δέν είμποροΟν νάπολαύσουν.

Ό  ΜΑΘ. — Πείθομαι ότι έχετε δίκαιον όχι τόσον 
άπό τά λόγια σας, όσον άπό τήν ώραίαν γαλήνην πού 
είναι χυμένη είς τό πρόσωπόν σας. Ποτέ δέν σάς είδα 
είρηνικωτερον άπό τήν στιγμήν αύτήν, πού έπιστρέ- 
φετε άπό τήν έκκλησίαν.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Πώς θέλειε νά μην είμαι; Έκάθισα 
μίαν ώραν είς τό στασίδι μου, χωρίς κανείς νά μ’ ένο- 
χλήση μέ συζητήσεις, έρωτήσεις ή υποθέσεις τού 
καθημερινού μου βίου. Έκύτταζα τούς χλωμούς άγιους 
έπάνω είς τά εικονοστάσια καί κανείς άπ’  αύτούς δέν 
μου ώμιλοϋσε διά τά πλούτη του, διά τούς θριάμβους 
του, διά τήν καλοπέρασίν του, δπως τό κάμνουν αί 
άλλαι εικόνες πού βλέπω είς τό σπίτι μου, είς ιά 
σπίτια τών άλλων και είς τά δημόσια γραφεία. Τόσαι 
εικόνες καί καμμία άπ’ αΰτάς δέν είχε φορτωμένα τά 
στήθη μέ παράσημα, δέν έφοροΰσεν επίσημον στολήν 
καί δέν έχαμογελοΰσεν ήλιθίως. Ή  θλϊψις καί ή 
μελαγχολία τής ζωής ήτο χυμένη έπάνω είς όλα αύτά 
τά πρόσωπα καί τά έκαμνεν ευγενικά καί υπέροχα, 
τόσον ευγενικά, ώστε νά λησμονή κάνεις τήν αθλιό­
τητα τοΰ ζιογράφου πού τά «άπεικόνισε. Έ πειτα  έκύτ­
ταζα τάς λαμπάδας πού έτήκοντο όχι διά νά φωτί­
σουν, άλλ’ άπλώς διά τήν εύχαρίστησιν νά τακοΰν καί
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έννοιωθα τήν ηδονήν τής ιδίας μου τήξεως. ’ Επειτα 
άφήκα τήν ψυχήν νάναμιχθή μέ τόν καπνόν τοΰ 
μοσχολιβάνου καί νάνυψιαθή - πρός . τόν θόλον τής 
εκκλησίας. Έ πειτα . . .

Ό  ΜΑΘ. —  Έ πειτα;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Έ πειτα είδα είς τό μέσον τής έκ- 

κλησίας τήν μητέρα μου νά κοιμάται τόν αίώνιον 
ύπνον καί νά προδίδη τό όνειρόν της μέ τήν αφατον 
γλυκύτητα τοΰ χλωμού της προσώπου. Καί ¿πεθύμησα 
κ ’ έγώ νά κοιμηθώ τόν ίδιον ύπνον καί νά όνειρευθώ 
τό ίδιον όνειρον.

Ό  ΜΑΘ. —  Έ ν α  φως χύνεται είς τό πρόσωπόν σας.
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Τ ό αισθάνομαι χωρίς νά τό βλέπω. 

Είναι ή . άντανάκλασις τής θείας χάριτος, ή οποία 
πλημμυρεϊ τά «τπλάχνα μου αύτήν τήν στιγμήν. Νέε 
μου φίλε, νέε μου φίλε, est Deus in nobis !

Π Α Υ Λ Ο Σ Ν ΙΡΒΑ Ν ΑΣ

Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Κ . A. ψ άχον:  *άημώδη άσματα Σκύρου*, τρία Θτα· 
σαλικά, IV της Σαλαμίνος καί Sv τώ ν ψαρών, eis 
Β υζαντινήν καί Ενραιπαϊχήν π α ρα ση μ α ντιχή ν .

N EON πολύτιμον έργον Ιξέδωκεν εσχάτως ό  ακατα­
πόνητος καθηγητής τής Βυζαντινής Μουσικής έν 

τφ  ’φδβίφ Αθηνών κ. Κ. Ψάχος. Τ ά «Δημώδη "ψσματα 
Σκύρου» είς βυζαντινήν καί ευρωπαϊκήν παρασημαν- 
τικήν γραμμένα, προσθέτουν σπουδαιότατον υλικόν 
είς τήν λαογραφία'· μας, καί διά τήν γνησιότητα αυτών, 
καί διά τήν άκριβεστάτην άπόδοσιν τών ελάχιστων 
λεπτομερειών. ’Εκτός τούτου ή συλλογή αύτη παρέχει 
άληθή θησαυρόν ρυθμικό'·, ό όποιος ià y  μελετηθή 
προσηκόντως είμπορεϊ ν’ άποτελέση έν «άπό τά κυριώ- 
τερα καί πρωτοχυπώτερα χαρακτηριστικά μιας έθνικής 
μουσικής παραγωγής. Ό  κ. Ψάχος είνε άξιος παντός 
επαίνου διά τήν ευσυνειδησίαν τής εργασίας του, και 
τήν αληθινήν στοργήν μέ τήν όποιαν περιβάλλει όλα 
αύτά τά άγνωστα καί ανεκμετάλλευτα έθνικά μας 
κειμήλια. Αί. Θ.

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α

Ο ί ν έ ο ι  Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ο ί ν ό μ ο ι

Ε ΨΗΦΙΣΘΗ τέλος πάντων καί ό νόμος περί μεταρ- 
ρυθμίσεως ή μάλλον περί όργανώσειος τής άρχαιο- 

λογικής υπηρεσίας, διότι πρέπει νά όμολογηθή, ότι 
ΰπήρχον μέν καί πρότερον αρχαιολογικοί ύπάλληλοι 
άρκετοί, οϊτινες Ιξετέλουν κατά τάς περιστάσεις τάς 
άναγκαιοτάτας αρχαιολογικός υπηρεσίας, «άλλ’  Ιλειπεν 
ή σταθερά βάσις τοΰ διά νόμου καθορισμού τοΰ τρόπου 
τής ύπηρεσίας αύτών, ένεκα τούτου δέ καί αί άρχα.κ> 
τητες έκινδύνευον, μή ΰπάρχοντος νομίμως καί μονί- 
μως καθωρισμένου τρόπου διαφυλάξεως καί συντηρή- 
σεως αύτών, καί συγχρόνως έκωλύετο ή πρόοδος τής 
άρχαιολογικής επιστήμης παρ' ήρ.ΐν, επειδή^ δέν ήτο 
δυνατόν νά άνατίθεται είς τους ανωτέρους αρχαιολο­
γικούς ύπαλλήλους, ών τό έργον κατά μέγα μέρος είνε 
επιστημονικόν, ώρισμένη διαρκής ένασχόλησις, δι’  ού 
καί μόνον είνε δυνατή ή προαγωγή τής επιστήμης.

Διά τοΰ ψηφισθέντος νόμου,^ καταργουμένης τής 
γενικής εφορείας τών αρχαιοτήτων τήν άνωτάτην 
διεύθυνσιν τών άρχαιολογικών πραγμάτων έχει συμ- 
βούλιον δεκαμελές ΙδρεΟον έν τφ  υπουργείς) τών Ε κ ­
κλησιαστικών, άνευ τής γνωμοδοτήσεως χοΰ οποίου 
ούδεμία άρχαιολογική πράξις δύναται νά γινη.

Τ ό Συμβούλιου άποτελοΰσιν οί δύο καθηγηται τής 
αρχαιολογίας, ό διευθυντής τοΰ Έθνικοΰ ’Αρχαιολογι­
κού Μουσείου, ό διευθυντής τοΰ Νομισματικού Μου­
σείου, ό  διευθύνων τό άρχαιολογικόν τμήμα τοΰ 
υπουργείου τών ’Εκκλησιαστικών έφορος άρχαιοτη- 
των, δύο έφοροι άρχαιοτήτων έκ τών Ιν Άθήναις

ΰπηρετούντον άντικαθιστάμενοι κατά διετίαν υπό 
τοΰ υπουργού, δύο έφοροι αρχαιοτήτων έκ τών έν ταϊς 
επαρχίαις ύπηρετούντων άντικαθιστάμενοι διαδοχικώς 
κατά τειράμηνον, καί ό  νομικός σύμβουλος τοΰ 
υπουργείου τών Εκκλησιαστικών.

Ό  πρόεδρος τοΰ συμβουλίου έκλέγεται ύπ’ αύτών 
διά μίαν διετίαν, ώ ς  καί ό άντιπρόεδρος, οστις είνε καί 
πρόεδρος τής Ιπομένης διετίας. Τ ό συμβούλιον μονον 
κατά τήν πρώτην διετίαν θ ά  έκλέξη πρόεδρον καί 
άντιπρόεδρον, έπειτα δέ θ ά  έκλεγη μόν«>ν αντιπρόεδρον.

Ή  υπηρεσία τών ήδη υπαρχόντων έφορων καθορί­
ζεται ώς έξής. Είς υπηρετεί ώ ς  διευθυντής τοΰ 
Έθνικοΰ ’Αρχαιολογικού Μουσείου, είς ώς διευθυντής 
του Επιγραφικού Μουσείου, είς ώ ;  διευθυντής τών έν 
τή Άκροπόλει μουσείων, δύο ώς έπιμεληταί τών
διαφόρων αρχαιολογικών συλλογών τοΰ Έθνικοΰ 
Μουσείου, καί είς ώς τμημαιάρχηί τοΰ άρχαιολογικοΰ 
τμήματος έν τφ ΰπουργείφ τών Εκκλησιαστικών είσ- 
ηγούμενος παρά τφ  ΰπουργφ καί έκτελών τάς άποφά- 
σεις του αρχαιολογικού συμβουλίου. Είς ένα των 
εφόρων τούτων άνατίθεται καί ή έποπτεία τών έν 
’Αττική καί Αίγίνη αρχαιοτήτων. Οί λοιποί ύπάρχοντες 
έφοροι θέλουσιν υπηρετεί μονίμως έν ταϊς επαρχίαις, 
διαιρούμενου τοΰ κράτους είς ίπτά αρχαιολογικός 
περιφερείας, τάς έξής: 0  Άργολίδος, Κορινθίας καί 
’Αρκαδίας μέ έδραν τό Ναύπλιον, 2) Μεσσηνίας, Λα­
κωνίας, Πυλίας μέ έδραν τάς Καλάμας, 3) Άχαίας, 
Ή λιδος. Τριφυλίας καί τών νήσων Κεφαλληνίας καί 
Ζακύνθου, μέ έδραν τάς Πάτρας, 4) Αιτωλίας, ’Ακαρ­
νανίας, ’Ηπείρου καί τών νήσων Κερκύρας, Ιθάκης, 
μέ έδραν τό Μεσολόγγιον, 5) Εύβοιας, Βοιωτίας, Φω- 
κίδος, μέ έδραν τάς Θήβας, 6) Θεσσαλίας καί Φθιωτι- 
δος, μέ έδραν τόν Βόλον, και 7) Κυκλάδων μέ Ιδραν 
τήν Σύρον. Πλήν τούτων προσλαμβάνεται είς έφορος 
τών χριστιανικών καί μεσαιωνικών άρχαιοτήτων καί 
εις έφορός διά τό αρχιτεκτονικόν μέρος τής υπηρε­
σίας. Πάσαι αί θέσεις αΰται πληροΰνται διά τών 
ύπαρχόντων έφορων τοΰ δημοσίου καί τών εφόρων 
τής αρχαιολογικής εταιρείας, οϊτινες διά προγενεστέ­
ρου νόμου έθεωρήθησαν ώς δημόσιοι υπάλληλοι και 
έμισθοδοτοΰπο όπως καί ούτοι. Μόνον ό έφορος 
άρχιτέκτων θ ά  προσληφθή τώρα τό πρώτον καί εις 
έφορος άντί τοΰ άποχωρουντος γενικού εφόρου.

Έ ν ταϊς περιφερείαις αύτών οί έφοροι πλήν τής 
έπιτηρήοεως τών άρχαίων μνημείων θά άσχολώνται 
περιοδεύοντες καί άνασκάπτοιτες καί είς τήν τοπο­
γραφικήν καί αρχαιολογικήν έξερεύνησιν τών ΰπό τήν 
δικαιοδοσίαν αύτών μερών, είς ήν καί θέλουσι κατα- 
γίνη μονίμως καί διαρκώς, ερχόμενοι μόνον τέσσαρας 
μήνας κατ’  έτος είς ’Αθήνας, όπως μετέχωσι τών εργα­
σιών τοΰ άρχαιολογικοΰ συμβουλίου καί συμπληρώσιν 
Ιν ταϊς έν Άθήναις βιβλιοθήκαις τάς μελετάς αύτών.

Κ α τ α ρ τ ι σ θ έ ν τ ο ς  ε ίδ ικ ο ΰ  ά ρ χ α ιο λ ο γ ικ ο ΰ  σ υ μ β ο υ λ ίο υ  
δ ι ά  τ ή ν  δ ιε ύ θ υ ν σ ιν  τ ώ ν  ά ρ χ α ιο λ ο γ ικ ώ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν , 
έ κ ρ ίθ η , ό τ ι  θ ά  ή τ ο  σ κ Ο π ιμ ώ τ ε ρ ο ν , ν ά  έ κ τ ε λ ώ ν τ α ι  ύ π ’ 
α ύ τ ο ΰ  α ί  ά ρ χ α ιο λ ο γ ικ α ί  ύ π η ρ ε σ ία ι , α ΐτ ιν ε ς  δ ι ά  τ ο ΰ  
ά ρ τ ί ω ς  η ιη φ ιό θ έ ν τ ο ς  ν ό μ ο υ  τ ο ΰ  κ . Ε ύ τ α ξ ί ο υ ά ν ε τ ί θ ε ν τ ο  
είς  τ ή ν  ’Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή ν  Ε τ α ι ρ ε ί α ν ,  δ η λ α δ ή  ή  σ υ ν τ ή ρ η -  
σ ι ς  τ ώ ν  ά ρ χ α ίω ν  μ ν η μ είω ν , ή  φ ύ λ α ξ ις  τ ώ ν  ά ρ χ α ιο τ ή τ ω ν , 
ή  σ υ ν τ ή ρ η σ ις  τ ώ ν  μ ο υ σ ε ίω ν , ή  « ΐπ α λ λ ο τ ρ ίω σ ις  γ α ι ώ ν  
π ρ ό ς  έ ν έ ρ γ ε ια ν  ά ν α σ κ α φ ώ ν , κ α ί  ή  μ ι σ θ ο δ ό τ η σ ι ς  π α ν ­
τ ό ς  σ χ ε δ ό ν  τ ο ΰ  ά ρ χ α ιο λ ο γ ικ ο ΰ  π ρ ο σ ω π ικ ο ύ , π ρ ό ς  τ ο ύ τ ο  
δ έ  κ α ί  σ υ ν έ σ τ η  ε ιδ ικ ό '·  ά ρ χ α ιο λ ο γ ικ ό ν  τ α μ ε ιο ν , ε ίς  ο  
θ ά  κ α τ α τ ίθ ε ν τ α ι  αί έκ  τ ο ΰ  λ α χ ε ίο υ  τ ο ΰ  σ τ ό λ ο υ  π ρ ό σ ο ­
δ ο ι  έ κ  δ ρ χ . 3 00 0 0 0 , ώ ν  α ί  2 0 0 0 0 0  έ δ ί δ ο ν τ ο  δ ι ά  τ«ύ> 
ν ό μ ο υ  εκ είνου  είς  τ ή ν  ’Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή ν  Ε τ α ι ρ ε ί α ν  π ρ ό ς  
έ κ τ έ λ ε σ ιν  τ ώ ν  μ ν η μ ο ν ε υ θ ε ισ ώ ν  α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ώ ν  ύ π η -  
ρ ε σ ιώ ν .

Είς τήν Αρχαιολογικήν Εταιρείαν θ ά  δίδωνται ώς 
χορήγημα έκ τοΰ είδικοΰ «άρχαιολογικοΰ ταμείου έτη- 
σίως δρχ. 3000°ι αΐτινες μετά τοΰ εισοδήματος αυτής
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Ικ δρχ. 40000 έτησίως, πρέπει ύπό τάς παρούσας οικο­
νομικός συνθήκας τής χώρας μας νά θεωρώνιαι 
άρκεταί διά τάς άναγκαίας έπιοτημονικάς έργασίας 
τής 'Αρχαιολογικής Εταιρείας, ήτοι τήν Ικδοοιν τών 
περιοδικών αύτής, τόν πλουτισμόν καί τήν συντήρησιν 
της βιβλιοθήκης της καί τήν Ικτέλεσιν μικρών άνα- 
σκαφών. "Αλλως τε δέ καί διά τάς έργασίας ιαύτας 
έδαπανώντο έσχατος, επί σειράν έτών, πολύ όλιγώτερα 
υπό τής Αρχαιολογικής 'Εταιρείας, ούδέ λεπτόν δέ θά 
ήδύνατο δι'αύτάς νά δαπανά ή Ιταιρεία μετά τήν 
ψήφισιν τού νόμου του κ. Ευταξίου, πρός ικτέλεσιν 
του οποίου θ ά  ή το υποχρεωμένη, ώς έδείχθη έκ του 
κατά Ιανουάριον καταρτισθέντος προϋπολογισμού 
αύτής καί περί τάς 50000 δρχ. έκ τής ιδίας αύτής 
περιουσίας νά καταβολή. "Ωστε καί διά τήν ’Αρχαιολο­
γικήν Εταιρείαν, διά τήν εύδοκίμησιν τής όποιας κάλ- 
λιον καί μάλλον παντός άλλου ένδιαφέρονται καί 
μοχθοΰσιν οί αρχαιολόγοι, είνε εύεργετικός ό νέος 
νόμος. Ούδείς δ ’ απροκατάληπτος θά εΰρεθή. δστις 
νά θεωρήση έπιβλαβή ή καί μόνον άσκοπον τήν άνά- 
θεσιν τής διευθύνσεως τών Αρχαιολογικών πραγμάτων 
εις συμβούλιον έ| ειδικών διά νόμου καταρτιζόμενον.

Τ ό συμβούλιον τής ’Αρχαιολογικής Εταιρείας άπο- 
τελεϊται βεβαίως έξ άνδρών φιλότιμων καί ακεραίων, 
οΐτινες είνε άξιοι πόσης τιμής, δι’ ας φροντίδας καί 
κοπους Αφιλοκερδώς υπέρ τής αρχαιολογίας καταβάλ- 
λουσι, ούδεμία δμως έγγύησις υπάρχει, ότι πάντοτε 
κατά τόν αυτόν τρόπον θά καταρτίζεται καί δτι έκ 
τών μελλόντων τού συμβουλίου τής ’Αρχαιολογικής 
Εταιρείας μελών δέν θά λείπη τούλάχιστον τό άναγ- 

καϊον ύγιές ενδιαφέρον ύπέρ τών Αρχαιοτήτων καί αί 
στοιχειώδεις γνώσεις πρός σκόπιμον διεύθυνσιν αύτών, 
πράγματα, άτινα θ ά  έχωσι τά έξ ειδικών αρχαιολόγων 
μέλη τού υπό τού νόμου καταρτιζόμενου συμβουλίου.

Οί ψηφισθέντες Αρχαιολογικοί νόμοι θά  είνε τέλειοι 
και θ ά  καρποφορήσωσιν, όταν, — δπως εύχόμεθα καί 
πρεπει νά γίνη λίαν προσεχώς — κατορθωθή νά αύξη- 
θώσι δι’  οίουδηποτε τροπου οί πόροι τού ειδικού 
αρχαιολογικού ταμείου, διότι διά τού γλίσχρου ποσού 
τών 270000 δραχ., δπερ προορίζεται διά πάσας τάς 
αρχαιολογικός άνάγκας τού κράτους, άντί τών όοοοοο 
η 7_°οοοο, αΐτινες έδαπανώντο μέχρι τοΰδε θ ά  είνε 
θαύμα &ν κατορθωθή νά έκτελήιαι άπροσκόπτως ή 
υπηρεσία καί αί Απολύτου ανάγκης έργασίαι πρός συν- 
τηρησιν τών Αρχαίων μνημείων. Κ

2 ί  προϊστορική 'Ελλάς. -— ΛΓι’α νέα  θεωρία

ρ ΐ 2  τά τελευταία «Πρακτικά» τής ’Αρχαιολογικής 
'Εταιρείας ό έφορος τών αρχαιοτήτων Θεσσαλίας 

κ. Αρβανιτόπουλος δημοσιεύει μακράν πραγματείαν 
■*ερι τών έκεϊ άνασκαφών καί ερευνών του καί θίγει 
τό ζητημα τής προϊστορικής Ελλάδος έν γενικαϊς 
γραμμαις.

Κατά τόν κ. Άρβανιτόπουλον κοιτίς τών λαών τής 
λεγομένης^ Άριας ή Ίνδογερμανικής ομοφυλίας δέν 
υπήρξεν ή Ινδική, ούδέ χώρα τις εις τά βάθη τής 
’Ασίας, άλλ’  αύτή ή Ελλάς καί ή εγγύς Μεσόγειος· οί 
θε λαοί διεσπάρησαν ούχί έκ τής ’Ασίας εις τήν Ελλάδα . 
καί Ευρώπην, άλλ’  έκ τής Ελλάδος εις τάς άλλας 
χωράς.

Τήν γνώμην ταύτην στηρίζει είς τήν ύπαρξιν τής 
Ελλάδος πρό τού κατακλυσμού, ώς άπέδειξεν ή Πα­
λαιοντολογία, καί είς τήν άμφιοβήτησιν τού Οτι ή ’Ιν­
δική (Σανσκριτική) γλώσσα είναι δ αρχαιότατος τύπος 
τών γλωσσών τής όμοφυλίας· διότι πρός τήν Ινδικήν 
αμφισβητεί τήν αρχαιότητα ή παναρχαία Ελληνική 
γλωσσά, ώ ς  Απέδειξαν έσχάτως οημαίνοντες γλωσ­
σολόγοι.

Αλλά τό κυριώταιον στοιχεϊον πρός άπόδειξιν τής 
γνώμης ταύτης ευρίσκει ό  κ. ’Αρβανιτόπουλος είς τήν

φΰσιν αύτήν, είς τάς άνασκαφάς καί τά πράγματα, 
πρός τά όποια καί αί παραδόσεις τών Αρχαίων συμ­
φωνούν.

Παρετήρησε δηλ. έν Θεσσαλίφ δτι αί προϊστορικοί 
άκροπόλεις (μαγοΰλες), αί άφθονοι είς τήν θεσσαλικήν 
πεδιάδα, ευρίσκονται πλησίον λιμνοθαλασοών ή Ιλών, 
έντός τών όποιων κατφκησεν ό  πρώτος άνθρωπος, 
δοτις ήτο αλιεύς καί δστις μετά χιλιάδας έτών κατφ­
κησεν. ώς^εωρχός τήν πλησίον αυτών ξηράν. Οί συνοι­
κισμοί οΰτοι φθάνουσιν εις βάθος ίο καί 12 καί 15 
μέτρων τούτο άποδεικνύει τήν μεγάλην αύτών αρ­
χαιότητα.

Περί τήν >41'ν π. X . χιλιετηρίδα Αναπτυχθέντες οί 
Ανθρωποι διά τής εϋρέσεως ιού χαλκού, ήτιςύπήρξεν 
ή μεγαλειτέρα καί σπουδαιότερα τών Ανακαλύψεων, 
συνφκισαν φύσει όχυρότερα καί υψηλότερα σημεία 
πλησίον τών όρέων. Οί συνοικισμοί οδτοι Ιγένοντούπό 
τήν όδηγίαν ήρώων, τούς όποιους οί Αρχαίοι συγγρα- 

αναφβροικτιν $κ <ί>ς ο ί χ ι ο χ ά ς  π ό λ ε μ ο ν .

Έ κ τούτου δ άνθρωπος έγένετο καί κ υ ν η γ ό ς  καί 
π ο ι μ η ν  διελθών τό τρίτον στάδιον τής άναπτύξεώς ιου 
τής φυσικής.

Τήν άνάπτυξίν του έκ τής εποχής τής άνακαλύψεως 
τού χαλκού παρακολουθούσιν οί αρχαιολόγοι άσφαλέ- 
στερον διά τών εργασιών τού Evans καί άλλων μέχρι 
τών Τρωικών πολέμων καί τής εισβολής τών Δωριέων, 
δτε άρχεται ή ίστορική και γνωστή περίοδος τής 
Ελλάδος.

Σημειωτέοι· δέ δτι ή Θεσσαλία, έκ τής όποιας παρε- 
εκινήθη ό  κ. ’Αρβανιτόπουλος είς δημιουργίαν τής 
θεωρίας ταύτης, θεωρείται ύπό τών αρχαίων ώ ς ή 
κοιτίς τού_ Ανθρώπου, έκεΐ τίθεται ή Θεολογία τών 
Αρχαίων, έκεΐ οί αγώνες ιώ ν  Τιτάνων, ήτοι τών στοι­
χείων τής φύσεως, έκεϊ καί ό κατακλυσμός καί ή μετ’ 
αύτόν νέα γένεσις τού ανθρώπου.

Εννοείται δτι διά πολλών λεπτομερειών υποστηρί­
ζεται η γνώμη αύτη, καί νέων εργασιών καί ερευνών 
έν Θεσσαλίφ πρό πάντων έχει Ανάγκην πρός όποστή- 
ριξιν. Διά τούτο καί πρός τήν άλλοτε έγκαταλελειμμέ- 
νην Θεσσαλίαν έστράφη Από ολίγων έτών ή σκαπάνη 
καί δρασις τών αρχαιολόγων, θ ά  ίδωμεν δέ τί μάς 
έπιφυλάσσει τό μέλλον. ■ p

W D O  τής Αρχαιολογικής Εταιρείας άπεφασίσθη νά 
* έπαναληφθώσιν α ! άναοκαφαί τής Έρετρίας διά 

τού έφόρου κ. Κ. Κουρουνιώτου-
Θά άποπερατωθή έν πρώτοις ή άνασκαφή τού ναού 

τού Δαφνηφόρου ’Απόλλωνος, δστις ήτο ό  κυριώτερος 
έν tfj πόλει τής Έρετρίας ναός, τού Ιτέρου μεγάλου 
έρετρικού ίερού τής Άμαρυσίας Άρτέμιδος, ούτινος 
παραμένει είσέιι άγνωστος ή ακριβής θέσις, κειμένου 
έκτος τής^ πόλεως. Οδτος άνεκαλύφθη τφ  ιροι, εΰ- 
ρέθησαν δέ παρ’ αύτδν καί τά αγάλματα τού αετώμα­
τος, έν φ  παρίστατο Άμαζονομαχία μέ τήν αρπαγήν 
τής ’Αντιόπης υπό τού Θησέως έν τφ κέντρψ, έργα 
των Αρχών τής 5*15 π. X. έκατονταετηρίδος. Τ ά θαυ­
μάσια καί σπουδαιότατα ταΰτα Αγάλματα είνε έκτεθει- 
μένα έν τφ μουσείψ Χαλκίδος.

p n i  τής όδού Βαλτετσίου πρό τήςύπ’ άριθ. ifi οικίας 
*— κατά τήν άνασκαφήν τής υπονόμου άνευρέθη είς 
τάφος ελληνιστικών πιθανώς χρόνων έκτισμένος διά 
μαρμάρινων πλακών. ’Εντός αύτού πλήν τών όστών 
εύρέθησαν μόνον δύο ¿φθαρμένα μαρμάρινα Αλάβα­
στρα. Κατα τάς πλημοφορίας τών περίοικων καί κατά 
τήν έκσκαφήν τών θεμελίων τών παρακειμένων οίκιών 
εύρέθησαν όμοιοι τάφοι. Κ

Ι /Ά Ι  άλλα αξιόλογα ευρήματα άνεσκάφησαν ιελευ- 
•V ταίως^ είς τήν Λάρισαν: βάθρα ανδριάντων, Ανα­
θηματικοί έπιγραφαί, δεκάς τμημάτων επιτύμβιων 
Ιπιγραφών, καί άγωνιστικαί έπιγραφαί, έκ τών όποιων
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μία, φέρουσα τά ονόματα νικητών κατά τους μεγάλους 
άγώνας τής Λαρίσης, περιέχει καί δνομα γυναικός Λα- 
ρισαίας, ήτις Ινίκησε είς τήν βαρεΐαν άρματοδρομίαν.

Μ Ε πολλήν λαμπρότητα [κ’  επισημότητα εγειναν τά 
Ιγκαίνια τής Αρτισύστατου Ιταλικής Αρχαιολο­

γικής Σχολής είς τάς Αθήνας.

Κ ΑΤΑ τήν τελευταίαν συνεδρίαν τής Αμερικανικής 
’Αρχαιολογικής Σχόλής ’Αθηνών, ό  κ. Χίλλ ωμί- 

λησε περί τών έν Κορίνθψ άνασκαφών κατά τό 1909, 
δ κ. Α. Κ. Τζόνσων περί επιγραφής εΰρεθείσης έσχά­
τως ύπ’ αύτού είς τήν Άκρόπολιν, καί ό  κ. Γ. Δίνσμωρ 
περί τών έν Δελφοίς Θησαυρών τών, Κνιδίων καί 
Σιφνίων.

Τ Ο ‘ Ιστορικόν κ’ Εθνολογικόν Μουσείον, τό όποιον 
εσχάτως έπλουτίσθη με πλούσιας δωρεάς εθνικών 

κειμηλίων, μεταφέρεταί έκ τού Πολυτεχνείου ’Αθηνών, 
είς τό πρός τούτο δωρηθέν μέγαρον Κοζάκη Τυπάλ- 
δου έπί τής Λεωφόρου Αμαλίας.

Η Ι ’αλλική ’Αρχαιολογική Σχολή έπαναρχίζει τάς 
άνασκαφάς είς Δήλον. «

Π Α Ρ ΙΣ ΙΝ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Ή  "Ε χ & ε ο ις  τιοκ « Α ν ε ξ α ρ τ ή τ ω ν

Τ Η Ν  προπερασμένην Παρασκευήν, (ή Παρασκευή είνε 
1 καθιερωμένη στό Γίαρίσι διά τάς ένάρξεις), άνοιξεν 

εντός προσωρινού άλλά σημαντικού τάς διαστάσεις 
κτιρίου ή είκοστή έκτη έτησία έκθεσις τών «Α νεξαρ­
τήτων» (Indépendants). Ή  έκθεσις αύτή, ήτις σιγά 
σιγά κατώρθωσε νά λάβή τήν σημασίαν^ πού είχεν 
άλλοτε διά τόν καλλιτεχνικόν κόσμον τό επίσημον 
Salon, συγκεντρώνει κατ’ έτος τά.έργα δλων τών νέων 
καλλιτεχνών πάσης σχολής ή μάλλον τών άντιτασσομέ- 
νων πρός πάσαν σχολήν, δσοι αποκρούουν, ώς άντικαλ- 
λιτεχνικήν, τήν άρχήν ελλανοδίκου έπιτροπής, όποία ή 
οτά  έπνσημα Salons τών «Γάλλων Καλλιτεχνών» καί 
τής «’Εθνικής Εταιρείας» άποφαοίζουσα περί τής 
Αποδοχής τών έργων είς τάς έκθεσεις αύτάς καί άπο- 
νέμουσα τά βραβεία. Οί «’Ανεξάρτητοι» Αποτείνονται 
άπ ’ ευθείας στό κοινόν διά τήν κρίσιν, καί κάθε καλλι­
τέχνης, ή μάλλον καθ’  ένας πού. βαστφ πινέλο καί πα­
σαλείφει χρώματα, έχει τό δικαίωσα, άφού πληρώσει 
Ινα μικρόν ποσόν διά τά έξοδα, νά έκθεση ώρισμένον 
αριθμόν έργων. Κάθε χρόνον δέ αύξάνει ό άριθμός 
τών ρηξικέλευθων αύτών έφέτος τά έκθεμένα έργα 
υπερβαίνουν τάς εξ χιλιάδας I Δέν εΐμπορεΐ κανείς 
όμως ν’ άρνηθή δτι συγχρόνως παρατηρεϊται καί ση­
μαντική άνύψωσις τής καλλιτεχνικής αξίας τών παραυ- 
σιαζομενων έργων. Δέν λείπουν, βέβαια, ούτε είνε 
δυνατόν νά λείψουν ποτέ απο εκθεσιν ελευθεραν, πλή­
θος άκατονομάστων καί τερατωδών αποκυημάτων είτε 
αρχαρίων, ή καί άπλώς διασκεδαζόντων^ είς βάρος 
τού φιλήσυχου κοινού ψέυδοκαλλιτεχνών, άλλά μήπως 
είς τάς αλλας εκθέσεις ή έπί τής διαλογής επιτροπή 
κατορθώνει νά έμποδίση τήν πλημμύραν τών άνου- 
σίων δσον καί άκαλαισθήτων έργων ; Άφοΰ_είς τήν 
δήθεν σοβαρωτέραν θεωρουμένην Ικθεσιν τών Γάλ­
λων Καλλιτεχνών είμπορούσαν καί μάλιστα επρεπε νά 
λείπουν τά δύο τρίτα τουλάχιστον τών έκθεμάτων, 
κατά τήν κρίσιν τών έπιετκεστέρων, δέν πρέπει ν’άπορή 
κανείς άν ή ίδια άναλογία εύρίσκεται καί είς τούς 
« ’Ανεξαρτήτους», μέ τήν μόνην διαφοράν δτι έδώ 
τ ’  άνάξια προσοχής έργα είνε πολύ έπιθετικώτερα καί 
άντί νά περνούν απαρατήρητα, Ιπιβάλλοπαι είς τήν 
πφοίτοχπν τοΟ θεατοΟ, tov TctQattovv και τον τ^οιια* 
ζουν μέ τήν άλλόκοτη τεχνοτροπίαν τους, τήν έλευθε- 
ρίαν ή τήν έκκεντρικότητα τών'θεμάτων. ’Εντούτοις

ή έκθεσις αύτή είνε ή  πλέον ένδιαφέρουσα, διότι μάς 
επιτρέπει ν ’ άντιληφθούμε τάς νεωτέρας τάσεις τής 
τέχνης καί μέσα είς τήν άσυνάρτητον καί πολλάκις 
τερατώδη προσπάθειαν πρός νεωτερισμόν νά διακρί- 
νωμεν τήν ιδιοφυίαν πού καί πού κανενός προδρόμου. 
Έφέτος ή μπορεί κανείς ν’ άποφανθή χωρίς δισταγμόν, 
δτι μεταξύ τών νέων δσοι δίδουν τάς καλλίτερος έλπί-, 
θας, οί πλείστοι φαίνονται νά εγκαταλείπουν τήν έπί 
τόσα έτη παρασύρουσαν αύτούς σχολήν τών «Impres­
sion istes», τήν θεωρούσαν τήν πιστήν άπόδοσιν τής 
φωτεινής είκόνος, τής άκτίνος, ώς τόν κύριον σκοπόν 
τής ζωγραφικής, καί νά στρέφωνται πάλιν πρός τήν 
μεγάλην, τήν διακοσμητικήν ζωγραφικήν (peinture 
décorative), καί νά παίρνουν διδάγματα Από τόν Poussin 
δστις όπήρξεν ό  διασημότεβός καλλιτέχνης τής σχολής 
αύτής έν Γαλλίφ. Τήν νέαν αύτήν άθησιν τής τέχνης 
δέν είνε δυνατόν νά τήν άντιληφθή ό επισκέπτης τής 
Ικθέσεως αύτής κρίνων έκ τού άριθμοϋ τών ζωγρά­
φων πού φαίνονται νά τήν Ακολουθούν. Αύτοί χάνον­
ται μέσα είς τό πλήθος τών άναρχικών ή τών προα- 
παθούντων νά μιμηθούν τούς σημαντικωτέρους εκ 
τών ήγετών τών διαφόρονν κλάδων τού « Impressio­
nismen ώς τόν Mouet, τόν Pissaro, τούς Cégaune, 
Gauguin, Renoir, κτλ. Οί μιμητοί αύτοί κατορθώ­
νουν συχνά ν’  αποδώσουν πιστά τά έλαττώματα τών 
διδασκάλων καί μόνον αύτά, έκ τών νέων δέ δλίγοι, 
άλλά καί οί έκλεκτότεροι, φαίνονται τέλος νά Ιννόη- 
σαν δτι τό «Impressionistne» είνε τρόπος και δχι 
οχοπός τής ζωγραφικής καί αύτή ή μειονοψηφία ξανάρ­
χεται σήμερον είς τήν σπουδήν τών γραμμών καί τής 
διακοσμητικής συνθέσεως τών έργων.

Μέσα είς τάς εξ αύτάς χιλιάδας έργων θ ά  περιορι- 
σθοΰμε ν’ άναφέρωμε καμιά δεκαριά έκ τών πλέον 
παρατηρούμενων καί πού φαίνονται ν’ ανοίγουν νέον 
δρόμον στήν τέχνην.

Τ ά καλά πορτραίτα είνε σπάνια είς τούς «’Ανεξαρ­
τήτους»· έξαίρεσιν Αποτελούν ή δυνατή καί πλήρης 
ζωής αύτοπροσωπογραφία τού μεγάλου Νορβηγού 
ζωγράφου Edward Diriks, πού δίδει τήν έντύπωσιν 
τραχέος καί στερεοθεμέλκοτου βράχου τής πατρίδος 
του, ή έκφραστική κεφαλή τής Δόος D. George καί Ινα 
περίεργον πορτραϊτο ύπό Josepb Pérelmann, που μέ 
δλον τόν τεχνητόν φωτισμόν του καί τήν ξηρότητα τού 
χρώματος κατορθώνει ζωηράν άπόδοσιν τής φυσιο­
γνωμίας. Τ ά  καλά ιοπογραφήματα είνε άπ’ έναντίας 
n oU à είς τήν Ικθεσιν αύτήν· θ '  άναφέρωμεν τά 
βίαια άλλά τόσον φωτεινά τοπία τού Rouquet, τάς 
πλήρεις θέλγητρου καί φθινοπωρινής μελαγχολίας το­
πογραφίας τών Βερσαλλιών ύπό Bauche, τά Ιδιόρρυθμα 
τοπία μέ τά εύθυμα χρώματα τού René Juste. Τού 
Dufrenoy μιά άποψις τής πλατείας des Vosges Απο­
δίδει θαυμάσια τήν παρισινήν ατμόσφαιραν, τά δένδρα 
τά έλαφρά και τήν εύρυθμον Αρχιτεκτονικήν τών 
άρχαϊκών σπιτιών μέ τις καμάρες. Τού Asselin βλέπο- 
μεν σειράν είλικρινών, στερεών εντυπώσεων άπό τήν 
Βρεττανίαν. Τά γυμνά είνε πολλά είς τούς ’Ανεξαρτή­
τους, πολλά καί Απαίσια καί Απελπιστικά δταν^δέν 
είνε γελοία. Οί πολλοί έκ τών ζωγράφων δπως άντι- 
δράσουν κατά τών ακαδημαϊκών άρχών κ έπί τή 
προφάσει άληθείας διαλέγουν ώς μοδέλα δντα άμορφα, 
στιγματισμένα, ιών οποίων τά σώματα, δχι γυμνά, 
άλλά γδυμένα, γεννούν τήν φρίκην. "Αλλοι δοκιμάζουν 
τάς ίδιορρυθμοτέρας «impressionistes» μεθόδους καί 
τά πιό βάρβαρα χρώματα· βλέπει κανείς σώματα κα- 
φετιά καί πράσινα, άλλα σχηματισμένα άπό μεγάλους 
κύβους δλων τών χρωμάτων, θαλασσιά μάγουλα, κίτρινα 
μαλλιά καί αμέτρητες ράχες πλαγιασμένων γυναικών 
δλων τών σχημάτων καί αποχρώσεων. Ά ν  δμως δέν 
τροπή κανείς είς φυγήν έξ άρχής, προχωρών θ ’ άπαν- 
τήση μερικά παρηγόρα γυμνά καί ίσως άναλαβη 
κάποιαν ελπίδα διά τό μέλλον τής άνθρωπότητος



362

θ ’  άναφέρωμεν to  «μάζευμα των πύρτοκαλλιών. τού 
Dussouchet, ολίγον άψυχον ίσως άλλά μέ καλογραμ 
¡ιένα στερεά σώματα, αρμονικά, στημένα μέσα σέ 
ωραίαν φωτεινήν άτμοσφαΤραν· του Ιδιου μια σπουδή 
γυμνού γεμάτη δύναμι καί τέχνη. Ό  Blanchet, άν καί 
πολυ τολμηρός καί ολίγον χονδροειδής, θεωρείται δ 
αλιίβης κληρονόμος τοδ μεγάλου Puvis de Chavannes. 
Καποια γαλήνη είνε αλήθεια χυμένη εις τά έργα του, 
και ή συνθεσίς του Ιχει τήν γαλλικήν εύρνθμίαν. 
Σ  ένα ήλιόλουστο περιγιάλι μάς δείχνει μιά γυμνή 
χωριατισσα καθισμένη, στό.βάθος δέ ςτρίά άγορια .-ιού 
παΛευουν. Τ ο εργον είνε άπό τά καλλίτερα τής έκθε- 
σεως, αλλ 'οί χρωματισμοί του έχουν κάτι τό άποκρου- 
στικόν· η κυριαρχούσα άπόχρωσις είνε ενα τριαντα- 
φυλλι, Ιώδες, ώ$άν κηλις μαύρου κρασιού σέ λευκύν 
ύφασμα, τό γυμνόν σώμα τής γυναικός ώ ς  καί ή άμμος 
γύρω της είνε τοδ ίδιου αΰτοϋ τόνου. Τοδ Francis 
Jourdain δύο γυναίκες παίζουσαι μ ' ενα κομμάτι 
ρούχο δείχνουν όλτ|ν τήν ϊιλούσίαν τέχνην του ζωγρά­
φου αΰτοδ. Ό  Girieu, έκ τών άρχηγετών τών ανεξαρ­
τήτων εχει ουμπεριληφθή καί αυτός μεταξύ τών 
επονομασθέντων <τά Θεριά» (les Faüves) διά τάς 
άγριας και ανατρεπτικός θεωρίας των, άποδεικνύεται 
οΓ ς, ανώτερος καί πολύ συντηρητικώτερος τών άλλων 
εις τά έφετεινά εργα του : γυμνά και προσωπογραφίας 
γυναικών- μας φαίνεται δέ πολύ πιστότερα Ακολουθών 
τα μασηματα της παραδύσεως, προσπαθών νά τήν ¿να- 
ζωογόνηση, παρά πολλοί δήθεν σεβόμενοι αύιήν πού 
τηναφινουνν· άπονεκρώνεταικαί νά σβύνη.Άλλο «Θε­
ριό», ό Othon Friesî δικαιολογεί περισσότερον τ ’δνόμά 
του αυτό· εκθέτει ενα άνεκδιήγητον επίγειον Παράδει­
σον. Γά φυτά, τά ζώ α  καί τό ολον τοπίον εΐ\·ε ζωγραφι­
σμένα με πολύ «μαστοριά», αλλά τό ζεύγος τών προ- 
γονων είνε τερατώδες, ̂  μιά Ευα στραβοκάνα καί Ινας 
Αδαμ προγαστωρ τρώγουν μιά πατάτα μέ φοβερούς 

μορφασμούς σάν νά προβλέπουν όλα τά, δυσάρεστά 
πσυ θα τους σύμβοδν ! O 'P u y  έκθέτει σειράν γυμνών 
ευγραμμων, ορεκτικών: έντύποισις σπανία μέσα είς 
τα τοau  χλωρωτικά γδαρμένα ή σάπια σώματα, τών 
οποίων μάς δείχνουν τήν πιστήν άναπαράστασιν. Τοδ 
X . Roussel ή τέχνη είνε πλουσία, βασιλική, ήδονικώ- 
τατα πλαστική. Τ ό τοπίον του όπου δύο Ιππείς φθά­
νουν έξαφνα πρό δύο γυμνών γυναικών είνε έκτακτου 
λαμπροτητος.

Μία παρατηρησις έπιβάλλεται. Εις τήν κοσμοπολι» 
τικην αυτήν εκθεοιν, όπου οί Σλαδοι καί οί Άγγλοσά- 
*“ VES,,®, * τοσον πολυάριθμοι, μόνον πάλιν μεταξύ 
των i άλλων ειμπορεϊ κανείς νά εύρη καλλιτέχνας πού 
να αισθιινωνται άκόμη τόν ρυθμόν τοδ ωραίου είς τό 
ανθρώπινον σώμα, άλλά πόσον ολίγους καί μεταξύ 
αύτωνI ' ^

Τελευταϊον θ ’ άναφέρωμεν καί τήν νέαν σχολήν τών 
«Précimabüistes» ή «νεο-βυζα\·τινών». ’Αφού ¿θαύ­
μασαν τήν πρό^ τοδ Ραφαήλ τέχνην, έξύμνησαν ιούς 
«Primitifs» κ εφθασάν μέχρι toO Giotío- καί τού 
Limabue, τωρα οί νεωτερίζοντες άπεφάσισαν ότι ή 
άληθινη τέχνη είνε μόνον ή βυζαντινή, όποία σώζεται 
εις τον Crmabue καί όχι πέραν αύτοδ. ΟΙ νεο-βυζαν- 
τινοι αυτοί, πού Ανακατώνουν εννοείται δλας τάς πρω­
τογενείς η υστερογενείς τέχνας είς τά Ιργα των, δέν 
λείπουν Από την εκθεσιν αυτήν, Αλλ’ αί προσπΑθειαί 
των απολήγουν ανευ έξαιρέσεως είς θεάματα πιό τερα- 
τω οω ς Αστεία, παρά ενδιαφέροντα. Ό  Soïtchov καί ό 
Kasperovitch Σλαύοι, άλλως τε καί ώς Ικ τούτου γνω- 
ριζοντες κάπως καλλίτερα τήν βυζαντινήν τεχνοτροπίαν, 
ι -  Λ?-τ0>ν “ θΧθΥετών τής νεο-βυζαντινής αύιής σχο- 
Λης. Μας φαίνεται- ομως δλως ματαία ή,προσπάθειά 
τον- rj σημερινη αντίληψις τής τέχνης διαφέρει τόσον 
απο την βυζαντινήν εικονογραφίαν, ητις άλλως τε δέν 
ήτο αύτη τό λαμπρόν άνθος τής βυζαντινής Ιποχής. 
Υποτελής τής θρησκευτικής Αρχιτεκτονικής ύπήρ-

ξεν ιδίως διακοσμητική τέχνη, ήτο δέ μακράν τού νά 
JîCîl: to-cs τήν θέσιν πού κατέλαβεν είς. τόν νεώτεραν 
δυτικόν πολιτισμόν ή ζωγραφική· αύτή πηγάζει έκ 
της Αναγεννήσεως ητις θ ά  μείνη Ισαεί ή κατ’  εξοχήν 
&ιοχ·\ τής τέχνης, ώς έννοοδμεν ημείς σήμερον τήν 
ζωγραφικήν.

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

$2 ό ε  ίο ν Ά ύηνό ίν
■piS  τό Qôsîov Ιδόθη τάς 14 Μαρτίου μία συναυλία 
. έκτακτως ενδιαφέρουσα. Πρώτον διότι παρουσιά­
ζω'1'™ αι καλλίτεροι μαθήτριαι του πιάνου τριών κα­
θηγητών, έκτελοδσαι δυσκολώτατα τεμάχια μέ συνο- 

δεύτερον διότι πρώτην φοράν άπό 
ϊ ° ,  φδείον μας ήκούετο σύνθεσις Έλληνος μουσικού 
δια χορφδιαν γυναικείων φωνών. Καί διά ν’ άρχίσωμεν 

2  ®®Χθν· Έ ν πρώτόις ή ορχήστρα έξετέλεσε 
ο λ  j  υμα(,ία,ν «ίοαγωγήν τοδ Δόν Ζονάν τού Μόζαρτ.

α_  -° πολν , ν* ^ “ ‘τήση κανείς άπό όρχήστραν 
μαθητών κατ' ετος άνανεσυμένων, τελειότητα έκτελέ- 
σεως είς τάς λεπτομερείας, διά τούτο όταν αί γενικά! 
γραμμαι ένος έργου slvg είς τήν θέσιν των πρέπει κατ’ 
αναγκην να ημεθα ευχαριστημένοι. Κατόπιν ή μαθή­
τρια της κ. Θεοδωροπούλόυ, ή νεαρωτάτη δεσποινίς 
Σόφια Παπανδρέου έξετέλεσε μέ θαυμαστήν Ακρίβειαν 
και εξαιρετικήν λεπτότητα Αφής τό θαυμάσιον Κον- 
σερτον είς μί β  τοδ Μπετόβεν. Ή  Δί; Νέλλη Ήπίτου, 
μαθήτρια τοδ κ, Βασενχόφεν, έξετέλεσε κατόπιν εν 
δυσκολωτατον κονσέρτον τοδ Σάουερ, μέ πολλήν δύ- 
ναμιν καί πλούτον ήχου- Τρίτη ή AW Πηνελόπη Παπα- 
χατζη μαθήτρια τοδ κ. Βελουδίου έδειξε μέ τό Con- 
certstüek τής Cbaininade δτι έχει πολύ tempérament, 
πολλην ζωήν καί  ̂ποικιλίαν καί χάριν είς τό παίξιμόν 
τ-ΐς·Και αι τρεις αΰταί νεαροί πιανίσται, κάθε μία 
με ιδιαίτερα προσόντα καί μέ πολύ τΑλαντον, πολλά 
υπόσχονται διά τό μέλλον. Δύο μαθήτριαι τής κ. Φωκά, 
η μικρά δεσποινίς Καστριώΐου καί ή δεσποινίς Κων· 
σταντινίδου έψαλλαν πολύ εύμορφα. ΕΙ\·ε άκόμη είς 
τήν Αρχήν τών σπουδών των ώστε κάθε κρίσις θά  ήτο 
τολμηρά. Εν τούτοις καί αί δύο έχουν φωνάς καλάς, 
αι οποίαι μέ τόν καιρόν καί μέ τήν εύμέθοδον διδασκα­
λίαν τής καθηγητρίας των θά Αναπτυχθούν άναμφι- 
βολως. Και τελευταίον ά π 'δλ α ή  «Έ ληά» τούΠ αλαμά 
(Υλοποιημένη Από τόν μοναδικόν μας Καλομοίρην.
Η  μουσική πάντοτε !|ΐπνευσμένη, παρακολουθεί τό 

νοημα τού ποιήματος, τονίζει τήν ενθουσιώδη Ιπφδόν, 
μεταπίπτει είς ευλαβή έκστασιν είς τό μέρος δπου ή 
μορφή τού Χριοτοδ, γλυκειά καί θλιμμένη συΐ’δέεται 
με την ιδέαν τοδ έκλεκτού δένδρου. Ή  «Έληά» τοδ 
Καλομοίρη πρέπει ν’ άκουσθή καί πάλιν, καί νά 
έννοηθή και ν’  άγαπηθή, δπως Αξίζει είς τό ώραίον 
και εμπνευσμέΐ'ον αυτό τραγούδι. ω

‘Η  ονναυλία τής χ . Φ ω χδ

ρΠΑΝΕΙΛΗΜΜΕΝΩΣ Από τής στήλης ταύχης Ιξήρΰη 
η εκλεκτή τέχιη τής κ. Φωκά. Είναι τόσον περιζή­

τητοι >αιι συχναί αί έμφανίσεις τής πασίγνωστου καλ· 
λιτεχνιδος, ωσιε καί μόνον αύταί νά Αποτελέσουν τδ 
(ΗΐριβεστεροΛ· δείγμα τής έκτιμήσεως καί τής Αξίας τηΐ.
Η καλλίτερα κριτική διά τάς έκτελέσεις τής κ. Φωκά θά 

ήτο μια ένσταντανέ φωτογραφία τής αιθούσης, τής 
πλημμ,υριζομέιης άπό δ,τι εκλεκτόν καί φιλότεχνον 
έχει να επίδειξη ή πρωτεύουσα.
( Άποφεύγων κοινοτοπίας καί σχολαστικός κριτικός 
εκφράσεις άρκοδμαι μόνον νά αναφέρω Ικ τοδ προ­
γράμματος τρεις συνθέσεις, τά ς : «Fabliau» τοδ Pala- 
dilhe, «A h ! perfide» τοδ Μπετόβεν καί «Pardon de 
P lo ë r m e l   ̂ (Dinorah)» τοδ  Μάγιερμπερ, τάς όποιας 
αναλυων ο  κριτικός δ διά πρώτην φοράν άκούων τήν
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κ. Φωκά θ ά  είχε νά άντληση πολλά επιχειρήματα περί 
τάς Αξίας της καί περισσοτέρους Ιπαίνους. Ά λλ ’  Ιπανα- 
λαμβάνω ότι τήν στήλην αυτήν ούχί άπαξ Απησχόλησε 
τό τά?-αντον τής διαπρεπούς άοιδοϋ.

‘ Ο ’φάιχός όμιλος Ά&ηνών

Ο ΓΤΕ σύλλογος, ούτε εταιρεία, ούτε πρόεδροι, ούτε 
γραμματείς, ούτε Φαρισαίοι. Κάτω τά οφίτσια. 

Τριάντα παιδιά τοδ λαοδ συνεκεντρώθησαν είς ενα 
νεύμα ένός τόσου δά  άνθρωπάκου: τοδ Μιχαήλ Λεβέντη. 
Ποιος λοιπόν είνε αύτός ό  μαγνήτης ό  όποιος Ιμαγνή- 
τισε τριάντα ανθρώπους, τούς όποιους δέν ¿κατόρθωσαν 
νά μαγνητίσουν σύλλογοι, μέγαρα, τάπητες, καθρέ- 
π ται. . .  χαρτοπαίγνια; Ίδου μία άμυδρά σκιαγραφία 
του. “Ενας κοντόχονδρος, τύπος πλέον καταστάς μέ 
τήν πλατύγυρον ρεπούμπλικαν καί τήν φιλαρέσκως 
άνεμιζομένην φιογκάτην καί πλατυτάτην γραβάναν. 
Νεαρώτατος, άεικίτητος, σβούρα, όμιλητικός, ευπρο­
σήγορος, μετριόφρων- Ή  τέχνη δέν τόν Απησχόλησε 
μέχρι τοϋδε άκόμη μέ τάς παντοειδείς καί ίδιοτρόπους 
Απαιτήσεις της. ’Ακόμη δέν τοδ έδειξε τήν αύστηρό- 
τητά της καί τά φοβερά της Αγκάθια- Π ρός τό παρόν 
τόν. χαϊδεύει μόνόν. Παίζει μαζύ του. Ά λλ ’ ή όδός, 
τήν οποίαν ήρχισεν ήδη ό Λεβέντης νά διανύη, θά  τοδ 
παρουσίαση κάποτε Αναπόφευκτα καί τάς Ακάνθας καί 
τάς τριβόλους. Ά λλά  διά τό «κάποτε» αυτό δέν θά 
ασχοληθώ. 'Ό σον διά τό «τώρα» άρκεί ή πρό τίνος 
γινομένη είς τό Δημοτικόν Θέατρον πρώτη έμφάνισις 
τοδ « Ωδικού 'Ομίλου» νά Απόδειξη δτι ή υπομονή καί 
ή επιμέλεια θ ά  άναπληρώοη κάποιον κενόν.

'Ο  κ. Λεβέντης διεσκεύασεν ό  ίδιος τάς διαφόρους 
συνθέσεις πρός όρχήστραν καί διηύθυνε τήν έκτέλεσίν 
Αρκετά καλά. Τ ό κόρο μέ τήν όρχήστραν έξετέλεσαν 
συνθέσεις ξένας Αρκετά δυσκόλους καί συνθέσεις τού 
κ. Λεβέντη. Αί συνθέσεις του αύταί βεβαίως δέν είμπο- 
ρούν νά κριθούν ¡ιέ τό μέτρον διά τοδ όποιου κρίνει 
κανείς τά Ιργα τέχνης (δν καί μία Απ’  αύτός, τό «Δέν 
σέ λησμονώ», τολμώ νά εΐπω δτι εάν δέν έφερε τήν 
υπογραφήν του, θ ά  ήδύνατο κάλλιστα νά έκληφθή ώς 
μία άπό έκείνας τάς χαριτωμένος συνθέσεις chorales 
τών γνωστών Γερμανών συνθετών χορφδιών Cremser 
καί Abt). Καί ήδη τό πρώτον βήμα εύελπίζει πολλά. 
*Άς έλπίσωμεν μόνον δτι ή γνωστή ελληνική Ιπιπο- 
λαιότης καί άψικορία δέν θ ά  προσβάλη τήν φιλόμου- 
σον δμάδα τήν αποτελούσαν τόν « ’φδικόν αθηναϊκόν 
©μιλον». Θ , ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗΣ

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η

Ό  Ζάν Μ ωρεάς άπέθανε! Έ ν α  πρωΐ, 
είς τάς 18 Μαρτίου, τό τηλεγραφικόν 
οΰρμα, με τήν χαλυβδίνην του απονιά, 
έσκόρπιζε τήν όδυνηράν εϊδησιν. Ό  Έ λ -  
λην ποιητής που έδόξασε τήν γαλλικήν 
ποίησιν, άφοϋ ελαβε τά λαμπρά του 
’Απόλλωνος δώ ρ α  καί λαμπρότερα τά 
εδειξεν είς τόν κόσμον πού έμάγευεν, είχε 
δεχθή μέ τήν ίδιαν λαμπρότητα καί τό 
•δανάσιμον βέλος τού Φεοΰ.

Τά * Πανα-θηναια» πού εΐχε τιμήσει ό 
Μωρεάς μέ τήν φιλίαν του, χύνουν δά­
κρυα θαλερά είς τόν δαφνοσπαρ μένον 
τάφον του, μέ τήν ευλαβή πρόθεσιν νάφιε-

ρώσουν τάς σελίδας τού προσεχούς τεύ­
χους είς τόν μεγάλον ποιητήν καί τό 
έργον του.

Ο  βασιλεύς Φερδινάνδος τής Βουλγαρίας γνωρίζει 
καί τά ελληνικά. Ό  ανταποκριτής τής «Άκροπό- 

λεως» τό διηγείται. Κατά τήν έπίσκεψίν του είς τήν 
Κωνσταντινούπολιν ό Φερδινάνδος Ιξήλθε μίαν ημέ­
ραν πεζός είς περίπατον εις τήν Ιλληνικήν καί διεθνή 
συνοικίαν τοδ Πέραν. Παρηκολούθει αύτόν πλήθος 
περιέργων διαφόρων εθνικοτήτων έκ τών κατωτέρων 
κοινωνικών τάξεων, χωρίς όμως νά ζητωκραυγάση. .

Ή  Α. Μ. άγοράσας βιολέτας Από ενα "Ελληνα ανθο­
πώλην τόν ήρώτησε ελληνιστί:

—  ’’Έχετε ωραία τριαντάφυλλα είς τήν πόλιν σ α ς ;
—  Στόν καιρόν των, Μεγαλειότατε, τά πετοΰν.
— Πόθεν είσαι;
— Α π ' έδώ.
Ό  βασιλεύς τόν έκύτταξε καί άπήλθε πρός τό «Μπόν- 

Μαρσέ», δπου κατά τύχην τό πρεσβευτικόν τής 'Ελλά­
δος ζεΰγος ήτοιμάζετο νά άνέλθη.εΐς.τήν άμαξαν του:

Ό ' βασιλεύς έσταμάτησεν αύτους φωνήσας γαλλιστί:
— Είμαι πολύ εύτυχής πού σάς Ιπαναβλέπω, καί 

έθλιψε τήν χεΐρα τής εύγενεστάτης πρεσβείρας καί 
τοδ πρέσβεως.

Κατόπιν δέ Αποτεινόμενος πρός τόν κ. Ι'ρυπάρην 
ελληνιστί τφ  είπεν :

— Πολύ συχνά Ακούω πέριξ μου τήν ώραίαν σας 
γλώσσαν.

Τ ΡΙΑ ωραία σημειώματα άπό τά Ιδιαίτερα Σημειω­
ματάρια τοδ Βίκτωρος Ουγκιό πού Ιδημοσιεύθησαν 

κατ’ αύτάς. Τ ό πρώτον :
27  Ίανοναρίον 1876. Έδείπνησαν μαζί μας ό Γαμ- 

βέττας, 6 Σποϋλλερ, ή Κ“  Μενάρ, ή μικρούλα Μάρθα 
Φεβάλ, πού είναι τριών χρόνων. ’Επειδή αύτή δέν 
έκαθόταν φρόνιμα στό τραπέζι, ή ’Ιωάννα [ή" εγγονή : 
τοδ ποιητοδ] τής είπε :

— Μ άρθα! ό  κ. Βίκτωρ Ούγκώ σέ βλέπει!
. Καί δ Γαμβέττας είπε:
— Είναι ή φράσις τών Πυραμίδων [τοδ Ναπολέοντος 

δηλαδή πρός τόν στρατόν του], λεγομένη άπό ενα παι­
δάκι εξ ¿τών πρός αλλο παιδάκι τριών μόνον. . .

Τ ό δεύτερον, είς τήν Αρχήν τοδ τετραδίου τοδ 1878, 
(Απόσπασμα διαλόγου μεταξύ τοδ τότε Προέδρου τής 
Δημοκρατίας καί τοδ στρατηγού Δυκρώ):

ΜΑΚ-ΜΑΩΝ·— Ά ς  συμφιλιωθούμε επί τέλους, Δυκρώ.
(6 Δυκρω γρυλΚίζτι). Ελάτε, Δυκρώ, παλαιέ μου σύν­
τροφε, έλάτε νά δειπνήσετε Απόψε μαζί μου.

ΔΓΚΡΩ. — Δεν ήμπορώ.
ΜΑΚ-ΜΑΩΝ. — Γιατί;
ΔΪΈΡΩ· — Θά πάω, απόψε, νά δώ  τόν «Έρνάνη».
ΜΑΚ-ΜΑΩΝ- — Φέρτε τον νά ψάη μαζί μ ας!

Καί τό τρίτον — όνειρον πού είδεν δ ποιητής τήν 
παραμονήν τών γενεθλίων του, κατά τό 1884. Ή τ ο  
τότε 85 Ιτώ ν :

25 Φεβρουάριου. — Είδα στόν ύπνο μου τήν Γερου­
σίαν. Καί πώς ώμίλησα,έκεΐ.. Έ πρόφερα τελειώνοντας 
τήν άγόρευσίν μου, τά λόγια τούτα, πού τά είπα Ικεί 
είς τό  όνειρόν μου, άλλά θ ά  τά είπώ ίσως είς τήν 
πραγματικότητα:

« Ή  Γαλλία, έλευθέρα, θέλει ελευθέρους τούς λαούς. 
Ό ,τ ι  θέλει ή Γαλλία, δ,τι ζητεί ή Γαλλία, θ ά  τό έπι- 
τύχη. Καί άπό τήν Ινωσιν τών ελευθεριών είς άδελφό- 
τητα τών λαών, θά  γεννηθή ή συμπάθεια τών ψυχών, 
τό σπέρμα τοδ Απέραντου εκείνου μέλλοντος, όπότε 
θ ’  άρχίση διά τήν Ανθρωπότητα ή παγκοσμία ζωή, καί 
τό όποιον θ ά  όνομασθή Ειρήνη τής Εύρώπης».
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\ Ι Ε Α  τιμή διά τόν συνεργάτην μας κ. Ν . Βέην, τόν 
λ ’ όκούραστον έρευνητήν τών μεσαιωνικών κειμηλίων 
τοΰ "Εθνους Ή  'Ακαδημία τών Επιστημών, τοϋ Μο­
νάχο.«, κατόπιν τής τόσον, καρποφόρου έργασίας-του 
είς τά Μετέωρα, τοϋ αναθέτει τώρα τήν έξερεύνησιν 
τών βιβλιοθηκών τών μονών τής Μακεδονίας καί της 
Θρφκης. *0  κ. Βέης αναχωρεί προσεχώς διά τό "Αγιον 
"Ορος πρός σύνταξιν συστηματικών καταλόγων τών 
κωδίκων καί παλαιών έγγράφοιν που >εύρίσκονται είς 
τάς μονός Βατοπεδίου καί 'Αγίας Λαύρας, θ ά  μεταβή 
δέ κατόπιν καί είς την Μονήν Ά γιου  Ίωάννου τοϋ 
Μενοικεως παρά τάς Σέρρας.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Ό  Ελληνικός Φιλολογικός Σύλλογος Κωνσταντινου­
πόλεως προεκήρυξε διαγώνισμα μ’ έπαθλον φρ. 500 
πρός σύνταξιν έγχειριδίου «Σχολικής Υγιεινής». "Ο γ­
κος του έγχειριδίου ίο  τό πολύ τυπογραφικά φύλλα, 
γλωσσικόν ιδίωμα «ιό  καθαρεύον, άλλά σαφές καί 
άπέριττον*, προθεσμία υποβολής χειρογράφων μέχρι 
τέλους ’Οκτωβρίου ιριο.

Ή  «Ρέα» τό γνωστόν μελόδραμα τού Σαμάρα, άφοϋ 
έπαίχθη προηγουμένως είς τήν Ρώμην καί τήν Φλω­
ρεντίαν, παρεστάθη μέ θριαμβευτικήν έπιτυχίαν καί 
είς τήν Σκάλαν τοϋ Μιλάνου.

Α ί άρχαιρεσίαι της Εταιρείας τών Έ λλ. Θεατρικών 
Συγγραφέων εγειναν διά τό τρέχον έτος· πρόεδρος έξε- 
λέγη ό κ. X .  Ά ννινος.

« Ή  Ξανθώ παρά ταίς Έταίραις», γαλλική κωμφ- 
δία ύποθέσεως ελληνικής, άλλά καί ύπερμέτρως ήμιγύ- 
μνου, εις στίχους, έπαίχθη είς τό Παρίσι. Είναι εργον 
τού Ιακώ βου Ρισπέν.

'Ο  «Συ,ντεκλέρ» έξακολουθεί συγκινών τούς ’Α θη ­
ναίους. Μισήν τουλάχιστον δωδεκάδα διαλέξεων, πού 
εγειναν καί προαγγέλλονται άκόμη διά τό παταγώδες 
Ιργον τοϋ Ροστάν, θ ά  ήμποροΰσε κανείς νά μέτρηση-

Ποιήματα τού Παλαμά, άπό τούς «’Ιάμβους καί 
Αναπαίστους», μεταφρασιιένα είς τήν άγγλικήν, έδη- 
μοσιεύθησαν εί^ τό τελευταΐον τεϋχος τοΰ άγγλοφώνου 
«Ελληνικού Κηρυκος» τοϋ Λονδίνου.

Ή  Βυζανιιολογική Ε ταιρεία εξακολουθεί τάς δια­
λέξεις της. Εις ιήν τελευταίαν τόν λόγον είχε ό κ. I. 
Μ . Δαμβέργης, ευφραδώς άναλύοας τάς «δύο όψεις 
τοΰ Αουϊτπράνδου».

Τ Α  Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ ΙΝ Α  Ν Ε Α

Μ α ρ τ ίο υ  1 3 - 16- Έψηφίζετο ή έκκαθάρισις ιού Π α­
νεπιστημίου, και ό κ. Μιστριώτης είς μάτην έπεχεί- 
ρει νά έξεγείρη τούς φοιτητάς είς συλλαλητηρίου κατά 
τοϋ 'Υπουργείου. Έψηφίζετο κατόπιν ολονυχτίας ό 
προϋπολογισμός τοϋ · 9·ο , καί ή Βουλή παρέδιδε τό 
πνεϋμα, ένφ μία επαναστατική προκήρυξις τοΰ «Πολι­
τικού Συλλόγου», όσης έχει πρόεδρον τόν βουλευτήν 
κ. Καραΐσκάκην, δίχως νά πολυανησυχήση τόν κόομον, 
έπροκάλει καιαδίωξιν τών συντακτών της. Ό  Στρα­
τιωτικός Σύνδεσμος συνεδρίαξεν έπαι·βιλημμένως, καί 
έπανειλημμένω; έπισης άνέβαινεν είς τ ’ ’Ανάκτορα ό 
Πρωθυπουργός διά τήν σύνταξιν τοϋ Διαγγέλματος. 
Αύτά συνέβαινον είς τήν Ε λλάδα ένφ είς τά ξένα μέρη 
έξηγγέλλετο πολιτική συνεννόησις τής Τουρκίας μέ 
τήν Βουλγαρίαν, άνεχώρει ό φερδινάνδος άπό την 
Κωνσταντινούπολιν, ή Αίτνα άνέπεμπε λάβαν άπό 13 
κρατήρας, άνετρέπετο τό 'Ιταλικόν Ύπουργείον κ’έσχη- 
μαιΐζετο νέον ύπό τόν Λουτσάττη, καί 4° °  περίπου 
Ούγγροι χωρικοί ίκ α ία ν το  είς μ ία ν  χορευτικήν διασκ έ- 
δασιν.

17. Καί ίδού άνέτειλεν ή πρωία πού ήλθεν ό  Βασι­
λεύς είς τό Βουλευτήριον μέ πομπήν καί παράταξιν 
καί άνέγνωσε τό Διάγγελμα, τό όποιον έθεσε τέρμα 
εις τό έπαναστατικόν διάλειμμα τής λειτουργίας τού 
Πολιτεύματος.— «Έξηκολούθει (λέγει μεταξύ τών άλ­
λων τό ιστορικόν τούτο Διάγγελμα) από ιώ ν μέσων 
Αΰγούστου ό  σάλος ό έξ οδυνηρός αφορμής έθνικοϋ 
προσκόμματος αίφνιδίως έκραγείς. Είς αδιέξοδον δε 
έφέρετο ή μεγάλη πολιτειακή κρίσις, έν ή  καί δι’  ανώ­
μαλου δράσεως έξεδηλώθή ή πρόθεσις τοϋ έξεγερθέν- 
τος δημοσίου φρονήματος, Ινα έπιβάλη μεταβολήν πο­
λιτικών μεθόδων, πρός έπιτυχίαν έπανορθώσεως τών 
ήμετέρων πραγμάτων καί στερέωσιν του καθεστώτος 
καί τών' μετ’  αυτού άρρήκτως συνδεδεμένων εθνικών 
προσδοκιών. Μ ία μόνη διέξοδος έφαίνετο ΰπολειπο- 
μένη. Καί ταύτην, επί τή παραινήσει τών τότε Υ π ου ρ ­
γών Μου, υπέδειξαν περιστοιχίσαντές Μ ε οΐ κορυφαίοι 
τών έν τή χώρφ πολιτευιών». —  Ή  διέξοδος δέν είναι 
άλλη, παρά ή ψηφισθεισα ύπό τής Βουλής προτασις 
άναθεωρήσεως τών μή θεμελιωδών διατάξεων τοΰ 
Συντάγματος. Τό Διάγγελμα ΰπεσχέθη δτι εγκαίρως 
θέλει έκτελεσθή τό ψήφιομα εκείνο, καί ό  Π ρω θυ­
πουργός άνεκοίνωσεν έπειτα δτι ή ’Αναθεωρητική  
Βουλή (ό πολύς κόσμος τήν ονομάζει Έθνοσυνέλευσιν) 
πάντως 8ά συνέλθη τήν ιη ν  ερχομένου Σεπτεμβρίου.

22. Έ νφ  διεψεύδοντο αί φήμαι περί προσεχούς τα- 
ξειδίου τοϋ Βασιλέως μας είς τήν Κωνσταντινούπολιν, 
έφθανεν έκεΐ ό  βασιλεύς Πέτρος τής Σερβίας, καί θερ­
μώς μετεΐχεν είς τήν "υποδοχήν του τό ομογενές στοι- 
χεΧον, μέ τόν Οικουμενικόν Πατριάρχην έπί κεφαλής. 
Έ δ ώ  έληγεν ή  Έ πανάοταοις: έδημοσιεύετο Π ρωτό- 
κολλον τοϋ Στρατιωτικού Συνδέομου, διά τοϋ όποιου 
έξαγγέλλει ούτος είς ιόν Λαόν, οτι «κατόπιν τοϋ Β. 
Διαγγέλματος, θεω ρεί τήν έπέμβασιν τού Στρατού είς 
τά τής Πολιτείας ώ ς λήξασαν, έπικαλεΧται σύντονον 
τήν προσοχήν τοϋ Ιλληνικοΰ Λαοϋ έπί παντός συνδεό­
μενου πρός τήν μέλλουοαν τύχην αύτοΰ καί διατυποΐ 
τήν πεποίθησιν δτι, διαλυόμενου τοϋ «Στρατιωτικού  
Συνδέσμου», παραμένει άγρυπνος της ίδιας του τιμής 
καί τών έθνικών όνείρων φρουρός ό έλληνικός Στρα­
τός». Συγχρόνως δι’  ετέρου πρακτικού άπηλλάχθησαν 
οί άποτελοΰντες τόν Σύνδεσμον αξιωματικοί τών υπο­
χρεώσεων, τάς όποιας άνέλαβον, «έν τή πεποιθήσει δτι 
η )*εσεγγυοϋχος Κυβέρνησις θέλει διατηρηθή άρτία 
μέχρι τής συγκλήσεως της ’Αναθεωρητικής Βουλής»—  
καί έπανήλθον είς τό στρατιωτικόν έργον των.

25· 29. Έ ω ρτάσθη ήσύχως ή ’Εθνική Ε ορ τή . Έ ν φ  
δέ άκόμη εξακολουθεί είς τόν Πειραιά ή άπεργία τών 
μηχανικών, ό βασιλεύς τής Σερβίας αναχωρεί άπό 
τήν Κωνσταντινούπολιν επισκέπτεται τό "Αγιον "Ορος, 
συγκροτούνται είς τάς ’Αθήνας εργατικά κέντρα καί 
νέοι πολιτικοί σύνδεσμοι, τό Κρητικόν ζήτημα πάλιν 
ανακινεϊται μέ τήν Ιπικειμένην εναρξιν τής Κρητικής 
Εθνοσυνελεύσεοις, καί, πρός βορράν μας, «οργανωμέ­

νοι1 και γενικόν έξερράγη κίνημα τών έθνικοφρόνων 
’Αλβανών, τό όποιον άγωνίζεται νά καταστείλη ή κυ­
βέρνησή τών Νεοτούρκων.

ΗΜΕΡΟΒΙΟΣ

Μ ΙΚ Ρ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α

Λάζαρον. Ό χ ι- —  Μίαν Άτδίδα. 1<”  δέν είναι κατάλ­
ληλον, καί 2®ν είοθε βεβαία δτι κατά τό έτος ι $66 ό  
βασιλεύς τής ’Αγγλίας έστειλε τηλεγράφημα καί ότι 
ηκούσθησαν σάλπιγγες αγγέλλοντας τήν άφιξίν του ;

Κ. Β. Π. Βάρναν. Δυστυχώς δέν μάς έστείλατε μετά- 
φρασιν, άλλά περικοπάς, άπό τάς όποιας κινδυνεύει νά 
φανή άνοστος ό Τολστόη. —  Μ. Καλνβ. Μήν ξεχνάτε 
πώς τελειώνει καί ό «Έρωτόκριτος» :
Ο ί  στίχοι θέλουν διόρθωση καί φ ά σμ α  όσο μποροΰσι, 
γι’ αύτοίις πού τούς διαβάζουσι καλάνά τούς γροικούσα
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Ν Ε Α Ι Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ

Σημ. Ε ιδιχα ί βιβλιοκριαίσί δημοσιεύονται διά τά  β ι ­
βλία, τών δποίοιν δ ύο  Αντίτυπα οτίλλονται είς  τά γραφεία  
μας. Τών άλλων άπλώς αγγέλλεται ή εχδοαις.

Δημώδη φσματα Σκόρον, τρία θεσσαλικά, εν τής 
Σαλαμίνας καί εν τώ ν Ψαρών, είς Βυζαντινήν καί 
Ευρωπαϊκήν παρασημανιικήν, Κ. Α . Ψάχου, καθηγη- 
τοΰ τής Βυζαντινής Μουσικής έν ιφ  ’φδείψ 'Αθηνών. 
Ά θή ν α ι, τυπογρ. Σπυρ. Κουσουλίνου, ιριο. Φρ. 3.

'Ανεμώνη, μηνιαία φιλολογική έκδοσις, ’ Ιουλίου 
Ναρκίσσου. Π ρώτη χρονιά, αριθ. ι , Μάρτης ιριο. 
5 δρ. ή 6 φρ. χρ. τή χρονιά.

Ιστορία τής Φραγκοκρατίας εν Έλλάδι, Οΰίλλιαμ 
Μίλλερ, μετάφρ. Σπυρ. Π . Λάμπρου- Ά θή να ι, Έλλην. 
Εκδοτική Εταιρεία, Ικ  τού τυπογρ. «Ε στία» Μάισνερ 
καί Καργαδούρη, τεύχος Ζ ’ , Δρ. ι.

Τ ά  Τραγούδια τοΰ Στρατιώτη, Θ. Κατραπάνη. 
Κωνοταντινούπολις, τύποις «ή ’Ανατολή», ιριο.

Έρανι&τής, Μηνιαϊον περιοδικόν τού έν Σμύρνη 
Έλληνογερμανικοϋ Λυκείου Κ. Γιαννίκη. —  "Ετος Α  ,

άριθ. ι, Μάρτιος ιροι. —  Σμύρνη, τυπογρ. «Ά μ αλ- 
θείας», έκαστον φυλλάδιον Γ ρ . χρ- 5·

L e  P e t i t  j e h a n  de S a i n t r é ,  par Antoine de la Sale, 
transp. en français moderne par Louis Haugmard. 
Paris, éd. E . Jansot &  Cie, 1910, fr. 3,50.

E n q u ê t e  s u r  l e  V e r s  l i b r e  e t  M a n if e s t e  d u  F u ­
t u r i s m e ,  par F . T . Marinetti. Milan, éd. de «Poesia», 
1909, fr. 3.50.

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  Τ Ο Υ  l O A f t M O T  E N  Α 6 Η Ν Α Ι Σ
Τή πρωτοβουλία τών « Ιϊανα&ηναίων 

— άδεια τον Υπουργείου — »
Δρ. 2,515-35 
» ι.—

35·—

Έ κ  προηγουμένων είσφορών.
I . Νικ. Δίκαιος..............................
«Α θη ν α ίο ς»....................................

Δρ. 2,55! ·2 5
Το άπαιχοΰμενον δλικόν ποσόν είναι 3,500 

περίπου. Υπολείπονται περί τάς ι,οοο. Καί τό 
υπενθυμίζομεν είς δλους. “Ολοι εζησαν καί ζοΰν 
μέ τούς στίχους τοΰ ΰμνητοΰ τής ελευθερίας.

Αί είσφοραί στέλλονται είς τά γραφεία τών 
«Παναθηναίων», οδός Άριστοτελους 35·

Γ Ε Λ Ο Ι Ο Γ Ρ Α Φ 1 Α 1  Τ Ο Υ  Δ Ε Κ Α Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Υ

Έιρημερίς «Ά θή ναι»

Τά 4γαΦά τής σοφίας: « ’AU.·· ή σο­
φία δέν έχει γήρας*. [’ Επιστολή του 
κ. Μιστριώτου είς το « Εμπρός ■ ].

*$!
Τ ό άξιοπτρίέργον τέ­
ρας . . .  Δΐ-ο κεφαλαί, 
τίσσαρές χείςές καί 8ν 
στομάχι. Τό έγέννησεν 
ή  κυρία Συναλλαγή καί 
έκτίόΐται.. .  χάριν τιΰν 
έκλογΦν.

(ά; »·!»&& «Τ**»
—'Oif, *<*ί· 0Ots Μ Αρνμ** vier ttàfiav, 9 tepra H «fte* 

«è» 'EUoô«,..

Tô t f i X l  τών <pCX»v τί^ς έμ- 
φιλίον —- eYjcô
Φβ. Ά^ιστέ<ος·

ΠόλιτιπαΙ γελοιογραφίαι. [Τό ΜΙγα Ίπποδρώμιον|. Ό  έπίλογος. 
τής πολιτικής σκηνής. — Ύπό Ήλία Κουμέτάκη.



ΠΕΡΙΕΧΟ Μ ΕΝΑ Τ Ο Υ  19ου Τ Ο Μ Ο Υ

A.
Π έτρος Ζ ητουνιάτης, α. 24 .

Α Γ Ρ ΙΠ Π Α

Πολιτική Σελίς, ο. 2 8 , 61, 91.

Α Ν Δ Ρ . M IX . Α Ν Δ Ρ Ε Α Δ Η  
Ό  Γ λά δστω ν xa i ή προσάρεηαις τής '  Η πειροθεσσαλίας 
ο. 183.

Λ . ΑΝ ΔΡΕΪΕΦ  
Ή  Ά β ν ο ο ο ς ,  ο . 110, 165.

Γ Α Β Ρ ΙΗ Λ  Δ ’ Α Ν Ν Ο Υ Ν Τ Σ ΙΟ  
«'/βω? ναι, ϊαω ς δ χ ι- , απόσπασμα, ο.. 154.

Α . Σ .  Α Ρ Β Α Ν ΙΤ Ο Π Ο Υ Λ Λ Ο »Υ
' Η  Κ όρη  τον  ’‘ Α νταίο shat ή Πράξιλλα  τοδ Λ υσίπ π ου  ;  
σ. 58 .

Α Ρ Ε Τ Α  (I. Ζ ερβ ού )
Tà βιβλία, ο. 2 4 , ¡ 7 0 ,  2 0 0 , 2 3 4 , 2 9 8 , 3 2 8 .
Κ αΐοαρ Λ ομπράζο, ο . 35 .
Ό  θεομ ός τής άνακρίαεως, ο. 118. 
θ ρ ή νο ς  τή ς  'Α φ ροδ ίτη ς , ο. 2 8 4 .
Λ υρ ικ ές  Σ ά ιυρες, ο . 34 8 .

Χ Ρ . Β Α Σ ΙΛ Α Κ Α Κ Η  
Ο ! Ψυχές, ο . 3 5 7 .

Ν ΙΚ Ο Υ  A . Β Ε Η  
Νεοελληνικά δη μώ δη  ξσμ ατα  έκ χειρογράφ ω ν κω δίκω ν, 
ο. 211, 2 9 2 .

Σ Π . Δ Ε  Β ΙΑ Ζ Η
‘ Α π ό  t i r  β ίον  καί το έργα το ν  Σ ολω μ οΰ, ο. 5 6 , 8 2 , 2 3 0 .  
Τα βιβλία, ο. 90.

Θ Ε Μ . Π . Β Ο Λ ΙΔ Ο Υ
Ό  βίος καί ή επιστημονική δράσις τού  Καρόλου K r u m -  
b a c h e r ,  o. 160.

Δ Η Μ Ο Σ Θ . Ν . Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α
“Ε νας γάμος, σ. 101.
Ό  έρχομός, σ . 217.
Μ αγεμμένη ενθύμηση, σ. 312.

Ν ΙΚ . Σ . Γ Κ ΙΝ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
'Ελληνικά ταξίδια , α. 9 9 , 197.
'Α π ό  τή νΈ λ λ η νικ ή ν  Π ινακοθήκην :  Μ εαολόγγιον, α. 2 8 6 . 

Π Α Υ Λ Ο Υ  Γ Ν Ε Υ Τ Ο Υ
Δ ημ οτικ ό τή ς  Ρ όδον :  Το Ν αυάγιο, σ . 10.

Τα έκατόλογια, α. 144.
’ Α π ό  τά  τραγούδια  τοΰ  Χ όϊνε , σ. 2 2 8 .

ΚΩ Ν . Σ . Γ Ο Υ Ν Α Ρ Η  
Λ ουλούδι τής Μ ονιβασιας, σ . 44.

Γ Ρ Α Τ Σ ΙΑ Σ  ΔΕ Λ Ε ΔΔΑ  
Μ οναξιά  !  σ. 2 4 8 , 2 9 4 , 3 2 5 , 351.

Ε ΙΡ Η Ν Η Σ  Π Ο Λ . Δ Η Μ Η Τ Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
Το Σ φ υ ρ ί, ο. 1 4 8 , 190.

Ή  Έ λληνίς  εις τήν Ιστορίαν το ν  πνεύματος, ο . 344 .

Η Μ Ε Ρ Ο Β ΙΟ Υ  
Ί α  καθημερινά νέα , σ. 31 , 63 , 9 5 , 128, 1 7 5 , 2 0 7 ,  
2 4 0 , 2 7 2 , 3 0 3 , 3 3 5 , 364.

Σ Π . I. 0 Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
Φ ραγκίσκος Φερρέρ, ο. 21.
Π ρακτική  ζω ή  : Κ οινότητες, σ. 116.

Κοινοτνιχή αλληλεγγύη, α. 349.

Α Γ . Θ Ε Ρ Ο Υ
Ο ! θρύλοι το ν  Μ νοτρ ός  :  ΒορβοντΤνος χα ! Φαλτσέτα 
α. 189.

Α Υ Ρ Α Σ  Θ Ε Ρ Ο Υ  
Ε λ λ η νικ ά  βουνά  κι άχρογάλια, σ. 3.
Τά τελενταΤον γράμμα το ν  Β ύρ ω νος , ο . 138.
Κ ούλονμ α , ο. 3 0 7 .
Τά βιβλία, ο. 359.

Θ Η Τ Α

Τ αχυδρομικοί καινοτομίαι, ο. 2 4 6 .

ΙΩ Ν Ο Σ
Π αρισινά  γρ ά μ μ α τα : Ή  Έ κ θ εα ις  τω ν  ’ Α νεξα ρτή τω ν, 
σ. 361.

Κ.
’ Α ρχαιολογικά :  ,  Λ ε ύ κ ά ς —  Ι θ ά κ η ’ , σ . 121.

Ο ί νέοι αρχαιολογικοί νόμοι, σ . 359- 
Δ ιάφορα, σ. 3 0 0 , 36 0 .

Ν . Μ . Κ Α Ζ Α Ν Τ Ζ Α Κ Η  
Ό  Φ ρειδερίκος Ν ίτσε, σ . 16.
Ή  ’Ε πιστήμη εχρεω κ όπ η σε; ο. 71.

Δ . Κ Α Κ Λ Α Μ Α Ν Ο Υ  
Ή  π ρώ τη  έπίσκεψις το ν  Β ύρ α η ος  εις τή ν  'Ελλάδα, 
ο. 141.

Δ. Γ Ρ . Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ
Σ τόμα  μ ε  στόμα, ο· 81.
Ό  Β ύ ρ ω ν  εις τά ς  'Α θήνας (Τελευταίοι ’ Α ναμνήσεις), 
σ. 133.
Π εταγμένο κουρέλι, —  Διπλή γιορτή, α. 186.

Α Ν Ν Α Σ  Κ Α Τ Σ ΪΓ Ρ Α  · Μ Ε Λ Α
Π οΐαι α ρέσουν, σ . 46 .

Θ Ε Ο Δ. Δ . Κ Λ Η Ρ Ο Ν Ο Μ Ο Υ ,
' Ο  Γ ά μ ος ιο ύ  Σ το ιχ ιοΰ , α. 10.
Μ ουσικ ή  : «Κ ρητικοί Χ ο ρ ο ί» , α. 23 7 .
Π αραπούλητα  (αινίγματα) ,  ο. 3 0 8 .

Κ. Κ Ο Υ Ρ Ο Υ Ν ΙΩ Τ Η
Το μ ονσεΐον  τή ς  Ολυμπίας, σ . 59 .

Α ΙΜ Υ Λ ΙΑ Σ  Κ Ο Υ Ρ Τ Ε Λ Η
Α μ α ζ ό ν α , ο . 42 .
"Η σκ ιος σ τον  αιθέρα, σ. 3 2 5 .
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Σ Ε Λ Μ Α Σ  Λ Α Γ Ε Ρ Λ Ε Φ  

' Η  Βασίλισσα ατά νησάκι Ραγνίλδ, ο. 195.

N IK . I . Λ Α Σ Κ Α Ρ Η  

Η  άχαριστία  τω ν  σοφ ώ ν, σ . 187 .

G IU S E P P E  L IP P Á R IN I, μβτάφρ. Ν . Π Ο Ρ ΙΩ Τ Η  

Τά κεράσια, ο . 2 6 0 .

Κ Α ΙΣ Α Ρ Ο Σ  Λ Ο Μ Π Ρ Ο Ζ Ο  

Μ εγαλοφυείς π α ρά φ ρ ονες: Ό  Σοπενάουερ, α. 38 .

Κ. Μ.
Ζ ω γραφ ικ ή , σ . 123.
Μ ονοική , ο . 1 2 5 , 172, 2 6 9 , 3 6 2 .

Μ. Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η  

Φύλλα στον  άνεμο, ο. 70, 2 5 3 .

ΔΗ Μ . Κ . Μ Α Ρ Γ Α Ρ Η  
Ο ί εχθροί τ& ν βιβλίω ν, σ. 103.

t  Ε Λ ΙΣ Α Β Ε Τ ΙΟ Υ  Μ Α Ρ Τ ΙΝ Ε Γ Κ Ο Υ

Το τελευταΤον ασμα το ν  Β ύρω νος , σ . 140.

Κ ΙΜ Ω Ν Ο Σ  Μ ΙΧ Α Η Λ ΙΔ Η
Θ εόδω ρος Ράλλης 1851  -  1909, σ ■ 67 .
Καλλιτεχνικοί εκθέσεις, ο. 171.

Γ Α Β Ρ ΙΗ Λ  Μ Ο Υ Ρ Ε
Ή  Καλλιτεχνική ’ Εκθεαις τής Βενετίας, α. 107.

,Κ Α Μ ΙΛ Λ Ο Υ  Μ Π Ε Λ Λ Α ΙΓ Κ  

Ειδώ λια Μ ο υ σ ικ ώ ν : Μ ένδελοω ν, σ . 79.
Βελλίνης, σ. 2 9 0 .

Θ Ε Ο Δ Ω Ρ Ο Υ  Μ Π Λ Α Γ Κ Α Ρ
Ο ί Μ αυρσγέναι, α. 86-

Ν Ε Α ΙΡ Α Σ
Ή  Γριά, α. 3 5  7.

Π Α Υ Λ Ο Υ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α  
Λ όγοι και αντίλογοι, ο. 2 3 , 5 8 , 8 9 , 121, 169, 2 0 0 ,  23 4 ,
2 6 5 , .2 9 7 ,  3 2 8 , 3 5 8 .

Τά Σκυλιά , σ. 254 .

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  Ξ Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  
θ έα τρ ον  σ. 2 7 .

Ο Θ Ρ Υ Α Δ Α
Τά βιβλία, α. 171.

Ο Σ Κ Α Ρ  Ο Υ Α ΪΛ Δ  
Π εζά  ποιήματα, ο . 76.

Ρ Ο Δ Ο Λ Φ Ο Υ  Ο Ϋ Κ Ε Ν  
7 α  προβλήματα τής α νθρώ π ινη ς ζω ή ς  :  Ή  Ιστορία, α. 33 9 . 

Ν . Π.
Τά βιβλία α. 2 0 2 .

Α . Π Α Π Α Δ ΙΑ Μ Α Ν Τ Η  
Ν εκρός τα ξιδ ιώ τη ς, σ . 2 7 5 .

Ζ Α Χ . Π Α Π Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Υ  
Ο ί Ζ ητιάνοι ιώ ν  Π α ριο ινώ ν δρόμ ω ν, σ. 2 8 5 .

Γ Ρ . Π Α Σ Σ ΙΑ Ν Ω Φ
ΚτΤοαρ Φ ράγχ (1 8 2 2  -  1 8 90 ), σ. 354,

Ε Δ Μ Ο Ν Δ Ο Υ  Π ΙΛ Ο Ν
Ή  Κ υρία  Γ κρεζ ή ή Σπασμένη στάμνα, σ . 18, 51.

Σ Τ Α Υ Ρ Ο Υ  Π Ρ Α Ξ ΙΑ  
'  Ο  ά νθρω π ος είς εάν άέρα, α. 14.

Ρ.
Α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ά : Ή  προϊστορική 'Ελλάς, σ. 3 6 0 .

Ε Δ Μ Ο Ν Δ Ο Υ  Ρ Ο Σ Τ Α Ν  
Ό  Π ρόλογος  τού Σαντεκλέρ, ο. 243-

θ .  I- Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ ΙΔ Η  
Μ ουσική , σ- 124, 2 0 4 , 2 6 7 , 3 3 2 , 36 2 .

Σ· Κ . Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  
’ Α καδημαϊκή τελετή εν Κ έρκυρα  Jigo 8 3  έ ιώ ν , α. 5 .

Μ Α Ρ ΙΝ Ο Υ  Σ ΙΓ Ο Υ Ρ Ο Υ  
θρη σκεία  ιώ ν  ’ Α ναμνήσεω ν, ο. 154.
Ό  Γ λά δστω ν και ή 'Ε λλάς, α. 179.

Σ Τ Α Γ Η Ν Ο Υ  
Β υζαντισλογική 'Ε ταιρεία , ο 2 6 7 , 301.

Γ . Σ Ω Τ Η Ρ ΙΑ Δ Η  
« Ή  κόρη τού  ’ Α ντίου  », ο. 122.

Τά βιβλία, σ . 169.

Μ Α Ρ Κ  Τ Ο Υ Α ΙΝ
Κεφάλαια άπά τή ν  αυτοβιογραφίαν μ ου , ο. 4 9 , 84. 

Ε Λ Ε Ν Η Σ  Τ Ρ ΙΑ Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ ΙΔ Η
Δ ιά  τή ν  έλενθερίαν  καί τήν χαράν ιώ ν  παιδιώ ν ιμ ετάφ ρ.), 

ο. 2 2 1 , 2 6 0 .
Μ . Φ ΙΛ Η Ν Τ Α

Ε τυμ ολ ογικ ά , ο. 77.

Φ ΙΛ Ε Τ Α ΙΡ Ο Υ  Φ Ρ Α Σ ΙΔ Η Μ Ο Υ  
’Α ρχαιολογικά : Α υστριακή Σ χολή, ο . 2 0 3 , 299.

Γερμανική Σ χολή, σ . 2 3 5 , 2 9 9 . 

Ν ΙΚ Η Τ Α  Δ . Χ Α Β ΙΑ Ρ Α  
‘ Α νέκ δοτοι έπιγραφαί αγγείω ν, σ. 2 6 6 .

Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Υ  Χ Α Τ Ζ ΙΔ Α Κ Η  
Τά μαθηματικά  είς τήν πνευματικήν ζω ή ν , σ . 2 7 9 , 3 2 0 . 

Λ Ε Υ Κ Α Δ ΙΟ Υ  Χ Ε Ρ Ν
Ί α π ω νέζικ α  π αραμύθια , ο. 7.

Ρ ίκ ι -  Μ πάκα, ο . 2 3 3 .
Διπλωματία, σ. 2 8 2 .

Π Α Ν Τ Ε Λ Η  Χ Ο Ρ Ν  
Μ έσ ατά σκοτάδι, ο. 264-

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α  
Σελ. 2 8 . 9 0 , 123, 17 2 , 2 3 6 , 2 6 7 , 3 0 1 , 331, 3 6 0 .

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η  
Σελ. 2 8 , 6 2 , 91, 125, 173, 2 0 5 , 2 3 7 , 2 6 9 , 301, 
3 3 3 , 3 6 3 .

Μ ΙΚ Ρ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α
Σελ. 3 2 , 6 4 , 9 5 , 1 2 8 , 1 7 6 , 2 0 8 , 2 4 0 , 3 0 4 , 36 4 .

Ν Ε Α Ι Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ  
Σελ. 3 2 , 9 6 , 1 2 8 , 176, 2 0 8 , 2 4 0 , 2 7 2 , 3 0 4 , 3 3 6 , 3 6 5 .

Κ Ο ΙΝ Ω Ν ΙΚ Η  Ζ Ω Η  
Σελ. ¡7 6 ,  α καί β.



Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

Κ Α Λ Λ Γ 1Έ Χ Ν ΙΚ Α Ι  
Ν έ σ το ρ ο ς  Β α ρ β ίρ η :  Σ κίτσα  Μ εσολογγίου, σ . 2 8 6 - 2 8 8  
Β ε ί ά α κ ε θ : Ό  κόμης Ό λ ιβά ρεθ , σ . 43 .
Γ ιο ρ ν τά ε ν ς  :  Σειληνός, ο . 314.
I .  Γ κ ρ ί ζ :  Κεφαλή, σ. 53 .
Α .  Ζ ά χ ο ν : Τό Τζάμι τώ ν  ’ Α θ η νώ ν , a:  85 .

Σ χέδιον  ιστορικού φ άρον, α. 159.
Σ κ ίτσα  εκκλησιδίων, σ . 191. 

θ .  θ ω μ ο π ο ύ λ ο υ  ;  Φ ναιογνωμίαι :  A lS Ά ίμυλία  Κ ονρ  
τελη, σ. 155.

Ε . Ί ω α ν ν ί δ η :  Π ορτραΐτα , ο. 157, 196:
Π ορτραϊτο Π . Χ όρν , ο. 188.

» Μ . Καλομοίρη, α. 2 2 5 . 
Προπύλαια, α. 193.
Σ π ονδή , ο. 199.
Σ κ ίτσα , σ . 2 2 2 , 2 2 3 .

Φ. Κ α ζ σ ρ ά τ η :  Ο ί γριές, α. 113.
Π .  Κ ιέ ζ α  :  Παιδική ζιοή, σ . 98.
Α έ μ π α χ :  Α υτοπροσω πογραφ ία , a. 1.

Σ π ονδή , σ. 11.
I .  Φ. Μ ιλ Λ έ : Α ν ο ι ξ ι ς ,  α. 2 7 4 .
"Ε ρμ . Π ρ έλ λ ;  '  0  Π ερσεύς δα μ ά ζω ν τόν  Π ήγασον  

σ. 33 8 .
θ .  Ρ ά λ λ η :  Δείπνον Καλογέρω ν, σ. 66.

Τα "Α για  Λ είψ ανα, σ. 69.
Π ρω ινή  προσευχή , ο . 73.
Χ ριοτιανή  Έ ο ιιά ς , ο . 78.
Κ ακαί ειδήσεις, σ. 80 .

Γ .  Ρ ο ϊλ ο ν ;  Π ορτραϊτο, σ . 158.
A ° i  I  Ρ ο ν ζ ι έ  :  ΚαΤοαρ Φ ράγκ. σ. 3 5 5 .
Π . Ρ ο ύ μ π α ν  :  Σ χέδιον μνημείου οικογένειας ’  Α θηνογέ  

νους , σ . 34 .
Φυσιογνο>μίαι: Κ α Πολ. Δημητραχοπον- 
λον ¡Ε ιρήνη ή Α θ η ν α ία ) , σ. 155.

Α .  Σ α μ π α τ τ ι έ :  Σαντεχλέρ, α. 2 4 5 .
Α ί ν ο  Σ ε λ β ά τ ικ ο : Π ροστοπογραφία τής κομήσσης Μο· 

ροζίνη , σ. ¡0 8 .
Γ . Σ κ ό τ τ : Σαντεκλέρ, σ. 2 4 5 .

Β ενετικόν όραμα είς τό Π αρίσι, α. 252- 
Σ τ ο ύ κ  : Μ ονομαχία, σ. 210.
Ε .  Τ ί τ ο : Σελίδες ϊρ ω τος , α. 109.

Ή  γούμενα, σ. 111.
Β .  Τ σ ιά ρ δ η  :  Ξ ύπνημα τή ς  “Α νο ιξ ις , σ . 106.
Ε μ μ α ς  Τ σ ιά ρ δ η  :  '  Ο  κήπος  roí έρω τος, σ . 111.
Π . Τ ο ιρ ιγ ώ τη  :  Ε ίς  τόν  Νείλον, σ . 291.
Ν . Φ ερεκ ύδη  :  Τό Τ ζαμί τώ ν  ’ Α θ η νώ ν , α. 85 .

Τοπίον τώ ν  Ά μ ν κ λ ώ ν , ο. 158.
Τοπίον Γορχυνίας, α. 190.

"Α ποψ ις μονής Φιλοσόφου , ο. 2 2 2 . 
θ α λ ε ία ς  Φ λ ω ρ ό -Κ α ρ α β ία :  Σ π ονδα ί, σ. 156.

./ Τα Σ κυλιά  », σκίτσα, 
2 5 4 -2 5 9 .

Ά ρ θ ο υ ρ  Φ ά λ κ μ α ν : Ά μ α ζ ώ ν ,  σ . 3 0 6 .
Δ .  Φ ω ρ έ : Σαντεκλέρ, α. 242.

Γ Ε Λ Ο ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ Ι
Γελοιογραψίαι τον  Δεκαπενθημέρου, α, 3 2 , 6 4 , 94 , 1· 
1 7 6 , 2 0 8 , 3 0 4 , 3 3 6 , 3 6 5 .
Σ κ ίτσα  Aó°S Μ πλάχ, ο. ¡3 7 .
«Τ έρρεν Τεράτω ν ! . . . · < , σ .2 3 7 .

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α !

Ή  κόρη τοΰ ’ Α νταίο, σ. 48 .
Τό μουαείον τής ’ Ολυμπίας, α. 6 0 .
Έ κ  ιώ ν  α ιθουσώ ν  ιοδ μ ούσείον  τή ς  'Ο λυμπίας, σ . 6 0  
καί 61.
Τό Κ ρόνιον τής ’  Ολυμπίας, σ. 123.
'Ανέκδοτοι επιγραφαί Αγγείων, ο. 2 6 6 .
Τό μνημεΐον τοΰ  Δεξίλεω  μετά  τή ν  τελενταίαν άνασκα- 
φ ήν, κα ί ώ ς  είχε τό πάλαι, σ . 3 0 0 .
Κεφαλαί έλληνοβονδδιχής τέχνης, σ. 331.

Π Ρ Ο ΣΩ Π Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ Σ
Μ πλεριώ, α. 15.
Ν . Ζορμπδς, σ. 31.
Φρ. Φ ερρέρ, α. 31 
Καίσαρ Λ ομπ ρόζο, α. 3 6 .
Κ. Τνπάλδος, σ . 64.
Θ εόδω ρος Ράλλης, α. 68 .
Μ αντώ  Μ αυρογένους, σ. 87 .
Νικόλαος Μ ανρογένης, ήγεμώ ν τή ς  Β λαχίας, σ . 87 . 
J u l e s  B o i s ,  σ . 92 .
Ό  Β ύ ρ ω ν  1 8  ετώ ν , a. 133.
’ Η  Κ όρη  τώ ν  ’ Α θ η νώ ν , σ  13 3 , 1 3 6 , 138.
Καρολίνα Μ πλάκ, σ. 134, 135.
Ιά κ ω β ο ς  Μ πλάκ, σ. 135.
Τ ίιας, Α πιστός υπηρέτης τοϋ Β ύρ ω νος , α. 142.
Ό  Β ασιλεύς Γ εώ ργιος Α ' είς διαφ όρους ήλιχίας, σ. 150  
καί 151
Ο ί Βασιλείς τή ς  'Ελλάδος καί ο ί μ ικροί πρίγκηπες, σ . 150. 
Κάρολος K r u m b & c h e r .  σ. 161.
Έ τε μ  πασσας (σκίτσο θ .  Ά ν ν ίν ο υ ) ,  ο. 173.
Ό  Γ λά δσιω ν, σ. 178.
Σπήλιος Π ασαγιάνης, σ . 2 0 5 .
Σέλμα Λαγερλέφ, α. 20 5 .
Έ δ μ ό νδ ο ς  Ρ οοτάν , ο . 244.
I . Π απαϊω άννον, σ . 2 6 8 .
à lS Μ ελπομένη Κ ολυβά  είς τό Γ Ο νειρον  Β ά λ ς ·, α. 3 3 2 . 
Όσκαρ Οΰάϊλδ 2 8  έ ιώ ν , σ . 334.

Π Ο ΙΚ ΙΛ Α Ι

Ά ρ ά χ ω β α  ('Ε λληνικά  β ουνά  κι Ακρογιάλ'.α), σ . 4.
Ό  ά νθρω π ος είς τον  Αέρα, σ . 14 καί 15.
Μ εταμορφώ σεις ηθοποιού ( Ά θ .  Μ αρίκος), α. 19.

' H  προτομή πού ενομίσθη έργον τοΰ  Λ εονά ρδον Δ α  Β ιν -  
ταη, α. 126.

Ή  είσοδος τή ς  μονή ς τώ ν  Κ α π ο υ τσ ίνο ι έν Ά θ ή ν α ις ,
ο. 136.

Οικία όπου έχατοίχηοε ό Β ύρ ω ν  είς τό  Μ εσολόγγι, σ. 139. 
' H  Ά κ ρόπ ολ ις  είς τή ν  εποχήν τοΰ Β ύρω νος , σ . 139, 
Γεΰμα είς τόν  οίκον τοΰ Β οεβόδα τώ ν  ’ Α θ η νώ ν , σ . 142. 
Ό  K r u m b a c h e r  δ ιδά σκ ω ν εν τή> φ ροντιστηρίψ  τον, 

ο. 163.
Ά π ό  τή ν  πνρκαιάν τώ ν  Α να κ τόρω ν, σ. 185.
Δεκέλεια (Γεν. Αποψις, —ή Β ασ. έπανλις), σ. 219.
Ό  ι  Ν αύαρχος Μ ιασνλης» εις τόν  Ά ντλ α ντικ όν , σ . 2 8 3 .  
Μ εσολόγγι :  Τό Ή ρ φ ο ν , σ  289.
Ή χ α θ έ λ κ ν α ις  τον  νέον  θ ω ρ η κ ιο ν  ιΓ · Ά β έ ρ ω φ * , ο . 319. 
Ί ο  Α ίτωλικόν, ο. 3 2 9 .
Ά π ό  ιού ς  Αγώνας ιή ς  ’ Α λεξάνδρειάς, α. 3 4 7  καί 3 4 9 .


