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ΤΑ ΠΡΟΣΒΠΑ

Κ Α Π Ε'ΓΑΝ  Λ Ε Φ Τ Ε Ρ Η Σ  — "Ενας καραβοκύρης. 
Α Υ Γ Η  —  Κύρη του.
ΓΕ ΡΟ  Μ Α Ν Θ Ο Σ  —  Ψαράς.
Β Α Γ Γ Ο Σ  —  Ό  γυιός του ό  μικρότερος (Γ Υ ΙΟ Σ  Τ Ο Υ  

Ι Σ Κ Ι Ο Υ ) .
Π Ε Τ Ρ Ο Σ  —  ‘Ο  γυιός του ό μεγαλύτερος. 
Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η  —  Ή  γυναίκα του.
ΚΕΡΑ Κ Α Λ Η  — Μ ία γειτόνισσα.

ΚΓ άλλοι άνθρωποι τοΰ νησιού.

Η Σ Κ Η Ν Η  Σ ’  Ε Ν Α  Ν Η Σ Ι

ΠΡΑΞΙΣ Α'.

Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Σ ΙΑ  : Ή  Ακρογιαλιά. Α ιξ ιά  ir a  μεγάλο, 
άριοιερά ira  μ ικ ρό σπίτι κα ί ενας βράχος. Ή  θάλαοοα  
ήσυχη καί ό  "Η λιος, π ού πά ιι va δύση . Ό  αί&έρας δ$ν 
ταράζεται, παρά άπό τη ν  απαλήν άνάχρονσι κάποιον β ιο ­
λιού. Ό  Μ άν& ος χα ΐ ή  yvvaZxa το ν  χά&ονται απ’  εξο> 
άπό την πόρτα το ν  μ ικρού σπιτιού ' Ο  Μ άν&ος πλέκει 
κάποιο δ ίχ τυ  τρύπ ιο .

ΣΚΗΝΗ Α ’.
Μ άνθος καί Πηνελόπη.

μαιίθος — Έβγαλα κδποιο βάρος- τόν είχα 
βάρος, γυναίκα. . .Παιδί μου είνε, δέ σοΰ λέω, 
μά παραγίνηκε μες τό νησί. Παιδί μου εΐνε- 
καί τάρα θδστεκε κάλλιο νά λυπούμαι [σιγά] 
μά, δώ πού τά λέμε μοναχοί, την ώρα πειά δέ 
βλέπω πού θά φύγ.η . . . Νά μέ χωρέση δ 
Θεός 1. . .

πηνελοπη — "Ας είνε’ δ καϋμός τουθαναι 
μεγάλος για μένα, Μάνθο. ’Εγώ, μά την τρο­
μάρα της νυχτιάς, δποΰ τον πιάστηκα. . .

6τος η ' 31 ο -
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ΜΑΝΘΟΣ (θυμωμένος] — Καί τώρα, τί θές πού 
τδ θυμάσαι; [σιγά]. Αύτό ’ναι καί ή αιτία, πού 
θέλω να ξενειτευτη.. Τονέ κυττδνε άλλοιότικα 
μές τό νησί. Καί ύστερα ή τεμπελιά του. Δέ 
θέλω νάν τώχω στην ψυχή μου μια μέρα, πού 
θ’ άφήση πειά τις τρέλλες τον καί τό βιολί. 
— Τ’ άκοΰς; Ιχάλασε τον κόσμο καί τ’ αυτιά 
τής γειτονιάς— θά Ιδη πώς ή δική μου αγάπη 
πού τώρα τον πικραίνει, είνε κι’ ή πειό αλη­
θινή. Ψέματα; Θά στρώση πειά μές τή δου­
λειά. Ή  θάλασσα γεμίζει τις σακκούλες άπό 
βενετικά φλουριά καί τά φλουριά είν’ ή ύπό- 
ληψι τ’ άνθρώπου. Κι’ δ άνθρωπος για μια ύ- 
πόληψι δέ ζή; Ψέματα;. . .

Περισσότερο θενά χαρής, σαν ξαναγυρίση 
μέ ύπόληψι μές τό νησί καί νά μοΰ τό θυ­
μάσαι. Παιδί σου. παιδί μας είνε- δέ σοΰ λέω. 
Καί τό πονάμε. Μά σάμπως είμαστε κι’ οί 
πρώτοι; "Ας φΰγη κι’ δς τούβγη σέ καλό, "Α­
γιε Νικόλα!. . .

ΠΗΝΕΛΟΠΗ [λυπημένη]. — °Άς είνε, δ καϋ­
μός του θάνε μεγάλος για μένα, Μάνθο. . .γιατί 
έγώ τονέ συνείθισα κοντά μου, καί τούχω καί 
μιά ξεχωριστή δγάπη, μά την τρομάρα τής 
βραδειάς. . .

ΜΑΝΘΟΣ [μέθυμό]. — Έ !  . . . Σώπα
πειά. Μην τό θυμάσαι, μαύρη ώρα κι’ δρα- 
χνη π’ άνοιγες τό στόμα σου μές τό νησί 
νά πής για τέτοια. Δέν είνε άνθρωπος πού 
νά μην τό ξέρη τό καταραμένο τό βράδυ- 
ακόμα κι’ ή^κουτσή Βαγγέλω ! . . . Νά, γι’ 
αύτό Ιγώ σοΰ λέω θέλω νά βρή ύπόληψι, σάν 
φρονιμέψη. θέλω νά πάψουνε νάν τον άγριεύ-
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o w e  τ ά  σ ιγα νομ ιλή μ α τ’  ά π ό  π ίσ ω  : .  « Ό  
γυιός τού "Ισ κ ιο υ »  ! .  . . « Ό  γ υ ιό ς τ ο ύ  "Ι σ κ ι ο υ » !  
. . .  Θ έλ ω  ν ά  μ ή  βρίσκ η  π ειά  τ ο  μ α ξιλάρι του  
[σιγά] μ ούσκεμα ά π ό  τά  κ λά μ α τα  . . .  Κ α ι  ύ ­
στερα [έπειτα άπό λίγο] τ ό  θ έ λ ω ! Ε σ έ ν α  δ έ σ ο ΰ  
π έφ τει λόγος ! Μ ά  καί θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  δε γυρεύεις  
νάν τόνε δέση ς στην π ο δ ιά  σου , ώ σ τε ν ά  βγάλη  
γένεια ώ ς  κ ά τω , ή  ν ά ν  τον  ά φ ή σ η ς σάν τό  κερί 
ν ά  λυώ νη  ή  ν ά  γυρίζη  τ ά  φ ε γ γ α ρ ό β ρ α δ α  σάν  
ξω τικ ό μες τ ά  χ α λ ά σ μ α τα  τ ώ ν  π α λ η ώ ν  μυλώ ν  
π ά νω  στη  ράχι, μ έ τ ό  β ιο λί, γ ια  ν ά ν  τό  βρίσκη  
π ά τη μ α  τό  ν η σ ί καί γ ιά  ν ά  σκούζη π ίσ ω  του  
ά κ ό μ α  π ειό  π ο λ ύ : « ' Ο  Γ υ ιό ς  του Ί σ κ ι ο υ »  ! 
«  Ό  Γ υ ιό ς  του  Ί σ κ ι ο υ  »  I

ΓΙΗΝΕΛΟΠΗ [λυηπμένη] —  “ Ο χ ι, εγ ώ  δέ λέω  
τέτοιο  πράμα* έξό ν  κ α ι ν ά  λ υ π ά μ α ι δ ν  δέ  
θέλη ς. Μ ό ν ο ς  σου  τώ π ες, εΐνε π α ιδ ί μας* μ ά  εγ ώ  
ξεχω ρ ιστά  τόν  ά γ α π ά ω  το ν  Β ά γ γ ο  [σιγά] τ ά  μ ά ­
τια  του  ά γ α π ά ω  !

Τό βιολί παύει. Στέκει μιά σιωπή λίγων στιγμών. 
Μπαίνει ό Βάγγος.

μ α ν θ ο ς  —  Γ ιά  σ ώ π α  γ ια τί έρ χ ετα ι. . .

ΣΚΗΝΗ Β ’.
Μάνθος, Πηνελόπη, Βάγγος.

‘ Ο Βάγγος μπαίνει άπό τήν πόρτα τού σπιτιού το>ν, 
είς τήν σκηνήν. Elve μεγαλόπρεπα θλιμμένος. Σ τέ ­
κεται. Κυττάζει έπειτα μιά τόν πατέρα τον κα! μιά 
τή μητέρα του.

β α γ γ ο ς  —  Θ ά  φ ύ γ ω  λ ο ιπ ό ν ! . . . Ά π ’  τό  
π ρ ω ΐ σ ή μ ερ α  δεν ξ έ ρ ω  π ώ ς . . . " Ο σ ο  ζυ γ ώ ν ει  
ή ώ ρ α  γ ιά  ν ά  σ η κ ώ σ η  τά  φ τερά  ό  Ν ο τ ιά ς . . .  
δ  Ν ο τ ιά ς  καί τό  καράβι* κ α ί κεΐνο θ ά  κάνη  
φ τερά , ά σ π ρ α  φ τερά , ν ά  φ υ γ η . . .  ν ά  φ ύ γ η . .  · 
Ά π ’ τό  π ρ ω ί δεν ξέρω* Ε ίμ α ι  σ ά  δέντρο , εγώ , 
πατέρα, π ώ χ ω  τις ρ ίζες  μου θ εμ ελ ιω μ έν ες  σ ’ 
αυτούς το υ ς  τόπ ου ς, κ άπ ου  έ δ ώ . .  . Κ α ί  δεν  
π ονάει τά χα  τό  δεντρί, δτα ν  τό  ξ ε ρ ρ ιζ ώ ν ο υ ν ; 
[ύστερα άπύ λίγο|. Μ η τέρ α , ώ ς  κ α ί τό  βιολί 
μ ου  σ ή μ ερ α , θ λ ιμ μ έ ν ο  τρ α γο ύ δ ι μού  τρ α γ ο ύ ­
δη σ ε . .  . 'Ο χ ι  σάν νάκλαιε ά ν θ ρ ω π ο ς , σ ά ν  ν ά -  
κλαιε κ ά π οιος  Γ κ ιώ ν η ς, δ π ω ς  σ τη ν  Ιρ η μ ιά  
κλαίει δλονυχτίς . . Ά π ’  τό  π ρ ω ΐ έγύριζα  στά  
π αλη ά κ ατατόπ ια . “ Εχετε γειά  τρ μ γού δα γα  στους  
π αληούς τόπ ους. Έ χ ε τ ε  γειά, ά κ ό μ α  κ α ι στήν  
π ειό μικρή γ ω ν ιά  [σιγά καί κονεμένα]. Κ α ί  στο  
κλειστό π α ρ ά θ υ ρ ο  τ ό  ά γ α π η μ έν ο , κ ά τω  ά π ’  τόν  
πυκνό κ ισ σ ό , τό  γέρ ο  κ ισσό, [άναστενάζονταςί 
κλειστό γ ιά  τη ν ά γ ά π η  μου  ! [ό πατέρας τον 
κι’  ή  μητέρα του τόν βλέπουν περίεργα],

Π ΗΝΕΛΟΠΗ Ιλυπημένη] —  Σ κ έ ψ ο υ  π αιδάκ ι

μου* δ έ  φ εύγεις π ειά  γ ιά  πάντα* Ι δ ώ  θ ’  άράζη  
κ ά θ ε  τό σ ο  τ ό  κ α ρ ά β ι σ α ς , καί σύ σ τή ν  αγκ α­

λιά μου  |τόν φιλεΧ] Κ α ί  ύ στερα , γ ιά  θ υ μ ή σ ο υ , 
π όσ ες φ ορ ές δέ  μουλεγες θ υ μ ω μ έ ν α  : « θ έ λ ω  
ν ά  φ ύ γ ω  ά π ό  τ ’ ά τ ιμ ο  νη σί, π ού  ο ί  ά θ ρ ώ π ο ι  
π ερπ ατούνε μέ σ κυ φ τά  τ ά  κ ού τελα ».

β α γ γ ο ς — Κ ι’  άλήθεια* μ ά  εγ ώ , μ η τέρα, 
μ έ τό  ν η σ ί καί μ έ τόν κ όσ μ ον  οΰλον ε ίμ α ι δε­
μ ένος μ έ κ ά π ο ια  άλυ σσιδίτσα , χρυσήν ά λ υ σσ ι- 
δ ί τ σ α ! .  . . Σ τ ή ν  άγκαλιά  σου  λ έ ς ! . . . Κ α ί  θ ά  
γ υ ρ ίζω  ά ν οιξι σ ά ν  τ ώ ρ α ; .  . .Τ ώ ρ α  π ού  ά ν α -  
σ α ίν ω  .τά μ ΰ ρα  τ η ς . Κ α ί  τό  ά π ό β ρ α δ ο  ύ ­
στερα ά π ό  κάπ οιανε -ψ ιχ ά λ α .. .ή  γη ς μ ε τ ά  β α -  
ρειά τ ά  μ ΰ ρ α  τη ς, ερ ω τικ ή , σάν χα νούμ ισσα  
π ο ύ  μ οιάζει, ή  γ η ς  μέ τά  β α ρ εία  τά  μ ΰ ρα  
τη ς,' τ ά  ερ ω τικ ά  . .  . Σ ή μ ε ρ α  νά βλεπ ες, μ η ­

τέρα, τό  θ ά μ α . Τ ό  ά σ π ρ ο  θ ά μ α  τή ς ά γ ρ ά μ -  
πελης, μ έ τ ά  γερ τά  τά  κ λώ νια , σάν τό ξα  ά π ό  
ά σ π ρ ο  φ ώ ς ! Σ ά ν  ά ρ π ες ά σ π ρ ες  π ού  τ ά  δ ά ­

χτυλα τού  β ρ α δυ νο ΰ  αέρ α , τ ά  μ α κρυ ά  ά π α λ ο -  
κ α μ ω μ έ ν α  δάχτυλα Ιχτύ π αγαν σ τή ς λευκές χορ ­
δές τόν  ύ μ ν ο !

μ α ν θ ο ς  [ειρωνικά] —  Τ ό  ά σ π ρ ο  θ ά μ α  της  
α γ ρ ά μ π ε λ η ς ! “Ε χεις δ ί κ η ο . . .  Ι Ι ο ιό ς  τό  μυαλό  
του  έχασε ν ά ν  τώ β ρ η ς  σύ. Τ ό  ά σ π ρ ο  θ ά μ α  καί 
τό  μελιντζανι τό  θ ά μ α  τη ς  μύτης του  Π α ν ­

τελή τού  μπέκρου ! Τ ό  κ εραμ ίδι τ ό  θ ά μ α  τού  
φ ακιολιού τής κ ε ρ α -Μ ά ρ ω ς  τή ς γ υ ρ ίσ τρ α ς . . . 
κ ά θ ε  θ ά μ α  τρεις ή μ ε ρ ε ς . . . ’ Ε δ ώ  μισεύτηκαν  
νειοί μ έ β ιο ς  καί μέ κ ατάντια  καί κυνηγάνε  
στούς για λ ού ς τ ό  γυαλιστερό φ λουρί κ α ί . . . 
τή ρ α  σύ τά  θ ά μ α τ α . Χ ά ρ ι  μου  κάνεις τή  γκρί­
ν ια  σ ου  ν ’  ά φ ή σ η ς, γ ιά  ν ά  μή σ ο ΰ β γ η  σέ κ α ­

κ ό . .  . (θυμωμένος], Ε ίκ οσ ιδύ ο  χρ όνια , Ιγ ώ  τό  
ξέ ρ ω  π ώ ς  κ α τα π ίν ω  τούς κ αύ μ ού ς γ ιά  σ έ ν α . . . 
Κ α ί  κ ά θ ε  β ρ ά δ υ , π εθ α μ έν ο ς  σάν π ή γ α ιν α  νά  
γ ε ίρ ω , π εθ α μ έν ο ς  ά π ό  τόν  κ ό π ο , νά , γ ιά  νά  
σ α ς φ έ ρ ω  τ ό  ψ ω μ ί, μές σ το  μυαλό μ ου , ένας  
μύλος, εικοσιδύο χρ όνια  έν α ς μύλος δό ς  του  
κ α ί ά λ εθε κ α ί ά κ ό μ ’ ά λ έθει, έγνοιες κ α ί κ α ϋ - 
μ ού ς γ ιά  σ έ ν α ! . .  .Π ρ ε π ο ύ μ ε ν ο  εΐνε κ ά τι νά  
γίνη ς. Κ ι ’ ά φ ο ύ  σ έ  μ ά ς δέν εινε ν ά ν  τή ν π ε ρ -  
ν ρ ς  μ έ γ λ έν τια ,είπ α  μ έ τό  κ α ρ ά β ι τού  Λ εφ τέρ η  
ν ά  μισέψ η ς, Μ ή  γ ιά  κακό σ ού  τ ώ ε ι π α ; .  .  .

β α γ γ ο ς  —  Ό χ ι *  π α τέρ α , Ι γ ώ  τ ώ ρ α  τώ χ ω  
πολύ α π ο θ υ μ ή σ ε ι να  φ ύ γ ω . Λ έ ς  καί π α ρ α θ έ -  
ριεψ α καί π λάτυνα κ α ί λές π ώ ς  τ ό  ν η σ ί δέ  μέ 
χ ω ρ ά ε ι ! . . . Θ έλ ω  ν ά  φ ύ γ ω  [σ ιγ ά ] ά κ ό μ α  γ ιά  
ν ’  ά φ ή σ ω  ν ά  μ έ π λ η γώ σ η  ώ ς  τ ά  β α θ ε ιά  δ  π ό ­
νο ς μ ου , δ  π όν ος τή ς α γ ά π η ς τ η ς . . .  [ δυνατά ]. 
Μ ά  ά σ ε  μ ε τού έχε γειά  τόν  π όν ο  ν ά χ ω . . . Έ -  
π ή γ α , δ π ω ς  σ α ν  ε ΐμ ο υ ν α  μ ικ ρός κ Γ  έγειρα
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π ά νω  στή  στέρνα τού  π εριβολιού , ψ ηλά στο  
μύλο, κ α ί είδα , δ π ω ς  έπ ή γα ιν α  σ ά ν  ε ΐ ­
μουνα μικρός, μ έσ α  στό στεκούμενο νερό. 
“ Ε βλεπ α  γ ιά  πολλήν ώ ρ α  ι ό  π ρ ό σ ω π ό  μου  
σάν φ εγγάρι άχνό, μές τό  νερό ν ά  τρ έμ η . Κ α ί  
φ ώ ν α ξ α : « “ Ε χ ε  γειά , στέρνα π λατειά , τά φ ε  τώ ν  
καϋ μ ώ ν μ ο υ »  ! Κ α ί  «έχε γ ε ιά »  μου  ά π ο κ ρ ίθη -  
κεν ή σ τέρ ν α ! [σιγά]. Μ α ζ ί  κ α θ ρ εφ τιζό μ α σ τε  μ ι­

κροί, κι’  ή ά σ π ρ η  ή  π ο δ ιά  της μές τό  νερό I -  
φ ά ν τα ζε  σάν α π ’  α σ ή μ ι ! .  . . 

μ α ν θ ο ς  —  Κ α ί  ύ σ τ ε ρ α : .  . .  
β α γ γ ο ς  — - "Υ σ τ ε ρ α  ’ π ή γ α  σ τό  β α θ ύ  π η ­

γάδι. Τ ό  μ α γκ άνι έσώ π αινε* [σιγά] μ α ζί μικροί 
¿πηγαίναμε. [Δυνατά]. .  . ’ Ε π ή γ α  κι’ έβ α λ α  μιά  
φ ω ν ή : «έχε γ ε ιά ,γ λ υ κ έ  μου αντίλαλε, π ού  β γ α ί­

νεις ά π ό τά  τ ρ ίσ β α θ α  τής Γ η ς  ί [σιγά]. Ζ ε υ γ α ­

ρ ω μ ένα  έφ ώ να ζες  ά π ό  β α θ ε ιά  τά  δ ύ ο  ο ν ό μ α τα : 
«Β ά γ γ ο  ! » « Α ύ γ ή  ! » . . .

π η ν ε λ ο π η  —  Κ α ί  στά  συγγενικά μ α ς δέν 
π ήγες, γυιέ μ ου  ; .  . .

Β Α Γ Γ Ο Σ  [σάν άφηρη μένος ] . —  Ό χ ι .  
π η ν ε λ ο π η  —  Μ ά  σ ά ν  δέν π ρ ς  θ ά  στώ χουν  

γιά π α ρ ά π ο ν ο . .  .

β α γ γ ο ς  —  Τ ό  ε ίπ α  στις Ιτιές, μ η τέρα. Κ α ί  
κ ά θε  ά π ό β ρ α δ ο  σέ ούλο τό  νη σ ί θ ε ν ά  τ ό  τρ α ­

γουδάνε, λυπ ητερά, τ ό  έχε γ ε ι ά . . .  [ έπειτα άπό 
μικρή σιωπή]. ’ Ε π ή γ α  καί τό  κ α τα μ εσ ή μ ερ ο  ψ ηλά  
στήν έκκλησιά, στήν Ά ν ά λ η ψ ι . . .  [σά σαστισμέ­

νος] έπ ή ρα τής κ α μ π ά ν α ς τό  σκοινί κ ι’ έχτύπαγα  
λυπητερά, λ υ π η τερ ά . . .

ΜΑΝΘΟΣ [έλαφρά εκπληττόμενος]. —  Ά  ! . . .  
τού λόγου σου ! ή ά φ εν τιά  σου ή τα ν ε  π οΰκα- 
νες νά  σταυ ροκοπ ιέτα ι ένα  δλάκερο ν η σ ί ; .  . .

π η ν ε λ ο π η —  Γ ιά  σ υ λ λ ογ ίσ ο υ ! . .κ ι ’ έκανα  
καί γ ώ  ή  δόλια  τ ό  σταυρό μου  ! .  . .

β α γ γ ο ς  —  Τ ’ α κ ο ύ σ α τ ε ; [σ ιγ ά ]. Τ ά χ α  τόν  
τοίχο επέρασε τή ς θλ ιβ ερ ή ς  κ αμ π άνας τ ό  έχε 
γ ε ι ά ; .  .  Μ η τέρ α , εκεί θ υ μ ώ μ ο υ ν α  μικρός π ώ ς  
ντάλα μ εσ η μ έρ ι έπ ή γα ιν α  γ ιά  ν ά  χτυ π ή σ ω  τήν  
καμ π άνα. Κ ι’  έβλ επ α  νά  π α ρ α τά νε τ ’  άλέτρι 
έδώ , κι’  άλλοι τ ά  δίχτυα στό ακρογιάλι, κ ι’  ό ­

λοι νά  τρέχουνε σάν τρ ο μ α γ μ έν ο ι μ έσ α  ά π ’ τά  
νειοσκαμμένα τ ά  χ ω ρ ά φ ια  κ α ί τ ά  χαλίκια τής  
άκρογιαλιάς, μ έ σ τα υ ρ οκ οπ η μ ού ς κ α ί φ ό β ο ,κ ρ ά ­

ζο ν τα ς : « δ  γυιός τού  Ί σ κ ι ο υ » !  « ό  γυ ιός τού  
Ί σ κ ι ο υ » ! . .  .Γ ι α τ ί ,  μ η τέρ α  ; .  . .

Ό λ ο ι  σωπαίνουν γιά μιά στιγμή. .Ό  Μ άνδος κου­
νάει τό κεφάλι του λυπητερά.

π η ν ε λ ο π η  [συγκινημένη]. —  Έ μ έ ν α ν ε  ρ ω .  
τρ ς ; . .  .

β α γ γ ο ς  —  Π ο ιό ν  άλλον ά π ό σ έ ν α ; π ού  ά π ’

τή ν κρυφ ή , τή  μυστική τή ν π ό ρ τα  μ ’  άνοιξες»  
ά π ό  τό  τ ίπ ο τα  σ τό  φ ώ ς , γ ιά  τό ν  καταρα μ ένο  
τ ό  δ ρ ό μ ο  κ α ί τόν π όλεμ ο . Π ο ιό ν  άλλον ά π ό  
σ έ ν α ; Π ο ύ  ούλο τό  νη σ ί τά  μ ά τια  του  άπ άνου  
μου ν ’  ά φ ή σ η  γ ιά  μ ιά  στιγμ ή  δέ δύνεται. 
Π ο ιό ν  άλλον ; Π ο ύ  μ ’  έφ όρ τω σ ες μ έ μ ιά  κ α -  
τά ρ α , μ ιά  μυστική κ α τά ρ α , π ού  ά π α ν ω θ έ  μου  
π α ρ α μ ονεύ ει π ά ν τα  τη ς. Π ο ιό ν  ά λ λ ο ν ; Π ο ύ  
μ έσ α  σέ τού το  τ ό  κ ου φ ά ρ ι δ υ ο  ψυχές, δυό· ψ υ­

χές έφύτεψ ες. Ή  μ ιά  σ ά ν  τ ο ύ 1 π αιδιού , π ού  θ έ ­

λει ν ’ άγγίζη  μ έ τ ά  μικρά μ ετα ξω τά  χεράκια  
ίο υ . τά  λούλουδα, τόν  ή λ ιο , καί τό  φ εγγάρι 
ά ν α ζη τά . Ή  άλλη σάν τό  λιοντάρι, π ού  θ ε ­
ριεύει, π ού  μ έ τό  μ ά τι τουμ ετρ ά ει δλο τόν  κ ό ­

σ μ ο  καί τό νε βρίσκ ει σάν π α ιγνίδι, άχαρ ο π α ι­

γ ν ίδ ι, π ού  μ.ιά τ ό  νύχι του  νά θελε κουνήσει, 
θ α π εφ τε  σέ κ ο μ μ ά τ ια !

μ α κ θ ο ς  —  Α ύ τ ό  μ ά ς έσ ω ν ε , ή  σ υ ν τέλ εια ! . . .

π η ν ε λ ο π η  — Π α ιδ ά κ ι μ ου , σέ μ ένα  τά  λό­
γ ια  τ ά  πικρά ; .  . .

Β Α Γ Γ Ο Σ  [παθητικά], —  Π ο ιό ν  ά λ λ ο ν ; . . . 
[μέ τήν ίδια περιπάθεια]. ’ Ε π α ίζα μ ε  Ν ά  έτσι* ή -  
λ ιόγερ μ α  σ ά ν  εΐτανε. Τ ό  θ υ μ ά μ α ι  π ά ν τα . Ό  
Π έ τ ρ ο ς  εΐτανε χα ϋ μ ένος στό π αιγνίδι, δ π ω ς  
π άντα . Κ ι ’  εΐτα ν ε  ’κείνη τή ν ή μ ερ α  κακός, κ α ­
κ ός, π ερ ισσότερ ο ά π ό  π ά ν τα . Έ κ λ α ι ε  κ α ί μ έ  
δ ά γ κ ω ν ε . . . Μ έ ς  τό  θ υ μ ό  του  σ η κ ώ θ η κ ε καί 
δείχνοντας μ ε ε ί π ε :  “ Α  ν ά  χ α θ ή ς  κ α ί ν ά  π ν ι- 
γή ς τή ς  κακής ώ ρ α ς  τό  γέννη μ α , π α ιδ ί τού  

Ί σ κ ι ο υ ! .  . . Σ ά ν  τ ώ ρ α  τό  θ υ μ ά μ α ι ! .  . .Τ ο ύ δ ω σ α  
μ ιά  κι’  ά ρ ρ ώ σ τη σ ε .

μ α ν θ ο ς  —  Ν α ι  τό  θυμ ά μ αι* αύ τό  κ α ί δέκα  
φ ράγκα* δέκ α  σ ω σ τ ά  στά  γ ια τ ρ ικ ά !

π η ν ε λ ο π η  [περίλυπος) —  Ν α ι  κι’ ε γ ώ  τ ώ ρ α  
θ υ μ ά μ α ι .

β α γ γ ο ς  [παθητικά] — Κ α ί  π ό σ α  ά κ ό μ α ! . .  . 
π ροχτές, θ υ μ ά μ α ι  ά κ ό μ α  κ άπ οιο  μαχαίρι, κ ά ­
π ο ιο  γέλοιο μυτερό, σάν τό μαχαίρι, έ δ ώ  [ δεί­

χνει τήν καρδιά του). . .  "Ε τ σ ι  σ ά ν  κ ά π οιος  α ­
νο ίγεται λ ογ α ρ ια σ μ ό ς ά νάμ εσό  μ α ς έμένανε  
καί τού  νη σιού  [μέ μεγαλόπρεπο θυμό;. Έ σ τ ά -  
θηκα* καί κεΐνο τό , στοιχειό π ές τ ο  ή  π οτά μ ι, 
πού κυλάει ήσυχο τις δρ οσιές του  μ έσ α  ’ δ ώ  
[χτυπάει τό στήθος του] έ ν ο ιω σ α  ν ά  φ ου σκ ώ νη  ! 
"Ε τ σ ι  σάν ν ά  γύρευε ν ά  π νίξη  δλους, δ π ω ς  
μ ερμ ή γκ ια  μ έσ α  στό. ρ έμ α  τό  β α θ ύ  I , . .  [μ έ . ά -  
πογοήτευσι]. Μ ά  στά  τα π εινά  τά  π ρ ό σ ω π ά  τους  
δ  φ ό β ο ς  κίτρινον Ιξά π λ ω σ ε έναν  π έπ λο, καί 
φ εύ γ ον τα ς μ ου ρ μ ο ύ ρ ιζα ν ,σ ά ν  τρ ο μ α γ μ έ ν ο ι:, « Ό  
γυ ιός τού  Ί σ κ ι ο υ »  ! « Ό  γυ ιό ς  τού  Ί σ κ ι ο υ » ! . . .

Δ έν  τά κ ου σα , τώ ειδ α , τό  μ ά ν τε ψ α ! Π έ ς  μ ου , 
για τί, μ η τ έ ρ α ; .  . . γ ι α τ ί ; .  . .
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π η ν ε λ ο π η  [σιγά-σιγά] —  Ρώτα τήν ώρα 
την κακή.

‘Ο Μάνθος σωπαίνει στενοχωρεμένος.

ΒΑΓΓΟΣ [ωσάν νά μιλή στόν ¿αυτό του].— 
Τήν ώρα ! Γέννα ώρας χακής έγώ ! . . .  “Ομως 
ένοιωσα μέσα μου τόσες καί τόσες χαλωσύνες ! 
. . .  [ μέ προσποιητήν αδιαφορίαν ]. Έ λα, μητέρα, 
δίπλωσε τα ρούχα μου, για τό άλαργινό ταξίδι. 
Δίχλωσ’ τακαί τραγούδησε. . .  Θά φύγω πριν ν’ 
Ανοίξη στην τρανταφυλλιά τό νέο τριαντάφυλλο !

Μα ν θ ο ς  [σιγά]. — Τό γουδί, τό γουδοχέρι!. .  . 
Ό  ήλιος, τα τριαντάφυλλα και ή μεσημεριανή 
καμπάνα ! [στανροκοπιέται).

ΠΗΝΕΛΟΠΗ [ προπορευομένη πρός τήν πόρτα 
τού σπιτιοΟ των γνέφει στόν Βάγγο ]. —  Έ λα νά 
ίδής ! . . .  σου ταχω λευκαμένα καί σταρρανα μέ 
Αμάραντο, έλα νά Ιδης ! . . .  [μπαίνει στό σπίτι 
τη?]·

Β Λ Γ Γ Ο Σ  [ μπαίνοντας στο σπίτι, στέκει λίγο 
στήν πόρτα καί λέει σιγά]. —  Ποτέ δέθάν τΑκού- 
σω άπό τό στόμα σου, κείνο πού ζυγώνει σέ 
γέλια πού μέ σφάζουνε, καί σέ ματιές, μυτε­
ρές ματιές, κρυφές ματιές, σαΐτες σωστές ! . .  
[μπαίνει κι’ αΰτός στό σπίτι],

ΣΚΗΝΗ Γ\

Μ άνθος καί Πέτρος.

μ α ν θ ο ς  [μόνος]·— Μά θά σέ στρώσω στη 
δουλειά, γιατί δε θέλω ανάθεμα στόν τάφο 
μου. Νά σέ γλυκάνη δ παράς κι’ ύστερα νά 
σέ ξαναϊδώ.

’Από τό περιγιάλι ζυγώνει ό Πέτρος μέ πετονιές 
καί μ’ Ινα παραγάδι στα χέρια

μ ά ν θ ο ς  — Πάνου στήν ώρα ! . . .
ΠΕΤΡΟΣ —  Δηλαδή ;
Μα ν θ ο ς  —  Είχαμε τήν κουβέντα σου" καί 

πώς τά πήγες σήμερα;
π ε τ ρ ο ς  —  Σάν τά παιδιά του κόρακα (άφί- 

νει τό παραγάδι καί κάθεται). Καί δέ μου λές, πα* 
τέρα, πάνου σέ τι μιλάγατε;

Μα ν θ Ος  — Ειτανε ’δώ κι’ δ  Βάγγος. . . 
Π ΕΤΡΟ Σ [Δύσθυμος].— Κι’ άλήθεια· σήμερα 

τον ξεφορτωνόμαστε, πρ'ιν τά · μεσάνυχτα. Τί 
λές, δέ θά σηκώση Αγέρα δυνατό, πρ'ιν τά με­
σάνυχτα ; . . .

μ α ν θ ο ς  — Ναί. Μά σένανε κακό δέ  σ ο ύ - 
κανε, γιατί τόν  κακοστέρνεις ; .  . .

Π ΕΤΡΟ Σ — Καί θές περσότερο κακό ; Σάμ­
πως μπορώ, άχνα νά πώ στόν καφενέ, για 
τις παλάβρες του, πού χάσκει καί φοβάται

ούλο τό νησί;. .  .Νά σήμερα.. .Απάνου πού- 
φτιανα τό παραγάδι, πήγα νάν τόν ξεκάνω με 
μιά . .

μ α ν θ ο ς  —  Ποιόνε;. . .
ΠΕΤΡΟΣ —  Ποιον άλλον Από τό γυιό του 

καπετάν Στρατή, πού κάνει ούλο τόν έξυπνο; 
[σιγά]. Μά σάμπως δέν έχει δίκη ο ; μά τί νά 
πής; Είνε για μάς, πού κάνει ’κείνα τά καμώ­
ματα. |δυνατά], Δέν τόνε βάζετε σέ μιά τάξι, μοΰ 
λέει, κείνο τόν προκομμένο;

ΜΑΝΘΟΣ — Καί σέ τίΑπάνου; 
π ε τ Ρο ς  —  Νά- λέει: Τοΰστριψεν ή βίδα 

καί τριγυρνάει μοναχός τίς νύχτες πάνου στά 
χαλάσματα, πού βγαίνουνε τή νύχτα ή ξωτι­
κές!. . .

μ α ν θ ο ς  — Καί πώς γυρίζει, τώρα τώμαθε 
τοΰ λόγου του;. . .

π ε τ ρ ο ς  — Μά ξέρεις τ ί ; 
μ α ν θ ο ς — Τί πράμα; -» 
π ε τ ρ ο ς  [έμπισιευτικώς|. —  Σάν ξωτικό!. . . 

[σιγά] καί τώρα κοντά τό παραξύλωσε καί πάει 
ώς τό ξημέρωμα, .γίνηκε τούμπανο μές τό 
νησί.

μ α ν θ ο ς  [άπορων]. —  Σάν τ ί ; 
π ε τ ρ ο ς  [έμπιστευτικως]. —  'Ωρες, κάτω Απ’ 

τά παράθυρα τής Αυγής, τής κόρης τοΰ καπε- I 
τάν Λεφτέρη !. . .

ΜΑΝΘΟΣ [έκπληκτος]. — Τί λές; [μέ ζωηρόν 
χειρονομίαν], Βούλωσ’ το, νά μην τό μάθη καί 
τόνε στείλη καί κάνουνε μέ δαύτονε πάσχα τά 
σκυλλόψαρα !. .

π ε τ ρ ο ς  —  Ή  πού τό μεσημέρι μοΰ λέ­
γανε πώς έθυμήθηκε τά περασμένα κόλπα του 
καί βάραε τήν καμπάνα τής Άνάληψις, σάν 
νάν τά τσίτωσε δ παπάς !.  . .

Μ ΑΝ Θ Ο Σ |κινίδν περίλυπα τήν κεφαλήν], Τά ξέ­
ρω . . .

π ε τ ρ ο ς  —  Μά τό Θεό σοΰ λέω, πατέρα, έτσι 
μουρχεται. . .  Έ  ! .  . .

μ α ν θ ο ς  Ικαθηουχαστικά]. —  Κάθου στόν τό­
πο σου- λές καί νά φταίη τής κακής ώρας τό 
γέννημα;. . . Καί τί κουβέντα κάναμε ; . .  . "Α 
ναί πού λές. . .  έγύρευε Απ’ τή μάνα του νάν 
τοΰ τά είπη τό πώς καί τί καί πώς τόνε πα­
ραξενεύονται μεςτό νησί. . .

π ε τ ρ ο ς  — Καί τά φερσίματά του δέ ρώ- 
ταε καλλίτερα ; . . . “Ολος δ κόσμος τόνε λέει 
γιά τρελλό. .  . Καί γιά μένα σάν τί έλεγε ;. . .

μ α ν θ ο ς  — Έ !  κάποιο παληό σας μά­
λωμα θυμήθηκε!

’Από σπίτι άκούεται τό βιολί, πάλι.
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π ε τ ρ ο ς  —  Καιρό ’χα νάν τ’ ακούσω ! . .  . 
Καί δός του τό βιολί!. . . Καί λοιπόν ;

ΜΑΝΘΟΣ —  Θυμήθηκε πώς μιά φορά τόν 
είπες: δ γυιός τοΰ Ίσκιου.

π ε τ ρ ο ς  — Μή δέν τό λέει ή μάνα του; Μή 
δέν τό λές καί σύ, καί ούλοι;

Μ ΑΝΘΟΣ [ωσάν φοβισμένος].— Σώπα ! .  . .
’Ακολουθεί σιωπή λίγων στιγμών.

π ε τ ρ ο ς  —  Καί. . .στ ’ αλήθεια συλλογιέμαι 
πώς τώκαμε κι’ ό καπετάν Λεφτέρης καί τόνε 
παίρνει στό ταξείδι! . .  .Ό χ ι τίποτιςάλλο, γιατ’ 
είνε γέρος μέ μυαλά καί τά ξετάζει. . .

μ α ν θ ο ς  [σιγά]. —  Έ γώ  τό ξέρω πώς τόν 
παίρνει. Σά Χριστό τόν παρακάλεσα. Καίγώ α­
λήθεια τά μάτια του φοβάμαι, πού στό σκο­
τάδι λάμπουνε τής κάμαρης. Και θέλω γιά νά 
φύγη νάλείψουνε τά σούσουρ’ Απ’  τή μέση. Καί 
τώρα πού τοΰ καρφώθη στό μυαλό ή Αύγούλα. 
Ακόμα πειό χειρότερα. Τί ξέρεις τί κουδούνια 
θά μάς κρεμάσουνε Απ’  τ’ αυτιά. . . 

π ε τ ρ ο ς  — Καί νά μή γύριζε ποτές! 
μ α ν θ ο ς — Κακό μή θές Ανθρώπου, πού 

σούναικι’ δλας Αδερφός, γιατί κακό δέ σοΰκανε.
π ε τ ρ ο ς  —  Στώπα- μοΰ κάνει κάθε μέρα. 

“Υστερα έχει κάτι,πώς νά στό ’πώ. . .δέν ξέρω 
πώς. . . στό αίμα του, στά μάτια, στό κορμί του, 
κάτι πού μέ κάνει νά θυμώνω. Κι είνε δ ί ­
σκιος του βαρύς, βαρύς, όκάδες!. . .

ΜΑΝΘΟΣ — Καί νά μην έχης άδικο, όμως 
τό αίμα νερό δέ γίνεται, αδερφός σου είνε.
Μά πάρε ’δώ χάμω τή σαΐτα καί πάω νά 
σφίξω μιά. . . πλέκε καί τώρα έφταξα.

Τό βιολ'ι παύει ’Α π 'τό ν  γιαλό έρχεται ή Κερά Καλή 
πρός τό μέρος των. Ό  Μάνθος σηκώνεται καί πάει 
πρός τόν γιαλό.

ΣΚΗΝΗ Δ'.
Μ άνθος, Πέτρος καί ή Κερά Καλή.

Μ ΑΝΘΟΣ [κοντοστέκεται]. —  Καί γιά ποΰ, μέ 
τό καλό, Κερά - Καλή ; . . .  Καλησπέρα.

ΚΕΡΑ ΚΑΛΗ —  Για τ’ αρχοντικό σου, κύρ 
Μάνθο. .  . Κάτι θενά γυρέψω τής κεράς σου...

μ α ν θ ο ς  — "Αϊ σύρε- έκεΐ’ναι τώρα, τοιμά- 
ζει γιά τό Βάγγο. . .

κ ε ρ α  κ α λ η  — ’Αλήθεια, δ  γυιός σου φεύ­
γει σήμερις.

μ α ν θ ο ς  — “Α θέλη δ παντοδύναμος.
ΚΕΡΑ Κ ΑΛΗ  [πλησιάζουσα καί Ιμπισιευτικώς],— 

“Οπως μοΰ λέει τό λίγο μου μυαλό, αύτό τό 
πράμα θάπρεπε νάν τώχης κάνει Από πολύ 
μπροστύτερα. . .

Μ Α Ν Θ Ο Σ  — “ Ε ! καί γιατί; 
κ ε ρ α  κ α λ η  —  Γυρεύεις; Κόσμος κακός είν’ 

τοΰτος. . .Τί προσμένεις; [συμπληρώνει μέ μιά 
χειρονομία μυστηριώδη ].

μ α ν θ ο ς  — Δέ σέ νοιώθω.
ΚΕΡΑ Κ ΑΛΗ  — Τόσο τό χειρότερο γιά σένα. 

Θάρρευα πώς έχουμε μιά γνώμη.
μ ά ν θ ο ς  — Καταλαβαίνω.. .Τώρα ’ μπήκα 

. . .Τί νά κάνουμε, γειτόνισσα. Τώρα μάς ήλθε 
τό πράμα βολικό . . . Ά  θές τήν Πηνελό­
πη, σύρε. . .έγώ θά  πεταχτώ ώς τοΰ Θανάση 
νά βρέξω τό λαρύγγι μου. . .  Καλές Αντάμωσες! 
[φεύγει άργά καί σκεπτικός],

ΚΕΡΑ Κ Α Λ Η  [πλησιάζουσα τόν Πέτρο].— Καλή 
σου ώρα, παλληκάρι μου!

π ε γ ρ ο ς  — Καλώς την τήν Κερά Καλή. 
κ ε ρ α  κ α λ η  — Μέσα ’ναι ή μάνα σου; 
π ε τ ρ ο ς  — Μέσα- μή θές νάν τήν φωνάξω ; 
κ ε ρ α  κ α λ η — Ναί. . .ήθελα νά Αλέσω καί 

χάλασε δ μΰλος μ α ς .. .
π ε τ ρ ο ς  [σηκώνεται λιγάκι]. ̂ Τ ω ρ α , για στά- 

σου μιά στιγμή νά διορθώσω τή σαΐτα . . . 
[κοιτάζοντας πρός τήν πόρτα). Νά’ Απάνου στήν 
κουβέντα! Νάτηνε !. . .

ΣΚΗΝΗ Ε'.

Πέτρος, Κερά Καλή καί ή Πηνελόπη.

ΠΗΝ ΕΛΟΠ Η  [βγαίνει άπό τήν πόρτα τοΰ σπιτιοδ 
της].—Μπά, πώς ήταν τοΰτο, γειτόνισσα;

κ ε ρ α  κ α λ η  — Καλησπέρα. Κάνε μου τή χάρι 
μιά στιγμή.. .Τό μΰλο σου ήθελα νάλέσω μιά 
χεριά καφέ, νά μή γκρινιάζη τήν αύγή δ άν­
τρας μου. .  .

π η ν ε λ ο π η  —  Καί μοναχά τό μΰλο; Γιά 
μιά χρυσή γειτόνισσα καί τήν ψυχή μου!. . .

κ ε ρ α  κ α λ η  — Σ ’ ευχαριστώ. . .  Κι’ Αλήθεια 
φεύγει δ γυιός σου σήμερα.. .έτσι έμαθα.

Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η -Τ -Ναί- θά φύγη μέ τόν « ’Α ­
τρόμητο» ΐοΰ καπετάν Λεφτέρη.

κ ε ρ α  κ α λ η  — “’Ας πάη μέ.τό κ αλό.. .Μά, 
νά σοΰ ’π ώ . .  . [σιγά] μακάρι νάν τό κάνατε άπό 
μπροστήτερα. . .

π η ν ε λ ο π η  — Κάλλιο Αργά παρά ποτές,γέι- 
τόνισσα.

κ ε ρ α  κ α λ η  —  Έ  ! δέ σοΰ λέω!. . .  Μά κάτι 
ξέρω κι’ έγώ !..  .

π ε τ ρ ο ς  —  Τί σοδνε κι’ ή γυναίκες! Σάν. τό 
σφουγγάρι πού μαζεύει τά νερά τής βάρκας, 
έτσι μαζεύουνε τά ν έ α .. .Ό ταν  τάλένε, τά νέα 
τοΰ νησιοΰ, ν’  ακούη κανείς, διαβάζει φημε- 
ρίδα.
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ΠΗΝΕΛΟΠΗ (πρός τόν Πέτρο].—Τί λες;
Π έ τ ρ ο ς — ’ Ε γώ ; Δέ λέω τίποτα. ’Αφήνατε 

τού λόγου σας νά 'πή καί κάνας άλλος; [ση­
κώνεται όρθιος], Μά κάτσετε καί πέστε τα κι’ ή 
δυο σας μοναχές. . .ω ς  του Θανάση θά πετα- 
χτώ που πάει κι’ ο πατέρας [κάνει μια χειρονο­
μία χαρακτηριστική πιοτού]. Καλές αντάμωσες 1... 
[πρ<>ς τήν Κερά Καλή], Σ ιό  λέω, Κερά Καλή, πώς
θα κόλλησης I . .  . [φεύγει πρός τήν άντίθετην πλευ­
ράν τής σκηνής].

κ ε ρ α  καλη [εύθυμος].— Σύρε στο καλό!. . .

ΣΚΗΝΗ Σ Τ '.
Κερά Καλή καί Πηνελόπη.

ΚΕΡΑ ΚΑΛΗ ] πρός τήν Πηνελόπη].— Σούπα 
πώς κάτι ξέρω. . .  Νά ξέρης πώς ο Βάγγος, απο­
γίνε τώρα κοντά. . .

ΠΗΝΕΛΟΠΗ [αναστενάζει]. — 'Γί θές νά πής ;
Κ ε ρ α  κ α λ η — Τίποτις, εξόν ά π ’  ο,τι τρέχει, 

¡έμπιοχευτικώς], Ό  γυιός σου εινε ξελογιασμένος 
για την πεντάμορφη γειτονοπούλα μας · . .

πηνβλοπη —  Πονά; Την Αύγούλα;
Κ ε ρ α  κ α λ η  — Κι’ είν’ άλλη δμορφήτερη μες 

τό νησί άπ’ τήν Αυγουλά, μέ τά τριαντάφυλλα 
στα μάγουλα καί τά γραμμένα τά ματόκλαδα;

Πη ν ε λ ό π η  Κολάζεσαι, γειτόνισσα. . .
κ ε ρ α  κ α λ η  —  Βούιξε τό νησί. . . ό  κόσμ ος  

ούλος.
ΠΗΝΕΛΟΠΗ —  Μήν πιστεύης. Φαρμάκι έχει 

ό κόσμος στη γλώσσα· μην πιστεύης.
κ ε ρ α  κ α λ η  —  Τον είδα με τά μάτια μου, 

καλέ!
ΠΗΝΕΛΟΠΗ [μέ εκπληξι καί θαυμασμό]. —  Τί 

λ ε ς ! ; . . .
κ ε ρ α  κ α λ η  —  Σου λέω π ώ ς  τόν είδα. Στό 

γλυκοΰπνι, τά χαράγματα. "Ακόυσα τό βιολί 
του, πούνε σημαδικό μες τό νησί. Σηκώθηκα 
’πό τό κρεββάτι. Αέω: ποιος νδναι; αυτός θά- 
ναι δ Βάγγος. ’Ανοίγω τό παραθύρι μας σιγά. 
Τό φεγγάρι Ιπήγαινε να βουτήση στό γυαλό. 
"Ητανε δ ίδιος. . .'Ύστερα άπό λίγο έπαψε . . 
Έστάθηκε μιάνώρα κυττάζοντας στό παραθύρι 
τής Αυγής. . .τήν πίσω μεριά . .Τ ό  μικρό τό 
παραθύρι μέ τόν κισσό. “Επειτα αναστέναξε 
και π άει.. .σάν ίσκιος στό ξημέρωμα. . .Σάν 
ίσκιος - κερά Πηνελόπη μου - σάν ίσκιος!. .  -

π η ν ε λ ο π η  —  Γιά όνομα Θεοΰ! Μην τό 
ύποψιαστή δ καπετάν-Λεφτέρης. . .

κ ε ρ α  κ α λ η  —  Τό λέω ’γώ σέ λόγου σου, 
ποδσαι μάνα του. Στους άλλους καμώνουμαι 
καί λέω πώς δέν ξέρω. Λέω πώς είνε ψέματα.

π η ν ε λ ο π η  — Σ ’ ευχαριστώ, κερά Καλή. 
Κ Ε Ρ Α Α Α Λ Η  [μετά μικράν.σιωπήν]. — Δέθάχει 

ξέρεις ξεμπερδέματα καλά μέ τόν πατέρα της. . .  
[συλλογισμένη]. Τί άνθρωπος, αλήθεια! Τό με­
σημέρι Ιχτύπαε τήν καμπάνα ! .  . . πόσα δέν Ιχει 
κανωμένα τώρα στα τελευταία! Καλλίτερα που 
πάει στό καλό- θά ξανασάνετε . .  . ’Αλήθεια, 
άπό τό στόμα σου δέν άκουσα ποτές τήν ιστο­
ρία τής νυχτιάς όπου τόν πιάστηκες. . .Ά π ’ 
τή Βαγγέλω τήν κουτσή τώχω ακουστά, καί 
μοιάζει σάν κάποιο παραμύθι, πού έλεγε σάν 
ήμουνα μικρή ή βάβω μου, μοια'ζει σάν κάποια 
ονείρατα παράξενα, πού δ κοιμισμένος ξυπνάει 
μέ κρύον ίδρωτα. . .

ΠΗΝΕ .Ο Π Η  (είς θλιβερόν ρεμβασμόν], —  ’Αλή­
θεια- σάν κάποιο παραμύθι, σάν κάποιο όνει­
ρο. . .Μά, δέν είνε ή ώρα!

Κε ρ α  κ α λ η  — Γιά πες μου το, πες μου το 
νά ζής, κερά Πηνελόπη.

π η ν ε λ ο π η  — Δέν είνε νάν „τό θυμάμαι- 
Μ ’ άφον τό θέλεις, κάθισε. . .

Τήν διήγησιν παρακολουθεί σ ιό  βάθος ΐής πόρτας 
ό  Βάγγος. Ή  κυρά Καλη κάθεται μέ ανυπομονησία. 
‘Η Πηνελόπη σιωπφ λίγες στιγμές.

ΠΗΝΕΛΟΠΗ [άργά καί λυπητερά] —  Ήτανε 
δυο άπ’  τά μεσάνυχτα. ’Εδώ κι’ είκοσι χρό­
νια σου κουβεντιάζω.Ήτανε μια νύχτα π’ άλλη 
δέ θυμάμαι όσο χρονώ κι’ αν είμαι . . Ό  
άέρας έφυσομάναε στό κανάλι καί μούγκριζε, 
καί ή σκεπή άκόμα τής χαμωκέλλας έτριζε. Τά 
δέντρα είχανε στήσει μυρολόϊ. Καί τά σκυλλιά 
ουρλιάζανε. Καί τό χνμα Ιβόγγαγε, λες κι’ ή 
θάλασσα ψυχομαχούσε. Δυο άπ’ τά μεσάνυχτα ! 
Κι’ εγώ στήν έρμη στρώσι, 'ξαγρυπνισμένη άπ’ 
τή λαχτάρα, έγΰριζα καί ακουγα τά παράξενα 
σφυρίγματα τού αέρα στά παραθύρια. ’Από 
βραδύς ή μάνα μου—άγια τά χώματα πού τήν 
κρατούν—στό τζάκι έλεγε τό παραμύθι τό πα- 
ληό, γιά τό παιδί π’ αγάπησαν νεράιδες καί τό 
καταμεσήμερο μές τό πηγάδι τό κατέβασαν, 
σάν πήγε λίγο νά δροσισιή καί πειό δέ φάνηκε 
στον κόσμο I . . .

κ ε ρ α  κ α λ η  —  ’Ανατριχιάζω.
πηνελογιη — Ά μ 1 εγώ; Είκοσι χρόνια πάνε 

τώρα. . . Αύτήνε τή βραδυά άπ’τό μυαλό μου μο- 
νάχα δ χάρος θάν τή ξεγράψτγ |σάν άφηρημένη, σάν 
προσηλωμένη στήν ιστορία της, στήν τρομερή ανά­
μνησή. "Αγρυπνη . . .Ό  άντρας μου κοιμώταν. 

κ ε ρ α  καλη —  Τί λες; 
π η νελ οπ η  [άφηρημένη]. — Ξάφνου ή πόρτα 

άνοίγει σέ κάποιο δυνατό φύσημα τού αέρα,.
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καί τό καντήλι σβύνει!. · . Έπιάστηκε ή πνοή 
μου. Γιά δες; ανατριχιάζω.

κ ε ρ α  κ α λ η  — Κι' εγώ. Μην τώχεις λίγο; 
ΠΗΝΕΛΟΠΗ [συνεχίζουσα]. —  Ή  διπλωμαν- 

ταλωμένη ή πόρτα άνοιξε! *0 άέρας, ένας άέ­
ρας μανιασμένος, Ιμπήκε μές στό σπίτι καί οι 
μπερτέδες τών παραθυριών φτερούγιαζαν στήν 
κάμαρη, σάν τά φτερά κάποιου άητού ! . .  . 
Καί ’κεί. . . εκεί. .  . —  μά δέν είναι νάν τό πι- 
στέψη άνθρωπος— ένας ίσκιος, ίσκιος ψηλός, 
ίσκιος άνθρώπου, σάν άπό φώς, με πρόσωπο 
σάν ήλιο, πού όλο τό σπίτι έφ εξε!.. .Τά χεί­
λια του, τά γελαστά τά χείλια του —  σάν νδναι 
ή ίδια ώρα τό θυμούμαι!— σάν διψασμένα 
γιά φιλί ί Τά μάτια του, δυό άστρα, πώς μέ 
κύτταζαν! Καί ζύγωνε καί ζύγωνε. . .Σάν φτε- 
ρούγιασμα πουλιού, πού τό ξετρέχει τό γεράκι, 
εχτύπαε ή καρδιά μου, καί ή πνοή μου έπιά­
στηκε . . .  Μ’  άγκάλιασε. Σάν κάποιονε γλυκόν 
άέρα ένοιωσα νά μου χαϊδεύη τά μαλλιά, 
κι’  απάνω στά μάγουλά μου κάποιο μύρο. Λες 
καί μέ φίλησε. Έπρόφτασα νά βάλω μιά φ ω ­
νή, μιά δυνατή φωνή καί λιγοθύμησα. 

κ ε ρ α  κ α λ η  — Κι’ ύστερα; "Υστερα; 
π η ν ε λ ο π η  —  Έξύπνησεν δ άντρας μου καί 

άνταρεύτη ή γειτονιά. Σ ’ όλους τό είπα, πού 
νόθε μαραθή τό στόμα μου. Σ ’ όλους τό είπα. 
Κείνες τής μέρες ένοιωσα πώς είχα πιαστή τό 
Βάγγο. .  .

’Ακολουθεί σιγή

κ ε ρ α  Κ ΑΛΗ  διακόπτουαα την σιωπήν], —  Ό  
κόσμος τ’ είναι·! (ώσάν αποτεινόμενη στόν Ιαυτότης] 
Τί άλλόκοτο παιδί, άλήθεια 1. . . Κάνει καλά 
πού φεύγει. . .

π η ν ε λ ο π η  — Δέν ξέρω. Μονάχα Ιιοίτο ξέ­
ρω : Σ ’  αύτό μου τό παιδί, θάβω κάθε μ’ 
αγάπη. Δέν ξέρω πώς, τά μάτια του μοιάζουνε 
τ’ αστραφτερά τά μάτια, πούχε τής άπομόνα- 
χης βραδείας τό ίσκιωμα.

ΚΕΡΑ Κ Α Λ Η  [μονολογούσα άργά]. —  Τεΐν τά
παράξενα στόν κόσμο!. . .

π η ν ε λ ο π η  —  Παράξενα- καί νάξερες δέν 
είν’ κακός δ ά μ ο ιρ ο ς ! . . .  Έ γώ  τό ξέρω, ή 
μάνα του- “ Εχει μεγάλες καλωσύνες, κυρά-Κα- 
λή, μά τόνε κακοπιάνουνται κι’ είνε περίφα- 
νος αυτός. Αύτό ’ναι τό κακό του. . .

κ ε ρ α  κ α λ η  —  Ά μ ’ έχει καί παραξενιές, γει- 
τόνισσα, συχώραμε.

π η ν ε λ ο π η — ”Ε ! δέ ιιοΰ λέω, μά ποιος 
άνθρωπος δέν έχει τις δικές του σ’ αυτόν τόν 
κόσμο; . . .  -

ΣΚΗΝΗ Ζ ’.

Πέτρος, Μάνθος, Κερά Καλή, Πηνελόπη.

Ό  Μ άνθος κσί ό  Π έτρος έρχονται άπό τήν ταβέρνα.

Μ ΑΝ Θ Ο Σ [πλησιάζοντας], —  Τί, ά κ ό μ α  ’<S<Jj;

π ε τ ρ ο ς  — Κουβέντα δόσε στις γυναίκες νά 
ξημερώσουν!

Μ ΑΝ Θ Ο Σ [βίρωντκά). — Γιά τό μύλο μας δέν 
ήρθες, κερά Καλή;

Κ Ε ΡΑ  Κ ΑΛΗ  — Τροοομάρα μου I τόν ξέ- 
χασα.

ΠΕΤΡΟ Σ [γελων]. — Δες τόειπα μην κολ- 
λήσης ;

ΚΕΡΑ Κ ΑΛΗ  [πρός τήν Πηνελόπη]. — Φέρτονε, 
γειτόνισσα, νά ζής. . . [πρός τό Μάνθο]. Έ δώ  
κάτι έλεγαμε καί πέρασε ή ώρα δίχως καί μεΐς 
νά νοιώσονμε.

ΠΗΝΕΛΟΠΗ — Π άω [πηγαίνει νά τόνφέρη],
Π ΕΤΡΟ Σ ΙΠρός τήν κυρά Καλή). —  Έ τσι περ 

νάει ή ώρα.' Σάν είμαι γώ στό ψάρεμα, δέ 
νοιώθω πότε βραδυάζει.

ΠΗΝΕΛΟΠΗ [γυρίζει μέ τό μύλο], —  Πάρτονε, 
κυρά Καλή.

κ ε ρ α  κ α λ η  [άναχωροΰσα], —  Εδχαριστώ καί 
καληνύχτα. . .

ο λ ο ϊ  —  Καληνύχτα, Κερά-Καλή.
μ α ν θ ο ς  —  Και δέν πάμε νά πάρουμε καμ- 

μιά μπουκιά; Ένύχτωσε- τί λέτε;
Ο Λ Ο Ι — Πάμε. . . [μπαίνουν στό σπίτι τους].

ΣΚΗΝΗ Ή '.
Βάγγος και Αυγή

Νυχτώνει- είς τήν σκηνήν σιωπή. Άπό ένα βουνό 
πέρα στή θάλασσα ενα γεμάτο φεγγάρι κόκκινο άνα- 
δύει. Άπό τήν πόρτα τού σπιτιού της βγαίνει ή Αυ­
γουλά πρός τή θάλασσα.

α τ γ η  [άγνατεύοντας]. — Άκόμα νά φυσήση 
γεμάτα δ Νοτιάς. Ό  πατέρας έιοιμάστηκε. 
[δείχνονταςπρός τή θάλασσα]. Νά καί δ « ’Ατρό­
μητος» ! Κι’ άλήθεια πόσες φορές Ιδάκρυσαν 
τά μάτια μου προσμένοντάς τον. .  . [μετά μικράν 
σιγήν].ΓΤάλι μονάχη, πώς δέν μπορώ, Θεέ μου, 
νά πώ: είμαι μονάχη! πώς φοβάμαι! [βλέπει τό 
Βάγγο, πού βγαίνει άπό τήν πόρτα τού σπιτιού του, 
υποχωρεί δύο-τρία βήματα καί μουρμουρίζει). “Ο 
γυιός τού "Ισκιου !. . .

Β α γ γ ο ς  [προχωρώτ δειλά]- —  Αύγούλα, μή 
φύγης. . . Σχάσου ! Γιατί φοβάσαι, Αύγούλα; 
Γιατί, εμένανε φοβάσαι; . . .  Γιά θυμήσου. 
Στά χορτάρια, σιή στέρνα, στό μύλο, στό περ­
βόλι . . . Αγκαλιασμένοι. Μαζί έπαίζαμε. Κι’



ίι μάνα σου σάν σ’ έβλεπε [άναοτενάζει].—  Τή 
θυμάσαι τή μάνα σου. Έφύτρωσε ψηλό ’να 
κυπαρίσσι στον τάφό της. . .ψηλό ωσάν κι’ 
αυτή, κι5 ωσάν κι’ .εσέ. Αυγουλά. .  . Ή  μάνα 
σου θυμάσαι πού σ ' Ιφώναζε; [μιμείται τήν 
φωνήν της). . .  . «Αύγούλα» !. . . «Αύγούλα» !...

αυγιι [άδημονοβσα);—  Μ,ά πες μου σαν τί 
θέλεις νά πής γλίγωρα' κι’ ό πατέρας θά κα- 
τεβή στο περιγιάλι καί.·. .'Ύστερα, τί μέ θέ­
λεις; "Ολοι μού κρέμασαν κουδούνια στο νησί, 
μέ δίχως νάχω εΐδησι. Κι’ εχτές άκόμα μου- 
παν. "Ολο στο σπίτι σας φέρνει βόλτες εκεί­
νος δ χαμένος, πού μυαλό, δεν έχει στό κε­
φάλι κι’ ουτε δεκάρα τσακιστή στην τζέπη !. . .

β α γγο ς  [λυπητερά]. —-  Σού κρέμασαν κου­
δούνια κα'ι σέ νοιάζει. ... Τί νά σου "πώ ;. . .  
Άκόμα, Αύγούλα, δέν το ξεχνάω ένα φιλί. Τί 
ημέρα ήτανείΤί “Ηλιος! Σάν τήν ήμέρ’ αυτή, 
μέ τό μεγάλο της τον "Ηλιο άλλη δέ στάθη­
κε. . .  Θυμάσαι; Σ ’ έφίλησα γιά ένα ποχύ- 
λι! .  . . Έπερπατούσαμε κεΐ δ ά . . . ’Εγώ τό είχα 
πιάσει ένα κοχύλι, ένα πράσινο’ κοχύλι. Καί 
μούπες: δός μου τό, Βάγγο, ιό κοχύλι. Καί 
σούπα: νά σέ φιλήσω ! Καί στώδωσα—καί τό 
κοχύλι κι’ έ'να φιλί, όποΰ νάν τό ξεχάσω δέν 
μπορώ. Τί ήμερα εΐτανε ! Τί ήλιος! καί τί 
κόκκινα τά μάγουλά σου, καί τ’ αδτιά σου πώς 
κοκκίνιζαν σιόν "Ηλιο, τά μικρά τ’ αυτά- 
κ ι α σ ο υ . . .Σ ’ Ιφίλησα, δπως φιλούσε τά πό­
δια σου τής θάλασσας ό άσπρος ό άφρός. . .

α υ γ η  —  Τί τά θυμάσαι τά παληά, παιδιά 
είμαστε τότες. Ύ στερα πέρασαν χρόνια. ’Εγώ 
δέν τά θυμούμαι πειό. .  .Ύ στερα άκου: Τό 
βλέπεις τούτο ’δώ τό σπίτι μας; Εινε αυτό τό 
πειό ψηλό μες τό νησί’ καί βλέπεις τό καράβι; 
είνε τό πειό μεγάλο . . . Είσαι ψαρά παιδί 
κι’ εγώ άρχοντοπούλα. .  ."Επειτα, συλλογίσου 
πώς πάντα ό φόβος ήσουνα μέ τό νησί. . .  
[σιγά] μέςτό νησί καί άκόμα είσαι γιά μένα ό 
φόβος, (δυνατά]. Τά λόγια σου παράξενα μοΰ 
φαίνουνται, πώς νά στό π ώ . . .  καί ή φωνή σου, 
καί τα μάτια σου. .  . Πώς μέ κυττάζεις, Οέ 
μου !. . .

Κάνει νά φΰγη, δ Βάγγος τής κ λ ε ϊ  τδ δρόμο.

β α γ γ ο ς  (περίλυπος]. — Τί τά θυμάσαι τά  
παληά!. . .παιδιά είμαστε τότες! πέρασαν χρό­
ν ια !.. ."Ο μ ω ς  Ιγ ώ — καί παιδί οπού δέν ή ­
μουνα, γιατ’ είχα μέσα δώ πέρα κάτι, όχι δπως 
δλα τ ά  παιδιά —παιδί άπόμεινα καί τ ά  θυμά­
μαι τά περασμένα. Άπόμεινα παιδί καί στήν 
ψυχή καί σ ’ ού λ α ...κ α ί δέ λογάριασα ποτές
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μου ουτε τό σπίτι σας ουτε καί τό καράβι, ούτε 
καί τήν ζώή μου. Δώδεκα -χρόνια τώρα ζώ  μέ 
μιάν άγάπη, πού μές. τά στήθια μου άντρείεψε 
—  τήν άγάπη σου.—  καί μέ μιάνένθύμησι γλυ­
κεία τών περασμένων! . . . Γιά τούτο εϊν’ τά 
λόγια μου πφράξενα καί μέ φοβάσαι. . .Μεγά­
λωσες έσύ αλήθεια, έ πήγες στό σκολειό καί ’γώ 
παντα τραβούσα πέρα στά βράχια καί στήν 
άμμουδιά ψαρεύοντας κοχύλια, πράσινα κοχύ- 
λια, γιά νά θυμάμαι το φιλί!. . .

α υ γ η  — Σούπα, τί νάν τά θυμάσαι τά πε­
ρασμένα τώ ρ α !

β α γ γ ο ς  — “Ομως εγώ στά περασμένα ζώ, 
γιατ’ είνε ωραία τά περασμένα. .“Υστερα, σάν 
Ιγύριζες άπ’ τό σκολειό, ερχόμουν σιό περιβόλι 
σας άπ’ έξω . . . Είχα μιά τρουπίτσα άνοίξει στό 
φράχτη σας κι’ έκρυφοκύτταζα. Κι’ έκρυφοκύι- 
ταζα γιά σένά, Αύγούλα!. . .

α υ γ η  [σχεδόν θυμωμένη]. —  Νά σ ’ έπιανε ό 
πατέρας μου !. . .

β α γ γ ο ς  [ μέ πολύ θλιβερόν τοΥόν). —  Κι’ άκό­
μα ώς.τά  χτές!. . . Κι’ έβλεπα τό ρόδα, Αύ­
γούλα, κι’ ένοιωθα τήν εύωδιά τους. Καί ώ­
ρες, ώρες, ρώταγα. Τί νά'τανε; ή ευωδιά τών 
ρόδων ή τού κόρφου σου; Κι’ έβλεπα τά κρί­
να, Αύγούλα, και ώρες ρώταγα τί νάτανε; Τά 
κρίνα ή τού λαιμού σου ή ασπράδες; Καί οί 
λαιμοί τών κύκνων, πού πλέχουν μές τή στέρνα 
σας, τά μαρμαρένια σου τά μπράτσα μοΰ έ­
μοιαζαν, έτοιμα κάποιον ν’ άγκαλιάσουν. Κι’ 
ένοιωθα, σάν ήμουνα μακρυά σου, μιά μου­
σική,.μιά μουσική κι’ Ιχάϊδευε τό στήθος μου. 
Κι’ ήταν τής Ινθύμησής σου ή μουσική. Κι’ ό ­
ταν από κοντά μου πέρναες, ή σ’ έβλεπα πίσω 
α π τό  φράχτη. . .  έκεϊ κοντά, μιά φωτιά νά 
καίη καινά φουντώνη καί στό κεφάλι μου εδώ 
μιά παραζάλη. Κι’ έτσι έστοχαζόμουνα τό φρά­
χτη νά πηδήσω καί νά σ’ αρχίσω στά φιλιά,
σάν τότε μέ τό πράσινο κοχύλι!. . .

α υ γ η  [ντροπαλή |.—Νά δά ή ώ ρ α ! Καιρό
δέν έχω ’δώ νά κάθουμαι γιά νά μοΰ λές λό­
για τρελλά, παραξενιές. . ."Επειτα κι’ ό πατέ­
ρας δέν άργεΐ. . . [κάνει, νά φύγη].

Β α γ γ ο ς  [Τήνεμποδίζει1. —  Ό χ ι. . .δχι δέ θά 
φυγής πριν στό είπώ, εκείνο πού δέ λέγεται. 
. . .  Είσαι κακή, Αύγούλα, κάνεις γιά μένανε 
καί σύ δ,τι καί ούλο τό νησί. Ά κ ου : εγώ τά 
βράδυα, Αύγούλα, τίς νυχιιές, νά σάν κι’ αυτή μέ 
τό φεγγάρι, τό ματωμένο τό φεγγάρι, σάν τήν 
καρδιά μου ματωμένο, ώρες κάτω άπ’ τό παρα­
θύρι τό κλειστό μέ τόν κισσό προσμένω κι’ άγναν- 
τεύω. . .Έπήρα τό βιολί μου, προχτές άκόμα, Ο  Ε Κ Ε Π Τ Ο Μ Ε Ν Ο Ε

Α .  Ρ Ο Ν Τ Ε Ν
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κι’  ήρθα στό παραθύρι κα'ι ύψωσα, δχι μονάχα 
ίσα με κεΐ, ώς τάστρα ύψωσα τον πόνο μου. 
Ώ ς τ’ άστρα πού άχνοφέγγανε άπό ψηλά. .  . 
Μ ’ άλλοίμονο. Μεγάλος είνε ό πόνος μου καί 
το βιολί μικρό νά πη . τον τέτοιον πόνο. Δεν 
ξέρω αν αφηκε δ ζηλιάρης δ άνεμος νά φτάση 
ή φωνή μου στήν κάμαρά σου. Έ γ ώ  μονάχα το 
άχνό καντήλι σου, τρεμουλιαστό Ικύτταζα που 
έφεγγε, καί θάρρευα την ψυχή .σου !.  . .

α ϊγ η  [αοναχή). —  Θέ μου ! τί παράξενα τά 
λόγια του!. . .

βαγγος  I συνεχίζων ]. —  Καί ώρες, Αυγουλά, 
δχι απάνω στις χορδές μά στην ψυχή μου 
το θλιβερό δοξάρι άγγιζε, σαν π ρ ιό ν ι ! .. .  
Αυγουλά, δεν ξέρω, μ'άλλα λόγια σ’ αγαπάω.

αυγη — Έ γώ δχι δμως ! πώς νά στο π ώ ; 
Ά σ ε  με πειά νά φύγω. . .  Μου τόειπε κι’ 6 πα­
τέρας. δλοι μου τώπανε. θ ά  πάρω άρχονιό - 
πουλο γιατί άπό μικρή είμαι κανακεμένη κι’ 
άρχοντοποΰλα Ιγώ. Μονάχα σύ δέν είσαι νά 
μάγαπρς μες τό ν η σ ί.. .Στο λέω, στόειπα καί 
γράψε το ! άντρα μου δέ σέ παίρνω, πού δλοι 
σε φοβώνται καί οέ δείχνουνε. . .δ  «γυιός τοϋ 
Ίσκιου» ! . .  .

βαγ γ ος  — Αλλοίμονο' δέν ένοιωσες ακόμα 
την αγάπη. Κι9 άκόμα στην ψυχή σου ήχολο- 
γοΰν τά λόγια τού πατέρα σου καί τοϋ νησιοΰ. 
Ή  αδύνατη ή καρδιά σου στά χώματα θά σέρ- 
νουνταν, δν δέν είχες τό σπίτι τό ψηλό για νά 
ψηλώνης τήν περιφάνεια καί τό μπόϊ σου, γυ­
ναίκα ! [τό γυναίκα αΰτό τό λέει περιφρονητικά. 
Σιωπφ λίγο καί έπειτα σάν νά έμπνέεται άπό κάποιο 
πράγμα πού βλέπει πέρα στή θάλασσα]. ’Αλήθεια 
τόειπες ! είσαι μακρυά ’πό μένα, [θυμωμένα καί 
μέ υπερηφάνεια]. Κύττα αυτό τό μάκρος, τής θάλασ­
σας αυτό τό μάκρος! Κύττα τή χρυσή τήν ζώνη, 
σάν ζώνη κάποιας ξωτικιάς, τή χρυσή, την κόκ­
κινη τή ζώνη πού στέλνει τό φεγγάρι, πέρα 
κεΐ στη θάλασσα. Κύττα εκεί στην άκρη πού 
δέν φτάνει άνθρώπου μάτι, πού ούτε θά φτάση. 
Κύττα “Εχω μές τήν ψυχή μου έγώ καί στήν 
αγάπη μου κάτι άπ’ τό άτέλειωτο μάκρος τοϋ 
πελάγου ! Τό μάτι σου δέ φτάνει δσαμε κεΐ! 
Διώξε τά μικρά πού σοΰ κρατούν τά μάτια σου 
κλεισμένα, θαμπωμένα, καί δές με ’δώ κατάματα: 
'Εχω έγώ μές τήν αγάπη μου κάτι άπ’ τό ά- 
τέλειωτο μάκρος τοϋ πελάγου!

α τ γ η  θ έ  μου, π ώ ς  μέ κ υ ττάει! .  . . .
Β Α Γ Γ Ο Σ  [ κρατεί σιωπηλά στά χέρια του τό πρό­

σωπο, σάν νά κλαίη. ’Έ πειτα ορθώνεται περήφανος] 
— Μην τό ξεχνμς, Αύγουλα. Αύγούλα,εχε γειά !...
[ μπαίνει στό σπίτι του. 'Η  Αύγοΰλα μένει σαστισμένη].

ΣΚΗΝΗ θ .

Όλα τά πρόσωπα τοϋ δράματος.

ΚΑΠ ΕΤΑΝ  ΛΕΎ ΤΕΡΗ Σ [Βγαίνοντας απ’ τό σπίτι 
του].— “Α, έδώ είσαι, Αυγουλά μου, σέ γύρευα· 
ή ώρα είνε νά κάμουμε πανιά, καί θάχουμε 
τόν άνεμο κατάπριμα.Μά τί; σάν κάτι νάχης...

ΑΥΓΗ  [ταραγμένη]. — Τίποτα [τόν άγκαλιάζει 
δακρυσμένη]. Πάλι θά μείνω μοναχή, πατέρα, 
φεύγεις. .

ΚΑΠ ΕΤΑΝ ΛΕΦΤΕΡΗΣ [συγκινημένος]. — Έ ­
χεις δίκηο. .  . Είνε γραμμένο άπό μικρός τήν 
ησυχία του σπιτιού νά μήν τήν άπολάψω. 
Πάντα άπό δεκαοχτώ χρονών παιδί, παλεύω 
μέ τά κύματα καί μέ τό χάρο [δακρύζει]. Μι­
κρότερη σ’ άφηνα κάθε μου ταξεΐδι καί σ ’ εϋ- 
ρισκα στον Ιρχομό μου μεγαλύτερη, παιδί μου 
[τήνφιλεί]. Μά έγνοια σου πειά. Έγέρασα. Καί 
δέ βαστάνε πειά τά κότσα μου για τούς τρελ- 
λούς χορούς τής θάλασσας, πού δέ^ερνάει πο- 
τές της. Ταξεΐδι. δέν περνάει πού νά μήν τό 
είπη με τά καμωματά της πώς δσο πάει καί 
ξανανοιώνει. ’Εμένα τά μαλλιά μου άσπρίσανε. 
’Ασπρίζουνε κείνης τά κύματα μονάχα. Τά κύ­
ματα τά ύπουλα. . .

α υ γ η  — Σέ τούτο τό ταξείδι θά μάς γυρί- 
σης γλίγωρα, πατέρα, δέν είνε άλήθεια;

κ α π ε τ α ν  λ ε φ τ ε ρ η ς — Ναί, παιδάκι μου. 
Καί νά σοϋ πώ, έπάλαιψα δ,τι πάλαιψα, θά 
ξανασάνω τώρα τά λίγα μου τά χρόνια. Κάτι 
μοϋ λέει πώς τό ταξεΐδι ετούτο θάναι άπ’  τά 
στερνά μου. Δέν ξέρεις πώς εδίψασα νά κάτσω. 
Σάν τό στρατιώτη τόν παληό πού έχόρτασε πο­
λέμους καί τήν εΙρήνη άναζητφ. Θέλω νά μείνω 
κοντά σέ σένα. Νά σέ παντρέψω, νά σέ ίδώ 
νυφοϋλα καί νά χορέψω στά γόνατά μου τά 
παιδιά σου. Αύτό ναι τό στερνό μου τδνειρο καί 
ύστερα ας γίνη κείνο πού ξέρει ό Θεός.

Α ΥΓΗ  [τόν αγκαλιάζει καί τόν φιλβΐ]. — Μή λές, 
πατέρα μου, για τέτοια, μή λές!, . θ ά  ζήσης 
χρόνια άκόμα.

Κ ΑΠ ΕΤΑΝ  ΛΕΦ ΤΕΡΗΣ [πικρά μειδιών]—  ’Α ­
φού τό θές. Γιά χάρι σου καί μέ τά γερατειά, 
καί μέ τό χάρο τά βάνω. [κυττάζονιας πρός τή 
θάλασσα]. “Α ! “Α  ! Έσήκωσε γιά καλά. . . 
Άκου τώρα νά σοϋ πώ. . Είπα στόν μπάρ­
μπα σου νά ρθη γιά συντροφιά. Νά κάνης 
δμως φρόνιμα τ ’ άκοΰς;. ·.. 

α υ γ η  —  “Οσο γι’ α υ τό .. .  
κ α π ε τ α ν  λ ε φ τ ε ρ η ς —  Καί νά φυλάγεσαι 

τά βράδυα μήν έχουμε τά ίδια . . . μονάχα νάν
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τό συλλόγίζουμαι πώς είσαι άρρωστη, αύτό μοϋ 
φτάνει.

Ά π ό  τήν πόρτα τοϋ σπιτιού των βγαίνουν ο ί : Μ άν- 
θος, Πηνελόπη, Βάγγος καί Πέτρος

κ α π ε τ α ν  ΛΕΦ ΤΕΡΗΣ πρός δλουςί. —  Καλη­
σπέρα σ α ς ! . . .[πρός τόν Βάγγον . “ Ετοιμος,παλ- 
ληκάρι μου;

β α γ γ ο ς — Ναι' έτοιμος.
Ή  Κερά-Καλή προβάλλει νά ξεπροβοδήση τούς 

ταξειδιώτες.

ΚΕΡΑ Κ Α Λ Η  —  Νάμαι κι’ έγώ I. . .
ΠΗΝΕΛΟΠΗ — Καλώς τηνε. [Άναστενάζουσα]. 

Μάς φεύγουν.
ΚΑΠΕΤΑΝ ΛΕΦ ΤΕΡΗ Σ (προχωρεί καί χαιρετφ 

όλους]. — Έχετε γειά.
ολοι [άπαντοΰν χωριστά . —  Καλο καταβόδιο, 

καλές άντάμωσες, καλό ταξεΐδι.

λ η ς μ ο ν η μ β ν

Είπε νά μοϋ πή το παραμύ&ι 
Τό παλιό, που άλησμονή&η.
Κ ' έσκιχψε κι άνανοή&η, οά γρηούλα,
Μ ' άν&ια στη μορφή, μήλα στά στήΰη, 
’ Εκατό χρονών παιόονλα,
Κι άρχισε τό παραμύθι:

»Μια φορά κ' έναν καιρό ένα παλικάρι 
Βαοιληά παιδί και ρήγισσας καμάρι 
Μιά παιδούλα αγάπησε, καλή ώρα 
"Οπτός άγαπονν καί τώ ρα ... ν

—- Οπως άγαπονν και τώρα.

■»Κ ήτανε φτωχή ή παιδούλα, μά είχεβιότης 
Κάλλη καί δροσιές στό μερδικό της 
Κ ’ ή αγάπη εϊνε τυφλή, καλή ώρα 
Σάν και πάντα, σάν και τώρα

— Σ άν και πάντα, σάν καί τώρα.

»Καί τό βασιλόπουλο ένα βράδυ 
Τήν αγκάλιασε τρελλά μες στό σκοτάδι

Κ Α Π Ε Τ Α Ν .Λ Ε Φ Τ Ε Ρ Η Σ  [άγκαλιάζει καί φιλεΐ
τήν κόρη του). —  Φ ρ όνιμ α . Κ α ί  ν ά  φ υλάγεσαι. 
Τ ’  ά κ ο ύ ς ; “ Ε χε γ ε ιά . .  [Μπαίνει στή βάρκα πού 
περιμένει. Έ ν  τφ μεταξύ προχωρεί ό  Βάγγος καί ά- 
ποχαιρετρ. Ιναν Ιναν σιωπηλός- Τή μητέρα του τήν 
άγκαλιάζει. Έ π ειτα  τόν πατέρα του _ Έ π ειτα  τόν Π έ­
τρο καί τήν Κερά Καλη. Σ  όλους λεει] ·

β α γ γ ο ς  —  “ Ε χετε γειά. [Έ π ειτα  πλησιάζει τήν 
Λύγή, Αναστενάζει. Τής σφίγγει σιωπηλός τό χέρι 
καί τήν κυττάζει μέ εκφρασι περίλυπον. Επειτα γρή­
γορος μπαίνει στή βάρκα, τήν λύνει καί πιάνει τά  
κουπιά. Μόλις αύτή άπομακρύνεται λίγο φωνάζουν 
Ο Λ Ο Ι ] . Σ τ ό  καλό, σ τό  καλό 1

ΒΑΓΓΟΣ Μουρμουρίζοντας πρός τόν έατυτό του 
καί κυττάζοντας τήν Αυγήν |. “Εχω στήν ψυχή μου 
κάτι ά π ’  τό άτέλειω το μ άκρος τού πελάγου ! .  . .

Ή  Αΰγή ταράσσεται. "Ο λοι μένουν μέ ύφος Αν­
θρώ πω ν ταραγμένων.

Α Υ Λ Α ΙΑ
[Έ π ετα ι συνέχεια] Σ Π Υ Ρ Ο Σ  Μ Ε Α Α Σ

Ο  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι
Τοϋ Κωνσταντίνου Χρηστομάνου

Και τή φίλησε γλυκά, καλή ώρα 
Π οώ ςτό  ξέρει! σάν καί τώ ρα ...

— Ποιος τό ξέρει! σάν καί τώρα.

» Τήν κορώνα τον τής βάζει στό κεφάλι 
Καί τά στήΰια της τά κάνει προσκεφάλι 
Καί τής λέει λόγια γλυκά κι άκόμα 
“ Οσα λέν στόμα με στόμα ■ ■ ■

—■ Οσα λεν στόμα με στόμα■

— Κ ’ ύστερα, πώς νά στό πώ, καλέ μου ; 
Κ  ύστερα. . .  Τό ξέχασα, γλυκέ μου 
Τό παλώ τό παραμν&ι. . .

— Κ ι’  άν τό ξέχασες, τό ξέρουν ταίρια, ταί-
[ρια

-Ρ ώ τα  νά ο τό π ονν-τά  περιστέρια, 
Ρώτα νά σ' τό μά&ουν τά τρυγόνια,
Νά σ' τό κελαηδήσουνε τάηδόνια. . .
Κ ’ ύστερα λησμόνα το, πουάλησμονήύη !
Κ' ή ζωή μας κ' ή άγάπη παραμύθι.

Φρεατίδα,. Αύγουστος 1907. ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ



Γ Ε Ω Ρ Γ ΙΟ Σ  Ν. Θ Ε Ο Τ Ο Κ Η Σ

ρ ι ς  εποχήν καθ’ ήν ή τύχη καί τό μέλλον του 
‘-J 'Ελληνισμού διανύουν τήν πλέον κρίσιμον 
περίοδον τής νεωτέρας μας 'Ιστορίας, των δ’ έκ- 
λεκτών καί των βλεπόντων όπίσω άπό τά γει- 
τονιχά βουνά, ίπέρ τάς κορυψάς των οποίων 
μετ’ οΰ πολύ όγκούμενα θάνακύψουν απειλη­
τικά διά νά θολώσουν όριστικώς τον άνατο- 
λικόν όρίζοντα, προάγγελοι μιας δυσπροβλε- 
πτου διεθνούς ϊσως καταιγίδος, τά μαύρα σύγ­
νεφα των παντοδαπών άξιώσεων, των συγ-, 
κρουομένων προς τήν όνειροπολουμένην άπο- 
κατάστασιν μιας Μεγάλης Ελλάδος,— εις έ'να 
διακαή πόθον κοινόν συνηνωμέναι αί βλέψεις, 
και αί σκέψεις τείνουν καί πρέπει άδιαλείπτως 
νά τείνουν προς μίαν κοινήν και έντεταμένην 
προσπάθειαν δλων των έθνικών δυνάμεων, προς. 
δσον τό δυνατόν ταχυτέραν καθολικήν εσωτε­
ρικήν άνάπλασιν, μάλιστα δέ τήν στρατιωτικήν 
καί ναυτικήν άνασύνταξιν, ΐνα μή μάς εύρη 
άπροπαρασκεύους δταν έκσπάση αύριον ώρι- 
μάζουσα ή βαλκανική θύελλα- έπικαίρως, έλπί- 
ζομεν, κάθε "Ελλην θά είχε τό ενδιαφέρον νά 
γνωρίση είς πρόχειρον βιογραφικόν σημείωμα 
τινά πέρί τού άνδρός τού διευθύνοντος τήν 
στιγμήν ταύτην τάς τΰχας τής ‘ Ελλάδος.

Έκ τής μεγάλης βυζαντινής οίκογενείας Θε- 
οτόκη, κλάδου τών εν Κωνσταντινουπόλει ευ­
πατριδών Όκταβιανών, καταγόμενος δ πρόε­
δρος τής ελληνικής Κυβερνήσεως κύριος Γεώρ­
γιος Ν. Θεοτόκης, έγεννήθη κατά τό 1843 έ­
τος έν Κερκύρμ, έκ πατρός Νικολάου Θεοτόκη 
και μητρός Άδελαΐδος Βεντοΰρα. Διαπαιδαγω- 
γηθείς είς τό Ικεΐ φημισμένον τότε λύκέιον Πε- 
τρουτσοπούλου, ήκολούθησε έπειτα τά εγκύ­
κλια μαθήματα του είς τήν φιλολογικήν σχο­
λήν τής άκμαζούσης τότε ’Ακαδημίας τού 
Γκίλφορδ.

Οϊ σύγχρονοί του Ιν Κέρκυρα μετά συγκι- 
νήσεως ένθυμοΰνται άκόμη την έντονον καί 
Ικφραστικήν φυσιογνωμίαν τού συμπαθούς νε- 
ανίου συμμαθητοΰ των, δστις έφηβος έτι μέ 
τό αβρόν και Ιπίχαρι ήθος του, μέ τήν είίστρο- 
φον άγχίνοιάν του, ζωηρός και γενναιόψυχος, 
έγνώριζεν ενωρίς ήδη νά προσελκύη πέριξ του 
καί νά επιβάλλεται είς τούς περί αυτόν δι’ ά· 
βιάστου γλυκύτητος καί προσήνειας, έπισπώ- 
μενος τήν αυθόρμητον άγάπην καί εμπιστο­
σύνην τών όμηλικιωτών του καί άναγνωριζό-

μενος υπ’ αδτών ως άρχηγός μεταξύ ίσων, διά 
τών φυσικών του προτερημάτων, έκδηλουμέ- 
νων τοσούτον μόνον έμφανώς, δσον ήρκει νά 
ΰπερέχη τών άλλων, χωρίς δμως καί νά πλη- 
γωνη ποτέ τήν ζωηράν νεανικήν φιλαυτίαν των. 
Διερχόμενος τάς ώρας τής σχολής είς τάς ιδι­
αιτέρως προσφιλείς του άσκήσεις τής άγγλικής 
γυμναστικής, δέν έδαπάνα. εις τάς διασκεδάσεις 
μόνον τόν εκτός τού σχολείου του χρόνον. Δι­
δαχθείς εξ άπαλών ονύχων άπό εμπείρους δι­
δασκάλους κατ’ οίκον, έξέμαθε τελείως νά δ- 
μιλή καί νά γράφη άπταίστως, εκτός τής μη­
τρικής γλώσσης, τήν γαλλικήν, άγγλικήν καί ι­
ταλικήν, θαυμαζόμενος πάντοτε καί μέχρι σή­
μερον διά τήν εΰρεΐαν γλωσσομάθειάν του.

Ά π ό  τήν μικράν του ήλικίαν άκόμη, μέ τήν 
έμφυτον είς αυτόν καλαισθητικήν λεπτότη - 
τα, Ιπεμελεΐτο Ιαυτόν. Πάντοτε δέ κόσμιος, 
καί κομψοπρεπής τήν περιβολήν, άνευ έκ- 
ζητήσεως τινός ή Ιπιτηδεύσεως, συνεπλήρου 
ήδη έκτοτε τάς άπύ φύσεως καί καταγωγής 
άριστοκρατικάς του τάσεις δι’ επιβλητικής σε- 
μνοπρεπείας καί ανδροπρεπούς παραστάσεως 
ασυνήθους εις τήν νεανικήν ήλικίαν.

Τό 1861 έτος μεταβάς είς Παρισίους ένε- 
γράφη εις τήν Νομικήν Σχολήν τού Ικεϊ 
Πανεπιστημίου, ένθα συνεπλήρωσε τάς σπου- 
δάς του τελειοποιηθείς καί διακριθείς πάν­
τοτε, άναγορευθείς δέ διδάκτωρ τού δικαίου 
(D octorat en droit) πράγμα άσύνηθες δι’ 
"Ελληνας σπουδαστάς. Καί κατά τήν έν Παρι 
σίοις διαμονήν του διαρκέσασαν μέχρι τού 1868, 
τά έπίζηλα προτερήματα τού νεαρού "Ελληνος 
σπουδαστού, Ιγκαίρως άναγνωρισθέντα επεβάλ- 
λοντο, ώς ήτον Ιπόμενον, δχι μόνον μεταξύ τών 
Ελλήνων σπουδαστών,άλλ’ εις πάντα κύκλον ο­
πού ή συμμετοχή του καθίστατο περιζήτητος. Έ - 
πιδιώκων τά κοινωνικά κέντρα τού εκλεκτού 
κόσμου, δπου καί διεκρίνετο, κατώρθωνε πάν­
τοτε νά προσοικειοΰται πάσαν πνευματώδη κοι­
νωνικήν άναστροφήν πρός βελτίωσιν έαυτοΰ, 
άποκομίζων έκ τής συχνής μετά τών εκλεκτών 
καί τών προνομιούχων έπιμιξίας πλούσια καί 
έπωφελή διδάγματα. Άντλών δ’ έκ τών ήθι- 
κών παραδειγμάτων τών άλλων καί προικισμέ­
νος μέ σπανίαν αφομοιωτικήν δύναμιν καί δ- 
ξύιητα άντιλήψεως τοιαύτην ώστε νά δύναται 
νά διακρίνη αμέσως τό δρθόν καί τό προσή- 
«ον είς πάσαν περίστασιν, άλλα καί νά κρίνη

Γ Ε Ο Ρ Γ ΙΟ Ε  Ν .  Θ Β Ο Τ Ϊ Κ Η Ε

άσφαλώς περί αύτών, έχρησιμοποίει τά φυσικά 
καί τά έπίκτητα ταύτα πλεονεκτήματα του καί 
πρός ωφέλειαν τών άλλων, παραινών καί συμ- 
• βουλεύων τούς φίλους καί συμμαθητάς του, 
ύπό τών όποιων αί συμβουλαί του, αν καί πρός 
όμηλίκους άπευθυνόμεναι, σχεδόν πάντοτε είσ- 
ηκούοντο. Διότι ή άδόλως είλικρινής φύσις αυ­
τού, πρός τή επιβολή τής διανοητικής καί κο­
σμικής υπεροχής του, Ινέπνεεν είς αυτούς τυ­
φλήν εμπιστοσύνην.

Έπανελθών έκ Παρισίων είς Κέρκυραν τό 
έτος 1868 ζωηρός καί ευελπις, πλήρης όρμής 
καί σφρίγους, έπεδόθη είς τόν πολιτικόν α ­
γώνα άπό τού 1871 έτους τό πρώτον, συνεχί- 
ζων τήν ένδοξον παράδοσιν τών ευκλεών του 
προγόνων, έξ ών δ πάππος του μετασχών τού 
ίεροΰ άγώνος κατά τήν ελληνικήν έπανάστασιν 
καί εγκατασταθείς έν Άθήναις διετέλεσε βρα­
δύτερου, μετά τήν εθνικήν άποκατάστασιν, 
σύμβουλος τής Έπικρατείας έπί Καποδίστρια 
καί τελευταΐον έπί "Οθωνος γερουσιαστής.’Εκ- 
τεθείς κατά τήν βουλευτικήν εκλογήν τού έ­
τους 1873 τό πρώτον, δέν έξελέγη μέν τότε, 
συνετέλεσεν δμως διά τής υποψηφιότητάς του 
εις τήν άποτυχίαν ιού έξ άρχής δεινού πολι­
τικού του αντιπάλου Ιακώβου Πολυλά. ’ Εκτε­
θείς δμως κατ’ Ιπίμονον άπαίτησιν τών πολι­
τικών φίλων του είς τάς δημοτικάς έκλογάς τού

1879 Ιξελέγη δήμαρχος Κέρκυρας, πρώτην 
φοράν τότε, σχεδόν διά παμψηφίας.

"Ανθρωπος τής περιωπής καί τής μορφώσεως 
τού νεαρού τότε δημάρχου Κέρκυρας κ. Θεο­
τόκη, ρηξικέλευθος καί νεωτεριστικός, άναλαμ- 
βάνων πρώτον ήδη τό δημαρχικόν άξίωμα καί 
οργών πρός τήν πρόοδον, δέν ήτο δυνατόν ή 
νά δράση έξόχως Ιπωφελώς ύπέρ τής προαγω­
γής τής ωραίας γενετείρας του πόλεως. Καί έ- 
δρασεν. Έπιληφθείς αμέσως τής βελτιώσεως 
αύτής διήνοιξε πλατείας καί δρόμους, νέους 
τοιούτους έχάραξεν, έδημιούργησε κήπους καί 
δενδροσιοιχίας, παλαιά ένετικά τείχη, δπου ταύτα 
μή έχοντα λόγον ύποστάσεως άσχήμιζαν τήν 
πόλιν, κατεδάφισεν, έπιστρώσας εϊς τήν θέ- 
σιν των θαυμασίας λεωφόρους καί τέλος μέχρι 
τού 1886, δπότε κατέλιπε την δημαρχίαν διά 
τό βουλευτικόν άξίωμα, ή Κέρκυρα, ήτις άπό 
τού 1865 μέχρι τού 1879 πρότερον, είχε έγκα- 
ταλειφθή είς ήν κατάστασιν άφήκαν αύτήν οί 
“Αγγλοι άποχωρήσαντες, άμελημένη καί άκαλ- 
λώπιστος, διά τής εντίμου περισυλλογής και τής 
σκοπίμου καί κοινωφελούς διαθέσεως τών ά- 
σκόπως πριν καί άσυνειδήτως είς τάς κακώς 
εννοούμενος άνάγκας τού παμφάγου κόμματος 
καταναλισκομένων δημοτικών προσόδων, καλ- 
λωπισθεΐσα καί εύτρεπισθεΐσα παρουσίασε κατά 
τό έφικτόν τήν δψιν πόλεως, δπως τήν βλέ-
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πσμεν ήμερον. Άλλ ’ εν γένει ή εμπεριστατω­
μένη Ανασκόπησης του έργου του κ. Γ. Θεο- 
τόκη ώς δημάρχου Κέρκυρας τής αγαπημένης 
του πάντοτε Ιδιαιτέρας πατρίδος, Μ  μας ώδή- 
γει μακράν και πέραν των στενών όρίων τβδ- 
συνοπτικου τούτου και Ατελούς βέβαια βιο- 
γραφικού σκιαγραφήματος.

Κατά. την εκστρατείαν τού 1885 -1886 δτήλ- 
θεν §κ Κέρκυρας δ μεγαλείτερος πολιτικός Ανήρ 
τής νέας Ελλάδος, δ τοσοΰτον οίκτρώς παρα- 
γναφισθείς κα'ι καΐελθών είς τον τάφον πλή­
ρης πικρίας και άπογοηιεύσεως, δ αείμνηστος 
Χαρίλαος Τρικοΰπης. Ό  Γεώργιος Θεοτόκης 
ήτο δήμαρχος Κέρκυρας άκόμη τότε. Έδεξιώθη 
τόν μετ’  ού πολύ Αρχηγόν του μέ τήν χαρα- 
κτηρίζουσαν αυτόν πάντοτε Αβρότητα καί προσ­
ήνειαν, καί έφιλοξένησεν αυτόν είς τόν οίκον 
του ήγεμονικώς. Ό  Χαρίλαος Τρικοΰπης μέ 
την άπαράμιλλον βαθυνοιαν και την μοναδικήν 
διορατικότητα του δεν Ιβράδυνε ν<$ διάγνωση 
δτι υπό τόν νέον άκόμη Κερκυραΐον ευπατρί­
δην, τόν έπιζήλως περικοσμούμενον άπό δλα 
τά φυσικά καί Ιπίκτητα προτερήματα τοΰ κατ’ 
εξοχήν ανθρώπου, έκρύπτετο μία μεγάλη πολι­
τική Ιδιοφυία: δ άνθρωπος τοΰ μέλλοντος καί 
Ινδεδειγμένος διάδοχός του είς τό ύψηλότερον 
τής πολιτείας αξίωμα. Κατ’ άξίαν έκτιμήσας 
τήν δύναμιν, τήν περίνοιαν, τήν μετριοπάθειαν 
καί εν γενει τά μεγάλα προτερήματα και τόν 
ύψηλόφρονα χαρακτήρα τοΰ Ανδρος, Ικάλεσεν 
αυτόν εις τό πλευράν του. Τόν ένεθάρρυνε σπου- 
δαίως καί παρεκίνησεν αυτόν νά Αφήση τό 
δημαρχικόν αξίωμα καί προσπαθήση νά είσ- 
έλθη ταχέως είς τό Κοινοβούλιον. Καί όντως 
μετ’ ού πολύ κενωθείσης μιας βουλευτικής θέ- 
σεως έν Κερκύρφ ένεκα τοΰ θανάτου βουλευ- 
τοΰ τίνος, δ Γεώργιος Θεοτόκης Ικτεθείς καί 
γενόμενος βουλευτής τότε τό πρώτον, έτάχθη 
είς τό πλενρόν τοΰ άειμνήστου Τρικούπη. Μετά 
τήν πτώσιν δέ τοΰ υπουργείου Δηλιγιάννη καί 
της προσωρινής τότε Κυβερνήσεως τοΰ Βάλβη, 
δ Τρικοΰπης άναλαβών νά σχηματίση κυβέρ- 
νησιν, προσέλαβεν ύπουργόν των Ναυτικών τόν 
Γεώργιον Θεοτόκην.

Έκτοτε περιβαλλόμενος πλήρη τήν έμπιστο- 
σΰνην τών άγαθών συμπολιτών του καί άπο 
λαύων τής άμερίστου λατρείας αύτών, επί μα­
κράν σειράν Ιιών δπήρξεν δ θριαμβευτής δ 
επευφημούμενος έντός κ’ έκτός τοΰ Κοινοβου­
λίου. Κατ’ Αλλεπαλλήλους περιόδους γενόμενος 
πάντοτε υπουργός είς τάς Κυβερνήσεις τοΰ X. 
Τρικούπη, μετά τόν πρόωρον καί πολύκλαυ-

στον θάνατον αύτοΰ, δπήρξεν δ άμεσος καί δ 
ένδεδειγμένος διάδοχός του, όμοφώνως άναγνω- 
ρισθείς καί άνακηρυχθείς τοιοΰτος δπό τών 
κορυφαίων τοΰ τρικουπικοΰ κόμματος. Ώ ς τοι­
οΰτος δέ καί παρέμεινεν έκτοτε μέχρι σήμερον, 
Ανοδειχθείς καί έπιβληθείς διά τής Αναμφισβή­
τητου διβοοητικης έμπειρίας του, τής εγνωσμένης 
φωτεινής καί εύσβνειθίμου δράσεώς του, τής 
Ασύγκριτου υπεροχής το» δ  μεγαλείτερος πολι­
τικός τών τελευταίων χρόνων.

Άποκτήσας ήδη αναφαίρετα δικαιώματα έπί 
τής ευγνωμοσύνης τοΰ έθνους καί παντός Έ λ - 
ληνος, Ανεξαρτήτως πολιτικής άποχρώσεως, διά 
τήν σύνεσιν, τό θάρρος τής γνώμης του, τήν 
Αποφασιστικήν καί Ιξδχως Ανδροπρεπή στάσιν 
του, είς ήν πρωτίστως οφείλεται ή ευνους διευ- 
θέτησις προσφάτων μάλιστα σημαντικών πο­
λιτικών ζητημάτων- δόσας δέ τό μέτρον τής 
Ατομικής του αύτοβουλίας καί χής δπερόχου 
Αξίας του, Αμα δέ τής δπερτέρας Αντιλήψεως 
τών πολιτικών γεγονότων διά τόν διέποντα τάς 
τύχας της Ιλευθέρας καί τής δλης Ελλάδος, 
Απέδειξεν δτι θά είχε τήν δύναμιν καί τήν θέ- 
λησιν νά άναδειχθή δντως δπέρτερος εαυτοΰ 
καί τής καθολικής προς τήν πολιτικήν αγχίνοιαν 
καί δεξιότητά του εκτιμήσεως, δν μή ή τά πάντα 
παραλύουσα καί ώς Απαίσιος πολύπους περι- 
σφίγγουσα τάς γενικάς καί εύρυτέρας αύτοΰ 
βλέψεις μικροκομματική στενή άντίληψις πλεί- 
στων τών περί αύτόν, δέν παρεμπόδιζε πασαν 
καθολικωτέραν διά τά εθνικά συμφέροντα προσ- 
πάθειάν του καί δέν Απεγοήτευεν αύτόν μέχρι 
τοσούτου, ώστε νΑρχίση εσχάτως νά σκέπτεται, 
άν, ύπό τοιαύτας άρνητικάς συνθήκας, δέν θά 
ήτο είλικρινέστερος προς εαυτόν καί τό έθνος 
Απομακρυνόμενος τής ένεργοΰ πολιτικής, δταν 
Ιν αύτή τά μικρόζηλα καί εύτελή επαρχιακά 
συμφεροντίδια τοΰ τελευταίου άσημάντου βου- 
λευτίσκου, άλλ’ άναγκαιοτάτου, φευ, διά τήν 
πλεισψηφίαν παράγοντος, θρασέως ανακύπτοντα 
είς κάθε βήμα, ανατρέπουν ή εκτοπίζουν πα­
σαν σκέψιν καί ενέργειαν άποβλέπουσαν τά γε- 
νικώτερα καί τά σημαντικώτερα συμφέροντα 
τής πολιτείας καί τοΰ έθνους.

Γλυκύς καί εύπρόσιτος είς δλους ώς άνθρω­
πος, μέ τήν επαγωγόν καί άρρενωπήν του «φυ­
σιογνωμίαν, συχνά φωτιζομένην Από ένα πλα­
τύ, χαρακτηριστικόν χαμόγελον, γεμάτον πραό­
τητα καί καλοσύνην, έντυπούμενον βαθειά είς 
τήν ψυχήν τών Αλλων. Χαρακτήρ ευθύς, θετι­
κός, ειλικρινής καί Απροσωπόληπτος μελετρ, 
κρίνει καί σχηματίζει Ιδίαν Αποφασιστικήν

rno θ. ανκινοϊ-

τήδευτος είς τόν οίκον του, ώς Αληθής εύπα- 
τρίδης, έκαμε νά συμμερισθή τήν πατριαρχικήν 
του Αφέλειαν, πρωτοστατούσα μάλιστα είς τού­
την, ή ερίτιμος σύζυγός του κυρία ’ Αμαλία 
Θεοτόκη, ήτις σπουδαίως συμβάλλουσα διά τής

γνώμην διά τά πρόσωπα καί τά πράγματα, μή 
άφίνων νά παρασύρεται ύπ' αύτών μοιραίος ή 
νά καταλαμβάνεται αίφνηδίως δταν δέν είναι 
έπαρκώς παρεσκευασμένος νάντιμετωπίση τάς 
περιστάσεις μετά σθένους. 'Απλός καί Ανεπι­
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έπεράστου άβρότητος και μακροθυμίας της εις 
τό έργον τού συζύγου της, Ιμπνέει τον ενθου­
σιασμόν καί τήν εμπιστοσύνην προς πάντας 
τούς προσερχομένους.

Ώ ς ρήτωρ έν τφ Κοινοβουλίφ, άν δέν έ- 
κληρονόμησεν όλην τήν άσυγκράτητον, χειμαρ­
ρώδη εύγλωττίαν του μεγάλου άρχηγοΰ και δι­
δασκάλου του, όμως είς πλείστας όσας περι­
στάσεις άνεδείχθη άντάξιος αύτοϋ, μέ τό γορ­
γόν, συνεκτικόν καί συνεσφιγμένον ύφος του 
λόγου του, μέ τήν απρόοπτον ετοιμότητα 
του, τά στρογγυλά καί ώριμα διανοήματα 
του.

Ώ ς κοινοβουλευτικός άνήρ καί αρχηγός τής 
επί τοσαΰτα έτη κυρίως δρώσης μερίδος, προ- 
σεπάΟησε νά είσαγάγη είς τήν Βουλήν κατά τάς 
συζητήσεις τήν εγκράτειαν, τήν αβρότητα καί 
τήν εΰλάβειαν των άνωτέρων κοινωνικών αί- 
θουσών. Ά διάφορον αν τό κατώρθωσεν απο­
λύτως. Τοΰτο μόνον είναι πανθομολογούμενον, 
ότι είς τον χ. Θεοτόκην πρωτίστους καί τον 
χαρακτήρα του όφείλεται ή κατά τάς βουλευ­
τικός περιόδους των τελευταίων ετών παρατη- 
ρουμένη, κατ’ άντίθεσιν προς τό παρελθόν, 
μαλακότης των κοινοβουλευτικών ήθών.

Άλλ’ δ,τι αναβιβάζει αύτόν υπέρ πάντα εις 
τήν κοινήν συνείδησιν καί τήν έκτίμησιν τοΰ 
έθνους είναι ότι ύπήρ'ξεν αβρός, εύγενής καί 
γενναιόφρων πρός τούς πολιτικούς αντιπάλους 
του καί κατά τάς όξυτέρας τοΰ κομματικού 
ανταγωνισμού στιγμάς. Χαρακτηριστικόν δέ

Ο  Κ Λ Ε Φ

* 4  έ τό σφύριγμα πού έβγαλε σάν φωνή ά- 
Ι ’’!  γωνίας, ό βαρύς κρότος τοΰ μεγάλου κα­
ταστήματος, πού πριν βογκοΰσε, κροτούσε, ά- 
νέπνεε σάν τέρας, σταμάτησε 1 'Η  πόρτα του, 
μεγάλη βαρειά, άνοιξε, καί σάν νδταν τό 
στόμα τοΰ τέρατος, ξέρασε έξω στον δρόμο πλή · 
θος ανθρώπων ! Εργάτες, γυναίκες, άνδρες, 
παιδιά, κρατώντας στή μασχάλη ψωμιά γερά 
ή μισά, στά χέρια χαρτιά κίτρινα στριμιιένα σά 
χωνί, πού μέσα μαύριζε ή έληά, ντομάτες. . . 
Χύθηκαν έξω σέ δυο σειρές λεύκες, πού σά 
χορεύτρες έτοιμες νά αρχίσουν τό χορό ήταν 
στή γραμμή, μέ τά κλαδιά ή μιά τής άλλης 
πιασμένα.

τής τοιαύτης διαφόρου πρός άλλους άντιλή- 
ψεώς του καί τό έξης: "Οταν σύρων μεθ’ έ- 
αυτοΰ μίαν Ιπώδυνον άπογοήτευσιν, έκούσιος 
έξόρ ιστός έπήγαινε μακράν τής πατρίδος νά- 
ποθάνη ό Χαρίλαος Τρικούπης, τό επίσημον 
όργανον τής τότε άντιπάλου του Κυβερνήσεως 
δεν διέθεσεν από τον πολύτιμον χώρον του ή 
δύο μόνον' γραμμάς διά νάναγγείλη μέ δηκτι­
κήν Ιπιγραμματικήν συντομίαν τον θάνατόν 
του : «Άπεβίωσεν έν Κάνναις τής Γαλλίας ό 
πρώην βουλευτής Μεσολογγίου Χαρίλαος Τρι- 
κούπης». Καί όταν ή αδελφή του συνοδεύουσα 
τον προσφιλή νεκρόν έθαλασσοδέρνετο καί 
παρ’ ολίγον έπνίγετο μετ’ αιιτού επί ξένου 
σκάφους, έζητήθη δέ εν πολεμικόν άπό έκεΐνα 
πού 6 ίδιος «δημιούργησε,—διά νά μεταφέ­
ρουν, φεΰ, άγέλας ψηφοφόρων είς παραμονάς 
εκλογών, — δεν έστάθη δυνατόν νά διατεθή 
ούτε έν διά νά έπαναφέρη τογ νεκρόν τοΰ 
Τρικούπη είς τήν άχάριστον πατρίδα του. Άλλ’ 
δταν άπέθανεν άπαισίως δολοφονηθείς ό μα­
καρίτης Θεόδωρος Δηλιγιάννης, πώς έφέρθη ό 
Γεώργιος Θεοτόκης; Πάντες ενθυμούμεθα τάς 
λεπτομερείας γεγονότος λίαν προσφάτου, ώστε 
νάποβαίνη Ιντελώς περιττή, προσκρούουσα άλ­
λως είς αυτόν τον χαρακτήρα τοΰ άνδρός ή ά- 
ναγραφή των. Άλλά καί πάντες άπεκομίσαμεν 
τήν πεποίθησιν ότι καί τότε και πάντοτε ο κ. 
Θεοτόκης άνεδείχθη ανώτερος τών ανθρωπί­
νων άδυναμιών αϊτινες ζημιώνουν τούς μεγά­
λους καί τούς εκλεκτούς άνυπολογίστως.

Α Ρ ΙΣ Τ . Α Π Ο Λ Λ Ω Ν ΙΔ Η Σ

Τ Ο Κ Ο Τ Α Σ

Πέρα απλώνονταν χωράφια μέ τά κατακίτρινα 
στάχυα, τά περισσότερα κομμένα καί πλαγια­
σμένα, άλλα σέ σωρούς ψηλούς. Μέσα στά χω­
ράφια καί κοντά στούς ψηλούς σωρούς ένα ά- 
μάξι μακρύ με δυο άλογα κόκκινα, φόρτονε 
σανό.

Οί έργάτες ζήτησαν θέσι, σκιά καί έπειτα 
άπό φωνές καί γέλια βρήκαν καί μέρασαν. 
Πολλοί έστησαν καί μικρές τέντες. Έκάθησαν 
χωριστά ή γυναίκες καί χωριστά οί άνδρες.

Ό  Γέρο Κουλούρης, ενας γέρος μέ μικρά,μικρά 
μάτια καί βλέμμα πού θύμιζε τοΰ ποντικού, 
στράφηκε σ ’ έναν νέο, πού έβγαινε μόνος σιγά 
σιγά, ξεσκούφωτος, μουτζουρωμένος, μέ τά μαλ­

49

λιά κομμένα σύρριζα, πού άντί νά πάη πρός τό 
μέρος τών άνδρών, πέρασε καί προχωρούσε 
μέ λυγισμένα τά γόνατα λίγο, στο μέρος τών 
γυναικών.

—- Βρε Χούφτα, πού πας ;
Μιά κόκκινη παχειά κόρη, όμοια μέτή ντο­

μάτα τή στρογγυλή πού είχε εμπρός της, γύ­
ρισε καί είδε τόν Χούφτα, καί τά μάτια της 
έγειναν παιχνιδιάρικα.

— ’Έλα δώ, Χούφτα μου ! Μήν άκονς!
Τά μουτζουρωμένα χείλια τοΰ Χούφτα τά

τράβηξε τό γέλιο, καί έδειξε τά δόντια του τά 
μυτερά σάν άγριου θηρίου: Προχώρησε πιο 
γλίγωρα, άφοΰ μέ πλατύτερο γέλιο σιωπηλό 
γύρισε καί κύταξε τόν Κουλούρη.

— Β ρέ!
'Ολοι καί όλες τούς έβλεπαν. Πρόσωπα κί­

τρινα χωμένα σέ μαντύλες, κόκκινα, μαυριδερά 
όλα στραμμένα σ’ αυτούς. Σέ κάμποσα έτρεχε ό 
Ιδρώς καί κυλούσε στά μάγουλα, στο στόμα.

—-’Έλα, Χούφτα, μέ μάς !
Ή  άλλες κύταζαν μασσώντας.
— Τί, θά μάς τόν πάρετε;
—  Λενιώ, θά σοΰ τόν δώσομε άνδρα!
Μιά κοντούλα σταμάτησε τό μάσσημα γιά

νά πή.
. — Ζηλεύουν!
— Σώπα καλέ ! Τί νά ζηλέψουν ! τά μού­

τρα του !
Μιά μελαχροινή άδύνατη, παντρεμένη ά- 

πήντησε καί έδειξε τό μοντζουρωμένο πρόσωπο 
τοΰ Χούφτα μέ τή μύτη του τή μακρηά καί 
πρός τά επάνω σά να ετοιμαζόταν νά σαλ- 
πίση μ’ αύτή.

Αύιός, χωρίς νά προσεχή, πλησίασε στή θέσι 
τής Λενιώς καί στάθηκε εκεί ορθός μέ λογι­
σμένα τά γόνατα λίγο καί μέ τό γέλιο στά χείλια.

— θέλεις νά έρθης νά πάθησης κοντά μας; 
τόν ρώτησε ή Λενιώ.

—  Δέν ξέρω !. . Είπε αυτός μέ γέλιο πε­
ρισσότερο.

— Τόν κακό σου, δέν ξέρεις! τοΰ φωνάζει 
ή άδύνατη ή παντρεμένη.

Ό  Κουλούρης άκούσθηκε νά φωνάζη σ’ έναν 
Ιργάτη, πού κοντά στήν πόρτα έπινε νερό άπο 
ένα κόκκινο σταμνί.

— Βρέ Κώστα ! Δέν τούς τόν παίρνεις, μω­
ρέ, τό γαμπρό 1 Πάρ’ τον τους, μωρέ! Καί φέρ 
τον άπ’ εδώ νά τοΰ κρεμάσουμε ένα τενεκέ 
καί τούς τόν στέλνουμε! .  .

Ό  Κώστας άφησε γυρτό στήν πόρτα τό 
κόκκινο σταμνί καί πλησίασε, σφογγίζοντας

τά νερά πού τόν είχαν βρέξει, τόν Χούφτα, καί 
θέλησε νά τόν πιάση άπ’ τό χέρι.

Ή  Λενιώ πετάχθηκε. .
—  Έ λα  έλα, κρύε !
Άλλ’  ό Κώστας χωρίς νά φανή ότι προ­

σέχει σ’ αυτή, άρπαξε καί έκανε νά σύρη τόν 
Χούφτα. Παράδοξο ομως, όση καί αν έβαλλε 
δύναμιν, αυτός έμενε άκίνητος πάνω στά λυ- 
γισμένα γόνατά του.

Ή  Λενιώ ώρμησε, άρπαξε τό χέρι τοΰ Κ ώ­
στα καί τό τράβηξε.

—  Ά σ ’ τον, σοΰ είπα!
Τό πρόσωπό της είχε γίνει κατακόκκινο.
—  Ώ  ! ώ  ! έκαναν οί άνδρες.
— Οΰξω καί ξερό άπήντησαν ή γυναίκες.
—  ’Ά σ ’ τον I
Καί ή Λενιώ έβγαλε τά δάχτυλα τοΰ Κώστα 

άπ’ τό μανίκι τοΰ Χούφτα.
—  Πώ, πώ, ή Λενιώ δέν χορατεύει '■
Τώρα θύμωσε καί ό Χούφτας, καί καθώς 6

Κώστας έσκυψε καί πήρε μιά μεγάλη πέτρα, 
ή μαυριδερή παντρεμένη τόν άρπαξε καί τοΰ 
τήν πήρε.

—  Έ λ α , βρέ! Κάθησε ήσυχα!
“Εγινε ησυχία καί μόνο τά γέλια τών γυ­

ναικών, πού είχαν τόν Χούφτα κοντά τους καί 
τόν πείραζαν, άκούγονταν κάποτε. Σέ λίγο έ­
παυσαν καί αύτά, γιατί τόν έδιωξαν. Οί άνδρες 
ξαπλώθηκαν καί τό έρριξαν στον ύπνο, επίσης 
καί πολλές γυναίκες.

Τά χωράφια ήσαν έρημα μέ μόνο τούς ψη­
λούς σωρούς τών σταχυών στή μέση. Τό μα­
κρύ άμάξι είχε φύγει.

Ό  ήλιος σά μάγος είχε ναρκώσει τό πολύ­
ποδο, τό πολυκέφαλο θηρίο, τόν θόρυβο!

'Ένας τζίτζικας άρχισε νά τραγούδα πάνω σέ 
μιά λεύκα σάν τροβαδούρος τοΰ καλοκαιριού καί 
νά ψέλνη τή νίκη τοΰ ήλίου!

“Εξαφνα κάπου εκεί μακρυά έγιναν φωνές.' 
Πολλοί πετάχθηκαν όρθιοι, άλλοι μισοσηκώθη- 
καν. Έ ξω  άπό μιά έπαυλι, πού ήταν στά πό­
δια ενός φαλακρού λόφου, είδαν γυναίκες νά 
φωνάζουν, νά κινούνε τα χέρια τους καί λίγο 
πέρα τρεις άνδρες νά τρέχουν ο  ένας πίσω άπ’ 
τόν άλλον φωνάζοντας. . .

—  Κάποιον κυνηγούνε!. .Ν άτος!. . Κείνος 
κεΐ πού τρέχει! . .  Νά, ν ά !. .

Έ νας άνθρωπος βγήκε πίσω άπό δέματα 
οταχυών τρέχοντος. Κρατούσε κάτι στά χέρια 
του. Χάθηκε πάλι πίσω άπό ένα σωρό καί πάλι 
φάνηκε, έπειτα χώθηκε σέ άκοπα στάχυα ΐσαμε 
τούς ώμους σχεδόν.
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— Κάτι έκλεψε !. .
Ό λοι είχαν σηκωθη και κύταζαν.
—  ’Απ’ Ιδώ, νά τόν κλείσουμε !
Και δ γέρο Κουλοΰρης κινήθηκε μέ ιά λό­

για αυτά. Τόν Ακολούθησαν πολλοί, και άλλοι 
πήγαιναν πίσω σιγά.

Ή  γυναίκες μαζεύτηκαν ή μια κοντά στην 
άλλη και κυταζαν.

Ό  Κουλοΰρης μέ δυο τρεις άλλους προπο- 
ρεύοντο. Οί άλλοι Ακολουθούσαν τρέχοντος μα- 
κρυά δ ένας άπ’ τόν άλλον.

—  Τόν καϊμένο !.  . Δεν εινε ντροπή !
—  Δεν τόν άφίνουν ! τί κόσμος!
—  Τί ανάγκη έχουν; ΕΙνε χωροφύλακες;
—  ΜπεΠ θά  τους φύγη!
— Τί νά εκλεψε άραγε;
—  Γιά, γιά κυττάτε τον! ά !
Μια Ικανέ τόν σταυρό της.
'Ο άνθρωπος πού κυνηγούσαν είδε τόν κίν­

δυνο πού τού έστηναν οί εργάτες καί ρίχτηκε 
σέ μια μεριά, πού τού έμενε μόνον ανοιχτή, καί 
αύτή ήταν ένα μέρος, γυμνό σάν κουρεμένο κε­
φάλι, γιατί τά στάχυα είχαν σαρωθή. Καί ώρ- 
μησε με μεγάλη ταχύτητα, πού δλοι πίστευ- 
σαν δτι θά έφευγε! Άλλ* έξαφνα τόν έχασαν 
σάν νά σχίσθηκε ή γή καί τόν κατάπιε! Μια 
φωνή, έναν Αλλαλαγμό έβγαλαν τότε οί διώκτες 
του, καί ή γυναίκες τούς είδαν νά σπεύδουν πιο 
γλίγωρα σιό μέρος, πού είχε χαθή δ άνθρω­
πος I

—  Τόν επιασαν !
Είχε πέσει σέ λάκκο ! Τόν έβγαλαν καί τόν 

έδεσαν καλά. Κάτι κότες, πού κρατούσε, καί ή 
όποιες είχαν κυλισθή στο λάκκο μαζί του, τής 
πήρε ένας εργάτης και της πήγαινε τρέχοντος 
στην έπαυλι.

Ό λοι μαζεμένοι έρχονταν έχοντας στη μέση 
τόν κλέφτη. Ή  γυναίκες προχώρησαν καί αύ- 
τές καί στάθηκαν σέ μιά παληά έληά μέ κου- 
φάλες.

Ό  γέρο Κουλοΰρης ερχότανε πρώτος.
Ό  κλέφτης, ενας χωριάτης, ώς τριάντα 

χρόνων, Αδύνατος, ξερός, μέ ζωηρό δμως πολύ 
βλέμμα καί μελαψό πρόσωπο, δν καί τά γενά- 
κια του ήσαν καστανά, πού γύρω στόλιζαν τό 
σαγόνι του. Είχε χτυπήσει λίγο, πού έπεσε στο 
λάκκο, καί κούτσαινε, καί τά χείλια του ήταν μα­
τωμένα Απ’ τό πάλεμα. Έβάδιζε σά νά μη είχε 
συμβή τίποτα, μέ τό κεφάλι ύψωμένο, χωρίς 
νά φαίνεται δτι προσέχει σ ’ αύτούς, πού τόν 
κρατούσαν καί ήσαν τριγύρω του.

"Αν δεν πρόφταιναν νά τόν αρπάξουν δυό
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Απ’ τά χέρια, κακό τήν είχαν κάποιον θά ξεμ­
πέρδευε μέ τό μαχαίρι, πού έκανε νά βγάλη!.. 
Καί μή ήταν αδύνατος; Ό λ ο  νεύρα καί δύ- 
ναμι!

Τόν είχαν δέσει μέ τό ζωνάρι του, καί κείνος 
πού πήγαινε της όρνιθες θά έτρεχε νά φέρη 
χωροφύλακες απ’  τόν σταθμό τής χωροφυλακής, 
πού ήταν καί κοντά.

Τόν έδεσαν στή γέρικη έληά μέ της κουφάλες.
— Κόντευε νά μάς φύγη ! είπε δ Κουλού- 

ρης στής γυναίκες.
—  Τήν έκανες πάλι τήν παληκαριά! τού 

Απήντησε ή Λενιώ περιγελαστικά.
Ή  άλλες σιωπηλές κύταζαν τόν κλέφτη χω­

ρίς ούτε ματιά νά ρίξουνε στον Κουλούρη.
—  Τ ί; Έπρεπε νά τόν Αφίσουμε νά φύγη ; 

Νά δούλεψη! πώς δουλεύουμε έμεΐς;
Νόμισε δτι τόν ακούσε δ δεμένος.
—  Γιατί βρέ μέ τέτοια δύνιχμι πούχεις δέν 

πρς νά πιάσης δουλειά, μόνο ζητείς νά ζής Απ’ 
τήν κλεψιά ;

—  Είνε πιο εύκολο πράμα ! είπε δ Κώστας.
'Ο δεμένος τούς κύταξε μέ ειρωνικά μάτια

καί κούνησε τό κεφάλι.
— Νομίζετε! είπε σιγά.
Ό  Κώστας τό ακούσε.
—  Καί αν δέν είνε εύκολο, τότε, γιατί δέν 

πας νά δουλέψης;
'Ο  κλέφτης κούνησε νευρικά τό κεφάλι πάνω 

κάτω, έπειτα είπε:
—  Δώσε μου λίγο νερό !
Τό Απαιτούσε παρά τό ζητούσε.
—  Δώσε νερό!
Διέταξε δ Κουλοΰρης τόν Κώστα, Αύτός έ- 

τρεξε στο κόκκινο σταμνί, τό έφερε καί τόν 
βοήθησε νά πιή νερό.

Ό λοι είχαν μαζευθή γύρω κεΐ. "Εξαφνα εί­
δαν δτι ένας μόνος έμεινε μακρυά στή θέσι 
του. Ό  Χούφτας! Ό ρθιος μέ λυγισμένα τά 
γόνατα, καθώς πάντα, μέ ενα χέρι περασμένο 
στήν πέτσινη ζώνη του, τούς κύταζε Από μα­
κρυά, κοντά στής λεύκες. *0 ήλιος πού τόν έ­
λουζε, έκανε τό μέτωπο του, πού δέν ήταν μου- 
τζουρωμένο, ν’ Αστράφτη.

—  Μά γιατί δέν δουλεύεις; Δέν είνε καλ­
λίτερο ν ά . . .

"Αρχισε δ Κουλοΰρης αισθανόμενος Ιπιθυ- 
μία νά δασκαλέψη.

Ό  κλέφτης γέλασε Ινα γέλιο σά ψεύτικο 
καί τόν διέκοψε.

—  Γιατί; θέλεις νά στο πώ ;. . .
Σταμάτησε περιμένοντας νά παύση τό σφύ­
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ριγμα τού εργοστασίου, πού άρχισε νά προσ- 
καλή τούς Ιργάτας, έπειτα ξακολούθησε μέ γε­
λαστό ύφος.

— Νά γιατί! Γιατί δέν Αγλύφει τό χέρι πού 
τού δίνει ψωμί καί δέν παρακαλεΐ νά τού δώ ­

σουν, δπως τό σκυλλί, καί δ Λύκος; Γιατί δέν 
θέλει αυτά καί προτιμά νά άρπάζη; έ ; Δέν 
κατάλαβες; Νά λοιπόν! Σείς είστε τά σκυλλιά, 
πού Αγλύφετε τά χέρια, κ’ εγώ δ Λύκος, πού 
Αρπάζω καί δαγκώνω!

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Ν . Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ

Ο  Π Ο Λ Ι Ο Υ Χ Ο Σ

Τή 20 ’Οκτωβρίου εορτάζεται πανδήμως έν 
Κεφαλληνία ή μνήμη τού Πολιούχου αυτής, 

τού άγίου Γερασίμου. Ή  ήμερα αύχη δέν εινε 
ή ήμερα τού θανάτου του Αλλά τής ανακομι­
δής τού λειψάνου, γενομένης τη 20 ’Οκτω­
βρίου τού έτους 1581 επί τής δευτέρας πατρι- 
αρχείας 'Ιερεμίου τού Β Ό  θάνατος· τού 'Αγίου 
συνέβη τή 15 Αύγούστου 1579. Επειδή κατά 
τήν ημέραν ταύτην συμπίπτει ή εορτή τής Κοι­
μήσεως τής Παναγίας, μετετέθη ή Ιορτή τού 
Άγίου τή επομένη, δεκαέξ τού μηνός, δ πότε 
ψάλλεται μέν ή Ακολουθία τής άγιας κοιμήαεως 
τον, αλλά κυρίως εορτάζεται καί πανηγύρι 
ζεται δ "Αγιος κατά τήν 20 ’Οκτωβρίου.

Ό  Ά γιος είνε γόνος τού οίκου τών Νοτα- 
ράδων, τού δποίου τά μέλη διέπρεψαν καί 
συνεδέθησαν στενώς μετά τής ιστορίας τών 
βυζαντιακών καί νεωτέρων χρόνων. Ό  Λου­
κάς Νοταράς υπέρ τής βασιλευούσης ήγωνίσθη 
έρριομένως, άλλα μετά τήν άλωσιν αίχμαλωτι- 
σθείς, Ιθανατώθη. Ό  αδελφός αύτοϋ "Αγγε­
λος διασωθείς εγκατεστάθη είς τά Τρίκκαλα 
τής Ιπαρχίας Κορινθίας καί εγένετο ό γενάρ* 
χηςτών Νοταράδων τών νεωτέρων χρόνων, οϊ- 
τινες διέπρεψαν επί παιδεία, γενναιότητι καί 
έλευθέριότητι. Τινές τού οίκου τούτου ανήκου- 
σιν είς τήν εκκλησιαστικήν μας ιστορίαν, οίοι 
ο! πατριάρχαιΔοσίθεος καί Χρύσανθος. Έκτος 
τού Αγίου Γερασίμου, ή Μεγάλη ’Εκκλησία I- 
ΐίμησεν επίσης τήν μνήμην τού εύπαιδεύτου 
άρχιερέως Κορινθίας Μακαρίου κατατάξασα 
αυτόν εν τή χορείρ τών Αγίων.

*«*

Ό  άγιος Γεράσιμος έγεννήθη έν Τρικκάλοις 
Κορινθίας τώ 1509, έκ πατρός Δημητρίου καί 
μητρός Καλής. Ά π ό  νεαράς ηλικίας έδειξε τά- 
σιν είς τόν μοναχικόν βίον, καί τό Ιδεώδες αυ­
τού υπήρξε πάντοτε ή Ανάγνωσις τής Αγίας 
Γραφής καί τών Πατέρων.

Κ Ε Φ Α Λ Λ Η Ν Ι Α Σ

Άνδρωθεις έγκατέλειψε τά πάντα, γονείς, 
πλούτη, δόξαν, καί Αφιερώθη είς τόν θεόν. 
"Ηρχνσεν από χώρας εις χώραν νά περιπλανδ- 
ται Ιπί πολλά'έτη. Έρχεται πρώτα είς τήν 
Ζάκυνθον, Αλλά μένει επί ολίγον. Μεταβαίνει 
εκ νέου είς Πελοπόννησον, περιηγείται τινά 
μέρη, προχωρεί είς τήν Στερεάν 'Ελλάδα, τήν 
Θεσσαλίαν. Διασχίζει τήν Μαύρην Θάλασσαν 
επισκέπτεται τήν Κωνσταντινούπολιν. ’Αποφα­
σίζει νά μονάση καί μεταβαίνει είς τό "Αγιον 
Ό ρ ος  τού Ά θωνος, δπου μένει έπί τινα χρό­
νον. Γίνεται μοναχός καί λαμβάνει τό Αξίωμα 
τού μεγαλοσχήμου. Αρχίζει έπειτα τά ποθητά 
του ταξείδια εκ νέου, επί σκΟπφ νά προσκυ- 
νήση τόν "Αγιον Τάφον. Μεταβαίνει λοιπόν είς 
τήν Ιερουσαλήμ πρός έκτέλεσιν τού ίερού σκο­
πού του. Επισκέπτεται καί τό Σίναιον "Ορος, 
τήν Αντιόχειαν, τήν Δαμασκόν, τήν Λιβύην καί 
σχεδόν άπασαν τήν Αίγυπτον καί τήν ’Ανατο­
λήν. Μετά τόσα κοπιώδη ταξείδια επιστρέφει 
είς την Ιερουσαλήμ διά νά ήσυχάση. 'Υπη­
ρετεί είς τόν ναόν τής Άναστάσεως ώς καν- 
δηλανάπτης Ιπί ένα χρόνον. Ίδών δ πατριάρ­
χης ’ Ιεροσολύμων τήν δσιότητα τού βίου αυτού 
τόν ¿χειροτόνησε ίερέα Λαβών έπειτα άπό ο ­
λίγον άδειαν Από τό* Πατριάρχην, πηγαίνει 
είς τόν Ίορδάνην ποταμόν καί επί τεσσαρά- 
κοντο ήμέρας νηστεύει. Επιστρέφει είς τά ’ Ιε­
ροσόλυμα. Είς τά ίερά ταύτα μέρη έμεινε δώ ­
δεκα έτη ταξειδεύων, ώς εΐδομεν, κατά καιρούς. 
Έ κ νέου ζητεί άδειαν άπό τόν Πατριάρχην 
καί Απέρχεται. Πηγαίνει είς τήν Κρήτην διά 
νά Αναπαυθή επί τινα χρόνον. Φεύγει καί Από 
εκεί καί διά μεγαλειτέραν ήσυχίαν επανέρ­
χεται είς τήν Ζάκυνθον, καί λαμβάνει τήν 
εφημερίαν τού Άγίου Λαζάρου !ν τή πόλει. 
’Εδώ κάποιος Αγυιόπαις τόν ενόχλησε καί δ 
Ά γιος τόν κατηράσθη νά είνε αύτός καί οί 
απόγονοι του δλοι φαλακροί. Καί είνε πε­
πεισμένοι Ακόμη ο! έπιζώντες δτι ή φαλακρό-
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της των προέρχεται !κ τής κατάρας του'Αγίου.
Μετά δυο έτη, διά νά είνε μακράν τής τύρ­

βης τοΰ κόσμου και διά νά ήσυχάση αληθινά, 
άφίνει την πόλιν καί διευθύνεται είς τήν έξο- 
χήν καί είς τά βουνά τά κρημνώδη τής Ζα­
κύνθου. Τά σπήλαια εις τά όποια ό "Αγιος I- 
μόναζεν, άκόμη τήν σήμερον ονομάζονται 
ΣηηΧιες τον άγιον Γερασίμου, Βαδίζει προς 
τήν πεδιάδα, διαμένει είς τήν περιοχήν 
Πλάνου καί μονάζει είς ένα σπήλαιον έχον 
πλησίον Ιλαιώνας. Είς τήν περιοχήν τού­
την ίδρυσαν έπειτα άπό χρόνια ναόν επ’ 
δνόματι του άγιου Γερασίμου, τοΰ δποίου τήν 
σήμερον σώζονται τά ερείπια. Άφίνει το σπή- 
λαιον τούτο, διότι ήτο, φαίνεται, πλησίον 
τής πόλεως καί βαδίζει προς τά Γερακα- 
ρία. Μένει είς τοΰ Μπούρα καί μονάζει είς 
τό δυτικόν παράλιον τοΰ λόφου Άνεμο- 
γθοΰρι, εΐς θέσιν Μεγάλη-Πέτρα. Έκεΐ τον 
Ιπείραζον άγυιόπαιδες, καί ίδίως μιας οικο­
γένειας, ή δποία κατφκει παρά τό σπήλαιον. 
*0 Ά γιος όργισθείς, κατηράσθη τά παιδιά τής 
όΐκογενείας ταύτης και βαδίζει πρός τά κρεμνά 
τής νήσου *. ’ Εκλέγει δχι μακράν άπό τήν 
μονήν τοΰ άγίου Γεωργίου τών Κρεμνών, μι­
κρόν σπήλαιον είς μίαν λαγκαδίαν καί Ικεί 
έζησεν άσκητής Ιπί πέντε έτη ήσυχος μεταξύ 
των δενδρυλλίων καί των θάμνων. Τό σπή- 
λαιον έχει τρεις όπάς τεχνητός, τάς οποίας ό 
ίδιος κατεσκεύασε.

Τό σπήλαιον τοΰτο κατά τά τέλη τοΰ πα­
ρελθόντος αίώνος ήτο έν καλή καταστάσει, διότι 
ό άοίδιμος άρχιεπίσκοπος Κατραμής Ιστορεί 
οτι «είς τό δυσπροπέλαστον τοΰτο σπήλαιον 
»φαίνεται είσέτι ή θέσις όπου έναπέθετεν ό 
»άγιος τά άγγεΐα του, εκείνη δπον έκοι- 
»μάτο καί τό παρακείμενον κηπάριον, δπερ ί- 
»δίαις χερσί έκαλλιέργει».

Τήν σήμερον δμως ούδέν φαίνεται άπό 
τά ιστορούμενα, διότι κατεστράφησαν. Δια- 
κρίνονται μόνον αί τρεις τεχνηταί όπαί καί τό 
άνω μέρος καπνισμένον, διότι ό  "Αγιος εκεί ¿μα­
γείρευε οταν έβρεχεν. Έμεινεν έν τφ σπηλαίφ 
τούτφ έπί πέντε έτη, τρεφόμενος μέ άγρια 
χόρτα. Άλλα καί ενταύθα πειραζόμενος άπό 
τούς κατοίκους τοΰ χωρίου Πλεμοναρίου,. 
ώργίσθη, τούς κατηράσθη δπως μή πληθυνων-

1 Ο ί απόγονοι τής οίκογενείας ταύτης βαρέως φέ- 
ρονιες τήν κατάβαν, ή ν ό  "Αγιος εδοκεν είς τούς προ­
γόνους τους, κατά τόν παρελθόντα «Ιώνα, πρός έςιλέ- 
ιοσιν μειέβησαν εις Κεφαλληνίαν νά προσκυνήσουν 
τό ιερόν λείψανον καί έβά π η σαν τά τέκνα τσιν μέ τό 
όνομα τοΟ Άγίου-

ται οί κάτοικοι τοΰ Ιν λόγφ χωρίου, καί ά· 
ποχαιρετισας ιήν Ζάκυνθον μετέβη είς τήν Κε­
φαλληνίαν.

Σημειωτέον δτι τά περί τοΰ έν Ζακύνθφ 
βίου τοΰ Ά γίου δεν πιστοποιοΰσιν έγγραφα, 
άλλα κατά παράδοσιν ζώσιν είσέτι είς τά στό­
ματα των χωρικών. Τό βέβαιον είνε δτι εν­
ταύθα ήλθε δίς καί έζησεν ως Ιφημέριος έν 
τή πόλει καί ώς άσκητής είς τά μέρη. είς τά 
όποια άνεφέραμεν. Άγνοοΰντες οί κάτοικοι τήν 
άγιωσύνην τοΰ άσκητοΰ, είνε εΰκολον νά τόν 
Ιπείραζον, διότι ΰπάρχουσι πανταχοΰ οί ευχα­
ριστούμενοι νά πειράζωσι τούς φιλήσυχους.

* * ·

’Αφικόμενος είς Κεφαλληνίαν ό Άγιος, μο­
νάζει είς μικρόν σπήλαιον πλησίον τοΰ ’Αρ­
γοστολιού, είς τόπον καλούμενον Σπήλιά, σή­
μερον προάστειον. Τό σπήλαιον^σώζεται. Έκεΐ 
πλησίον φχοδομήθη άκολούθως εκκλησία επ’ 
όνόματι τον άγίου Γερασίμου.

Άλλά τό σπήλαιον ήτό πλησίον τοΰ θορύ­
βου τής χώρας, καί ό Ά γιος έπεδίωκε τήν 
ησυχίαν. Διό τό άφίνει καί βαδίζει πρός τά 
'Ομαλά, κοιλάδα έπιβάλλουσαν, κλειστήν, υψη­
λήν (300 μ .), ψύχραν, ρομαντικήν, άπέχουσαν 
τοΰ ’Αργοστολιού περίπου τρεις ώρας

Εκεί έκεττο ή μεσαιωνική μονή τής Αγίας 
’ Ιερουσαλήμ. "Οταν μετέβη ό "Αγιος, έσώζετο 
ναΐσκος τιμώμενος !π ’ όνόματι τής Κοιμήσεως 
τής Παναγίας, άνήκων είς τόν ιερέα Γεώργιον 
Βάλσαμον ό όποιος τόν είχεν ανακαινίσει. Τή 
1 Σεπτεμβρίου 156ί διά συμβολαίου ό Βάλ- 
σαμος « . δίδει καί παραδίδει τό αυτό μονα- 
»στήριον μετά πάντων αύτοΰ των δικαιωμά- 
»των, υποστατικών καί χτισμάτων καί παν Ι ­
κτερον δτι είνε τοΰ αύτοΰ μοναστηριού εις τάς 
»χεϊρας τοΰ εν μοναχοΐς κυρ. Γεράσιμου, δς Ιστι 
»ξένος. . .νά έχη εξουσίαν είς τό αύτό μονα- 
*στήριον καί είς τά παντοία πράγματα κινητά 
»καί άκ.ίνητα, νά ποίηση αυτός ώς αυτός θέ· 
»λει είς τό αυτό μοναστήριον, είς άνακαινι- 
»σμόν καί δόξαν Θεοΰ, νά ποίηση δέ αύτό κα­
λογερικόν γυναικών ή άνδρών ώς αύτοΰ καλ- 
»λίτερα φανή. . . ».

Ούτω εγκατεστάθη όριστικώς δ Ά γιος καί 
διά τής φιλοπονίας του, τοΰ ζήλου καί τής δρά- 
σεως, άνεκαίνισε καί ηύξησε τήν μονήν, τήν 
κατέστησεν άσκητικόν Παρθενώνα, χρήσιμον διά 
τούς πονηρούς εκείνους χρόνους καί ¿καλλιέρ­
γησε τά μέρη εκείνα. Ό  Βάλσαμος, άφοΰ εί,δεν 
άκμάζοντα τά Όμαλά διά τής φιλεργίας καί
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δράσεως τοΰ Άγίου, μετενόησεν. 01 χωρικοί εξέθεσαν αύτό είς πρέπουσαν θέσιν ώς προσ- 
Ικολάκευον τήν ιδέαν του. Ό  Βάλσαμος ήρχισε κύνημα τών πιστών οΐτινες άθρόοι έτρεχον 
να ενοχλή τόν Ά γιον  διά νά φύγη καί νά εύρη είς τά Όμαλά.
τρόπον νά άκυρώση τό συμβόλαιον. Τό γεγονός τοΰτο ενεθυυσίασε πάντας τούς

Άλλ’ 0 "Αγιος αδιαφορών έσιώπα, διότι εΙ· Κεφϋλλήνας. Τόν άνεκήρυξαν προοτάτην τής 
χεν υπέρ αύτοΰ τήν δικαιοσύνην, άφοΰ τό συμ- νήσου καί ¿ζήτησαν άπό τήν Μεγάλην Έκ- 
βόλαιον έλεγεν ρητώς δτι « . . ό παπάς κυρ. κλησίαν νά καταταχθή μεταξύ τών Αγίων καί 
»Γεώργιος νά μην εχη κανένα δικαίωμα είς τό ούτω ό πατριάρχης Κύριλλος 0 Λούκαρις κατά 
»αύτό μοναστήριον άπό τοΰ νυν καί είς τόν τόν ’ Ιούλιον τοΰ 1622 τόν κατέταξεν εν τη χο- 
»αίώνα τόν άπαντα. . . » Τφ ¿δόθη δικαιοσύ- ρεία. τών Αγίων.
νη. 'Η μονή ήκμαζε, γυναίκες ευσεβείς συ- Τάς ακολουθίας τοΰ Άγίου ¿ποίησαν ό ζα-
νηθροίζοντο καί πλούσια δώρα συνέρρεον. κύνθιος ίερεύς Νικόλαος Γαβριηλόπουλος καί 
Ή  ένετική Γερουσία άπεφάσισε νά παρέχη εις ό  Ναυπλιεύς Ιερομόναχος Μητροφάνης δστις 
τήν μονήν τριάκοντα δουκάτα ¿τησίως, άλλ’ Ιπί πολύ έδίόαςεν έν Ζακύνθφ καί γηράσας 
ούχί καί τήν άτέλειαν τών φόρων. μετέβη νά μονάση εν Κεφαλληνίφ. Κανόνας ό

Έκτοτε ή μονή εγεινε περιλάλητος. Κοσμάς. * * *
* * * Τά Όμαλά είνε την σήμερον διάσημα ένεκα 

Ό  άγιος Γεράσιμος διήγε καί Ιν Κεφαλ- τής Ιν αύταϊς μονής καί ιοΰ ίεροΰ λειψάνου, 
ληνί« βίον άσκητοΰ, Ιιρέφετο μέ μόνον όσπρια, Ά π ό  τοΰ 1582 ή Μονή άνεγνωρίσθη υπό τοΰ 
είργάζετο υπέρ τής ευημερίας τής προσφιλούς Πατριαρχου ώς Σταυρσπήγιον. Διαιρείται δέ 
του μονής, ημέραν καί νύκτα προσηύχετο επί είς δύο τμήματα, συγκοινωνοΰντα διά σιδηράς 
πολλάς ώρας Ά π ό  στόματος είς στόμα αί με- θύρας. Περιέχει δύο ναούς, ιόν ένα μικρόν, πα-
γάλαι άρεταί του διεδίδοντο καί έξήλθον τών λαιόν, ένθα φυλάσσεται τό Ιερόν σώμα τοΰ Ά *
στενών ορίων τής νήσου.Ό "Αγιος είς τά πολλά γίον, καί τόν νεον, μεγάλον, φέροντα χρονολο-
ταξείδια, πολλά είδε καί έμαθε καίεπείσθη δτι γίαν 1645 καί άνοικοδομηθέντα τώ 1703 τι- 
εύτυχία δεν υπάρχει είς τόν κόσμον καί δτι τά μώμενον έπ’  όνόματι τοΰ άγίου Γερασίμου,
πάντα είνε μάταια, ότι μόνον αί άρεταί έπι- Τή 18 ’Οκτωβρίου τό Λείψανον μεταφέρεται
ζώσι καί καθιστώσι τόν άνθρωπον άξιυν τοΰ είςτόνμέγανναόνκαίμένειμέχριτής26τοΰίδίου. 
προορισμού του. Έδίδασκε τάς θείας εντολάς Τοΰτο δέ τελείται καί άπό τής 15 Αύγούστου 
καί τήν χριστιανικήν αγάπην. Αί διδαχαί του μέχρι τής 23 ίδίου. Ή  μεταφορά γίνεται μετά 
¿καρποφορούν, διότι Ικήρνττεν Οσα ό ίδιος έ- έπιβαλλούσης λιτανείας. Τό άγιον λείψανον 
πράττε. ΤΗτο καθ’ δλα υπόδειγμα τοΰ χριστια- φυλάττεται υπνιον μέ τά παλαιά άμφια καί τό 
νικοΰ βίου. Πρός αύτόν προσέτρεχον οί πά- καλογερικόν κουκούλιον εντός άργυρδς θήκης, 
σχοντες ψυχικώς καί σωματικώς, καί δι’ δλους Τό λείψανον εινε άρτιμελές, μόνον τοΰ λείπει 
εδρισκε παρήγορον λόγον όπως άνακουφίση τά ένας δάκτυλος τής δεξιάς χειρός δ  όποιος σώζε- 
δεινά των. Έθεωρεΐτο ό πατήρ πάντων, καί ται εν άργυρά θήκη είς τόν Ιν Άργοστολίφ 
δλους ήγάπα ώς τέκνα του. ναόν επ’ όνόματι τοΰ άγίου Γερασίμου.

Είς τήν μονήν ταύτην έζησε δέκα καί Ιν- Τό ίερόν λείψανον λιτανεύεται έως τό Πη~
νε'α έτη εκπληρών τό καθήκον του. Οί πολλοί γάάι τον Άγίου, τό όποιον σκέπει πελώριος καί 
κόποι καί αί κακουχίαι τόν έξήντλησαν, τόν θαυμαστός πλάτανος. Ή  παράδοσις λέγει δτι, 
κατέβαλον, καί γέρων ¿τελεύτησε τόν βίον με- ό “Αγιος έσκαψε καί κατεσκεύασε τοΰτο τό πη- * 
ταξύ τών αγαπητών πνευματικών αυτού τέκνων, γάδι. 'Η  παράκλησις ψάλλεται υπό τόν μεγα- 
τή 15 Αύγούστου τοΰ έτους 1579. γοπρεπή τούτον πλάτανον. Δίς τοΰ έτους πα-

Οί οίκοΰντες έν τή μονή εβλεπον συχνά δ- νηγυρίζουν τά 'Ομαλά, ιόν Αύγουστον καί τόν 
νειρα άφορώντα τόν Άγιον, διά τοΰτο γλί- ’Οκτώβριον καί εκτίθεται καί τό άγιον Λείΐ 
γωρα έκαμον τήν ανακομιδήν, τφ 1851, ώς εϊ- ψανον. ’ Επίσης εκτίθεται πρός προσκύνημα το 
δομεν άνωτέρω. Εύρέθη σφον καί άκέραιον τό Πάσχα, τά Χρίστούγενα καί τά Φώχα. 
σώμα, άλλά κατά διαταγήν τής Ικκλησίας, εκ Καί είς δεινάς περιστάσεις τό Λείψανον λι- 
νέου ενεταφιάσθη. Μετά όκτώ μήνας Ιγένειο ιανεύεται καί πολλάκις μετεφέρθη είς τάς πό- 
Ικ νέου ανακομιδή, τή εκκλησιαστική άδείφ, λεις καί περιοχάς τής νήσου. Ώ ς λ. χ. τφ 1850 
καί πάλιν εύρον άθικτον τό λείψανον, διό καί δτε Ιμαστίζετο ό τόπος άπό τήν χολέραν.



άληθής νε(*νιδες έκ των πλουσιωτέρων καί εύγενεστέ- 
ασκητικός Παρθένων, δπου εκλεισθησαν έκού- ρων τής Κεφαλληνίας.
οαι η άκουσαι πολλοί γυναίκες καί κόραι, π<ί- Μετά τον θάνατον τον 'Αγίου, κατά καιρόν
^ κ .Γ π ο Τ Τ '15 V  ^ ΐερΥ°υ, ! αν8τ|' λαχα'  πρ°ίστησαν της μονής και γυναίκες καί άνδρες
νοκηπους και πλέκουν μάλλινες κάλτσες, ζώνες ίκανοί, Ινάρετοι καί γεμάτοι άπό ζύλον διά
καιτα τοιαυτα. Το προσωπικόν τής μονής άνέρ- την προαγωγήν τής μονής.

*  Ή  μετάβασις εις τά Όμαλά είνε εύχάρι- ί 
γυναίκας δε μοναχας και δοκίμους υπερ τάς στος καί διασκεδαστική, ή φιλοξενία θαυμα- 
πεντηκοντα. Εν το μονή ταυτη § μόνασαν καί στή, ή θέα ρομαντική.
........................................................................................................  2 Π . ΔΕ Β ΙΑ Ζ Η 2
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Τήν 1 Νοεμβρίου άρχίζει ή έβδομη χειμερινή 
περίοδος τού Βασιλικού θεάτρου. 'Ο  κ. Βλά · 

χος εδημοσίευσε το πρόγραμμα', αΐ προφητεΐαι 
επ’ αυτού έγιναν, ό τύπος ώμίλησε προκατα- 
βολικώς δπως πάντοτε καί δπως πάντοτε δπήρ- 
ξεν απαισιόδοξος Τό πρόγραμμα περιλαμβάνόν 
από δλα, τραγωδίας, δράματα, κωμωδίας καί 
φάρσες, αρχίζει άπό μίαν μετάφρασιν τής 
Άλκήστιδος υπό τού κ. Βουτυρά. Διά τήν με- 
τάφρασιν αυτήν είναι πολύ πιθανόν δτι. θά 
χρειασθή μία άλλη μετάφρασις ακόμη. Ά λ λ ’ 
αυτή είναι ή ατυχία τών αρχαίων δραμάτων. 
’ Ιδιαιτέρως ή ατυχία τής Άλκήστιδος είναι μο­
ναδική. Εΐχαμεν έως τώρα μίαν μετάφρασιν 
τήν όποιαν έκαμεν δ κ. Χρηστομάνος, κατορ· 
θώσμς νά κάμη βάναυσον καί πρόστυχον τον 
κομψότατον Άθηναΐον τραγικόν, τον πρόδρο­
μον τού σημερινού θεάτρου. Τώρα θά έχωμεν 
τήν μετάφρασιν τού κ. Βουτυρά, ή δποία δέν 
θά είναι μετάφρασις, αλλά εξήγησις. Ή  Ά λ - 
κηστις θά ύποχρεωθή νά περιμένη εκείνον 
πού θά μάς τήν δώση μέ δλην τήν κομψότητα 
καί τήν ποίησιν πού τής είχε βάλει 0 αρχαίος 
τραγικός. .Δυστυχώς είςτό ζήτημα τών μεταφρά­
σεων τού Αρχαίου θεάτρου ό κ. Βλάχος επι­
μένει ε!ς τήν παλαιάν μέθοδον τού ιάμβου καί 
τής καθαρολογίας. ‘Η  Αντιγόνη τού κ. Μά­
νου, άριστοτεχνική καί ποιητική, δέν έχει θέ- 
σιν εις τό Βασιλικόν θέατρον.

Τό επίλοιπον τού προγράμματος εις πολλά 
του σημεία μάς βεβαιώνει δτι ό κ. Βλάχος έ­
καμεν Απαραιτήτους δποχωρήσεις. Πραγματι· 
κώς υπάρχουν καί έργα τά όποια δείχνουν 
κάποιας τάσεις δπως δήποτε νεωτεριστικάς. Καί 
τό πράγμα είναι τόσον μάλλον εύχάριστον 8- 
σον ή Ιφετεινή περίοδος τού θεάτρου υπολο­
γίζεται δοκιμαστική. Είς τά παρασκήνια τού 
θεάτρου καί είς τούς « καλώς πληροφορημέ- 
νους» κύκλους, διαδίδεται δτι ό βασιλεύς εβα- 
ρύνθη νά πληρώνη έλλείμματα καί σκέπτεται 
διά τελευταίαν φοράν πλέον νά δοκιμάση τήν 
αθηναϊκήν φιλομουσίαν. ’Εάν κ’ εφέτος τό 
θέατρον δέν κατορθώση νά ζήση μόνον του, 
χωρίς την συνήθη προσφυγήν είς τό βασιλι­
κόν ταμεΐον, δ Βασιλεύς θά τό κλείση. Καίοί 
’Αθηναίοι θά μείνουν ελεύθεροι είς τό πόκερ 
καί είς τό μπριτζ. Δέν θά έχουν τουλάχιστον

αφορμήν νά παραπονοΰνται δτι λείπουν άπό 
τόν Αθηναϊκόν χειμώνα αί διασκεδάσεις. Θά 
πεισθοΰν δτι αύτοί μόνοι των επήγαν καί έ ­
κλεισαν τό θέατρον καί Ιπήραν μάλιστα καί 
τά κλειδιά.

* * *
Ό  Περικλής καθιερώνων είς τόν τέταρτον 

αιώνα πρό Χριστού τά θεωρικά, μάς έδίδαξεν 
δτι δ Ασφαλέστερος τρόπος νά έπιτύχη ένα 
θέατρον είναι νά πληρώνη κανείς τούς θεατάς 
διά νά πηγαίνουν. Χωρίς τήν δπέροχρν αύτήν 
σπατάλην δέν θά εΐχαμεν τώρα τόν θαυμα­
σμόν τού κόσμου προς τούς τρεις τραγικούς 
καί πρός ιόν Άριστοφάνην. Τό Αρχαΐον θέα­
τρον ή δέν θά ύπήρχεν ή θά διέσωζεν μέχρι τών 
ημερών μας δχι. τά ωραία άνθη τής πνευματι­
κής ακμής πού μάς άφησε, αλλά δείγματα φυ­
τοζωίας, εμπρός Από τά όποια θά έπερνοΰσεν 
Αδιάφορος δ κόσμος.

Μαζί μέ τήν Αναγέννησιν τής 'Ελλάδος έ­
γιναν καί αί πρώται σκέψεις περί άναστάσέως 
τού ελληνικού θεάτρου. "Οταν τό έθνος εξήλθε 
Από τήν επταετή γιγαντομαχίαν, ή Ατμόσφαιρα 
γεμάτη Ακόμη Από μπαρούτι τών. μαχών, ενέ­
πνεε μόνον τραγψδίες παρμένες Από τήν έπα- 
νάστασιν. Μόνος ό θάνατος τού Μάρκου Μπό- 
τσαρη έγινεν θέμα τριάντα δύω τραγωδιών. 
"Ολαι αί άλλαι μεγάλαι σελίδες τής επαναστα­
τικής μας ιστορίας'Ιδράματοποιήθησαν. Τό κοι­
νόν δέν θά ήμπορούσε τότε νά έννοήση πώς 
είναι δυνατόν νά γραφή δράμα τό όποιον νά 
μην έχη ΰπόθεσιν πμρμένην Απ’  δ;τι.εγύριζεν 
είς τόν αέρα, δηλαδή Από τήν πυρίΐιδα, τόν 
ηρωισμόν καί τό αίμα.

Ό  πρώιος βασιλεύς τής Ελλάδος προσεπά- 
θησε νά Ινθαρρύνη μέ κάθε τρόπον τό θέα­
τρον. Είς τάς παραστάσεις επήγαινε συχνότατα, 
είς τό θέατρον Μπούκουρα είχε τά θεωρεία 
του, Ακόμη καί είς τ’ ’Ανάκτορα έδιδε παρα- 
σιάσεις δσάκις οί υπήκοοί του τόν άφηναν χω­
ρίς στάσε.ς καί Ανταρσίας.

Αγαπών τήν μουσικήν μέ τήν μανίαν ιών 
Βιτελσβάχων, καί φανταζόμενος δτι ήτο καί αυ­
τός μουσικός —: μολονότι δέν κατώρθωσε ποτέ 
νά παίξη τίποτε περισσότερον είς τό πιάνο Από 
τόν έθνικόν ύμνον καί αυτόν μέ τό ένα δά­
κτυλον — ένεγράφετο τακτικώτατα ως συνδρο-
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μητής είς τάς περιόδους των ξένων μελοδρα­
ματικών θιάσων- Και ήλθεν εποχή κατά τήν 
οποίαν αυτός μεν έδιδεν έπιχορήγησιν §» τοΰ 
Ιδιαιτέρου του ταμείου πενήντα χιλιάδες σφάν- 
τζικες, ή δέ κυβέρνησίς του άλλας σαράντα χι­
λιάδας. Διά νά έννοηθή τό μέγεθος τής θυ­
σίας είναι ανάγκη νά σημειωθή εδώ δτν όταν 
Ιδίδοντο υπό τοΰ Κράτους σαράντα χιλιάδες 
σφάντζικες διά τό θέατρον, δλος τού κράτους 
δ προϋπολογισμός δέν ύπερέβαινέ τά είκοσι 
εκατομμύρια.

Καί διά νά τρανή ή πρόοδος την οποίαν I- 
«άμαμεν σήμερον, είναι επίσης άνάγκη νά ση- 
μειώσωμεν δτι τώρα τό Κράτος μέ Ικατόν εί­
κοσι τρία έκατομμυρια προϋπολογισμόν οχι 
μόνον δέν δίδει μίαν πεντάραν διά τό θέατρον, 
άλλά καί εισπράττει άπ’ αυτό εκατόν πενήντα 
χιλιάδες δραχμών έτησίως εκ τοΰ φόρου τών 
δημοσίων θεαμάτων.

* #*
Δέν αγαπά δλιγώτερον τό θέατρον ό Βασι­

λεύς Γεώργιος άπό τόν προκάτοχόν του.
Εις τάς “Αθήνας δλοι ο? θίασοι τόν έβλε­

παν συχνά· είς την Εύρώπην τάς νύκτας του 
τάς περνά εις τό θέατρον καί εις τό παλάτι 
του έρασιτέχναι 0 μακαρίτης Κορομηλάς, ή κ. 
Ρίζου, δ κ. Ρώκ, καί άλλοι έδιδαν συχνά παρα­
στάσεις.

Δι’ αυτό κανείς δέν Ιξεπλάγη δταν Ι\νώσθη 
δτι δ Βασιλεύς τό ποσόν τό όποιον τοΰ προσέ- 
φεραν όμογενεϊς κατά τό 1873 διά νά τό διά­
θεση όπως θέλει, άπεφάσισε νά τό διάθεση 
προς ΐδρυσιν θεάτρου.

Καί μέ την ταχύτητα ή οποία διακρίνει δλα; 
τάς πράξεις τοΰ Γεωργίου Α ’. καί μέ την επί­
μονον αποφασιστικότητα τής βορεινής του κα­
ταγωγής, ό Βασιλεύς ήγόρασε τό οίκόπεδον, I- 
δέχθη τό οχέδιον τοΰ κ. Τσίλλερ καί ήρχισε νά 
κτίζη τό θέατρον, έπιβλέπων ο ίδιος, φροντί- 
ζων ό ίδιος δι’ όλα, συνεννοούμενος μέ τούς 
ειδικούς διά τήν σκηνήν, διά τάς σκηνογρα­
φίας, διά τούς κανονισμούς.

Μέ τήν Ιδίαν ταχύτητα καί άποφασιστικό- 
τητα έξελέγησαν καί διωρίσθησαν δ διευθυντής 
καί δ γραμματεύς. "Ενα βράδυ είς τ,ά δημο­
σιογραφικά γραφεία άνεκοινοΰτο τηλεγράφημα 
διά τοΰ όποιου ό Βασιλεύς άπό τό Αϊξ όπου 
έκαμνε τά λουτρά του, διώριζε διευθυντήν τόν 
κ. Βλάχον καί γραμματέα τόν κ. Στ. Στε­
φάνου.

"Εως νά έπιστρέψη ό Βασιλεύς,άπό τό θε­
ρινόν του ταξεϊδι είχε καταρτισθή τό δραματο-

λόγιον, είχε γίνει τό πρόγραμμα καί. . .είχε 
παραιτηθή ό κ. Βλάχος. 'Ο  άνθρωπος τόν ό­
ποιον έκρινεν ό Βασιλεύς καί άνεγνώρισεν ή 
κοινή γνώμη ως τόν μόνον ίκανόν νά δημιουρ­
γέ] ση τό θέατρον, να έπιβληθή, νά τό διευθύνη, 
νά δώση τήν άναγκαίαν ώθησιν, έφευγε πρίν 
άρθή ή αύλαία τής πρώτης παραστάσεως. Καί 
— τό σπουδαιότερου — κανείς δέν ήξευρε διατί, 
καί ό κ. Βλάχος έτήρει άξιοπρεπή σιγήν καί οί 
δημοσιογράφοι οί σπεύδοντες είς τό σπουδα­
στηρίου του τής όδοΰ Σωκράτους εΰρισκαν έπι- 
μόνως κλειστήν τήν θύραν καί δφωνον ώς 
Άρποκράτην τόν οικοδεσπότην.

''Εμενε λοιπόν τό Βασιλικόν θέατρον χωρίς 
διευθυντήν μέ τόν γενικόν γραμματέα καί δπι- 
σθεν αύτοΰ τόν πανέσχυρον εκείνον καί άπο- 
φασιστικόν άνθρωπον, τόν Θών, ό όποιος κα- 
τώρθωσε νά θορυβήση περισσότερον μετά θά ­
νατον παρ' δσον εθορύβησεν ςίς τήν ζωήν. Ό  
κ. Στεφάνου διηύθυνεν άπό τό γραφεΐον τοΰ 
θεάτρου, ό μακαρίτης θώ ν  άπό τό γραφεΐον 
τών ’ Ανακτόρων καί ό κ. Οικονόμου άπό τά 
βάθη τής σκηνής. Οί διευθυνταί ήσαν πολλοί 
καί ό διευθυντής δέν υπήρχε.

Είς έν όμως εύρέθησαν σύμφωνοι οί διευ- 
θυνταί. Ό  κ. Βλάχος δίαν ήχο ακόμη διευθυν­
τής, δέν ήθελε ν ’ ακουση περί πρωτοτύπων 
έργων. Εις τόν Άριστομενην Προβελέγγιον ό 
όποιος τον ανήγγειλε δτι θά τοΰ έδιδε ένα 
πρωτότυπον έργον, ό  κ. Βλάχος έλέγετο δτι είπε.

— ’Αριστομένη, τά πρωτότυπα στό συρτάρι 
σου 1

'Ο  Προβελέγγιος έκλεισε τό πρωτότυπον είς 
τό συρτάρι του καί τό ίδιον έκαμαν καί οί άλ­
λοι συγγραφείς. Τό Βασιλικόν θέατρον έχανε 
και’  αυτόν τόν τρόπον προκαταβολικώς τά τρία 
τέταρτα τοΰ ενδιαφέροντος χου.

«*«

Οί νέοι διευθυνταί έσκέφθησαν δτι έπρεπε 
νά κάμουν τό αντίθετον άφ’ δ,τι έχαμεν ό κ. 
Βλάχος. Νά Ιλκυσουν τά πρωτότυπα έργα, καί 
νά ώφεληθή τό θέατρον άπό τό Ινδιαφέρον τό 
όποιον θά εξήγειραν. Ή  ιστορία τών παρα­
σκηνίων βεβαιώνει δτι αυτή ήτο ή σκέψις τοΰ 
κ. Στεφάνου- Ό  μακαρίτης Θών τήν έδέχθη. 
'Ο κ. Οίκονόμου δέν είπε τίποτε έπιφυλάττων 
τήν άδιαφορίαν καί τήν εχθρικήν του προκατά- 
ληψιν δι’ άργότερα.

Καί ένα φθινοπωπινόν απόγευμα δλοι οί 
γράφοντες διά θέατρον ή σκεπτόμενοι νά γρά­
ψουν προσεκλήθησαν είς τήν Ιπαλιν τοΰ Θών
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είς τούς ’ Αμπελοκήπους. Ή σαν ό Μπάμπης 
Άννινος, ό Άμπελός, δ Ιΐροβελέγγιος. ό Δη- 
μητρακόπουλος, ό Λάσκαρης, δ Δεληκατερίνης, 
ό Καλαποθάκης, ό Πώπ, ό Παλαμός, ό Για- 
νουκάκης, δ Ξενόπουλος, ό Καπετανάκης, δ 
Στρατηγόπουλος, ό Πολέμης, ό Ζώρας, καί 0 
γράφων τάς γραμμάς αύιάς, είσήχθησαν είς 
μίαν αίθουσαν στολισμένην άπό έργα Ελλή­
νων καλλιτεχνών καί βλέπουσαν είς τόν κήπον 
μέσα είς τήν πρασινάδα τοΰ όποιου διεκρί- 
νοντο αί μικραι μαρμάρινοι προτομαί τών ή- 
ρώων τοΰ 21. Καταλληλότερος τόπος δέν ήιο 
δυνατόν νά εύρεθή διά τήν συγκέντρωσιν Αν­
θρώπων καλούμενων εκεί νά βοηθήσουν τήν 
άνάστασιν τής 'Ελληνικής δραματικής τέχνης.

Ό  οίκοδεσπότης ωραίος, επιβλητικός καί ά- 
νοικτόκαρδος, έδέχθη μέ αβρότητα τούς προσ­
κεκλημένους του, τούς προσέφερε Ικλεκτά ανα­
ψυκτικά καί έπειτα βυθίσας τούς άντίχειρας 
είς τάς μασχάλας τοΰ γιλέκου του,— άκριβώς 
δπως τόν άπετύπωσε είς τήν προσωπογραφίαν 
του 0 Ίακωβίδης—  τούς έδήλωσεν δτι τούς έ- 
κάλεσε καθ’ υψηλήν βασιλικήν έπιθυμίαν, διά 
νά τούς άνακοινώση δτι ό Βασιλεύς ζητεί ελ­
ληνικά έργα διά τό Βασιλικόν θέατρον.

Ό  θώ ν  προσέθεσε ολίγα απλά ένθουσια- 
σχικά λόγια τά όποια έκαμνεν Ινθουσιαστικώ- 
τερα ό τρόπος μέ τόν όποιον έλέγοντο. "Ο,τι 
είχαν οί συγγραφείς έτοιμον ήμποροΰσαν νά 
τό παραδώσουν άπό τήν έπομένην είς αυτόν. 
Τά Ιπίλοιπα ήσαν δική του δουλειά. Ή  κρι­
τική επιτροπή θά έκάλει τούς συγγραφείς νά 
διαβάσουν τό έργον των καί θά εκανονίζετο ή 
παράσχασις αμέσως.

Μετ’ δλίγας ημέρας δύω άπό τούς προσκλη- 
θέντας, ό Γ. Πώπ, καί ό γράφων τάς γραμ­
μάς αύτάς, φέροντες ρεδιγκόταν καί υψηλόν 
πίλον, εϊσήγοντο είς μίαν αίθουσαν τοΰ Βασι­
λικού θεάτρου καί έδιάβαζαν τά έργα των είς 
τά μέλη τής έπιτροπής, καθισμένα γύρω άπό 
ένα τραπέζι είς τήν κορυφήν τοΰ οποίου έκά- 
θηχο ό πρόεδρος αυτής πρίγκηψ Νικόλαος, καί 
αυτός συγγραφεύς, δύω κωμωδιών αί όποΐαι 
Ιπαίχθησαν, Τά δύω έργα ήσαν καί τά μόνα 
παιχθέντα τότε είς τό Βασιλικόν θέατρον.

***

Επτά έτη έπέρασαν έκτοτε.

Τό Βασιλικόν θέατρον δέν ήμπορεΐ νά καυ’- 
χηθή διά ιάς μεγάλος υπηρεσίας του προς τά 
ελληνικά γράμματα. νΕργα ελληνικά έπαίχθη- 
σαν βεβαίως άρκετά άπό τά έργα τοΰ Βερναρ- 
δάκη έως τάς ήμιμεταφράσεις καί ήμιδιασκευάς 
τοΰ κ. Καλτή. Άλλά τά ελληνικά έργα δέν εί­
δαν τό Βασιλικόν θέατρον μέ τήν εμπιστοσύ­
νην μέ τήν οποίαν έπρεπε νά τό βλέπουν. Διότι 
ήτο γνωσχόν δϊι άπό μέσα άπό χήν σκηνήν 
τά έπερίμενεν 6 κ. Οικονόμου δ δποΐος έδιδεν 
χό σύνθημα εις τούς ηθοποιούς.

— Προσοχή, νά μή χαλάσωμεν τό έργον τοΰ
συγγραφέως.

Καίτά Ιλληνικά έργα εζητοΰντο καί δέν ήρ- 
χοντο είς τό Βασιλικόν θέατρον. Σιγά σιγά μά­
λιστα άπεμακρύνθησαν καί δσα ήσαν Ικεΐ.

Άλλά έπανήλθεν είς τό μεταξύ ό κ. Βλάχος 
καί έπανήλθεν ισχυρότερος διότι «ύιός δέν εζή- 
τησεν, άλλ’ έζητήθη. 'Ο κ. Βλάχος δύσκολος, 
επιφυλακτικός, προσκολλημένος είς τά μεγάλα, 
προκατειλημμένος κατά τής ελληνικής εργασίας, 
άνακατευθείς τόσον πολύ μέ τόν διεθνή κλα­
σικισμόν ώστε νά ευρίσκρ παιδαριώδες δ,τι 
δέν είναι κλασικόν, άποδεικνύεται Ιν τουτοις 
κάπως ύποχωρητικώτερος τώρα- Είς τό πρό­
γραμμα μερικά σημεία είναι πρόοδος ιδεών, 
άληθινή πρόοδος. Καί ό κ. Δαμβέργης είναι 
άνθρωπος πού έχρειάζετο είς τό πλάϊ αύτοΰ 
τοΰ διευθυντοΰ. “Εγραψα καί άλλοτε δτι πλη­
σίον τοΰ Βλάχου ό Δαμβέργης θά ήτο ό νε- 
ωτεριστής, ό τολμηρός καί ό φιλελεύθερος.

Τί θά  είναι ή νέα περίοδος τοΰ Βασιλικού 
θεάτρου; Θά κινηθή πυκνότερον και θά διευ- 
θυνδή πλέον ούόιαστικόν τό ενδιαφέρον τοΰ 
κοινού προς τήν οδόν άγιου Κωνσταντίνου; Τό 
πόκερ καί τό μπρίτζ οί μεγάλοι Ιχθροί τοΰ χει­
μερινού Αθηναϊκού θεάτρου είσήλθαν αραγε 
είς κάποιαν εποχήν παρακμής, καί θά θαυμα­
τουργήσω Ιπί τέλους τό αψίκορον, τό χαρα­
κτηριστικόν τής φυλής μας;

Αυτό είναι τό ζήτημα Εναντίον δλων τών 
αντιθέτων περιστάσεων ήμπορεΐ νά παλαίοη 
ένα θέατρον. ’Όχι όμως καί εναντίον τής αδι­
αφορίας. Τάς Αθήνας μαστίζει ή πληγή τής 
χαρτοπαιξίας. Περισσότεροι ήσαν. άϊ πληγαι 
τοΰ Φαραώ καί όμως Ιπέρασαν. Ά ς  έλπίσω- 
μεν ότι θά περάση καί αύτή ή μόνη πληγή 
τών ’Αθηνών.

Γ. Β. Τ 2 0 Κ 0 Π 0 Υ Λ 0 Σ
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ΠΩ Σ  -θά περάσωμεν τόν χειμώνα ; Ν ά μιά Ιρώ- 
τησις πού επαναλαμβάνεται κάθε φοράν ά γ ω - 

νκοθώς μέ τά πρώτα σΰννεψα καί μέ ιά  πρώτα κρύα. 
K ul μολονότι ή άπάντησις δίδεται ταυτόσημος κάθε 
χρόνον «αν μολονότι, όπως είπεν ό  ποιητής, «μέλλον 
είνε δι’ έμέ τό ώχρόν φάσμα τού παρελθόντος», Ιχο- 
μεν έν τούτοις τήν νοσηρόν περιέργειαν νά περιμένω- 
μεν κάθε φοράν μίαν νέαν άπάντησιν καί νά βασανι- 
ζώ μ εθα  μέ τήν προσδοκίαν της.

»**
'Ο  όρίζων έν τφ  μεταξύ Ιπισκοπεϊται πρός όλα τά 

σημεία. Θ ά  χορεύσωμεν άρκετά ; ΙΙοΐος ήξεύρει ; "Ενα  
ζήτημα πού έξαρτάται από χίλια δύο πράγματα "Ενα 
χρόνον, αγαπητέ μον κύριε Ύάκυνθε, δέν Ιχορεύσα- 
μεν καθόλου. Έ νθυμεΐσθε ; Είχαν πέσει τόσα πένθη 
εις τά σαλόνια καί εως νά λησμονηθούν οί νεκροί 
—  συνήθως ένας χρόνος είνε αρκετός —  έπέρασεν ή  
σαιζόν. "Α ς  έλπίσωμεν ότι φέτος ό θάνατος δέν θ ά  
μάς άντιπολιτευθή καί ας εύχηθώρεν νά παίρνη ό  Θεός 
ημέρας άπό τούς ανθρώπους που δεν δίνουν χορούς 
καί νά τάς χαρίζη εις εκείνους πού έχουν δλην τήν 
διάθεσιν νά φιλοξενήσουν τήν εύφυΐαν των ποδών 
μας. Οπωσδήποτε διά κάθε ενδεχόμενον ας ξεσκονί- 
σωμεν τά φράκα μας, τάς ξένας μας γλώσσας καί τάς 
καρδίας μας καί άς φρεσκάρωμεν ολίγον τό πνεύμα 
μ α ς.'Α ς τό κάμωμεν «άπαλορρόδινον» καί .άπαλοκ^α· 
νον» —  πεθαμένα χρώματα πρό παντός —  καί άς Ινερ· 
γησωμεν μερικά γυμνάσια μονόκλ  εις τό  δωμάτιόν 
μας. Δέν ύ «άρχει άμφιβολία. θ ά  περάσωμεν ώραΐα 
τόν χειμώνα μας, μαρκησία. ( Έ δ ώ  τό μονόχλ  πρέπει 
νά  καταπέση άποτόμως). V iv e  l ’ h iv er  1

***
Κ αι τό παιγνίδι προμηνεύεται ζωηρόν Ιφέτος. Πότε 

θ α  κρυώση επί τέλους γιά καλά; Ό λ ο ς  ό  κόσμος θ ά  
■παίξη αύτόν τόν χειμώνα.

~  Παίζετε μάους ;
'·—  Καλέ τί λέτε. Αύτό τό έπαιζαν οί πρόγονοί μου. 

Λοιπόν πόκερ ;
—■- ΓΙόκερ ! Ά στειεύεσθε ; Αύτό κατήντησεν εις τά 

καφιΐνεΐα. "Ο λα τά καφενεία Ιγέμισαν άπό πολύεδρα 
τριιπ.τζύααα. ’ Αφού κοντεύει νά τό  άπαρνηθή καί ό  κ. 
Κονδι'λάκης Τώ ρα είνε ή βασιλεία τού μ π ριτζ. Ό λ ο ι  
οί chi’O άνθρωποι παίζουν μ π ριτζ. Καί όλες οί κυρίες.

—  Ν 'αι όλες οί λίγο περασμένες κυρίες παίζουν.
—  Γίνατί όχι ; Άποκάμνέΐ κανένας καί άπό τόν έ­

ρωτα κ^αί άπό τόν γάμον. Τ ό χαρτί είνε ή  νέα σνγκί- 
νησις. ΟΤκθργίες πού παίζουν μέ συγκινούν. "Εχουν 
μίαν ώραίαν μελαγχολίαν.

— Τήν μελαγχολίαν τών ερειπίων.
— Δ ένεΐσθε καθ,όλου εύγενής.
—  ’Ε ξ εναντίας. ' θ \ ’0σκάρ Ούαίλδ λέγει ότι αί γυ­

ναίκες ΰστερ" άπό εη£οσι «ί?ωτα ομοιάζουν μέ 
ερείπια καί ύστερα άπό' είκοσι Ιτών γάμον μέ δημό­
σια οικοδομήματα. Ή θ . ’ λα νά πώ ότι προτιμώ τά 
ερείπια,

—  "Ωστε θ ά  πο.ίξωμεν έφ έ»ΐ°? μύ τάς ωραίας κυρίας.
—  ’Ε γώ  είμαι ομοφυλόφιλος: Π ροτιμώ να  παίζω

χαρτιά μέ τούς άνδρας καί δλα τά άλλα παιγνίδια μέ 
τάς κυρίας.

—  ’Αγαπάτε τά je u x  inn ocen ts, θέλετε νά πήτε.
—  ’Ακριβώς. Ό  χειμώνας ξεραίνει τούς κάμπους καί 

στρώνει μέ πρασίνους τάπητας τά τραπεζάκια τών αι­
θουσών. Ζήτω ό χειμώνας I

*  *  *

—  ’Εξεχάααμεν όμω ς τό θέατρον.
—  Καλέ ποιό θέα τρ ον ; Ά στειεύ εσθε; Πού βρέ­

θη κ ε θέατρσν!
—  Δέν είδατε λοιπόν τά προγράιιματα τού Βασιλι­

κού ; Δέν Ιμάθατε ; Δέν είδατε τας πινακίδας ; Δέν 
ακούσατε ; . .  -

—  Τ ί  νά  σου π ώ , φίλε μου ;  Δέν μου αρέσουν οί 
μαλλιαροί. Πρέπει νά τούς πολεμήσωμεν μέ τή /  περι· 
φρόνησίν μας,τούς άνθρώπους πού καταστρέφουν τήν 
θείαν γλώσσαν τών προγόνων μάς. Είνε μάλιστα λυ­
πηρόν ότι Ιμπήκαν καί εις τό Β . θέατρον Ιφέτος.

—  Τ ί εννοείτε ;
—  Δέν είδατε ότι παίζουν εργα τού Ά μ π ελδ , τοΰ . . .
—  Είνε μαλλιαρός αύτός ό  κύριος ;
—  "Ε τσι μου είπαν. ’ Εγώ δέν διαβάζω "Ελληνας 

συγγραφείς. "Ο λοι είνε μαλλιαροί.
—  "Ω οτε ουιε λόγος γιά θέατρο.
—  Τ ό πολύ-πολύ θ ά  πάμε σέ καμμιά πρώτη. Είνε 

τουλάχιστον μιά réunion  m ondaine. Δέν Ιχει ανάγκη 
νά  προσεχή «ctvivu; οτή σκηνή.

—  Είμαι σύμφωνος. Ά ρ κ ε ΐ νάκούεται ή θεία γλώσσα 
τών προγόνων μας.

—  ’Ακριβώς. Δέν ξέρετε τί ώραΐα πού είνε νά φλερ- 
τάρη κανένας εις τό ημίφως τού εξώστου χαίνάκούη  
μέσα άπό τήν σκηνή τή μουσική τοΰ «πάτερ», «μή- 
τερ», «άπώλολα» . κτλ. Είνε μερικά εργα μοναδικά 
γιά πρώτες. Δέν ενοχλούν καθόλου.

—  Αύτό είνε βέβαιον. Τά περισσότερα έλληνικά 
πράγματα, en fait d ' art, δέν ενοχλούν καθόλου. Είνε 
τόσον διακριτικά. Δέν βλέπετε τάς εκθέσεις μας ;

— "Ω οτε στις πρώτες. Ω ρ α ία  θ ά  περάσωμε. Ζήτω  
ό χειμώνας !

—  Ζήτω . ·> »
Α ί προβλέψεις ύπό πάσαν εποψιν είνε έξόχως ίκα- 

νοποιητικαί. 'Ο  χειμών πςομηνύεται ζωηρότατος. Τί­
ποτε δέν θ ά  μάς λείψη απο ό,τι άπελαύσαμεν πέρσι, 
πρόπερσι καί άντιπρόπερσι. Ε ις τάς Α θή ν α ς  εύτυ- 
χώς οί χειμώνες αντιγράφουν άλλήλους Τ ά  καλοκαί­
ρια τό ίδιον. Ο ί άνθρωποι επίσης. Καί οί αιώνες θ ά  
κάμουν τό  ίδιον. Κ αί μόνον ή  φύσις κάμνει μερικάς 
ποικιλίας. "Ισω ς διότι είνε τό μόνον ελληνικόν πράγμα 
εις τό οποίον άπέμεινεν ολίγον πνεύμα.

Π . Ν β .

Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Δ ά σ η  κ α ι  Π ολιτισμό; υπό Π έ τ ρ ο ν  Η . Κ ο ν τ ο ν ,  όα- 
σ ά ρ χ ο ν  ’ Α τ τ ικ ή ς .  — Ά & ή ν α ι .

ΙΑ  μελέτη περί δασών είς τόν τόπον μας είνε πάν­
τοτε κάτι πολύ σπάνιον. "Ο πω ς μέσα είς.τούς π ο ­

λυτίμους λίθουςό άδάμας πρυτανεύει, τοιοντρόπως καί 
μέσα εις τόσα άλλα επιστημονικά έργα κατάτό μάλ­
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λον καί ήττον άξια προσοχής, ενα εργον πραγματευ- 
όμενον πλατύτερον κάπως περί τών δασών τα οποία 
¿φιλοξένησαν είς τά άλση των τόσος Νυμφας «α ι θεό­
τητας, μάς ελκύει πλειότερον. “Αλλως τε ή με­
λέτη Ινός βιβλίου περί δασών μάς παρέχει εκτός των 
ποικίλων γνώσεων καί πλεΐσιας καλλιτεχνικός συγκι­
νήσεις, άφού μάς θέτει είς επικοινωνίαν μέ. την μεγά­
λων φύσιν, τήν «Π αμβώτιν Γάν», διά την οποίαν δέν 
θπάρχει είς όλος τάς φιλολογίας τού κόσμου, φίλο- 
σοφος ή  ποιητής, μεγάλος ή μέτριος, που να μη α- 
φιερωσεν εστω καί μίαν γραμμήν η ενα στίχον.

Τ ά  τελευταία χρόνια είς τήν Εύρώπην πλεΐστοι έ- 
πεδόθησαν μετά πλειοτέρας μεθοδικότητος ^βις την 
μελέτην τών δασών καί είς τήν Ιπίδρασιν ανιών επι 
του κλίματος, ήτις είνε έξόχως εύεργετική αφού τα 
δάση διά τών κλάδων τών δένδρων κατανέμουν τας 
βροχάς είς μικρά ρυάκια τά όποια κατόπιν . ρέοντα 
ησύχως κάμνουν τόν πλούτον μιάς χωράς και συνε­
πώς τήν ευτυχίαν τώ τ γεωργών. ,

Είς τήν χώραν μας αί μελέται που πραγματεύονται 
τά δασικά ζητήματα δέν είνε πολλαί καθόσον γνωρί­
ζω . Έ κτος τών μονογραφιών τού χ .  Σαμίου. και των 
προκατόχων του κ. κ. Χλωρού καί Βαλσαμακη, μιας 
μελέτης τοΰ κ Τομπάζη είς παλαιοτέραν έποχην και 
τών εργασιών τών κ κ. Εμπειρικού και Γ . Κοφινά 
καί τελευταίωε μιάς ωραίας οικονομολογικής και δα- 
σολογικής μελέτης τού κ. Ά νδρεάδη, δέν θ ά  ειχομεν 
νάεπιδειξωμεν άρτιώτερον επιστημονικόν έργον πρα- 
γματευόμενον περί δασών, άν δέν ήρχετο το αρκετα 
ογκώδες σύγγραμμα ιού δασάρχου ’Αττικής κ ΙΙε- 
τρου Κοντού. , ,

Ό  κ Κοντός είς τό βιβλίον του αντο «Δαση και 
πολιτισμός» δέν περιωρίσθη μόνον είς απλήν μονο­
γραφίαν οικονομολογικήν, άλλ' εξετάζει τα δαση υφ 
όλας τάς επόψεις, τόσον τάς οχετιζομένας^με την κοι­
νωνίαν καί τό Κράτος όσον καί. ίστορικώς. Ο  
γραφεύς ώ ς φίλεργος μέλιοσα άπήνθισε παρ ολων 
τών αρχαίων «α ί νεωτέρων συγγραφέων και ποιητών, 
ό,τι Ιλέχθη περί δασών, διά νά μάς παρουσίαση _ενα 
έργον είς τό όποιον άμιλλάται ή βαθεΐα γνώσις 
τοΰ θέματος μετά τής ιερός λατρείας του προς το 
θέμα αύτό ιό τόσον ποιητικόν άλλά . συγχρόνως και 
δυσχερές όσονάφ ορφ τό έπιστημονικόν και ίστορικον
του μέρος. ·  ,  „  , .  Ζ

Διά τού έργου του αύτου ο κ Κοντος υποθέτω οτι 
ήθέληοε νά καμη τόν σύνδεσμον τής επιστημονικής 
μορφής τών δασών μετά τής αισθητικής σημασίας αυ­
τών. "Ενεκα τούτου καί δέν άφίνει τόπον άνερμηνευ- 
τον καί άνεξέταστον.

Είς είδικά κεφάλαια πραγματεύεται γεωλογικως, 
κλιματολογικώς, στρατιωτικώς, γεωργικός και οίκο- 
νομολογικώς τά δάση διά νά είσέλθη κατόπιν εις _το 
Ιστορικόν, μυθολογικόν καί αισθητικόν μέρος αυτών. 
Κ αί όπωςενας εμπετρος άνατόμος άνατεμνει τό ενώ­
πιον του σώμα διά νά ξεχωρίση είς ίδια κεφαλαία τας 
επ’  αύτού π αραχρήσεις του, τοιουτρόπως και ο  κ. 
Κοντός παίρνει τό  θέμα άπό τήν πρώτην τουγεννησιν, 
καί τό ανατέμνει καί τό αναλύει μέ μέθοδον που δέν 
μάς έχουν συνειθίσει πολλοί εκ τώνέπιστημονωνμας. 
Επειτα δέν περιορίζεται ν' άντιγράψη όσα ολλοι ε -  

χαιτν γ^άψ$ιπερ\ 6αοών. Ε#1ν« αληθές δτι αντλβϊ απο 
όλα τά βιβλία πού έχουν γραφή επί τού θέματος αυ­
τού άπό τής αρχαιότατης Ιποχής. Ά π ό  φιλοσοφους, 
επιστήμονας καί ποιητάς. Ά λ λ ά  συγχρόνως αντλεί και 
άπό τήν πείραν του καί τάς προσωπικός του παρατη­
ρήσεις. Διότι ό  κ. Κοντός ώς φαίνεται έκ τού τροπου 
τής εργασίας του δέν ήθελε νά γράψη ένα βιβλίον α­
πλώς χρήσιμον άλλά καί ελκυστικόν. Έ σκεφθη, οπως 
λέγει καί ό  Μαρτινιάκ είς τόν δασονομικόν του κώδι­
κα, ότι όλαι αί άνάγκαι τής ζω ή ς σχετίζονται μέ τήν 
διατή^ησιν και τήν άνάπτνξιν των δασών,, τά οποΧα

όπως είνε χρήσιμα είς τά άτομα είνε Ιξ  ίσου ωφέλιμα 
καί είς τά Κράτη, ή δέ όπαρξ.ς των είνε ενα των πο- 
λυτιμοτέρων αγαθών είς τάς χωράς που τα  έχουν.

Καί τό βιβλίον αύτό πού μού ενθυμίζει τόν τρόπον 
τού άγγλου φιλοσόφου Λούμποκ θ ά  τό συνίστων ολο- 
ωύχως είς τήν «Φιλοδασικήν Ένωσιν» τής οποίας προ- 
ίσταται μιά ένθουσιώδης φίλτι τών δασών η πριγκι- 
πισσα Σοφία, όπως τό διανειμη εις ολα τα σχολεία 
τής μέσης εκπαιδεύσεως καί είς όλους τους πολιτευό­
μενους οί όποιοι πολλάκις ώς έκ τού έπαγγελματος 
των αναγκάζονται νά συντρέχουν τους Ιμπρηστας των 
δασών. Έ κ  τής άναγνώσεως του θ ά  έξηρχοντο ολοι 
όχι μόνον κάτοχοι άπειρων γνώσεων ωφελίμων άλλα 
καί περισσότερον φίλοι τών δασών άφου ω ς λέγει ο 
Σωκράτης ή βαθεΐα γνώσις όλων τών βάσεων της δα­
σικής ζω ή ς θ ά  μάς δδηγήση πραγματικήν ανα-
«τυξιν καί πρόοδον.

’Α π ο μ ν η μ ο ν ε ύ μ α τ α  Σ μ ν ρ ν α Ι ο ν  Χ α ρ τ ο π α ίκ τ ο υ  
ν π ό  Χ ρ ή ο τ ο ν  Β α α ιΧ α κ ά κ η . —  Ά θ ή ν α ι .

Ο γνωστός καί έξ  άλλωνδιηγηματικών του έργων κ. 
Χρήστος Βασιλακάκης έξέδώκε πρότινος μυθιστό­

ρημα ύπό τόν τίτλον «Απομνημονεύματα λ,μυρναιου 
Χαρτοπαίκτου». Τό εργον αύτό έδημοσιευθη το πρώ­
τον ώς Ιπιφυλλίς είς τήν «Α μάλθειαν» τής Σμύρνης 
όπου παραμένει ό συγγραφέας «αι καθοσον γνωρίζω  
άνεγνώσθη άπλήστως άπό όλους τους ΣμυρναΙους 
καί Ιδίως τάς κυρίας ‘ Ως βιβλίον πληροφούμαι οτι ε- 
τυχε τής αύτής υποδοχής άφού ο έκδοτης έοεησεν 
έντός Ιλαχίστου χρονικού διαστήματος να ^ ρ ο β η  και 
είς δευτέραν εκδοσιν ή  όποια τείνει και αυτή να ες- 
αντληθύ Τ ό γεγονός είνε έκ τών σπανίων είς τήν 
νεοελληνικήν φιλολογίαν όπου εργα άσυγκρίτως υπέρ­
τερα λογοτεχνικώς δεν εύρίσκουν άγοραστάς. Μ έαυχο 
δέν θέλω  νά «ίπω ότι τά -.’Απομνημονεύματα Σμυρ- 
ναίου Χαρτοπαίκτου» στερούνται άξίας. ’ Απεναντίας 
ευρίσκω ότι μεθ’  όλην τήνμονοτονίαν του καί α σ υ ν ή ­
θ ες τού θέματος, έχει πολλά προτερήματα και προ 
παντός άλλου τήν απλότητα είς τήν διηγησιν.

Ό  συγγραφεύς μάς παρουσιάζει, οπως άλλως τε ο ­
μολογεί καί ό τίτλος τού έργου, ενα άνθρωπον που 
διηγείται πώς άπό τήν παιδικήν του ηλικίαν ήρχισε 
νά παίζη χαρτιά διά νά διαπράξη είς δλην του_την 
ζω ήν όλας τάς ασχήμιας τού κόσμου και να κατάληξη 
είς τό τέλος, νέος αυτός έντιμου άστυκής οικογένειας, 
είς τό κάτεργον. Τ ό θέμα ως βλέπετε είνε_από τα  
πλέον τετριμμένα καί κοινά., ό  δέ τύπος τού .χαρτο­
παίκτου άκόμη κοινότερος καί συνεπώς δυσκολότερος. 
Απαιτείται μία πνοή μεγάλου μυθιστοριογραφου δια 
νάδώ ση  είςΙνα  τέτοιον τύπον τήν καλλονήν που πρέ­
πει νά εχη κάθε λογοτεχνικόν εργον. Είνε αλήθεια 
ό τ ιό  κ. Βασιλακάκης δέν ποζάρει ώ ς μεγάλος συγγρα­
φεύς μολονότι έχει είς μέγισιον βαθμόν τήν ευχερειαν 
τού γράφειν. "Η θελεν άπλώς νά περιγραηιη ενα κοι­
νωνικόν γεγονός πού άπαντούμε σέ.κάθε^βήμα μας 
μέσα είς την ζω ήν καί νά καυτηριάση κάτι_ τι ολε- 
θριον πού λυμαίνεται ίσω ς τήν πόλιν εντός τής οποίας 
ζή - Ή  πρόθεσις του ώραία άλλά δέν είνε άρκετη να 
θέλξη  καί τήν πνευματικήν Αριστοκρατίαν, που βαρυ-
νεται νά διαβάζη τά διάφορα άπομνημονεύματα των 
ανθρώπων έκτός δν αύτοί υπήρξαν μεγάλοι ανδρες.

Ώ ς  έκ τούτου θ ά  ήθελα κέγώ, άφού δ  μυθιστοριο- 
γράφος αισθάνεται καλά μέσα^του τόν πραγματισμόν, 
μαζί μέ τήν περιγραφήν τού ήρω'ος του νά μάς εδιδε 
καί τήν περιγραφήν ολοκλήρου τού περιβάλοντος^έν- 
τός τοΰ όποιου έζοΰσε «α ί εκινεΐτο.δ ήρω ς του. "Ε ­
πειτα τό Ιργσν του νά ήτο γραμμένον όχι κατα τον 
παλαιόν τρόπον τού γραφειν λαϊκά μυθιστορήματα. 
Ά λ λ ’ αύτό θ ά  μού είπήτε είνε ζήτημα καλαισθησίας 
καί ιδιοσυγκρασίας άφού διά νά γραψη κανείς ενα
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μυθιστόρημα δέν απαιτούνται Ιδιαίτεροι νόμοι και κα­
νόνες. Ή  τέχνη όμως απαιτεί κάτι τι από τούς γρά­
φοντας, δηλαδή ό  σκοπός των είμπορεί νά  είνε διδα­
κτικός, είμπορεϊ νά είνε ό,τι θέλει, άλλά συγχρόνως 
νά είνε καί καλλιτεχνικός. Μ 1 όλα ταύτα ή  διηγησις 
εϊνε γοργοτάιη εις πλεϊστα μέρη καί πολλαχού ό  συγ- 
γραφεύς με πολλήν λεπτότητα ειρωνεύεται άρκετάς 
δυσάρεστους κοινωνικός συνήθειας.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Z H T O Y N 1 A T H S

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α

'Ατασκαφο,Ι Κ ρ ή τη ς  «ατά τό 1 9 0 7 .

Α Χ εν Κρήτη κατά τό 1907 γενόμεναι άνασκαφι- 
καί έργασίαι δύνανται νά συνοψισθώσι κατά τάς 

ανακοινώσεις και τάς σημειώσεις αυτών τών αρχαιο­
λόγων των ένεργησάντων τάς άνασκαφάς ώς εξής.

Α ’. Κ νω σός.

Κατά τό έτος τούτο ό κ . Λ . E van s καί ό  άξιος 
αύτοΰ βοηθός D. M ackenzie κατήλθον εις Κρήτην 
σκοπεΰοντες νά  έκιελέσωσι συμπληρωματικός έρευ­
να; είς τήν δυτικήν πτέρυγα τού ανακτόρου Κνωσού 
πρός οριστικήν αύτοΰ δημοσίευσιν. Π ρο τής άφίξεως 
αόιών είχεν εύρεθή τυχαίως σειρά Κυκλώπειων ογ­
κολίθων τιτανόλιθου εν μίλιον πρός βορράν τού Α­
νακτόρου κατά τήν διεύθυνσιν του βασιλικού τάφου" 
οί ογκόλιθοι οδτοι όπεδείκνυον τήν ύπαρξιν όμοιου 
νεκρικού μνημείου, Έ κ  τής γενομένης όμως σκαφής 
άπεδείχθη ότι οί λίθοι αυτοί δέν ευρίσκοντο είς τήν 
αρχικήν των θέσιν, άλλ’ είχον μετακομισθή άλλοθεν" 
άλλ' αμέσως κατωτέρω εΰρέθησαν δύο μικροί κυψε­
λοειδείς τάφοι λαξευμένοι εν τφ μαλακφ βράχφ, 
άντιπροσωπεύοντες μέν κατά τό σχήμα καί τινα γνω­
ρίσματα τήν άρχαίαν Μινωϊκήν παράδοσιν άλλ’  άνή- 
κοντες είς τήν περίοδον του 300 π X ., ότε ή Δωρική 
έποίκησις μεγάλου μέρους τής νήσου είχεν ηδη συν- 
τελεσΟή. Τ ά  εύρεθεντα ξίφη είναι τού ηπειρωτικού 
τύπου καί κατεσκευασμένα έκ σιδήρου τού διαδεχθεν* 
τος τόν άρχαιότερον χαλκόν, αΐ δέ τεφροδόχοικάλπαι 
είχον αντικαταστήσει τάς προγενέστερος σαρκοφάγους 
θήκας, άλλ’  ή διακόσμησις καί ή έφεύρεσις έν τοΐς 

,εΰρεθείσι πηλίνοις άγγείοις δεικνύουσι τήν έξακο· 
λούθησιν πολλών διακοσμητικών τύπων καί σχημάτων 
Τής Μυκηναϊκής τέχνης ή παρουσία τοΰ στεγανό- 
στόμου άμψορέως (Bügelkanne) μαρτυρεί τήν έπι- 
βίωσιν τού έγχωρίου στοιχείου 

Είς τόν έτερον των τάφων ΰπήρχον 100 περίπου 
άγγεία καί μεταξύ αύτών τά σημαντικώτερα, αί τε- 
φροδόχοι κάλπαι, παρουσιάζουν νέαν καί περίτεχνον 
τεχνοτροπίαν γεωμετρικής διακοσμήσει»? κ ο ίνχ ρ ώ μ ο ν  
iv  ή  ν.υαριαρχεί τ ό  στιλπνόν ερυθρόν. Τ ά  χρώματα 
έν τούτοις είναι άτελώς επιτεθειμένα, καί πιθανώς 
ήσαν προωρισμένα διά καθαρως επικήδειου χρήσιν. 
Είς εν έκ τών' αγγείων είναι σχεδιασμένοι λατρευτι­
κοί εικόνες θ εά ς  καί θεού πολεμιστού ίσιο.μέν<»ν ¿π» 
χαμηλών βάσεων. Τ ό πυραδοξότερον άντικείμενον εί­
ναι είδωλον γυναικός εϊργασμένον έκ σιδήρου.

Α1 συμπληρωματικοί τάφροι καί" λάκκοι εν τφ  ά- 
νακτόρφ παρήγαγον σπουδαία αποτελέσματα. 'Γπό  
τό  δάπεδον τής δυτικής αύλής, όπως είχεν άνασχημα- 
τισθή κατά τήν περίοδον τού τελευταίου ανακτόρου, 
άνοίχθη κυκλικός κτιστός χώρος διαμέτρου 20  ποδών 
καί κατερχόμενος είς βάθος 12 ποδών μέχρι τοΰ τε­
χνητού άσβεστομιγούς πάτου. Ό  αρχικός προορισμός 
τού κυκλικού τούτου χώρου είναι άδηλος, άλλά τό 
περιεχόμενον αότοΰ άπεδείχθη ότι είναι μεγάλης αρ­
χαιολογικής σπουδαιότητος, διά τόν λόγον ότι, καθ’ δν 
-χρόνον ή  πλακόοτρωσις τής δυτικής αυλής έπεξετάθη

μέχρι του χώρου τούτου, ό  λάκκος έπληρώθυ αέ έπί- 
χωσιν ομογενή φερουσιν λείψανα κεραμευτικά καί άλ­
λα άνηκοντα είς τήν πρώτην περίοδον τού νεΓτέοιίυ 
ανάκτορου (M iddle Minoan I I I ) , τό τέλος τl e t  
ποιας συμπίπτει μέ ιήν 15ην Αιγυπτιακήν Δυναστείαν 
Η  περίοδος αυτή. ήτις Ιν Αίγύπτφ είναι « S  

γενικής καταπτωσεως και στασιμότητος όφειλομένης 
εις τη ν κ — ιαν ιώ ν _ Ύ ξ ώ ς Γ ά ν ^ ο σ Ι ε ύ ε Τ Ι ν  
Κ ςη ρι την υψιστην άκμην τοΰ Μινωϊκοδ πολιτισμού 
και η τέχνη της εποχής ταύτης, ή όποία κατ’ ούδένα 
υπολογισμόν κατέρχεται κατωτέρω τού 18 αίώνος π X .
δενστε u  0 '*1! “  και Φυσ»«ότητα, τήν οποίαν ου­
δέποτε πλέον ο  αρχαίος κοσμος είδεν. Ε ντός τών 
χωμάτων του λάκκου τούτου πλήν τών πολυαρίθμων 
τεμαχίων πήλινων άγγείων εΰρέθησαν μικρά τινα χει- 
^ ° ί Γ „  ανα7λυφα είκονίζοντα καρκίνους θαλασσί­
ους, οστρεον καί ζφοφυτα τοιαυτης τεχνική,; τελειό- 
τητος, ώστε^κατ άρχάς έξελήφθησαν ώ ς άπολίθώ- 
ματα φυσικών- ταυτα ήσαν επιτεθειμένα έν εΐδει μω­
σαϊκού επι λεκάνης (είδος ένυδρείου), τής όποιας μό- 
νον μέρος ευρεθη Επίσης εΰρέθησαν τεμάχια τοιχο­
γραφιών και αναγλύφων έξ ασβέστου íg esso  durol 
εντός του στρώματος τούτον επειδή δέ, όπως εϊπο- 
μεν, τούτο είναι ακριβώς χρονολογημένον, φθάνοιιεν 
εις το συμπέρασμα, ότι καί ,ώ ν  άλλ»ν τοιχογραφώ*  
και αναγλύφων τού άνακτόρου πλείονες, ή όσον μέ­
χρι τουόε επιστευετο, πρέπει νά άναχθώσιν είς τήν 
παλα,οτεραν ταυτην έποχ.,ν. Ιδιαιτέρου διαφέροντος 
είναι οί ποδες και μερη τών δοχείων κινητών εστιών 
χρησιμοποιούμενων εν τφ  άνακτόρφ. Τινές τούτων 
δεικνυουσιν ιχνη χρωματιστών άκρων, είς μίαν δέ πε- 
ρυττωσιν φαίνεται κυματοειδές κόσμημα, τό όποιοι έν 
μεταγενεστερφ εξελίξει αναφαίνεται περί τό χείλος 
της ακίνητου εστίας έν τφ μεγάρφ τών Μυκηνών. Ή  
Μυκηναικη εστία οθεν άποδεικνύεται ώς ή κατ’ ευ­
θείαν «πογονος τής άρχαιοτέρας Μινωϊκής κινητής 
εστίας καταντησασα ακίνητος και αύξηθεισα έν τώ 
ηπειρωτικφ μεγαρφ ενεκα τού έπικρατούντος ένταύθα 
μεγαλύτερου ψυχους.

Τής νεωτέρας γραπτής διακοσμήσεως τού Κνωσίου 
άνακτορου αι ατμοσφαιρικαί επιδράσεις τών τελευ­
ταίων ετών εφεραν είς φως πρόσθετα τινα λείψανα 
είς τον προθάλαμον τού δώματος τοΰ θρόνου Έ ν -
Γ ^ ; ν πε?£η  ς0η'ης π“ 9 ιο'ώ ση ς κατ’ άπομίμησιν 
όγκολιθους φλεβωιου μαρμαρου. τό όποιον είναι δια­
κόσμησες συχνά ευρισκόμενη είς τήν τελευταίαν Μ ι- 
νωικην εποχην, έφανη καθαρά τό περίγραμμα βοείου 
ποδος ενεκα του οποίου δύναταί τις νά δεχθύ, ότι οί 
τοίχοι του προδομου τούτου ήσαν κεκαλύμμένοι μέ 
ψ ίω ν ^  T0V πρυσ<ί>,:ΐιθύς θ ά μ α τ ο ς  τών ταυροκαθα-

Α ς ένθυμηθη τις ότι μεταξύ τών λειψάνων τών 
τοιχογραφιών των εύρεθέντων είς τά πρός βορράν τής 
κεντρικής αυλής διαμερίσματα εΰρέθησαν τεμάχια μι­
κρογραφιών (m in iatu res) είκονίζοντα όμίλους αν- 
δρων και γύ ναιώ ν, έν οίς έξέχουσαν θέσιν κατέχουσι 
Κυριαι ένδεδυμεναι κατά τόν συρμόν πληρούσαι τούς 
εξωστας και τα θεωρεία μεγάλου οικοδομήματος, πι­
θανώς αυτου τ ο ν  α να κ τό ρ ο υ , εκατέρωθεν ένό; τών χα­
ρακτηριστικών μικρών οτυλοπ& ν ίβρών  (P illar Shrine) 
της Μινωϊκής λατρείας. Ό  κ. E v a n s  βοηθούμενος 
και υπο του πεπειραμένου καλλιτέχνου G illieron ή -  
δυ\ηθη να αναπαραστήση τόν πίνακα τόν είκονίζοντα 
το θεμα τούτο. Ο μικρός ναός μέ τόν άνυψωμένον 
κεντρικόν σηκόν καί τάς δύο χαμηλοτέρας πτέρυγας 
υψουται εν τφ  κεντρφ τού πίνακος έπί χαμηλού τοί­
χου εκ μεγάλων λευκών όγκολίθων. Έ μπροσθεν τής 
προσοψεως αΰτού παρατηρείται μέγα πλήθος άνθρώ- 
πφν ,®* πλατείφ, καί άπό πολλού ό  κ. E v a n s  είχε 
την ιδέαν, οτι καί τό ίερόν του άνακτόρου θ ά  I- 
βΑεπε πράγματι πρός τήν κεντρικήν αΰλήν τού
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“ νακτόρου. Είς τήν ιδέαν ταύτην ένισχύθη Ικ  τούτου, 
ότι κατά τάς προηγούμενος άναοκαφάς τής δυτικής 
προσόψεως τής αΰλής ήλθον είς φώς ενδείξεις τινές 
τής ύπάρξεως ιερού ένταύθα. Είς μικρόν δηλ. όρθο- 
γωνιον μυχόν εύρέθη άξιοσημείωτος σειρά σφραγι­
σμάτων φερόντων θεάν έπί ΰψώματος φυλασσομένου 
ΰπό λεόντων ι̂έ τυπικόν Μινωϊκόν ναόν όπισθεν. Είς 
διομάτιον δέ όπισθεν τού μυχού τούτου ευρισκόμενον 
εγενετο ή έτι σημαντικωτέρα άνακάλυψις τών θησαυ­
ρών τού αρχαιότερου ναού, τών περιεχόντων τά έκ 
πορσελάνης είδωλα τής θεας τών όφεων καί τών λα- 
τρειιτριών της, καίμεταξύ άλλων αντικειμένων τής λα­
τρείας τό παραδοξότερον έξ όλων μαρμάρινος σταυ­
ρός. Πού όμως εκειτο άκριβώς τό ίερόν αύ τό ; Τήν 
ρύσιν εδωκαν αί βροχαί τών προηγουμένων έτών.’ Επί 
λών πλακών, αί όποϊαι σημειούσι τό πρός τήν κεντρι- 
τήν αΰλήν άκρον τής πτέρυγας ταύτης. έφάνησαν κα- 
καρά τά σημεία τών βάσεων δύο ζευγών μικρών κιό· 
θω ν, οί οποίοι άριστα άνταποκρίνονται πρός τούς πα- 
νρατηρουμένους έν τφ  ίερφ τής μικρογραφίας, ό  δέ 
μυχός, έν φ  εΰρέθησαν τά σφραγίσματα τής θεάς, άντι- 
στοιχεί πρός τό Ισωτερικόν τής βορείας πτέρυγος. 
Μεταξύ τών δύο πτερύγων υπάρχει διάστημα έν τή 
προσάψει άντιπροσωπεύον τόν χώρον τόν κατεχόμενον 
ΰπό τού άνυψωμένου κεντρικού σηκού. Ούτως είναι 
δυνατόν νά άποκτήσωμεν τό σχέδιον τού Ιερού τού 
άνακτόρου όμοιον μέ έκεΐνο, τό όποιον μάς εΐκονίζει 
ή μικρογραφική τοιχογραφία. Α ί συμπληρωματικαί 
δοκιμαί καί τομαί τοίχων καί δαπέδων εφεραν άλλην 
επιβεβαίωσιν τού κατ’ εξοχήν θρησκευτικού χαρακτή- 
ρος τού διαμερίσματος τούτου τού άνακτόρου. 'Υπο­
κάτω δηλ. τών μεταγενεστέρων λίθινων θρανίων καί 
χωσμένα μέσα είς τάς σχισμά; τών τοίχων τοΰ γειτνιά- 
ζοντος «δώματος τών πινακίδων μέ άρματα» εύρέθη 
σειρά λίθινων άγγείων σπονδών όμοιων πρός τά τών 
θησαυρών τού ιερού καί δύο ΰψηλόποδες λαμπτήρες 
εκ πορφυρόχρου γύψου.

Διά τής άποκινήσεως προσθέτου τινός έπιχώσεως 
κατά τό νότιον πρόπυλον άνεφάνησαν όγκώδη κρηπι­
δώματα σχηματίζοντα στερεδν ορθογώνιον όγκον, ό 
όποιος πιθανώς ύπεβάσταζε τήν αρχικήν κλίμακα, τής 
οποίας αί διαστάσεις δύνανται, ήδη νά βεβαιωθώσιν.

Ή  διάλυσιςνεωτέρων τινών χτισμάτων πρός δυσμάς 
τούτου εφεραν είς τήν άποκάλυψιν τριών είσέτι άπο- 
θηκών καί ούτως άναβιβάζεται ό άριθμός τών άπο- 
θηκών τής πλευράς ταύτης άπό 18 είς 21.

Ά λ λ ’ ή μεγαλύτερα έκπληξις τών συμπληρωματι­
κών αύτών άνασκαφών περιέμενε τούς άνασκάπτοντας 
πρός νότον καί νοτιοδυτικά τού άνακτόρου. Είς τά 
μέρη ταύτα τό σχέδιον ολόκληρον άνετράπη ριζηδόν. 
'Η  γραμμή τού γυψίνου τοίχου, όστις ¿θεωρείτο μέ­
χρι τούδε ώς ό εξωτερικός τοίχος τού άνακτόρου 
πρός νότον καί νοτιοδυτικά, άποδεικνύεται δτι δέν εί­
ναι τοιούτος έξωτερικός τοίχος, άλλά τούναντίον τό 
έσωτερικόν όριον εύρέος διαδρόμου, όστις κείται έκ­
τος τής όψεως ταύτης τού οικοδομήματος, ό δέ πραγ­
ματικός έξωτερικός τοίχος τού άνακτόρου πρέπει νά 
χαραχθή εις σημαντικήν άποστασιν. Περαιτέρω επιμε­
λής έρευνα άπεκάλυψεν όλόκληρον τό σχέδιον τής συν­
εχόμενης νοτίας εισόδου, ή όποία καί είς τήν δυτικήν 
στοάν περιείχε μικρόν δωμάτιον θυρωρού, Ιξω θι δέ 
τής νοτίας πύλης ήτο ορατόν μέρος τού δαπέδου άρ- 
χαίας όδοΟ φερούσης πρός τήν κατωφέρειαν. “Αλλαι 
τάφροι σκαφείσαι κατά τά μέρη ταύτα άπεκάλυψαν 
νέαν σειράν κτιρίων τού άνακτόρου έκεϊ, όπου πρότε- 
ρον έπιστεύετο ότι δέν υπήρχε πλέον άνάκτορον, ουτω 
δέ άποδεικνύεται ότι υπήρχε νοτιοδυτικόν διαμέρισμα 
τού άνακτόρου, τού οποίου ούδεμία ιδέα μέχρι τούδε 
ύφίστατο

Συγχρόνως (ιέ τήν άνακάλυηιιν ταύτην πολυ ενδια­
φέρον φαινόμενον παρουσιάσθη κατά τήν νοτίαν εΐ-

σοδον. Έξετάζοντες δηλ. τάς ύποδομίας τής πτέρυγος 
ταύτης παρετήρησαν τήν τομήν μεγάλης θόλου κυ­
ψελοειδούς λαξευμένης έν τφ μαλακφ βράχφ. Ή  θ ό -  
λος είχε πληρωθή μέ νεώτερα λείψανα καί σωρούς 
τεμαχίων άγγείων άναγομένων εις τούς χρόνους τού 
αρχαιότατου Μινωϊκού άνακτόρου (M iddle M inoan I). 
Θεμέλια άνήκοντα είς τήν σειράν τού νοτίου τοίχου 
είχον βυθισθή εντός τής θόλου καί γραμμή πήλινων 
σωλήνων ωραία κατεσκευασμενων —  καί τούτων πολύ 
παλαιών —  διεπέρασε δι’ αύτής. Ά λ λ ’  ή μεγάλη κοι- 
λότης έξηκολούθει ευρυνόμενη καί κατερχομένη, δο­
κιμαστικόν δέ φρέαρ κατελθόν είς βάθος 25  ποδών 
κατω τής αρχικής έπιφανείας δέν εύρεν άκόμη τόν 
πυθμένα τής θόλου. Είς τό σημείον τούτο διεκόπη 
προσωρινώς ή εργασία, μικρά δέ μένει άμφιβολία, ότι 
έχομεν έν τούτφ πρωτόγονον κυψελοειδή τάφον ά ­
νήκοντα είς τόν τύπον τού όποιου δείγματα εύρέθη- 
σαν κατά τά τελευταία τρία έτη είς Κουμάσαν καί 
Ά γ . Τριάδα. Κ αί χρονολογείται μέν ή θόλος είς επο­
χήν κειμένην πέραν τών Κρητικών ανακτόρων, άλλ' 
ευρισκόμενη ένιός τής βασιλικής περιοχής τής Κνω­
σού, τίς δύναται νά προείπη ποιας έκπλήξεις δύναται 
νά μάς παρουσίαση ;

Τ ό  αποτέλεσμα τών έρευνών αύτών μας δεικνύει ότι 
πρόσθετος επιφάνεια 2800 τετραγωνικών μέτρων πε­
ρίπου προσετέθη είς το μέγα Άνάκτορον, ίνα άνοιξη 
σειράν προβλημάτων μεγάλης σπουδαιότητος, μεταξύ 
τών όποιων ούχί τό μικρύτερον σχετίζεται μέ τόν μέ- 
γαν πρωτόγονον τάφον. Ούτως παρίσταται ανάγκη 
νέας μεγάλης έργασίας, πριν ή οριστικόν τι δυνηθή νά 
έπιτευχθή. Π ρός τούτοις καί είς τήν βορείαν πλευ­
ράν είναι άπαραίτητοι συμπληρωματικά! έρευναι είς 
κλίμακα σημαντικήν.

Β '. Ψ*ΐρα.

Ό  ’Αμερικανός αρχαιολόγος κ. R . S eager έξηκο- 
λούθησε κατά τό έτος τούτο τήν άνασκαφήν τού προ­
ϊστορικού συνοικισμού είς τήν νησίδα Ψείραν, τήν ό ­
ποιαν ηρχισε κατά τό παρελθόν Ιτος.

Ή  νήσος Ψείρα, ακατοίκητος σήμερον, είναι δύο 
χιλιόμετρα μακρά καί εν πλατεία, και άπέχει τρία χι­
λιόμετρα περίπου άπό τήν πλησιεστέραν ξηράν τής 
Κρήτης τόν Θόλον τού Καβουσίου τής Ίεραπέτρου. 
Ή  άρχαία προϊστορική πόλις εκειτο έπί μακρας βρα­
χώδους γλώσσης είς τό άνατολικόν μέρος τής νήσου, 
άλλ’  έχει καί όλίγας οικίας είς τόν συνεχόμενον πρός 
νότον λόφον.

Ή  πόλις κατά τε τό σχέδιον καί ιήν οίκοδομίαν ο­
μοιάζει πρός τά Γουρνιά, άλλά στερείται άνακτόρου. 
Εΰρέθησαν τρεις οίκίαι μεγαλύτεραι τών λοιπών άνή- 
κουσαι πιθανώς είς πλουσίους πολίτας, άλλ’  ύπό αρ­
χιτεκτονικήν έποψιν μή διαφέρουσαι τών λοιπών οι­
κιών τής πόλεως.

‘Η  θέσις κατφκήθη τό πρώτον κατά τήν Π ρω το­
μινωικήν εποχήν. Κατά τήν άρχήν τής Μεσομινωϊκής 
έποχής ή πόλις ύπέστη τήν πρώτην καταστροφήν καί 
ή πόλις δέν κατελήφθη έκ νέου εί μή κατά τό τέλος 
τής έποχής ταύτης (M iddle M inoan I I I '-  Μεταξύ τής 
έποχής ταύιης καί τής Ύστερομινωΐκής δεν υπάρχει 
καταστροφή καί πολλαί άπό τάς οικίας τής Μεσομι- 
νωϊκής έποχής έχρησιποποιήθησαν κατά τήν Ύ σ τε- 
ρομινωϊκήν. Κατά τήν περίοδον ταύτην (Late M i­
n oan Ι| ή πόλις εφθασε τήν μεγίστην αύτής άκμήν 
καί πολλαί νέαι οίκίαι έκτίσθησαν καί μάλιστα όλό- 
Κληρος ή συνοικία είς τόν πρός νότον λόφον, ητις 
τότε συμπεριελήφθη είς τόν νεώτερον συνοικισμόν. 
Κατά τήν περίοδον άκριβώς ταύτην ή πόλις κατε- 
στράφη όριστικώς καί ή νήσος έμεινε άκατοίκητος 
μέχρι τής ρωμαϊκής έποχής. _

Τ ά  κάλλιστα εύρή(ΐατα χρονολογούνται άπό την ε- 
ποχήν τής τελευταίας καταστροφής καί άντιπροβω-
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πεύονται άπό πολλά μικρά άγγεία καί μεγάλους Αμφο­
ρείς, δύο ιώ ν όποιων είναι ίσως τά κάλλιστα δεί­
γματα του ρυθμού τούτου. Ό  είς τούτων μέ μεγάλος 
χρωματιστός βοοκεφαλάς καί διπλούς πελέκεις καί 
σπείρας βΤναι όλως μοναδικός Εύρέθησαν καί τρεις 
πήλινοι βόες, οΐ όποιοι είναι τά άριστα εκ πηλού πλα­
στικά προϊόντα. Τ ά  λίθινα άγγβϊα άριθμούνται είς 
145, ών^τό ήμισυ περίπου προέρχεται έκ τών οικιών 
καί τά άλλα έκ τής νεκροπόλεως. Μεταξύ τούτων δια- 
πρέπουσι πέντε μεγάλοι λαμπτήρες εκ στεατίτου καί 
άλλοι μικρότεροι έξ ερυθρού καί πρασίνου λίθου Τά  
κάλλιστα τών λίθινων είναι μέγα ρυτόν έκ λατυπο- 
παγούς πυριτικού λίθου (breccia! πολύ όμοιάζον πρός 
δμοιον τής Κνωσού.

Τινά τών μεγάλων αγγείων ¿μοιάζουν πρός τά τού 
ανακτορικού λεγομένου ρυθμού τής Κνωσού (Palace  
Style) καί πιθανώς είσήχθησαν έκεΐθεν όλίγον πρό 
τής καταστροφής τής πολεως, ώστε ό  ρυθμός αΰτός 
πρέπει νά τίθεται είς τό πρώτον μέρος τής Υστερο- 
μινωικήςεποχής (Late M inoan I).

Είς οικίαν τής αυτής Ύστερομινωΐκής εποχής εύ· 
ρεθη κολοβόν δυστυχώς άνάγλυφον έξ ασβέστου 
(gesso d u ro  είκονίζον είς φυσικόν μέγεθος Θεάν ή 
Βασίλισσαν καθημένην καί φορούσαν έσθήτα πλου- 
σίως διά κεντημάτων ποικιλμένην. Π ιθανώς καί 
τούτο έποιήθη ύπό Κνωσίου τεχνίτου. *

Τό εύρεθέν νεκροταφεϊον ανήκει είς τήν πρωτομι­
νωικήν (II καί ΙΙίι καί Μεσομινωϊκήν εποχήν (I). Ό  
κ. S eager ήνοιξε τό δλον 33 τάφους, οί όποιοι κατα­
τάσσονται είς δύο γενικούς τύπους, ήτοι τόν Κυκλαδι­
κόν τύπον τής ταφής, ό όποιος σχηματίζεται διά τοί­
χων έξ επιπέδων πλακών καί καλύπτεται δι’  άλλων ό­
μοιων πλακών, όπως δηλ. οί εδρεθέντες ύπό τού κ. 
Τσούντα καί άλλων εις τάς Κυκλάδας. Ό  άλλος τύ­
πος είναι άπλούστερος είναι δηλ. άπλαΐ ταφαί ύπο- 
κάτω καί μεταζΰ τών βράχων. ΟΙ τάφοι περιεϊχον 
πολλά μικρά λίθινα άγγεΐα όπως τά τής Κουμόσας 
και πήλινα άπό τών μαύρων χειροστιλβώτων τής 
πρωτομινωικής έποχής μέχρι τών πολυχρώμων τής 
μεσομινωϊκής. Σφραγίδας δεν περιεϊχον οί τάφοι, κο­
σμήματα δέ εϊχον ελάχιστα μεταξύ τών όποιων χρυ- 
σούν περιδέραιον καί έκ σαρδίου λίθου καί χρυσούν 
δακτύλιον.

Ή  τοιχοδομία τών οικιών τής πόλεως είναι άπό 
λίθους άκατεργάστους ή άτελώς κατειργασμένους, ού- 
δαμώς δέ εΰρέθη τοίχος έκ τετραγώνων πελεκητών 
λίθων ίσοδομικός

Έγένετο μικρά δοκιμή καί είς τήν άπέναντι ξηράν 
είς θέσιν Μόχλον- καί ενταύθα εΰρηται πολίχνη προϊ­
στορική όμοια μέ τήν τής Ψείρας καί τών Γουρνιών 
άρχομένη άπό τής πρωτομινωικής καί διήκουσα μέχρι 
τής Ύστερομινωΐκής. Ε ίς μέγας άμφορεύς τής έπο­
χής ταύτης είναι Ιδιαζόντως ωραίος.

ΙΤό τέλος είς τό προσεχές]

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Α . Ξ Α Ν Θ Ο Υ Δ 1Δ Η Σ

Α ί ξωγραφίαι τών Παγαα&ν.

1/ Α Τ ’  ειδήσεις Ικ τής Γενικής ’Εφορείας τών Ά ρ -  
1 * -  χαιοτήτων έπέστρεψεν Ικ Βόλου ό  ζωγράφος κ. 
Ζιλλιερόν άποσταλείς εκεί ύπό τής ’Αρχαιολογικής 
Εταιρείας διά νά άντιγράψη τάς ζωγραφιστάς έπι- 

τυμβίους σιήλας, αί όποιοι εΰρέθησαν είς τάς αρ­
χαίας Παγασάς υπό τού κ. Άρβανιτοπούλου.

Ό  κ. Ζιλλιερόν αντέγραψε τρεις έξ αυτών καί έ­
φερε μαζί του τά αντίγραφα' μετ’  έκπλήξεως καί 
θαυμασμού είδεν ό  άρχαιολογικός κόσμος διά πρώ - 
την φοράν άρχαίας ζωγραφίας πολύχρωμους, τελείως

σχεδόν σφζομένας έπί τών μαρμάρινων πλακών άπ’ 
ευθείας διά τού χρωστήρας γραφείσας.

Είναι γνωστόν ότι περί τής άρχαίας ζωγραφικής 
μόνον άπλάς ειδήσεις τών συγγραφέων εχομ^ν, τών 
οέ ζωγράφων έργα ούτε έσώθησαν ουτε ήτο δυνατόν 
νά σωθώσιν ύπό τάς συνθήκας, κατά τάς οποίας κα- 
τεσκευάζοντο^ διότι ξύλινοι πίνακες καί τοίχοι οικο­
δομημάτων, όπου έζωγράφισαν ό ΙΙολύγνωτος, ΙΙαυ- 
σίας, Πάναινος, Ζεύξις, Άπελλής καί ή χορεία τών 
μεγάλων ζωγράφων τού πέμπτου καί τέταρτου αίώ- 
νος π. X ., δέν ήτο δυνατόν νά σωθώσι μέχρις ημών. 
A i  τοιχογραφίαι τής Πομπηίας καί άλλων τόπων 
ήσαν έργα πολύ μεταγενέστερα.

Τώ ρα έρχονται ai πολυάριθμοι καί άριστα a i πλεί- 
σται διάτηρούμεναι στήλαι τών Παγασών νά μάς δια­
φωτίσουν όπωσδήποτε άσφαλέστερον πάσης άλλης πη­
γής περιττής εντελώς άγνωστου άρχαίας ζωγραφικής. 
« Ο ,τι μάςελειπεν. αύτό Ακριβώς εύρήκαμεν* κατά 
τήν (ςράοιν τού κ. F o u g ère s , όστις είδε «α ί έθαύμασε 
τά εύρήματα έν Βόλφ μετά τών πολυαρίθμων συνο­
δοιπόρων του τής «Ile  de France».

A l  στήλαι αυται των Παγσσών άνερχόμεναι είς τόν 
άριθμόν τών 1000 περίπου είχον τοποθετηθή ώ ς γό- 
μωσις τών διακένων δύο πύργων τού νοτίου τείχους 
τής άρχαίας πόλεως. Έ ξ  αΰτών 3 0 -^ 0  σφζου\· άρι­
στα τάς ̂ ζωγραφιστός παραστάσεις, άλλαι δέ 6 0 -1 0 0  
διατηρούν αύτάς όπωσδήποτε ευδιάκριτος, αί δέ υπό­
λοιποι σχεδόν τίποτε δέν διασώζουν έξ αύτών.

Ή ’Αρχαιολογική Ε ταιρεία ¿δαπάνησε μεγάλα ποσά 
όχι τόσον διά τάς άνασκαφάς, όσον διά τήν μεταφο­
ράν καί τοποθέτησιν τών ευρημάτων τούτων είς τό 
προσωρινόν Μουσεΐον τού Βόλον. Τ ά  ώραία ευρή­
ματα Αναμένει νά ύποδεχθή ώραίον έπίσης κτίριον τό 
« Ά δα να α ά κ ειον  Μουσεΐον Βόλου δπερ ήρχισε νά  κτί­
ζεται δαπάναι; τού φιλοπόλιδος Πηλιορείτου κ. Ά λ ε ξ .  
Άθανασάκη.

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕ Χ Ν Η  ΕΠ ΙΣΤΗ Μ Η

I )  « -  Α . ^Μ. Ά νδρεάδης δημοσιεύει είς τό περιο- 
—'  δικόν 'Ελληνισμός τού Σεπτεμβρίου τόν πανηγυ­

ρικόν όπου έξεφώνησε είς τόν Παρνασσόν τόν παρελ­
θόντα Μάϊον έπί τή 48η έπετείφ τής ένώσεως τής 
Έπτανήσου. Ό  κ. Άνδρεάδης είς τήν μελέτην του 
αύιήν Ιξετάζει τό θέμα ΰπό τήν πολιτικοοικονομικήν 
δψιν τού, καί μάς δίδει πιστήν εικόνα τής διοικησεως 
τών "Αγγλων είς τάς Ίονίους νήσους.

Ή  κατάσταοις πράγματι, δέν ήτο ρόδινη άλλ’  
ό  συγγραφεύς δέν θέλει ν’  άποδώση εις κακήν πρόθε- 
σιν τής ’Αγγλίας τήν τελείαν άμεριμνησίαν της διά 
τήν έκπαίδευσιν τού τόπου καί τήν εκτέλεσιν δημο­
σίων έργω ν καί λέγει ότι τό υπέρ τής ένώσεως ρεύμα 
έπροκλήθη όχι έκ τής κακής διοικήσεως άλλ’ επειδή 
η Κυβέρνησις ήτο ξένη πρός τόν τόπον. 'Ω ς τοιαύτη 
κατείχετο ·6πό_ άλλων ιδεωδών, καθ’ όλοκληρίαν αντι­
θέτων πρός^τά ιδεώδη τών Ίίπτανησίων, τών όποιων 
τά  έθνικά έλατήρια ήσαν πολύ υψηλότερα ή ώς κοι­
νώς έπιστεύοντο ύπό τών "Αγγλων.

Καί ό  κ. Ά νδρεάδης καταλήγει μέ ωραίας καί δί­
καιος Αποστροφάς πρός τόν ελληνικόν λαόν τού ο ­
ποίου ή δύναμις έξαρταται άπό τήν συγκέντρωσιν. Ή  
'Ελλάς διά ν ’  Αναλάβη τήν πρέπουσαν αύτής θέσιν 
πρέπει νά μιμηθή τό^ παράδειγμα τής ’ Ιταλίας. Τ οι­
ουτοτρόπως ο  ύπέρ ένώσεως Αγών τών Έπτανησίων 
δέν άπετέλεσε μόνον τήν έκπλήρωσιν έθνικοΰ καθή­
κοντος άλλά_ καί πρόγραμμα δράσεως έθνικής τό  ό ­
ποιον καί άλλα ήμιελεύθερα τμήματα τού 'Ελληνι­
σμού άπεδειξαν καί άποδεικνύουν Ικτοτε ότι είνε 
έτοιμα νά ακολουθήσουν.
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ΑΙ  ΆΦήναι ήρχισαν νά έκδίδουν μηνιαϊον παράρ­
τημα, διδόμενον δωρεάν είς τούς συνδρομητάς 

των καί τούς άναγνώστας τσύς στέλλοντας είς τό γρα- 
φείον τών Ά ύέη νώ ν  τά αγοραζόμενα φύλλα της.

Είς τό πρώτον παράρτημα τού Νοεμβρίου ό κ. Π . 
Καρολίθης δημοσιεύει μελέτην Έ & νη  κα ί Φνλαι όπου 
όμιλεί περί τού πολέμου ό όποιος διβξάγεται κατά του 
Ελληνισμού είς τήν Μακεδονίαν, τήν Θρφκιγν,^ την 
Ή πειρον κλ. τόν ύποστηριζόμενον ύπό τής Ευρώπης. 
Ό  κ. Καρολίδης καταδεικνύει τάς μεγάλος δυνάμεις 
<ού έλληνισμού καί καταλήγει είς τό πρακτικόν συμ­
πέρασμα ότι άλήδεεαι ΐατορικαί καί άξιώ αεις έδνικα ί δ ι­
καιότατοι ονδεμίαν δύνανται νά  ίχω αιν  άξίαν πολιτικήν 
πραγματικήν, όπως ν υ ν  ίχ ουσ ι τά  πράγματα, ουδέ  νά  έπι- 
βάλλωσι σεβασμόν αν μ ή  τό  εχον τάς αξιώσεις^ τα ντα ς  
εδνος δέν άποδείξη δ ι’  έργω ν  δτι είναι ά ξιον  καί εχει Από- 
φασιν νά κροκινδυνεύαη Ιπ έρ  τούτον  Γό παρόν άπαιτει 
ϊργα, δνναμτν υλικήν, πολεμικι,ν παρασκευήν,

Είς τό ίδιον παράρτημα ό  κ. Ν . I. Λάσκαρης γρά­
φει περί τού θ εά τρ ου  άνά τούς  αιώ νας  όπου άφηγεϊται 
σύντομα τήν έξέλιξίν του εις τήν Δύσιν, τήν κατάπτω- 
σιν τού κοσμικού θεάτρου, τά λειτουργικόν δράμα και 
τήν Ιπάνοδον βίς τό κοσμικόν δράμα κατά τάς άρχάς 
τού δέκατου τετάρτου αίώνος.

Είς τό Παράρτημα τών Ά & η νώ ν  εκτός άλλων δη­
μοσιεύεται καί Ή  Βασίλισσα Σ αββά  του κ. Γ . Β  Τ σο - 
κοπούλου.

Π Δ Η Μ Ο Σ ΙΕ Υ Θ Η  ένα γράμμα άπό τήν Αμερικήν, 
Ο  πολύ διδακτικόν. Ίδο ύ α ύ το :

’Εγώ είμαι, όπως βλέπετε έκ τής ύπογραφηξ μου 
αδελφός τού Κ . ΙΙαππαρρήγα, του δολοφόνου τού Κα- 
τσίχτη, καί είνε άληθές, οτι ό  αδελφός μου υπήρξε* 
είς έκ τών πλέον αιμοχαρών κακούργων, τιμωρηθείς 
ώς έπρεπε παρά τής Πολιτείας. ’ Εάν ομως έγκλημάτη- 
σεν οδτος, τί πταίει ό  άλλος ό μικρός αδελφός μου, ό 
μαθητής Άνδρέας Παππαρρήγας, τόν όποιον ot κ. κ. 
καθηγηταί έζήτουν, ώς εμαθον, ν’  άποκλεισουν έκ 
τών Γυμνασίων τών Α θ η ν ώ ν ; . .

Ό  δολοφόνος Κ . Παπαρρήγας έάν διέπράξεν εγ· 
νκλυμα, Ιτιμωρήθη ώς τού ήρμοζε, καρατομήσεις έν 
Ναυπλίφ τήν 28ην Ιουνίου 1907. Ά λ λ ά  δέναρκεί η 
τιμωρία αύτή; Πρέπει νά τιμωρηθή καί ό  άδελφος 
του; Τ ί έπταισεν ό  δυστυχής αύτός μικρός δια να στε- 
ρηθή τών αγαθών τής έκπαιδεύσεως ; Είμαι, κύριε 
Δίευθυντά, πτωχός έργαζόμενος ώ ς θερμαστής^ είς_ τά 
ατμόπλοια. Έπιτρέψατέ μου όμω ς νά είπω οτι εχω 
άλλας ιδέας εγώ ό  άγράμματος καί άπαίδευτος εργά­
της. Έ ά ν  ό άδελφός μου ¿δολοφόνησε τόν Κατσιχτην 
καί Βρετόν, οί κ. κ καθηγηταί σήμερον δολοφονούν 
τόν μικρόν άθφον αδελφόν μου. Ν ομίζω  όμως οτι δέν 
θ ά  τό πράξουν, Κ αί ό,τι έκ τών έφημερίδων έμαθα θ α  
είνε ανακριβές- Διότι δέν τολμώ νά φαντασθώ οτι κα­
νείς καθηγητής, κανείς Γυμνασιάρχης^ μπορεί νά πα­
ραγνώριση τήν μεγάλην αλήθειαν, ότι όλοι ειμεθα  
πλάσματα τού Θεού, άλλ’ έκαστος άπό ήμάς φέρει μο- 
νον τήν εύθύνην τών πράξειήν του.

Ξενοφών I .  Ώ,αππαρρήγας 
έξ Αλεποχωρίου τής Δωρίδος. άδελφός 

τού μαθητου Ά νδρ . Παππαρρήγα

Η Π ριοΐα  τής Κωνσταντινουπόλεως ¿δημοσίευσε^με­
λέτην τού κ. Πέτρου Ζηίουνιάτη Γλώ σσα καί λο­

γοτεχνία.'H  συζήτησις, λέγει ό  συνεργάτης μας, εξήλθε 
άπό τούς λογοτεχνικούς κύκλους καί^ τρέχει μέσα είς 
τούς δρόμους. Καί οί περισσότεροι αγνοούν περι τί­
νος πρόκειται καί συγχέουν τό ζήτημα. "Α ν  ήμεθα  
δλιγώτερον σχολαστικοί, θ ά  έγνωρίζομεν δτι ή  ελλη­
νική γλώσσα ουσιαστικώς είναι ενιαία άπό τού Ό μ ή -

ρου μέ^ρι τής σημερινής γλώσσης τού λαού. Τό τυ­
πικόν μονον ύπέστη τήν έξέλι^ιν τού χρόνου. "Οταν 
είς τήν ζω ήν όλα μεταβάλλουν μορφήν διατί ή γλώσσα 
θ ά  άπετέλει έξαίρεσιν είς τόν φυσικόν αύτόν νόμον; 
Αυτόν τόν νόμον οί περισσότεροι δέν ήμποροϋν ή δέν 
θέλουν νά εννοήσουν.

Σπανίως είδα Έ λληνας νά παρακολουθούν τήν πνευ­
ματικήν των κίνησιν όπως άλλοι λαοί. Μ ή παρακο- 
λουθούντες τά ελληνικά γράμματα συστηματικώς, ά- 
δυνατοϋν νά έννοήσουν καί τήν γλωσσικήν έξέλιξίν. 
Τήν έμφάνισιν λοιπόν τής Ί·υχής δέν πρέπει νά τήν 
άποδεχθώμεν επειδή είναι περιβεβλημένη μέ νέαν 
μορφήν;

Ο ί άρχαΐοι έλάμβανον τήν γλώσσαν ύπό οΐανδήποτε 
μορφήν παρουσιάζετο είς αύτούς ύπό τού λαού. Αύτό 
ακριβώς, τό όποιον σήμερον οί έξ έπαγγέλματος δι­
δάσκαλοι άρνούνται είς τους νέους συγγραφείς. Αύτοί 
έπέχουν τήν θέσιν τών αρχαίων σοφιστών.Τόν Ξενοφών- 
τα ,τοϋ όποιου τήν γλώσσαν θέλουν ν’  Αναστηλώσουν οί 
διδάσκαλοί μας, κατηγορούν οί σοφισταί ότι μεταχει­
ρίζεται γλώσσαν άπλήν καί στερημένην κομψότητας. 
’Ιδού τί άπαντμ ό Βενοφών είς τό περί «Θ ήρας· σύγ­
γραμμά του': Μ έμφομαι τους  αοφιστάς διά  πλεΐστα σο­
βαρά  ελαττώματα. 'Ε π ίσης τους  μέμφομαι διότι τά χρα- 
φ όμενά το>ν είναι γεμαχα άπό πομπώ δεις λέζεις καί φ ρά ­
σεις εξεζητημένος, ποτέ όμ ω ς άπό ω ραίας σκέψεις ικα­
ν ό ς  νά  μ ορφ ώ σ ουν  τους  νέους. ‘Ε γώ  δέν  είμαι παρά ενας 
5ν&ριοπος του  λαού. Ί σ ω ς  τό  γλω σσικόν μ ο υ  ϋ φ ο ς  νά 
ατερήται κομψ ότητας, γ νω ρίζω  όμ ω ς  ότι όχι α ί ώ ραΐαι λέ­
ξε ις  άΙΧ’ α ΐ σκέψεις δύνανχαι νά  μα ς διδά ξουν, αν ήναι 
καλαί. Ά λλω ς τε εγώ  γράψ ω  όιο τόν λαόν καί δ ιά ν ά  ή - 
μαι άληέέής. ’Εργάζομαι όχι διά  νά  κά μ ω  τους  αν&ρώπους 
αοφιστάς, δ ίλά  σοφ ούς καί φ ρονίμ ους, έπ νδυμώ  δέ τά 
έργα  μου  νά ήναι ώφέλιμα.

Τ ό ένδιαφέρον μας πρός τό ώραίον καί τό άλη- 
θ ές θ ά  μάς μεταμόρφωση είς άνθρώπους άγοιπώντας 
τήν ούσίαν καί όχι τούς τύπους, όπως γίνεται δυστυ­
χώς σήμερον, και θ ά  μάς δώση δικαιώματα έπί τής 
γενικής προόδου.

Π Ο  τό βιβλίον A lfred  de M u sset anecdotique  
L jtggi τού οποίου έγράψαμεν είς τό τελευταίον τεύ­

χος, μεταφράζομεν ακόμη μερικά ανέκδοτα τού ποιη-
Α 1

"Ο ταν τά χάλασαν μέ τήν Γεωργίαν Σάνδην καί ό 
Μυσσέ Ιπέστρεψε άπό τήν’ Ιταλίαν,ήτον διαρκώς κλει­
σμένος στο δωμάτιόν του. Μόνον τό βράδυ έπαιζε 
σκάκι μέ τήν μητέρα του.

Παρετήρησαν όμως δτι όταν ή αδελφή του επαιζε 
στό πιάνο τό κονσέρτο en si m ineur τού Χούμμελ, 6 
Μυσσέ άφινε τό καταφυγών του διά ν’ άκούση το κομ­
μάτι αύτό καθισμένος σέ μιά γωνιά τής αιθούσης. 
Επειτα άπό τό κομμάτι μιλούσαμε περί μουσικής, 

διηγείται ό  άδελφός του, καί άν μια λέξις τού ένθύ- 
μιζε τήν λύπην του, έπήγαινε πάλιν νά κλεισθή όλην 
τήν ήμέραν στό δωμάτιόν του.·

Συχνά ό  ποιητής ήτο στενοχωρεμένος χρηματικώς. 
Κ αί όμως, μίαν ημέραν πού είδε μίαν εικόνα τού 
Ροΰμπενς, δέν ήμπορεσε νά κράτηθή καινήν άγόρασε 
μέ τήν συμφωνίαν νά τήν πληρώση κατά δόσεις. Δέν 
τόκατώρθωνε όμως. Ή  οικονόμος του τόν έπέπληττε 
δι αύτό καί έκείνος τής έλεγε : Κάνε οικονομία στό 
φαγητό μου, δίνε μου μόνον τό Απολύτως· άναγκαϊυν. 
Ό τ α ν  έχω απέναντι μου τήν εικόνα, θ ά  ήμαι εύχαρι- 
στημένος καί Από τό φαγητάν μου.

Τ ό  1838 ό  Μυσσέ διωρίσθη έφορος τής_ βιβλιοθή­
κης τού ύπουργείου τών Εσωτερικών. Θέσις απλώς 
διά νά δικαιολογηται ό  μισθός. Κάποτε ενας φίλος
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τον τόν άπήντησε έξω άπό τό ύπουργβΐον καί töv έ- 
ρώτησε : Τ ί κάνεις έδο» ; — Ή λ θ α , άπεκρίθη ό Μυσσέ, 
νά ίδώ &ν πραγματικός ύπαρχέ ή βιβλιοθήκη μου.

"Ενα βράδυ ήτον προσκαλεσμένος είς τήν R evue  
d es D e u x · M on d es νά δειπνήση μέ διαφόρους συνα­
δέλφους. Πηγαίνοντας ήρχισε νά σκέπτεται ποιος θά  
καθίση στό πλάϊ του. "Α ν ή τον ό  τάδε θ ά  είμαι 
πολύ εύχαριστημένος. "Αν όμως τύχη ό Λερμινιέ καί 
άρχίση τά πολιτικά. Αύτή ή σκέψις τόν έκαμε νά δει- 
πνήση μόνος στό ξενοδοχεΐον καί νά στείλη δύο λέ­
ξεις συγγνώμης που έμποδίσθηκε.

Μ ια νύκτα χειμωνιάτικη τήν ώραν πού έπέστρεφε 
είς τό σπίτι του, είδε είς τήν γέφυραν τών Τεχνών Ιναν 
τυφλόν πού έπαιζε όργανέτο.Ή το πολύ κρύο.'Ο Μυσσέ 
δέν έγύρισε νά ίδή άλλ’  όταν έφθασε στό σπίτι ένθυ- 
μήθηκε τόν τυφλόν καί επιστρέφει : «Π άρε πέντε 
φράγκα καί πήγαιν νά πλαγιάσης* του λέγει. Κά­
ποιος έπειτα του ελεγε δτι πέντε φράγκα ήταν παρα- 
πολλά γιά ελεημοσύνην. Καί άπήντησε : Κ αί δέν 
λογαριάζεις πώς δλη τήν νύκτα θ ά  έμενα μέ μάτια 
ανοικτά, νά συλλογίζωμαι αυτόν τόν δυστυχισμένου;

Συχνά έπήγαινεείς τόν φίλον τουΤαττέ, όπου πάντοτε 
υπήρχε ένα δωμάτιον έτοιμον δι' αΰτόν. Ό  Ταττέ ό 
όποιος Ιγνώριζε τάς συνήθειας του, είχε διατάξει νά 
βάνουν μια μποτίλια ρούμι έπάνω στό τραπεζάκι του. 
"Ενα βράδυ όταν έπήγε νά κοιμηθή, δέν εύρήκε τήν 
μποτίλια Τ ό είχε λησμονήσει ό  ύπηρέτης: Ά λ λ ’  ό 
Μυσσέ τό παρεξήγησε.

—  Δέν ανέχομαι τέτοια μαθήματα, είπε.
Καί ήθέλησε νά φύγη αμέσως. Μ έ πολύν κόπον τόν 

έπεισαν ότι τό πράγμα ήτον άπό άμέλειαν τού υπηρέ­
του καί δτι κανείς δέν είχε σκοπόν νά έπικρίνη τήν 
διαγωγήν του.

ΕΙΣ  τήν «Έπιθεώρησιν των Δύο Κόσμων» ό συγ- 
γραφεύς τής πεντατόμου Ιστορίας τής 'Ελληνικής 

Φιλολογίας κ Μωρίς Κρουαζέ δημοσιεύει μακράν με­
λέτην περί τών νέων έργασιών τών έλληνιστών έπί 
του ομηρικού ζητήματος καθώς καί τού νέου τρόπου 
μέ τόν όποιον επιλαμβάνονται τού ζητήματος αυτού.

Κατά τόν κ Κρουαζέ τά εσχάτως έκδοθέντα έργα 
καί ιδίως τά έργα τού Βίκτωρος Μπεράρ καί τού Μι­
χαήλ Μπρεάλ περί τής γενέσεως τών ομηρικών επών 
καί επί τής προσωπικότητος τού Ό μηρου έχουν άναμ- 
φισβήτητον αξίαν. ’Λλλά επίσης δέν δύναται τις νά βε­
βαίωση άπεριφράστως δτι λύουν καθ’ ολοκληρίαν τό 
ζήτημα. Τ ό ομηρικόν πρόβλημα εύρίσκεται όπλου- 
στατα διά τών νέιον έργασιών τριγυρισμένον άπό κά­
ποια νέα στοιχεία γνώσεως, άλλ’ εκ τής συγχύσεως 
τών ποικίλων γνωμών δέν είμπορεΤ κανείς νά διευκρί­
νιση παρά έλαχίσιας πιθανότητας.

Ό  κ. Κρουαζέ άποφαίνεται δτι έκ τής Ιπισταμένης 
μελέτης τών 'Ομηρικών ποιημάτων, τών παρατηρή­
σεων τάς όποιας υποβάλλουν καί των αποδείξεων πού 
παρέχουν έπί τών άοιδών καί τής έποψής των, εξάγε­
ται δτι ή  παράδοσις πού απέδιδε είς τον αΰτόν ποιη­
τήν τήν Ίλιάδα καί τήν ’Οδύσσειαν δέν δύναται τού 
λοιπού νά έχη οΰδεμίαν άξίαν, μολονότι τό ένα ποίη­
μα είνε άναπόσπαστον τού άλλου.

Τ ί λυπηρόν είνε δτι καί μ’  δλην τήν ώραίαν αΰτήν 
κριτικήν μελέτην τού διαπρεπούς Γάλλου Ιλληνιστού 
καί τών άλλων ουναδέλφων του οΰ όλως λύεται τδ 
πολυθρύλητου αΰτδ ζήτημα διά τόν άπλούστατον λό­
γον τόν βαθέως καλλιτεχνικόν δτι μεθ’ όλας τάς άγο­
νους προσπάθειας τών σοφών περί τεμαχισμού τής 
προσωπικότητος τού 'Ομήρου ό  υπέροχος τής ’ Ιω ­
νίας άοιδός είνε ό  ίδιος ποιητής τής Ίλιάδος καί τής 
Όδυσσείας.

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  Τ Ο Υ  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  Ε Ν  Α Ο Η Ν Α Ι Σ
Tfj π ρω τοβουλία  τω ν « Πανα& ηναίτονο 

—  άδεια τοϋ  ' Υ π ουργείου  —
Έ κ  προηγουμένων εισφ ορώ ν  Δρ. 2 255.30
Θρασύβουλος Σ ταύ ρου ...................................... » 5.—

Δρ. 2 .260 .30

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Ό  κ. Δημήτριος Ε . Τσακαλώτος άνεκηρύχθη ύπό 

τής σχολής τών Φυσικών καί Μαθηματικών Ε πιστη­
μών, υφηγητής τής γενικής Χημείας.

Είς τήν ’Αμερικήν συνεστήθη ένας σύλλογος τού ό­
ποιου ό  σκοπός είνε ή κατά τών διαφημίσεων σταυ­
ροφορία Οί Αμερικανοί λέγουν δτι ή επιδρομή αυτή 
τών μεγάλων διαφημίσεων έντός τών όδών μιας πό· 
λεο>ς άσχημίζει καθ υπερβολήν αΰτάς.

Τ ό δικαίωμα τής ψήφου τών γυναικών έξακολουθεΐ 
ν’  άπασχολή τάς λογίας ’Αμερικανίδας. Ή  κ. Έ λ μ υ  
μάλιοτα γράφει δτι δέν πρόκειται πλέον αί γυναίκες 
νά διεκθικήσουν τήν ελευθερίαν των αλλά νά τήν 
πάρουν μέ τό χέρι των. Δηλαδή "δι* έπαναστάσεως.

Είς τό Μέγα Δουκάτον τής Βάδης είσήχθη είς τά 
σχολεία τό σύστημα τής κοινής φοιτήσεως ιώ ν μα­
θητριών καί μαθητών.

Είς τό Λονδΐνον τό παρελθόν Ιτος οί άνευ εργα­
σίας εργατικοί άνθρωποι άνήλθονείς926 χιλιάδες. Φέ­
τος όμως άνήλθον είς ένα εκατομμύριου. Τ ό κοινωνι­
κόν τούτο φαινόμενον έμβάλλει είς σκέψεις καί στε­
νοχώριας τούς Ά γγλ ου ς πολιτικούς καί κοινωνιο­
λόγους.

Ο ί Βέλγοι δημοσιογράφοι καί πολιτικοί ήρχισαν 
τρομερόν πόλεμον κατά των ιδιοκτητών τών οικημά­
των πού ενοικιάζονται είς τάς εργατικός καί μεσαίας 
τάξεις. Εύρίσκουν αυτά ακριβά καί άνθυγιεινά, καί έ- 
πικαλοΰνται τήν προσοχήν της Κυβερνήσεως. Τ ά  οι­
κήματα αΰτά τ’  άποκαλούν τά «Σπίτια πού φονεύουν».

ΝΕΑΙ ΕΚ ΔΟ ΣΕΙΣ
Τ ό  α η μ ε ΐο ν  ξ έ σ ε ω ς  και τ ή ξ ε ω ς  χημικώς έξεταζό- 

μενον καί έπί τή βάσει τών' άρχών τής θερμοδυνα­
μικής ύπό Δημητρίου Ε. Τσακαλώτου. Έ ν  ’Αθήναις, 
τύποις Π . Δ . Σακελλαρίου.

Ό  Ψ υχάρης ώ ς συγγραφεΐις ύπό Γεωργίου Ά π ο -  
στολίδου. Ά θη να ι.

' Β τ ή ς  αλχημείας γένεσις ύπό Μ . Βερτελώ μετάφρ. 
Μιχαήλ Κ Στεφανίδου. Βιβλιοθήκη Μαρασλή δρ. 3.

Μ εσαιωνικά και v ia  ίλ λ η ν ικ ά  ύπό Γεωργίου Ν . 
Χατζιδάκι τόμος Β '. Βιβλιοθήκη Μαρασλή δρ. 10.

Ε π ίτ ιμ ο ς  Ιστορία τή ς  Ρ ω σσία ς  ύπό Αΐκ. Στσεπκί- 
νας άπό τών αρχαιότατων χρόνων μέχρι τού 1881 
μετάφρ. Παύλου Σ . Λέφα. Παράρτημα Βιβλιοθήκης 
Μαρασλή, δρ. 4.50.

Κ ρ ίσ ις  τή ς  δογματικής τοΰ  κ. Χ ρ ή σ το υ  Ά ν δ ρ ο ύ -  
τα ον  ύπό Δημ. Σίμου Μπαλάνου. Ιεροσόλυμα. —  Τυπ. 
Ίεροΰ κοινού τού Παναγίου Τάφου

Φ λωρεντική Τραγφδία  ύπό "Οσκαρ Ούάϊλδ έκδο- 
σις ρωσσική, μετάφρ. έκ τοΰ άγγλικοΰ ύπό Μιχαήλ 
Λυκιαρδοπούλου.

D é l o e e t l a  lr e n § « i -e » H l i in  a c t u e l l e  d e s  
m er»  par Ph. Négris. Athènes im prim erie Sa- 
kellarios.

Τ Ο Μ Ο Ι

ΤΩΝ “ Π λ Μ Ν Α Ι Ω Ν , ,
ΜΕ ΜΕΓΑΑΗΝ Ε Κ Μ ’ΩΣΙΝ

Οί τόμοι Ιος, 2ος, 3ος, 4ος, 6ος, 7ος, 8ος, 
9ος, 11ος και 12ος πωλοΰνται προς δραχ. ή φρ-
ΔΥΟ έκαστος.

Δ ιά  κ ά θ ε  τόμ ον  π ζοσ& έτομ εν  είς τας άν ω  

τιμ ά ς  5 0  λεπτά δ ιά  τ ά ;  έπαρχίας και 1 φ ραγκ ον  

δ ιά  τό  εξωτερικόν ταχυδρομικά.
Αΐ δλίγαι ΰπολειπόμεναι Π ΛΗ ΡΕΙΣ ΣΕ1- 

ΡΑ Ι τών «Παναθηναίων», έν δλφ τόμοι 12, 
πωλοΰνται προς δρ. 100 έκαστη.

Α ι  παραγγελίαι στέλλονται π ρός  τήν 

Δ ιεύ θυ νσιν  τ ώ ν  «Π α ν α θ η ν α ίω ν »  ο δ ό ς  Ά ρ ι σ τ ο -

τέλους 35 ’Αθήνας

καί π ροπ λη ρώ νοντα ι.


