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Δυνατό τό βοριαδάκι χτυπάει τά πλάγια τοΰ 
άτμοπλοίου πού σχίζει νωθρά τά ταραγ­

μένα κύματα. Τό «λιπαρόν Σμυρναίων άστυ» 
κατά τον μεγαλόστομου Πίνδαρον, χάνεται σιγά 
σιγά μέσα σ' ένα βαθύ όλογάλαζο χρώμα. ΣΙ 
λίγο δεν διακρίνω τίποτε άλλο από τής κορυ­
φές τοΰ Σιπΰλου καί τοΰ Τμώλου.

Στρέφω τά βλέμματά μου δεξιά και αριστερά 
και διασκεδάζω τήν ανίαν μου μέ τής αρμονι­
κές γραμμές τής Φώκαιας και μ’ ενα γλάρο πού 
επίμονα μάς παρακολουθεί βυθίζοντας τό σώμα 
του πότε 'ς τούς άφρούς τών κυμάτων καί πότε 
’ς τον ήλιόλουστον αΙθέρα.

Προς τό βράδυ δ αγαπημένος βάρδος που 
μέ συνοδεύει μου δείχνει τής κορυφές τών λε- 
σβικών βουνών. Τριγύρω μου δλόκληρος ή φυ· . 
σις χαμογελρ μέσα ’ς τήν ατελεύτητη πρασινάδα 
των. "Οσο πλησιάζομεν προς τό χλοερό νησί 
τόσον δ ήλιος γέρνει πίσω άπό τούς όνειρε- 
μένους λόφους κι* απλώνει κάτω προς τής Ά ρ· 
γινοΰσες φωτεινούς ποταμούς.

Μεθώ άπό τήν γοητεία, πού σκορπούν τά 
λεσβικά άκρογιάλια. Ή  αισθήσεις μου τρέμουν 
και νοιώθω νά κεντά τήν μνήμην μου δ μΰθο,ς 
τοΰ Άρίωνος. Ή  φαντασία μου τότε ξετυλί­
γει εμπρός μου ’ς ολοζώντανες εικόνες ολο τό 
θέλγητρον τών παλαιών ημερών, ενψ τήν άκοήν 
μου θωπεύει απαλά κάποιας λησμονημένης λύ­
ρας μουσική.

*  »  *

Τριγυρίζω μέσα 'ςτήν Μιτυλήνη καί θυμού­
μαι τό παληό ρητό: « ’Αθηναίοι και Θηβαίοι 
καί κακοί Μιτυληναΐοι». Για τούς Θηβαίους 
δεν μετέβαλα γνώμη, μά γιά τούς Μιτυληναίονς 
ευρίσκω δτι ή παράδοσις ειπώθηκε άπό κα-

κεντρέχεια. Πιθανόν νά εΐνε λιγάκι έπιφυλα- 
κτικοί προς τούς ξένους. Άλλ* αυτό γιατί νά 
τό νομίζωμεν Ιλάττωμα καί δχι άρετήν; Ποιος 
γνωρίζει ’ς τήν σημερινή μας εποχή τί κρύβει 
μέσα ’ς τήν ψυχή του ενας ξένος;

Τό βέβαιον εΐνε πώς εγώ δεν βρήκα τούς 
Μιτυληναίους αφιλόξενους δ πως συχνά τούς πα­
ρουσιάζουν. Στό διάβα μου πάντα δυο χέρια 
φιλικά ήσαν έτοιμα καί πρόθυμα νά σφίξουν 
τό δικό μου. "Ισως αυτούς πού έγνώρισα, γυ­
ναίκες καί άνδρες, ν’ αποτελούν έξαίρεσιν. ’Α ­
διάφορο. Αυτοί οί λίγοι πού είδα μ’ έκαμαν 
ν’ αγαπήσω περισσότερο τό άλησμόνητο νησί·

'Ο χρόνος χωρίς νά σταματήση ποτέ προ- 
χωρεΐ τον αιώνιο δρόμο του καί οί δύο “Αρ­
κτοι μέσα ’ς τ’ δλογάλανο στερέωμα φυλάττουν 
τον έναστρον ουρανό. Κάτω άπό τά πανύψηλα 
κυπαρίσσια τοΰ «Βουναριού» πού φιλοξενού­
μαι, παρακολουθώ τά παιχνιδίσματα τών άστε- 
ριών δίαν νοιώθω νά περνάη πλάγι μου τ’ δ- 
λόλευκο φάσμα τής Σαπφούς.

'Η  θάλασσα ώργισμένη μαίνεται μέσα *ς τούς 
βράχους. Τά κυπαρίσσια γέρνουν αρμονικά τής 
υψηλές κορυφές των συνοδεύοντας μέ τό ψι- 
θύρισμά των τό ερωτικό τραγούδι τού Α λ ­
καίου πρός την δεκάτην Μούσαν.

ΤΩ Ίοοζέφανη Σαπφυι 
Μέ τό γλυκό αον γέλιο,
"Ηθελα κΆτι νά οον είπώ 
Μά ή ¿ντροπή με πνίγει.
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"Ενα δλοπόρφυρο χρώμα άπλώνεται επάνω 
’ς τό θείο πρόσωπο της Σαπφούς. Τά μάτια 
της, τά ωραία τά γοητευτικά της μάτια λάμ­
πουν καί τά χείλη της ψιθυρίζουν.

"Αν μόνο για την <5μορφιά 
Δονονσεν ή ψνχή οον 
θά  μονλεγες χωρίς ντροπή 
Τί ·&έν οι λογισμοί σου.

’Εμπρός 'ς τό ειδύλλιο αυτό πού άποπνέει 
το άρωμα της άγάπης καί τής άθωότητος I- 
γι-ρα τό κεφάλι σκεφτικός. Έσυλλογίσθηκα δλες 
τής κατηγορίες πού έκηλίδωσαν οί άνθρωποι 
τό δνομα τής υπέροχου ποιητρίας καί εύρηκα 
πώς δ  κόσμος εινε κάποτε πολύ κωμικός-

***
Πλανώμαι μέσα ’ς τόν ελαιώνα πού όμιλε! 

δλόκληρος ή άρχαιότης. Βυθίζομαι ’ ς τό άθά- 
νατον όνειρό της κάτω από την σκιά των αΐ- 
ωνοβίων δέντρων. Θωπεύω τούς γέρικους κορ­
μούς των. Μέσα άπ’ τά φυλλώματα τ ’ άηδόνι 
τονίζει τό μελωδικό του τραγούδι, πού είνε έ­
νας ύμνος γλυκύτατος προς τήν αύτοκρατόρισσα 
τής λυρικής ποιήσεως.

Κουρασμένος άπό τήν λαύρα τού μεσημε­
ριού άπλώνομαι κάτω άπό τόν πλούσιον ίσκιο 
τού δέντρου της Παλλάδος. Ό  ουρανός μέσα 
άπό τ’ άσπρογάλαζα φύλλα τής Ιληδς κυμαί-

M IIV iH K H  —  Η Π ΡΟ Κ ϊΜ λΙΑ

νεται μεγαλόπρεπα Ιπάνωθι μου. Τό κύμα χα­
μηλότερα ’ς τής άκτές φλοισβίζει. Έ νας πόθος 
μέ σέρνει δέσμιο πρός τόν ύπνο και τά χείλη 
μου ψιθυρίζουν τούς στίχους τού Νιρβάνα.

W  ίφ ιρ ζ  κύμ α  ερω τικό  *ς  ζής Λ έοβ ος τ ’  ακρογιάλι
Κ ά τω  απ’  τη ς  γλανκϋχράοινες Ιληΐς νά  χοιμη&&
Β ά ζω  ζη ν  χλόη ο τρώ μ α  μ ο υ  καί z’  áv&ta προοκεψόλι
Σ ακφ όι τό  dito τραγούδι ο ο ν  x 1 lo e  νά  όντιρενδ<3. 

***

"Ενα άμάξι μέ φέρει μαζί μέ δύο φίλους μου 
πρός τ' ’ Ακρωτήρι. Ό  άνήφορος είνε κουρα­
στικός. Τά ζώα άσθμαίνουν κάτω από τούς 
ίσκιους τών έληών. Τρεις λεύκες ’ς τόν άντι- 
κρυνό λοφίσκο ύψώνουν μέσα ’ς τό γλαυκό τού 
απείρου τής ψηλόλιγνες κορυφές των. Οί φί­
λοι μου μού διηγούνται χίλια δυό εύχάριστα 
πράγματα. Μόλις τούς ακούω. 5*ήν ψυχή μου 
τήν τραβάει τό δάσος, τό βουνό καί ή θάλασσα 
πού γαλήνια λείχει τά πόδια τού βράχου.

Φθάνομε ’ς τήν κορυφή τού λόφου τήν 
στιγμή πού ό ήλιος χάνεται μέσα ’ς  iva  άτε- 
λεύτητο πορφυρένιο πέλαγος. Στην άνατολή με­
ρικά δλόξανθα συνεφάκια κοκκινίζουν γύρω ’ς 
τής άκρες των. Τά. δένδρα, παίρνουν -νέες μορ­
φές καί οί γραμμές τών βουνών παλαίουν μέσα 
’ς τό μεγάλωμα τών ’ίσκιων των.

Ή  νύχτα κατεβαίνει άπό τόν ορίζοντα μέ 
άπαλότητα μητέρας καί άγκαλιάζει τήν γη. Στό 
θέαμα αύτό νοιώθω, όπως ό Ταίν, ή καρδιά μου 
νά χτυπάη καί ή ψυχή μου νά τρέμη άπό Ινα 
αίσθημα Ιρωτικό πρός αυτό τό μαγεμένο νησί. 
’Αγαπώ τήν γόησσα φύσι, μά μέσα ’ς τά λε- 
σβικά δάση τήν άγαπώ περισσότερο κι’ αί- 
σθάνομαι τώρα τήν ύπαρξι μου νά πλημμυ- 
ρίζη μιά χαρά γεμάτη άπό γαλήνη καί τελειό­
τητα.

« t »
’Επάνω ’ς Ινα γυμνό λοφίσκο άπλώνεται ή 

πόλις τών νεκρών καί σέ μία χλοερή γωνία 
του αναπαύεται ό ποιητής τής «Μ ερόπης». 
Φτωχό τό μνήμα του μά ελαφρό τό χώμα τής 
γενεθλίου πού τόν σκεπάζει. “Οπως ήτο απέ­
ριττος ’ς τήν ζωή του ό Βερναρδάκης, ετσι είνε 
τώρα καί ό  τάφος του. Οί Μιτυληναΐοι δμως 
πού λατρεύουν τήν μνήμη του, τού Ιτοιμάζουν 
μαρμάρινο μαυσωλείο.

Γιά τά νεοελληνικά γράμματα ό  ποιητής τής 
«Φαύστας» είνε μία άπό τής μεγαλείτερες καί 
φωτεινότερες φυσιογνωμίες. “Ενας ήλιος πού 
φωτίζει πάντα τό φιλολογικό μας στερέωμα, 
θαυμάζω τήν σκέψι του καί τό εργο του, καί

ΜΙΤΓλΙΙΗΗ —  ΒΟΓΚΛΡΑΚΙ

μέ μιά ευλάβεια τώρα πλάγι ’ς  το μνήμα 
του βυθίζομαι σέ θλιβερούς στοχασμούς.Βλέπω 
μέ πόνο πώς ή τύχη δλων τών θνητών δμοι- 
άζει κι άργά ή γλίγωρα κάποιος θεός έρχε­
ται νά συντρίψη τήν άνθρώπινη ζωή. Για 
τούς ίερεΐς δμως ιού ’Απόλλωνος θέλω νά πι- 
στεύσω πώς υπάρχει κάποια διαφορά. Ό  ώ- 
ραίος θεός τών Μουσών τούς έμπνέει ωραίες 
σκέψεις καί δπως ή ζωή ετσι καί ό θάνατος 
τούς ΰψώνει πιό Ιπάνω άπό τούς άλλους.

"Οταν οί αιώνες θά περάσουν καί οί άν­
θρωποι θά δμιλοΰν άκόμα γιά τήν Σαπφώ, τη ν 
"Ηρινναν και τόν Αλκαίον ποιος θά λησμο­
νήθηκα! τόν νεώτερον κύκνον τής Μιτνλήνης;

***

Τρέχω πάλιν 'ςτή Βαριά σήμερα. Ό  κόλπος 
της Παναγιούδας δέν μού ήρεσεν. Οί δυό μου 
αχώριστοι σύντροφοι μέ συνοδεύουν. Ή  θά­
λασσα καί σήμερα είνε γεμάτη άπό γαλήνη καί 
νοσταλγεί μαζί μ’ έμας χό φεγγάρι. "Ενα βαρ- 
χάχι μέ τ’ ολόλευκο πανί τοτ> σχίζει νωθρά τά 
νερά της. Στρέφω τό βλέμμα μου δεξιά κι’ α­
ριστερά καί νοιώθω αυτή τήν στιγμή βαθύτερα 
γιατί ή λυρική ποίησις ¿γεννήθηκε ’ς τήν Λέ­
σβο.

«**

Σήμερα οί Μιτυληναιοι είνε πρακτικώτε- 
ροι. ’Αλλά άπό τούς πιο πρακτικούς άνθρώ- 
πους γεννώνται οί ίδεαλισταί. Μετά τόν Δημ. 
Βερναρδάκην Ινας άπό τούς ευγενικούς βάρ­
δους τής Λέσβου είνε δ κ. Εύστράτιος Ά θ α - 
νασιάδης. Τόν ήκουσα άλλοτε ’ς τής όχθες τού - 
Σηκουάνα νά τονίζη τήν αιολικήν λύρα του. Μέ

πόση χαρά δέν τόν είδα υστέρα άπό τόσον καιρό 
’ς τής άκτές τής ’ Ιωνίας γιά νά μ’  όδηγήση πε­
ριπαθή προσκυνητήν ’ςτά  λεσβικά άκρογιάλια;

Οί στίχοι τού κ. Άθανασιάδη μέ συγκινοΰν 
διά τήν ακρίβειαν τών είκόνων καί τόν αίσθη- 
ματικόν των λυρισμόν. Άκούσατέ τον.

L E S B O S
Noble pays du Rêve. Immortelle maîtresse 

De la Lyre, ô Lesbos !
Divin fut ton délire, et sage ton ivresse 

Aux baisers de Phœbos.

Ta Muse, lorsqu'un souffle, aux grèves idylligues 
Enfle l'asur des flots,

Murmure encore aux creux de tes grottes antiques 
D’ ineffables sanglots.

Dans tes grises forêts, au pied de la colline, 
Sur tes bruyants récifs 

L’aube naissante éclaire, opâle et purpurine 
Des fantômes pensifs.

Un jour, j e  reviendrai, mon âme en suppliante, 
mon coeur en condamné,

Implorer le repos, à l'ombre consolante 
D’un temple abandonmé'■

*  »  *

’ Επάνω άπό τό καράβι πού ιό  δέρνει τό 
άγριο μελτέμι βλέπω τήν βάρκα νά φέρη πρός 
τήν άκτη τούς καλούς μου φίλους. Τούς παρα­
κολουθώ μέ τό βλέμμα ανήσυχο νά φεύγουν 
πρός τά φώτα τού λιμανιού πού τρεμοσβύ- 
νουν. Νοιώθω τά μάτια μου ύγρά γιατί άγάπησα 
καί θ ’ άγαπώ γιά πάντα τό μαγικό νησί.
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P E N A  K A t t O l l E T P l i .

Α Φ Ρ Ο Λ Ι Φ Η

Λ ά μ ν ο υ ν  στδ  δ ιά φ α νο νερ δ  τ ά  ελεφ α ντένια  χ έ ρ ια '

K a i  ν ά , σά γ ιο μ ο φ έ γ γ α ρ ο  τ ρ ιγ ύ ρ ω  κ υ κ λ ω μ έ ν ο ,

Λ ά μ π ε ι  μ ε ς  τά φ ροσ τέφ α να  τδ  θ ε ϊκ δ  κ εφ ά λι.

Π α ρ α γ ια λ ο ν  ή ρ θ ε ς  κ ’  έπ λεξες  κ '  ή  ά μ μ ο ν δ ιά  ε ξ α φ νίσ τη - 

Κ α ί  μ ε ς  τά φ ρ ο λ ιχ ν ίσ μ α τα  κ α ι τά  δ ρ ο σ ο π α ιγ ν ίδ ια  

Τ ά  π ε ρ ιγ ιά λ ια  έ ρ ω τικ ά  σ κ υ φ το ύ ν  ν ά  ο ’  ά γ κ α λ ιά α ο ν ν . 

Ν ε ρ ό κ ρ ιν ό  ή σ ο υ ν  στδ  β υ θ ό , Κ α λ ο κ υ ρ ά , κ α ί ά ν έ β η ς ;

Η  ς Ο Β Η  ίϋ Ο Υ  Α Λ Κ Ι Ν Ο Ο Υ

Ξ έ ν ο ς  μ ιά  η μ έ ρ α , ά π ό ξ ε ν ο ς  κ α ι θ α λα σ σ οδ α ρ μ ένος,

Μ ε  κ ο υ ρ α σ μ έ ν η  ζ η ν  ψ υ χ ή  κ α ί σ τ ε γ ν ω μ έ ν α  χ ε ίλ η  

" Α ρ α ξ ε  σ τα  α κ ρ ο γ ιά λ ια  σ ο υ  τά  μ α γ ικ ά , ώ  Π α ρ θ έ ν α ,

Ο π ο υ  ά ν θ ο ν ν  π ά ν τ α  ο ι νερ α ντζιές , κ α ί δ π ο ν  τ δ  κ ν μ α  τδ  ά γ ρ ιο , 

Χ ο λ ή  ο ρ γ ισ μ έ ν ο  έξέβ ρ α σ ε σε χ ρ ό ν ια  π ε ρ α σ μ ένα  

Π ο λ ύ π α θ ο  ά λ λ ο ν  ν α υ α γ ό , τόν ξακουστό Ό δ ν σ σ έ α .

Ν α υ σ ικ ά  α ν  κ α λ ό γ ν ω μ η , π α ν έ μ ο ρ φ η  ώ ς  εκ ε ίνη ,

Ψ υ χ ό π ο ν η  κ α ί σ π λ α χ ν ικ ή  π ρ ο β ό δ η σ ε ς  τδ ν  ξένο  

Σ ε  κ ά π ο ιες  Α κ ρ ο π ο τα μ ιέ ς , σε κ ά π ο ια  π ε ρ ιβ ό λ ια ,

" Ο π ο υ  τ ά  ρ όδ α  ά π  τ ις  φ ρ α γ ιε ς  σ τδ  δ νειρ ο π έρ α σ μ ά  σου,

—  Κ ι  α ν  θ ά μ π ω ν ε  τά  κ ά λ λ η  το υ ς  ή  ξ ω τ ικ ή  δ μ ο ρ φ ιά  σου, —  
Μ ε θ υ σ τ ικ ά  Α ν α γ ά λ λ ια ζ α ν  μ '  δλα τά  μ ν ρ α  π ο υ  ε ίχ α ν ,

" Ο λ α  ευω δ ιά  γ ιά  ν ά  δ ε χ το ύ ν  τ ή  νέα  β α σ ίλ ισ σ α  το υς .

Φ Ο ΐ Γ Ο Ε £ Ε » Α 2 Μ Α

Κ ρ ά τ α  κ ε ρ ί κ α ί φ έ γ γ ε  μ ο υ , γ ια λ ί  κ α ι π ό τ ιζ έ  μ ε - 

Κ ι  ά ν  σ ο υ  ρ α γ ίσ η  τδ  γ ια λ 'ι κ α ί τδ  κ ε ρ ί σου σ β έ σ η ,

*Α σ τ ρ ο  λ α μ π ρ δ  κ ι  ά ς  μ ο ϋ φ ε γ γ ε  σ τ ά γ ν ω ρ α  μ ο ν ο π ά τια ,

Τ ά  μ ο ν ο π ά τ ια  τ ή ς  ζ ω ή ς , έφ τά φ ω τη  ή  μ α τ ιά  σ ο υ .

Χ ρ υ σ ό κ ο υ π α  ή  α γ ά π η  σ ο υ  κ ι  α σ τέρ ευ τη  ή  π η γ ή  της.

Μ ε ς  τ η ν  ψ υ χ ή  σ ο υ  ά ς  έ π ινα  ν ά μ α  ά γ ιο  ά π δ  ά γ ια ν  κ ρ ή ν η ,

Κ α ί  ν ά ν ' τδ  φ ω ς σ ο υ  α νέσ π ερο κ ι  ά γ ιο  τδ  κ έ ρ α σ μ ά  σ ο υ.

[Κέρκυρα 1905]
Κ Ω 2 Τ Η Σ  ΙΤ Α Σ Α Γ ΙΑ Ν Ν Η Σ

Δ β Ρ Ε Α Ι  Κ Α Ι  Κ Λ Η Ρ Ο Δ Ο Τ Η Μ Α Τ Α

Ετυχε προ ήμερων νά παραστώ εις τινα συ- 
ζήτησιν δυο φίλων.Ό μεν ύπεσιήριζβν δτι 

ή Ιπιστήμη έν Έλλάδι καρκινοβατεί καί φθί­
νει, διότι οί>τε ή Πολιτεία οϋτε τό Κοινόν νοεί 
καί προθυμείιαι νά υποστηρίζη αυτήν δ δέ 
διετείνετο δτι τόσοι και τόσοι πλούσιοι εδω- 
καν πολλά χρήματα είς τό Πανεπιστήμιον, 
έκτισαν σχολάς ιερατικός, στρατιωτικός, ναυτι­
κός, γεωργικός, Ιμπορικάς κλπ., Άστεροσκο- 
πεΐον, Παρθεναγωγείον κλπ. κλπ., άλλα πάντα 
μάτην. Δεν ήθέλησα νά άναμειχθώ εις τήν 
συζήτησιν ¿κείνην, άλλ’  Ισκέφθην δτι δπως 
οί δύο φίλοι εκείνοι, ουτω πιθανώς θά δια- 
φιλονικούν καί άλλοι πολλοί καί ταντα εν 
άγνοίρ των άλλαχοΰ συμβαινόντων. ’Επειδή 
5έ συχνά άναγινώσκω Ιν άλλογλώσσοις βιβλίοις 
περί δωρεών εις Πανεπιστήμια, Ακαδημίας, 
Πολυτεχνεία, Μουσεία κλπ., ένόμισα δτι ίσως 
δέν θά ήτο ανωφελές νά γνωσθή παρ’ ήμΐν 
χί συμβαίνει Ιν Γερμανίφ καί Γαλλία. Προς 
τόν σκοπόν τούτον ¿φυλλομέτρησα τό εβδομα- 
διαΐον περιοδικόν «Litterarisches Central- 
blatt* τού τρέχοντος έτους Ιν φδλλατε πολλά 
παρετήρησα και μάλιστα τά εξής:

16 Φεβρουάριον. Ό  τή 4η Φεβρ. άποθανών 
τραπεζίτης Δανιήλ ’Όσιρις Ικληροδότησεν εις 
τό Ίνστιτοΰτον Pasteur εν Παρισίοις εικοσι- 
πέντε Ικατομμύρια (άρ. 25,000,000) φρ.

12 Μαρτίου. Ό  W il. K ön igs , μέλος τής 
’Ακαδημίας τού Μονάχου κατέλιπεν είς τό χη­
μικόν εργαστήριον τής πόλεως ταύτης 10,000 
μάρκα, είς τόν Σύλλογον ιών πολιτών τού Μ ο­
νάχου 50,000, είς τδ  ίδιον αυτόν  διαγώνισμα 
πρός χημικάς έρευνας αλλας 50,000' προς δέ 
τούτοις ή οικογένεια του παρεχώρησεν άλλας 
50,000 πρός ϊδρυσιν ά'λλου διαγωνίσματος χά- 
ριν ζωολογικών καί βοτανικών ερευνών καί 
ταξειδίων.

20 ’ Ιουλίου. Ή  πόλις Άμβούργον προσέ- 
φερε 1,435,000 μ. πρός οίκοδομήν Ιστορικού 
Μουσείου.

Π  Αύγουστου. Είς τό Πανεπιστήμιον τού 
Giessen επί τή εορτή τής τριακοσιετηρίδος 
αυτού ή μεν Βουλή τού H essen Ιχορήγησεν 
μ. 30,000, ΐνα τούς τόκους αυτών διαθέτη κατ’ 
Ιτος ή σύγκλητος κατά βούλησιν ή δέ πόλις 
Giessen 20,000, Ϊνα |κ των τόκων αυτών 
σπουδάζη είς φοιτητής, καί δ,000 διά τήν βι­
βλιοθήκην τού Πανεπιστημίου- ή πόλις Mainz

εδωκε 5,000, ό Ικ Φραγκφούρτης καταστημα­
τάρχης O eh ïer χάριν τής χημείας 5,000, ό 
L udo M ayer χάριν τής Ιατρικής 3,000, 6 ίε- 
ρεύς L eydh ek er διά τήν θεολογικήν βιβλιο­
θήκην άλλος 3,000, 6  A d o lf  Clemm 2,000 
καί 6 "Οθων W olfskeh l εκ Darm stadt άλλας 
δύο. Μέγας δέ άριθμός βιβλιοπωλών Ιπέτρεψαν 
εις τήν εφορείαν τής Πανεπιστημιακής βιβλιο­
θήκης νά Ικλέξη έκ τών βιβλιοπωλικών καταλό­
γων αυτών όποια καί δπόσα βιβλία ήθελεν 1.

Ό  εν Καΐρφ άποθανων έμπορος A tideond 
άφήκεν είς τό μουσεΐον τού L ou vre  τήν περιου­
σίαν αυτού άνερχομένην είς δώδεκα Ικατομμύ- 
ρια (άριθ. 12,000,000) φρ.

Είς τό Πανεπιστήμιου τής πόλεως G reno­
ble εδωρήθησαν υπό τού προέδρου τού Ιμ- 
πορικον Συλλόγου Brenier 600,000 φρ. επί 
τφ δρφ νά ίδρυθή |ν τφ Ικεΐ Πανεπιστημίφ 
ήλεκτροτεχνικόν Ίνστιτοΰτον. Ή  δέ σύγκλητος 
άπεφάσίσε ν« δνομάση αύτό Institu í Bvenior.

21 7)βρίου. Ή  κ. F . Brach εδωκεν είς τήν 
πρός ϊδρυσιν Πανεπιστημίου Ιν Άμβούργφ 
επιτροπήν 100,000 μ. χάριν τής μνήμης τού 
άνδρός της. Οΰτω τό ποσόν τό μέχρι τουδε συλ- 
λεχθέν πρός ϊδρυσιν τού περί ού ό λόγος Πα­
νεπιστημίου συνεποσώθη είς 4,400,000 μ.

Ό  επ’ έσχατων άποβιώσας Γάλλος ποιητής 
. Sully Prudhom m e άφήκεν είς τήν Γαλλικήν 

’Ακαδημίαν 100,000 φρ.
19 8)βρίου. Ό  τή 2ρ 8)βρίου άποθανών 

αντιπρόεδρος τού αύστριακοΰ γεωλογικού ’Ιν­
στιτούτου βαρώνος M ossisowitch άφήκεν είς 
τήν Ακαδημίαν τών Ιπιστημών τής Βιέννης
1.000.000 κορώνας καί τήν |ν Βιέννη οίκίαν 
του, Ϊνα κατά τριετίαν άπονέμωνται τρία βρα­
βεία έκ 10,00, εξ 6,000 καί εκ 4,000 κορωνών 
είς τά άριστα πονήματα τά άναφερόμενα είς 
τάς φυσικάς Ιπίστήμας.

Τάς Άγγλικάς καί ’Αμερικανικός δωρεάς δέν 
ήθέλησα νά καταγράψω, ϊνα μή χειροτέρα γίνη 
ή παραβολή πρός τά ήμέτερα- άρκεΐ νά εϊπω 
δτι μόνον δια τάς χήρας τών ’Αμερικανών 
καθηγητών ό πολύς Κάρνεζη προσέφερε
15.000.000 δολάρια I

'  ΓΓρό εικοσαετίας ίορταζομένης τής πεντηκονταε- 
τηρίδος του ήμειέρου ΙΙανεπιστημίου έγιναν εγκύκλιοι 
καί Ιστάλησαν πρός πολλούς, Ϊνα σιη’αχβή ποσόν τι · 
χρημάτων χάριν υποτροφιών, ύποστηρίξεως ερευνών, 
εκδόσεωξ βιβλίων κλπ., άλλ’ ώ ς φαίνεται, δέν ow e- 
λέχθησσν ουδέ χίλιαι δρσχμαί.
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Είναι δέ άξισν Ιδιαιτέρας σημειώσεως oti τα 
χρήματα ταΰτα ω ς επί τα πλεΐσχον δέν δίδον­
ται, ίνα κτιαθώσι καταστήματα, αλλά προς ύπο- 
στήριξιν τής επιστήμης, τ. έ., τών επιστημόνων 
καί των σπουδαζόντων.

Π αρ’  ήμίν δε πόσα διετέδησαν υπό των 
πλουσίων μας κατά τό έτος τούτο υπέρ τής 
Επιστήμης; Πόσα έδωρήδησαν είς ιό  Πανεπι- 
στήμιον; πόσα είς τό Πολυτεχνεΐον ή τά διά­
φορα Μουσεία ημών; Είναι γεγονός δτι ιά 
θαυμάσια παλαιοντολογικά ευρήματα τού IIι- 
κερμίου, τής Μαντινείας καί άλλων χωρών τής 
'Ελλάδος, §ιά ιών οποίων ή Ελλάς άποδείκνυ- 
tai κατέχουσα δαυμασίαν δέσιν έν τή παλαιον­
τολογική επιστήμη, κατάκεινιαι εν τοϊς ύπο- 
γείοις τοΰ Πανεπιστημίου κατάκλειστα έν κι- 
(ίωτίοις καί παρημελημένα. Έ π ’ ίσης είναι γε­
γονός δτι τά πρωτοφανή εις τον επιστημονικόν 
κόσμον ευρήματα τής Κνωσού, τής Φαιστού, 
τοΰ Ψυχρού, τού Ίδαίου άντρου, t<5v Καμαρών 
καί λοιπών μερών τής Κρήτης ευρίσκονται 
έκτεβειμένα έν τινι οτραιώνι τού Ηρακλείου, 
καί ένφ σήμερον από πόσης τής Ευρώπης 
καί τής ’Αμερικής προσέρχονται εις τό πρό­
χειρον ΜουσεΧον Ικεΐνο ώς είς προσκύνημα 
πάμπολλοι έπιστήμονες καί άλλοι φιλάρχαιοι, 
αίριον ήμπορεΧ μικρά πνρκαϊ« νά «αταστρέψη 
σύμπαντα εκείνον τον θαυμάσιον δησαυρόν 
τής τέχνης καί τής Ιστορίας.

Ό μοίως είναι γεγονός δτι πολύ προ τής 
Έπαναστάσεως. δτε πάντες Ιδουλεύομεν τήν 
,δθλιωτάτην δουλείαν καί ήμεδα πένητες, 6 άοί- 
διμος Κοραης ονειρεύθη καί συνεβούλευσε την 
σύνταξιν Λεξικού τής Ελληνικής γλωσσης καί 
προσέτι Ιπεχείρησε καί έξέδωκε δοκίμιον τοι- 
οΰτο. Σήμερον δέ έχομεν ελευθερίαν, πολλά 
χρήματα και επιστήμονας άξιους λόγου, άλλά 
μετ’ ολίγα έτη θά  έορτασθή ή έκατονταετηρίς 
τής έθνικής άνεξαρτησίας καί ώς πρός τήν σύν­
ταξιν ‘ Ελληνικού λεξικού δ ά  ειμεθα εκεί όπου 
μάς δφησεν ό  Κοραής. Τοιαντας έλλείψεις είς 
τήν γλώσσαν καί ‘ιστορίαν ήμών, καί έν γένει 
ϊίς τήν επιστήμην, παρατηρεί τις οπουδήποτε 
στρέψη τούς δφθαλμούς. "Οταν δέ βλέπη δτι 
οΐ μέν άλλοι άλλαχοΰ καταλείπουν εκατομμύ­
ρια υπέρ τής καλλιτεχνίας καί τής Ιπιστήμης, 
ήμεΐς δέ ή ούδέν προσφέρομεν, ή αν δώσωμέν 
τι, τό δίδομεν υπέρ νοσοκομείων, ορφανοτρο­
φείων καί λοιπών ευαγών, ώ ς λέγεται, ιδρυ­
μάτων, ή τέλος υπέρ πρακτικών, ώς συνήθως 
λέγεται, σκοπών, τότε δεν δύναται νά μή συλ­
λογίζεται τό παράδοξον φαινόμενον, δτι άκρι- 
βώς έν τή χώρμ ταύτη έν ή έγεννήθησαν το πά­
λαι αί καλαί τέχναι καί αί έπιστήμαι, σήμερον 
αύται δεν τυγχάνουν ούδεμιδς ύποστηρίξεως.

Έ ν  Ά θή ν α ις , τή  15  8}βρίον 1907.

Γ . Ν . Χ Α Τ Ζ ΙΔ Α Κ ΙΣ

ν ι τ γ λ η κ η  τοηιοΝ
Β. ΙΘΑΚΗΒΙΟΓ

Ο  Γ Υ Ι Ο Σ  Τ Ο Υ  Ι Σ Κ Ι Ο Υ

ΠΡΑΞΙΣ Β ’.
Σ Κ Η Ν Ο Θ Ε Σ ΙΑ  Η  Ι Δ ΙΑ

ΣΚΗΝΗ Α'.
Αΰγοόλα, Πέτρος. "Πηνελόπη, Κερά -  Καλή

Κάθουνται στό ακρογιάλι. Ή  Αύγούλα μέ χό κε­
φάλι άκουμπισμένο στό χέρι κυττάξβι πέρα πρός τή 
θάλασσα. Etvg λυπημένη. Ο ί άλλοι κουβεντιάζουν.

αυγουλα  · · · —  *Ω, πώςάργεΐ ! πώς άργεϊ! 
[δείχνει πρός τή θάλασσαΐ. ’Εκεί στήν άσπρη α­
ράδα των άφρών. . . ’κεΐ πέρα άσπριζαν τά 
πανιά, μίαν ώρα τώρα. [αναστενάζει]. Δυστυχι­
σμένε πατέρα ! .  . . [κινώντας θλιβερά τήν κεφαλή]. 
’Απ’ ιόν καϋμό σου θά πεθάνης. [σιωπή. ’ Επει­
τα στρέφοντας πρός τούς άλλους], ’Ακόμα νά φανή 
καλά· δέν ξεχωρίζεις δν είνε τοΰ καπετάν Στρα- 
ti] ή γολέττα. . .

ΚΕΡΑ Κ ΑΛΗ  [μέ τόνο χαϊδευτικόν καί λυπητε­
ρόν],— Κάτσε, κόρη μου, εδώ κοντά μου καί 
τά ματάκια σου μήν τά χαλμς κυττάζοντάς 
την. . .Θά φτάξη· Τά μάτια σου έκοκκκινίσαν 
άπ’ τά κλάματα...Μ ά νά σοΰ πώ, άσκημα 
κάνεις [μέ τόνον έπιπλήξεως]. Άντίς νά φχαρι- 
στάς καί τό θεό, πού γλύτωσε <5 πατέρας σου, 
γέρος ανδρωπος ’κεΐ πού χαθήκαν παλληκάρια, 
κάθεσαι καί μοιρολογας τά ξύλα.. .Ντροπή, 
παιδάκι μου, ντροπή.

ΠΕΤΡΟΣ — Μά tí ό γέρος γλύτωσε, κατά 
πώς λέει τό γράμμα άπό τό Βάγγο, γλύτωσε, 
μά τό καράβι τώχεις γιά μικρό; . . . Τώρα νά 
λέμε τήν άλήθεια. Ή  Αύγούλα πειά δέν είνε 
καί μικρή, γιά νά στενοχωριέται, μά τοΰ στρα- 
βοΰτόδίκηο.. .κοτζάμ’ καράβι χαραμίστηκε. . .

Ο λ ΟΙ — “Ε. ‘Ο  καπετάν Λεφτέρης νάναι 
καλά ί . . .

ΠΕΤΡΟΣ (μέ ύφος σοβαρό].— Τ ’ είν’  τό γραμ­
μένο τής τύχης τέλος πάντω ! .  . . «Ατρόμη­
τος ί εΐτανε σωστός. Πέρασε φουρτούνες1 καί 
tí φουρτούνες!... Καί στά στερνά τούμελλε 
νάν τόνε φάη ένας κάβος μια γροθιά. Σαν τη 
γροθιά μου, μά τόν Ά ϊ  Νικόλα, είνε ό κάβος 
τής Κεράς, [σάν νά θυμήθη κάτι|. Το ξέρετε τό 
παραμύθι τής κεράς πού έπέρναε τά βράδυα 
ντυμένη στ’ άσπρα καί άξυπόλητη περπάταγε 
στά κύματα καί πάγαινε νά βρή τόν άγαπη- 
τικό της στον κάβο; Ή  θάλασσα έζήλεψε —

' «Παναθήνακι» 31 'Οκτωβρίου.

κατά πώς λέει τό παραμύθι —  καί μια βραδυά, 
πίσσα σκοτάδι, έπνιξε την κερά τή λευκοφόρα, 
πού άπάνω στά κύματα περπάταγε. Και τό 
πρωί τήν ξέρασαν οί άφροί στον κάβο. Τόν 
κάβο τής Κεράς. . .Έκεΐ τρακάρισε ό « ’Ατρό­
μητος» καί γίνηκε κομμάτια, χιλιάδες. Καί δπως 
γράφουνε ούτε μιά βάρκα δέν μπορεί κανείς 
γιά νά σκαρώση άπ’ τά κομμάτια του. . .

Ό λ ο ι  σκοπούν θλιμμένοι.

. π η ν ε λ ο π η  [μοναχή της]. — Παιδάκι μου, 
πώς γλύτωσες"!. .  .

α τ γ ο υ λ α  [αναστενάζοντας]—  Πατέρα μου δυ­
στυχισμένε!. . .

κ ε ρ α  κ α λ η  —  ’Αλήθεια πώς γλυτώσανε!.. 
π ε τ ρ ο ς — Έ γ ώ  δέν τό θαμάζω ούτε πού 

τό καράβι κομματιάστηκε ούτε τό πώς γλυτώ- 
σαν. Τό πόδι του σάν έβαλε μες τό καράβι ό 
Βάγγος (συμπεραίνει μέ μίαν χειρονομίαν ή όποια 
λέγει επρεπε νά τό ύποθεσετε πώς θά βουλιάξη: | 
ύστερα πώς έγλύταΛτάν; . . Αύτό τό ξέρω. ‘Ο 
Βάγγος είπε σάν τό Ιφτάψυχο γα τί... [σιγά] 
δέν είν’  ό γυιός τοΰ "ίσκιου;

ΠΗΝ ΕΛΟΠ Η  [ταρασσομένη]. Γιά σώπαινε!. . .  
κ ε ρ α  κ α λ η  —  Παιδάκι μου, νά πού τό 

μπαρκάρισμά του έβγήκε σέ καλό. Άλλοιώς δ 
καπετάν - Λεφτέρης θά πνιγόταν. Ψέματα; 
Καί θάμενε ή άμοιρη ορφανή, ή Αύγούλα 
[έμπιστευτικώς'. Μά ξερω 'γω τί έκαμε τοΰ αδερ­
φού σου τά μπράτσα ακόμα πειό γερώτερα... 

Π ΕΤΡΟ Σ [προφυλαχτικά]. —  Σάν τί; 
κ ε ρ α  κ α λ η  ϊ πονηρά].—  Ε .  . .Δέλέγουνται 

ούλα, σ’ ούλες τίς μεριές !. . .
ΑΥΓΟΥΛΑ [κυττάζονταςπρόςτή θάλασσα|·—  ’Α­

κόμα αργεί· [δείχνει; έπέρασε τήν άσπρη άράδα 
τώνάφρών. . .καί τά πανιά γεμάτα φαίνουνται 
ξάστερα. . . Ισυμπλέκει τά χέρια άπό ανυπομονησία! 
πατέρα μου !. . .

π η ν ε λ ο π η — Κορίτσι μου, θά στώειδη ό 
θεός ! . .  . Βάλε μέ νού σου πώς έξη μανάδες 
μαυροφόρεσαν. Κι’ είμαστε οί δύο, οί πειό 
τυχερές, πού μάς γλύτωσαν οί άνθρωποι, καί 
κάθεσαι καί κλαΐς; . .Δέν κάνει.

κ ε ρ α  κ α λ η  — Σωστό. Δέν κάνει. Νδναι 
καλά ό πατέρας σου' κι’ άπό καράβια. . . [συμ­
πληρώνει μέ χειρονομίαν]. Έχει ριμάξη ή θα- 
λασσα !. . .

Ά π ό  καράβια κι’ άπό ξύλα δς είν’ καλά τσ 
δάσα, κι’ άπό κατάρτια ας είν’ καλά τά κυπα-
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ρίσσια τα ψηλά I . . .  Μήν κάνεις έτσι. “Ολα 
σιόν κόσμο διορθοίνονται. Μονάχα ή  ζωή τ’ 
ανθρώπου δεν ξαναγίνεται ποτές!

ολοι [θλιμμένοι]. — ’Αλήθεια, μονάχα ή ζωή 
τ’ ανθρώπου δεν ξαναγίνεται ποτές.

κερα καλη  —  Μήν κάνεις έτσι. Δεν είσαι 
ή πρώτη, μά οΰτε κι’ ή στερνή. ’Εδώ παθαί- 
νουνε ζημιές!. . .Ή θάλασσα  πού βλέπεις, εινε 
στον πάτο στρωμένη Από κόκκαλα, Από σκέλε­
θρα καραβιών κι’ άνθρώπων. Έ τ σ ’ είνε. Οί 
παχειές οί παλαμίδες έχουνε θεριέψη μέ κορμιά 
Απ’ Ανθρώπους, πλήθος κορμιά. . . Τ ό  θεό φχα- 
ρίστα πού γλύτωσ’ ό πατέρας σου . . .

ΠΗΝΕΛΟΠΗ — “Αγιο τό στόμα σον, Κ ερ ά ' 
Καλή. Καλά τά λες, . .

ΠΕΤΡΟΣ [παοεμβαίνων]. — Καί ό πατέρας της 
καλό ’ναι πού τή γλύτωσε- μά κι’ ό ’Ατρόμη­
τος τό πρώτο καράβι τού νησιού νά γλύτωνε, 
ακόμα πειό καλλίτερο. Ή ταν ή προίκα της, 
ιού κοριτσιού. Καί σήμερα δε βρίσκεις γαμπρό 
μέ δίχως προίκα! . .  . ψέματα ; . . .  Ό  Καπετάν
Λεφτέρης κομπόδεμα δεν έκανε, γιατ’ εΐτανε α­
νοιχτοχέρης. . .

αυγουλα—“Οχι. ’Εμένα δέ μέ νοιάζει αυτό 
πού λες.

πη^ελοπη — Τέτοια μή λες τοΰ κοριτσιού. 
Νάναν καλά, κι’ από γαμπρούς.. . καί προίκα 
μή δέν έχει τήν άνεξετίμητη την ώμορφιά της; 
Νάναι καλά τά νειάτα της. . .Τά μάτια τά δικά 
της είνε νά σαϊτέψουνε καί νά μεθύσουνε ένα 
ντουνιά. . .  Τά δεκοχτώ της τά χρόνια νάχα και 
θακλαιγα γιά ξύλα! , . " Οχι προίκα νά πάρουνε 
μά καί νά δώσουνε γιά τά μετάξια τών μαλ­
λιών της και τά τρανταφυλλια βελούδα πού- 
χουν τά μάγουλά της. "Υστερα, τ’ είνετό κοτζάμ 
παλάτι [ δείχνει τό σπίτι τής Αυγής ] τό πρώτο 
σπίτι τοΰ νησιού; Ή  τάχατες πώς έχει κι’ άλλο 
παιδί ή σκυλλί. ό  καπετάν Λεφτέρης;. . .

λτγο τλ— Μή μέ πολυπαινεύετε. Δέν είμαι 
πειά καί τόσο !. . . Μάγισσα, νεράϊδα, εγώ 
δέν είμαι! · · ·

ΚΕΡα καλη  —  “Εννοια σου, μπρέ κορίτσι 
μου, «χωριό πού φαίνεται* . . .

ΣΚΗΝΗ Β ’.
Οί Ανωτέρω καί ό Γέρω Μάνθος

Μ ΑΝΘΟΣ [ερχόμενος άπό πέρα συμπληρώνει].—  
Κολαούζο δέ θέλει I. . . “Ετσι δέν είνε;.,. .

καποια απ ’ ο λ ε ς  — Καλώς τον κυρ Μάν- 
θ ο ΐ . . .

μ α ν θ ο ς  —  Σαν νάν τό ρίξατε στην κουβέντα 
γιά καλά. .  . [κυτιόζει πρ6ς ιή θάλασσα]. Ν ά . . . 
μωρέ τήν ξεχωρίζω!. . .Νά, νά. . .Μάτι πού 
στώχω !. . . Μά τό θεό, γυναίκα, Ακόμα και τή 
γοργόνα πούνε στην πλώρη καί κρατάει μέ τά 
δυό χέρια τό τσιμπούκι, κι’ αύτηνεξεχωρίζω. . .  

Π η ν ε λ ό π η  — Χαρά στά μάτια σου I. . . 
μ α ν θ ος  —  Μή λες πώς γέρασα;. . . Δέν αρ­

γεί σέ λίγο θά φονντάρη. . . [πρός όλους]. Μωρέ 
διψάω γιά νά μάθω τό πώς έγίνη τό κακό. . .  
Γιατί έμένανε πού τις ξέρω τις θάλασσες, μοΰ 
φαίνεται παράξενο ένα τρακάρισμα σέ κάβο 
πού τον περνμς άκόμα μέ κλειστά τά μάτια 
καί πού τον ξέρουνε ακόμα κι’ οί πρωτάρες. . . 
Τ ί διάολο;

Πηνελόπ η  —  Κι’ αλήθεια. 
α υ γ ο υ λ α —  Έ τ σ ’ εΐτανε το τυχερό... 
κ ε ρ α κ α λ η — “Ο,τι γράφει δέν ξεγράφει. . . 
μ α ν θ ο ς  — Τυχερό, αλήθεια» Π ώς νά πι- 

στέι[η|, μαθές, καθένας πώς τό θεριό ό  καπε­
τάν Λεφτέρης, πού δέν τόν γέννησε ή μάνα 
του, παρά ή θάλασσα, πού πέρναγε τις ξέρες 
σάν νάκανε σουλάτσο μές τήν πλατέα, πήγε νά 
φάη τή μούρη του σέ κάβο πού τόνε ξέρουνε 
Ακόμα καί τά βυζανούρια . . . Καί νάλεγες 
πώς πίνει;. . . Αχιτός σάν ταξειδεύη δέν πίνει 
οΰτ’  άγια μετάδοσι και στή στεριά άκόμα τό 
πιοτό του τώχει λιγοστό. . . Μωρέ δέ βλέπω 
τήν ωρα πού Ö’ άράξη η γολέτα τοΰ καπετάν 
Στρατή, νά μάθω . .  .

ΠΕΤΡΟΣ —  Αλήθεια, άπ’ τών ναύτηδων τά 
σπίτια πώς δέν έκατεβήκαν νά 'ρωτάνε στο 
γιαλό; .  . .

μαΝΘΟΣ —  Τί νά ρωτάνε; Τήν ξέρουνε τή 
συμφορά τους. [πρός όλους] Τήν κακομοίρα τήν 
γυναίκα τοΰ Νικολή ! Έπέρασ’ άπ’ τό σπίτι 
της. . . “Εκανε τέτοιο χάλι, πού ράϊζε ή καρδιά 
t  άνθρωπον. Χιλιάδες νά πληρώνης νά μήν 
τήν άκοΰς καί νά μή βλέπης τά δυό τά ορ­
φανά μέ τις ποδιές τις μαύρες καί τις μαύρες 
τις καρδιές !. . . Τήν κακομοίρα!. . .  Ηέρετε πώς 
έλεγε; “Αχ, θάλασσα! αχ, θάλασσα I . .  .Μαυ- 
ρόντυσες τό σπίτι μας καί τήν καρδιά μας, 
θάλασσα, πού δένεχόρτασες ποτές !. . .Πατέρα 
κι’ άντρα μοϋ κατάπιες σ’  ένα χρόνο!. . .Ά χ , 
θάλασσα τί θ ’ άπογείνουν τά παιδιά μ ο υ ;.. . 
(σιωκρ. λυπημένος]. Καί ή άμοιρη δέν ξέρει 
καί τά παιδιά της ναύτες πώς θά  γίνουνε καί 
θά  πεθάνουν καί κείνα ή στήν κουπαστή, ή 
στό τιμόνι, ή στ' άρμενα ή βαθειά στά πρά­
σινα τά φύκια τοΰ πελάγου ! .  . .
Ό λ ο ι  σιωπούν θλιμμένοι.
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π ε τ ρ Ο ς  — Τάφος γιά τάφος. Ή  πρασι­
νάδα στή στεριά, τά φύκια μές τή θάλασσα. 
Τούς πεθαμένους δέν τούς νοιάζει θαρρώ γιά 
τέτοια.

Α Υ Γ Ο Υ Λ Α  [κυιτάζει πρός τή θάλασσα]. — Φύ­
σα πειό δυνατά, αέρι!. . . [πρός δλους]. Ζυγώνει, 
ζυγώνει,ή γολέττα ! . . .  [μόνη], “Αχ! πώς χτυ­
πάει ή καρδιά μου !. . .
Όλοι σηχώνουνται καί βλέπουν πρός τή θάλασσα.

Μ Α Ν Θ Ο Σ  — Γειά σου, καπετάν Στρατή, λε­
βέντη !. . . Κυττδτε, μωρέ, κυττατε πώς πέρνει 
τις βολτίτσες του !. . .

π ε τ ρ ο ς — Μάστορης κι' αλήθεια!. . . 
π η ν ε  , ο π η  — Σέ λίγο θάν τόν έχω στήν 

αγκαλιά μου !. . .
α υ γ ο υ λ α .  . . — Πώς άργεί, θεούλη μου, πώς 

Αργεί 1. . .
κ ε ρ α  κ α λ η  ·— Φουντάρισαν ! Γιά δές καλά, 

κυρ Μάνθο !. . .
μανθος -Ν α ί. . .τώρα θά βγούνε νά δέ­

σουνε τά παλαμάρια, .πριμάτσες.
Α Υ Γ Ο Υ Λ Α  [χτυπάει τά χέρια της]- —θεέ μου!... 
π ε τ ρ ο ς  —  Άκόμα λίγο καί δώ χάμου θάν 

τά μάθουμε τά πώς καί τί.
Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η  — Νά, τί] βάρκα τους αμόλη- 

σαν!. , . Κυττάτε!
Μ Α Ν Θ Ο Σ  [παρατηρών καλά]. — Ά  ! “Α ! Σά 

λυσσασμένος τραβάει ό γυιός μου !
κ ε ρ α κ α λ η  [πονηρά].,— Όδόλιοςό σκαρμός 

φωτιές πετάει. . .
αυγουλα [λιγοψυχισμένη].—  Ά , δέν κρατάω 

πειά 1. . .
Ο Λ Ο Ι  — Τί έχεις ; (τήν πλησιάζουν καί τήν 

κρατούν]
π ε τ ρ ο ς — Κουράγιο, ντέ, πού κάνεις σάν 

εφτά χρονών ί . .
Κ Ε Ρ Α  Κ Α Λ Η  — Ά μ ’ έλα νιέ, κορίτσι!. . . 
Π Η Ν Ε Λ Ο Π Η  — Κάνε λιγάκι ’πομονή. . . 
μ α ν θ ο ς  — Άμ’.έλα δά, Αύγούλα. . .Τί,χώ­

ρα στήν ουρά; . . .

ΣΚΗΝΗ Γ ’.

Οί Ανωτέρω, Βάγνος καί Λεφτέρης.

Ή βάρκα φέρνει τόν Βάγγο καί τόν καπετάν Λε- 
φτέρη. Αποβιβάζεται πρώτος ό Λεφτέρης, ό Βάγγος 
ώχρός, κάπως σαστισμένος. Δέν είνε όσο θά έπρεπε 
θερμός στούς χαιρετισμούς του.

λ ε φ τ ε ρ η ς  [σ*ήν Αύγούλα). — Παιδί μου ! 
[ πέφτει στήν αγκαλιά τής κόρης τον].

ΒΑΓΓΟΣ — Μητέρα ! [Αγκαλιάζει τή μητέρατου

καί βλέπει μέ μάτια κολασμένα τήν Αύγή]. Πατέρα, 
Πέτρο!. . .

Ό λ ο ι  σιωπούν.

Έ π Ι τέλους οί έναγκαλισμοί λύονται.

π ε τ ρ ο ς —  Γιά πέστε μας πώς έγινε δλο 
ετούτο τό κακό, Βάγγο, καπετάν Λεφτέρη. .

λ ε φ τ ε ρ η ς  — Ούτε κι* εγώ τό ξέρω. . .Τί 
συφορά, τί νύχτα, τί κατάρα! . .  . Δέν τό χω­
ράει δ νοΰς μου. Άκόμα νάν τό πιστέψω ! 
Σάν κάποιος δαίμονας, μέσα στή μαύρη νύχτα, 
μ’ ένα χέρι θεόρατο καί δυνατό, κυβέρναε τό 
καράβι. Καί κείνο, σάν άτι μέ σπασμένο τό 
χαλινάρι, ανυπάκουο στό τιμόνι Κ . .

Ό  Βάγγος παρακολουθεί μέ σατανικό γέλοιο.

α υ γ ο υ λ α  —  Μά πώς, καί πώς Ιστάθηκε, 
πατέρα ; . .  .

ο λ ο ι  —  ’Αλήθεια, πώς έγίνηκε;. . .
λ ε φ τ ε ρ η ς  — Δέν ξέρω, ακόμα νάν τό νοι- 

ώσω. Τούτο μονάχα ξέρω, πώς απλωθήκανε 
συντρίμμι« μές τή ξέρα τριάντα χρόνων, δλά- 
κερων τριάντα χρόνων, κόποι κι’ ίδρωτας 
[κλαίει]. Μεγάλο εΐν’  τδνομά οου, παντοδύνα­
με!. . . (κλαίει[.

"Ολοι σιωπούν θλιμμένοι Μετά τήν μικράν αύτήν 
σιωπήν ό  Λεφτέρης εξακολουθεί.

“Ετσι, γιά μιά στιγμή, Ικεΐ πού έπλέκαμε μές 
στό σκοτάδι, έτσι σέ μιά αστραπή, ειδα τόν 
κάβο μιά δρασκελιά άπ’τό καράβι! .  . ."Υστερα 
ένα βρόντο δυνατό σάν χαλασμός κόσμου. . .  
Έβρέθηκα μέ τό στόμα μου γεμάτο άλμη .. . 
Έπάλεβα μέ τά κύματα- Δυό φορές εύρέθηκα 
στον πάτο καί στον Αφρό άλλες δύο. . . Στήν 
τρίτη έννοιωσα ’κεινοΰ [δείχνει τό Βάγγο] τά 
γερά τά μπράτσα νά μέ πιάνουν, ’κεϊ πού- 
μουνα πειά Απελπισμένος . . .  Έπλεχε δυ­
νατά κι’ αποφασισμένα. Καί μέσα στών 
κυμάτων τις βουές καί τήν Αντάρα τών 
ξύλων όποΰ έσκαζαν στήν ξέρα, μού φ ώ ­
ναζε δυνατά: «Είνε γερά τά μπράτσα μου, κι’ 
ή θάλασσα δέν τρώει ανθρώπους σάν κι’ Ι- 
μένα, καπετάν Λεφτέρη ! * . . . κι’ Απείραχτον μ' 
Απίθωσε μές στή στεριά!. . .

"Ολοι κυτιάζουνε μέ θαυμαομό άνάμιχτον καί 
φόβο ιόν Βάγγο.

α υ γ ο υ λ α  — Δέν ξέρει τό λοιπόν κανείς πώς 
έγινε, κανείς;

λ ε φ τ ε ρ η ζ  — Κανείς. . . Τί νυχτιά καί τί 
τρομάρα! . . .  Φοβούμαι μή χάσω τό μυαλό 
μου !. . . Καί τό τιμό κρατιώτανε καλά κι’ ή



ρότα ζυγιασμένη.. .Τ ί συφορά! Τριάντα χρό­
νων κόποι. . .άπό μοΰταος, τριάντα χρόνια πά­
λευα για μιας στιγμής καπρίτσιο [κλαίγοντας]. 
'Οχι γιά μένα, Ιγώ είμαι κοντά νά λείψα» άπό 
τόν κόσμο, . . γιά σένα, άτυχο κορίτσι, για σέ­
ν α ! . .  .

Όλοι στέκονται λυπημένοι. Ή  Κερά Καλή μ’  ένα μαντήλι κλαίει].

κερα. Καλη  —  Κάνε, καπτάν Λεφτέρη μου, 
κι Υπομονή, κι’ ου λα θά  φτιαχτούνε, τον λό­
γου σου νάσαι καλά. .  .·

ΠΗΝΕΛΟΠΗ —  ’Αλήθεια, τοΰ λόγου σου νά- 
σσι καλά.

ΠΕΤΡΟΣ — “Ολα καί διορθώνουνταΓ μην κά­
νεις έτσι, καπτάν Λεφτέρη.

μανθος — “Οτι εγίνηκε πειά γίνηκε· νά ξα- 
ναγίνη δεν μπορεί. Μά πες μου, καπτάν Λε- 
φτέρη, ποιος σάς στράβωσε ; . . .

λ ε φ τ ε ρ η ς  — 'Η  τύχη μας, Μ άνθο!. . .Δεν 
ξέρω, έχεις ακουστά τό παραμύθι τοΰ κάβου 
μ ετά  μάγια, που όποιο καράβι Ιπερνοϋσεν από 
κεΧ τού φεόγαν τά κ«ρφιά καί σκορπιζότανε;
. . . “Ετσι τώπαθα σαν παραμύθι κι’  Ι γ ώ . . .  
|σκο*$). “Υστερα [πρός τάς γυναίκας] λέτε νά 
διορθωθούνε όλα καί νά πάψω νά λυπάμαι. 
Τώρα στό ύστερο νά ξαναγίνοσν; . . . Τώρα 
πειά δε βάζω πειά ποδάρι σέ πλεούμενο καί 
πειά δέ θ ’  άρμενίσω στην άτιμη τή θάλασσα. 
Θά κάτσω ’δώ για νά θυμάμαι τή νυχπά, όπου 
θάν τή θυμάμαι καί στο μνήμα μου γιά νά 
Ιδρώνουν καί τά κόκκαλά μου άκόμα ! . . . 
[σιωπ§. Έπειτα σάν κάτι νή θυμάται τρομερό]. 
Μες την άντάρα του γυιού σου οί φωνές μες 
τό μυαλό μου τυπωθήκαν. «Έμένανε μέ φ ο­
βόσαστε μες τό νησί, κι* ή θάλασσα έμενα μέ 
φοβάται» ! . . . «Είμαι τοΰ "Ισκιου ό γυιός 
εγώ» !.  . . Στον κάβο, στη νύχτα την άτελείωτη 
που έπέρασα μουσκεμένος τόν έχασα ώς πού 
έχάραξεν ή ’μέρα καί τυχερό μας άπό μακρυά 
τοΰ καπετάν Στρατή ή γολέτα Ιφάνηκε. Τής 
κάναμε σινιάλο μ’ ένα μαντήλι καί μάς πήρε...

μανθος —  Πώς δεν εβγήκε δ καπτάν Στρα­
βής;

λβφτερης — βγήκε στην άλλη τή μεριά 
τοΰ λιμανιού καί πάει στό σπίτι του. . .

πημελΟπη [πρός τόν Βάγγον].— θάσαι,παιδί 
μου, κουρασμένος. . .

λ ε φ τ ε ρ η ς  —  Περισσότερο άπό ’μίναν όχι. 
[Πρός τήν Αόγούλαν], Πάμε, παιδί μου, λίγο νά 
ξαπλωθώ νά ξανασάνω καί νά μαζέψω τό μυαλό

μου, γιατί φοβάμαι μή μου γυρίσουν τά λο­
γικά, . .

α υ γ ο υ λ α  [ κλαίγοντας ]. —  Δυστυχισμένε πα­
τέρα!. . .{τόν Αγκαλιάζει].

π ετροχ  — Καί σά νά λέμε, τό λοιπόν, κά­
νεις δεν ξέρει. [ κιητάζει λοξά τόν Βάγγο καί 'κεί­
νος τόν «υττάζα παρατβταμένα καί κατάματα].

κ ε ρ α  κ α λ η  —  *0 άνθρωπος τό ειπε, κανείς 
δέν ξέρει.

λ ε φ τ ε ρ η ς  —  Καί τί νά ξέρη κανείς ; ’Ε- 
κεΧνο πού είνε, είνε πώς πάνε τριάντα χρόνων 
κόποι, πού τούς είδα νά σκορπίζουνται για 
μια στιγμή.

μ α ν θ ο ς —  Καί κανείς, κανείς νά μην τό 
ξέρη τό γιατί καί π ώ ς .. .  [σιγά] μονάχα ό θεός 
τό ξέρει. . Καί σύ, παιδί μου, δέν κατάλαβες;

ΒΑΓΓΟΣ ί κατοπινών κάποια λέ|ι πού τοΰρχίται 
στό στόμα].—Κι’  Ιγώ δέν ξέρω. “Ωρας κακής γέν­
νημα θαταν. “Ωρα κακή, πολύ κακή. *Ωρα πού 
καί νά χαλάση ό  κόσμος συλος, πατέρα, είνε 
βολετό. Τέτοιας μονάχα ώρας κακής γεννήματα 
μπορεί καί νάναι. . .

λ ε φ τ ε ρ η ς  — Εμένα σιιμπαθάτε με λίγο
νά γείρω. .  . τά βλέφαρά μου θέλω νά γλυκάνη
ό  ύπνος. Α&γούλα, πάμε [παίρνει τήν Λύγή καί 
πάνε σπίτι τους}.

ΟΛΟΙ — Καλώς τά δέχτηκες, Αύγσύλα, κα­
λώς ώρισες, Καπτάν Λεφτέρη !. . .

ΛΕΦΤΕΡΗΣ Α Υ ΓΟ Υ Λ Α  ( Μπαίνοντας στό σπίτι 
τους]. —  Ευχαριστούμε.. .

ΚΕΡΑ ΚΑΛΗ -— 'Ο  άμοιρος!. . . Ά π ό  τή λύπη 
του κόλπος θάν τοΰρθη. . .

μ α ν θ ο ς  —  Τώχεις για λίγο;
ΠΗΝΕΛΟΠΗ — Μικρή τρομάρα καί ζημιά;
π ε τ ρ ο ς  — Μά τ’ είνε νάν τό λέμε; [κυττά- ζει λοξά τόν Βάγγο].
Κ ΕΡΑ κ α λ η  —  Βάγγο ! Έ  ! καλώ; ώρισες, 

παιδί μου . . .  Γειτόνοι, καλώς τονέ δεχτήκατε 
. . .πάω νά φύγω τί θά προσμένει ό άντρας 
μ ο υ .. .καλώς τονέ δεχτήκατε, γειτόνοι. . .

μ α ν Θο ς  π η ν ε λ ο π η  — Εδχαριστούμε, Κερά 
Καλή, ευχαριστούμε.

β α γ γ ο ς  —  Εύχαριστώ.
Κ ε ρ α  κ α λ η  [φαύγουσα]. —  Κανείς γιά νά μή 

ξέρη πώς συντρίφτηκε κοντζάμ καράβι, σάν 
παράξενο !. . .

μ α ν θ ο ς —  Λέν πάμε νά σταθούμε λιγάκι κα* 
στό φτωχικό μας;. . . Θέλω νά σ ’ ¿ρωτήσω άκό­
μα. Μωρέ παιδί μου, δέν τό χωνεύω αυτό πού 
έπαθε 6  καπετάν Λεφτέρης. . .  γιά πάμε νά μοϋ 
πής τήν ιστορίαν οθλη. . .  πώς έγίνηκε. . .

ΒΑΓΓΟΣ [θυμωμένος]. -— Πώς εγίνηκε! πώς
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έγίνηκε! Κείνο πού γίνηκε δέν είνε νάν τό 
νοιώσης! Τί τά ρωτρς καί πάλι τά ρωτρς καί 
τό μυαλό σου χάνεις;. . .

ΠΕΤΡΟΣ [παρατηρών όπόπτως τόν Β ά γ γ ο ν ].—
Μωρέ τί λές; Καί σ’ έφαγαν πού σ ’ άρωτάνε;...

Μ ΑΝΘΟΣ [ συστέλλων κάποιο κίνημα όργής ] . —  
Καλά· άφ* ου δέν έχουμε τό δικαίωμα νά μά­
θουμε τό πώς γλυτώστε, συμπάθα μας, κυρ 
Βάγγο,καί δέν ξαναρωτάμε! .  . .πάμε, γυναίκα...

π η ν ε λ ο π η  —  Μά γιά νά σού πώ· τόνε 
παρασκοτίσατε! άκόμα δέν πάτησε τό πόδι του 
μές στό νησί, άφήστε τον, δέν χάθηκεν ή ώρα 
. . . έλα, παιδάκι μου, νά ξαποστάσης λίγο. . .

Ό  Μ άνθος καί ή Πηνελόπη μπαίνουν στό σπίτι τους.

ΣΚΗΝΗ Δ'.
Βάγγος καί Πέτρος.

Ό  Βάγγος κάνει νά άκολουθήση τούς γονειούς του, 
πού πηγαίνουν στό σπίτι τους. Ό  Πέτρος τόν πιάνει 
άπό τόν ώ μο καί τόν σταματρ.. Ό  Βάγγος γυρίζει καί 
τόν κυττάζει ύποπτα. Κυττάζονται Ιτσι λίγες στιγμές.

π ε τ ρ ο ς  — Τό λοιπόν κανείς, κανείς δέν ξέ­
ρει τό πώς ¿στάθηκε ό χαμός τού καραβιού 
και ό πνιγμός έξη άνθρώπων;

Β Λ Γ Γ Ο Σ  Ιξεροκαταπίνων κάποιαν λέξι]. —  Τί 
θές νά πής;. . .

Π ΕΤΡΟ Σ — Θέλω νά ειπώ [θυμωμένος] πώς 
σάν έλαβα τό γράμμα γιά τή μεγάλη συφορά 
πού έγίνη, θυμήθηκα δλα τά περασμένα σου 
καί τά λογάριασα χαρτί καί πέννα 1 .. . Καί μά 
τής θάλασσας τόν Ά γιο , τόν Ά ϊ -  Νικόλα, δέ 
βρήκα πουθενά νά πέρασες καί νά μην τύπωσες 
βαρύ τό πέρασμά σου, καί νά μην άφηκες τόν 
Ισκιο σου πίσω σου νά πλανιέται, σάν μαυρο­
πούλι συφοράς! .  . .

β α γ γ ο ς  —  Τής μοίρας μου είνε Ιμένα! . .  . 
Μά γιατί τά λόγια σου σκορπρς καί δέν τά 
κόβεις ί σ ι α ; . . .Τί θές νά πής;

ΠΕΤΡΟΣ — Θέλω ν ά  ’π ώ . . . [κάνει μιάν έρ 
γισμένη χειρονομία].

β α γ γ ο ς  —  Πές μου το ξάστερα.. .  
π ε τ ρ ο ς  — Θέλω νά *πώ. . .  
β α γ γ ο ς  — Άνθρωπε, άκόμα καί τά ΐδια 

σου τά λόγια τά φοβάσαι;.  . .Τ ί θέλεις νά μού 
’πής τόσο μεγάλο καί τόσο τρομερό, πού σκιά- 
ζεσαικαίνάν τό ’πής άκόμα; Πές μου το! Δέ 
μέ τρομάζουνε τά μεγάλα· τά μικρά, τά ταπεινά 
μέ σκιάζουνε καί μέ θυμώνουνε ¿μένα ! Πές 
μου πού θ ’ άνοιξη ή γης νά καταπιή τόν ΐ- 
διονε Ιμένα, πώς τό φεγγάρι σέ κομμάτια θά 
πέση τή στεριά ν’ άνάψη, καί τή θάλασσα

νάν τήνε κάνη σύγνεφα, πές μου δ,τι θές. Δέν 
πλάστηκα νά σκιάζουμαι ! . .  .

Π ΕΤΡΟ Σ [πλησιάζων μισοφοβιομένος].— Κάτι 
μού λέει πώς θά ξέρης τό πώς συντρίφτηκε ό 
Ατρόμητος ! . .  .

β α γ γ ο ς  —  Κι’ άλήθεια ξέρω' μά τί σέ σένα 
νάν τό ειπώ, όπού θά τρέξης νά πφς σέ κεί­
νον πού κάθεται μέ τά χρυσά κουμπιά στον 
καφφενέ καί λέει πώς είνε ό νόμος, όπού δι­
κάζει άνθρώπους καί θεούς; . .  .Άλλοιώς τό 
στόμα μου ποτές κλειστό δέ θάτανε γιά τήν ά- 
λήθεια. . . Μά δλοι σας εσείς εφτιάξατε τούς νό­
μους, επήρατε, ανήμποροι ναχετε μέσα σας τό 
νόμο, επήρατε κι’ ¿φτιάξατε τό νόμο πού με­
τράει τό κάθε τι καί τή χαρά καί τήν όργή 
καί θέλει νά βάλη άκόμα φράχτη, καί στήν 
άγάπη, φράχτη! . .  .Νά· ή άγάπη εμένα τό 
καράβι Ισύνιριψε! . . .  Νά έγώτί ξέρω καί τί 
νά νοιώσης σύ είσαι μ ικ ρός!...

ΠΕΤΡΟΣ [έκθαμβος].—Ά χ ! τό μάντεψα φο­
νιά, κακούργε, Ιγώ τό μάντεψα! . . . Καί δέ 
λογάριασες, άτιμε καί ξεμυαλισμένε, τρελλέ φ ο­
νιά, δέν ¿λογάριασες τά σπίτια, όπού μαυρο- 
φόρεσαν, καί τις ψυχές πού βρήκαν άδικο θά­
νατο ; Τί σούφταιξεν ό γέρο καπετάνιος, τρελ- 
λου'λιακα φονιά, πού έχυσε ποτάμια τόν ιδρώτα 
γιά νάρθη εσένα μιάς στιγμής παράξενη κι’ 
άπόκοτη μανία, νάν τόν σκορπίσης στους τέσ- 
σερες άέρηδες, κακούργε; . .  .

Β Α Γ Γ Ο Σ  [ειρωνικά]. — Φονιά! κακούργε 1 . .  . 
Τό θυμό σου κράτα, γυιέ ταπεινέ, τού ταπει­
νού πατέρα σου ! . . .  θέλεις τό μπόϊ μου 
νά μέτρησης μέ τήν πήχυ όπού μετρφς 
καί τό δικό σου ! . . . ’ Επνίγηκαν άνθρω­
ποι, κι’ έχασε ένας άλλος τό βιός του!

. . "Ομως εγώ κερδίζω τήν άγάπη μου! . . . 
Καί ή δική. μου άγάπη άξίζει δσο εκατό ψυ­
χές ωσάν καί κεΧνες πού άγκάλιασεν ή θά­
λασσα. Ή  άγάπη μου είν’ μεγάλη κι’ οί άν­
θρωποι πού χάθηκαν μικροί. Ό  νόμος ό δικός 
μου μού λέει πώς ή ζωή δέν είνε καμωμένη 
γιά τούς μικρούς, γιά κείνους πού ¿σκύψανε τό 
κεφάλι τους στη μοίρα, καί υποτάχτηκαν στό 
νόμο τών άνθρώπων, καί δούλοι ¿γίνανε τών 
ξύλων, καί τά χέρια τους ροζιάσανε άπ’ τά σκοι­
νιά. . ’ Εγώ ύψωσα τό κεφάλι μου επάνω ά­
κόμα κι’ άπ’ τή μοίρα μου καί τήν άγάπη μου 
ώς τά ουράνια!. . .Ά νθρω π ε μικρέ,σκοτώνεις 
τή ζωή ενός πουλιού, ενός αρνιού, νά ζήσης 
τό κουφάρι σου τό πρόστυχο, καί’γώ σκοτώνω 
άνθρώπους νά ζήσω τήν άγάπη μου πού δν 
σβύση, θά κοπή ή άλυσσιδίτσα ή χρυσή όπού



δεμένον μέ κρατεί νά ’ζώ  ¿μ ένα !. . .  Καί υ­
στέρα μή γυρεύεις νά μέ μέτρησης μέ την πήχυ 
όπου: μετράς τον Ιδιον εαυτό σου. Τό ίδιο 
γάλα ¿βυζάξαμε, μά είμαι ’γ ώ ι , .Τ ό  κε­
φάλι μου δέ γέρνω πουθενά. . . [ κα-θητοώ ] 
μονάχα μιας αγάπης παιγνίδι ¿γίνηκα! ... .

πετρος: — Τρελάθηκες, ώρας κακής τό γέν­
νημα, ¿θερίεψες καί θά μάς πνίξης οδλους !
. . επάνω τον καί σνγκρβτεΤταή.Γιά πες
μου, πές μου, κακούργε, πώς εγίνηκε;. . . Γιατί 
δέ νοιώθω τις παλάβρες σου, καί τά παράξενα 
τό λόγια σου μέ πνίγουν 1, . .Πές μου ποιος 
είνε κείνος ό  νόμος που κυβερνάει Ισένανε α ­
νήμερο θεριό, πού έρριξες έξη κορμιά θροφή 
στά ψάρι«, πές μου. . .ώρας κακής τό γέννημα 
εσύ, στην μαύρη την καρδιά σου τί ¿στοχάστη­
κες, την ώρα πού παράξενες έξη ψυχές στο 
θάνατο, κι’ ένα θεόρατο καράβι στό χαμό.;!
. .  .ΙΙές μου ποιος είνε ό δικός σου ό νόμος, 
άτιμε, φονιά!. . .

ΒΑΓΓΟΣ ίμόλις συγκροτούμενος] — Τά λόγια 
σου πληγώνουν τ’ αδτιά μου μά την ψυχή μου 
δέν την αγγίζουν. Θάν τόν μάθης. Δέκα χρό­
ν ια— απ' τόν καιρό πού ένοιωσα καλά πώς 
ζώ  — όλου τού νησιού τά λόγια τάσκημα καί 
τά πίκρα μέ βαλαντώνουν! . .  . Βλέπω πώς άπό 
τό ίδιο χώμα δέν. είμαστε πλασμένοι, καί ού­
λο ιούλοί μοΰ τό λένε φανερά, μέ τά μάτια 
τά ταπεινά καί τ' άτιμα καί μέ τό στόμα τό 
φαρμακερό.. ."Ακου νά μάθης, το λοιπόν, σάν 
θές. . . (σιγά ωσάν νά σκέπτεται].. .Τ ό καράβι ε­
κείνο πού ειδε κανάλια κι’ είδε μπόρες, πού 
τό φοβέρισαν οί κεραυνοί καί τό παλέψαν χρό­
νια καί χρόνια τών κυμάτων οί άφρσί, πού 
άψήφησε καί τ’  ούρανοΰ κα’ι του κυμάτου καί 
τού άνέμου τό θυμό, μονάχα τό δικό μου τό 
θυμό δέν μπόραε ν’  άστοχη ση !. . .  Μέ τό ’να 
μου τό χέρι εγώ τό σύντριψα!...

Π ε τ ρ ο ς  —  Κακούργε!. . . καί τί σούφταιξε; 
ΒΑΓΓΟΣ Ιπεοιπαύώς].— Ή  Αυγουλά! Ή  Αν- 

γ ο ύ λ α !... Ή  νεράιδα, τόνειρο, πού μέ μά­
γεψε μέ τά μάγια τών ματιών της, πού μέ μέ­
θυσε μέ τά ρόδα καί τά κρίνα τού κορμιού 
της, ή Αύγούλα πού κάνει τό αίμα μου νά 
καίτ) μες τό κορμί μου, μοΰ τοειπε: «άντρα 
δεν παίρνω ένα χαμένο»!. . .  Καί-μένα σάν πέ- 
λαο ή άγάπη μ ο υ ! . . .  Είμαι αλήθεια ό γυιός 
τού "Ισκιου. Τ ’ άκουσα άπό τα χείλια τής μά­
νας μου. . . "Οπως τό καράβι, δπως τό καράβι 
¿πλήγωνε τά κύματα, καράβι περήφανο, μέ την 
καμαρωτή την πλώρη, έτσι ή περηφάνει« της 
εμένα πλήγωνε. . . .Κ’  ένοιωσα μέσα. ’δώ  [ χτυ­

πάει τό στήθος του] τή δύναμι τού άνέμου πού 
τά μεσάνυχτα τή διπλωμανταλωμένη τήν πόρταν 
άνοιξε!. , . "Ενοιωσα μες τά στήθεια μου ε­
κείνη τήν φωτιά, πού έφεγγε στο πρόσωπο 
τού "Ισκιου πού φίλησε τή μάνα μας!. . .

π ε τ ρ ο ς  [ύποχωρών τρομαγμένος], —  Δύστυχε 
γυιέ τού Ίσκιου, ώρας κακής τό γέννημα, για 
τό κακό εγεννήθης.

β α γ γ ο ς  —  Ποιο είνε, πές μου, τό κακό ; . . .  
φοβάσαι, όπως ούλο τό νησί καί σέρνεσαι σάν 
σαύρα. Τόν άηιό μέ τά χρυσά πλατεία φτερά 
στά ύψη πού πετάει, τό θολωμένο σου τό μάτι 
πώς θά Ιδη;. . . Ή  άγάπη σου ποτές της δέν 
ύψώθη, πάνου άπ’  τό χώμα πού πατεΐς· τό ί­
διο κι’ ή ζωή σου. Δέ θά μέ νοιοίσης, γιατί 
έμαθες νά μετράς τό είναι σου καί τήν άγάπη 
σου και τό θυμό · καί τή χαρά ή τή λύπη καί 
ούλα σου τά πάθη τά μετράς. "Ομως έγώ έχω 
κάτι απ’ τόν βορηα, άπ’ τόν Ίσκιο, πού ά ­
νοιξε τήν πόρτα τά μεσάνυχτα, ήρθε, έφίλησε 
τή μάνα μου, κα’ι πάει . . .  στην αγκαλιά τού 
άπειρου! . .  .

Πέ τ ρ ο ς  —  Πές μου, άνθρωπος είσαι ή φάν­
τασμα·, "Η τό μυαλό, ο ου έχασες, φονιά; "Η 
σέ παιδεύουν τά. κρίματα, ή τών πνιγμένων ή 
ψυχές τά λογικά σου συνεπήραν;

β α γ γ ο ς — "Ολοι άδερφό σου μέ φωνάζουν 
. . .[σάν άφνιρημένος], Ή τανε ή νυχτιά, πίσσα 

σκοτάδι. Μοΰ ¿μίλαγε ό ουρανός μέ φωτιές, 
πλήθος φωτιές. Καί τά σκοινιά τού καραβιού 
τού δρθόπλωρου σά φείδια στον άέρα ¿σφύ­
ριζαν. Κουρέλια, αργυρά κουρέλια, στό φως 
τής άστραπής, κομμάτιαζε 0 άέρας τά σύγνεφα, 
ό  μανιασμένος ό  άέρας. Τήν άργυρή χλαμύδα 
τού ουρανού κομμάτιαζε. Καί τό καράβι « ’ Α­
τρόμητος». Καί ’γώ στην κουπαστή ¿φώναζα 
καί θύμωνα πού ή φωνή μου τού άνέμου τή 
βουή δέ σκ έπ αζε!... Σέ μιά στιγμή ¿συλλο­
γίστηκα τήν περηφάνεια τής Αυγής! Νά είπα, 
νά τό καράβι, νά τά πλούτη της, νά την 
ή περηφάνεια τη ς ! είνε τό πρώτο καράβι 
στό νησί, κι’ αύτή άρχοντοποΰλα κι’ έ­
γώ, εγώ; [γελφ σαρκαστικά1 ! .  . .Καί τά σκοι­
νιά, σάν φείδια, ¿σφύριζαν οτά άρμενα!
. , Γλυστρώ σιγά, τρίζοντας τά δόντια, κατά 
τόν μπούσουλα, σιγά, σιγά, νά έτσι, καί βάνω 
καρφί στον μπούσουλα ! Χάνουν τή ρότα, κι’ 
ό άέρας τόν πόνο μου λες κι’ ένοιωσε καί 
στά πανιά φυσάει μανιασμένος!.. 'Ο  κάβος 
είνε ακόμα νά, μιά δρασκελιά!. . . Κι’ είδα νά 
τρέχουνε τρομαγμένοι νά φωνάζουνε, κι’ άλλοι 
νά κλαΐνε, καί ’γώ έσκασα ένα μεγάλο γέλιο,

ΑΤΕΛΙΕ ΖΟΓΡΛΦΟΙ·
ΒΜΙΛ ΜΠΛΑΝΣ

πού και τ’ άνέμου τό βογγηιό ¿σκέπασε καί 
τού κυμάτου τό άγομάχημα!. .

π ε τ ρ ο ς  —  Καί ύστερα, καταραμένε, ύστερα;
Β α γ γ ο ς — "Υστερα συντρίμμια τό καράβι 

καί ή περηφάνεια της στόν κάβο ! . . .  Έ γώ  
’ψηλά πετάχτηκα ώς τά σύγνεφα καί ύστερα 
μές τά βάθη της θάλασσας, και κεΐ στον πάτο 
πού άνοιξα γιά μιά στιγμή τά μάτια, όπως κάτι 
παράξενα κοχϋλια καί ζωύφια, ¿φωσφορίζανε 
μές τά νερά, έτσι μές τό μυαλό μου ¿φωσφό­
ριζαν σκέψες παράξενες σάν τά ζωύφιά, σόντά 
κοχύλια πού μοΰ θυμίζανε κάποιο φιλί. . . 
"Υστερα στον άφρό ! .  . . Ακούω τού καπετάν 
Λεφτέρη τή φωνή, που μ’ ’έκραζε βοήθεια! .  . . 
άλλουνοΰ φωνή δέν ακόυσα. Ό  άνθρωπος που 
μ’ ¿τρόμαζε καί μ’ έβριζε, στό θάνατον δμπρός 
μ' Ιθελε γιά βοήθεια!. . . [μέ περιπάθεια]· “Ας 
εχη χάρι πού θυμήθηκα έκείνηνε σέ μιά στι­
γμή πού ό  θυμός μου έσώπαινε, κι’  ό  άνε-

μος. . . άλλοιώς θενά πνιγόταν. Τόν άρπαξα καί 
πλέκαμε . . Έκεΐ πού σμίγει τά σκοτάδια του 
ό ουρανός μέ τού πελάγου τά σκοτάδια, άπό 
’κεϊ ξεκίναγαν βουνά άπό νερό τά κύματα. Ή  
πίκρα μου μέ τήν πίκρα τής άλμης έγινε ένα, 
καί μέ τά κύματα έπαιζα καί τά νικούσα καί 
λες πίσω πώς τά γύριζα νά πάνε στις φ ω ­
λιές τών βράχων. Καί βγήκαμε στόν κάβο κι’ 
είδα, συντρίμμια τήν περηφάνεια της καί τό 
καράβι σκόρπιο ί . . .

π β τ ρ ο ς  —  Τό παλαβό σου τό κεφάλι δέν 
τό λυπάμαι, όχι. Τώρα θάν τό παράδινα στήν 
καρμανιόλα. Μά λυπάμαι τούς δύο τούς γέρους, 
τή μάνα μας καί τόν πατέρα μας, φονιά, καί 
τήν ΰπόληψί μας. . .Γ ιά τόκαπρίτσο τής τρελ- 
λής αγάπης σου έξη ανθρώπους έκανες θυ­
σία. . Μέ τί καρδιά άγάπησες γιά πές μου, 
γυιέ τού Ίσκιου, πού ¿γεννήθηκες γιά βάσα­
ν ά ;. . .



18

ΒΑΓΓΟΣ —  Μέ την καρδιά μου ! .  . . Κάμε 
ά,τι θέςι εμένα 5ε με πιάνει «χυτός <3 νόμος! . .  . 
’Εγώ KMfTffóm ae^-ffloaw rawuk, & n  άξίζει, 
εκείνο μοναχά πρώτε* « ¿ , ξ ^  Έμενα ^  αγάπη 
μου άξίζει περσότερο άπ' τις «βκινές,ψυχες 
δπού χαθήκανε. Νά που στο λέω. Νοιώθβί,ιώς 
είμαι κάτι.. .π ’  άξίζει μέσα στο νησί και έχω 
ένα νόμο: Νά ζή δ,τι <4ξίζει!. ' . .

π ε τ ρ ο ς  —  Κι’ οί άλλοι νά πεθάνουν!. . . 
β α γ γ ο ς  —  Ναί· ας κάνουν δ,τι θέλουν. Τό 

δρόμο μου εμένα νά μή κλείνουν.
ΠΕΤΡΟΣ—  Θά σ’ άξιζε κρεμάλα. Μ άτί νά 

σοΰ κάμω ! .  . . [μετά μικράν σιωπήν/ Κλειστό τό 
στόμα σου γι’ αυτά, γέννημα κακής ώρας, και 
’ δώ πού ειπωθήκαν 5ς τά θάψουμε, δχι για 
σέ, κακούργε, γιατί εσένανε κιαλό γιά τό νησί 
9ά ιΤτανε άπ’ τάλμπουρο νά σέ κρεμάσουν, μά 
γιά ’κείνους! [δείχνει τό μέρος τού σπιτιού του]. 
Νά ξέρης βμως τούτο: είνε ’κεΐ άπάνου κά­
ποιος πού τά γράφει, δ θεός, καί ξέρει νά 
πληρώνη μέ τόκο τον καθένα.

Βα γ γ ο ς  — Κανείς δέν είνε ’κεΐ, κανένας δέν 
υπάρχει πουθενά, [χτυπάει τό στήθος του], εδώ, 
εδώ είν ούλα ! . .  .

πετρος [φρικιών]. — Γιά τούτονε δέν είνε 
ούτ’ ένα άστροπελέκι, ’θέ μου ! . .  .

Μπαίνει στό σπίτι τους.

ΣΚΗΝΗ Ε ’.

Βοίγγος μόνος.

Μβνβι ώς έκπεπληγμένος άπό τήν Ιδίαν του σκεψιν 
γιά πολλές στιγμές.“Επειτα προχωρεί περίπατων «ίίργά 
καί κυττάει τριγύρω του.

β α γ γ ο ς  —  Τό νησί,.. .τό σπίτι μ α ς .. . Ή  
θάλασσα.. .τό παραθύρι. Τό κλειστό τό πα­
ραθύρι. . .Πάντα κλειστό, γιά τήν άγάπη μού 
κλειστό, [σιωπά σκεπτόμενος κάτι]. Ό λος 6 κό­
σμος. Τ' άστρα κι ό ήλιος καί τά λούλουδα 
και τά γλυκά τραγούδια τών πουλιών, δλα!. . .  
Μέσα.στά μάτια της, τά μεγάλα μάτια της, 
μού κάνουν μάγια. . . [σιωπρ]. *Ω μπόρα, μπόρα 
μέ τό βορηά π’ ανοίγει τις πόρτες τά μεσά­
νυχτα, Αύγούλα ! . .  . [πάσχει].

ΣΚΗΝΗ ΣΤ*.
Βάγγος -  Αύγούλα.

Ή  Αύγούλα βγαίνει «ΐπό ίήν πόρτα τού σπιτιού της 
διευθυνομένη στήν πόρτα τού περβολιού της. Βλέπει 
τό Βάγγο, ό όποιος μέ μιά ματιά τήν καρφώνει άκί- 
νητην.

ατγο τλα  — Κάμε μου δρόμο νά περάσω, 
Βάγγο.

βαγγος —  Και τόσο πλατύς εγίνηκα γιά νά 
κρατώ τον τ ό π ο ;.. .Πέρνα σάν θές. Μά νοι­
ώθεις πώς έχω κάτι νά σού πώ. Μά πώς νά 
σοδ τό είπώ, δπού τ' ανείπωτα δέν θάν τά 
*κο@ν άνθρώπαυχείλη. Πώς νά στό ’πώ Ιτούτο, 
κάποιο τραγούδι παύ δέν τραγούδησε ποτέ ούτε 
«θελιού φωνή ούτε ανθρώπου, πού τραγου­
δάει στ4 στήθη μου ή δψε σου; . . .  Αύγούλα, 
γύρισε πίσω <η& παληά, έλα κοντ« καί νοιώσε 
τήν τρεμούλα μιας άγκό^η^ δυνατής. Πάμε νά 
πιάσουμε τά πράσινα κοχύλ*α, κ α ί. ’γώ νά σέ 
φιλώ, ώστε νά μ’ εύρη δ χάρος I . . .

α τ γ ο τ λ α  — Σέ φοβάμαι* εΐνε τά λόγια σου 
παράξενα κι’ «Αλλόκοτη ή άγάπη σου. Καί 
[ντροπιασμένα] ύστερα, γιά τί μέ πέρασες νά τρέχω 
στα χαλίκια, γιά νά μέ πάρη στα γιούχα αύ­
ριο ιό νησί . .  ι

β α γ γ ο ς  — *Ω, πώς κρεμάνε τη ζωή τους 
άπό τά λόγια τοΰ νησιού ! . . . Αύγούλα, έλα, 
γιά σένανε έτσι θάθελα γιά στρώσι νάμαι χά­
μω κα’ι νά πατής μέ τό μικρό τό ποδαράκι σου, 
Αύγούλα! . Γιατί κρατάίς σ’ εμένα τό κεφάλι 
σου ψηλά, γιατί; Γιατί κρατφς σέ άδικη μιά 
παρθενιά φυλακισμένη την ψυχή σου; . . Γ ι ­
ατί; Γιά πές μου, ή «άνοιξι σάν έρχεται κι’ οί 
πεταλούδες ζευγαρόνουν τά λούλουδα και σμί­
γουν τήν ψυχή τοΰ ένός, τήν κίτρινη ψυχή, μέ 
τήν ψυχή τού άλλουνοΰ, ή άνοιξι σάν έρχεται, 
δλα δέν κελαϊδοϋνε τά πουλιά κάπως άλλοιώς; 
Τό μοναχό τ’  αηδόνι Ισύ δέν τάκουσες πώς 
κλαίει, Αύγούλα;. . .Τονπόνο τού μοναχού τοΰ 
κρίνου στό περβόλι τον πόνο δέ λογάριασες; 
Τήν άνοιξι πού άνθίζουν ώς και τ’  άγκάθια 
άκόμα και τ’ άγρια τά δεντριά στους λόγγους, 
δέν άνθισε ποτέ ή καρδιά σου ;. . .

α τ γ ο τ λ α  —  Στώ πα: Τί θές καί τί γυρεύεις 
άπό ’μένα; "Αντρα μου δέ σέ παίρνω. . . Είνε 
τό σπίτι μας παλάτι και ’γώ άρχόντοποΰλα. Καί 
ύστερα σέ φοβάμαι Μέ τήν παράξεννη άγάπη 
σου. Τέτοια λόγια ποτές εγώ δέν ακόυσα άπό 
κανένα. . .Κι’ δλοι σέ λένε μές τό νησί παιδί 
τού "Ισκιου . .  ."Ασε με νά φύγω. . .

β α γ γ ο ς —  Παιδί τοΰ "Ισκιου ! . . .  Τούς 
κρατεί δ φόβος μην άνάψη καί πάλε ή φωτιά, 
πού έφεγγε στό πρόσωπο ενός ίσκιου πού τό 
παιδί του είμαι ’γ ώ ! Φοβούνται μή φυσηση 
ο βόρηιάς πού άνοιξε τήν πόρτα τού σπι­
τιού μας τά μεσάνυχτα I . . .  [γελάει παράξενα]. 

α τ γ ο τ λ α  — θεέ μου, πώς φοβάμαι ! 
β α γ γ ο ς  —  Δέ μ' άγαπφς, άκόμα δέν ελύγι- 

σεν ή περηφάνεια σου 1 . .
α υ γ ο τ λ α  — *Α, θές νά πής γιά τον πα­
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τέρα, πού γλύτωσες ; [με απάθεια]. Αύτό σού τό 
χρωστούμε γιά χάρι, μ ά . . .  .

ΒΑΓΓΟΣ — Γιά χάρεί Όχι, δχι, δ χ ι .. . Τί 
χάρι;. . . Εϊνεχάρ.έύαςχαμένος [γελάει σατανικά]. 
"Ακούσε δώ, μάγισσα γυναίκα, εγώ θά σού ξυ­
πνήσω τί:ν άγάπη! ’Ε γώ! Ή  φτονή μου ε­
μένα θ ' άγγίςο τήν ψυχή σου! Είσαι δεμένη 
μέ τά ποληά καί μέ τά γύρω σου. Κι’  είσαι 
μιά πεταλούδα πού παίζεις μέ τή θλιμμένη τήν 
άγάπη μου, «"πως μέ τά μικρά χεράκια Ινός 
παιδιού. Σκέψου, γυναίκα, πώς είνε ή άγάπη 
μου φωτιά, καί τά φτερά σου νά καούν μπο­
ρούν ! Σκέψου πώς έχω κάτι άπ’ τό άτέλειωτο 
τό μάκρος τού πελάγου I . . .

α τ γ ο τ λ α  [στενοχωρημένη]. —  Ούφ ! άσε με' 
πειά νά φύγω!. .  .

β α γ γ ο ς  —  Ό  δρόμος ν ά το ς !.. .
'Η  Αύγούλα κάνει νά φύγη Αΰτός κάνει νά τήν 

άγκαλιάση καί κείνη τού φεύγει.

α τ γ ο τ λ α  [φεύγουσα]. —  Στώπα δέ σ ’ άγα- 
πώ. "Αντρα δέ σέ παίρνω γιατ’  είμαι άρχον- 
τοποΰλα 1. . . [φεύγει πθύς τό περβόλι;.

ΣΚΗΝΗ Ζ·.
Βάγγος μόνος.

ΒΑΓΓΟΣ ί παρακολουθεί μέ τό βλέμμα τήν Αϋ- 
γούλαν]. —  "Αντρα δέν παίρνω ένα φτωχό! 
Άκόμα, γυναίκα, κόρη, πού μέ μέθυσες άκόμα 
κρατείς ψηλά τό μπόϊ σου. . .Ν ά τ ’ άψηλό τό 
σπίτι!. . .Αυτού υψώνεις τό μικρό σου τό κΟρ- 
μί, κόρη, πού μ’ έμέθυσες! Πώς δέν Ιζύγιασες 
καλά τά λογία σου ! πώς δέ λογάριασες πώς 
τής άγάπης μου ή κόψη, σάν σπαθιού, κάθε 
κλωστή θά κόψη, άπ’ τις κλωστές δπού δέ δέ­
νουν μετά γύρω !. . .Τώρα νοιώθω νά ξυπνάη 
δ βορηάς, πού άνοιξε τήν πόρτα τού σπιτιού 
μας,κι’ άνωφέλευτος φυσάει τώρα γιά νάνάψη 
μιά σπίθα στήν καρδιά σου ! . .  :

ΣΚΗΝΗ Η ’.
Βάγγος Πηνελόπη

ΠΙΙΝΕΛΟΠΗ [έξερχομένη άπό τήν θόραν τού μι­
κρού σπιτιού]. —  Παιδάκι μου, δέ θ«ίρθης λίγο 
νά γείρης;. . .  Σύ έπέθανες σιά ποδιά σου.

ΒΛΓΓΟΣ [νικημένος άπό κάποιαν Ισωτερικήν πάλη 
πέφτει στήν άγκαλιάτης]. —  Μητέρα! μητέρα ! 
μονάχα Ισύ, μονάχα εσύ μου άνοιξες τήν αγ­
καλιά καί τήν άγάπη σου άληθινά στον κό­
σμο! . .  .Μονάχα σύ ! [κλαίει].

ΠΗΝΕΛΟΠΗ — Παιδάκι μου, τί έχεις;

Β & ΓΓΟ Γ-—  Μ β ρ ® β * !'π & π τ σ ά ν  τ ή  θ ά λ α β σ α  
μεγάλον [άπβσπδται άπό τήν άγκαλιά της].

π η ν ε λ ο π η  — Ξέρω τον πόνο σου. Ό  ύ­
πνος είνε τοΰ πόνου δ γιάΐρός.

β α γ γ ο ς  —  Ό  ύπνος! Νά κοιμηθώ! [περι- 
παθώς]. Μά έγώ, έγώ δέ θέλω τον πόνο μου 
ν’ άποκοιμίσω. θέλω νά |ι' άγγίση τήν ψυχή 
ώς τό βαθειά, κι’ ώ ς τ’ άστρα νά ύψωθή, έγώ 
θέλω- ( πρός τήν Πηνελόπην άγκαλιάζοντάς την] 
πάμε μητέρα.

Φεύγουν αγκαλιασμένοι. ’Από τήν πόρτα τού περι­
βολιού μπαίνει στην πόρτα τού σπιτιού της ή 
Αύγούλα.

Τό πάλκο μένει Ιρημον καί σιωπηλόν. Τό φεγγάρι, 
κόκκινο άνατέλλει άπό τό βουνό. ’Αργά «ΐπό τήν να· 
μωκέλα τού Μάνθου άκούγεται ή θλιβερή καί άπαλή 
άνάκρουσι ένός βιολιού. 'Απλώθηκεν ήδη ή νύχτα.

ΣΚΗΝΗ Θ ’.

Βάγγος καί Αυγή.

ΒΑΓΓΟΣ [Βγαίνει έπειτα «ΐπό τήν παύσιν τής 
άνακρούσεως τοΰ βιολιού χωρίς Ιπενδύτη τό λευκό 
πουκάμισό του άνοιχτό πρός τόν λαιμόν. Είνε τα­
ραγμένος. Προχωρεί άφηρημένα λίγο καί στέκεται].
—  Στον ύπνο τοΰ νησιού δ πόνος μου άγρυ- 
πνάεΐ. [κάθεται στό πεζούλι, κάνει πώς ακούει τό 
κύμα|. Τί λές; παρηγοριές μού λες, κύμα καϋ- 
μένο !. . .Τή θλΐψι μου «άρμονίζεις, κύμα καϋ- 
μένο !. . .[κυττάζει τό φεγγάρι]. Πάλι εσύ, φεγ­
γάρι ματωμένο, σάν τήν καρδιά μου! Αίμα 
στάζεις, φεγγάρι, άπό ψηλά! Ή  ώρα ή ίδια 
εΐτανε [«τιωπρ, Ιπειτά κάτι θυμάται]. Κύττα τής 
θάλασσας αύτό τό μάκρος! έχω κάτι στήν 
ψυχή καί στήν άγάπη μου, κάτι άπ’ τό ατέ­
λειωτο μάκρος τού πελάγου ! . ."Ενα δχι, τδ 
δχι της, οχιά μές τήν καρδιά μου μέ δαγκώνει:

Προχωρεί πρός τήν πόρτα τής Αύγής.

Ή  λύπη σου, φεγγάρι, λύπη μου. .  . Μά 
τώρα Ιδώ, σάν ν’ άνασταίνεται δ άνεμος 
πού σφύριζε στά παραθύρια . . .  Άγάπαε τή 
μάνα μου ένας "Ισκιος. Μά δέν έκλαιγε. ΓΙαιδί 
τής βίας καί τοΰ άνεμου, τήν πόρταν άνοιξε ! 
Νοιώθω νά μού ξυπνάς, μάγισσα γυναίκα, τή 
δύναμι τού ίσκιου, τού πατέρα μου. Οί ίσκιοι 
τά μεσάνυχτα τήν πόρτ’ άνοίγουν.

[Πάει πρός τό σπίτι του, παίρνει ένα δαυλό, βιά­
ζει τή θύρα τού σπιτιού τής Αΰγής, ποδναι στό 
υπόγειο]. Τά μεσάνυχτα τήν πόρτα άνοίγουν. 
Μέ πλήγωσε βαθειά ή άγάπη σου, μάγισσα 
γυναίκα, τοΰ καραβιού γοργόνα, μέ τά μαλλιά 
σου μ’ έδεσες ! . .  . Σ ’ αύτό τό σπίτι τήν περη- 
φάνεια σου ύψωσες . . . Μά εΐνε ή ίδια ώρα,
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πού εΐνε τ ο  φ εγγ άρι μ ατω μ έν ο  κ α ί ή αγάπη  
μου φ ω τιά , φ ω τ ιά , φ ω τ ι ά !

Μπαίνει στήν πόρτα τής Αύγής.

Τ Ο  Σ Π ΙΤ Ι  Σ Ε  Λ ΙΓ Ο  Κ Α ΙΕ Τ Α Ι

β α γ γ ο ς  (Βγαίνει άλλόφρων]. — Τ έτοια  φ ω ­
τιά ! Τ έτοια  φ ω τ ιά  εΐνε μικρή μ π ρ ο σ τά  σ ’ αυτή 
που σύ  μώχεις άνάψ η I . . .  .

η  φ ω ν η  τ ο γ  λ ε φ τ ε ρ η —  Κ αιγόμ α στε , χρι­
στιανοί! κ αιγόμ αστε β ο ή θ εια  !

β α γ γ ο ς  —  Κ αι -  γ ό  - μα · σ τ ε ! .  . . Ό , τ ι  στον 
κ όσμ ον  δεν αξίζει δ ς  μή ζ ή ! . . .Φ ω τιά , π ο ίν α ι

ο ι λαμ π άδες σου', ά κ ό μ α  στα  μ εσ οού ρα ν α  δέν 
άγγιξαν  ακ όμ α  !

Η φ ω ν η  τ η ς  α ί τ η ς  —  Χ ριστιανοί, κ α ιγ ό - 
γοστε, β οη θ ά τε , χ ρ ισ τ ια ν ο ί !

β α γ γ ο 'ς  —  “Α  ! κ α ιγ ό μ α σ τ ε ! . . . "Α  ! Κ αί 
μή εγ ώ  δεν κ α ίγ ο μ α ι ; .  . . [όρμ(ί προς τό σπίτι]. . .  
“Ο ,τι άξίςει μοναχά πρέπει ν ά  ζή [μετ’  ολίγον 
κατεβαίνει κρατών λυπόθυμη τήν Αύγούλαν. Τήν 
φιλεϊ παρατεταμένα στήν άγκαλιά του]. Τ έτοια  φ ω ­
τ ι ά ! ΤΩ  ! τέτοια  φ ω τ ιά  εΐνε μικρή μ π ρ ο σ τά  σ ’  
αυτή π ού  σύ  μώχεις ά ν ά ψ η ! [Κτυπούν καμπάνες].

ΑΥΛΑΙΑ
(Έ πεται τό τέλος] ΣΠ Υ Ρ Ο Σ ΜΕΛΑΣ

Ο  Κ Α Ρ Α Γ Κ Ι Ο Ζ Η Σ

‘‘Τ 'ό  τουρκικόν θεατρον, εις τήν προέλευσίν 
του, ουδόλως μετέχει μυστικισμοΰ. Τό 

Ίσλάμ  μέ τάς σοβαράς τελετάς του δεν δύνχ- 
τοι νά δώσγ αφορμήν εις καμμίαν σκηνικήν έκ - 
δήλωσιν. Δεν υπάρχουν επεισόδια είς τό  Κ ο- 
ράνι. Τ ό βιβλίον τοϋτο εΐνε μόνον απάνθισμα 
λόγων, φλογερών φιλιππικών, ή διάπυρων 
παροτρύνσεων πρός θεοσέβειαν. Δ ιά τόν Σουν- 
νίτην Μουσουλμάνον, ή τόν Τούρκον, κανέν υ­
λικόν γεγονός δεν συμβολίζει τήν πίστιν ουδέ 
άναμιμνήσκει τήν αρχήν της. Τ ό πρόσωπον του 
Μ ωάμεθ, αί πράξεις του, δεν έχουν σημασίαν. 
Ο λόγος του, οίονεί άκριβής ερμηνεία τής υ­

πέρτατης θελήσεως του ’Α λλ άχ , εΐνε τό μό­
νον τό όποιον οφείλει τις νά διατηρήσν). Παρά 
τοις Σουννίταις τής Τουρκίας, δεν υπάρχει τ ί­
ποτε παραπλήσιον μέ τήν πτώσιν τοΰ πρώτου 
άνθρώπου, μέ τήν άναγνώρισιν του 'Ιωσήφ  υπό 
των άδελφών του, ή μέ τάς άλγεινάς περιπέ­
τειας τοΰ Πάθους.

Μή έχον θρησκευτικής ρίζας, τό τουρκικόν 
θεατρον δέν άρύεται ομοίως δυνάμεις εκ των 
ιστορικών παραδόσεων ή εκ των πολεμικών 
θρύλων τοΟς έθνους. Έ μπνέεται έκ του βίου τοΰ 
πραγματικού χωρίς νά σεμνύνεται μέ καμμίαν 
ήθικοποιόν άξίωσιν. Α π λ ώ ς  καί μόνον ά π ο - 
βλέπει εί; τήν τέρψιν τοΰ κοινού, του πάντοτε 
ετοίμου είς γ έλ ω τα . Δέν έχει τίτοτε τό τραγι­
κόν, τουλάχιστον έκ πρώτης άρχής. Τ ότε μό­
νον θα προσλάβΐ) δραματικά χρώ ματα , δταν 
έλθγ εις επαφήν μέ τάς ξένας φιλολογίας. .

Ό  Καραγκιόζης εΐνε τό  άληθώς τουρκικόν

θεατρον. Αυτός μόνος δύναται νά διεκδίκηση 
δικαίως τό όνομα έθνικόν θέατοον. Έγεννήθη 
περι τ α  τελη τοΰ ΙΔ ’ αίώνος εις τήν πόλιν 
Προΰσσαν, τήν πρώτην πρωτεύουσαν τής ο­
θωμανικής αυτοκρατορίας. Λικνον του ύπήρξεν 
αυτή ή κοιτίς τής δυνάμεως τών Ό σμανλήδων.

Η  πρώτη ίόέα -οΰ  Καραγκιόζη όφείλεται 
οχι εις τούς Πονπάτοι, τους παλαιοτέρους γε­
λωτοποιούς τής ’Ιταλίας, άλλ ά  μάλλον εις τούς 
"Αραβας· τόν Χαγιάλ, τόν άραβα γελωτοποιόν, 
καί τόν αεηαρί (τόν μπερτέ), τά  όποια έκ- 
θειάζουν οι "Αραβες συγγραφείς του ΙΓ ' αί­
ώνος.

Εις Πέρσης λίαν εγγράμματος, ό Σ έχ  Κου- 
στερί, καταγόμενος αχ ό  τό  Θουστάρ, ή τά  
Σουσα, έζη εις τήν Προΰσσαν, πλησίον τοΰ 
κραταιοΰ Σουλτάνου Β αγιαζίτ  του Α \  ’Ενθυ­
μούμενος τάς φρονίμους συμβουλάς του Χ αγιάλ  
τοΰ "Αραβος, καί τάς κωμικάς άνδραγάθίας τοΰ 
Κ ετσέλ Πεχλιβάν, τοΰ γελωτοποιοΰ τής π α - 
τρίδος του, έφαντάσθη έν θεατρον νευροσπά- 
στω ν, ή μάλλον σκιών, πρός ψυχαγώγησιν τοΰ 
βεβαρημένου άπό τούς πολέμους αύθέντου του. 
"Ο πως πλάσγι δέ σκηνάς καί χαρακτήρας πρω­
τοτυπίας τινός, έδωκεν είς τά  δύο κυριώτερα 
πρόσωπα ονόματα τά  όποια έφερον δύο άτομα 
περίφημα διά  τήν ευθυμίαν καί τήν ετοιμό­
τ η τα  είς τάς αποκρίσεις των : Κ αραγκιόζ καί 
Χ α τζή  Έ ϊβ ά τ . Ό  πρώτος, γέννημά καί θρέμμα 
τών Σαράντα Ε κκλησιών (Κίρκ Κ λισσέ), ήτο 
προμηθευτής τών στρατιών τοΰ αυτοκρά'τορος 
Κωνσταντίνου. Ό  δεύτερος, γνωστός έμπορος

τής' Προύσσης, είχε κάμει πολλάκις τό  τα ­
ξίδι τής Μέκκας. Έφονεύθη δέ άπό λφστάς 
επιστρέφων έκ τής ίεράς πόλεως, κ ’  έτάφη είς 
Βεδερχάνι, όχι μακράν τής Δαμασκοΰ.

Ο Χ α τζή  Έ ϊβ ά τ  καί ό Κ αραγκιόζ συνην- 
τώντο πολλάκις είς Προΰσσαν. Λίαν πνευμα­
τώδεις καί οί δύο, έρριπτον είς τάς συνδιαλέξεις 
των πολύ άλας καί ευθυμίαν. Οί άνθρωποι έπ ε - 
ζήτων τήν συναναστροφήν τω ν , ήγώπων νά τούς 
θέτουν οίονεί είς άντιπαράστασιν, καί νά προ- 
καλώσι τό  ρευστόν πΰρ τώ ν  πονηρών άποκρί- 
σεών των. Κ αί έκαστος διέσωζε τ ’  άποφθέγ- 
ματά των καί τ ά  αστεία  των λογοπαίγνια τών 
διά νά τ ά  έπαναλαμβάνη είς πάσαν ευκαιρίαν. 
Οί δύο ήρωές μας λοιπόν έμειναν περιβόητοι 
είς τήν Προΰσσαν. Ή  φήμη τους επήρεν επί τών 
πτερύγων της, καί ηδξησε τήν συλλογήν τών 
άποφθεγμάτων καί τών λογοπαιγνίων τω ν, φορ- 
τώ σασα  αυτούς, δπως συνήθως συμβαίνει, καί 
μέ άλλοτρίας επινοίας. "Εθρεψαν τάς άτελευ - 
τήτους ομιλίας τών γηραιών Τούρκων επί μίαν 
εκατονταετηρίδα καί πλέον, έως τήν ημέραν 
όποΰ ό Σ έχ  Κουστερί τούς είσήγαγεν είς τό 
παραπέτασμά του, καί καθιέρωσεν όριστικώς 
τά  όνόματά τω ν , κληροδοτήσας αυτά  είς τήν 
άθανασίαν.

Ό  καλός αυτός Πέρσης άπέδωκεν είς τόν 
καθένα ώρισμένην γλώσσαν καί χαρακτήρα. 
Τόν Χ α τζή  Έ ϊβά τ  (κ α τά  παραφθοράν Χ α τ ζε ϊ- 
βάτ) κατέστησε πρόσωπον σοβαρόν, έμβριθή, 
εγγράμματον, καί όλίγον τι σχολαστικ όν  τόν 
Καραγκιόζ έπλασε άκόλαστον, φαΰλον, υβρι­
στήν, κομπορρήμ.ονα, άμοιρον πάσης καλλιέρ­
γειας, ά λλά  προικισμένον μέ πολλήν όρθοφρο- 
σύνην.

Ό  Σ έ χ  Κουστερί. έπαιξεν όλίγας σκηνάς 
ενώπιον τού Σουλτάνου. Δ ιά ζωηροΰ φωτός καί 
διά πυκνοΰ προπετάσματος έρριπτεν επί τίνος 
πέπλου άξέστους εικόνας παριστώσας πότε τόν 
πρ^ον Χ α τζή  Έ ϊβά τ  πότε τόν θρασύν Κ αραγ - 
κιόζην. Ιίαραποιών τ ή ν 1 ίδιαν φωνήν του, τούς 
έκαμνε νά ομιλούν εναλλάξ. Αί βάναυσοι εύ- 
θυμολογίαι τών δύο προσώπων έκαμνον νά 
ξεκαρδίζεται δλη ή αύλη.

Ή  ψυχολογία αυτη άπέκτησεν είς όλίγον 
καιρόν μεγάλην φήμην. Οί εύπαίδευτοι τήν 
άπεκάλουν μέ τό  άραβικόν δνομα Χ α γ ιά λ , ό 
δέ λαός τήν ώνόμασε Καραγκιόζ μπερντεσί, ή 
άπλώς Μηερνû  (παραπέτασμ.α). Έ κ α σ το ς  έκ 
τών μεγιστάνων τής χώ ρας ήθελε νά έχφ πα­
ραστάσεις κ α τ ’  οίκον. Ό  Σ έ χ  Κουστερί έσχε 
πολλούς έναμίλλους οΐτινες έπανελάμβανον τάς

ευθυμολογίας του ή  άνενέουν .τάς σκηνάς' του. 
Κ α τά  τόν θάνατόν του, ή έφεύρεσίς τόυ ήτο 
δημ οτικω τάτη , Έ τά φ η  είς Προΰσσαν, είς τήν 
όδόν τοΰ Κονακίου. Ό  τάφος του, δεικνυόμε­
νος μέχρι τής σήμερον, φέρει έπιτύμβιον λίαν 
διθυραμβικόν.

"Ο ταν ή κατάκτησις έτελειώθη σχεδόν, καί 
ήρχισε διά τήν Η μισέληνον ή πρόοδος τής 
παρακμής, ό Μπερντές έπαισθητώς μετεσχημα- 
τίσθη. Δ ι ’ άλλεπαλλήλων εγχειρήσεων, ή  άν- 
τίθεσις μεταξύ  τώ ν  δύο ανταγωνιστών έπε- 
τάθη . Ό  Χ α τ ζή  Έ ϊβ ά τ  εΐνε πλούσιος καί 
ισχυρός, εΐνε πάντοτε πρός τό μέλους οπού φυσφ 
ό άνεμρς- είξεύρει οτι τόν θαυμάζουν, καί κα­
μαρώνει ό ίδιος· προσέχει είς τούς τρόπους, καί 
τορνεύει τήν γλώσσαν του, ήθικολογε? καί φι­
λολογεί, άναφερει άραβικάς λέξεις καί στί­
χους. Ό  Καραγκιόζης εΐνε δοΰλος, άλήτης· 
ά γ α π α  . τό  φαγί, καί ψοφά τής πείνας ολας 
τάς ημέρας τής έβδομάδος, άκόμη καί τήν Πα­
ρασκευήν* ά λ λ ’ ευκόλως, λησμονεί τήν π τ ω ­
χείαν του, καί τραγουδεϊ έν τ φ  μεταξύ· έχει 
άσματολόγιον πλούσιον καί ποικίλον, είξεύρει 
δλους τούς χαβάδες' αί χειρονομίαι του εΐνε 
άσεμνοι, ή γλ ώ σσα  του δέν δανείζεται σχή­
μ α τα  έκ τής ρητορικής, ά λ λ ’ εΐνε ούχ ήττον 
άκράτητος καί χρωματισμένη. Ό  κυνισμός του 
εΐνε άποτρόπαιος. Δέν εΐνε έν τούτοις κακοΰ 
χαρακτήρος. Μόνον δέν πρέπει νά τόν έρε- 
θίζνι ’ τις είς τήν φιλοπατρίαν. Εΐνε Τούρ­
κος άπό κεφαλής μέχρι ποδών, εκλεκτός 
τοΰ ’Α λ λ ά χ . Κ α τ ’  άρχάς ήτο σαρκικός μέχρι 
κτηνωδίας. Πλήν τώ ρα  έμετριάσθη, κ ’  έγεινεν 
άνθρωπινώτερος. Μ αζί μέ τούς άκροατάς του, 
έπολιτίσθη κι’ αυτός. ’Ε πέβαλε τωρα ένα χ α ­
λινόν είς τά ς  κτηνώδεις ορέξεις του.

Ό  Χ α τζή  Έ ϊβ ά τ  εΐνε έν είδος ’Ιωσήφ 
Προυδύμ έπί τό  τουρκικώτερον, ά λ λ ’ έξαίρε- 
τα ι ένίοτε υπέρ τό  ίδιον ανάστημά του, καί 
φθάνει είς είδος εύηθείας όπωσοΰν άβρας καί 
γαλήνιου. Ό  Κ αραγκιόζ εΐνε κράμα Φιγαρύ 
καί Γαυριά, τοΰ τύπου εκείνου τόν όποϊον οί 
γελοιογράφοι εϊχον έκλαϊκεύσν) περί τό  1830 . 
Δέν έχει μέν καμπούραν εις τ ά  νώ τα , ά λ λ ’ 
φαλάκραν είς τό  βρέγμα καί τό  μέτωπον, τήν , 
οποίαν δέν κατορθώνει νά κρύψϊ) άπό τό κοι­
νόν, μέ όλος τά ς  ύπερβολικάς προφυλάξεις του .

Ό  Μπερντές έντούτοις πληθύνεται· δευτε- 
ρεύοντα πρόσωπα π λάττονται, ά λ λ ’ άνήκουσι 
πάντοτε είς τήν ζωήν τήν πραγματικήν. Σ ιμά  
είς τούς δύο κυρίους ύποκριτάς, προστίθεται ο­
λόκληρος λεγεών άτόμων πάσης καταστάσεως
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καί πώστις άνατροφής· ό μπέης, ό είσοδημα- 
τίας, δ επαίτης, δ μέθυσος, δ παραλυμένος, ό 
βλάξ· πάσης φυλής καί πάσης ¿•λώσσης- ό "Α- 
ραψ, ό Φελλάχος, δ Πέρσης, δ Έλλην, δ Ε ­
βραίος, δ ’Αλβανός, δ Κούρδος, δ Δρουσος, δ 
Βλάχος, δ Βούλγαρος, δ Τσιγγάνος, δ Φρέγχ. 
Έκαστη έκ των εί'κοσιν έθνοτήτων τής αυτο­
κρατορίας παρέχει |να τύπον.

ΑΣ σκηναί τοδ Καραγκιόζη ουτω πλουτι- 
σθείσαι ηύξήθησαν εις ενδιαφέρον.

ΙΊαρέσχον εις τούς θεατάς άλλοκότους φαν­
τασμαγορίας οπου παρηλαυνον είς όλίγας στι- 
γμάς τα πολλαπλά καί ποικίλα πρόσωπα, τα 
όποΓα διαγκωνίζει τις άνά πάν βήμα είς τάς 
τουρκικά; πόλεις, καί μάλιστα έπί τής γέφυ­
ρας του Γαλατα.

Είς τήν πρώτην άτεχνον σκηνοθεσίαν τοό 
Κουστερή, έπηκολούθησαν νευρόσπαστα τελειό­
τερος κατασκευής. Κατεσκεύασαν φιγουρίνια 
έκ δέρματος καμηλού, καί τα ¿χρωμάτισαν.

Έμαθον νά παράγωσι παίγνια φωτός. ’Επί 
τής μικρά; αυλαίας τδ κοινόν βλέπει διαγρα- 
φομένους μέ ζωηρά χρώμ.ατα τόν Καραγκιόζ 
καί τούς συντρόφους του. Ό  εκτελεστής δ είς 
καί μόνος, κρυπτόμενος διίισθεν τοΟ παραπε­
τάσματος είς τήν σκιάν, κρατεί πρόχειρα δύο 
μικρά κηρία- συμπλησιάζων αυτά καί άπομα- 
κρύνων άπ ’ άλληλων, ποικίλλων την άπόστα- 
σίν των άπό τής αυλαίας, κινών καί ταράσσων 
καταλλήλως αυτά, Ιπιτείνει η ελαττώνει κατά 
βούλησιν τούς χρωματισμούς τών άθυρμάτων 
του, καί έπιβάλλει είς τάς σκιάς των διαφό­
ρους κινήσεις. Ή  εύστροφο; φωνή του του ε­
πιτρέπει νά κάμνγ νά δμιλωσι διαδοχικώς, μέ 
διαφόρους ήχους καί τόνους, δ καλόκαρδος 
Χατζή Έΐβώτ, δ παράφορος Καραγκιόζ, η νέα 
ή ξεμυαλισμένη καί δ μέθυσος δ οίνόφλυξ. Εί- 
ξεύρει νά συμμορφώνω τόν τόνον μέ τό πρόσω- 
πον, ν’ ανέρχεται άπό τόν φθόγγον τής τρυφε- 
ρότητος είς τό διαπασών τής οργής, νά σύρω 
νωχελώς τάς συλλαβάς δπως ή χανούμισσα, ή 
νά καλπάζω ίλιγγιωδώς τάς λέξεις δπως δ 
Αρμένιος. Κατορθώνει νά μιμήται μέ πολλήν 
άληθειαν τά ελλατώματα τής προφοράς, τούς 
σολοικισμούς καί βαρβαρισμούς τούς συχνούς είς 
τ ά  στόματα τόιν ξένων τών δμιλοϋντων την 
τουρκικήν· Ή  γλώσσα τών εύπαιδεύτων, ή 
τόσον διάφορος άπό τήν λαλουμένην, δεν πρέ­
πει νά τοδ είνε δλως ξένη. 'Οφείλει νά γνω- 
ρίζή πώς ν’ άρτύνγ τούς. λόγους μερικών έκ 
τών προσώπων του με λέξεις άραβικάς, περσι­
κά;, ελληνικά;, ισπανικά;, κατά την περίστα-
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σιν. Ή  τουρκική σύνταξις, με' τάς έπιτηδεύ- 
σεις της τάς δανεισμένα; άπό τήν περσικήν 
και τήν άραβικήν γραμματικήν, πρέπει ν’ α­
ποκαλύπτω» έν μέρει τουλάχιστον, τά μυστήρια 
της είς τόν χειριστήν του Μπερντέ. ’Οφείλει δέ 
νά Ιχή τήν γλώσσαν εύστροφον καί ταχεϊαν, 
καί μνήμην εκτάκτως πιστήν.

* * *

Έπί δύο αιώνας, τό κυρίως θέατρον τοδ Κα­
ραγκιόζη όλίγας ύπέστη μεταβολάς. Μόνον τό 
δραματολογίαν του εγεινε ποιν.ιλώτερον, αΰξη- 
θέν δι* άλλων επινοίων τών εξ έπαγγέλματος 
γελωτοποιών. Τά πρόσωπα δμως αύτά καί ή 
σκηνοθεσία είνε καί σήμερον όποια υπήρξαν περί 
τά τέλη τοδ ΙΖ' αίώνος.

Τά δραμάτια τοδ Καοαγκ^όζη είνε ευάριθμα. 
Τ ά ’ μέν τυπωμένα, τά εν χειρογράφιρ. Τινά 
έξ αυτών είνε δανεισμένα άπό τάς ύποθέσεις 
τοδ Μολιέρου. Ό  Άρπάγων, ό Σκαπΐνος, ό 
Ταρτούφος εμφανίζονται ΰπό τουρκικά ονόματα, 
άγορεύουσι, δρώσι, καί πάλιν επιστρέφουσιν είς 
τήν σκιών. ’Αγνώριστα άποσπώσματα τοδ άθα- 
νώτου Ποκελίνου, βαναύσως καί άσυναρτήτως 
σύρονται είς τό ταπεινόν δραματολόγιον τοδ Κα­
ραγκιόζη, καί μεταδίδουσιν είς τάς παραστά­
σεις ταύτας τόπον άνθρωπιστικοδ πραγματι­
σμού. Κάποιος μεταφραστής ανώνυμος πρέπει 
νά έλήστευσε τόν Μολιέρον κατά τό πρώτον 
ήμισυ τοδ Ι θ ' αίώνος, έπί τής βασιλείας Μαχ- 
μούτ του Β', καθ’ ήν εποχήν η Τουρκία πρώ- 
την φοράν ήρχισε ν’ άνοίγν) τάς πύλας της είς 
τόν πολιτισμόν της Δήσεως.

Πάς έπιχειρηματίας τοδ Μπερντέ, δ όποιος 
θέλει νά ποικίλλφ τά θεάματά του, οφείλει νά 
γνωρίζω πολλά δραμάτια. ’Αλλά δεν έχει ανάγ­
κην νά ένθυμήται τό κείμενον κατά λέξιν. Άρκεΐ 
νά γνωρίζω καλώς τήν συνέχειαν καί τά λογο­
παίγνια τά πλέον έξέχοντα. Πρός τοδτο πρέ­
πει νά μαθητεύσω επί έτη τινά ώς βοηθός πλη­
σίον ενός πεπειραμένου εργολάβου τοδ Καραγ­
κιόζη· Ενώπιον τών άκροατών του, αυτοσχε­
διάζει, συντομεύει εδώ, επιτείνει έκει, επανα­
φέρει £ν πρόσωπον τό οποίον ήρεσεν, ύπό μίαν 
οίανδηποτε πρόφασιν, λακπατεΐ τό νευρόσπα- 
στον τό όποϊον δέν. τοδ φαίνεται νά ήρεσε πολύ, 
πλάττει επεισόδια, πολλαπλασιάζει τάς ρήξεις 
καί τάς λογομαχίας σημειώνων είς τήν μνή­
μην του .τά ευτυχή ευρήματα διά νά τά χρη­
σιμοποιήσω ?είς τό μέλλον.

”Αλλως, αί σκηναί αυται, αιτινες δυνανται 
νά παραταθώσιν επί μακράς ώρας ή νά διαρκε-

σωσι μόνον επί τινα λεπτά, κατά τήν ιδιοτρο­
πίαν τοδ εκτελεστού ή τήν θελησιν τών θεα­
τών, δεν Ιχουσι πράξιν τινά ένιαίαν καί καλώς 
ώρισμένην, ούτε πλοκήν καλώς διεξαγομένην. 
Οί δύο πρωταγωνισταί άρχίζουν ούτω τό δραμ«·

Χατζή ’ Ε ϊβάτ.— Ώ  σύ, not έχεις μαύρα 
φρύδια καί μαργαριταρένια δόντια, καλώς ό ­
ρισες !

Καραγκιόζ.— *Q ον, nob έχεις rd δόντια σαν 
τσαπιά, κακώς μας όρισες!

Χ ατζή  ’Ε ϊβάτ .—  A b  έχεις κέφι σήμερα.
Λύσις δέν υπάρχει. Δέν λέγουσιν δπως |ν 

Ίταλίορ, ”Ε  φινίτα Ad χομμέντια ·' άλλ’ οί θεα- 
ταί καταλαμβάνουν δτι τό θέαμα πλησιάζει είς 
τό τέλος, δταν δ Καραγκιόζης καν δ Χατζηεϊ- 
βάτης άνταλλάσσυυν τάς ¿πομένας λέξεις.

Χ ατζή  Έ ΐβάτ. — Έχάλασες τόν μπερντέ, τον 
έκαμες κομμάτια. Πηγαίνω νά ’ πώ χαμπάρι τον 
νοικοκύρη.

Καραγκιόζ. — Στονς δριαμούζ σον, Χατζή- 
* Εϊβάτ! Μον φεύγεις γλίγωρα άπό τά χέρια 
άπόιρε. Μά &ά σέ πιάαο) αύριο, πον &ά παί­
ζω με τό , . .

Καί μέ τήν άφελή ταύτην ρεκλάμαν, τά κη­
ρία σβύνονται, καί τό κοινόν, τανυόμενον καί 
χασμώμενον, νυσταλέον, αδειάζει τήν μικρήν 
σάλλαν.

"Ο,τι δεσπόζει είς τά. δραμάτια τοδ Καραγ­
κιόζη εϊνε τά ξυλοκοπήματα, οί χονδροί άστε'ι- 
σμοί καί τά καλαμπούρια. Φυσικά δ Καραγκιό­
ζης είνε δ καταφέρων τά περισσότερα κτυπή­
ματα. ’Αγαπά πολύ τόν καυγά, καί τό κοντόν 
ραβδίου του δέν τοδ λείπει ποτέ άτό τήν μα­
σχάλην.

Αυτός επίσης είνε δ παραμορφώνων καί κα- 
ταστρέφων τάς λέξεις, δ παρφδών τάς διαφό­
ρους σοφάς καί μετρημένα; ομιλίας τοδ Χατζή - 
Έϊβάτ. Ό  Καραγκιόζης είνε πάντοτε ό από­
λυτος πρωταγωνιστής, οποίον καί άν ε?νε τό 
δρόίμα. Πλησίον αΰτοδ καταφεύγει πάντοτε ή 
κόρη ή διωγμένη άπό τόν οίκοκύρην, καί αύτός 
δέχεται άλλεπαλλήλως βλους τούς λατρευτά; 
τής ωραίας, τούς παίρνει χρήματα, τούς ραπί­
ζει, καί τούς ρίχνει τέλος τόν ένα έπί του άλ­
λου διά νά καθαρίσγ τό σπίτι του. Αύτός κυ· 
βερν$ τό καΐκι — Ιγεινε καϊκτσής· τό νερό τό 
γνωρίζει, επειδή ήτο νεροπωλητής άλλοτε — 
καί διαπορθμεύει άπό δχθης είς δχθην τον 
μπέην τόν πλούσιον, τόν ντοττόρον τόν Φρέγχ, 
οστις ψελλίζει κωμικώς τήν τουρκικήν, τόν ’Α­
σιανόν τόν πολύσαρκον δποδ κάμνει νά βου­
λιάξω τό καΐκι, τόν άγαθόν Χατζή-Μπαμπ&ν,

οστις όμιλε? άραβικά καί πληρώνει είς διδαχάς 
τά πορθμεία, τόν Εβραίον -τόν φιλάργυρον καί 
κλαψιάρην, τήν καδένα τήν δραπέτιδα άπό τό 
χαρέμι, τόν ληστήν δστις του προξενεί φόβον 
με τήν τρομεράν καραμπίναν του. Αύτός προσ­
έτι άποτολμα νά κόψγ τό μαγευμένον δένδρον, 
καί δέχεται άπό τούς σατανικούς κλώνας του 
τρομεράν πληγήν, τό δποίον όμως δεν τόν σω­
φρονίζει. Ό  Καραγκιόζης εινε τό κέντρον τοδ 
φερώνυμου θεάτρου, καί δλα τά πρόσωπα στρέ­
φονται περί αυτόν μόνον διά νά τοδ άποκρί- 
νωνται, νά τοδ κώμνουν πλάτες διά ν’  άναρρι- 
χάται, καί νά του δίδουν θέματα διά νά σαρ- 
κώζγι.

Καθ’ ύλην τήν παράστασιν, τό κοινόν καθή- 
μενον έπί ξύλινων βάθρων, έπί χωλών σκαμνιών 
καί έπί ψαθών είς τό έδαφος, παρακολουθεί 
μετ’ ενδιαφέροντος τήν δράσιν, ένθουσιφ είς πά­
σαν ύβριν καί βαναυσότητα, καί τότε μάλιστα 
αισθάνεται άρρητον ευτυχίαν, δταν ξυλοκοπουν- 
ται μανιωδως έπί τής σκηνής. Οί ίδιοι θεαταί 
εκτοξεύουσιν όνειδισμούς καί ύβρεις, ένθαρρύ- 
νουσι τά μέν έκ τών νευροσπάστων, άλλα προ- 
ειδοποιοϋσι περί ένέδρας, προσπαθοδσι νά προ- 
λώβωσι κυβιστείας καί ύποσκελισμούς. ’Από 
τό εν εως τό άλλο άκρον τής σώλλας ακούονται 
παρατηρήσεις, άπειλαί, βλασφημίαι, βωμολο- 
χίαι τών ιδιορρύθμων τούτων θεατών.

Έκαστος άσχολείται είς κάτι τι άμα άκροώ- 
μενος. Ά λλος ροφά τόν καφέντου, άλλος μασσά 
£ν ραχάι · Χουκούμ· αύτός έκ πέμπει ήδονικώς 
τούς άρωματικούς καπνούς τοδ ναργιλέ του, 
¿κείνος θωπεύει τούς γυμνούς του πόδας μέ ή- 
δείαν νωχέλειαν. Ά λλοι συνομιλούν σιγά, ά- 
κούοντες τό δράμα μέ τό £ν ώτίον, διακοπτό­
μενοι άπό καιροδ είς καιρόν διά νά γελάσουν 
είς τά καλά μέρη.

Ό  τόπος είνε συνήθως πολύ περιυβρισμένος· 
είς μίαν γωνίαν δ Μπερντέ;» καί είς δλον τόν 
χώρον οί θεαταί συσσωρευμενοι. Άναδίδουσι ποι­
κίλας όσμώς· μυρίζουν έργαστήριυν, μαγειρείον, 
καπνόν, ίδρωτα. Αί θερμαί άναπνοαι- πυκνώ­
νουν τήν άτμοσφαίραν, ακούονται χασμήματα, 
πτερνίσματα καί έρυγαί, σημεία άρχομένης πέ­
ψεως.

*0 λαός τρελαίνεται μέ τά θεάματα τοδ 
Μπερντέ, άλλ’ επειδή είνε οίκουρός, δέν δύναται 
είς συνήθεις καιρούς νά συχνάζγι. Κατά τόν μήνα 
ίδίωςτοδ ραμαζανίου πηγαίνουν είς τον Καραγ­
κιόζη ν· οί μουσουλμάνοι, άφοδ λύσωσι τήν νη­
στείαν, άμα τή δύσει τοδ ήλιου, περιδιαβάζουν 
άνά τήν πόλιν· μέχρι; άμφιλύκης. Τότε εύχαρί-
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στωςπηγαίνουν νά περάσουν όλίγας ώρας είς τά 
κκφενεϊα όπου οί επιχειρηματίοι κρεμώσι τού; 
μπερντέδε; των. Ή  τιμή των εισιτηρίων είνε 
φθηνή, από '20 2ω; 60 παράδες. Οι μπαμπά­
δες Ακολουθούνται, συνήθως άπό. τα  τέκνα των. 
Τά παιδιά δεν καταλαμβάνουν πάντοτε, εύτυ- 
τυχδς, δλην την Ιννοιαν των βαναύσων Αστεϊ­
σμών και βωμολοχιών τού.Καραγκιόζη, Αλλ’ 
5μως γελώσι καλόκαρδα, και διατηροΰσιν είς 
την μνήμη·* τά; κωμικωτέρας σκηνάς. Δί γυ­
ναίκες ύποκείμεναι εις τούς νόμου; του χαρε­
μιού, οΐτινες τούς Απαγορεύουν νά δεικνύουν τά 
πρόσωπά των είς τούς άνδρας, έχουν Ιδιαίτερον 
γυναινωνίτην είς τά θέατρα ταϋτα. Παρακο­
λουθούν, μέσον τοδ δικτυωτοΰ, τάς κινήσεις τών 
σκιωδών Αθυρμάτων έπΐ του προσκηνίου. Ίδιαί- 
τεραι δέ παραστάσεις δι’ αύτάς δίδονται πολ- 
λάκις κατά Παρασκευήν.

θέατρα του Καραγκιόζη υπάρχουν %\% τά 
κυριώτερα προάστεια της Κωνσταντινουπόλεως. 
Κατά την προσέγγισιν τοί* ραμαζανίου, αυτο­
σχεδιάζουν τοιαΟτα είς δλας τάς πόλεις καί τά 
χωρία όπου ζγ5 μουσουλμανικός πληθυσμός, έστω 
και Αραιότερος-

Ά λλά  τά θέατρα ταΟτα εΐνε προωρισμένα 
διά τόν μακράν, λαόν, διά τούς πτωχούς. Οι 
μπέηδες καί είσοδηματίαι Τούρκοι, οί άνώ- 
τεροι ΑζιωματοΟχοι μετακαλοΰσι παρ’ εαυτοίς, 
είς τό σελαμλίκι των, τούς εκτελεστάς του 
Μπερντέ, καί άπολαύουσιν αυτοί μετά τών γυ­
ναικών των του θεάματος.

Καίτοι τό νεωτέρας μορφές θέατρον άνεπτύ- 
χθη είς τάς Ημέρας μας, αί μορφωμέναι τουρ­
κικά! τάξεις διατηροΰσιν Ακόμη πΚσαν προτί- 
μησιν διά τόν έθνικόν Καραγκιόζην των, του 
οποίου έκτιμώσι τούς σαρκασμούς καί τάς σα- 
τύρας. Οί ποιηταί πολλάκις έψαλαν τόν Σέχ 
Κουστερί. Μερικοί ήθέλησαν νά θεωρησουν τάς 
σκηνάς του Μπερντέ ώς πιστήν είκόνα τής ζωής, 
ητις είνε φευγαλέα καί Αβέβαιος: «Όμοιάζο- 
μεν με αύτάς τάς σκηνάς πού περνοΟν, ανα­
κράζει εις ποιητής* μικρά θρυαλλίς τάς πλάτ- 
τει, Ασθενής πνοή έμψυχώνει καί ημάς. "Αμα 
σβέση η θρυαλλίς, αί σκνκί εξαφανίζονται· άμα 
φύγη ή πνοή μας, παύομεν υά ύπάρχωμεν. "Ολα 
εδώ κάτω είνε άστατα, όλα μηδενίζονται. Τί­
ποτε δέν διαρ*έϊ. Τά πάντα ματαιότης».

*  *  *

Ό  τουρκικός Καραγκιόζης εδρε μιμητάς 
μεταξύ τών Ελλήνων καί τών ’Ισραηλιτών 
τής Τουρκίας. Είς Καραγκιόζης Έλλην καί

είς Καραγκιόζης Έβραϊος έγεννήθησαν, οΐτινες, 
καίτοι διατηροΟντες τό όνομα, τ ’ Ακόλαστα 
ήθη καί την έλευθεροστομίαν του κοινοΐί προ­
γόνου των, είσήγαγον.,Ινδυμα καί έξεις δανει- 
σμένας από τό κοινόν των. Ό  νόθος οδτος του 
Τούρκου γελωτοποιού απέκτησεν είς τήν νέαν 
ξενίαν του άλλην συνοδίαν κατάλληλον διά την 
νέαν ΰπαρξίν του. Έχει περί εαυτόν ένα π,αοάν 
Έλληνα, ένα χωροφύλακα,·;μί«ν γυναίκα, ήτις 
εΐνε στρίγλα, κτλ. ’Οργίλος καί Αρειμάνιος, 
δεν ΑρκεΤται πλέον είς τό νά ραπίζγ καί νά 
γρονθοκοπ^ τούς γείτονάς του, τούς φονεύει καί 
τούς θάπτει με τόν παπ&ν, τόν όποιον έχει 
πάντοτε πρόχειρον. "Εχει πάντοτε λογαρια­
σμούς μέ τόν χωροφύλακα, καί δέν παύει νά 
λογομαχώ μέ τήν γλωσσοκοπάναν, τήν μέγκι- 
ραν. ,

Αί παραστάσεις αδται δίδονται πολλάκις 
είς τόν δρόμον. Έν^παραπέτασμα ιδρύεται έν 
μέση όδώ, καί τά ξύλινα νευρόσπαστα χειρο- 
νομ.οΟν πολλάκις ύπεράνω τής κεφαλής του εκ­
τελεστού. Είς τό τέλος, είς σύντροφος περιφέ­
ρει τόν δίσκον τής επαιτείας μεταζύ τών πε­
ριέργων οσοι έστάθησαν διά νά ΐδωσι.

Ό  Καραγκιόζης ούτος του δρόμου εΐνε πο­
λύγλωσσος. Εκφράζεται ελληνιστί καί έβραιοι- 
σπανιστί, κατά τήν συνοικίαν καί τήν πλειο- 
ν^τητα τών Ακροατών. Ενίοτε Ακούεται είς 
ελληνικά καφενεία. Τότε ε?νε σωβινιστής Έ λ ­
λην ένθερμότατος.

Πάντοτε οίνόφλυξ καί έτοιμο; νά δώσγι 
μαχαιριές, ψάλλει αισθηματικά άίσματα ύπό 
τά παράθυρα τών ωραίων, καί διαπράττει μι* 
ρία Ανδραγαθήματα ήρωϊκωμικά· κατέρχεται 
είς φρέατα διά νά φθάση εις τά άνω πατώματα 
τών οίκιών, Ανέρχεται είς τήν σελήνην, ήτις 
τόν Απολακτίζει καί τόν ρίπτει κάτω ημιθανή, 
δραπετεύει άπό τάς είρκτάς τάς αύστηρότερον 
φρουρουμένας, κτλ.

Ύ πό τήν διπλήν επιρροήν τοΟ Καραγκιόζη 
καί τών Άνταράς τής Αίγυπτου καί Συρίας, 
οΐτινες διηγούνται είς τά καφενεία καί άνά 
τάς πλατείας τά ηρωικά συμβάντα του Ά ν - 
τάρ, τοδ παλεμιστοϋ τούτου ποιητοΰ τόν ο- 
ποΤον ό θρΰλος καί ή φιλολογία ή άραβική ά- 
πηθανάτισαν, δημώδεις άφηγηταί ή Μεδάχ 
άνεφάνησαν έν Τουρκία άπό αίώνος καί πλέον. 
Έν Αρχή οί Μεδάχ διηγοΟντο τ ’ Ανδραγαθή­
ματα τών ’ Οθωμανών πολεμιστών, εντεύθεν τ ’ 
όνομά των, τδ όποιον σημαίνει έγκωμιασταί. 
Ήναγκάσθησαν, εξ αυτής τής έπιτυχίας τήν 
οποίαν έδρεψαν, νά είσαγάγωσι ποικιλίαν τινά
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είς τό επάγγελμά των. Έξέμαθον διηγήματά 
τινα, μυθιστορήματα'^μεταφρασμένα τό πλε?- 
στον έκ τοίί γαλλικοί*. Ά λ λ ' ο,τι ήρεσε πρό 
πάντων είς τούς άκρσατάς των, ύπήρξαν αί 
σκηναί αί σχεδόν πολύγλωσσοι τάς οποίας έ- 
δανείσθησαν άπό τόν Καραγκιδζ-μπερντέν.

Ό  Μεδάχ ακούεται είς τά καφενεία τάς 
νύκτας του Ραμαζανίου. Άνεβασμενος. επί υ­
ψηλής Ιδρος, διηγείται είς πολυάριθμον κοινόν 
τά; Ατυχίας τής Γενοβέφαςζή τά εγκλήματα 
τοΟ Μπεϊογλοΰ. Όμιλεΐ άφθόνως επί δύο ή 
τρεΓς ώρας, σταματών μόνον διά νά δροσίση 
τόν φάρυγγα. Ιίαριστα μιμικώς δλα τά πρόσω­
πα. Τό ραβδίον, τό όποιον κρατεί είς τήν χεΐρα, 
γίνεται, κατά τήν περίστασιν, δμπρέλλα, του­
φέκι, άλογο, ή πουλί. ’Αντί πάσης μεταμφιέ- 
βεως, Αρκεΐται ν’ άλλάξνι κάλυμμα τής κεφα­
λής. Μ’ ενα φέσι κ’ ενα μανδήλι δύναται ν’ 
άλλάξη τό κεφάλι του είς μίαν στιγμήν.

Κατά τήν ταραχώδη έποχήν τοϋ Άβδούλ 
Χαμίτ Α ' καί του Σελίμ Γ ' (1 7 7 4 -1 8 0 8 ), ό
Καραγκιόζης έγεννησεν εν ιδιαίτερον θέατρον,

Τ Ω Ρ Ι Ν Α  FJAI
Η Α Π Ο Ρ Ρ Α Φ Η . —  Ε Ν Α  Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Ο Ν  ^ ¿ Μ Α  Π Ε Ρ Ι  T H E

Η 'Ελληνική πολιτεία άπεφάσισε νά μάθη 
πόσοι εΐμεθα οί “Ελληνες. Άλλά δέν ήθέ- 

λησε μόνον νά μάθη πόσοι εΐμεθα. Έζήτησε 
καν περισσοτέρας πληροφορίας. Μάς ήρώτησε 
δν εΐμεθα αρσενικοί ή θηλυκοί, δν γνωρίζω- 
μεν γράμματα, δν ήμεθα άγαμοι ή χήροι, πό­
σων έτών εΐμεθα, καί αν εχωμεν σωματικά 
ελαττώματα. Ή  πολιτεία, βλέπετε, καταντά κά­
ποτε αδιάκριτος. Άλλά μία πολιτεία παίρνει 
μόνη της συνήθως δικαιώματα διά τά όποια 
ούτε μάς έρωτά. Μόνον Αξιώσεις έχει ή πολι­
τεία. Καί είναι δυνατόν νά φαντασθή κανείς 
τερατωδεστέραν άξίωσιν άπό τοϋ ν ’ απαίτηση 
άπό ενα άνθρωπον νά ομολογήση δ  ίδιος ότι 
είναι καμπούρης, ή νά έπιβάλη είς μίαν δε­
σποινίδα νά γράψη δτι είναι μέν δεσποινίς 
άλλά είναι σαράντα οκτώ Ιτών;

“Ολα αυτά δμως έγιναν καί μάλιστα φαί­
νεται ότι έγιναν καλά. Ή  άπογραφή είναι 
πλέον ή πρώτη άναγκη ενός κράτους τό όποιον 
θέλει νά γνωρίζη που πηγαίνει, είναι ό στοι­
χειώδης λογαριασμός ενός οικογενειάρχου, μιας 
νοικοκυράς. Τό κράτος εκαμε συγκινητικός έκ-

τό Ό ρτά δγιοννονν, τό όποιον παίζεται είς εί­
δος κονίστρας με βραχείας διαστάσεις. Τά έκ 
χαρτονιού νευρόσπασαα Αντικατέστησαν ύποκρι- 
ταί μέ σάρκα καί όστόί, οϊτινες έπαιξαν κατ’ 
άρχάς τά δραμάτια του Μπερντέ, κ’ έπρόσθεσαν 
Ακολούθως είς τό δραματολόγιόν των, τό λίαν 
ισχνόν, παρωδίας τινάς κατάμίμησιν τών ’Ιτα­
λών. ’Επί άπλου προσκηνίου, οί ήθοποιοί παί­
ζουν οπως θελουσι, προσθέτοντες μιμικήν καί 
σκηνικά είς τούς χαριεντισμούς των τούς αυτο­
σχεδίους.

Τό Ορτά Όγιοννον δέν έφόνευσε τόν Κα­
ραγκιόζην. Κ ’ εκείνο επίσης δέν ύπέκυψεν είς 
τόν φοβερόν συναγωνισμόν τόν όποιον τοϋ εκαμε 
τό νεωτερον θέατρον είσαχθέν έν Τουρκία Από 
τεσσαρακονταετίας. Παίζεται ακόμη έν Κων- 
σταντινουπόλει. Ά λ λ ’ ό Καραγκιόζης έχει πε- 
ρισσοτέραν πέρασιν Από τό Όρτά Όγιουνού καί 
άπό τό νεωτερικόν θέατρον. Είνε πάντοτε τό 
χαϊδευμένον παιδί του τουρκικού δημοσίου.

[Μετάφρ. Α . Παποδιαμάντη ] Π . Ρ ΙΖ Α Λ

Π Ε Ρ Α Σ Μ Ε Ν Α
Α Π Ο Γ Ρ Α Φ Η Σ . —  Ο  Π Λ Η β Γ Ε Μ Ο Σ  M A S  Κ Α Τ Α  Τ Ο  1 8 3 3  .

κλήσεις πρός τούς κατοίκους, καί επροσπά- 
θησε μέ τήν άκαμπτον καί άλύγιστον ί»πη- 
ρεσιακήν γλώσσαν νά πείση τούς “Ελληνας δτι 
είναι Ανάγκη νά μετρηθούν, δτι δν μετρηθούν 
δέν θά πάθουν τίποτε καί δτι ό λύκος τής 
φορολογίας δέν περιμένει νά μετρηθούν τά 
φορολογούμενα πρόβατα διά νά τά φάγη — 
δπως κάμνει ό άπλοϊκός λύκος είς τά πρόβατα 
τής παροιμίας— άλλά δν άποφασίση νά φάγη 
τρώγει καί άπό τά αμέτρητα.

Τήν πολιτείαν τήν εβοήθησαν είς αύτό τό 
άδιάκριτον έργον της, ό κ. Άνδρεάδης δ όποιος 
ώμίλησεν είς τόν «  Παρνασσόν », αί εφημερί­
δες καί αί κατώτεροι άρχαί. Καί άνθρωποι 
πρόθυμοι Ιχοντες δλίγον καί τήν υστεροβου­
λίαν νά προσθέσουν μίαν ποικιλίαν είς την 
ζωήν των, Ιτρεξαν νά προσφερθοϋν ώς άπο- 
γραφεΐς. Καί ή άπογραφή — δπως είπα ήδη— 
φαίνεται δτι επέτυχε. Ή  Ελλάς θά παρου­
σίαση τήν εύρωστίαν καί τήν υγείαν πού. πε- 
ριμένομεν άπ’ αυτήν. Βεβαίως ή Ελλάς βαί- 
μορροεΐ» πρός τήν ’Αμερικήν. Άλλά ή άπο­
γραφή θά μάς δείξη καί τήν διεύθυνσιν αύτής



τής αιμορραγίας καί. θά μας βεβαίωσή δχν τό 
αίμα πού τρέχει δέν χύνεται: Άρκεΐ νά γνω- 
ρίζωμεν Από πού εκρέει καί πού πηγαίνει. Θά 
έλθη μία στιγμή νά τό χρησιμοποιήσωμεν. Τό 
αίμα νερό δεν γίνεται. Και αίμα ελληνικόν 
τρέχον Από τάς πληγάς τής Ελλάδος, δέν ήμ- 
πορεΐ παρά νά μείνη Ελληνικόν καί νά φωνάξη 
ελληνικά δταν προκαλέσωμεν τήν φωνήν του.

** *

Ταξειδεύων κάποτε είς τήν Πελοπόννησον 
έπέραοα έφιππος άπό ένα χωριουδάκι μικρόν, 
πλαγιασμένον είς τήν κλιτύν μεγάλου Πελο- 
ποννησιακοΰ βουνού. Ό  άγωγιάτης βαδίζων 
είς χό πλάι εύρωστου καί ριψοκίνδυνου μου­
λαριού έτραγουδοΰσε. 'Υπάρχουν εις αυτόν ιόν 
κόσμον επαγγέλματα τα όποια θεωρούν Ανςι- 
πόσπαστον άπό τήν εργασίαν τό τραγούδι. 
Μέσα εις τάς πόλεις τά ώδικώτερα άπτερα που­
λιά είναι οί κοσμηματογράφοι καί είναι αδύ­
νατον αί ύπηρέτριαι γειτονιάς έίς τήν όποιαν 
κτίζεται ένα σπίτι, νά μήν άφήσουν νά καή 
ενα φαγητόν, άπό τό τραγούδι εκείνον δ  όποιος 
ζωγραφίζει άγγέλους είς τό ταβάνι τού νέου 
σπιτιού. Είς τήν έξοχήν τό ωδικώτερον πουλί 
είναι ό αγωγιάτης. Ό  άγωγιάτης μου λοιπόν 
έτραγουδούσε τό τραγούδι τού χωριού άπό τό 
όποιον Ιπερνούσαμεν καί έλεγε

Μετράει δ άγας άννπαντρονς μετράει καί
παντρεμένους 

μετράει καί τής άμορφες καί βγαίνουν 
δεκαπέντε.

Δυστυχώς τό παλαιότατον δημοτικόν τρα­
γούδι δέν μας έσωσε πληρέστερα τ’ Αποτελέ­
σματα τής άπογραφής τού άγά, διά νά μά- 
θωμεν πόσους κατοίκους είχε ιό χωριουδάκι 
ώστε νά ϊδοϋμεν ποία ήτον ή αναλογία των 
ωραίων. Δεκαπέντε δμως ώραΐαι είς ένα χωριό 
είναι ήδη άρκεταί. Τό δνσάρεστον είναι 8τι 
αί ώραΐαι εκεΐναι άπέθανον χωρίς Απογόνους. 
Διότι τό μικρόν χωριουδάκι τής Πελοποννήσου 
είς τό όποιον ¿πέρασα μίαν νύκτα, δέν έχει 
τώρα νά δείξη ούτε μίαν υποφερτήν, κα; αν οί 
Τούρκοι εγυριζαν είς τήν 'Ελλάδα, κανείς άγας 
δέν θά είχε τήν δρεξιν νά μέτρηση τούς κα­
τοίκους διά νά ϊδή πόσαι είναι αί ώραΐαι.

Όπωςδήποτε ίδού ή άπήχησις μιας άπο­
γραφής, άπήχησις πού μάς έρχεται άπό τούς 
χρόνους τής δουλείας. Οί Τούρκοι έχρειάζοντο 
άπό καιρού είς καιρόν νά εξετάζουν τον πλη­
θυσμόν τής ύποδούλου χώρας διά νά κανονί­

ζουν τό χαράτσι, τό παιδομάζωμα καί τήν αυ- 
ξησιν τού γυναικωνίτου των.

Ά π ό τήν εποχήν τής τουρκοκρατίας μάς 
έρχεται άκόμη άλλη μία πληροφορία περί τού 
πληθυσμού δύο των μεγαλειτέρων σημερινών 
πόλεων τής Ελλάδος. ‘Ο Σατωβριάνδος εί· 
σελθών είς τάς Αθήνας διά τής Ίεράς οδού 
ενα πρωΐ τού 1818 εδρήκε τήν πόλιν αυτήν 
άθλιον τουρκοχώρι κατοικούμενον άπό 6 χιλ. 
κατοίκων, τών οποίων βεβαίως τό εν τρίτον 
τουλάχιστον θά ή σαν Τούρκοι. ’Ολίγον παρα­
κάτω ό Πειραιευς δλόκληρος άπετελεΐτο άπό 
ιό μοναστήρι τού αγίου Σπυρίδωνος καί άπό 
μίαν μπαράγκαν είς τήν δποίαν ένας Τούρκος 
Ιξεπροσώπει τήν τουρκικήν τελωνειακήν υπη­
ρεσίαν. Πολύ Αργότερα Ακόμη τά Φάληρα ή- 
σαν Ακατοίκητα, καί ή Κηφισσιά είχε ένα μό­
νον κάτοικον, είδος έρημΜου ό όποιος είχε 
καταφυγή έκεϊ διά νά κρΰψη τήν κόρην του 
από τάς ορέξεις τάς άρπακτικάς τών κατακτητών.

Τήν έποχήν εκείνην άλλως τε σχεδόν τακτι­
κός καί οριστικός πληθυσμός δέν υπήρχε. Οί 
διάφοροι διοικηταί πού εστελλοντο άπό τήν 
Κωνσταντινούπολιν, ¿φυσούσαν κάποτε ώς 
ορμητικός βοριάς είς τούς πληθυσμούς τών 
δυστυχισμένων υποδούλων. Υπάρχουν εις τήν 
ιστορίαν τής τουρκοκρατημένης Ελλάδος πα­
ραδείγματα όλοκλήρων χωριών τά όποια έρη- 
μώθησαν άπό άθρόαν μετανάστευσιν τών κα­
τοίκων των, φευγόντων διά νά σωθούν Από 
τάς διαθέσεις Ινός πασσά ή άγά ή βοϊβόδα. 
’Αριθμοί δέν δπάρχουν άπό τήν Ιποχήν ¿κεί­
νην καί όλοι οί λογαριασμοί γίνονται υποθετι­
κοί καί κατά προσέγγισιν. Άλλα όλοι αυτοί οί 
λογαριασμοί είναι θλιβεροί καί μέσα είς τό σκό­
τος τής δουλείας οί Αριθμοί δλοι παίρνουν 
άνέκφραστον τραγικότητα.

• * *

"Ενας άπό τούς υπολογισμούς αύτούς είναι 
κ’  εκείνος δ  οποίος έγινε κατά τό 1821. 'Η  
εποχή βεβαίως δέν ή το κατάλληλος δι’ αυτού 
τού είδους τάς ένεργείας. Ή  άπογραφή είναι 
τό κατ’ εξοχήν άνθος τού πολιτισμού καί τής 
ειρήνης. Καί τό έτος 1821 δέν ήτο διά τήν 
Ελλάδα ούτε πολιτισμού ούτε είρήνης έτος. 
Ό π ω ς δήποτε έπισήμως «ατά τό δυνατόν έ* 
ξηκριβώθη δτι τότε οί κάτοικοι ήσαν 958 765 
Ικ τών όποίων 63 615 Τούρκοι. Έπτά έτη 
Αργότερα άλλοι υπολογισμοί έφερε 753 400 εκ 
νών όποίων 11450 Τούρκοι 'Ο  άγών ό τε­
ράστιος είχε κάμη τό έργον του εις τό μεταξύ.
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Οί Τούρκοι απεσυροντο άπό τήν έξηγριωμένην 
χώραν ή καί εδεκατίζοντο άπό τούς έπαναστά- 
τας. Οί "Ελληνες εντφ μεταξύ έσφάζοντο, μετε- 
φέροντο δούλοι, ή έπιπτον ήρωϊκώς μαχόμενοι. 
Καί παιδιά δέν έγεννώντο. Εκατόν δγδοήντα 
χιλιάδες ψυχών παρουσιάσθησαν όλιγώτεραι 
είς τό διάστημα τής Ιπταετοΰς γιγαντομαχίας. 
Ό  χάρος, δ φόβος, ό διασκορπισμός είχαν κάμη 
τό έργον των. Οί Έλληνες έπρεπε νά ήσυχά- 
σουν, νά Ιργασθοϋν πολύ καί ν' Αγαπήσουν 
πολύ, διά νά κερδίσουν ο,τι έχασαν.

Καί αύτό δέν κατωρθώθη νά γίνη αμέσως. 
Ά ν  ή άπογραφή τού πληθυσμού είναι ό κα- 
θρέπτης τής κοινωνικής καταστάσεως ενός έ­
θνους, ή κοινωνική κατάστασις τής Ελλάδος 
εξερχομένης άπό τόν· αγώνα ήτο άθλία. Ό  
Καποδίστριας διατάξας άπογραφήν κατά τό 
1826 εΰρέθη κυβερνών μόνον 650 755 "Ελλη­
νας. Ίδου λοιπόν μία άκόμη ελάττωσις εις 
διάστημα Ινός έτους, ελάττωσις ή όποια δέν 
δικαιολογείται πλέον «πό τάς προηγουμένας 
άφορμάς, άλλά έχει αιτίαν τήν έλλειψιν συστή­
ματος άφ’ ενός καί άφ’ ετέρου τον φόβον τών 
πρώτων ελευθέρων πολιτών, οί όποιοι ήξευ- 
ραν έκ πίκρας περασμένης πείρας τί επακό­
λουθά έχουν αί Απογραφαί·

Ό  κ. Άνδρεάδης μάς δίδει τ’ Αποτελέσματα 
τεσσάρων άπογραφών αί δποΐαι έγιναν μέχρι 
τού 1838 καί τάς όποιας Αναφέρει είς τό περί 
Ελλάδος βιβλίον του δ Φρειδερίκος Στρόγκ, 
πρόξενος τής Βαυαρίας καί τού Άννόβερ. Κατά 
τάς πληροφορίας λοιπόν τού Στρόγκ ό πλη­
θυσμός τής 'Ελλάδος άνήλθεν τφ 1838 είς 
839 236 κατοίκους· Καί ήρχισε πλέονί διαρκώς 
αυξανόμενος άπό έτους είς έτος καί κατά τό 
1S45 οί κάτοικοι ήσαν 960 236. “Ηδη ή δια­
φορά ήτο έπαισθητή. Άλλά δέν ήτο άνομη ό­
ποια έπρεπε νά είναι. Ό  πληθυσμός ηύξανε 
βραδέως. Κατάλογος τών γεννήσεων δέν υπάρ­
χει άλλά άν υπήρχε θ ’  άπεδείκνυε δτι δέν ήσαν 
αί Ανάλογοι γεννήσεις αί άρμόζουσαι εΐ; και­
ρούς ήσυχίαςκαί περισσυλλογής.Άλλά οί αριθ­
μοί Αφήνουν καί κάποιαν υπόνοιαν. "Οτι έξη- 
κολούθει νά πνέη Ιπί τής 'Ελλάδος δ φόβος 
τής άπογραφής. Ή  διοίκησις ήτο 'Ελληνική 
πλέον, άλλά οί Τούργοι είχαν έργασθή πολύ 
διά νά κάμουν τρομεράν καί ¿πίφοβον τήν 
αρχήν. Καί μία έφημερίς τής εποχής εκείνης 
αναφέρει δτι ένα ολόκληρον χωρίον τής Φθιώ- 
τιδος Ιδίωξε τον έπαρχον ό όποιος επήγε νά 
καταγράψη τούς κατοίκους. Οί κάτοικοι τού 
χωρίου αυτού δέν έφάνησαν είς κανένα πί­

νακα άπογραφής· καί αν έλειψεν ενα χωρίον 
ολόκληρον, ό καθένας φαντάζεται πόσοι έλει- 
ψαν ξεχωριστά Ικεΐ πού ή άπογραφή έγινε.

Άλλά καί όπως έγίνοντο αί Απογραφαί δέν 
ήμπορούσαν νά χρησιμεύσουν πολύ. Μόλις έ- 
ζητεΐτο ό Αριθμός τών κατοίκων καί ή ήλικία 
των. Διά τά άλλα δεν ένδιεφέρετο ή πολιτεία- 
Έ φοβείτο μήπως πολλή είς τήν αρχήν έπι- 
μονή ¿θεωρείτο Αδιακρισία Ανυπόφορος.

Καί μόνον τφ 1861 ό καθηγητής τής Π ο­
λιτικής Οικονομίας I. Σοΰτσος, Ανέλαβε νά 
διευθύνη αυτός τήν άπογραφήν κατά τό σύστη* 

'μα τό καθιερωθέν είς τά άλλα Ευρωπαϊκά 
κράτη, λεπτομερέστερον καί πληρέστερον. Ή  
άπογραφή εκείνη έδωκε πληθυσμόν 1096 810 
ψυχών καί μερικάς λεπτομερείας περί τής κα- 
ταατάσεώς τών, Από τάς όποίας λεπτομερείας 
έξήχθησαν καί οί πρώτοι άριθμοί περί τής θέ· 
σεως τής έκπαιδεύσεως είς τήν Ελλάδα. Οί ά- 
πογραφικοί αύτοί πίνακες έχρησίμευσαν Αργό­
τερα είς τό νά τεθούν αί πρώται βάσεις τής 
όργανώσεως τής έκπαιδεύσεως ,κατά τήν πρώ- 
την δεκαετίαν τής βασιλείας τού Γεωργίου Α  '.

Έκτοτε αί Απογραφαί έδειξαν τήν άναμενο- 
μένην διαρκή αυξησιν τού πληθυσμού. Τω 
1879 οί κάτοικοι ήσαν 1 679 470 καί τφ 1896 
Ανήλθαν είς 2433  806. Είς διάστημα Ιβδο- 
μήνϊα έτών ό πληθυσμός είχε τριπλασιασθή- 
Καί αί Απογραφαί δέν έγίνοντο Ακόμη κανο- 
νικώς. Ό χι πλέον είς τ’ Απόκεντρα σημεία οί 
κάτοικοι ¿κρύπτοντο φοβούμενοι αγνώστους 
καί αορίστους κινδύνους, άλλά μέσα είς τό 
κέντρον τών ’Αθηνών, δέσποινα φέρουσα Ιστο­
ρικόν όνομα, έλεγε τφ 1879 είς τον Ακογραφέα

—  'Επιδημίαν θά έχωμε πάλι! Οί άνθρω­
ποι πού μετροϋνται, κύριε, δέν ζοΰν. 'Ο Χά­
ρος τούς βρίσκει εϊικολώτερα 

• * *
"Εως τήν στιγμήν πού γράφονται αί γραμ- 

μαί αύταί τ’ Αποτελέσματα τής άπογραφής τού 
μηνός αυτού δέν είναι γνωστά καί ακόμη δέν 
Ιμάθαμεν πόσους κατοίκους έχουν αί Άθήναι.

Ά λλά τά Αποτελέσματα τής Απογραφής είς 
τόν Πειραιά μάς έδωκαν καταπληκτικούς αριθ­
μούς. Ό  Πειραιευς είς τόν όποιον τφ 1818 ό 
Σατωβριάνδος είδε ενα χαλόγηρον τού Αγίου 
Σπυρίδωνος καί ένα Τούρκον τελώνην έχει σή­
μερον — μετά εννενήντα σχεδόν έτη, —  περισ­
σοτέρους άπό 80 χιλιάδες, κατοίκων. Καί αί 
Άθήναι, τό άθλιον τουρκοχώρι τών εξ χιλιά­
δων κατοίκων, φαίνεται δτι έφθασε τάς διακό- 
σίας χιλιάδας.
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,  Αριθμοί λοιπόν εδρωστίας και ΰγείας θά 
μας έλθουν άπό τά κίτρινα χαρτάκια ποΰ έ- 
μοιρασθησαν πρό δεκαπέντε .ήμερων είς δλην 
τήν Ελλάδα. Καί τούς άριθμούς αύτούς θά 
τους τονίση ¿κόμη περισσότερον τό άποτέλε- 
σμα του εξωτερικού. Ή  φυλή πού Ιπέρασε 
τους μεγάλους κινδύνους χωρίς νά εξαλειφθή 
η φυλή πού ίσια Τσια κατώρθωσε ν’ αφομοίω­
σα τους Ιχθρούς καί τούς κατακτητάς της, παίρ­
νει τωρα τόν δρόμον τού θάλλους καί της άκ- 
μης- Αυτοί είναι ο'ι νόμοι οί παγκόσμιοι ποΰ 
άκολουθούν αί φυλαί δσαι δεν έπέρασαν πε­
ραστικοί άπό τήν γην, άλλά ήλθαν μέ κάποιον 
ανωτερον προορισμόν καί έπήραν μαζή μέ τήν 
γεννησιν των καί κάποιαν άποστολήν.

Καί α! Άθηναι πού ένέπνευσαν μίαν σε­
λίδα βαθυτάτης μελαγχολίας είς τόν Σατωβρι- 
ανδην οταν τάς είδε μικράς πτωχάς καί άθλίας 
ενα ανοιξιάτικο πρωί τού 1818 γίνεται τώρα ή

πρώτη πόλις τής ’Ανατολής, πυκνή, πολυάν­
θρωπος, σφριγώσα, άπλουμένη γύρω, κατα- 
λαμβανουσα εκτάσεις μακρυνάς, καί βαίνουσα 
νά ενωΟή μέ τόν Πειραιά. ’Από δλας τάς γω­
νίας που εχει σκορπισθή δ Ελληνισμός, καί 
που εχει ίδρυση εστίας καί εργοστάσια εθνι- 

!  ̂ ανθρωπιστικού φωτός, μαζεύονται εδώ 
οι Ελληνες καί φέρνουν μαζή των τήν δύναμιν 
καί τα μέσα των καί τόν Ινθουσιασμόν'των.

Η άπογραφή ή όποία δίδει αύτά τ’ άποτέ- 
σματα μάς δίδει καί τήν διαφοράν των ευτυ­
χισμένων μας ήμερων άπό τήν εποχήν πού I- 
μετρησεν 0 άγάς τούς κατοίκους ενός χωριού 
καί ευρήκε δεκαπέντε ώμορφαις γυναίκες. Τώ­
ρα τά δελτία τής άπογραφής ήρώτησαν χίλια 
αλλα πραγματα άλλά όχι καί πόσαις είναι ή 
ωμορφαις.
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Απαιτώ νά κόψης τό μουστάκι σου.
~  - i?  Η?ν<Ιίακι είναι ό  Ανδρισμός μου.
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Έ&νίκος Σύλλογοί ■.. .

ΠΟ Λ Υ  συχνά σκέπτομαι ότι δεν υπάρχουν επου­
σιώδη πράγματα είς τόν κόσμον. Η  παρωνυ- 

χίς τοδ γνωστού γνωμικοΰ, άπό τήν οποίαν εΐδα αν­
θρώπους νά πεθαίνουν, μσύ ένίσχυσε τήν γνώμην μου 
αυτήν σοβαρώτατα. Κ αί ή σκιά τού όνου, ή όποια είς 
τόν ΑΙσώπειον μύθον, γίνεται ca su s belli, μ ’ έκαμε νά 
συλλογισθώ ό η ή  άρπαγή τήςώραίαςΈ λένηςκαίή σκιά 
τού άσχημου τετραπόδου είμπορούν είς ώρισμένας πε­
ριστάσεις νά προσλάβουν τήν αύτήν κοσμοϊστορικήν 
άξίαν. Ή  περιφρόνησις !ν  τούτοις τού κόσμου πρός 
τά επουσιώδη αυτά πράγματα είνε γενική. Ε ίς τήν 
Ε λλάδα μάλιστα, όπου όλοι ο ί άνθρωποι άσχολοΰν- 
ται μέ ζητήματα καί πράγματα άποκλειστικώς σο­
βαρά, ή περιφρόνησις των έπουσιωδών πραγμάτων 
καταντφ γνώρισμα τής φυλής.

Θέλω νά φέρω Ινα πρόσφατον παράδειγμα. Τάς  
ημέρας αΰτάς έπαρουσιάσθη ενώπιον τού πρωθυπουρ­
γού, στρατιώτης φέρων τήν μελετωμένην νέαν στολήν 
τού στρατεύματος, καμαψένην ώ ς γνωστόν επάνω είς 
τό ιαπωνικόν σχέδιον και χρώμα τής στολής τών εφέ­
δρων. Ό  κόσμος καί πολλοί εφημερίδες έμόρφασαν 
περιφρονητικής, «Π ού χανόμαστε;» . Ό λ ο ι  αύτοί οί 
άνθρωποι ποΰ Ιμόρφασαν, έζύμωναν μέσα είς τό κρα- 
νίον των όλα τα σοβαρά ζητήματα τάς στρατιωτικής 
τέχνης, δπλισμόν, πυροβολικά προβλήματα, μυστή­
ρια τακτικής καί μυστήρια στρατιωτικής ψυχολογίας. 
Τό ένδυμα! Τ ί είνε ΙπΙ τέλους τό ένδυμα; Αυτά είνε 
πράγματα πού είμπορούν νάπασχολούν τούς έμπορορ- 
ράπτας καί τούς λιμοκοντόρους, όχι τούς πρωθυπουρ­
γούς. Κάποτε άλλοτε Ιγινε λόγος διά τούς δικαστάς 
καί τήν στολήν των. Ο ί ίδιοι άνθρωποι έμόρφασαν. 
«Καλέ δέν κυττάζομεν νά δημιουργησωσεν πρώτα δι­
καιοσύνην ; Ο ί στολές μάς έλειπαν. Είς τήν απονο­
μήν τής δικαιοσύνης ενα παρδαλόν σακάκι καί μία 
χρυσοκέντητη στολή έχουν τήν ιδίαν σημασίαν», felc 
τό ζήτημα τής στολής τών μαθητών οί μορφασμοί 
είνε άνάλογοι: «Μ έ τις στολές θ ά  μάθουν γράμματα 
τά παιδιά; Π οΰ χανόμαστε ; Τό σπουδαΐον είνε νά 
κτυπηθή ό  μαλλιαρισμός, ό  Ψυχάρης, οί διαφθορείς 
τής γλώσσης Ν ά  ζητήματα πού πρέπει νάπασχολή- 
σουν...». Κ αί α&τω καθεξής. Έ ν  τώ  μεταξύ οί στρα- 
τιώται πεθαίνουν άπό ασφυξίαν μέσα είς τά ρούχα 
των, AtpoO μεταμορφωθούν είς ίππότας έλεεινής μορ­
φής, οί μαθηται Ιντρυφούν είς τούς παραδείσους τών 
υπερσυντελίκων καί τούς ύπογείους παραδείσους καί 
οί δικασταί, ώ ς άνθρωποι πού είνε, είμπορούν Ιπάνω  
είς τάς έδρας των νάφαιρεθούν, καί νά πάρουν τήν 
αίθουσαν τού δικαστηρίου ώ ς αίθουσαν καφενείου.

Μ ία παροιμία λέγει ότι τόν καλόγερον δέ τόν κά- 
μνει τό ένδυμα. Άλλοίμονον όμως είς τούς ανθρώ­
πους πού βαδίζουν μέ τάς παροιμίας. Έ γ ώ  μίαν φο­
ράν είς τήν ζω ήν μου ήθέλησα νακολουθήσω τήν σο­
φίαν μιας παροιμίας καί ωρκίσθηκα νά μήν τό ξα - 
νακάμω. Καί ταυτοχρόνως έπείσθην, ότι, έάν τό ράσ- 
σον δέν κάνη τόν καλόγερον, είνε όμως τό σοφώτε- 
ρον ένδυμα, πού Ιφευρέθη οι’  άνθρωπους νηστεύον­
τας τάς ήδονάς Καί όχι μόνον αύτό, άλλά. γενικεύων 
τάς σκέψεις μου, έπείσθην άκόμη ότι τό ένδυμα έχει 
σπουδαιοτάτην σημασίαν Ιπί τής ψυχολογίας τών άτό-

μων καί τών ομάδων. Δέν είμπορεΐ νά φαντασθή κα­
νείς πόσον τά έπουσιώδη αύτά πράγματα, γίνονται 
ούσιώδη είς τάς περισσότερός περιστάσεις. Κάποιος 
ψυχολόγος ύπεστήριξε τελευταίως, ότι τά κύρια όνό- 
ματα έχουν σπουδαιοτάτην επιρροήν έπί τής ψυχολο­
γίας έκείνων πυύ τά  φέρουν. Ή  λαϊκή σοφία τό είχε 
αντιληφθη πρό πολλοΰ, μέ τάς παροιμίας περί τών 
Γιάννηδων καί τών Θεοδώρων, ενθυμούμαι δέ ότι 
καί έγώ μίαν φοράν διεσκέδαζα νάπονέμω είς τους 
ανθρώπους, άντί τών ονομάτων πού τούς εδωκεν ό 
νουνός τους, τά όνόματα πού τούς έταίριαζαν, Πόσον 
μάλλον τό ένδυμα. Υποθέτετε π. χ  ότι έάν έγώ έφο- 
ροδσα φουσταννέλλα, θ ά  έχανα τόν καιρόν μου μέ ζη ­
τήματα, ώ ς αύτό πού μέ Απασχολεί τώρα : Π οτέ-Ε ί- 
μαι μάλιστα βέβαιος —  καί παρακαλώ νά μήν τό είπή 
κανένας είς τήν ευγενικήν μου φίλην Καν Παρρέν —  
ότι έάν μερικαί γυναίκες άπεφάσιζαν νά ένδυθοϋν άν- 
δρικά καί μερικοί άνδρες γυναικεία, ή λύσις τού γυ­
ναικείου ζητήματος θ ά  Ιπεταχύνετο σημαντικά.

ΟΙ έμπορορράπται είμπορούν νά είνε ύπερήφανοι. 
Κρατούν είς τά χέρια των τήν ψυχολογίαν μας. ’Εγώ 
τουλάχιστον είμπορώ νά βεβαιώσω ότι όσα ανούσια 
καί άνόητα πράγματα έγραψα είς τήν ζω ήν μου, τά 
έγραψα μέ σακάκια πού μ ’  Ιστένευαν είς τάς μασχά- 
λας ή  πού είχαν χρώμα, το όποιον ώμοίαζε μέ φάβαν. 
Διατί νά μήν υποθέσω ότι κάτι άνάλογον συνέβη είς 
τούς στρατιώτας μας, πού ένικήθησαν είς τά 97 ; Ό λ α  
συμβαίνουν είς τόν κόσμον.

Δεν θέλω νά βεβαιωσω ότι μέ τό νέον ένδυμα ό 
στρατός μας θ ά  γίνη άνίκητος. 'Αλλά καί αν άκόμη 
έξασφαλίση κάποιας νίκας είς τήν καθημερινήν του 
ζωήν, είς τά γυμνάσιά του, τάς πορείας του, τήν άνε- 
σίν του, τήν υγείαν του, τήν εύπρέπειάν του, καί αν 
άκόμη είς τάς παρατάξεις του παύση νά μάς. δίδη θ έ ­
αμα τροφίμων ορθοπεδικού καταστήματος, τό κέρδος 
καί δι* αυτόν καί δι'ή μ ά ς θ ά  είνε αρκετόν. ’Εκείνο 
όμως πού Ιδιαιτέρως θ ά  ήθελα νά ευχηθώ, εξ  άφορ-

?.ής τού επουσιώδους αύτού ζητήματος, είνε τό νά 
στρέφετο —  όσον τό επιτρέπουν αί άλλαι σοβαροί 

άσχολίαι τού κράτους αύτού — νά έστρέφετο ή  προ­
σοχή ολίγων άνθρώπων καί είς τά έπουσιώδη ζη τή ­
ματα. Κ αί είνε παραπολλά-.’Εάν εΰρίσκοντο άνθρω­
ποι νάποτελέσουν ενα σωματεϊον, όμιλον, Ιταιρίαν ή 
ό,τι δήποτε άλλο, διά τάς μικράς αύτάς φροντίδας, θ ά  
ήμουν πρόθυμος νά προσφέρω όλας τάς δυνάμεις, 
πού μού Απομένουν άκόμη. Θ ά Ιπρότεινα μάλιστα ο 
σύλλογος αύτός νά έλάμβανε τό επιβλητικόν όνομα : .  
Ε Θ Ν ΙΚ Ο Σ  Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Σ  Η  Π Α Ρ Ω Ν  Υ Χ Ι Σ . Διότι θ ά  
ήτο άστεϊον Ινα κράτος νάποθάνη άπό τήν παρωνυ­
χίδα του.

Π . Ν β.

Τ Α  Β Ι Β Λ Ι Α
P h . W egri· D e lo ·  e t  la T ran sgress ion  
a c tu e lle  d e ·  M ers.

Ε ΙΝ Α Ι γνωστόν’ότι ή έπιφάνειατοΰ πλανήτου ήμών 
είς άρχαιοτέρας γεωλογικός έποχάς διάφορον όλως  
διόλου παρουσίαζε άνάγλυφον όψιν καί,,διανομήν τής 
ξηράς καί τών θαλασσών καί ότι έχρειάσθησανίπολ- 
λαί καί βαθμιαίαι μεταπτώσεις καί κατακλυσμοί μέ- 
χρις ότου ό πλανήτης ήμών λάβη τήν σημερινήν αύ­
τού όψιν καί διανομήν τής ξηρός καί θαλάσσης.



Ο  σοφός ημών μέ διεθνή Επιστημονικήν φήμην 
γεωλόγος κ. <ί>. Νεγρης διά τών κατά τούς τελευταί­
ο“ ;  χοονους επιστημονικών αύτού προσωπικών παρα­
τηρήσεων και μελετών, άνά πλείστας παραλίας καί I -  
ρειπια αρχαιων λιμενικών Ιργων τής πατρίδος ήμών 
ως ¿ν Γυθειφ. Επιδαΰρφ, Πειραιεί, Έλευσϊνι, Σαλα-

, *  * ·π - ™-ην τής λοιπής συμβολής είς τήν γεωλο­
γικήν αύτής ερευνάν, κατώρθωσε Επιστημονικώς ν ’ ά- 
ποδειξη οτι ηδη άπό ιών κλασσικών ελληνικών Ιστο­
ρικών χρόνων καί εντεύθεν Εξακολουθεί πολλαχού υπό 
τας αυτας Αναλογίας άνά τάς παραλίας ήμών τόαύτό  
φαινο^ιενον τής καταδύσεως τής στερεός γης καί τής 
ανβψωσεως τής θαλάσσης, ή  όποια π^λλαχοΟ κατέ» 
κλυσε αρχαία υπεργεια ελληνικά λιμενικά κρηπιδώματα 
πραγμα το όποίον άποτελεΐ μέρος του όλου γιγαντι- 
αιου φαινομένου τής καί κατά τούς τελευταίους Ιστό- 
ρικους χρονους εξακολουθούσης Ιν τφ  πλανήτη ήμών 
βαθμιαίας μεταβολής έν τή διανομή τής ξηρός καί 
των θαλασσών T ra n sgressio n  actuelle d es iners.

t v  τφ «υμπεράσματι όμως τούτφ ό κ. Νέγρης εύ­
ρεση αντιμέτωπος πρός τήν γνώμην δυο έξόχως δια­
κεκριμένων σοφών, τού γάλλου κ. G a yeu x  καθηγη- 
τοΟέν xjj σχολ$ της Μςταλί-ειολο-γίας |γ Παριοίοις και 
του γέρμανου γεωλόγου κ. E d . S u ess ήδη προέδρου 
τής Ακαδημίας τών Επιστημών έν Βιέννη.

Η  τελευταία υπό τόν άνο> τίτλον μελέτη τον 
* · Νεγρη ερχεται ήδη, στηριζομένη έπί σωρείας I- 
πίστημονικων παρατηρήσεων, διά τάς οποίας εύρύ I -  
οαφος παρεχει η μακρά Ιστορία καί ό  αρχαίος πολι­
τισμός τής χωράς ήμών, νά άποδείξη ακόμη μίαν φο­
ράν το έπιστημονικώς βάσιμον τών συμπερασμάτων 
αυτου περι τής κατά τούς Ιστορικούς ακόμη χρόνους 
ημων εξακολουθούσης βαθμιαίας μεταβολής εν in  ά· 
ννψνσει τ<ον θαλασσών καί καταδύσεως τής ξηοάς έν 
τηπατριδι ήμων. J

0  κ. Νέγρας αριθμών τάς Ιδίας αύτοΰ παρατηρή­
σεις ω ς και «ας παρατηρήσεις αί όποίαι ύπό διακε- 
κριμενων εκ τών μηχανικών ήμών έγένοντο #ν τη 
θεμελιώσει νεων λιμενικών Ιργων πολλαχοδ τής Ε λ ­
λάδες ως εν Λευκάδι, Στυλίδι κ.λ.π. έρχεται κατόπιν 
να εξήγηση τάς έν Δήλφ παρατηρήσεις τού κ. G ay- 
eu x ως καί τάς αλλαχού γενομένας ιοιαύτας τού κ. 
β a  , u ess και ν® άποδείξη ότι α ί  ται δρθώτερον καί 
βαθυιερον έρευνώμεναι καί έπεξηγυύμεναι είς ούδέν 
αλλο και αδται συμβάλλουσι παρά είς τό Επιστημονι­
κ έ ς  βασιμον τής παραδοχής τής κατά τούς Ιστορικούς 
χρονους εξακολουθούσης βαθμιαίας καταδύσεως τής ξη- 
θ “ ? * “ ι ανυψωσεως τής θαλάσσης είς τήν χώραν μας.
„ Είναι αληθώς λίαν παρήγορον διά τήν πατρίδα μας 
οτι μελεται ως ή τού κ. Νέγρη άπτονται τώνύψίστων 
επιστημονικών γεωλογικών ζητημάτων καί έδραζόμε- 
ναι επι Επιστημονικότατων παρατηρήσεων είς τάς 
οποίας ευρυ έδαφος παρέχει ή άρχαία Ιστορία καί ή 
οιαμορφωσις τού έδάφους τής πατρίδος ήμών, 9έ- 
τουσιτους γωνιαίους ογκολίθους τού μεγαλοπρεπούς 
οικοδομήματος τής νεωτέρας καί συγχρόνου γεωλογι­
κής επιστήμης.

 ̂ Είς τόν κ. ΝέΥρην φαίνεται οτι ή τύχη προώριοεν 
οπως αι> μόνον είς τά κοινωνικά ζητήματα ώς πολίτι­
κος ασχυληθή, διείσδυση καί δράση άλλά καί τά 
μεγαλοπρεπής φυσικά φαινόμενα δι’  οξείας παρατη­
ρ ή σ εις  καί επιοταμένηςμελέτης, όσον ελάχιστοι τών 
συγχρόνων σοφών, άποθαυμάση καί έξηγήση.

Π . Κ .

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α *
Γ '.  Φ α ισ τό ς , Π ρ ιν ιό ς

Ό  έκ των μελών τής ιταλικής αποστολής έν Κρή­
τη κ. L u ig i P ernier βοηθούμενος καί υπό τού κ. Ε.
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Stefani έξετέλεοαν έφέτος συμπληρωματικός σκαφάς 
καί έρεύνας Ιντός τού Φαιστίου ανακτόρου καί τά ά- 
ναγκαια σχεδιογραφήματα πρός δημόσίευσιν αύτοΰ, 
κατόπιν δέ έξηκολούθησαν τάς πέρυσιν άρξαμένας ά- 
νασκαφάς είς Πρινιάν
ς 1) Φ αιστός. Κατά τήν δυτικήν πλευράν τού πρώτου  
ανακτόρου μεταξύ τού ίερού κλιμακωκού θεάτρου καί 
τών δυο βαθμιδών τού νεωτέρου άνακτόρου άνέσκα- 
ψαν μικρόν διάδρομον καταλήγοντα είς χώρον δρ θο - 
γωνιον,_ τού οποίου οί τοίχοι καί τό δάπεδον είναι 
λαξευμένα είς τόν φυσικόν βράχον Ε ντός τού χώρου 
τούτου εύρέθησαν λύχνοι Ικ χονδρού πηλού, αγγεία 
λίθινα, οίνοχόαι, φιάλαι και άλλα σκεύη πήλινα φέ- 
ροντα γραπτήν λεπτήν διακόσμησιν άνοικτόχρουν έπί 
στιλπνού βαθύχρου έδάφους, ταυτοχρόνως δέ κεκαυ- 
μενα οστά ζφ ω ν, ενεκα τού όποιου φαίνεται ότι πρέ­
πει νά θεωρήσωμεν τόν χώρον τούτον ώ ς λάκκον 
θυσιών. ·

 ̂ Άπεκαλύφθη ή βαρεία πλευρά τού διαδρόμου, 
οστις^εκ τού προ πυλαίου άγει ανατολικά είςτό πρώ­
τον άνάκτορον, ή όποία ήτο κεκρυμμένη κατά τό 
πλείστον ύπό κλιμακίδος Ελληνιστικών χρόνων Ό  
διάδρομος αύτός θ ά  άπετέλει μίαν τών κυρίων εισό­
δων έκ δυσμών πρός τό παλαιόν άνάκτορον καί ήδη 
διαγράφεται εύκρινώς. Ο ί τοίχοι ιψτού είναι κεκα- 
λυμμένοι υπό κονιάματος χρωματιστού, τό δέ δάπεδον 
ύπό όρθογωνίων γυψίνων πλακών καί έχει πλάτος .2,30, 
άλλά το μήκος τον 0εν είναι δννατδν νά μειρηθη, 
Επειδή σκεπάζεται κατά τό ανατολικόν μέρος υπό τών 
Κυκλώπειων υποδομών τής δυτικής προσόψεως τού 
νεωτέρου ανακτόρου, αϊτινες κατέρχονται εις μέγα βά­
θος . Τά θεμέλια καταμετρηθέντα όλίγον νοτιώτερον 
εύρέθησαν φθάνοντα είς βάθος τεσσάρων μέτρων. Κα­
τωτέρω τών τεσσάρων μέτρων καί έπί στρώματος νεο­
λιθικού καλύπτοντος τόν φυσικόν βράχον, είναι θεμ ε­
λιωμένοι τοίχοι τινές έκ μικρών λίθων συνηρμοσμέ- 
νων δια πηλού, οί όποιοι, αφ* ού εύρίσκονται χαμη · 
λότερον και τών θεμελίων τού πρώτου ανακτόρου, ά -  
νήκουσιν εις Εποχήν άρχαιοτέραν τής οίκοδομίας τού 
πρώτου ανακτόρου.

Ή  σπουδαιοτέρα άνακάλυψις είς τό νεώτερον άνά­
κτορον είναι ή εδρεσις τών θεμελίων έκ μεγάλων 
πλακών τιτανόλιθου οκτώ άκόμη κιόνων τού λεγομέ­
νου Π τριστνΧ ον, τού εύρισκομένου είς τό ύψηλότερον 
σημείον τού Φαιστίου άνακτόρου. ώστε μέ τούς γνω­
στούς τέσσαρας εχομεν ήδη δώδεκα τό όλον κίονας πε­
ριβάλλοντας τόν όρθογώνων χώρον, ήτοι τέσσαρας είς 
έκάστην πλευράν. Ό  χώρος ούτος ήτο ύπαιθρος καί 
πέριξ περιέθεεν αύτόν ή στοά, ώστε δικαίως ήδη κα­
λείται Π τρίσ ινΙορ - έν τούτφ εχομεν άρα τό άρχαιότα- 
τον πρωτότυπσντού κλασσικού περιστύλου. Καί είς μέν 
τό δάπεδον τού μέσου μεσοκιονίου διαστήματος τής 
άνατολικής πλευράς διατηρείται τό στόμιον άγωχού 
πρός διέξοδον τών όμβριων ΰδάτων τού Im p lu v iu m , 
είς δ έ  τήν βορείαν πλευράν τής στοάς άνοίγονται με- 
γάλαι θύραι συγκοινωνοΰσαι πρός αίθούσας, έκ τών 
οποίων διατηρείται τό δάπεδον μιας άποτελούμενον 
έκ ρομβοειδών πλακών γύψου.

2ΐ Π ρινιάς. Ή  έργασια καί ενταύθα ήρχισε μέ 
τήν μελέτην καί σχεδιογράφησιν τών ολίγων ερειπίων 
τών φαινομένων έν τή έπιφανείφ καί τών άποκαλυ- 
φθέντων πέρυσιν έπί τού βραχώδους δροπεδίου Π ατίλα.

Έπεκταθεισών τών δοκιμών είς τό έλληνιστικόν 
φρούριον τό άποκαλυφθέν πέρυσι, εύρέθη ή  είσοδος 
πρός αύτό όιά μέσου τού νοτίου τείχους μεταξύ τού 
μέσου τούτου καί τού μεγάλου τετραγώνου νοτιαναιο 
λικού πύργου. Έσωτερικώς πλησίον τής εισόδου εύ­
ρέθη κλιμακίς άνάγουσαείς τόν προειρημένον πύργον. 
Έ ν  τφ φρουρίφ συνελέχθησαν ποικίλα σιδηρά όπλα, 
ήτοι αΐχμαί δοράτων, άκωκαί βελών, μάχαιραι, δίστο- 
μοι πελέκεις. Μαρτύριον εχθρικών Επιθέσεων κατά 
τού φρουρίου μάς- παρέχουσι βέλη τινά εύρεθέντα έ*
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σωτερικώς τού φρουρίου Ιχοντα κομιιένην τήν ά- 
κωκήν, ή δέ ευρεσις μολυβδίδος_ σφενδόνης, είς τήν 
μίαν πλευράν τής όποιας άναγινώσκεταν Γ Ο Ρ , μας χο­
ρηγεί τήν ενδειξιν ότι οί Γορτύνιοι ή  σαν οι καταπο- 
λεμούντες τό φρούριον τής Πατέλας. < t

Πολυάριθμοι τάφροι καί λάκκοι δοκιμαστικοί α· 
νοιγέντες εις τήν έκτεταμένην κεντρικήν Επιφάνειαν 
τής Πατέλας μεταξύ τών πέρυσιν έρευνηθεισών δύο 
ζωνών συνήντησαν πυκνόν δίκτυον ιδιωτικών οικιών, 
οί τοίχοι τών όποιων κτισμένοι μέ λίθους μόλις τε­
τραγωνισμένους καί προσηρμοσμένοι μέ πηλόν κεϊνται 
έπί τού φυσικού βράχου. Τ ά  κεραμευτικά λείψανα, 
ήτοι τεμάχια πίθων μέ άνάγλυφα καί διάφορα σιδηρά 
Εργαλεία προερχόμενα έξ  αύτών μάς Ιπιτρέπουσι νά 
άποδώσωμεν τάς οικίας αύτάς είς τήν αρχαϊκήν ελλη­
νικήν έποχήν.

Είς εν εκ τών ύψηλοτέρων σημείων τής Πατέλας 
παρά τήν νοτίαν όφρύν, δπόθεν εύρυτέρα καί Ιπι- 
βλητικωτέρα άναπετάννυται ή θ έα  πρός τά  όρη καί 
τό Κρητικόν πέλαγος, έσημειώθησαν τελευταΐον τα  
έρείπια Ελληνικού άρχαϊκοΰ ναού, τήν σπουδαιότητα 
τού όποιου μαρτυροΰσι τά γλυπτά έκ πώρου λίθου, 
τά όποια τόν Ικόσμουν.

ΤοΟ οικοδομήματος άπεκαλύφθη μέχρι τού >ε μανον 
ή βορειανατολική πλευρά ορθογωνίου δώματος, τό ο ­
ποίον ϊσως είναι ό πρόναος καί μεγάλη πύλη κο­
σμημένη διά δύο ήμικιόνων, ήτις φαίνεται δτι έχρη- 
σίμευεν πρός συγκοινωνίαν προνάου καί σηκού. Κατα 
μήκος τής ανατολικής πλευράς τού ναού καί πρός τα  
εξω Ικειντο ή μία παρά τήν άλλην είς γραμμήν, όπως 
κατέπεσαν, αί άνάγλυπτοι πλάκες αί προερχόμεναι εκ 
διαζώματος ή σίμας τού ναού, σκορπισμένα δέ^έδώ  
καί έκεί εύρέθησαν τά τεμάχια τών λατρευτικών η α ­
ναθηματικών άγαλμάτων τού ναού Επίσης Ικ πώρου 
κατεσκευασμένα.

Α ί μέχρι τοΰδε εύρεθείσαι πλάκες είναι πεντε, ήτοι 
μία άκεραία καί τεσσαρες άλλαι είς τεμάχια κατά τό 
μάλλον καί ήττον μεγάλα προσαρμοζόμενα. "Εχουν 
ΰψος 0 ,84  καί κατάλήγουσιν ανω είς όριζοντίαν ται­
νίαν κοσμημένην μέ μαίανδρον χαρακτόν (ίσω ς άρ- 
χικώς καί γραπτόν', καί φέρουσιν λαξευμένην εις 
χαμηλόν άνάγλυφον σειράν Ιππέων προχωρούντων 
πρός αριστερά οί ιππείς, η μάλλον ίσως αί ’Α μαζό­
νες, είναι (οπλισμένοι μέ δόρυ καί κυκλικήν άσπιδα, 
φέρουσι πόλον είς τήν χεφσλήν καί κόμην πυκνήν κα- 
τερχομένην είς βοστρύχους άπλουμένους είς τους ώ ­
μους κατά τρόπον Λιβυκόν, είναι δέ γυμνοί καί ίππευ- 
ουσιν έπί γυμνού τού νώτου τών ίππων εχσυν δέ τό 
μέν σώμα κατά προτομήν τήν δέ κεφαλήν κατά προ- 
σωπον. Άξιοσημείωτον είναι τεμάχιον άναγλύφου, τό 
όποίον άνήκει, φαίνεται, είς τήν νοτιοδυτικήν γωνίαν 
τού ναού, διότι είς μέν τήν μίαν όψιν αυτού φαίνον­
ται οί Εμπρόσθιοι πόδες ίππου όμοιου πρός τους τών 
προηγουμένων πλακών, είς τήν συνεχομένηγ δέ έτέραν 
όψιν άναγνωρίζεται ό πούς ανθρώπινης μορφής, ήτις 
θ ά  άπετέλει μέρος τής παραστάσεως της κοσμούσης 
τήν νοτίαν πλευράν τού οικοδομήματος.

Τώ ν λατρευτικών ή  Αναθηματικών αγαλμάτων συνε- 
λέχθησαν πολυάριθμα τεμάχια, τά όποΐα^άνήκουσιν 
είςτρία τουλάχιστον διάφορα αγάλματα. Έ κ  της Ε- 
ξετάσεως τών διαφόρων τεμαχίων ο  κ. P ern ier πα- 
ρετήρησεν, ότι εν έκ τών αγαλμάτων είς τό ήμισυ 
τού φυσικού μεγέθους είκονίζει θεότητα θήλειαν κα- 
θημένην Επί θρόνου, τό δέ βάθρον, έφ ού κεϊται ό 
θρόνος, Εκοσμεϊτο είς τάς τρείς πλευράς διά χαμηλών 
Αναγλύφων, τά όποία είκονίζουσι δεξιά μέν λέοντας 
βαδίζοντας, άριστερά δέ Ελάφσυς νεμομένας καί είς τό 
κατώτερον μέρος Ιφερεν Εν χαμηλφ άναγλύφφ άλ­
λην μορφήν θεότητος όρθίαν καί κατά πρόσωπον καί 
μέ κόμωσιν όμοίαν πρός τήν τής καθημένης θεάς. Ή  
Ιπι τού θρόνου θεότης έχει πόλον είς τήν κεφαλήν 
καί κόμην καταπίπτουσαν είς εύρεΐς κυματοειδείς

πλοκάμους Επί τοΰ ώμου, καί είναι ενδεδυμενη με 
πέπλον κεντητόν διά λεπτών άναγλύφων καί χαρακτών 
ροδάκων καί μορφών ζώ ω ν καί κάθηται Ιχουσα τους 
βραχίονας προσπεφυκότας εις τό σώμα καί τάς χεϊ- 
ρας επί τών γονάτων μέ τήν_ άκαμπτον ^Ιερατι­
κήν στάσιν τήν ίδιάζουσαν είς τους τύπους τών κα- 
θημένων μορφών της μάλλον αρχαϊκής Ελληνικής τέ­
χνης. Έ π ί τής Εκφράσεως τού ώραίου _ αίθριου προ­
σώπου διαφαίνεται ή άδιατάρακτος γαλήνη τής θεοτη- 
τος. Τεμάχιον άλλης κεφαλής μ,έ^βοστρύχους και μα­
στός άνήκουσιν είς άλλο ομοιον άγαλμα.

Μεταξύ τών γλυπτών εύρέθησαν σκορπισμένα πο­
λυάριθμα τεμάχια ωραιότατων πήλινων πίθων κο­
σμημένα μέ ανάγλυφα ποικίλου είδους, ζωνας ανθε­
μίων, πομπάς αρμάτων καί ιππέων, κύνας καταδιώ­
κοντας λαγωούς. 'Υπέρ πάσας τάς παραστάσεις είναι 
Αξιοπαρατήρητος ή μορφή πτερωτής θεότητο;_ ίστα- 
μένης κατά πρόσωπον μέ ίππον δρθιον Εκατέρωθεν 
αυτής, τού οποίου κρατεί τό τεταμένον γόνυ τού Εμ­
πρόσθιου ποδός. Είς τούς «υιούς πίθους η και είς 
άλλα πήλινα μεγάλα άγγέΐα άνήκουσι κεφαλαί Γρυπών 
ολόγλυφοι αί όποίαι ΰπομιμνήσκουσι τας Γρυποκεφα- 

1 λάς τάς κοσμούσας τούς μεγαλοπρεπείς χαλκούς λέβη­
τας τής 'Ολυμπίας Καιρέας ΙΟ βΓθ), ΓΙραινέσιου και 
Βετουλωνίας.

Α ί στήλαι καί τά άλλα γλυπτά εκ πώρου, μάλιστα 
δέ τά κεραμευτικά λείψανα τού Πρινιά εισέρχονται 
άκριβώς είς τό ρεύμα τής άρχαϊκής Έλληνοανατολι- 
κής τέχνης, έκ τού όποιου προέρχονται και τά λαμπρά 
χαλκώματα τής 'Ολυμπίας καί τών^έπισημοτέρων Έ -  
τρουσκικών νεκροπόλεων. Ούτως ή νέα άνακάλυψις 
τού ΙΙρινια εχει σπουδαιότατα όχι μόνον διά τήν τέ­
χνην καί τήν ιστορίαν τής αρχαίας Κρήτης, αλλά και 
διά τάς σχέσεις αΰτής πρός άλλον πολιτισμόν καί μά­
λιστα τής Έτρσυρίας.

Δ '.  Κ ο ν μ ά σ α

Κ ατά τόν Ιούλιον καί Αύγουστον τού έτους τούιου 
Ιξηκολούθησα τό τρίτον ήδη τάς έρεύνας μου περί τήν 
Κουμάσαν πρός άνεύρεσιν νέων συνοικισμών καί τά­
φων τής Πρωτομινωικής καί Μεσομινωϊκής Εποχής.

Είς θέσιν «Χριστός» μίαν ώραν νοτιοδυτικώτερον 
τής Κουμάσας έπί ύψηλής οροσειράς εΰρον νέον συ­
νοικισμόν καί πλησίον τόν είς αύτόν άνήκοντα θολοί- 
τόν τάφον Ό  συνοικισμός Ενεκα τού_ βραχώδους εδά­
φους, μ ή ύπαρχούσης έπιχώσεως Ελάχιστα διετήρησε
λείψανα, ό τάφος όμως αύτοΰ διετηςήθη καλύτερα^ 
Είναι τού αύτοΰ τόπου, σχήματος, κυι κατασκευής μέ 
τούς θολωτούς τάφους Κουμάσας, έχει διάμετρον εσω­
τερικήν 6,50 μέτρων καί πάχος τού κυκλικού τοίχου 
1,50. Ή  θύρα αυτού όπως καί πάντων τών λοιπών θ ο ­
λωτών τάφων τής εποχής κεϊται πρός άνατολάς- Μ ε- 
γας άριθμός νεκρών ή σαν τεθαμμένοι έν τή θόλφ  
σχηματίσαντες πάχος όστών μετά τών έν αύτοϊ; χω ­
μάτων, ήμισυ μέτρον περίπου. Ό  συνοικισμός και 
κατ’ άκουλίαν καί ό  τάφος φαίνεται δτι ήτο πενιχρός, 
άλλά πιθανώς πριν χαταρρεόση ή  θόλος είχε μείνει 
ανοικτή έπί τινα καιρόν ή  ήνοίχθη Επίτηδες^ διότι ή 
θύρα δέν εύρέθη κτισμένη διά ξηροτοίχου, οπως συ­
νήθω ς, τότε δέ ίσως είσελθόντες τυμβωρύχ,οι άνεσκα- 
λευσαν τά όστά καί άφήρεσαν τά σπουδαιότερα κτε- 
ρίσματα. ΔΓ δ όλίγα μόνον τών χαρακτηριστικών πή­
λινων καί λίθινων μικρών αγγείων εύρέθησαν άνήκοντα 
είς τήν Πρωτομινωικήν Εποχήν.

Κάτω τών χωρίων Βασιλικής καί Κουμάσας εν τη 
πεδιάδι εδρον καί Εκαθάρισα δύο άλλους θολωτούς τά­
φους είς τάς θέσεις «Σαλομι» καί «Κουτσοχέρα». Είναι 
καί οδτοι τού αύτοΟ τύπου μέ τήν θύραν ανατολικά. 
Ή  Εσωτερική αύτών διάμετρος είναι 5  καί 5 ‘ / 2 μέ­
τρω ν. Ή σ α ν  όχι μόνον συλημένοι άλλ ' είχον κενωθή  
καθ’  ολοκληρίαν καί τών όστών, μόνον δέ όλίγα τε·



μάχια μικρών πήλινων αγγείων κυλινδρικού σχήματος 
μέ πώματα επίσης κυλινδρικά καί Ι χ ^ τ α  άποφύσε«  
τρυπημένας αντιλαβών δηλοϋσιτήν Ιποχήν τώντάφων  
M m o a n 'l)1 Τής Π^ωτ<Ψ «ω ϊκ ή ς εποχής (Early

Είς θέσιν Π ορτί παρά τά Βασιλικά Άνώγεια, δπου 
πέρυσιν έσκαψα σημαντικόν θολωτόν τάφον άνεύοον 
εφετος και εκαθαρισα έν συνεχείφ τού τάφου πρός ά-
Ώ ° ! % · τρ ? 8 0 ν  κ̂ στί,ν, 5  μέτρων, πλάτους
^¿aL £  ®°υς .  ° ί  ανθρωπίνων όστών. Εύ-
ρεθησαν δέ εν αυτη λίθινα μικρά αγγεία, πήλινα τού-

” 8 »
Εις θέσιν ¿¿«*<¡,«5 μεταξύ τών «χωρίων Φουρνοφά- 

ραγγον και Στάβιες εύροννέσν προϊστορικόν ώνοΤκι- 
σμον και πβρ αύτον τους δύο του θολωτούς τάφους 
τους οποίους και ανέσκαψα. 'Η . διάμετρος εΐναΓ τού 
πρώτου 7 μέτρα και τοδ δευτέρου 8  Είς τόν πρώτον
i w J r ^ ·  νβκθ °Λ εί«  * η « ν α ς  λάρνακας κάι πί· 
θους κοινούς, περιείχε δέ κτερίσματα άγγεία λίθινα 
και πήλινα και δυο σφραγίδας εκ στεατίτου Παοά  
την είσοδον του τάφου πρός άνατολάς ύπήρνον μικοώ 
τετράγωνά κτίρια, I  οίςείχον ταφή έ π ί ^ ς ^ ί  νε 
κροι είς λαρνακας και πίθους και χαμαί. Ε ις  Ικ τών 
λω κ ω ν τούτων μας εθωκε 50  περίπου πήλινα άγγεια 
ΜεσομινωικηςΙποχης,πρόχους, οίνοχόας λεκάναςφέ- 
ροντα μονοχρωμον σκοτεινήν γάνωσιν ή άπλας χρωμα-

barboH noi^V ) s  ^  άν“ ^ φ ο υ ς  λοξάς r a m ^ - V l a  
κ α ί^  r l  ?  2ί ® ? Ί β· ? ς  τάφος είχε μέτασχηματισθή 
κατα την Μυκηναϊκήν Ιποχην και σμικρυνθη κτισθέν-

ραl £Z l Ê a W lX V M  ^  πρ6ς « « “ «»*■
Τέλος είς^θέσιν Τσιγγούνια  κάτω του χωρίου Κου- 

μαοας εν τη πεδιαδι παρετηρησα Μυκηναϊκόν συνοι- 
κισμον οδ ανέσκαψα μίαν μόνον οικίαν εχουσαν έμ- 
βαδον 1 2 χ ΐ 4 .  Του Ιξωτερικού τοίχου σώζονται κάι 
κατα τας τεσσαρας πλευράς δύο άλλεπάλληλοι δόμοι 
vmv^8VOli - i “  με.γώλων τετραγώνων άτελως είργασμέ- 
νων όγκολιθων έκ τιτανόλιθου. Ή  οικία διαιρείται διά 
μεσότοιχων εις πλείονα διαμερίσματα. Ή  έποντι αύτΰσ 
και του συνοικισμού έξηκριβώθη Ικ πήλινου ρυτού 
και άλλων τεμαχίων Μυκηναϊκών αγγείων.

Ιο  σπουδαιότερου εξαγόμενον τής εφετινής Ιργα- 
σιας περι την Κουμασαν είναι, ότι έξηκριβώθη διά

' Ζ Τ Γ ' ν  Ιών’  δτι τά τ Μ τ α  ^ α α ν  κατφκη ·
μενα διά πυκνών συνοικισμών κατά ιάς δύο πρώτος 
Μινωικάς εποχας, αφ ού είς ακτίνα μιας ώρας περί 
την Κουμάσαν ευρέθησαν 7 τούλάχιστον συνοικισμοί 
μετα των θολω τω ν αυτών τάφων ιΚουμάσα, Ά γ .  Εί- 
ρηνη, Π ορτι, Χριστός, Σαλάμι, Κουτσοχέρα, Δρακό- 
νες) και οτι πιθανωτατα τοιούτοι συνοικισμοί εΰρηνται 
επίσης πολυάριθμοι καί είς άλλα σημεία τής νήσου 
μη εξερευνηθέντα είσέτι, μέλλουσαι Μ  Ιρευναι θ ά  me- 
ρωσιν εις φω ς πολυαριθμότερα καί ίσως καί πλουσιω- 
τερα λείψανα του παναρχαίου Μινωϊκού πολιτισμού, 
οστις προηγηθη και υπήρξεν ό  πρόγονος τοδ Κρητι­
κού^ πολιτισμού, ον άντιπροσωπεύουσιν έν τή ακμή του 
τα άνακτορα Κνωσού, Φαιστού xui Ά γ .  Τριάδος μετά 

• των εν αότοίς εύρεθέντων μνημείων της τέχνης.

Έ ν  Ήρακλείψ Κρήτης μηνί Ό κ τω βρ ίφ  1907.

Σ Τ Ε Φ Α Ν Ο Σ  Α . 3 Α Ν Θ Ο Υ Δ ΙΔ Η Σ

Λ  Π Ο  τίνος χρόνου ένεργούνται είς τά κτήματα Σπη- 
_ λιωτη και Κλεισαριστού, κείμενα ακριβώς άντικρύ 

των δημοτικών Σφαγείων παρά τήν γραμμήν τού τρο­
χιοδρόμου Φάληρου, ύπό τών ιδιοκτητών τών κτημά­
των αρχαιολογικοί άνασκαφαί άδεία τού Υπουργείου. 
Εν τή θεσει τούτη φαίνεται, ότι υπάρχει έκτεταμέ- 

νον αρχαίον νεκροταφεϊον καί άλλοτε δ ’  είχον άπο-

καλυφθη πολλοί τάφοι μετ’ οχι όλίγον σπουδαίων κτε- 
ρισματων.

Εν τφ  κτηματι τοδ Σπηλιώτη άνευρέθησαν μέχρι

tr o w s  περι τους είκοσι περίπου τάφοι, ών οί πλείστοι 
•ν απλοί λάκκοι είς τόν βράχον σκαμμένοι, δύο 
τελούντο εκ μαρμαρίνων λαρνάκων, δύο ή σαν έκ 

πώρων λίθων κατεσκευασμένοι καί δύο εΐχον μαρμά­
ρινος καλπεις όμοίας πρός ίγδία, έν αίς η σαν τοπο­
θετημένα τα κεκαυμενα όστά, καί ήσαν κεκαλυμμένα 
δια μεγάλων καί βαρειών μαρμαρίνων πλακών. Δυ­
στυχώς τά κτερίσματα τών τάφων τούτων, τών όποιων 
τινες ανήκον είς τόν δον αιώνα, οί δέ πλείστοι,ώς φαί- 
verat, εις τον τελευταϊον %, X . αΙώνα, ήσαν πτωχά. 
Μαρμαρινά τινα αλάβαστρα, μία πυξίς απλή μετά ψι· 
μυθιου, δλιγα απλά χαλκά κάτοπτρα, ολίγα κοινά με­
λανόμορφα αγγεία, καί τινα Ικ τών άσημάντων καί 
κοινοτήτων ατρακτοειδών άγγείων ήσαν τά μόνα εύ- 
ρεθεντα είς τούς τάφους τούτους πράγματα.

^Σπουδαιότερα ήσαν τά αποτελέσματα τής άνασκα- 
φής ήτις καί Ιξακολουθεϊ ακόμη. t v  τφ  όλίγφ νοτιώ- 
τερον κειμένω κτήματι τού Κλεισαριστού. ’Εκεί έκτός 
όλιγων ταφωντοΰ βουαίώνος μετάκεκαυμένων νεκρών 
και τινων μελανόμορφων ληκυθίων, άνευρέθησαν τε· 
λευταίον καί τάφοι τών γεωμετρικών χρόνων. Ο ί τά- 
φοι ούτοι ΰπάρχουσιν είς βάθος 1 -1 2  μέτρων, είνε δε 
άπλώς έν τφ  βράχψ έσκαμμένοι, δέν Ιχουσι καλύμ- 
μ ατακαί ουδεν σημεΐον φανερώνει ά νω & ντή ν ΰπαρ- 
|ιν αυτών. Περιέχουσιν άφθονα μικρά καί μεγάλα άγ- 
γεϊα μετά διαφόρων γεωμετρικών σχημάτων καί μορ­
φών ζωων.

Σπουδαιότατοι εΐνε αί ύπό τοδ πρώην ύποδιευθυν- 
το® τή? ενταύθα Γερμανικής αρχαιολογικής Σχολής 
και καθηγητου τού Πανεπιστημίου τού "Ιννσβρουκ κ. 
Σραδερ γενόμεναι έ ν  τφ  Μουσείφ τής Άκροπόλεως  
έργασιαι.
« ί  Απδ, ^ ύ ίπ ο υ  μηνών, μελετών οδτος τά «ν τφ  
Μουσείφ τής Άκροπόλεως Ικτεθειμένα άρχαϊκά άγάλ- 
ματα ^καί έξετάζων τά άφθονα θραύσματα άγαλμά- 
των. ατινα εΰρέθησαν κατά τάς άνασκαφάς τής Ά -  
κζοπολεως καί ύπήρχον Ιν τφ  μικροτέρφ της Ά κ ρ ο - 
πολεως Μουσείφ, άνευρε μεταξύ τών τελευταίων τού­
των πλείστα τεμάχια προσαρμόζον ra είς τ ά ή δ η  έν.τε- 
υ ί ΐμ έ ν α  κατά τό πλεϊστον ημιτελή αγάλματα.

Τή βοηθείφ του άρχιτεχνίτου Καλούδη προσεκολ- 
ληθησαν ηδη τά εύρεθέντα νέα τεμάχια, χεϊρες, πό- 
δες, μερη φορεμάτων,'καί πολλά έκ τών γνωστών άγαλ- 
ματω ντώ ν Κ ο ρ ώ ν ή λ λ α ξ α ν  δψιν καί θ ά  έκπλήξωσι 
τους φίλους αύτών, παρουσιαζόμενα αίφνης μετά χει- 
ρών, ένφ ήσαν άχειρα, ή μετά ποδών, ή άλλως κάλ- 
λιον συμπληρωμένα. Ιδ ίω ς  δμως δλως νέοι φαίνον­
ται οί δύο μικροί περίφημοι αρχαϊκοί ίπποι, ών ά· 
νευρεθησαν σχεδόν έξ όλοκλήρου τά σκέλη.

Κ.

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

( j *  Τσάπαλος, 0  νεαρώτατος Έ λλην βιολιστής, 
'^ - 'ε δ ω σ ε  τήνέσπέραν τής 9  Νοεμβρίου είς τήν αϊθου- 

σαν τού Παρνασσού συναυλίαν, ή  όποία ήτο αληθινή 
μουσική άπόλαυσις. Καί ετσι άρχίζει ή εφετινή μου­
σική περίοδος ύπό αισίους οίωνούς. Ό  κ. Τσάπαλος, 
ως μαθητής τού ’Ωδείου ’Αθηνών, διεκρίνετο πάν­
τοτε διά τήν μουσικήν ιδιοφυίαν του. Π ρό τριών έ- 
Χίύή μετεβη είς Βέλγιον, τί|ν γήν αύτήν τής επαγ­
γελίας διά τού ; βιολιστάς καί έκεί έξηκολούθησε τάς 
σπουδάς του, ύπο τήν σοφήν διδασκαλίαν τού μεγά­
λου βιολιστού Y sa y e . Τ ό τάλαντον τού κ. Τσαπάλου 
άνεπτύχθη χριουτοτρόπως καί ωρίμασε, καί Ιφθασεν
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έντός δλίγου χρονικού διαστήματος είς ζηλευτόν 
σημεϊον, όπως μάς τό άπέδειξβν ή έκτέλεσίς του τών 
τριών δυσκολωτάτων c o n c e r t o s ,  τού Μπρούχ, τού 
Μπάχ καί τού Βιετάν. Μ έ δλην τήν κακήν ακου­
στικήν τής αιθούσης τού Παρνασσού, ή  όποία μεγά- 
λως Ιζημίωσε τόν νεαρόν καλλιτέχνην, αί πρόοδοί 
του έξετιμήθησαν άπό τό άκροατήριον, τό όποιον έν- 
θουσιωδώς τον κατεχειροκρότησε.

Ό  κ. 1‘σάπαλος εχει πολύ ‘ tem péram en t, ή  δο­
ξαριά του Ιχει κάτι όνειρώδες, έχει πολύν ρεμβα­
σμόν καί πολλήν ελευθερίαν και ατομικότητα είς 
τήν άντίληψίν του.

Α . Θ .

Π Ρ Ο Χ Θ Ε Σ  Ιγεν,νεν ή εναρξις τών εφετινών συν ο.« 
λιών,είς τό ’Qôslov Λόττνερ.

Ενόμιζες ότι δλοι ήμιλλώντοποϊος νά παίξη τελειό­
τερα. Ή  Δίς S igrid  vo n  H oersch elm an , ή νέα κα- 
θηγήτρια τού ωδείου Λόττνερ, είναι πρώτης τάξεως 
πιανίστα. Παίζει μέ αίσθημα, μέ μουσικήν άντίληψίν 
μεγάλην καί απαλότητα τόνου. Είναι ωραία, ξανθή, 
νεαρωτάτη, ύψηλοΰ άναστήματος καί εχει τό μεγάλο 
σπάνιον προτέρημα νά κάθεται στό πιάνο μέ ήρεμίαν 
καί άφέλειαν Τό τρίο τού Μένδελσον Ιξετελέσθή μέ 
λεπτότητα αισθήματος καί μεγάλην άκρίβειαν. Ό  κ· 
Μπέμερ μάς έδειξε καί φέτος τό βάθος τής μουσικής 
του ψυχής jiè  τούς ώραίους τόνους πού έβγαλε άπό 
τό βιολονσελο του. Θ ά ήκούαμεν μέ τόσην εύχαρί- 
στησιν κανένα του σόλο. Ό  κ. Σοΰλτς είς τό Κονσέρτο 
τού Βινιάβσκυ έχειροκροιήθη έπανειλημμένως. Ή  δο­
ξαριά του έμορφη, καί συγκινεί, ιδίως εις τό άν· 
τάντε. Ή  κυρία Φωκά όπως πάντοτε μάς κατέθελξε 
με τήν γλυκεϊαν καί διαυγεστάτην φωνήν της. Ιδ ίω ς  
είς τάς V ariation s τού P roch  ήτο θαυμασία. Πε· 
τούσε τής νότες της σαν μαργαριτάρια, καί τό άκρο­
ατήριον έμεινε γοητευμένον.
“ ί ’Ελπίζομεν δτι εσπερίδες όπως ή προχθεσινή θ ά  
έπαναλαμβάνωνται συχνά. Είνε ανάγκη πότε καί πότε 
νά λησμονή κανείς τάς άνίας τής ζω ή ς καί νά ύψώ- 
νεται ή ψυχή εις σφαίρας άνωτέρας.

A L L I E

ΓΡΑΜ Μ ΑΤΑ ΤΕ Χ Ν Η  ΕΠΙΣΤΗΜ Η

ΠΑ Ρ Α  τού κ. Ά νδρ έα  Σκιά έλάβαμεν τά έπόμενα 
διά τό περί ’Ηπείρου άρθρον τού κ X . Χρηστό- 

βασίλη τό δημοσιευθέν είς τά οΠαναθήναια» τής 15 
’Οκτωβρίου:

Δ έν είμαι Ή π ειρ ώ τη ς ουδέ διέτριψά ποτε έν Ή π εί*  
ρφ, άλλ’ δμως αί Ικεί τε καίάλλαχού σχέσεις'τών 

’Αλβανών πρός ήμάς τούς "Ελληνας νομίζω δτι είνε 
ίκανώς σαφείς, ώστε νά δύναμαι νά έκφράσω γνώμην 
περί αύτών σχετικώς πρός τά ύπό τού κ. Χρηστοβα- 
οίλη γεγραμμένα. 'Ο μολογώ δτι πολλάκις δ  πόθος 
τής προσοικειώσεως τών ’Αλβανών πρός ήμάς, ενίοτε 
δέ καί ανεπιστημοσύνη ή Ιπιπολαιότης παρέσυράν χι- 
νας τών ήμετέρων είς πεπλανημένας κρίσεις καί θεω ­
ρίας περί τών εθνολογικών, ιστορικών καί πολιτικών 
σχέσεων τών Α λβανώ ν πρός ήμάς, συμφωνώ δέ καί 
οτι έάν ποτε, δ  μη γίνοιτο, εύρεθώμεν είς τήν 
ανάγκην νά θέσωμεν πολιτικά όρια χωρίζοντά τούς 
δύο λαούς άπ’ άλλήλων, Ιχομεν καί δικαίωμα καί 
καθήκον νά διεκδικήσωμεν τήν ’Ηπειρωτικήν χώραν 
δχι μόνον έντός τών ύπό τού κ. Χρηστοβασίλη τιθέ­
μενων ορίων, άλλα καί έτι βαρειότεραν. Ν ομίζω δμως 
οτι ό κ. Χρηστοβασίλης άδικεΐ καί τούς "Ελληνας 
τούς άποκαλούντας άδελφούς ημών τούς ’Αλβανούς 
καί προσπαθσΰντας νά άποσοβήσωσι τήν πρός αύτούς 
διαμάχην, καί αύτούς ετι τούς Τουρκαλβανούς τούς

πολεμήσαντας κ α θ ’ ήμώνύπέρ τής έν Ή πείρφ κυρι­
αρχίας τών Τούρκων. ’Α ληθώ ς ύπάρχουοιν Αλβανοί 
(πραγματικοί τε καί προσποιητοί) έφημεριδογραφοΰν- 
τες έν Βουκουρεστίφ, Σοφίφ ή Ίταλίφ, οΐτινες παρι- 
στώσι τούς "Ελληνας ώς τούς μεγίστους εχθρούς τού 
Αλβανικού έθνους καί προσπαθούσι νά Ιξωθήσωσι 
τούς ’ Αλβανούς είς αγώνα ύπέρ άλλοτρίων συμφερόν­
των καί πρός βλάβην ημών, άλλ* οί ταύτα γράφοντες 
καί ενεργοϋντες, έκτός ίσως σπανιωτάτων εξαιρέσεων 
άνθρώπων τινών πεπλανημένων, είνε ώ ς επί τό πλεϊ- 
στον άπάτριδες άλήται μισθούντες εαυτούς εις πάντα 
Αγοραστήν τών υπηρεσιών αύτών καί μηδεμίαν ά- 
σκούντες έπίδρασιν έπί τής γνώμης τών έν ’Αλβανία 
αληθών ’Αλβανών, ΑΙ επιχώριοι παραδόσεις δμως 
καί πάσα, έστω καί προχειροτάτη, μελέτη τής ιστο­
ρίας διδάσκουσιν άναντιρρήτως δτι ό λαός τών 
’Αλβανών άφ’  δτου έχει άναφανή έν τή ίστορίφ, ή- 
σθάνετο έαυτόν άρρήκτως συνηνωμένον πρόςτούς "Ελ­
ληνας καί αείποτε συνηγωνίσθη καί συνεπολέμησε 
μετ’  αύτών κατά Σλαύων, Φράγκων καί Τούρκων, καί 
μέχρι τής σήμερον δέ δσοι εξ αύτών διετήρησαν τήν 
πάτριον ορθόδοξον χριστιανικήν θρησκείαν, διακρίνον- 
ται άφ’  ήμών μόνον ώ ς φυλή, σύθέποτε δέ ώς έθνος 
διάφορον τού Ελληνικού καί άλλους εθνικούς σκοπούς 
έπιδιώκον. Καί αυτοί έτιοίπρόγονοιτών ’Αλβανών Ί λ -  
λυριοί. δηλαδή τό νοτιώτερον τμήμα τών Ιλλυριών τό 
άποτελοϋν τήν νύν ’Αλβανικήν χωράν, άφ’ δτου συμ- 
περιελήφθησαν είς τό Μακεδονικόν κράτος, τοσοΰτον 
ατενώς συνεδέθησαν μετά τών Μακεδονο,ν, ώστε οχι 
μόνον ούδέποτε άπεπειράθησαν νά χωρισθώοιν άπ’ 
αύτών. αλλά καί μέχρις εσχάτων ήγωνίσθησαν κατά 
τής Ρωμαϊκής κατακτήσεως συμπολεμούντες μετά 
τών Μακεδόνων διά τούτο δέκ α ί οί 'Ρωμαίοι συμπε- 
ριέλαβον τήν νύν ’Αλβανίαν είς μίαν μόνην επαρχίαν 
μετά τής Μακεδονίας καί άπεκάλεσαν όλόκληρον τήν 
χώραν ταύτην M acedonia. Ο ί δεσμοί δέ ούτοι οίσυνά- 
πτοντες τούς δύο λαούς ένισχύθησαν ετι μάλλον κατό­
πιν, δτε τό ήμέτερον Βυζαντινόν κράτος έπί αίώνας ό­
λους προήσπισε τήν άνεξαρτησίαν τήςχιύρας ταύτης καί 
έδέχετο έντός τών 'Ελληνικών χωρών πρόσφυγας’Αλβα­
νούς εκδιωκόμενους ύπό τών εΐσβαλλόντων Σλαύωνκαί 
Βουλγάρων. Δύναται λοιπόν νά λεχθή δτι καί πρίννά  
γίνη γνωστόν έν τή ίστορίφ τό όνομα Α λβα νοί, ήτοι 
ήδη άπό γ ’ π. X . αίώνος, ό  Αλβανικός λαός συνε- 
χωνεύθη είς §ν έθνος μετά τών "Ελλήνων καί δικαίως 
θεωρούνται ύφ’ ήμών αδελφοί, τούς όποιους δέν θέ- 
θέλομεν κεχωρισμένους άφ’  ήμών διά πολιτικών 
ορίων, άλλ’ ηνωμένους είς μίαν εθνικήν ένόιητα. 
"Α ν  ενεκα τής γλώσσης διακρίνωνται άπό τών 'Ελλή­
νων ώς ιδία φυλή. τούτο σύδαμώς παρακωλύει τήν 
άδελφικήν ήμών συνένωσιν μετ’ αύτών, διότι ¡®νη, 
καί μάλιστα μεγάλα, δέν δημιουργεί ούτε ή κοινή 
καταγωγή ούτε ή  κοινή γλώσσα, άλλ’  ή κοινή Ιστορία 
καί τά κοινά  έΰνικ ά  συμφέροντα. "Ο πως δέ οί Κοζά­
κοι, καίπερ Τάταροι δντες τήν καταγωγήν, άπέβησαν 
Ρωσικώτεροι τών Ρώσων, καί δ  Σλαυϊκός λαός τών 
Π ρώ σω ν π ρ οεξά γ ει σήμεροντού Γερμανισμού, ούτω 
καί οί ’Αλβανοί εχουσιν ήδη έκπαλαι καταστή ομοε­
θνείς ή_μών τών Ελλήνων. Ουτω διά τής συνενώσεως 
μικρότερων λαών (είτε συγγενών, είτε καί μή συγ­
γενών) απαρτίζονται συνήθως τό μεγάλα έθνη, καί 
αύτοί δε οί αρχαίοι "Ελληνες, ώς ρητώς μαρτυρεί 
ό Η ρ ό δοτος, μικρόν έθνος δντες τό κατ’  άρχάς, έμε- 
γαλύνθησαν κατόπιν, επειδή συνηνώθησαν μετ’ αύτών 
πολλοί βαρβαρικοί λαοί, Ιδίως δέ οί Πελασγοί 

Δυστυχώς ή τουρκική κατάκτησις έχει αποχωρήσει 
άφ’ ήμών τό μεγαλύτερον μέρος τών σήμερον ύπαρχόν- 
των Αλβανών, δπερ συνεδεθέν μετά τών Τούρκων διά 
κοινής θρησκείας προσφέρεται πρόςήμάς,όπωςέκεϊνοι. 
Δέν πρέπει δμως νάπαραβλέπωμεν δτι, οί έκτουρκισθέν- 
τες σδιοι ’Αλβανοί δέν έλησμάνησαν όλοσχερώς τούς 
πρότερον ένούντας αύτούς πρός ήμάς.δεσμούς, έκπα­
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λαι δέ διάκεινται πρός ιούς "Ελληνας χαΐ τον 'Ελλη­
νισμόν συμπαθέστερον τών Τουρκοκρητών καί άλλων 
όμοιων πρφην δμοεθνώνήμών, πολλοί 6 ’ Ι| αϋτών καί 
είλικρινώς ¿πόθησαν τήν άποκατάστασιν τής προτέρας 
δμοεθνίας. Ύπάρχουσι μάλιστα καί μάρτυρες τής 
ιδέας ταύτης, οΰς βεβαίως δεν άγνοεΐ ο κ. Χρηστο- 
βασίλης. "Α ν έν καιροίς έπαναστατικών ταραχών καί 
άναρχίας ot Έλληνες έτυραννήθησαν ύπό ’Αλβανι­
κών στιφών ή καί σήμερον τυραννούνται ύπό λησΐών 
καί βέηδων φιλαρπάγων, δέν πρέπει νά λησμονώμεν 
ότι καί Έλληνες πολλάκις Ιτυράννησαν "Ελληνας, 
αλλά τούτο δέν έκώλυσε τήν συγχώνευσιν τνραννησάν- 
το>ν καί τυραννηθέντων Ιν μιφ όμοεθνεΐ πολιτείφ Iπ ' 
έλπίδι εύνομίας καί άποκαταστάσεως δικαίων πρός άλ- 
λήλους σχέσεων Θ ά  ήτο βεβαίως υπερβολικόν η μάλ­
λον αύτό τούτο παράλογον νά έλπίσωμεν ότι οί Τουρ- 
καλβανοί δ ’,ακόπτοντες πάσαν πρός τούς όμοθρήσκους 
αύτών Τούρκους φιλικήν σχεσιν δύνανται νά ζητήσωσι 
τήνενωσιντής χώρας αυτών μετά τού Ελληνικού βα­
σιλείου, ώς Ιπραξαν οί Κρήνες καίεϊνε πρόθυμοι νά 
πφάξωσι πάντες οί {ιπόδουλοι 'Ελληνες άλλ’ έν περι- 
πτώσει, καθ’ ήν έξ ύπερτέρας τινός βίας ήθελε κατα- 
λιιθή τό έν Άλβανίφ τουρκικόν κράτος, δικαιούμεθα 
νο εχωμεν εύλογους ελπίδας δτι αύτοί οδτοι οί ΐουρ - 
καλβανοί δέν θά θελήσωσιν ουτε εις ξένην τινά κυρι­
αρχίαν νά ΰποταχθώσιν ούτε ίδιον θνησιγενές κρατί- 
διον νά συμπήξωσιν, αλλά θ ά  προσέλθωσι πρός ή μάς. 
ϊνα συγκρστήσωμεν όμού ένιαίαν πολιτείαν μεγάλην, 
ισχυρόν καί σεβαστήν, έγγυωμένην εις αύτούς έλευθε- 
ρίαν, εύνομίαν καί σεβασμόν πρός πάν ό,τι θεωρού- 
σιν ιερόν. Τοιαύτη περύπτωσις μέλλει νά παραστή, 
όταν έπέλθη ή  έπικειμένη, ώ ς φαίνεται, κατάργησις 
έν Μακεδονίφ τού σημερινού πολιτικού καθεστώ­
τος, διότι τότε καί ή ’Αλβανία άποχωριζομένη τώ ν ύ - 
πολοίπων χωρών τού τουρκικού κράτους δέν δύναται 
πλέον νά είνε τουρκική, άλλα κατ’  ανάγκην θά μετα­
βολή πολιτικήν κατάστασιν. Τότε βεβαίως οί Τουρ- 
καλβανοί θ ά  άναμνησθώσιν ότι μεταξύ τών Ελλήνων  
τού Ελληνικού κράτους καί τών άλλων Ελληνικών 
χωρών ύπάρχουσιν όχι ολίγοι όμόφυλοι καί ομόγλωσ­
σοι πρός αύτούς, καί οί άλλοι δέ Έλληνες πάντες τεί- 
νομεν πρός αύτούς ανοικτάς τάς άγκάλας ώς πρός 
αδελφούς προσκαίρως ενεκα δυστυχών περιστάσεων 
άποξενωθέντας.

Ά ν τί λοιπόν νά έρίζωμεν από τοΰδε πρός τούς 
’Αλβανούς περί τών ορίων τής ’ Ηπείρου, άς εργασθώ- 
μεν τό κατά δύναμιν μάλλον νά προπαρασκευάσω- 
μεν τήν συνένωσιν άπάντωντών ’Αλβανών μεθ’  ήμών, 
εκριζοΰντες τά ύπό ξένων ραδιουργιών σπειρόμενα 
ζιζάνια καί διαλύοντες τάς άναφαινομένας παρεξη­
γήσεις καί υποψίας.

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Ν . Σ Κ ΙΑ Σ

ΤΟ  χρονογράφημα πού έδημοσίευσεν ό  κ Νιρβά­
νας είς τά Πανα&ήναια τής 15 ’Οκτωβρίου ¿χό­

λωσε τήν συγγραφέα τής Ν έας Γυνα ίκ ας  καί μίαν ολό­
κληρον Ιβδομάδα έδιαβάζαμεν είς τήν «Ε στία ν · τά 
πολεμικά άρθα τής κυρίας Παρρέν καί τήν ήρεμον 
άμυναν τού Νιρβάνα. ’Από τήν τελευταίαν άπάντη- 
σίν του σάς δίδομεν Ινα απόσπασμα, όπου μέ ύ­
φος άπλοϋν έκθέτει αισθητικός θεωρίας γεμάτος 
άπό αλήθειαν :

«Είς τόν τόπον αυτόν τό πρακτικόν πνεύμα καί ή. 
χαλύβδινη λογική, καί δ,τι ονομάζεται b o n  sens, 
ένφ λάμπουν μέ τήν απουσίαν των είς όλος τάς κι­
νήσεις τής πραγματικής ζω ής, κάμνουν τήν έμφάνι- 
σίν των άμείλικτον κάθε φοράν πού ή Ποίησις τολμφ 
νά προβάλη είς τήν μέσην. Ό  Άρχιτέκτων Μάρθας, 
εάν δέν έπρόφθανε νά πνιγή, θ ’  άκουεν δλας τάς άλη- 
θ εία ; τού Λ αχαλίς. τού παροιμιώδους γενναίου στρα­
τιώτου, δ  όπάϊος «μίαν στιγμήν πριν σκοτωθή ήτο 
¿κόμη ζωντανός«.

« θ ά  εμάνθανβν Ι « η  δ  Άρχιτέκτων Μ άρθας, ότι 
ό άνθρωπος πρέπει νά είνε γενναιόψυχος, νά. μή. απελ­
πίζεται εύκολα, νά οίκονομή τάς περιστάσεις, νά,εΐνε 
ψύχραιμος, νά μή δίδη κακά παραδείγματα είς τούς 
άλλους xa t  να φροντίζη διά τήν φήμην του καί τήν 
ύπόληψίν τού, ή όποια είνε τό μεγαλύτερον πράγμα 
είς τόν κόσμον αύτόν.

«Δυστυχώς όλας αύιάς τάς άληθείας δέν είχεν εύ- 
ρεθή κανένας νά τάς διδάξη εις τόν πτωχόν ’Αρ­
χιτέκτονα. Ή  εύγενής μου συνάδελφος ήλθεν ολί­
γον άργά.

«Έ ά ν  έφθανεν ¿νωρίτερα, ό  άνόητος Άρχιτέκτων  
θά 'ή ρ χετο  είς τά λογικά του, θ ά  έξωμολογεϊτο τά  
βάσανά του είς τήν γυναίκα του, θ ά  ¿παρηγορούσαν 
δ Ινας τόν άλλον, θ ά  εύρισκε μίαν θέσιν έπί τέλους, 
εστω καί εργοδηγού, καί τό άλλο πρωΐ θ ά  Ιπήγαινεν 
είς τήν άγοράν ν’ άγοράση τά ψαράκια του, καί νά 
τά φάγη αύτός τό μεσημέρι, άντί νά φαγωθή άπ’ αύ- 
τά είς τά βάθη τής θαλάσσης.

«"Ετσι θ ά  έζούσεν αύτός καλά κ ’ εμείς καλύτερα 
καί θ ά  μέ άπήλλασσε καί άπό τόν κόπον νά γράψω 
Ινα δράμα, πού δέν ώφέλησεν είς τίποτε τό έθνος καί 
τήν φυλήν.

«Σ ά ς ορκίζομαι, ότι θ ά  ήθελα μιολύ, μέ τό δράμα 
μου έκεΐνο, τό όποιον Ιπαναφέρει είς τήν Ιπιφάνειαν 
ή κυρία Παρρέν, νά φανώ εύχάριστος είς τήν εύγενή 
μου συνάδελφον καί είς όλους τούς πρακτικούς άν- 
θρώπους. νά υπηρετήσω δέ καί τήν όρθοφροσύνην 
καί τό έθνος μου, λησμονών καί τήν γνώμην τού 
παραδόξου έκείνου φιλοσόφου, τού Έ λβετίου, ό  ό­
ποιος φρονεί, ότι ή άρετή αύτή, ή λεγομένη «bon  
sen s» , καί ή όποία πλημμυρεϊ είς τήν ‘ Ελλάδα, δέν 
συνετέλεσε ποτέ είς τό μεγαλεΐον τών εθνών, άφού 
μέ τήν όρθοφροσύνην αυτήν ούτε Ινας στρατιώτης, 
μισθοδοτούμενος μέ μίαν πεντάραν τήν ημέραν, θ ’ 
απεφάσιζε ποιέ ν’  άποθάνη διά τήν πατρίδα του, 
ούτε μία γυναίκα νά ύποβληθή είς τά βάσανα καί 
τούς πόνους τής παιδοποιίας διά ν ’  αύξηση τούς στρα- 
τιώτας της.

«'Ο  παράδοξος αύτός φιλόσοφος κάμνει όλίγον τήν 
άπολογίαν τής τρέλλας. Κ αί ή Ποίησις εύτυχώς ή 
δυστυχώς εύρίσκεται είς τά σύνορά της. θ ά  ήτο ίσως 
προτιμόνερον νά κατασκευάζη μαντζούνια τονωτικά 
διά τό έθνος καί σφριγοφόρα καταπότια διά τήν φυ­
λήν. Δυστυχώς μεθφ μέ αλκοόλ καί αλκοόλ προσφέ­
ρει. "Ο ποιος θέλει πίνει καί μεθρ  και αύτός».

Α Κ Ο Μ Α  Ινα Ιλληνικόν περιοδικόν ή 'Ελληνική  
Έ πι& εώρηοις, μηνιαία, τής Δ50« Εύγενίας Ζωγρά­

φου. Ά π ό  μίαν στατιστικήν τού κ. Π . Πρωτοπαπαδά­
κης μανθάνομεν ότι ή έτησία πρόσοδος τών οικοδομών 
όλης τής ’ Ελλάδος, τήν όποιαν δ συγγραφεύς έξάγει 
άπότήνάπογραφήν τού 1904, είναι 60,400,000 δραχμαί. 
Έ ξ  αύτών24 εκατομμύρια άναλογούν είς τ ά ς ’Αθήνας 
8 ‘ /·ί έκ. είς τόν Πειραιά,. 4  έκ. είς τάς Πάτρας,
2 .200 .000  είς τόν Πόλον, 1 ,900 ,000 είς τήν Σύρον καί
1.150 .000 είς τόν Πύργον. ΑΧ άλλαι πόλεις είνοι κάτω 
τού Ικατομμυρίου. Τώρα, κεφαλαιουμένης τής προ­
σόδου αύτής πρός 5  %  εχομεν οικοδομικήν άξίαν : 
’Αθηνών 480 εκατομμύρια, Πειραιώς 170 έκ. Πατρών  
80 έκ., Βύλου 44  έκ , Σύρου 38  |κ. καί Πύργου 23 
εκ. Τ ό σύνολον τής οικοδομικής άξίας δλης τής 
Ε λλάδος 1,280,000,000. Ό  κ- Πρωτοπαπαδάκης πα­
ραθέτει έπειτα διάφορα εξαγόμενα έν σχέσει μέ τήν 
Ρουμανίαν.

Προφανώς όμως ό  συγγραφεύς δέν περιέλα^ε τάς 
οικοδομάς τών μή φορολογουμένων πόλεων αφού ή 
στατιστική του βασίζεται έπί τής έτησίως φορολο­
γούμενης προσόδου.
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Η Ιταλία Ιορτάζει τήν ΙδΟήν έπέτειον τής γεννή- 
σεως τού Κανόβα. Σήμερον τό όνομα τού Κ α- 

νόβα δέν προκαλεΐ τόν ενθουσιασμόν τόν όποιον 
έπροκάλεσε άλλοτε. Ύ πήρξεν όμως άπό τούς όλίγους 
καλλιτέχνας πού είδαν τήν δόξαν, ένόσφ έζοΰσαν, γα  
στεφάνωση τό μετωπόν των. Τόσον μεγάλο εργον, 
ύπό Ιποψιν άριθμοϋ— 176 εργα —  κάμνει κατάπληξιν. 
A l ιταλικοί πόλεις είναι γεμάται άπό άνάγλυφα τού 
Κανόβα. Ή  χάρις, ή τελεία έπεξεργασία καί ή καθα- 
ρότης τών γραμιιών είναι τά κύρια γνωρίσματα τού 
Κανόβα. Ένεπνεετο άπό τήν άρχαίαν ελληνικήν τέ­
χνην κα! τήν ελληνικήν μυθολογίαν διά νά παραστήση 
σύγχρονα πρόσωπα, τήν αύτοκράτειραν Μαρίαν /ιό ν ι­
ζαν, τήν πριγκίπισσαν Ελίζαν κλπ. Κατά τάς ώρας 
τής εργασίας, ενας αναγνώστης τού έδιάβαζε Ιστορίαν 
ή άπήγγελλε ποιήματα. Καί όταν μία είκών είλκυε 
τήν προσοχήν του, τήν άπέδιδε είς τό μάρμαρον.

Ι Α Π Ω Ν ΙΚ Ο Ν  περιοδικόν αφιερώνει μακράν μελέτην 
περί τού συγχρόνου Ιαπωνικού θεάτρου τό οποίον 

παρουσιάζει ώ ς πολύ πτωχόν είς έργα καί ήθοποιούς. 
Ό  συγγραφεύς τής μελέτης αύτής Ίάπω ν κριτικός 
Κοντά άποδίδει τήν κατάστασιν αύτήν είς τήν μετα­
βατικήν περίοδον πού διέρχεται τό Ιαπωνικόν θέα- 
τρον καί είς τήν φυσικήν συντηρητικότητατοΰ ’ Ιαπω­
νικού λαού όστις δέν εννοεί ν’ άποσπασθη άπό τά
πατροπαράδοτα

Μάς χρειάζονται, λέγει ό Κοντά, νέα δράματα καί 
νέοι ηθοποιοί, άλλ’  αύτό δέν είνε καί τόσον εΰκολον 
διότι δέν είνε δυνατόν είς μίαν ήμέραν νά λησμονήση 
κανείς τό παρελθόν ’Εντούτοιςπαρατηρείται κάποια 
πρός τά πρόσω μεταβολή. Τ ό  λυπηρόν μόνον είνε 
ότι οί νεωτερισμοί είνε μάλλον άπομιμήσεις, καί αύταί 
κακαί, τών ξένων φιλολογιών. "Ο λα τά νεωτέρα Ι α ­
πωνικά μυθιστορήματα δεν άνταποκρίνονται είς τά 
αισθήματα καί τό πνεύμα τού ’ Ιαπωνικού λαού Έ ­
πειτα έκ τών μυθιστορημάτων αύτών έξάγουν οί ’ Ιά­
πωνες δραματικοί συγγραφείς τά έργα των διά τήν 
σκηνήν

Ό  τρόπος αύτός τούς φέρει είς τήν άποτυχίαν ώς 
έπιλέγει 6 ’ Ιάπων κριτικός διότι πρέπει νά Ιννοήσουν 
οί δραματικοί συγγραφείς ότι ή Ιντύπωσις ή παραγο- 
μίνη έκ τής παραστάσεως ένός έργου είς τόν θεατήν, 
διαφέρει πολύ άπό τήν έντύπωσιν πού παράγει είς τόν 
αναγνώστην. Μ ’  όλα ταύτα ό Κοντά δέν άπελπίζεται 
καί θεωρεί ώς βέβαιον ότι βραδύτερον τό ’ Ιαπωνικόν 
θέατρον 9 ’ άναγεννηθη όταν οί δραματικοί συγγρα­
φείς θ ’  άρχίσουνν’  αναβιβάζουν έπί τής σκηνής έργα 
παρμένα άπό τά σπλάχνα τού ’Ιαπωνικού λαού.

Ο Ι  Γάλλοι συγγραφείς έκ τών νεωτέρων εύρίσκουν 
άνυπέρβλητα εμπόδια είς τήν εκδοσιν τών έρ­

γων των. Διά νά προσεγγίσουν τούς μεγάλους έκδο­
τος οί συγγραφείς, πρέπει προηγουμένως νά έχουν 
Ινα όνομα τό όποιον πολλάκις βραδύνει νά δημιουρ- 
γηθή. ’Αλλ’ ή νεότης ήτις είνε λαίμαργος άπό δόξαν, 
έννοεΐ μέ κάθε τρόπον νά παρουσίαση είς τό κοινόν 
τά πνευματικά της προϊόντα.

Διά νά γίνη όμως αύτό έχουν άνάγκην κάποιας 
ένθαρρύνσεως έκ μέρους τού κοινού. "Ά λλω ς τε^δλοι 
οί συγγραφείς είς τάς άπαρχάς τού σταδίου των έχουν 
άνάγκην αύτής τής ένθαρρύνσεως τήν όποιαν δεν ευ­
ρίσκουν είς μεγάλους έκδύτας. Ώ ς  έκ τούτου συνήλ- 
θον τελευταίως είς σύσκεψιν καί ¿σύστησαν Ινα 
σύλλογον μέ κριτικήν επιτροπήν ήτις θ ά  ύποδεικνύη 
εις τούς έκδότας τά άξια δημοσιεύσεως έργα έκ τών 
νεωτέρων Ά λ λ ’  ό  σύλλογος αύτός έκτός τού σκοπού 
αυτού θ ά  έχη καί Ινα άλλο καλόν. Θ ά συγκεντρώνη 
τούς νέους συγγραφείς καί θ ά  τούς έπιβάλλη είς τήν

συνείδησιν τού κοινού ώστε ό φιλολογικός των δρόμος 
θ ά  είνε περισσότερον άνοικτός ή άλλοτε.

Έ ν α  τοιούτονσύνδεσμονΙχει άνάγκηνκαί ή 'Ελλάς.
ΔΓ αύτού οί άνθρωποι τών γραμμάτων θ ά  δυνηθούν 
νά κάμουνκάιι τι καί εις τήν κοινωνίαν, διότι θ ά  κα- 
τορθω θή έπί τέλους νά έκδοθούν μερικά έργα φιλο­
λογικά μεγάλης δυνάμεως όποια σήμερον άδυνατούν 
νά εδρουν έκδότην. Τότε ύπάρχει έλπίς νά εύρεθή 
καί Ινας έκδοτης άφού μέχρι σήμερον όλοι οί ύπάρ- 
χοντες ένδιαφέρονται μόνον διά τά διδακτικά βιβλία.

Ε[ Ί Σ  τήν Νορβηγίαν έόρτασαν τελευταίως τήν πεν- 
J τηχοστήν επέτειον τής δημοσιεύσεως τού S y n -  

n oeve  S olbakken, τό όποιον ήτο ή πρώτη μεγάλη 
επιτυχία τού Μπιόρνσον είς ήλικίαν είκοσιπέντε έτών 
καί τήν 8«ΐν προσεχούς Δεκεμβρίου θ ά  Ιορτάσουν 
καί -τήν έβδομηκοστήν πέμπτην επέτειον τής γεν- 
νήσεως του. Ή  δημοσίευσις τού Solbakken πρό 
πεντήκοντα έτών ¿σημείωσε εποχήν είς τά Ν ορβη­
γικά γράμματα Ή τ ο  ένα διήγημα άγροτικόν, ένα 
είδύλλιον γεμάτο άπό πραγματισμόν καί τό οποίον 
¿βεβαίωνε τήν δπαρξιν μιας πρωτοτύπου νορβηγικής 
φιλολογίας. Καί ή έπιτυχία του υπήρξε άμεσος, με­
γάλη καί αναμφισβήτητος.

Ό  ”1ψεν τήν εποχήν αύτήν ήτο είκοσι έννέα έτών 
καί είχε δώση είς τό θέατρον τού B ergen  τό πρώτον 
του εργον τόν «Ό λ α φ  Λίλζεκρανς. ίργον ατελές και’ 
αύτόν καί τό όποιον δέν ήθελεν ούτε νά δημοσιεύση. 
Ώ ς  έκ τούτου άνέμενε δέκα Ιτη άκόμη τήν πρώτην 
του έπιτυχίαν. Καί τούτο διότι ό 'Ιψ εν κατά τήν εκ- 
φρασιν τού Μπράντες δέν άνήκεν όπως ό  Μπιόρνσον ■ 
είς τήν τάξιν τών «εύτυχών ποιητών». Ευτυχής ποιη­
τής είνε ¿κείνος όστις ευρίσκει αμέσως έντός τής ψυ­
χής του Ινα περιεχόμενον νέων υποθέσεων καί συγ­
χρόνως Ιχει τήν εκφρασιν ώραίαν καί σαφή Βραδύ­
τερον τό πνεύμα του θ ’ άποκτήση νέας σκέψεις, ή τέ ­
χνη του θ ά  προοδεύση καί θ ά  γράψη έργα βαθύτερα. 
’Αλλά κάθε εργον του θ ά  είνε τέλειον και θ ά  φέρη 
τήν σφραγίδα τής προσωπικότητος του. Τοιουτοτρό­
πως ό  Μπιόρνσον ήτο ενας άπό τούς εύτυχεΐς αύτούς 
ποιητάς είς όλην τήν φιλολογικήν του σταδιοδρομίαν.

Είνε άληθές ότι κατά τά πεντήκοντα αύτά Ιτη με- 
τέβαλεν ιδέας καί σκέψεις καί τάς μετέβαλεν όλίγον 
κατ’ όλίγον καί ένίοτε άποτόμως. Πολλάκις μετέβαλε 
καί μορφήν άλλά μ εθ ’ όλα ταύτα εμεινε κατά βά­
θ ο ς  6  αύτός πάντοτε, καί ευκόλως άνεγνωρίζετο. 
Ώ ς  έκ τούτου καί τό εργον του είνε ποικίλον. Περι­
λαμβάνει διηγήματα άγροτικά, ποιήματα, τρία μυ­
θιστορήματα, είκοσι θεατρικά εργα άπό τού Ρομαν­
τικού δράματος μέχρι τού ήρωίκοΰ καί συμβολικού.

Ά λ λ ά  τά φιλολογικά του εργα, όπως λέγει ό  Γκε· 
σνέ, είνε Ινα μέρος μόνον τής όλης του δράσεως. Εις 
αύτά πρέπει νά προστεθούν άκόμη αί διάφοροι μελέ- 
ται του αί δημοσιενθείσαι είς τά περιοδικά, αί διαλέ­
ξεις του, OÍ λόγοι του καί ιδίως τά άπειράριθμα άρθρα  
του είς τάς έφημερίδας ’Ενίοτε έπί πολλά ετη δέν 
¿δημοσίευε κανένα τόμον άλλά δέν Ι;,εται έκ τούτου 
ότι τά Ιτη αύτά δέν είναι διά τόν Μπόρνσον δλιγώτε- 
ρον Ιργώδη. Ακούραστος είς τήν έργασίαν άνεμίχθη 
είς όλα τά ζητήματα φιλολογικά ή πολιτικά, θρησκευ­
τικά ή  κοινωνικά. Δι’  αύτόν δέ τόν λόγον ή πεντηκον- 
ταετηρίς του θ ά  έορτασθή είς τήν Νορβηγίαν άπό 
όλα τά κοινωνικά στρώματα μετά μεγάλης λαμπρό- 
τητος διότι θεωρείται ό  μεγαλείτερος εθνικός της 
ποιητής.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Ί Ι  Γλωσσική Ε ταιρία  προκηρύττει νέον διαγωνι­

σμόν μελετών περί τών νεωτέρων ελληνικών Ιδιωμά­
των (λεξιλογίων, συλλογών ζώντων καί γραπτών



μνημείων κλπ.). Τ ά  Ιργα άποστέλλονται είς τόν πρόε­
δρον κ. Σ .  Δραγσύμην ή ιόν γραμματέα κ. Γ . Χατζι· 
δάκιν. Προθεσμία μέχρι τέλους Ίανουαρίου 1908. 
Τό πρώτον βραβείον δρ. 500.

Ή  μόδα τού νά στολίζονται τά γυναικεία καπέλα 
με πουλιά λαμβάνει καταπληκτικός διαστάσεις. Μ ό­
νον ή  άγορά τού Λονδίνου καταναλίσκει είκοσι Εκα­
τομμύρια φράγκα. Ή  Α μερική διά νά προλάβη τήν 
Εξόντωσιν τών πουλιών εθέσπισεν ιδιαιτέρους νόμους.

Ε ίς τήν Γερμανίαν ή προπαγάνδα όπως αί γυναί­
κες είσέλθουν είς τά διάφορα πανεπιστήμια προο­
δεύει είς άπίστευτον βαθμόν. Τώ ρα μάλιστα πρόκει­
ται 8Γ Εφόδου νά καταλαβουν τά δέκα γερμανικά 
πανεπιστήμια, τά όποια άκόμη Ιχουν κλειστάς τάς 
θύρας των διά τάς γυναίκας.

"Ενας γάλλος ιατρός άκόλουθος είς τήν γαλλικήν 
πρεσβείαν είς τό Πεκΐνον εύρίσκει ότι ό  καθαρώτε- 
ρος λαός τού κόσμου είνε οί Τάπωνες. Τ ό καθημε­
ρινόν λουτρόν διά τόν ’ Ιάπωνα εΐνε τόσον άναπόσπα- 
στον οσον καί τό ρύζι. Ό  τελευταίος Ρωσσοϊαπωνι- 
κό; πόλεμος Εβεβαίωσε μιάν φοράν επί πλέον τήν I- 
κτακτον καθαριότητα τών Ιαπώνων.

Ή  Γαλλία δαπανά διά τήν άνωτάτην έκπαίδευσιν 
τής χώρας, ήτις έχει δεκαέξ πανεπιστήμια, περί τά 
δεκατέσσαρα εκατομμύρια φράγκα. Ό  ολικός αρι­
θμός τών φοιτητών κατά τό 1906 άνήρχετο είς 85,670  
φοιτητάς, Ο ί καθηγηταί ανέρχονται είς όκτακο- 
σίους.

Ό  Ντανούντσιο ¿τελείωσε τελευταίως δύο νέα 
δραματικά εργα. Τ ά  «’Αμάραντα» καί τήν «Άνοικτίρ- 
μονα Κυρίαν». 'Επίσης ετελείωσε μίαν τραγωδίαν τό 
«Σκάφος» είς τήν όποιαν είργάζετο πρό πολλών;Ετών 
καί τήν θεω ρεί ώ ς τό δραματικώτερον τών Ιργων 
του. ΔΓ αυτής ήθέλησε νά συμβολίση τήν έπίδρασιν 
τήν οποίαν έξήσκησε πάντοτε ό  ’Αδριατικός επί τής 
'Ιταλικής ψυχής.

" 0  Γερμανός δραματουργός καί μυθιστοριογράφος 
’Αδόλφος Βίλμπραντ εόρτασε τελευταίως τήν Ιβδο· 
μηκονταετηρίδα του. Τό τελευταϊον του μυθιστόρημα 
αί «Άόελφαί» δημοσιευθέν πρό ενός έτους μαρτυρεί 
έκ νέου τό συμπαθητικόν καί εξνπνον τάλαντον του. 
Ό  Βίλμπραντ δέν είνε ό  ποιητής τών μεγάλων παθών, 
καί τά αρχαία δράματα του στερούνται δυνάμεως.

Π οιος θ ά  τό Επίστευεν δτι είς τήν Βρεττάνην τής 
Γαλλίας πρό πεντήκοντα Ετών δέν ώμιλεΐτο ή Γαλ­
λική γλώσσα άλλ’ η  Κελτική ; Κ αί όμως είνε βεβαιό­
τατων δτι δλόκληρα χωρία τής Βρεττάνης μόλις τε­
λευταίως έγκατέλειψαν τελείως τό κελτικόν γλωσσικόν 
ιδίωμα.

"Ενας Γερμανός Εκδότης είχε τήν πρωτότυπον Ιδέαν 
ν’  άποταθή είς δέκα ποιητάς τής Γερμανίας νά γρά­
ψουν τάς φιλολογικός φυσιογνωμίας των ρί ίδιοι. 
Κατ' αύτόν τρόπον έξέδωκεν ένα τόμον ύπό τόν τίτλον 
«Δέκα λυρικοί ποιηταί αύτοβιογραφούμενοι».

Είς τήν ’Αγγλίαν καταγίνονται αύτήν τήν στιγμήν 
δπ ω ; συλλέξουν νέας λεπτομερείας βιογραφικάς διά τήν 
Μαρζορί Φλέμιγκ ή όποία ύπήρξε φιλολογικόν φαινό- 
μενον. Γεννηθεϊσα τό 1803 άπέθανεν όκταέτις είς τήν 
Σκωτίαν. Ό  Βάλτερ Σκώ τ όστις τήν Εγνώρισεν, ήρε- 
σκετο νά παίζη μαζί της. "Ο λοι έξετίμων την εύφυιαν
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της ούδείς όμως Ιγνώριξεν ότι άποθανοΰσα άφηκεν 
τρία βιβλιαράκια Εντός τών οποίων είχεν σημείωση 
παντός είδους παρατηρήσεις αί όποιοι δημοσιευθεΐσαι 
Ικαμον τόσον θόρυβον είς τήν ’Αγγλίαν.

• Είς τήν «Έπιθεώρησιν» Εδημοσιενθη Ινα άρθρον  
τό όποιον Επραγματεύετο-μιερί Λαμαρτίνου ώς πολι­
τικού καί διά τού όποιου άποδεικνύεται ότι ό  μέγας 
ποιητής ώ ς πολιτικός δέν ήτο περίφημος. Τουλάχιστον 
αύτό μαρτυρεί μία. επιστολή τού ’ Ιταλού πατριώτου 
καί συγγραφέως Ματζόνη.

Ή  πρόοδος τών γυναικών είς τήν Ιαπωνίαν είνε 
σημαντική. Τ ά  παρθεναγωγεία τώρα έχουν τριπλάσιον 
αριθμόν μαθητριών παρά εις τό  παρελθόν. Τό σπου- 
δαιότερον όμω ς όλων είνε ότι αί γυναίκες είς τό Τ ό­
κιο ίδρυσαν καί ίδικήν των λέσχην. ’Εκτός τούτου έ­
χουν καί αί Ίαπωνίδες τήν Παρρέν των ήτις ονομά­
ζεται U ta  Im ai καί Εκδίδει Εφημερίδα ύπό τόν τί­
τλον ή  «Γυναίκα τού εικοστού αίώνος».

’ Ε ζεδόθη άγγλικά νέον βιβλίον τού Ιατρού Ρόσσελ 
Τσίττεντον Ή  Ψρέψις τού άν& ρώπου. Έ π ειτα  άπό 
πολλά πειράματα καί δοκιμάς άποΦαίνεται ό καθηγη­
τής ύπέρ τής μικτής τροφής, τήν Όποιαν πρέπει κα­
νείς νά μάθη νά κανονίζη.

Είς ένα του γράμμα πρός φίλον τό όποίον εύρέθη 
τελευταίως, ό γάλλος μυθογράφος Φλοριάν, γράφει: 
«Τό νά άγαπάσαι άπό Εκείνους πού αξίζουν καί αύτοί 
ν’ άγαπώνται, είναι ή μόνη πραγματική δόξα, καί κα­
μία δόξα δέν αξίζει ό ,τι μία αληθινή φιλία».

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  Τ Ο Υ  Σ Ο Λ Ω Μ Ο Υ  Ε Ν  Α 9 Η Ν Α Ι Σ

Τ§  πρωτοβουλία τών «Πανα&ηναίων»
-  —  hSel<f τον 1 Υπουργείου —

Έ κ  προηγουμένων εισφορών . . . . .  Δρ. 2  260.30
Ν . Κ α ρ α β ία ς ....................................................... » 6  10

Δρ. 2 .266 .40

ΝΕΑΙ ΕΚ ΔΟ ΣΕΙΣ

ά ιξ ιχ έ ν  Έλληνογαλλιχόν καί Γαλλρελληνικύν τής 
λαλουμένης Ελληνικής γλώσσης (ήτοι Κα&αρευον- 
οης καί Δημώίους) ύπό Α . ΒπΙζη. Τά «Π Α Ν Α Θ Η - 
Ν Α ΙΑ »  άναλαβόντα χάριν τών συνδρομητών των ώρι- 
σμένον άριθμόν άντιτύπων τού Ικδιδοδομένου Έ λ ·  
ληνογαλλικον και Γαλλοελληνιχοΰ Λεξικόν τού κ. ’Α . 
Ήπίτη^ είναι εις θέσιν νά τά παραχωρήσουν εις αυτούς 
Δρ. 2 η  Φρ. 3 .50 μόνον άντί της αρχικής του τιμής 
Δ ρ .2 .50  καίΦ ρ.3 δι’  έκαστον τεύχος Ελεύθερα ταχυδρ. 
τελών.

Ο ί άποστέλλοντες τό τίμημα Εκαστου φυλλαδίου ή 
καί περισσοτέρων διά μιας πρός ευκολίαν των, θ ά  λαμ­
βάνουν τά Ικδιδόμενα τεύχη τακτικώς.

Δ ιη γ ή μ α τα ,  Σειρά Τ ρ ίτη , ύπό Γρηγορίου Ξενο- 
πούλου. Ά θ ή ν α ι Βιβλιοπωλείον 'Ε στία , 1907. [ Τό  
βιβλίον τούτο Εξετυπώθη άλλά δέν Ιτέθη άκόμη είς 
κυκλοφορίαν. Ο ί άναγνώσται τών «ΓΙαναθηναίων» δύ· 
νανται νά τό άποκτήσουν άπό τσύδε, Ιμβάζοντες είς 
τό γραφεΐον μας δρ. ή φρ. χρ. 3 . Ή  σχετική άγγελία 
διανέμεται διά τού τεύχους τούτου].

Ό  Πολύφημος καί Πολνοοφος Κύριλλος ό Λού- 
καρις ΟΙχονμενικός Πατριάρχης ύπό Δρος ’ Ιεζεκιήλ 
Βελανιδιώτου. Ά θή ν α ι Τυπογρ. Σακελλαρίου.

Τ Ο Μ Ο Ι
TÖN “ ΠΑΝΑΘΗΝΑΗΙΝ,,  

ΜΕ ΜΕΓΑΑΙΙΝ ΕΚΠΤΟΣΙΝ
ΟΙ τόμοι 1ος. 2ος, 3ος, 4ος, 6ος, 7ος, 8ος, 

9ος, 11ος καί 12ος πωλοΰνται πρός δραχ. ή φρ. 
ΔΥΟ έκαστος.

Δια κάθε τόμον ηροαϋ-έτομεν είς τάς όίνω 
τιμάς 50 λεπτά διά τάς επαρχίας καί 1 φράγκον 
διό τό εξωτερικόν ταχυδρομικά.

Αί όλίγαι ύπολειπόμεναι Π ΛΗ ΡΕΙΣ ΣΕΙ- 
ΡΑΙ τών «Παναθηναίων», εν ολω τόμοι 12, 
πωλοΰνται πρός δρ 100 έκάστη.

Αί παραγγελίαι στέλλονται πρός τήν 
Διευθυνσιν τών «ΓΙαναθηναίων» όδός Άριστο- 

τέλους 35 ’Αθήνας 

καί προπληρώνονται.


