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πάντα ά π ’ τούς νόμους τ ή ς  ζω ή ς, βρίσκεται έχεΐ μπρο­
στά του. Ή  ένοχη κ λα ίε ι χ α ί μετανοεί, ίσ ω ς μετά- 
νοεΤ χα ί ά λη θ ινά  γ ιά  τή ν α μα ρ τία  της. Γ ια  εναν 

ά νθρω π ο σάν όλους, ή  μετάνοια αυτή θ ά  ήταν μιά 
παρηγοριά  κ ' ένα ξαναπόκτημα  ίσ ω ς τοΰ  χαμένου 
θησαυρού. Μ ά ό άνθροιπος, πού μελέτησε κα ί ξεδιά ­
λυνε τούς νόμους τη ς  ζω ή ς, βλέπει π ώ ς αμαρτία δέν 
ύ π ά ρ χίι χ α ί π ώ ς ή  μετάνοια δέν δ ιορθ όνει τίποτε. 
Β λέπ ει α κόμα  π ώ ς ή αγάπη πεθαίνει όπω ς πεθαίνουν 
όλα  τά πράγματα κα ί δεν άνασταίνεται πιά. "Ο λη  ή  

τραγφδία τής καινούργιας α ύιή ς ψ υχής συγκεντρώνεται 
σ ’ αύτό τό σ η μ εϊο ν .Ό  άνθρω πος πού έχασε τή ν ευτυχία 

του  γ ιά  πάντα συχωράει εκείνη πού τού  τή ν έκλεψε. 
Γ ια τ ί δεν είναι αύτή ή  κλέφτρα. Α ΰ τή  είναι τό  τυφλό 
κα ί μοιρα ίο  θ ύ μ α  μιας ά λλη ς Θ ελήσεω ς, μέ τή ν όποία 

κανένας δέν μπορεί νά  τά βάλη.
Σ κ ύβ ει τότε τό κεφ άλι στόν σκληρό νόμο τή ς ζω ή ς 

κ α ί φεύγει μακρυά. Π ου π η γ α ίνε ι; Έ κ ε ΐ πού τόν

σπρώ χνει ό άνεμος. Κ ι’ αύτός δέν ξέρει- Τ ό  χελιδόνι 
τό  περσυνό θ ά  ξαναχτίση π ά λι τή  φ ω λιά  του, απάνω 

α π ' τό  παράθυρό του. "Ισω ς κ ’  ένας άνθρω πος πού 
θ ά μ ο ια ζε  μέ τό  χελιδόνι, θ ά  τή ν ξα νά χτιζε  πάλι.Α ΰτός 

δέν θ ά  τή ν ξαναχτίση πιά. Ζή τη σε νά ξεδιαλύνη τά 
μυστήρια του  "Ε ρ ω το ς κ α ί νά  πιάση μέ τά  χέρια  του 
τούς απόκρυφους νόμους του. Ό  Έ ρ ω ς  τόν τιμω ρεί. 
"Ενας ά ε ιό ς  τ ιν ά ζε ι πάντα τις φτεροΰγες του άπάνω 
απ’  τό  βράχο ενός Καυκάσου, τιμ ω ρ ός τώ ν άποτόλμω ν 

πνευμάτω ν, κα ί τόν περιμένει.
"Ετσι, άγαπητε μου φίλε, έτσι, όπ ω ς θυμάσαι, γεννή­

θ η κ ε  στό πιό θ λιμ μ έν ο  α κρογιάλι τή ς ’Α ττικ ή ς, τό 

δράμα αύτό, πού τ ’ ώ νειρευθήκαμε μ α ζί σά μιά  τρα­
γ φ δ ία  τή ς καινούργιας ά πότολμης ψ υχής. Ή τα ν ε , τό 
καταλαβαίνω, ένα έργο άνώ τερο άπ ’ τή  δύναμί μου. 

"Ο πω ς είναι, σου τό  χα ρίζω , γ ιά  ν ά ,σ ο ΰ  θ υ μ ίζη  τήν 
τρα γφ δία , π ο ύ  άντικρΰσαμ* μέ τήν ψυχή μας, κα ί πού 
δέν μπόρεσε νά  π λασθή άπό τή ν τέχνη μου.

ΦοεατΙδα, 12 Σεπτεμβρίου 1908.
Μέ άγάπη 

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Π Ρ Ο Σ Ο Π A
ΑΝΔΡΕΑΣ ΛΩΡΗΣ φνβιολόγο« Ας 82 χβάνων.—ΛΙΛΗ ΛΩΡΗ 
γυναίκα τον . — ΠΑΡΑΣΚΕΥΑΣ ΛΑΟΥΔΑΡΗΣ γέρος καθη­
γητής. -  ΕΥΔΟΚΙΑ ΛΑΟΥΔΑΡΗ γυναίκα του. — ΠΕΤΡΟΣ 
ΜΑΡΗ2 νέος ώς 25χρόνων, Ανεψιάς το® ΛαουδΑρη—ΛΥΣΑΝ­
ΔΡΟΣ βοηθός το® Άνδρέα. — ΜΑΡΙΑ καμαριέρα.

Ή σκηνή σύγχρονη στα! Ά&ήνας

Παίχθηκε γιΑ πρώτη φορΑ ατό «Πανελλήνιον*, 24 *1ουλ(ον 1908 

ΛΙΛΗ  Λ Ω Ρ Η  — ΚΥΒΕΛΗ ΑΔΡΙΑΝΟΥ 

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  Λ Ω Ρ Η Σ  — ΝίΚΟΣ ΠΑΠΠΑΓΕΟΡΠΟν

ΜΕΡΟΣ ΤΤΡΠΤΟΝ
Γ ρ α φ είο  του  Ά ν δ ρ έ α  Λ ώ ρ η , κομψ ά κα ί λιτά  Ιπ ι- 
πλωμένο- Σ τ ό  βάθος θ ύρα  εξώστη πού βλέπει στό 
π εριβόλι. Δ εξιά  καί αριστερά θύρες πρός αλλ,α δωμά­
τια . Σ τ ό  προσκήνιο δεξιά  γραφείο, μέ π ο λλά  βιβλία 
κα ί χαρτιά  ριγμένα μέ άταξία. Π λα ί μικρή βιβλιο­
θ ή κ η . ’Α ριστερά καναπές μέ καρέκλες σιμ ά  κα ί μπρο­
στά ένα τρ α π εζά κ ι μέ βά ζο άπό λουλούδια. Σ του ς 
τοίχους προσωπογραφίες τοΰ  Δάρβιν, τοΰ  Λαμάρκ, τού 
Χ α ϊκ ελ  κ α ί ά λλω ν σοφών. Θ ύρες κα ί παράθυρα είναι 
άνοιχτά. "Α νοιξη.

Σ Κ Η Ν Η  Π Ρ α Τ Η

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ , Λ Υ Σ Α Ν Δ Ρ Ο Σ

Ό  Ά ν δ ρ έ α ς  κά θ ετα ι μπροστά στό γραφείο του. Τ α ­
κ το π ο ιεί κάποια  χειρόγραφα κα ί φαίνεται Απασχολη­
μένος. Έ ν φ  σβύνει, μ ’  ένα νευρικό κ ίν η μ α  τό  τσιγάρο 
του  σ ’ ένα τασάκι, μπαίνει μέσα άπό τη  δεξιά  θ ύρα  δ 
Λύσανδρος κα ί π ροχω ρεί πρός τό  γραφείο του, ντυμέ­
νο ς μέ μιά  μ π λούζα  εργασίας άπό πάνω  ώ ς κάτω. Ό  
Ά ν δ ρ έα ς τόν κ υ ττά ζει συμπαθητικά.

ΑΝΔΡΕΑΣ, (ανάβει ενα σιγαρέττο].— Λ ο ιπ ό ν , ά γ α -

πητέ μου κύριε Λύσανδρε . . .  Ύί κάνουν σήμερα 
ot έρωτευμένοι μας; Περιμένω τά νέα τους.

ΛΥΣΑΝΔΡΟΣ — Δέν κατεβήκατε τό άπόγεμιχ 
στό περιβόλι. Σάς περίμενα ώς τώρα. Κ ’ έρχο­
μαι νά σάς δώ σω  την άναφορά μου, μιάν άδιά- 
κριτη άναφορά— δέν είν’  έτσι, κύριε Λ ώ ρ η ;

ΑΝΔΡΕΑΣ — Δέν κατέβηκα. Ναί. Είχα νά τε­
λειώσω αυτό τό κεφάλαιο, γιά τά 5Εφήμερα. 
01 έρωτες τών μικρών αυτών πτερωτών με 
είχαν παρασύρει. Και φοβούμαι μήπως έβαλα 
στό κεφάλαιο αύτό περισσότερη ποίησι άπό δση 
δέχεται ένα Ιπιστημονικό βιβλίο.

ΛΥΣΑΝΔΡΟΣ —  Σ ’  ένα βιβλίο, πού έχει δέμα 
τόν έρωτα, ή ποίησις παραμονεύει πάντα στά 
περιθώρια, κύριε Λώρη . . .

ΑΝΔΡΕΑΣ— Καί ό Πόνος, κύριε Λύσανδρε. Ή  
Ποίησις είναι παιδί τής Ώ μορφιάς καί τοΰ Π ό ­
νου. Ή  άλήθεια είναι πώς αίσθάνθηκα πολύ 
αύτό τό κεφάλαιο τοΰ βιβλίου μου. "Ας είναι. 
Τί νέα έχομε λοιπόν; Έσημειώσατε καμιά νέα 
παρατήρησι στην άπουσία μου;

ΛΥΣΑΝΔΡΟΣ— ’Ακριβώς "Ελαβα τήν εύκαιρία 
νά πιστοποιήσω την παρατήρησι τοΰ Φάμπρ 
γιά τούς έρωτες τών ΰμενοπτέρων. Παρακολού­
θησα τόν πόλεμο— έναν αιματηρό πόλεμο, κύριε 
Λώρη —  μερικών άρρένων γιά τήν κατάκτησι 
μιάς ώραίας νύμφης. Ή  ώραία παρακολουθούσε 
τόν άγώνα άνυπόμονη, μά άδιάφορη.

ΑΝΔΡΕΑΣ— ’Ακριβώς δπως τό σημειώνει ό 
θαυμάσιος αυτός παρατηρητής.. .  Κ ’ έπειτα;

ΛΥΣΑΝΔΡΟΣ —’Έ πειτα . .  ή ώραία έφυγε μέ 
τόν νικητή. Τόν Ιπήρε κ’  έφυγαν.

ΑΝΔΡΕΑΣ—‘ "Έ φ υ γε μέ τόν  νικητή. Τ όν  δυνα-
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τώτερο. Έ ; Π όσο λυπούμαι πού δέν βρέθηκα 
νά παρακολουθήσω ένα Τρωικόν Πόλεμον μέσα 
σέ μιάν ακτίνα ήλιου. Ποιός ξέρει δν δέν έχουν 
και τά φτωχά μας ύμενόπτερα έναν "Ομηρον.

Λ ΥΣΑ Ν Δ ΡΟ Σ— 'Υποθέτω, άγαπητέ μου διδά­
σκαλε, πως δέν έχουν καιρόν νά εξιστορούν τούς 
έρωτές των. Ούτε αισθάνονται τήν άνάγκη.

ΑΝΔΡΕΑΣ —  "Εχεις δίκαιο. Οί άνθρωποι μόνο 
θυσιάζουν τή ζωή στήν ιστορία. Τί άλλο;

ΛΥΣΑΝΔΡΟΣ —  Δέν θά κατέβετε δ ίδιος στόν 
κήπο; "Ολα τά κλουβιά μας είναι γεμάτα έρωτα.

ΑΝ ΔΡΕΑΣ —  ’Ίσω ς αργότερα. Τ ώ ρα  θά  ένα* 
σχοληθώ μέ τά  ’Εφήμερα.

ΛΥΣΑΝΔΡΟΣ —  Τότε Ιγώ θά πάω στό μεταξύ 
στό έργαστήριο. θ ά  εξακολουθήσω τις μικρο- 
σκοπικές μου εργασίες γιά τήν ψυχική ζωή τών 
μικροοργανισμών. Θέλω νά συλλάβω τούς στοι­
χειώδεις έρωτες τών μικροβίων.

ΑΝ ΔΡΕΑΣ —  θ ά  έρθω κ’  εγώ άργότερά στό 
έργαστήριο. "Αν ανακαλύψετε κανένα πόλεμο 
μέσα σέ μιά σταγόνα υγρού ειδοποιήστε με. 
Πρέπει νά παρευρεθώ.

ΛΥΣΑΝΔΡΟΣ —  Χωρίς άλλο, κύριε Λώρη.
[Ό  Λύσανδρος άποσύρεται. Ό  Ά ν δ ρ έ α ς  σκύβει 

άπάνω στά βιβλία  του. ’Ε ν  φ  ό  Λύσανδρος βγαίνει, 
απαντάει τή  Λ ιλή  πού μπαίνει σιγά μέ τουαλέτα περι­
πάτου κα ί τή χα ιρετάει μέ κ λίσ ι τού  κεφαλιού. ’Εκείνη 
τού  γνέφει νά  σωπάση κα ί π ρ οχω ρ εί μέ τ ις  μύτες τώ ν 
παπουτσιών π ίσω  άπό τό γραφείο. Κ ά θ ετα ι μ ιά  στιγμή 
άπάνω ά π ’ τόν Ά ν δ ρ έ α , ύστερα άπλάνει προφυλαχτικά 
τά  χέρια  κα ί τού κλείνει τά  μ άτια  μέ τις παλάμες της].

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ , Λ Ι Λ Η

ΑΝΔΡΕΑΣ, [μέ στόμφο, ένόσφ ή  Λ ιλή  τού  κρατφ 
τά μάτια]. «Τίνα χώραν άφίγμεθα ή τίνων άν- 
δρών πόλιν>;

ΛΙΛΗ  —  Γιά νά σοΰ πώ  ! [Β γά ζει τά χέρια της]. 
Τί τραγικότητες είν’ αύτές; Ξέρεις πώς δέν 
μ’  αρέσουν τά τραγικά. Τόν «Οίδίποδα» θά 
κάνης τώ ρα;

ΑΝΔΡΕΑΣ, (γυρίζει καί τή ν κυττάζει]. Περίεργο 
αλήθεια, άγάπη μου. Ένψ εσύ βρήκες τόν γλυ­
κύτερο τρόπο νά μέ τύφλωσης, εγώ θυμήθηκα 
τόν τραγικώτερο ρόλο τής τυφλότητος. Κ ’ εγώ 
δέν ξέρω πώς συμβαίνουν μερικά πράγματα.

ΛΙΛΗ  —  Γ ι α τ ί  κάνεις πάντα άνοησίες. . .  Κου­
νήσου άπό τόν τόπο σου. ’Ά φ ισέ  με νά χτυ­
πήσω ξύλο. [Χτυπφ μ έ  τό δάχτυλό της τό τραπέζι. 
Τόν αγκαλιάζει κα ί σκύβει κοντά του τό πρόσωπό της]. 
Γιά πές μου, αλήθεια, κατάλαβες πώς ήμουν 
έγώ ; ΙΙώς μέ κατάλαβες;

α ν δ ρ ε α ς  —  Δέν τό ξέρεις πώς είσαι τό μόνο 
πράγμα πού βλέπω καί μέ κλειστά μάτια; Δέν 
τό ξέρεις;

ΛΙΛΗ  —  Τί ψεύτης πού. είσαι! Δέ θυμάσαι πού

μουλεγες, πώς δταν μ’ αγαπούσες, ξεχνούσες 
συχνά τό πρόσωπό μου; Ή  μνήμη σου λιποψυ­
χούσε κάποτε και θύμωνες μέ τόν Ιαυτό σου.

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Ναί, αύτό είναι πράγμα περίεργο 
πού μάς συμβαίνει ¡ιέ τάγαπητά μας πρόσωπα. 
"Ισως είναι δ φόβος, δτι θά τά χάσωμε μιά μέρα. 
Δέν θυμάσαι δμως καί κάτι άλλο πού σοΰ είπα.

ΛΙΛΗ  — Τί;
ΑΝΔΡΕΑΣ— Π ώς δταν ήθελα νά σ ’  Αναπο­

λήσω, έκλεινα τά μάτια μου καί σ ’  έβλεπα μπρο­
στά μου σάν εΙκόνα. Σ ά  φωτεινή είκόνα μέσα 
στό σκοτάδι.

ΔΙΑΗ — Καί τό εξήγησες αύτό, σοφέ μου φίλε;
ΑΝΔΡΕΑΣ —  Δέ θέλω νά εξηγήσω τίποτε άπό 

δσα συμβαίνουν μεταξύ μας. Ή  έπιστήμη δέν 
έχει καμιά δουλειά ν’  άνακατέβεται στήν άγάπη 
μας. Μόνον ή ποίησις... "Ακούσε, άγάπη μου. 
Κλείσε μου πάλι τά μάτια μέ τά χεράκια σου. 
Κλείσε μού τα.

ΛΙΛΗ —  Ό χι, δέν σοΰ τά κλείω. Τό σκοτάδι 
θ ά  σέ κάμη πάλι τραγικό.

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Δέν υπάρχει λόγος. Τό σκοτάδι 
είναι ή μητέρα τοΰ δνείρου. Τό φ ώ ς είναι ή 
πραγματικότης, ή άλήθεια καί ή . . .  τραγφδία. 
Κλεϊσε-μου τά μάτια μου. Καλύτερα.

ΛΙΛΗ — "Οχι. Θά μού πής γιατί πρώτα.
ΑΝΔΡΕΑΣ— Μήν άνησυχής. Δέν είναι μετα­

φυσικοί λόγοι. Θέλω άπλούστατα νά αίσθανθώ 
τά κρύα σου χεράκια στό μέτωπό μου. Είμαι 
ζαλισμένος καί μού κάνει καλό. Τά χέρια σου 
είναι δροσερά σάν νά τά έλουσες στή δροσιά 
τής αύγής.

ΛΙΛΗ  —  Ναί, τά χέρια μου είναι δροσερά. 
Π ώς τό κατάλαβες; Πολεμούσα νά βάλω μερικά 
τραντάφυλλα στά βάζα: [Τού κλείνει πάλι τά μάτια]. 
Είδες τί ώραία. [Άξαφνα σά νά σκέπτεται κάτι τι, 
αυστηρά]. Μ ά γιά πές μου, Ά νδρέα ; Γιατί είσαι 
άδιάθετος πάλι; Αύτά τά παλιοβιβλία καί τά 
παλιόχαρτα σέ ζαλίζουν. [Κάνει πώς τού αρπάξει 
τά χαρτιά του]. Θά σού τά πειάξω δλα άπό τό 
παράθυρο. Νά ίδής, δν δέν τό κάμω.

ΑΝΔΡΕΑΣ [τής αρπάζει τά χέρια]. Λιλή I Θά 
καταστρέψηςμέτόσοέλαφρυά συνείδησι τό βιβλίο 
τού Έ ρ ω τ ο ς ; Συλλογίζεσαι τί κάνεις;

ΛΙΛΗ, [κακιωμένη τάχα]. Ά ς  έχης χάρι. Δέν θά 
σού τό καταστρέψω ακόμα τό βιβλίο σου. Ξέρεις 
δμως. Ά ν  εξακολούθησης.. .

ΕΑ π ' τή ν αντίθετη θ ύ ρ α  μπαίνει ό Λύσανδρος. Ή  
ή άποσύρεται άπ’  τόν Ά ν δ ρ έ α  κα ί κά θ ετα ι σ’ Ινα 
κ ά θ ισ μ α  δ ίπ λα  στό γραφείο).

Σ Κ Η Ν Η  Τ Ρ Ι Τ Η

Ο ί παραπάνω, Λ Υ Σ Α Ν Δ Ρ Ο Σ , Μ Α Ρ ΙΑ

ΛΥΣΑΝΔΡΟΣ, [πρός τόν Άνδρέα]. Μέ συγχωρεΐτε. 
Ά ν  ευκαιρήτε νά έλθετε μιά στιγμή στό έργα­
στήριο. θ ά  ίδήτε τήν παρατήρησι πού λέγαμε.
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Ά π ’  δλα τα σημεία του ύγροΰ μαζεύονται δμά- 
δες άπό μικρόβια. Άναζητοΰνται, καταδιώκον­
ται, ψηλαφοΰνται μέ τις βλεφαρίδες τους, σέ 
στάσεις ερωτικής προσεγγίσεως, υστέρα χειρί­
ζονται καί πάλι ένόνονται. Είναι, άλήθεια, μονα­
δικά τά παιγνίδια, μέ τα όποια οί μικροοργανι­
σμοί αύτοι προκαλοΰνται μεταξύ τους.

ΑΝΛΡΕΑΣ —  Μπράβο ! “Ερχομαι νά Ιδώ. Λιλή 
μου, μια στιγμή. Χάριν τής έπιστήμης.

ΛΙΛΗ [προς τόν  Λύσανδρο]. Κύριε Λύσανδρε, τό 
ξέρετε πώς τρελλαθήκατε κα'ι σείς κα'ι ό  άνδρας 
μου. Νά κυττάζετε τόν έρωτα μέ τό μικροσκό­
πιο ! Έ πΙ τέλους αυτό είναι καί άδιακρισία. 
Μοιάζει σαν νά κυττάζετε άπό την κλειδαρό­
τρυπα. Τί μέ μέλει δμως. [Μέ στόμφο]. Έ γ ώ  δέν 
πιστεύω στα μικρόβια.

ΑΝΔΡΕΑΣ — Φαντάσου, αγαπητέ μου κύριε 
Λύσανδρε. Ό  πρώτος πού δέν θά πιστέψη τό 
βιβλίο μου είναι ή γυναίκα μ ου . . .  Αύτό συμ­
βαίνει πάντα.

[Μπαίνει ή Μ αρία μ’  Ινα  γράμμα σέ· δίσκο).

ΜΑΡΙΑ, [δίνει τό γράμμα τοΰ Άνδρέα]. — Ά π ό  
την κυρία Λαουδάρη.

ΑΝΔΡΕΑΣ— Θ α ’ είναι για τούς αγώνες.
ΛΙΛΗ [ανήσυχη]. — Καμιά άναβολή ίσως. Τί 

κρίμα.
ΑΝΛΡΕΑΣ, [μυρίζει τό γράμμα].— Ο ύφ ! τί μυρω­

διά ! Ζαλίστηκα.
ΛΙΛΗ, [μυρίζει κι’ αύτή).— Διάβασε, καύμενε.. .
ΑΝΛΡΕΑΣ, [χωρίς νάνοίξη τό γράμμα]. —  Λοιπόν 

αυτή ή μυρωδιά θά  βγαίνη χωρίς άλλο άπό 
μαγικά λουλούδια, κόκκινα, χρυσά, πυρωμένα 
άπ’  τόν "Ηλιο τής Α ραβίας, λουλούδια πού 
έχουν μυστικές δυνάμεις.

ΛΙΛΗ — Διάβασε, καϋμένε.
ΑΝΔΡΕΑΣ, [άνοίγει τό γράμμα]· — Π ώς νά δια­

βάσω πού λιγοθυμώ; [Διαβάζει]. « ’Αγαπητέ κύριε 
Λώρη. Στάς 4 θά  περάσωμε νά σάς πάρωμε 
για τούς ιππικούς άγώνες τού ποδηλατοδρο­
μίου κλπ. κλπ»..

ΛΙΛΗ —  Ά  ! μπράβο. Δέν άνεβλήθηκαν.
ΑΝΛΡΕΑΣ —  Λοιπόν αύτή τή μυρωδιά είναι 

άδύνατον νά την είσπνεύση άνδρας καί νά μή 
γονατίσΐ) μπροστά στήν κυρία Λαουδάρη. Μοιά­
ζει σαν ήχος σάλπιγγος πού σημαίνει έγερτήριο. 
[Ή Λιλή άγρωκυττάζει τόν Άνδρέα]. Ά χ  ! αύτή ή 
μυρωδιά. . .

ΛΡΣΑΝΔΡΟΣ —  Είναι σαν τά φίλτρα μερικών 
μαστοφόρων, πού έλέγαμε προχθές.

ΑΝ4ΡΕΑΣ — Είπατε τή λέξι, κύριε Λύσανδρε. 
Είναι τά φίλτρα τής κυρίας Λαουδάρη.

ΛΙΛΗ— Για νά γοητεύη τόν κύριο Λαουδάρη...
ΑΝΛΡΕΑΣ —  Ά  ! δχι, τόν καύμένον. Γι’ αύτόν 

έχει ήπιώτερα, είρηνικώτερα άρώματα. Αύτά 
πού έχουν οί γυναίκες τοΰ είδους της για τούς 
συζύγους των.

ΛΙΛΗ —  Δέν τά ξέρω.

ΑΝΛΡΕΑΣ— Καλύτερα νά μην τά μάθης.
Λ ΙΛ Η —  Ir is ; V iolette ;
ΑΝΛΡΕΑΣ— .. .  Χλωροφόρμιον...[Γελούν δλοι] 

Ά  ! αύτή ή γυναίκα μ’  ενοχλεί. ’ Ιδίως τά φαοα- 
μέν της. ’Εκείνα τά φασαμέν. Τί κάνει μ’ αύτά; 
Βάζει διαρκώς υπογραμμές στις ματιές της. 
Άνιχνεύει. Δίνει διαταγές. Εγκρίνει άναφορές. 
Απορρίπτει αιτήσεις. Δίνει προθεσμίες. Κάνει 
υπομνήσεις. ’Ενεργεί άνατομές κ αί. . .  νεκροψίες.

ΛΙΛΗ — Λές άνοησίες, Άνδρέα. Πήγαινε νά 
ντυθης τώρα. Είναι άργά.

ΑΝΛΡΕΑΣ — Έ γ ώ  δέν τρελλάθηκα. Θ ά πας 
μόνη σου. Δέν τά είπαμε άπό χθές;

ΛΙΛΗ— Μά δχι. Αύτό δέν γίνεται.
ΑΝΛΡΕΑΣ— Α γάπη μου, μή μέ βιάζης. Πή­

γαινε νά ντυθής έσύ.
ΛΙΛΗ — Έ γ ώ  είμαι ντυμένη. Δέν μέ βλέπεις ; 

Α λήθεια εσύ ποτέ δέν ξέρεις τί φορώ. Είσαι 
τόσο άφηρη μένος. Ποτέ δέν μέ προσέχεις.

ΑΝΛΡΕΑΣ, [γελάει]. — Θά ήμουν ό χειρότερος 
Ά τθιδογράφος. . .  Κύριε Λύσανδρε, πάμε στό 
Ιργαστήριο ; [Προχωρούν κ' οί δόο πρός τή δεξιά 
θΰρα].

ΛΙΛΗ — Πάτε στό γάμο ; Δέν βάλατε τά φρά­
κα σας. Αύτό είναι έλλειψις.. .

Σ Κ Η Ν Η  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η

Λ ΙΛ Η  (μόνη)

[Ή  Λιλή σηκώνεται καί ψάχνει στό  γραφ είο  τοδ 
Ά νδρέα ].

ΛΙΛΗ— Θεέ μου ! τί κατεβάζει αύτό τό κεφάλι. 
Τί μονομανία. Γ ι ’  αύτό είναι τόσο άφηρη μένος. 
Μου φαίνεται πώς συχνά τήν ώ ρα πού μοΰ 
μιλεί, έχει τό νοΰ του στα μικρόβιά του. (Ένφ 
ψάχνει τά χαρτιά σταματάει άξαφνα]. Μ πά! [Διαβά­
ζει]· «’Άρχισα νά γράφω τό βιβλίο αύτό στις 3 
Απριλίου 19·-· τήν ίδια βραδυά πού πρωτο- 
φίλησα τή Λιλή άπάνω άπ’  τά νυχτολούλουδα«. 
Ό  καΰμένος ό  Άνδρέας. Π ώς μ’  άγαπάει. 
(Ακούει βήματα. Άποσύρεται βιαστικά καί κάθεται 
στήν καρέκλα άδιάφορη]. Κι’  εγώ ; [Άπομέσα της]. 
"Εχω τύψεις τώρα. [Μπαίνει δ Άνδρέας].

Σ Κ Η Ν Η  Π Ε Μ Π Τ Η

Λ ΙΛ Η , Α Ν Δ Ρ Ε Α 2

ΑΝΛΡΕΑΣ —  Βλέπεις πώς δέν σ ’  έκαμα νά 
περιμένης. Ά ν  ήξερες τί ενδιαφέροντα. . .  (Ή 
Λιλή σκύβει κάτω σά θυμωμένη]. Μ ά τί; Μοΰ κά­
νεις μούτρα;

λτλη, [μέ θυμό τάχα). Τί έχεις γραμμένο εκεί 
στό πρώτο φύλλο τοΰ βιβλίου σου ;

ΑΝΔΡΕΑΣ, (συλλογίζεται μια στιγμή]. "Α  ! κατερ­
γάρα, μοΰ άνακάτεψες πάλι τά χαρτιά μου. [Σέ 
λίγο]. Τί έχω ; Μιαν άλήθεια. "Ενα γεγονός. Είναι 
ή Ιστορία «ύτουνοΰ τοΰ βιβλίου.

ΛΙΛΗ —  Γιατί δέν μοΰ τώχες πή ; Έντρεπό- 
. σουν βέβαια.

ΑΝΛΡΕΑΣ —  Νά ντρέπωμαι γιατί;
ΛΙΛΗ — Γιατί ύστερα άπό τό πρώτο μας φιλί 

κάθισες νά γράψης ένα βιβλίο. Κ ’  Ιγώ πού 
ν ό μ ιζα ...

ΑΝΛΡΕΑΣ —  Ή  άλήθεια είναι πώς δέν μπο­
ρούσα νά κοιμηθώ δλη τή νύχτα. Τί άτελείωτη 
νύχτα πού ήταν έκείνη!

ΛΙΛΗ — Μοΰ λές ψέματα. Έ ν α ς  άνθρωπος 
πού γράφει ένα βιβλίο, ερωτευμένος, μπορεί 
και να κοιμάται. [Απαγγέλλει μέ περιγελαστική φωνή]. 
«Ά ρχ ισα  νά γράφω τό βιβλίο αύτό τήν ίδια 
βραδυά πού πρωτοφίλησα τή Λιλή άπάνω άπ’ τή 
γλάστρα μέ τά νυχτολούλουδα». Τί ωραίος έρω­
τας! Γιά πές μου, αγάπησες άλλη φορά έτσι;

ΑΝΔΡΕΑΣ— Ναί, είχα άγαπήσει κάποιαν άνοιξι, 
είχ’  άγαπήσει ένα κορίτσι μέσα σ’  ένα περιβόλι.

ΛΙΛΗ, [τόν κυττάζει άγρια]. Καί τό λές άκόμα! 
Πές μου γρήγορα ποια ήτανε. Αμέσως.

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Δε θυμάμαι καλά. Τδνομά της 
έμοιαζε σάν δνομα λουλουδιού.

ΔΙΑΗ, [αυστηρά]. Ό χι, θά μοΰ πης. Ξέρεις πώς 
θέ χωρατεύω. Πές μου ποιανού ήτανε, τήν οίκο- 
γένειά της.

Α Ν ΔΡΕΑΣ— "Ητανε, ή τανε... Θυμούμαι πώς 
ή μητέρα της ήτανε μια ροδακινιά.

ΛΙΛΗ —  Ούφ! Λές άνοησίες. Πές μου άλήθεια.
ΑΝΔΡΕΑΣ— Ν ά! Σοΰ λέω. "Ητανε μια μηλιά... 

Μια μηλιά...
ΛΙΛΗ —  Ο ύ φ ! Θά σκάσω . . .
ΑΝΛΡΕΑΣ —  Σοΰ ορκίζομαι, άγάπη μου. Ή ταν 

μιά μυγδαλιά.
ΛΙΛΗ —  Ή ταν ώ μ ορφ η ; Πές μ ου . . .
ΑΝΛΡΕΑΣ —  “Ητανε πολλά λουλούδια μέσα στό 

περιβόλι. Α πρίλης! Ά σ π ρ α , κόκκινα, γαλάζια, 
δλα τά χρώματα. "Ητανε τό πιό ώμορφο καί τό 
πιο χαρούμενο. Κα'ι είχε άνοίξει έκείνη τήν αύγή.

ΛΙΛΗ —  Μοΰ λές παραμύθια. Τί ήτανε επί 
τέλους. Ά νθ ρ ω π ος ή λουλούδι;

ΑΝΛΡΕΑΣ —  Και τά δύο. Μά περισσότερο νο­
μίζω πώς ήτανε λουλούδι. Ή ταν ε  τόσο άνακα- 
τωμένη μέ τά χρώματα τοΰ περιβολιού. Δέν 
σκέφθηκα ποτέ μου.

ΛΙΛΗ —  Είσαι άνόητος. Γιά πές μου, ήτανε 
έξυπνη, σούλεγε ωραία λόγια;

α ν λ ρ ε α ς  —  Ναί, άγάπη μου. Είχε μιά ωραία 
εύγλωττία, σάν τό λουλούδι τής ροδιάς. Μ ά δέ 
θυμούμαι τί μούλεγε. Ποιός θυμάται; Τά λόγια 
τά  ξέχασα.

ΛΙΛΗ— Π ώς τά ξέχασες; Δέν θέλεις νά τά πής.
ΑΝΔΡΕΑΣ —  Τά ωραιότερα λόγια είν’  εκείνα 

πού ξεχνάει κανένας. Πίστεψέ με. Θυμοΰμαι 
μόνο τά χείλια της, πού ήτανε σάν ώριμα βύσ­
σινα. Τά χείλια της. . .

ΛΙΛΗ— Καί ξέχασες τά λόγια; Λές ψέματα.
ΑΝΔΡΕΑΣ —  Θυμοΰμαι τά χείλια της. Ή τανε

σάν ώραΐος καρπός, πού ήθελα νά τόν δαγκάσω, 
νά ρουφήξω τό χυμό του...  Π ώς ήθελα νά τόν 
δαγκάσω!

ΛΙΛΗ —  θ ά  σέ σκοτώσω. Πές μου. Τόν δάγ­
κασες;

ΑΝΔΡΕΑΣ, [γελάει]. —  Ναί. ’Αργότερα δμως. 
Δέν θυμάσαι; Δέν θυμάσαι πώς πόνεσες; θαρρώ  
πώς έκλαιγες μάλιστα.

ΛΙΛΗ, [τόν κυττάζει τρυφερά].— "Α  ! άνόητε. Δέν 
ντρέπεσαι. Καί μουδωκες ένα καρδιοχτύπι. Γιά 
κύττα πώς χτυπάει ή καρδιά μ ου .. .

ΑΝΛΡΕΑΣ— Θυμάσαι άλήθεια, Λιλή, εκείνο τό 
δειλινό, μέ τά νυχτολούλουδα; θυμάσαι πού 
κατέβηκα νά φύγω άπό τό σπίτι σ α ς ;

ΛΙΛΗ —  Ναί. Κ ’  έγώ είχα τήν άνοησία νά σέ 
συνοδεύσω ώς τόν κήπο.

ΑΝΔΡΕΑΣ—Τί μοΰ είπες; Θυμάσαι;
ΔΙΛΗ  [τόν κυττάζει τρυφερά].— «Κύριε Άνδρέα, 

νά σάς κόψω ένα νυχτολούλουδο γιά τή μπου­
τονιέρα σ α ς ;»

ΑΝΛΡΕΑΣ — Κ’  έγώ σοΰ είπα μιά κοινοτοπία: 
«Δέν φορώ  ποτέ λουλούδια... Ά ν  είναι δμως 
άπό τό χέρι σ α ς .. .»  Καί σύ έσκυψες άπάνω 
στη γλάστρα. « ’Ελάτε νά ίδήτε τί ώραΐα πού 
είναι, κύριε Άνδρέα, μοΰ είπες. Είναι ή ώρα 
πού άνοίγουν στό σκοτάδι. Κυττάξετε τί ντρο­
παλά πού είναι». Κ ’ έγώ έσκυψα μαζί σου.

ΛΙΛΗ— Ναί, τό θυμούμαι. "Εφερες τό κεφάλι 
σου πολύ κοντά στό πρόσωπό μου. Έ νοιω σα  
τήν άναπνοή σου.

ΑΝΛΡΕΑΣ —  «Νοιώθετε τί λεπτό άρω μ α .. .»  
Δέν μοΰ είπες έτσι; « Μόλις τό αισθάνεται 
κανένας».

ΛΙΛΗ— Καί σύ, αυθάδη, μέ φίλησες. Θυμάσαι;
ΑΝΛΡΕΑΣ— Ό χι, μή βιάζεσαι. Δέν σέ φίλησα 

άκόμα. Σοΰ είπα: «Δέ σάς φαίνεται σάν πρώτη 
έρωτική έξομολόγησις;»

ΛΙΛΗ— Ά ,  ναί, ναί. Κ ’  ύστερα;
ΑΝΛΡΕΑΣ, [πλησιάζει ολοένα κοντά της].— "Υστερα 

Ισύ έσήκωσες τά μάτια σου άπό τά νυχτολού­
λουδα πού κρατούσες στό χέρι σου καί μέ κύτ- 
ταξες. (Ή  Λιλή τόν κυττάζει]· "Ετσι άκριβώς. Τό 
βλέμμα σου έμοιαζε σάν έρώτησις καί σάν . . .  
άδεια. Π ρο πάντων σάν άδεια.

ΛΙΛΗ, [γελάει]. — Σάν άδεια. 'Ωραίο αύτό .. .
ΑΝΛΡΕΑΣ —  Κ’  έγώ σέ φίλησα. Άκούμπησα 

τά χείλια μου στό μάγουλό σου [τή φιλεή έτσι.
ΑΙΑΗ — Τόσο ελαφρά. Σάν νά επήρε ό άέρας 

ένα φύλλο άπό τά νυχτολούλουδα καί τό άκούμ- 
πησε στό μάγουλό μου. Ά ν  ήξερες. "Υστερα 
πήγα στήν κάμαρά μου κ’  έκλαψα. Έ ν φ  εσύ.. .

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Έ γ ώ ;
ΛΙΛΗ [δυσάρεστη μίνη]. — Έ σύ  άρχισες νά γρά- 

φης ένα βιβλίο χοντρό, τόσο. . .
ΑΝΔΡΕΑΣ — "Ενα βιβλίο άφιερωμένο στόν 

παγκόσμιο έρωτα καί στόν δικό σου. ’Επήρα 
ένα χαρτί κ’  έγραψα τόν τίτλο. Καί κάτω άπ’  τή
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σελίδα τη σημέίωσι πού βρήκες. Δέν έγραψα 
τίποτε άλλο έκείνο τό βράδυ. Μόνο σ ’  επιθυ­
μούσα δλη τη νύχτα, μια νύχτα άτέλειωτη.

ΛΙΛΗ — "Ελα νά σέ φιλήσω. Μέ συμφιλίωσες 
μέ τήν επιστήμη σου. [Τόν φιλεί).

Σ Κ Η Ν Η  Ε Κ Τ Η

Ο ί παραπάνω, Μ Α Ρ ΙΑ

ΜΑΡΙΑ — Ό  κύριος καί ή κυρία Λαουδάρη.
ΑΝΔΡΕΑΣ —  Ά ς  έλ θ ου ν . [Φεύγει ή Μαρία).

Σ Κ Η Ν Η  Ε Β Δ Ο Μ Η

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ , Λ ΙΛ Η

ΑΝΑΡΕΑΣ —  Τί τραγικός άνθρωπος αυτός ό 
δάσκαλός μου. Τραγικός χωρίς νά τό καταλα- 
βαίνη. Μέ μια γυναίκα πού γνώρισε δλους τούς 
άνδρες της 'Ιερουσαλήμ. Π ώς τήν αντιπαθώ 
αύτή τη γυναίκα. Μιά Σαμαρίτιδα πού δέν θά 
τή συγχωρούσε ποτέ ό  ’Ιησούς.

ΛΙΛΗ, (άστεΐα). Λες πώς δέν θ ά  τή συγχω­
ρούσε; Γιατί είσαι τόσο κακός;

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Ναί. Ό  ’Ιησούς συγχώρεσε τή 
Σαμαρίτιδα, «δτι πολύ ήγάπησε». Είναι μιά 
ώραία συγγνώμη πού τήν έννοώ κ’  εγώ. Τήν 
κυρία Ευδοκία δέν θά τή συχωρούσε ποτέ «δτι 
πολλούς ήγάπησε». Παραπολλούς.

ΛΙΛΗ —  ’ Εκείνος δμως τή λατρεύει.
ΑΝΑΡΕΑΣ —  Έ ν α ς Ιδεολόγος ό  καϋμένος. Γε­

μάτος πίστι γιά δλα τά πράγματα, γιά δλες τίς 
ιδέες, ακόμα καί γιά τή γυναίκα του. Τήν έκαμε 
κι’  αύτήν Ιδέα γιά νά πιστεύη σ ’  αυτήν. Καί 
έχει πίστιν ώ ς . . .  στατήρας συνάπεως. Καί δμως 
δχι τό- δρος δέν μπορεί νά μετακινήση, άλλά 
ούτε τήν καρδιά τής γυναίκας του. Ή  πίστις του 
μέ συγκινεΐ καί ή εύτυχίατου μοΰ φέρνει δάκρυα. 
Δεν ξέρω. Αύτός δ άνθρωπος μοΰ κάνει κακό. 
Δείχνει μιά δυστυχία πού . . .

ΛΙΛΗ —  Σ ούτ! Σιωπή. ’Ανεβαίνουν.
[Ό  Ά ν δρέα ς καί ή  Αιλή προχωρούν πρός τή  δεξιά 

Ούρα- 'Ακούεται ή φωνή τοΰ Λ αουδάρη άπαγγέλλοντος 
άπό τόν  Π λάτωνα].

Σ Κ Η Ν Η  Ο Γ Δ Ο Η

Ο ί παραπάνω, Π Α Ρ Α Σ Κ Ε Υ Α Σ  Λ Α Ο Υ Τ Α Ρ Η Σ  κρα­
τών ενα βιβλίο καί Ινα ποΰρο ψεύτικο, Ε Υ ΔΟ Κ ΙΑ  
Λ Α Ο Υ Δ Α Ρ Η

]Χειραψίες καί καλησπερίσματα]

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Τί εύτυχία! Κυρία Εύδοκία, κ α θ ί ­
στε. Διδάσκαλέ μου, έλάτε εδώ κοντά στο γρα­
φείο μου. Πάντα μέ τόν Πλάτωνα. Δέν έχει 
ρεύματα εδώ.

[Ή  κυρία Λ αουδάρη φιλιοΰνται μέ τή Λιλή, ή 
οποία  τήν οδηγεί νά καθίση. Ό  κ. Λ αουδάρης χαϊ­
δεύει στόν ώ μ ο  τόν  Ά νδρέα].
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Ο κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ —  Τό καλό παιδί. Ξέρει τήν 
άδυναμία μου. Τά ρεύματα. Σ ’ εδχαριστώ. 
[Κάθεται].

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Δέν ανάβετε;
Λ Α Ο ϊΔ .—  "Οχι ευχαριστώ, είνε ψεύτικο! Μοΰ 

τό χάρισε ή γυναίκα μου γιά τούς βρόγχους.
ΑΝΔΡΕΑΣ —  Ά ! είναι Πλατωνικόν.
ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ —  Ο ύ ! τί χαρτιά, τί χαρτιά. Τό 

σύγγραμμα έ ; τό σύγγραμμα!
Η κ. ΛΑΟϊΔΑΡΗ —  Πάντα έργατικός ό κ. Ά ν -  

δρέας. Τόν θυμούμαι άπό παιδί. . .
ΛΙΛΗ, [με άδιόρατη άνησυχία]. Τόν Ιγνωρίζατε 

άπό καιρό; κυρία Λαουδάρη; Δέν τό ήξερα. . .  
Άνδρέα, δέν μοΰ είχες π ή . . .

Η κ. ΛΑΟϊΔΑΡΗ —  "Οχι, δέν είχα αύτή τήν 
εύτυχία. Τόν θυμούμαι δμως πού περνούσε 
πάντα φορτωμένος μέ βιβλία άπό τό σπίτι μας.

Ο κ. ΑΑΟϊΑΑΡΗΣ —  "Επειτα τής τόν έσΰστησε 
δ άνδρας της καί δ δάσκαλός του. Φαντάζε- 
σθε πώς!

ΑΝΔΡΕΑΣ— Ό  αγαπημένος μου δάσκαλος, τού 
δποίου είμαι πάντα θαυμαστής.

0  κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ— Στη διδασκαλία τοΰ δποίου 
όμως κάνεις απιστίες. Έ να ς μονιστής εκεί, φο- 
δραρισμένος μέ άρκετό σκεπισκισμό καί άλλον 
τόσο πεσσιμισμό. Ά λλ ’  ας είναι. Έ γ ώ  τόν άγαπώ 
πάντα τόν Άνδρέα.

Η κ. ΛΑΟϊΔΑΡΗ—  Καλέ δέν άφίνετε αύτούς τούς ' 
γρίφους, τούς μονισμούς, τούς πεσσιμισμούς.

0  κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ — Τούς άφίνομε, τούς άφί- 
νομε. Μά δέν μάς άφίνουν.

ΛΙΛΗ 'Η  κυρία Εύδοκία δέν χωρατεύει, 
κύριε Λαουδάρη. Τήν τρέμετε.

Ο κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ, [άστεΐα]— Ναί, μού έβαλε τά 
δυό μου ποδάρια μαζί μέ τόν Πλάτωνα, σ’  ένα 
παπούτσι.

Η κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗ [υπερήφανη]. —  Ά μ έ  τ ί ! Οί 
άνδρες θέλουν αύστηρότητα. ’Απορώ μάλιστα 
πώς ή Λιλή επιτρέπει στόν κύριον Ά νδρέα  νά 
παιδεύεται δλη τήν ήμέρα μ’  αύτά τά κουρέλια, 
σκυμμένος άπάνω στά βιβλία.

ΛΙΔΗ— Γράφει ένα βιβλίο γιά τόν έρωτα, 
γι’  αύτό τοΰ τό συγχωρώ.

Ό  κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ— Ά !  βέβαια, τήν περίφημη 
«Φυσιολογία, Ψυχολογία κ’ Αίσθητική τού "Ε ρω­
τος ».

Η κ. ΛΑΟϊΔΑΡΗ— Τότε άλλάζει. Θ ά περιμένωμε 
νά διαβάσωμε τό βιβλίο του. Μολονότι λίγο 
άργά, γιά μένα τούλάχιστον.

α τ α η — Τί λέτε, τί λέτε! . . .
ΑΝΔΡΕΑΣ— Ποτέ δέν είναι άργά, κυρία Λαου­

δάρη.
0  κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ, [πρός τή γυναίκα του].— Ξέρεις 

δμως, γυναίκα, δτι αύτό τό βιβλίο δέν θ ά  σε εν- 
διαφέρη. Είναι παραπολύ έπιστημονικό. Π ραγ­
ματεύεται γιά τούς έρωτες τών φυτών, τών 
ζ ώ ω ν . . .

Η κ. ΛΑΟΪΑΑΡΗ, [σάν απογοητευμένη].— " Α ! Δέν 
τό ήξερα.. .

ΑΝΔΡΕΑΣ— Όχι, διδάσκαλέ μου. Θ ά  φθάσωμε 
καί στους έρωτες τών άνθρώπων. Ό λ α  τά τε­
λευταία κεφάλαια άφιερόνονται στόν έρωτα τοΰ 
ανθρώπου.

Ο κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ, (αύστηρά).— Νά σοΰ πώ, Ά ν ­
δρέα. Θά είναι μεγάλο λάθος νάκολουθήσης τή 
μέθοδο πού άκολουθεΐς γιά τή μελέτη τοΰ άν- 
θρωπίνου έρωτος, στό ίδιο βιβλίο πού μελετάς 
τά ζώα.

ΑΝΔΡΕΑΣ—  Γιατί; ‘Ο  έρως είναι ένας. Είναι 
τό ίδιο αίσθημα σέ δλη τη φύσι. Δέν ξέρετε τί 
ώραιότητες. . .

Ο κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ— Ώ ς εκει! Ώ ς  εκεί! Δέν θά 
κάμωμε ένα τό τυφλό ένστικτο μέ τό ήθικό 
μεγαλείο τών ανθρωπίνων αισθημάτων, τών 
μεγάλων θυσιών, ιών αύταπαρνήσεων. . .  'Ως 
έκεϊ, ώ ς έκεΐ.

Η κ. ΛΑΟϊΔΑΡΗ— Μ ά αύτό είναι έξευτελιστικό, 
κύριε Άνδρέα. Μάς κάνετε ένα μέ τά ζώ α ; 
Αύτό δέν τό περίμενα.

ΛΙΛΗ— Δέν σοΰ τώλεγα κ’  έγώ, Ά ν δ ρ έα ;
ΑΝΔΡΕΑΣ— Μά δάσκαλέ μου, μά κυρίες μου,.. 

Ά ν  είχατε άντιμετωπίσει τόν έρωτα έτσι, δν 
άντικρύζατε τή δύναμί του και τ ό  μεγαλείο του, 
θά  βλέπατε πώς ό  άνθρωπος δέν πρόσθεσε. . .

Ο κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ— Τίποτε, τίποτε. Δέν ακούω. 
Δέν θά  γράψης αύτό τό κεφάλαιο. Δέν θά  μολύ- 
νης ποτέ τάνώτερα αίσθήματα τοΰ άνθρώπου 
σέ μιά έξέτασι πλάί-πλάϊ μέ τά τυφλά ένστικτα. 
Είναι ίεροσυλία. Περιορίσου στά ζώα. Δέν θά  
γράψης τό τελευταίο κεφάλαιο.

Η κ. ΛΑΟΪΑΑΡΗ—Ναί, κύριε Άνδρέα. Νά μήν 
τό γράψετε. Νά γράψετε ένα ξεχωριστό βιβλίο.

ΛΙΛΗ— Ναί, ναί. "Ενα ξεχωριστό βιβλίο.
ΑΝΔΡΕΑΣ— Ά ς  τάφίσωμε αύτά. Δάσκαλέ μου, 

έρχεσθε μιά στιγμή στό έργαστήριο νά σάς δείξω 
κάτι τι στό μικροσκόπιο;

0 κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ —  "Ολα τά μικροσκόπια τοΰ 
κόσμου δέν θ ά  μ’  άλλάξουν. "Ερχομαι δμως, 
έρχομαι.

Η κ. ΛΑΟΪΑΑΡΗ, [στή Λιλή). —  Καλέ δέν τούς 
άφίνεις, Λιλή μου. Οί άνδρες πρέπει νάχουν 
κάτι νά πονοκεφαλοΰν. Είναι ή μανία τους.

{Ο  κ. Λ αουδάρης καί ό Ά ν δρέα ς βγαίνουν άπ’ τή 
ιά θϋρα].

Σ Κ Η Ν Η  Ε Ν Α Τ Η

Λ ΙΛ Η , Κυρία Λ Ο Υ Δ Α Ρ Η

Η κ. ΑΑΟΪΑΑΡΗ, [κυττάζει τή Λιλή μέ τά φαοα- 
μέν της].— Τί ώραΐο τό φορεματάκι σου. Τρέλλα. 
"Εχω νά κάμω πάντα, μέ τό γούστο σου.

ΛΙΛΗ —  Τί λέτε καλέ; Τώκαμα στό σπίτι μέ 
μιά ραφτρίτσα. Ό  Ά νδρέας "σα-ΐσα έχει νά 
κάνη πάντα μέ τό άσχημο γοΰστο μου.

Η κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗ— "Εχει πολύ λάθος 6 κ. Ά ν -

δρέας. Έ γ ώ  σέ βρίσκω πάντα έκτακτα ντυμένη. 
Προχθές μάλιστα τό έλεγα στόν ανεψιό μου τόν 
Πέτρο. Καί έννοεΐς π ώ ς συμφωνούσαμε.

ΛΙΛΗ— Α ξίζει τόν κόπο, κυρία Λ α ου δά ρ η ;
Η κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗ— Ε κείνος δά  είναι ένθουσια- 

σμένος μαζί σου. Τ ό  ξέρεις π ώ ς είσαι ή  μόνη 
κυρία πού τούκανε εντύπωσι στάς ’Α θ ή ν α ς ;
. ΛΙΛΗ— Δέν θ ά  είδε ακόμη καμιάν άλλη, φ αί­
νεται.

Η κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗ —  Καλέ τί λες. "Ολες είναι 
ξετρελλαμένες μαζί του άπ ’ τήν ήμέρα πού ήρθε 
άπ’  τη Μόδενα. Είναι ό άνθρω πος τής ήμέρας. 
Σ οΰ  ορκίζομαι δμ ω ς π ώ ς δέν θέλει νάκούση 
καμιά. Τ ώ ρ α  βρήκα τό  σφυγμό του. Τοΰ μιλώ 
πάντα γιά σένα. Π ές μου Λιλή. Π ότε θ ά  πάμε 
πάλι στην Ά κ ρ ό π ο λ ι;

ΑΙΛΗ, [μελαγχολική].— Ά !  Κυρία Λαουδάρη. 
Δέν θ ά  ήθελα νά πάμε ποτέ.

Η κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗ, [έκπληκτη]. Τ ’  είν’  αύτά πού 
λές, Λ ιλή; Γ ια τ ί ;

ΑΙΛΗ —  Ναί, κυρία Λαουδάρη. Δέν θ ά  ήθελα 
νά πάμε. Δέν πρέπει νά πάμε. Δέν πρέπει νά 
ιδώ  πιά τόν κύριο Π έτ ρ ο . . .  Κάτι μοΰ λέει.

Η Η. ΛΑΟΪΔΑΡΗ, [ξαφνισμένη]. Τ ί παιδί πού 
είσαι. Δέν σέ καταλαβαίνω; Τ ί λόγια είναι αύτά ;

ΛΙΑΗ, [οτενοχωρεμένη]. Ναί, κυρία Λαουδάρη, 
δέν πρέπει. Ά ν  ξέρατε π ώ ς είμαι αύτές τίς μέρες. 
Οΰτ’  έγώ  δέν ξέρω  π ώ ς είμαι. Κ αταλαβαίνω πώς 
αύτό πού κ ά ν ω .. .  Ναί, κυρία Λ αουδάρη, δέν 
πρέπει νά πάμε.

Η κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗ, [γελάει]. Π ώ ς  φαίνεται πώς 
είσαι παιδί άκόμα, Λιλή. "Ελα, έλα πές μου. Σέ 
κατάλαβα. Ό  Ά νδρ έα ς θ ά  σοΰκανε χάδια σήμερα 
καί σ ύ . . .  Π αιδί, π αιδί. . .  Π ές μου, δέν είναι 
άλήθεια;

ΛΙΛΗ —  "Οχι, κυρία Λαουδάρη. Δέν πρέπει 
νά  π ά μ ε ...

Η κ. ΑΑΟΪΑΑΡΗ —  Σ ιω π ή . "Ερχονται. (Δυνατώ- 
τερα]. Ν ά  ίδοΰμε τί καινούργιες ανοησίες θά  μάς 
φέρουνε ά π ’ τό  έργαστήριο. [Γελάει].

[Μπαίνουν δ Άνδρέας καί ό κ. Λαουδάρης μέ χει­
ρονομίες].

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Κ Α Τ Η

Οί παραπάνω, ΑΝΔΡΕΑΣ, K«s ΛΟΥΔΑΡΗΣ

ΑΝΑΡΕΑΣ; [πρός τόν κ. Λαουδάρη]. . .  Είναι πού 
τό  μάτι σας δέν είναι γυμνασμένο μέ τό  μικρο­
σκόπιο. Σ ά ς  βεβαιόνω.

Ο κ. ΛΑΟΪΔΑΡΗΣ — Καλέ, άφισέ με. Δέν είδα 
τίποτε. Κάτι μουντζούρες, κάτι άράχνες, κάτι 
στίγματα . . .

Η κ. ΛΑΟϊΔΑΡΗ —  Κύριε Ά νδρ έα , άδικα χά­
νετε τόν κόπο σας. Ό  άνδρας μου δέν άλλά- 
ζει ιδέες.

ΛΙΛΗ —  Κ ’  έγώ νομίζω πώς τά  μικρόβια είναι 
ανοησίες.

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Μέ κατετροπο)σατε.»
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Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ — Στην ήλικία μου, Αγαπητέ 
μου Άνδρέα, είναι δύσκολο νΑλλάξη κανένας 
ιδέες. Έ γ ώ  θά  πεθάνω Ιδεολόγος.

Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ —  Σ ’  αύτό είμαι σύμφωνη 
κ’  Ιγώ με τον άνδρα μου. Μή σας κακοφανη, 
κύριε Άνδρέα.

ο  κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ —  Βλέπετε, φίλοι μου, δτι 
είχα την εύτυχία νά βρω μια γυναίκα σύμφωνη' 
μέ τΙς άρχές μου. Στά πενήντα πέντε χρόνια που 
παντρεύτηκα, τό πράγμα είναι λίγο επικίνδυνο. 
Καί ξέρετε. "Ο σο γερνρ κανένας τόσο γίνεται 
πνευματικώτερος. . .

Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ —  Καλέ έγώ από μικρή 
ήμουν έτσι.

ΑΝΔΡΕΑΣ — Ζητήματα Ιδιοσυγκρασίας.
Ο κ. ΔΑΟϊΑΑΡΗΣ —  Δεν τό άρνοΰμαι. Μέ τά 

χρόνια δμως ό υλικός άνθρωπος Αρχίζει νά ΰπο- 
χωρή στόν πνευματικόν. Γίνεται πνεύμα. Νά. 
Έ γ ώ  έγινα πνεύμα τώρα. Πλησιάζει κανένας 
προς τήν θεότητα. Τό σώμα του άρχίζει νά δύσ­
τροπή πλέον στις χυδαίες άπαιτήσεις, των 
όποίων τά κατάλοιπα μένουν στή ψυχή μας. 
"Επρεπε λοιπόν νά βρω  Ικεΐνο, πού μου χρεια­
ζότανε. Μιά γυναίκα ίδεολόγον. Καί τη βρήκα.

ΑΤΑΗ —  Αύτά είναι τυχερά, κύριε Λαουδάρη.
Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ —  Δόξα σοι ό  Θεός. Ή  

γυναίκα μου δεν τάραξε ποτέ τή σκέψι μου μέ 
τή χυδαιότητα τής ζωής.

Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ —  *0 δνδρας μου μέ κάνει νά 
κοκκινίζω.

Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ —  Ά λλά πολύ Ιφιλοσοφή- 
σαμε. Δεν έτοιμάζεσθε νά κατεβαίνομε στο Φά­
ληρο. 01 Ιππικοί άγώνες θάρχίσουν στις 4 μ· μ· 
Καί είναι ήδη [βγάζει τό ρολόγι του) τρεις.

ΔΙΛΗ  —  Έ γ ώ  είμαι έτοιμη.
Η κ. ΑΑΟΓΔΑΡΗ —  *0 κ. Ά νδρέα ς;
ΑΤΛΗ —  Δέν θέλει νά έρθη. Είναι, λέει, κακο­

διάθετος. "Εχει τή νευρασθένειά του.
Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ —  Αύτό δέν γίνεται, Άνδρέα. 

Μας χαλφς τή διασκέδασι.
ΛΙΛΗ —  Ξέρετε τί πείσμα έχει. Τ ώ ρα  μάλιστα 

μ’  αύτό τό βιβλίο τ ο υ ...
Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ —  θ ά  κακοφανη καί τοΰ 

Πέτρου. Ύ στερ ’  άπό έξη χρόνια στήν Ιππευ­
τική σχολή τής Μόδενας, θά μάς δείξη τίς μπρα- 
βονρες του. Πρέπει νδρθήτε νά τον χειροκρο­
τήσετε.

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Θά με δικαιολογήσετε στόν Ανε­
ψιό σας. Προχθές τό βράδυ, πού είμεθα στήν 
Άκρόπολι μέ τήν πανσέληνο. . .

Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ —  Τί τρέλλα! θυμ άσθε; Έ γ ώ  
δέν άφίνω πανσέληνο, ξέρετε.

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Γνωρίζετε τήν Άκρόπολι καλύ­
τερα άπό τούς Αρχαιολόγους. Πάντα δμως μέ 
τό φεγγάρι. . .  Έ ;

Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ— Ρεμβάζει κανένας ώραιό- 
τερα. Δέν εΐν5 έτσι;

Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ —  Ή  γυναίκα μου είναι 
ρομαντική.

ΛΙΛΗ —  Του Ά νδρέα  δέν τοΰ αρέσει μέ τό 
φεγγάρι ή Άκρόπολις.

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Ναί. Τό φεγγάρι κάνει ρομαντικά 
δλα τά πράγματα. Καί δέν μ’ Αρέσει νά βλέπω 
τό κλασικώτερο μνημείο σ ’  ένα ρομαντικό φως. 
Προτιμώ τόν "Ηλιο, τό μεσημέρι.

Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ — "Ολες οΐ κυρίες δ μ ω ς .. .
ΑΝΔΡΕΑΣ— 01 κυρίες δέν ένδιαφέρονται κυ­

ρίως γιά τά μάρμαρα. Ξέρουν Ιξ ένστικτου δτι 
κάθε θαυμασμός, κάθε λατρεία, κάθε κατάνυξις 
καί ή θλΐψις ακόμη, μεταμορφόνονται σέ έρωτα. 
Δέν μένει κατόπιν παρά ζήτημα διοχετεύσεως 
τοΰ νέου αίσθήματος.

Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ— Κύριε Άνδρέα, έχετε Ισφαλ- 
μένες Ιδέες γιά τίς κυρίες Τ ί λέγατε δμως, σάς 
διέκοψα.

ΑΝΔΡΕΑΣ— Ά ! ναί. "Ελεγα δτι προχθές στήν 
Άκρόπολι είχα ύποσχεθή στόν Ανεψιό σας πώς 
θαρθοΰμε νά τόν θαυμάσωμε μέ τή Λιλή. Λυ­
πούμαι πού δέν θά  κρατήσω τόν λόγο μου. Θά 
μέ Αντιπροσώπευση δμως ή γυναίκα μου. Καί 
είναι φοβερός Ιππεύς, δπως Ακούω, 0 ανε­
ψιός σας.

Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ— Σωστός Ιπποκένταυρος.
Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ— Δέν είδατε στην Άκρόπολι 

τήν άλλη φορά, πού δέν ξεκολλούσε Απ’  τά μαρ- 
μαρένια άλογα, στά ανάγλυφα. .  . Θυμάσαι, 
Λιλή, τί ώραΐα πού μάς τά εξηγούσε.

ΛΙΛΗ— Ναί, μάς έκαμε κ’ ένα μάθημα γιά τήν 
Αρχαία Ιππευτική.

Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ —  Σάς βεβαιόνω δτι θά έχη 
τύχη ό  έλληνικός στρατός νά τόν πάρη στάς 
τάξεις του. Τί ωραίος Αξιωματικός πού θ ά  είναι! 
Έ ν α  σώμα, κάτι μάτια, τό χρώμα του τό μελα- 
χροινό, τό ήλιοκαμένο. Τ ’  ώραΐο τού τό μου­
στάκι . .  .

Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ —  Αύτά δέν Ινδιαφέρουν τό 
στρατό, γυναίκα.

Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ —  Π ώς δέν ενδιαφέρουν. Ό  
Αξιωματικός πρέπει νά είναι γεννημένος γιά τή 
στολή. Έ γ ώ  άν ήμουν υπουργός τών Στρατιω­
τικών, δέν θά δεχόμουν ποτέ έναν άσχημο Αξιω­
ματικό.

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Ή  κυρία Λαουδάρη έχει δίκαιο. 
Θά έκανε τόν στρατό τών μεγάλων κατακτή- 
σεων. Κ ’  Ιγώ άν ήμουν υπουργός τής Παιδείας 
δέν θ ά  δεχόμουν ποτέ στάς τάξεις μιάν άσχημη 
δασκάλα.

Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ —  Ό  κ. Ά νδρέας φροντίζει, 
βλέπεις, γιά τό Ιχθρικό στρατόπεδο.

ΛΙΛΗ, [πρός τόν Άνδρέα). —  Έ σύ  νά μήν Ανα­
κατεύεσαι μέ τίς δασκάλες.

ΑΝΔΡΕΑΣ —  Ά ς  άφίσωμε τΑστεΐα. Ή θελα  
καμιά μέρα νά μιλήσω μέ τόν Ανεψιό σας γιά 
άλογα, είναι ή Αδυναμία μου, Ιπειδή δέν ύπήρξα
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ποτέ μου καλός καβαλάρης. "Εσπασα πολλές 
φορές τά μούτρα μου. "Ολα τάλογα μέ πετοΰ- 
σαν κάτω.

Η κ. ΑΑΟΓΔΑΡΗ— Τό άλογο καταλαβαίνει τόν 
καβαλάρη.

Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ —  "Ενας φίλος μου Αστείος 
έλεγε, πώς σ ’  αύτό μοιάζει μέ τίς γυναίκες.

ΑΝΔΡΕΑΣ— Ό  φίλος σας ήτον ίπποδαμαστής;
Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ —  "Ο χι. Ά π λ ο ύ σ τ α τ α  γ υ ν α ι-  

κ ο δ α μ α σ τ ή ς . [Γελάει μ’ αυταρέσκεια).
Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ —  Ό  άνδρας μου .έχει πολύ 

πνεύμα Απόψε. Α λήθεια δέν ήλθε Ακόμα 0 Π έ­
τρος νά μάς πάρη.

ΛΙΛΗ —  Θά περάση Α ποδώ ;
Η κ. ΛΛΟΓΔΑΡΗ— Ναί. "Εστειλε τό άλογό του 

Από νωρίς στό Φάληρο, θ ά  καιέβη μαζί μας.
ΑΝΔΡΕΑΣ— Τότε θ ά  δικαιολογηθώ μόνος μου.
Η κ. ΑΑΟΓΔΑΡΗ — Δέν πιστεύω νά έχη τόν 

καιρό νΑνεβή επάνω. Πλησιάζει ή ώρα.

Σ Κ Η Ν Η  Ε Ν Δ Ε Κ Α Τ Η
Ο Ι παραπάνω, Μ ΑΡΙΑ

ΜΑΡΙΑ —  Ό  κ. Μαρής περιμένει κάτω. Μού 
είπε νά σάς είδοποιήσω.

ΑΝΔΡΕΑΣ— Π έ ς  σ τ ό ν  κ ύ ριο , π ώ ς  τ ό ν  π α ρ α κ α -  
λ ού μ ε  νΑ νεβή  μ ιά  σ τ ιγ μ ή . [Ή  Μ αρία φεύγει).

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ω Δ Ε Κ Α Τ Η
01  παραπάνω, έκτος τής Μ αρίας

Η κ. ΑΑΟΓΔΑΡΗ —  Δέν πιστεύω νά θελήση 
νΑνέβη. Είναι ένα αγρίμι. Δέν τόν ξέρετε.

ΑΝΔΡΕΑΣ— Μεταξύ μας τώρα. Μήπως είμαστε 
ξένοι;

ΛΙΛΗ — θ ά  είναι νευρικός βέβαια γιά τούς 
Αγώνες.

Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ— Νάτος έρχεται.
[‘Ο  Ά ν δ ρ έα ς  π ροχ ω ρεί στή Ούρα νά τόν  δεχθή)

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Κ Α Τ Η  Τ Ρ Ι Τ Η
Οί παραπάνω, Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Μ Α Ρ Η Σ

[Ό  Π έτρος φαίνεται στή Ούρα μέ ρούχα περιπάτου 
κ ’ ένα μαστίγιο στό  χέρι. Λίνει τό χέρι του στόν 
Ά νδρέα ).

ΠΕΤΡΟΣ— Κύριε Λώρη, μέ συγχωρεΐτε. Ή μουν 
βιαστικός καί δέν θέλησα νάνέβω. Δέν μπο­
ρούσα δμως νά παρακούσω στήν πρόσκλησί σας. 
Έ πειτα Αφού εΐσθε δλοι έτοιμοι, θ ά  πάμε μαζί

ΑΝΔΡΕΑΣ— Παρακαλώ, παρακαλώ.
[ Ό  Π έτρος προχωρεί καί χαιρετψ τίς κυρίες καί 

τόν  θ είο  του).
Ο κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗΣ— Είχαμε δέν είχαμε σ ’  Ανε­

βάσαμε. Έ λ α  νά σέ καμαρώσωμε.
ΛΙΛΗ— Είσθε συγκινημένος, κύριε Μαρή; Έ γ ώ  

δν ήμουν στή θέσι σ α ς ...  θυμούμαι δταν έδινα 
Ιξετάσεις. . .

ΠΕΤΡΟΣ —  Κυρία μου, δλη τή ζωή μας δί­
νομε εξετάσεις. Ή  Αγωνία αύτή δέν παύει ποτέ. 
Αύτές πού θ ά  δώσω  σήμερα μέ Ανησυχούν λι- 
γώτερο. Σάς βεβαιόνω π ώ ς ούτε μ’  ενδιαφέρουν 
κάν. "Εγινα τόσο Αδιάφορος τελευταία γιά δλα 
τά πράγματα.

Η κ. ΛΑΟΓΔΑΡΗ—Ά φ ισ έ  τα αύτά. Ή  καρδιά 
σου θά χτυπφ. Π ώς θά χτυπφ.

ΑΝΔΡΕΑΣ— Δέν κάθεσθε, κύριε Μαρή ;
ΠΕΤΡΟΣ, [κυττάζει τόν  Ά νδρέα ). —  Εύχαριστώ. 

Είναι ώρα. Π ώ ς ; Έ σεις δέν έρχεσθε;
ΑΝΔΡΕΑΣ —  Δέν ξέρετε πόσο λυπούμαι. Είμαι 

κακοδιάθετος καί φοβούμαι τόν ήλιο τοΰ Ποδη­
λατοδρομίου.

ΠΕΤΡΟΣ— Κρίμα, κρίμα. Καί είναι τόσο σπά­
νιοι εδώ οι Ιππικοί άγώνες. "Ημουν τυχερός νά 
τύχουν στόν έρχομό μου.

Η κ. λ α ο γ δ α ρ η  —  Ά κοϋς Ικεΐ! Σέ ζηλεύω. 
Τόσα ωραία μάτια γυρισμένα Απάνω σου. Τόσα 
φασαμέν συγκεντρωμένα. Τόσα καρδιοχτύπια 
πού θά  παρακολουθούν τόν καλπασμό σου. Στις 
Ιπποδρομίες δλες οί καρδιές χτυπούν δυνατά, μέ 
αγωνία, μέ ανυπομονησία. Σέ κάθε στήθος μέσα 
νομίζεις πώς τρέχει ένα αλογάκι, Κ ’  έπειτα, ό 
νικητής, πού φιθάνει κουρασμένος, αλλά θριαμ­
βευτής. "Ολα τά ώραΐα μάτια πέφτουν απάνω 
του, τόν χαϊδεύουν, τόν ξεκουράζουν, τόν δροσί- 
ζουν. Τρέλλα, τρέλλα.

Ο κ. ΛΑΟΓΔΗΡΗΣ— Γυναίκα Ιπήρες τόν κατή­
φορο.

ΠΕΤΡΟΣ— Ή  θεία μου μιλεΐ σάν ποιητής.
λιλη— Είναι ύπερήφανη γιά τόν άνεψιό της. 

Κ ’  έχει δίκαιο.
ΠΕΤΡΟΣ, [υποκλίνεται]. — Κυρία μ ο υ ...  Υ π ε ­

ρηφάνεια Αδικαιολόγητη.
ΑΝΔΡΕΑΣ— Αί προβλέψεις φαίνεται πώς^είναι. 

Ασφαλείς, κύριε Μαρή. Θα περιμένω ανυπομό- 
νως τή γυναίκα μου, νά-μού κάμη τό ρεπορτάζ 
τών αγώνων.

ΠΕΤΡΟΣ— Μέ κ άνετε νά ν τ ρ έ π ω μ α ι . Είναι ώ ρ α  
δμως. Κυρίες, θείε μ ου , ε ίμ α ι στάς διαταγάς σας. 
|’Αποχαιρετισμός. Ό  Π έτρος ΰποκλίνεται προστά  στόν 
Ά νδρέα ). Κύριε Λώρη, τ ά  σέβη μ ο υ . . .  [Τοΰ δίνει 
τό  χέρι. 0 1  δλλοι προχωρούν στή Ούρα].

ΑΝΔΡΕΑΣ— ΧαίρετεΛΣάς εύχομαι ένα θρίαμβο 
καί σάς χειροκροτώ Από τώρα.

ΠΕΤΡΟΣ —  Σάς]ευχαριστώ. Έ ν α  θ ρ ία μ β ο ... 
(φεύγει).

[Ό  ¡Ά νδρέα ς προχωρεί πρός τό  γραφείο του καί 
ψάχνει μέσα στά  χαρτιά του. Ή  Λιλή έπιστρέφει βια­
στικά σά  νά ζητή κάτι).

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Κ Α Τ Η  Τ Ε Τ Α Ρ Τ Η
Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ , Λ ΙΛ Η

ΑΝΔΡΕΑΣ — Τί ξέχασες, Αγάπη μου;
ΛΙΛΗ, [τό'·πλησιάζει]. Δέν τό κατάλαβες; "Εφυγα 

χωρίς νά σέ φιλήσω. Δέν μπορούσα μέσα στόν 
κόσμ ο. . .
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ΑΝΑΡΕΑΣ —  Ττρελλή κούκλα! [Φιλιούνται βια­
στικά].

ΛΙΛΗ, [Ινφ φεύγει]. Γι’  ακούσε, Άνδρέα. Δεν 
σου φαίνεται περίεργος αύτός δ  νέος; Τί περίερ­
γος πού είναι!

ΑΝΑΡΕΑΣ — ’Έλα. Πήγαινε τώρα. Μή λες 
άνοησίες. Αιωνίως παιδιαρίζεις. [Ή Λιλή φεύγει 
εύθυμος].

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Κ Α Τ Η  Π Ε Μ Π Τ Η

Α Ν Δ Ρ Ε Α Σ  [μόνος]

ΑΝΑΡΕΑΣ —  «Περίεργος α υ τ ό ς  δ  ν έ ο ς » . [Συλ­
λογίζεται]. Τί θά πή α υ τ ό ;

[Πηγαίνει π ρός τό γραφ είο  του, χτυπάει τό  κουδούνι. 
Έ ρ χ ετα ι  ό  Λύσανδρος].

Σ Κ Η Ν Η  Δ Ε Κ Α Τ Η  Ε Κ Τ Η

Α Ν ΔΡ Ε Α Σ, Λ Υ Σ Α Ν Δ Ρ Ο Σ

ΑΓΣΑΝΔΡΟΣ — Μέ ζητήσατε, κύριε Λ ώ ρ η ;
ΑΝΑΡΕΑΣ, [στενοχωρημένος]. Ναί. Σέ ήθελα. 

Κάθισε μαζί μου.
ΑΓΣΑΝΔΡΟΣ, [κάθεται]. Θέλετε ν ά  Ιξακολουθή- 

σωμε τή ν . . .
ΑΝΑΡΕΑΣ — “Οχι, όχι. Σ έ  φώναξα νά μοΰ 

κάνης συντροφιά. [Σέ λίγο). Είμαστε ανόητοι, 
κύριε Λύσανδρε. Τό ξέρεις πώς είμαστε άνόητοι.

ΑΓΣΑΝΔΡΟΣ —  Γιατί τ ό  λέτε αυτό;
ΑΝΑΡΕΑΣ, [στενοχωρημένος]. Πολύ φοβούμαι 

πώς είμαστε ανόητοι. Ό  κόσμος τρέχει έξω, 
στον ήλιο, στον κάμπο. Κ ’  έμεΐς καθόμαστε σκυμ­
μένοι απάνω ιτά βιβλία, άπάνω στά μικροσκό­
πια. Ό  κόσμος ζή, κύριε Λύσανδρε. Θέλετε νά 
πάμε περίπατο;

Α Υ  Λ

ΑΓΣΑΝΔΡΟΣ — Περίπατο; Λεν θά Ιξακολου- 
θήσετε; . . .

ΑΝΑΡΕΑΣ — Νά Ιξακολουθησω; Βέβαια θά 
Ιξακολουθησω. “Εχομεκαιρό. Αύριο. Έ ;  [Σέ λίγο]· 
Έ πΙ τέλους τί μάς ενδιαφέρουν οί έρωτες των 
ζώων; Δεν τάφίνομε ήσυχα;

ΑΓΣΑΝΔΡΟΣ —  Φαίνεσθε στενοχωρεμένος, κύριε 
Λώρη. Πρώτη φορά μοΰ μιλεΐτε έτσι.

ΑΝΑΡΕΑΣ — Στενοχωρεμένος; “Οχι. “Επληξα 
μόνο. Δέν ξέρω γιατί έπληξα σήμερα. Έ τοιμα- 
σθήτε νά πάμε περίπατο. Είναι στενόχωρα 
Ιδώ  μέσα.

ΑΓΣΑΝΔΡΟΣ —  Π ώς δέν πήγατε μαζί μέ τήν 
κυρία στο Φάληρο;

ΑΝΑΡΕΑΣ —  ’Αλήθεια. “Επρεπε νά πάω. Τώρα 
τό μετανοώ. Έ πρεπε νά πάω.

ΛΓΣΑΝΑΡΟΣ —  Είσθε σέ καιρό, κύριε Λώρη. 
θ ά  τούς προφ&άσετε.

ΑΝΑΡΕΑΣ — Ναί, τό καταλαβαίνω. Μ ά βρήκα 
μιά πρόφασι. Είπα πώς είμαι κακοδιάθετος. Δέν 
μοΰ έρχεται τώρα νά πάω. Αιωνίως κάνω ανοη­
σίες. Πάμε, κύριε Λύσανδρε. Πάμε περίπατο. 
Πλήττω μέσα σ ' αυτό τό σπίτι. Δέν ξέρω τί έχω 
καί πλήττω σήμερα.

[Σηκόνονται. Ό  Ά ν δρέα ς πλησιάζει στό  γραφείο 
του. ’Ανοίγει νευρικά τό  συρτάρι καί πετά ει μέσα τά 
χειρόγραφα).

[Μόνος του]· “Επρεπε νά πάω μαζί. Αίωνίως 
κάνω άνοησίες. [Π ρός τόν Λύσανδρο]. Πάμε, κύριε 
Λύσανδρε, πάμε.

ΑΓΣΑΝΔΡΟΣ —  Ποΰ θέλετε νά πάμε ;
ΑΝΑΡΕΑΣ— “Οπου θέλετε. “Εξω, μακρυά, στον 

ελαιώνα. Ξέρω κ’  εγώ ; θέλω  νά περπατήσω. 
Νά περπατήσω. [Φεύγουν],

Α I  Α  Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ

7ΪΠΟ ΤΗΝ ΛΗΚΥΘΟΝ

ι

‘Αγάπη, πως μ’ ¿κούρασες και πώς ποθώ ακόμα 
Νά με λικνίσης ’ς τά φτερά σου ¿πάνω,

’Απ' τής ζωούλας σου νά πιώ τό μυροβόλο στόμα 
Φαρμακερό χυμό γιά νά πεθάνω.

Γνωρίζω πόσον νπονλος είναι γιά μένα ό χρόνος 
Κι' ό άνεμος πού γλυκοπνέει τώρα·

Καί τήν γαλήνη πού μεθά θά συνεπάρη 6 πόνος,
Ό  στεναγμός, ή τρικυμία και ή μπόρα.

Μά τί με νοιάζει ή άπαίσια  ή γνώσις τιδν πραγμάτοτν 
Πού γοητεύει με καιρούς καί χρόνια;

Μ’ άρκεϊ πού ζώ σάν όνειρο σε κόσμους δραμάτων 
Καί τραγουδώ με κύκνους καί μ’ αηδόνια.

I I

Πουλάκι γλνκοκέλαδο, πού φιερονγίζεις πλάνο 
’Ανάμεσα ’ς τά ¿ρείπια με τό υγρό τους χνούδι 
Καί κάποτε σνντροφιαστό *ς τά κνπαρίσια ¿πάνω 
Τονίζεις τόσο ρυθμικά τό έρωτικό τραγούδι,

*Όταν ή χειμωνιάτικη πνοή σιμά σον φτάνει 
Κι οί κάμποι κοίτονται βουβοί κάτω απ’ τό κρύο χιόνι, 
Σε ποιά φωλίτσα άπάνεμη θά σβήση, θά πεθάνη 
Αυτό τό θεΐο τραγούδι σον πού τώρα μέ σκλαβώνει;

1 Π

Μέσα ’ς τόν κήπο άβρότατο μέ πέταλα ανοιγμένα 
Τό ηδονικό σου άρωμα γεμίζει τόν αιθέρα 
Καί δέν προσέχεις, πού περνώ ’ς τό πλάγι σου, κ’ εμένα, 
Μόνο αναπνέεις ήρεμο τόν ανγινόν άγέρα.

Μά, ώ ρόδον, κάποια μυστικά μάς έχουν ένωμένα· 
Σάν σ έμαραίναν, μή ξεχνάς, τον φθινοπώρου οί λύπες 
Καί τά κλωνιά σον έγερναν χλωμά καί μαραμένα 
Τ’ ώραΐο σον παράπονο μόνο σ’ ¿μέ τό είπες.
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I V

Τώρα, πού το φθινόπωρο σιγά-σιγά προβαίνει 
Κι αισθάνομαι βαθύτερα μές ’ς την ψυχή τον πόνο, 
Τώρα, πού βλέπω ό ουρανός ολόμαυρος νά ραίνη 
Μέ την ξανθή βροχονλα του κάθε δεντρί καί κλώνο,

Τώρα κέγώ βαθύτερα σε νοιώθω ’ς τήν ψυχή μου 
Καί σ’ άγαπώ σαν όνειρο, πού δεν τό παίρνει ή λήθη, 
Γιατί τα ρόδα πού έδρεψες τά έμάρανε ή πνοή μου, 
Μά ή ευωδιά τους μου έμεινε βαθειΑ μέσα *ς τά στήθη.

V

Σάν ένα θειον όνειρον ό νους μου τριγυρίζει 
Στην κλίνη σου πού άνόνειρη κοιμάσαι αγαπημένη,
Ό ύπνος σου είνε·. ατάραχος γιατί σέ νανουρίζει 
Το μυστικό παράπονο πού άπ’ τήν ψυχή μου βγαίνει.

"Έτσι, ’ς τά χρόνια τά παληά, ή Δάφνη άπεκοιμάτο 
Σ ’ ένα κρεββάτι άνθόσπαρτο ’ς τού Παρνασσόν τά πλάγια 
Και γύρω της σάν όνειρο μαγευτικό επλανάτυ 
Τον Φοίβον τό παράπονο μεστό αρμονία και μάγια.

V I

Ό πόνος μου δεν με λυπεί; τώχε γραφτό μου ή μοίρα 
Νά λυώνω μες’ ’ς τά εγκόσμια σάν τό χλωμό χεράκι, 
ΙΊού έμπρός σέ κάποιο εικόνισμα σκορπάει τό φως τον γύρα 
Καί δίνει χάρι Ανέλπιστη καί ‘ς τό φτωχό έκκλησάκι.

Τ’ δ,τι μου θλίβει τήν ψυχή είναι πού έχω χάσει 
Τή μυστική πεποίθησι καί ‘ς τήν φιλίαν Ακόμα'
Κι άν βλέπεπε τό χείλι μου κ έμενα νά γελάση 
ΕΙνε ή χαμένες μου χαρές πού μέ φιλούν ’ς τό. στόμα.

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Ζ Η Τ Ο Υ Ν ΙΑ Τ Η Σ

ΤΟ ΜΟΫΣΕΙΟΝ V Ε 1δ 7*
Τ Α  ο β β β Ο τ Α  μ ο ν  κ . Β ιβγ ιν ί«?  Μ « ν < ί « η

Τό  Αιγκορνέττο κεΐται ε?ς τούς πρόποδας τών 
Ελβετικών ’Άλπεων καί είναι τό πρώτον 

μετά τά σύνορα τής Ιταλίας έλβετικόν χωρίον. 
Κατάφυτον . . .  δροσερόν. . .  πλήρες φωτός καί 
γαλήνης, τό Αιγκορνέττο είναι άληθώς χαριτω- 
μένον χωρίον. Οί κάτοικοί του περίπου ΙΟΟΟ 
φιλήσυχοι και καλοί εργάζονται σχεδόν δλοι είς 
τά μάρμαρα, διότι έκεΐ πλησίον εδρίσκονται τά 
περίφημα λατομεία τοΰ Μπεζάτσιο. Καί πράγ­
ματι . . .  τήν άπειρον γαλήνην τοΰ χωρίου, μόνον 
τό έργαλεΐον τοΰ μαρμαρά ταράττει, διότι τά 
εργαστήρια αύτών εδρίσκονται Ισπαρμένα είς 
τους λόφους κα'ι εϊς τούς κήπους τοΰ Λιγκορ- 
νέττου. Πολλοί δέ έκ τών απλών αυτών λαξευ­
τών γίνονται έπειτα καλλιτέχναι άπό μόνου 
τοΰ ένστικτου των, καί είς τά έργαστήρια αύτών 
εδρίσκει κανείς σταυρούς μνημάτων, δεξαμε- 
ν ά ς .. .  δοχεία ... καί καμιάν «Μ αδοηβ άεί 
ιηοηΐί». Τά έργα ταΰτα, αρκετά καλά, οί έμπο­
ροι τοΰ Μιλάνου άπαξ ή δίς τοΰ έτους διερχό- 
μενοι Ικ τών χωρίων τούτων τών μαρμαράδων 
αγοράζουν κατά δωδεκάδας. Οΰτω, ή ζωή τών 
καλών εκείνων άνθριόπων παρά τάς "Αλπεις, 
διέρχεται εντός τών. δένδρων, τής ησυχίας καί 
τοΰ μ αρμάρου ... τοΰ μαρμάρου, τό όποιον, 
φαίνεται, δτι άγαποΰν πολύ.

Μίαν ημέραν τοΰ Μαΐου τοΰ 1820, είς τό 
Αιγκορνέττο έγεννήθη έν παιδίον, τοΰ οποίου ό 
πατήρ ήτο επίσης μαρμαράς είς τά λατομεία τοΰ 
Μπεζάτσιο καί ωνομάζετο Βέλας.Ό Βέλας λοιπόν 
οδιος, μόλις ό  υιός του έφθασεν είς ήλικίαν 
έννέα ετών, τον έστειλεν επίσης νά έργασθή είς 
Μπεζάτσιο. Τό έπάγγελμα τοΰ είς
τά χωρία αυτά τών έλβετικών "Αλπεων είναι 
πολύ άγαπητόν. Αίφνης χάνεται άπό τά λατο­
μεία ό  μικρός Βιτσέντσος Βέλας. Φεύγει. . .  τρέ­
χει εϊς τό Μιλάνον. . .  έργάζεται Απαρατήρητος 
πολλά έτη · ·. μελετφ... προοδεύει, δνειρεύεται..  - 
απογοητεύεται... υποφέρει τά πάνδεινα... και 
είς ήλικίαν 22 έτών ό ία ^ ^ ρ ΐβ ΐΓ »  τοΰ Λιγ- 
κορνέττου παρουσιάζει είς τον κόσμον ένα 
«Σπάρτακον»... καί ό κόσμος αυτός... ό κόσμος 
τής Τέχνης, ό  όποιος πρότερον τον άπεγοήτευσε 
καί τόν παρεγνώρισε, τόν αναγνωρίζει τώρα ώς 
μέγαν καλλιτέχνην. Καί ό  καλλιτέχνης αυτός 
άφ ’  ου έφθασεν είς τόν ύψηλότερον βαθμόν τής 
δόξης, άφίνει τήν ταραχήν τών μεγάλων πό­
λεων καί έπιστρέφει είς τήν Πατρίδα, τό άγα- 
πημένον του Αιγκορνέττο. Έκεΐ ένδοξος καί 
ευτυχής Ιν τή οικογενειακή εστΐφ εργάζεται, ερ­
γάζεται άκόμη, καί ίκεΐθεν πέμπει είς τό κέντρον 
τής Τέχνης, τούς καρπούς τής μελέτης καί έργα-

Β ΙΤ Ε Ε Ν Τ Σ Ο Ε  Β Ε Λ Α Ε

σίας του καί διέρχεται τήν ζωήν δπως είνε δυνα­
τόν νά τήν όνειρευθή ένας μεγάλος, ένας άλη- 
θής καλλιτέχ'·ης.

Δει’ πρόκειται σήμερον νά γράψω περί τής 
ιδιωτικής ζωής τοΰ Βέλα, ή οποία δπήρξε με­
γάλη, δσον καί τό έργον του- θέλω μόνον νά 
είπω όλίγας λέξεις 6ιά τό μουσεΐον του, τό 
όποιον έκτισε μόνος, καί εντός αύτοΰ έθεσεν 
δλα τά εκ γύψου πρότυπα τών έργων του, ϊνα 
έκ τών Ιξ αύτοΰ εισοδημάτων πέμπωσι κατ’ έτος 
έν παιδίον έκ Λιγκορνέττου είς Μιλάνον, διά νά 
σπουδάση μίαν όποιανδήποτε τέχνην ή έπιστή- 
μη'·. Έ κεί λοιπόν, είς τόν πρώτον λόφον τοΰ 
ωραίου χωρίου, έγείρεται μεγαλοπρεπές λευκόν 
άνάκτορον έντός μεγάλου κήπου, καί άπό πολύ 
μακράν ό παρατηρών πείθεται οτι οί λευκοί 
εκείνοι τοίχοι φιλοξενοΰσι μεγάλα "Εργα καί 
μεγάλας ’Ιδέας.

’ Ιδού κατωτέρω δ,τι ή ασθενής μου γραφίς 
έγραψε, μίαν ώραίαν ήμέραν τοΰ Αύγουστου 
δτε διά πρώτην φοράν έπεσκέφθην έφέτος τό 
Μουσεΐον Βέλα, τό όποιον Ιδιαιτέρως άγαπώ 
καί θαυμάζω, διότι Ιντός αύτοΰ αισθάνομαι 
πολύ τήν « ’Αγάπην», ή οποία κατά πολύ έβοή- 
θησε τόν γλύπτην είς τό έργον του, καί ή όποία
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κάμνει τον Ιπισκέπτην νά άπολαμβάνη και 
αισθάνεται καλλίτερον την Τέχνην.

12 Αύγουστου 1908
U gornetto

’ Ε κ  Η μ ε ρ ο λ ο γ ί ο υ  μ ο υ .

«Κάθημαι εις τό θρανίον μιας κλίνης... μιας 
μεγαλοπρεπούς κλίνης έκ μαρμάρου...  η μάλλον 
έκ γύψου. Έ πΐ τής κλίνης αυτής αναπαύεται 
ή κόμησσα D ’Addu. Μία ωραιότατη γυναίκα, 
παραδίδουσα τάς τελευταίς της στιγμάς εις τόν 
"Υψιστον |ν πλήρει γαλήνη. Τό βλέμμα ήρεμον, 
άγιον καί προσηλωμένου εκεί ύψηλά προς τόν 
θεόν, παρακαλεΐ, έι· φ  εϊς τάς χεϊρας της κρα­
τεί ενα σταυρόν. Τό έργον αύτό με κάμνει να 
ονειρεύομαι τόν θάνατον τής καλής καί ένα- 
ρέτου γυναικός, ήτις φεύγουσα άπό τόν κόσμον 
άκούει εύχάς...  καί βλέπει δάκρυα ευγνωμοσύ­
νης πλησίον της. —  Πλησίον αυτοί άλλο έργον 
μεγάλο, πολύ μεγάλο έπίσης. Άπέθανε, φαί­
νεται, εις μέγας σοφός...  εΐς μέγας Ιπιστήμων... 
καί οί συγγενείς καί φίλοι του, άνέθεσαν είς τόν 
Βέλαν την εκτέλεσιν ένός μνημείου δια τόν τά­
φον του. Ό  γλύπτης κάμνει μίαν ώραίαν κόρην, 
ολίγον άδύνατον, άλλα με τήν σοφίαν ζωγρα- 
φισμένην είς τό μέτωπον, άκουμβησμένην επί 
τής μιας χειρός, έν φ  άπό τής άλλης κρατεί τό 
μέγα τής ’Επιστήμης βιβλίον. Ό  Βέλας ονομά­
ζει τό έργον του «L a  scieaza dolente», καί 
έχει δίκαιον. Κλαίει βεβαίως ή ’Επιστήμη καί 
πονεΐ επί του τάφου ενός τέκνου, ενός οπαδοί 
της, κλαίει δπως ή κόρη τού καλλιτέχνου με 
τήν μεγάλην ’ Ιδέαν ζωγραφισμένην είς τό μέτω­
πον.— Ό  Καβοΐ>ρ έπειτα. Μέσα είς τό άπλε­
του φως τής αιθούσης, καθισμένος, μέ τήν γρα­
φίδα εις τάς χειρας, σκέπτεται ό μέγας πολιτευ- 
τής, σκέπτεται καί ονειρεύεται τό μεγαλείου, 
τό όποιον έδωκεν είς τήν Πατρίδα του, καί ό 
Γαριβάλδης πλησίον του μέ τήν σπάθην ύψωμέ- 
νην όρμρ, νομίζει κανείς διά τής σωματικής 
δυνάμεώς του νά βοηθήση τόν Καβούρ, ό όποιος 
εργάζεται διά τόν αύτόν σκοπόν μέ τήν Σκέψιν.

Ό  Βέλας αισθάνεται ύπερβολικήν τήν Ιδέαν 
καί τήν άγάπην πρός τήν Πατρίδα, διότι όσάκις 
έργάζεται τό μνημείου ενός μεγάλου πατριώτου, 
τότε δίδει δλην τήν ψυχήν του, δλην τήν δύνα- 
μίν του, δλην τήν τέχνην του.— Τόν Ναπολέοντα 
π. χ., τόν κάμνει κατά τάς τελευταίας αυτοί στιγ- 
μάς. « I  Ultimi g iorn i». ’Αλλά του δίδει άκόμη 
ζωήν, καί ό  επισκέπτης έμπροσθεν τού έργου 
τούτου, αισθάνεται τήν συγκίνησιν τήν όποιαν 
είνε δυνατόν νά αίσθανθή τις δταν βλέπη ένα 
μέγα 8ν νά χάνεται άπό τόν κόσμον, άφίνον είς 
αύτόν, τό έργον του, τήν ψυχήν του, τήν ιδέαν 
του. Κατ’  εμέ ό Ναπολέων είνε . τό ώραιότερον 
καί συγκινητικώτερον έργον τού Μουσείου. Ό  
αύτοκράτωρ, άποθνήσκων, βλέπει είς τό άπει­
ρον, σχίζει τους αιθέρας, καί εκεί μακράν ό §ξό-

Α 1 Τ Ε Α Ε Υ Τ Α ΙΑ 1  H M E F A I  T O T  Ν Α Π Ο Λ Ε Ο Ν Τ Ο Σ  I 

Υ Π Ο  Β Ι Τ Ι Ε Ν Τ 2 0 Υ  Β Ε Λ Α

ριστος τής Α γίας Ελένης ευρίσκει τήν Γαλλίαν... 
καί τό βλέμμα του σταματά... ή ψυχή του πέμπει 
έκεϊ τόν τελευταΐον της άσπασμόν... καί ή χείρ 
του πίπτει Ιπί τού χάρτου, ό όποιος εύρίσκεται 
επί των γονάτων του ...  πίπτει επί τής Εύρώ- 
πης, διότι καί κατά τάς τελευταίας στιγμάς του 
ό αύτοκράτωρ κυριαρχεί, θέτων ύπό την χεΐρα 
δλον τόν κόσμον. Είδον πολλάκις τό θειον αύτό 
έργον είς .τάς Βερσαλλίας, άλλα εδώ, ύπό τόν 
γλυκόν τής πατρίδος τού καλλιτέχνου ουρανόν, 
φαίνεται μεγαλοπρεπέστερον.

Ή  'Απελπισία.— Ό  Βέλας δλίγας ημέρας μετά 
τόν γάμον του μετά τής κόρης τήν οποίαν άπό 
παιδίον Ιλάτρευεν, είσέρχεται είς τό δωμάτιον 
τής συζύγου καί «γλήγορα-γλήγορα» τής λέγει: 
«ετοίμασε τάς άποσκευάς μου διότι εντός μιας 
ωρας άναχωρώ. Έσπευσμένως ή κυβέρνησις μέ 
στέλλει δι’ έργασίαν είς τήν Ά μερικήν».Ή  νεαρά 
γυναίκα πίπτει λιπόθυμος εϊς τούς βραχίονας 
τού συζύγου της, παρακαλεΐ νά τήν πάρη μαζί 
του ή νά μείνη άκόμη μίαν έβδομάδα, μίαν 
ήμέραν. Τίποτε- δλα άδύνατα... καί άφίνει τήν 
γυναίκα του ό  καλλιτέχνης διά νά έτοιμάση τάς 
άποσκευάς του. ’Εντός ολίγου δμως εισέρχεται 
καί πάλιν είς τό δωμάτιον. Ή  ωραία Ίταλίς, 
ήμίγυμνος, μέ τήν κόμην Ιρριμμένην είς τούς 
ώμους, με τάς χειρας εϊς τό πρόσωπον, κλαίει...
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κλαίει πικρά. . . .  διά τό μέγα κακόν. . . .  διά 
τόν αποχωρισμόν, τόν όποιον φαντάζεται αιώ­
ν ιον ... καί νομίζει...  δτι θά  τής πάρη τήν 
ζω ή ν . . .  Ό  Βέλας σταματά εϊς τήν θύραν, θαυ­
μάζει τόν πόνον τής γυναικός του, τήν έκφρα- 
σίν της, τήν στάσιν της. "Επειτα τρέμων τήν 
πλησιάζει... τήν φ ιλεΐ... καί «Ευχαριστώ... 
εύχαριστώ» τής λέγει «μην κλαΐς... μή --- δεν 
φ εύ γω ...  ήθελα μόνον νά δοκιμάσω αν μ’ άγα- 
π φ ς... αν θά  λυπηθής διά τόν αποχωρισμόν 
μ α ς ... μήν κλαΐς... διότι είναι άδύνατον νά 
ζήσω μακράν σ ο υ ...» . Ουτω μετά παρέλευσιν 
δλίγων ήμερών ot θαυμασιαί καί οί φίλοι τού 
Βέλα έχαιρέτων ένα άκόμη αριστούργημα «la 
d esolazion e»... καί τό άριστούργημα τούτο ένέ- 
πνευσεν ή άπελπισία μιας γυναικός, τής οποίας 
ή καρδία ήγάπα.

Το ϋνμα  τής έργασίας. — Είς τό ύπόγειον 
ενός λατομείου, ενός λατομείου ώς έκεΐνο εϊς 
τό όποιον ό  Βέλας είργάσθη ως tagliapietra, 
έσκοτώθη ένας εργάτης, τίς οϊδε πώς. "Ισως μία 
πέτρα, έν τεμάχιον μαρμάρου έπεσεν Ιπί τής 
κεφαλής του, εν φ  είργάζετο, έν φ  έκαμνε τό 
καθήκον του. Οί σύντροφοί του λοιπόν καί οί 
φίλοι του έθεσαν τό σώμα του Ιπί ένός ξύλι­
νου φορείου, τόν έσκέπασαν διά τού χονδροει­
δούς φορέματός του, καί σκυθρωποί, ό  ένας 
κρατών άπό τής κεφαλής τό φορεΐον, ό δεύ­
τερος άπό τών ποδών, καί οί δύο άλλοι κρα­
τούντες δρδας καί φωτίζοντες τόν σκοτεινόν ύπό- 
γειον δρόμον, έκίνησαν πρός τήν έξοδον τού 
λατομείου. Σκηνή γεμάτη πικρία, γεμάτη πό­
νον, γεμάτη άλήθεια. . .  ’Ολίγοι είναι οί εύτυ- 
χεΐς θνητοί, οί όποιοι χαρίζουν ένα παλμόν 
τής καρδίας των, μίαν σκέψιν των εϊς τόν δυσ­
τυχή εργάτην, δστις εΐς τά  σπλάχνα τής γης 
έργάζεται διά τήν εύκολίαν καί ευτυχίαν δλης 
τής άνθρωπότητος. Ό  Βέλας δμως, εν δλη τή 
αίγλη του Ινθυμεΐται τόν Ιργάτην . . .  τόν φίλον 
τών παιδικών του χρόνων. . .  τόν άγαπα άκομη... 
τόν εννοεί. . .  καί διά τού έργου του, τόν απο­
θανατίζει παρουσιάζων τόν άδικον καί σκληρόν 
θάνατόν του.

Ό  Σπάρτακος.·—Ό  περίφημος Ρωμαίος ήρως 
σπάζει εϊς τήν είρκτην του τάς άλύσεις του καί 
όρμρ πρός τήν κλίμακα τής εξόδου σφίγγων 
τάς πυγμάς Ιναντίον τής «σκλαβιάς» με τήν 
πρόθεσιν νά ρίψη, νά καταστρέψη κάθε εμπό- 
διον, διά νά δώση εϊς τόν εαυτόν του καί τούς 
συντρόφους του τήν ελευθερίαν. Ό  Σπάρτακος 
είναι τό πρώτον έργον, τό όποιον άνέδειξε τόν 
Βέλαν, καί εύρίσκεται είς τό Μιλανον.

Γό μνημέίον τον  M aestro D onizetti, παρι- 
στών τήν αρμονίαν κλαίουσαν επί τού τάφου τού 
τέκνου της. Τό έργον τούτο ώραΐον Ιπίσης καί

λεπτόν εύρίσκεται εϊς Πέργαμον, τήν προσφιλή 
τού συνθέτου πατρίδα.

Ί δ ε  0 Ά ν& ρω πος:—  Ό  Χριστός τού Βέλα, 
ό  όποιος κοσμεί τόν τάφον του εϊς τό νεκροτα- 
φείον τού Λιγκορνέττου. Τί αισθάνεται τις ένώ- 
πιον τού άριστουργήματος τούτου; Αισθάνεται 
δτι ό Χριστός είναι άνθρωπος, αισθάνεται τό 
αίμα του, τάς φλέβας του, τόν πόνον του εϊς 
τήν έκφρασιν τού προσώπου του, άλλ’ έν τού- 
τοις εϊς τήν έκφρασιν ταύτην εύρίσκει δτι ό Χρι­
στός τού Βέλα είναι καί Θεός, ευρίσκει εκεί τήν 
θυσίαν καί τήν άγάπην του πρός τήν άνθρω- 
πότητα. Εύτυχής ό  θνητός δ δυνάμενος άπαξ 
τού έτους νά επισκεφθή τό μόυσεΐον αύτό καί 
ν’  άναπαύση τό βλέμμα καί τήν ψυχήν Ιπί 
τοιούτων έργων.

Ή  ’ Ιταλία ευγνωμονούσα τήν Γαλλίαν. — Τό 
άριστούργημα τούτο εϊδον καί εϊς τό Τριανόν 
τών Βερσαλλιών, άλλά προτιμώ τό Ινταύθα εκ 
γύψου πρότυπον, διότι εδώ αισθάνομαι περισσό-

Η  Α Π Ε Λ Π Ι Σ Ι Α  —  Υ Π Ο  Β Ι Τ Σ Β Ν Τ Σ Ο ϊ  Β Ε Λ Α
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τερον tov άσπασμόν, τον ¿ποιον ώς άγνή κόρη 
ή Ιταλία πλήρης ευγνωμοσύνης δίδει εις την 
άδελφήν της Γαλλίαν. Τί λεπτή, τί ωραία Ιδέα.

W  ψνχή. —  ’Επί ενός μεγάλου μνημείου, ύπό 
μορφήν νέας κόρης, ή ψυχή φεύγει μεγαλοπρε- 
πώς άκολουθούσα τον προς την αίωνιότητα 
δρόμον της.

*0 Λάντης. —  Ή  προτομή τοΰ μεγάλου τής 
’Ιταλίας ποιητοΰ είναι θεία. Νομίζει κανείς δτι ο 
Δάντης βλέπει εκεί είς εν ώριαμένον σημειον, 
ευρίσκει τήν Βεατρίκην, τήν φίλην του καί λέγει 
ή έκφρασίς του : « S i . . .  am or mí m osse che 
m i fa  parlare». “Εχει δίκαιον ¿  ποιητής.1 “Ολα 
τά μεγάλα έργα, δλας τάς μεγάλας εμπνεύσεις 
καί Ιδέας πάντοτε ένέπνευσεν ή μεγάλη τής 
Ύ πάρξεως δύναμις, ή ’Αγάπη. Καί ¿  Βέλας 
συμφωνεί με τον ποιητήν, διότι είς τήν ’Αγά­
πην καί αυτός οφείλει κατά πολύ τό Ιμπνευ- 
σμένον έργον του, καί διότι αυτή είναι ή Μούσα 
των μεγάλων πνευμάτων δλων των α ιώ ν ω ν ...

Σ Π Α Ρ Τ Α Κ Ο Σ  —  Υ Π Ο  Β Ι Τ Σ Ε Ν Τ ϊ Ο Υ  Β Ε Λ Α

Ι Δ Ε  Ο  Α Ν Θ Ρ Ο Π Ο Σ  —  Υ Π Ο  Β Ι Τ Σ Ε Μ Τ Σ Ο Υ  ' Β Ε Λ Α

L a  bambina che prega, με κάμνει νά πιστεύω 
οτι ¿  Ικτελεσας το έργον τούτο Ιπίστευεν είς 
τον Θ εόν ... ν α ι . ..  επίστευεν είς Εκείνον, ¿ 
οποίος τόν γέννησε μέγαν καί έμπνευσμένον 
καλλιτέχνην.

Ο Βελας εΐργασθη πολύ. Τό μουσεϊον του 
μάς παρουσιάζει 190 έργα, δλα μεγάλα, .δλα 
δυνατά, καί διά τούτο δικαίως δ Βέλας θεω­
ρείται δ μεγαλύτερος^ γλύπτης τής ’ Ιταλίας κατά 
τόν παρελθόντα αίώνα μετά τού περίφημου 
Κανόβα. Ό  ταξειδεύων μέχρι τής Λομβαρδίας 
ή^τής Ιταλικής Ελβετίας δφείλει νά θυσιάση 
μίαν Ημέραν διά νά έπισκεφθή τό μικρόν αλλά 
γλυκύτατον Λιγκορνέττο, τόν μικρόν ναόν τής 
Τέχνης, δ δποΐος κρύπτεται μέσα εις τά μεγάλα 
δένδρα τού κήπου, δπως δ Βέλας έκρύπτετο είς 
τό άγαπημένον του χωρίον, δ.ιά νά έργασθή 
έκεΐ ήσυχως καί δώση έπειτα εις τήν ανθρωπό­
τητα εναμέγα^’Έργον.

Ε Λ Π Ι2  Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

ΤΟ ÖÖÄMANIKON ΣΥΝΤΑΓΜΑ KAI AI ΕΛΛΗΝΙΚΑ! ΠΡΟΝΟΜΙΑΙ

Π ολύς έναγχος εγένετο λόγος Εξ άφορμής τής 
Επαναφοράς τού οθωμανικού συντάγματος 

περί τών προνομιών τού Οίκουμενικού Π α­
τριαρχείου ή μάλλον τής υπό τό όσμανικόν σκή­
πτρου βιούσης μεγάλης μερίδος τού ελληνικού 
“Ε θνους1. “Οσον ευνόητος είναι ή υπό τού 
ελληνικού τύπου είς τό σπουδαιότατον τούτο 
ζήτημα άποδοθεΐσα σημασία, τόσον αδικαιολό­
γητοι είναι οί περί Ινδεχομένης προσβολής αύτών 
διατυπωθέντες φόβοι, προδίδοντες άγνοιαν ή 
ελλιπή έκτίμησιν τών Ιστορικών καί νομικών 
βάσεων, εφ’  ών στηρίζονται αί προνομίαι ®.

Δύο τινά δεν κατήργησεν ούδέ είναι δυνατόν 
νά καταργήση ποτέ δ συνταγματικός χάρτης 
τού 1876, άλλά καί πάς άλλος πολύ τούτου φιλε- 
λευθερώτερος καί ριζοσπαστικώτερος.

Ταύτα δέ είναι αί προνομίαι τών ξένων, αί 
διομολογηθεΐσαι μεταξύ τής Υψηλής ΓΙύλης καί 
τών εύρωπαϊκών δυνάμεων άπό τής Ι € "  Εκα- 
τονταετηρίδος καί έξης (capitulations) καί αί 
προνομίαι τών Ελλήνων, αί διομολογηθεΐσαι έν 
ειει 1453 μεταξύ τού Κατακτητοΰ καί τών ΰπο- 
ταγέντων, μετά σεβασμού δέ —  υπό τού Κορα­
νίου έπιβαλλομένου —  τηρηθεΐσαι έκτοτε υπό 
πάντων τών κατόχων τού θρόνου τού Ό σμάν.

Είναι παντελώς Εσφαλμένη ή γνώμη Εκείνων, 
δσοι νομίζουν δτι αί προνομίαι στηρίζονται 
μόνον επί μιάς άμνημονεύτου συνήθειας (con- 
suetudo inlm em oria]is),λαßoύσηςκύρος νόμου 
διά τής μονομερούς άναγνωρίσεως αύτής Εκ 
μέρους τής τουρκικής πολιτείας ή τών Εκάστοτε 
Σουλτάνων, οΐιινες έξεπροσώπευον μέχρι τούδε 
τήν Απόλυτον εν τφ  κράτει άρχήν καί εξουσίαν.

Αί προνομίαι δεν είναι μόνον νόμος, δυνά- 
μενος νά καταργηθή καθ’  δν τρόπον εθεσπί- 
σθη, είναι κάτι ίερώτερον, είναι συνθήκη, τόν 
δέ προς τάς συνθήκας τυφλόν σεβασμόν έπιβάλ- 
λει αύτό τό Κοράνιον.

Ό τ ι  δέ αί προνομίαι είναι σύμβασις κυροΐ ή

1 Έ ν  μελέτη περί τυΟ όβο)μανικού συντάγματος, 
δημοσιευόμενη είς τό προσεχές τεδχος τής Zeitschrift 
f. v. Rechtswissenschaft, έγραψα καγώ  παρέργως περί 
τών προνομιών. 'Α π ό τώ ν  στηλών τοΰ εγκρίτου Επι­
στημονικού δργάνου δέν ήδυνάμην βεβα ίω ς π αρά  είς 
γενίκοιτάτας γραμμάς ν ά  θ ίξ ω  τά  ζή τη μ α , τοΰτο μέν 
διότι δέν Ισκόπευον νά πραγματευθώ  αύτό έκεϊ ex 
professo, τοΰτο δέ διότι διά  τόν  κύκλον τών αναγνω­
στώ ν  τοΰ γερμανικού συγγράμματος εκτός τοΰ ξηρού 
επιστημονικού Ενδιαφέροντος ούδέν άλλο παρουσιά- 
ξουσιν αί προνομίαι.

* Κ ατακριτέα κ α τά  ταΰτα ή τελευταία στάσις τού 
Οίκουμενικοΰ Πατριαρχείου Απερίσκεπτος κατελθόν- 
το ς  είς συζητήσεις περί τής ίιποστάσεως τώ ν  προνο­
μιών καί δή  μ η  άτόιαον τής νεοτουρκικής όμάδος, ών 
αί γνώμαι καί α ί ανυπεύθννρι ύποσχέσεις ούδεμίαν 
έχουν συνταγματικήν σημασίαν.

Ιστορία καί δή αυταί αί τουρκικαί ίστορικαί 
πηγαί, αί πλεΐσται δυστυχώς ανέκδοτοι. Είναι 
άναμφισβήτητον δτι δ μέγας εκείνος νοΰς, είς 
τόν δποΐον δ ’ Ισλαμισμός οφείλει τήν κατάκτη- 
σιν τής βασιλίδος τών πόλεων, δέν είχε πρόθε- 
σιν νά καταλύση τό Βυζάντιον διά νά ίδρυση 
νέαν αυτοκρατορίαν επί καθαρώς μουσουλμα­
νικών βάσεων, άλλ’  Ιθεώρει ώς Ιδανικόν, μή 
πραγματοποιηθέν, νά συνέχιση τόν χιλιετή βίον 
τού Εξηντλημένου κράτους, έμφυσών είς τόν 
οργανισμόν αύτοϋ νέον σφρίγος καί εδραιών 
μίαν μεγάλην ’Ανατολικήν Αύτοκρατορίαν, άνε- 
ξαρτήρως τών εθνικών καί θρησκευτικών διαι­
ρέσεων τών ΕΑνοτήτων, αί δποΐαι θά  τήν άπε- 
τέλουν, αντίπαλον τής Δυτικής Γερμανικής Αυ­
τοκρατορίας, ής οί ήγεμόνες εθεώρουν Εαυτούς 
νομίμους διαδόχους τών ρωμαίων αύτοκρατό- 
ρων (ΒααΌεαηοίιιηι rom anum  im ρerium  πβ- 
ίίοηϊε germ anicae).

Π ρος τοΰτο Μεχμέτ ό  Β ' Εθεώρησεν άπα- 
ραίτητον πρώτον μέν νά Εγκολπωθή τόν διοικη­
τικόν οργανισμόν τής Βυζαντινής αυτοκρατο­
ρίας καί δεύτερον νά εξασφάλιση τήν ύποταγήν 
καί τόν μή εκπατρισμόν τού Ελληνικού στοιχείου, 
τής εκπολιτιστικής δυνάμεως τού οποίου είχέν 
άπόλυτον άνάγκην.

Ά μφότερα Ιγένονιο. Ό  κατακτητής άνεγνώ- 
ρισε τόν ηγέτην τών κατακτηιθέντων ώς προνο- 
μιοΰχον αύτόνομον εθνάρχην, άνεγνώρισεν ιδία 
πάσας τάς Εξουσίας, ας ούτος είχε πρότερον, τήν 
δικαστικήν, τήν εκπαιδευτικήν, τήν εκκλησιαστι­
κήν, .ώς καίτινα κυριαρχικά δικαιώματα, ούσια- 
στικά τε καί τιμητικά, εν οίς καί τό φέρειν τήν 
αύτοκρατορικήν στολήν καί τό στέμμα, οί δέ 
άρχηγοί τοΰ Ελληνικού έθνους ήγγυήθησαν διά 
τήν ύποταγήν καί διαμονήν αυτού είς τήν 
πάτριον χώραν.

Τουρκικαί μάλιστα πηγαί βεβαιούσιν άσφα- 
λώς δτι προ τής άλώσεως τής Κωνσταντινουπό­
λεως μυστική συνθήκη έγγραφος περί παραδό- 
σεως τής πρωτευούσης υπό δρους συνήφθη 
μεταξύ Μεχμέτ τού Β 'κ α ί  τών άρχηγών τού Εν 
Βυζαντίφ άνθενωτικού κόμματος, φοβουμένων 
εθνικήν εξόντωσιν διά τής υπό τού Ενωτικού 
κόμματος προτεινομένης υποταγής είς τήν Ρ ώ ­
μην τών Π απών καί έκ πεποιθήσεως προτι- 
μώντων ώς εθνικώς μάλλον άκίνδυνον τήν Επι­
κυριαρχίαν τών Σουλτάνων άπό τήν παπι­
κήν τιάραν.

Είς τήν μυστικήν ταύτην συνθήκην, δΓ ής 
Εξησφαλίσθησαν εσαεί πάντα τά προνόμια τού 
ελληνικού “Εθνους, άναφέρεται προς τοις άλλοις 
δτι Εκτός της Α γίας Σοφίας ούδένα άλλον ναόν 
θά θίξωσιν οί κατακτηταί, δυνάμει δέ τής συν-
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θήκης ταύτης, ής τό πρωτότυπον Ικάη επί 
Πατριάρχου Ίωαννικίου, επανειλημμένος διε- 
μαρτυρήθησαν οι κατά καιρούς Πατριάρχαι, 
οσάκις ορθόδοξός τις εκκλησία διηρπάζετο και 
μετεβάλλετο είς μουσουλμανικόν τέμενος1. Κατά 
ταϋτα ό ισχυρισμός τάιν Τούρκων δτι οί "Ελλη­
νες ύπετάγησαν «μπίλα σάρτ βέ μπίλα κάηδ» 
(άνευ δρων καί περιορισμών) προδίδει άγνοιαν, 
εάν γράφεται άσκόπως, είναι, δέ πλαστογράφη­
σή  τής Ιστορίας, εάν προβάλλεται έν έπιγνώ- 
σει τής Αλήθειας.

Άλλα καί δν Ακόμη δεχΟώμεν δτι ή έν λόγφ 
συνθήκη δέν περιεβλήθη εύθύς έξ Αρχής τον 
τύπον τής έγγράφου συμβάσεως, τοΰτο ούδαμώς 
άλλοιοι την ούσίαν τών πραγμάτων, διότι ούτε 
δλαι αί συνθήκαι, καί μάλιστα αί εις προγενε- 
στέρας έποχάς γενόμεναι, υπήρξαν έγγραφοι, 
ούτε ό τύπος οΰτος είναι άναγκαΐον συστατικόν 
μιας συνθήκης. Τά έθνη καί αί πολιτεΐαι σέβον­
ται τάς Ιπί τού πεδίου τής τιμής γενομένας 
σπονδάς δπως καί τά άτομα.

Κατά ταΰτα αί προνομίαι τού Οϊκουμενικοΰ 
Πατριαρχείου στηρίζονται έπί κοινής καί άπα- 
ραβιάστου συνεννοήσεως μεταξύ πολιτείας καί 
έθνους έχουσαι χαρακτήρα οίονεί διεθνούς συν­
θήκης (quasitractatus ju ris  inter gentes), ώς 
και αί διομολογήσεις (capitulationes), στηρι- 
ζόμεναι έπί συνεννοήσεων μεταξύ δύο πολιτειών 
φέρουσι τύπον διεθνούς συμβάσεως. Α ί συμβά­
σεις καί αί οίονεί συμβάσεις αύται δέν δύναν- 
ται νά καταργηθώσι διά μονομερούς διοικητι­
κής ή νομοθετικής πράξεως τού έτέρου τών 
συμβληθέντων μερών. Έ άν μέν συνήφθησαν 
δι’  ώρισμένον χρονικοί' διάστημα, καταργοΰνται 
αυτοδικαίως άμα τή παρελεύσει τής ταχθείσης 
άρχήθεν προθεσμίας, άλλως μόνον τή κοινή 
Ικατέρωθεν συνεννοήσει2. 'Επομένως δπως δέν 
δύνανται νά καταργηθώσιν αί διεθνείς διομο­
λογήσεις άνευ τής συναινέσεως τών Ινδιαφερο-

1 Τ άς πολυτίμους ταύτας πληροφορίας δφείλω  είς
τόν διακεκριμένον φιλίστορα Ίωάννην Χ ώ τζη ν  έφέν-
την, μέλος τού Συμβουλίου του Κράτους, τΐδικώς 
έπ’  έσχάτιον άσχοληυέντα είς τό  ζήτημα τώ ν  προνο­
μιών καί κεκτημένον τήν πλουσιωτάτην έν Κωνοταν- 
τινουπολει μεσαιωνικήν βιβλιοθήκην. Εύχαρίστως 
ήκουσα δτι ό  κ. Χ ώ τζη ς  ετοιμάζει είδικήν μελέτην, 
ητις πρόκειται νά διαφώτιση πολλά σκοτεινά σημεία 
τής άλώσεως, Ιδίφ του άνεξηγήτου επεισοδίου τής 
Κ ερκόπορτας καί του ζητήματος τών προνομιών, 
νά  βεβαίωση  δέ τά  δίκαια τοδ Ε λληνισμού καί έκ 
πολυτίμων ανεκδότων καί μήπω χρησιμοποιηθεισών 
τουρκικών πηγών.

5 Τ ή ν  άρχήν ταύτην άνήγαγον είς α ξίω μ α  τού διε­
θνούς δικαίου αί εύρωπαϊκαί δυνάμεις, κατά τήν έν 
Λ ονδίνφ γενομένην ( 1871) περί Εύξείνου Π όντου συν- 
διάσκεφιν, δ ιά  τών Ιξής : Les puissances reconnais­
sent que  c ’ est un principe essentiel du droit des gens 
qu 'aucune d ’ elles ne peut se délier des engagem ents 
d 'un  traité ni en m odifier les stipulations qu’ à la 
suite de l ’ assentiment des parties contractantes.

μένων κρατών, ούτω καί αί προνομίαι τού Ιλλη- 
νικού έθνους άνευ τής συγκαταθέσέως αυτού 
είναι απαραβίαστοι. Έ πί τού σημείου τούτου 
οΰδεμία χωρεΐ άντίρρησις.

Υπάρχουν δμως — θ ’  Αντείπη τις ίσως —  καί 
άλλοι τρόποι καταργήσεωςτοιούτων συμβάσεων, 
ώς ή αυθαίρετος αυτών καταπάτησις ή ή χρήσις 
πολεμικής βίας. Βεβαίως προ τής αυθαιρεσίας 
υποχωρεί φαινομενικώς καί ή ηθική καί τό 
δίκαιον, διά τούτο θέ ακριβώς πολλοί σοφοί 
τών νόμων διδάσκαλοι, εν οίς ό Lorim er, ό 
Zorn  καί άλλοι ήρνή θησαν καί αύτήν τήν ύπό- 
στασιν τού διεθνούς λεγομένου δικαίου, τού 
ρυθμίζοντος τάς Ιννόμους σχέσεις τών πολι­
τειών πρός άλλήλας, άτε μή γνωρίζοντός τρόπον 
έπανορθώσεως τής υπό μιάς πολιτείας αύθαι- 
ρέτως γενομένης προσβολής τών κεκτημένων 
δικαιωμάτων Ιτέρας.

Ά λλ ’ αί πολιτεΐαι άνέκαθεν ήσθάνθησαν τήν 
ανάγκην τής ύπάρξεως |ής σκιάς τούλάχιστον 
τού διεθνούς δικαίου καί ώς έκ τούτου Αποκη- 
ρύξασαι εντελώς τήν αυθαιρεσίαν, περιώρισαν 
τό δικαίωμα τής χρήσεως πολεμικής βίας μόνον 
είς τάς δλίγας περιπτώσεις, καθ’  δς επιβάλλεται 
τούτο υπό επιτακτικών περί ύπάρξεως συμφε­
ρόντων (vitale Interessen) χής ένδιαφερομέ- 
νης πολιτείας.

Ά λλ ’ έν τή προκειμένη περιπτώσει ούδέν 
ζωτικόν συμφέρον τής ’Οθωμανικής πολιτείας 
δικαιολογεί τήν προσβολήν τών έξ ίεράς συν­
θήκης άπορρεόντων δικαιωμάτων τού μεγάλου 
Ελληνισμού. Τουναντίον μάλιστα. Π άσα τοιαύτη 
προσβολή, ώς σώφρονες καί δι’  ολίγης όξυδερ- 
κείας πεπροικισμένοι πολιτικοί άνδρες εύκόλως 
θά  δυνηθώσι νά προΐδωση θά είναι έπιζή- 
μιος είς τήν Τουρκίαν πρώτην, ήτις δέον νά 
κατανόηση τήν έκπολιτιστικήν δύναμιν τού 'Ελ­
ληνισμού, τού διδάξαντος τήν Ιλευθερίαν καί 
τόν πολιτισμόν καί εις αυτήν την γηραιάν 
Ευρώπην.

Τής δυνάμεως ταύτης τού ελληνικού στοι­
χείου, ήτις μόνον διά τής διατηρήσεως τών προ­
νομιών δύναται άπροσκόπτως ν’ Αναπτυχθή, 
έχει άπόλυτον άνάγκην ή Τουρκίσ, ή μήπω 
άναπτύξασα ιδιαίτερον πολιτισμόν. Ούδέν άλλο 
έθνος, γράφει διακεκριμένος γερμανός νομομα­
θής καί πολιτικός Ανήρ, δύναται νά δράση έκπο- 
λιτιστικώς έν Ανατολή δσον τό Ιλληνικόν, έτε­
ρος δέ σοφός συγκρίνων τούς χαρακτήρας Τούρ­
κων καί Ελλήνων άποκαλεΐ τούς πρώτους 
Γερμανούς, τούς δέ δευτέρους Γάλλους τής 
Ανατολής.

Ή  παρομοίωσις είναι προσφυέστατη, δει­
κνύει δέ οποία άγαθά δύνανται νά προκύψω- 
σιν έκ τής ειλικρινούς συνεργασίας τών δύο τού­
των μεγάλων λαών τού παρελθόντος, οΰς συν- 
δέουρι κοινά συμφέροντα τού μέλλοντος.
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Τούς χρυσούς τούτους λόγους δέον νά έχώσιν 
ώς υπογραμμόν οί νεώτεροι πολιτικοί άνδρες 
τής Τουρκίας καί νά μή διανοηθώσι ποτέ τήν 
προσβολήν τών άπαραγράπτων δικαιωμάτων τού 
Ελληνισμού, δστις αποτελεί πλέον τού τετάρ­
του τών υλικών δυνάμεων τής πατρίδος των. 
Έ άν δέν θέλουν ν ’ άποβώοι φρούδα τά όνειρά

των δέον νά σεβασθώσι τάς προνομίας, δς εσε- 
βάσθησαν οί αιώνες καί διά τής διατηρήσεως 
τών όποιων θ ά  άναπτύξη δ Ιλληνικός λαός την 
εκπολιτιστικήν καί πνευματικήν ύγιείαν τής μεγά­
λης οθωμανικής αυτοκρατορίας, ήν όνειροπο- 
λούσι καί ής τήν σωματικήν εύρωστίαν θά Ιξα- 
σφαλίση δ τουρκικός λαός.
[ Βερολϊνον | II. Κ. Β ΙΖ Ο Υ Κ ΙΔ Η Σ

Π Α^Τ^ΝΟ Υ ΚΗΔΕΙΑ

ΕΙταν ένας πλάτανος έκεΐνος ό Πλάτανος στο 
κεφάλι τού μεγάλου χωραφιού μας, πού δέν 

είχε ταίρι στήν ώμορφιά καί στήν μεγαλοπρέ­
πεια άπ’  δλα τά δέντρα, πού βρίσκονταν στ’ 
αλλα τά χωράφια γύρα του. Στέκονταν στήν 
άκρη τού.χωραφιού σδν γίγαντας, σδν άληθινός 
νοικοκύρης του, κι’  δταν πηγαίναμε, ή μάννα 
μου, ή αδελφή μου κι’ εγώ, μάς φαίνονταν 
σαν νά μάς προστάτευε, σδν νά μάς μιλούσε. . .

Ά π ’ δσα μάς έλεγε ή μάννα μας γι“ αυτόν τόν 
Πλάτανο, είχε σχηματισθή μια Ιδέα μέσα στό 
μυελό μου, μιά πεποίθηση μέσα στήν καρδιά 
μου καί στήν ψυχή μου, δτι Ικεΐνο τό δέντρο 
είταν μέλος τής δυστυχισμένης οικογένειας μας, 
είταν δ πρώτος μας, ό μεγάλος μας, δ  . . .  παπ­
πούς μου! Ή  Αλήθεια είναι, δτι τό άγαπημένο 
μας καί σεβαστό μας δέντρο είχε καί κάτι τό 
γεροντικό απάνω του, γιατί δ  κορμός του είταν 
κουφαλιασμένος,καί πολλά χοντρά κλωνάρια του 
είταν γεροντιασμένα ή ξερά.

Καθόμαστε στόν ώραΐον καί καταδρόσερον 
ίσκιο του, κι’  ακούαμε νά κελαρύζη στη ρίζα 
του ή πανώρια βρυσούλα, νά βουίζη ήμερα- 
ήμερα παραπέρα, στήν κάτω άκρη τού χωρα­
φιού, τό ήσυχο ποτάμι, ή Γερομήτσανη, νά χου- 
χλακίζη απάνω από τό χωράφι δ κεφαλάρης, 
νά κελαδούν τά πονλλιά στα απέραντα φυλλώ­
ματα του, πού τά πλειότερα φώλιαζαν μέσα 
στες κουφάλες του, καί νά τσιντζιρίζουν μέσα 
στά κλωνάρια τά τσιντζίρια.. .  'Ό λα αύτά μάς 
προξενούσαν μιά ευχαρίστηση έναν Αναγιιλλια- 
σμό, πού νομίζαμε, δτι βρισκόμαστε μέσα στά 
περιβόλια καί στούς κήπους τού Παραδείσου.

Δέν' μπορώ νά παραστήσω πόσο τόν Αγα- 
ποΰσα για δλ’ αύτά αύτόν τόν Πλάτανο, πόσο 
τόν είχα μέσα στήν καρδιά μου, πόσο τόν πο- 
νούσα . . .  "Οταν βρισκόμουν στόν ίσκιο του, 
μοΰ φαίνονταν, δτι βρίσκομαι σέ κάποιο άλλοιώ- 
τικο σπίτι μου, σέ κάποια άλλοιώτικη εκκλη­
σία μου καί χαιρόμουν καί χαιρόμουν, κι’ άγκά- 
λιαζα τό κουφαλιασμένο κορμί του κι’ αισθανό­

μουν μιά γλύκα, σδν ν’  άγκάλιαζα τόν καημένον 
τόν πάππου μου, πού τού πήρα τ’  δνομα, γιατ’ 
είχα γεννηθή ύστερα άπό τόν πεθαμό του . .  . 
Κι’  δταν τά μεσάνυχτα καμμιανής κακοχινόπω- 
ρης βραδυάς μέ ξύπναγαν τ’  άγρια καί φο­
βερά Αστραπόβροντα στή μυρόβολη Αγκαλιά 
τής μάννας μου, ή δ  τρομερός Βοριάς, ή 0 Ανα- 
ποδογυριστής Νότος βούιζαν κι’  έκαναν τό τρί­
πατο σπίτι μας νά τρέμη συθέμελο μέ βροχή 
κι’ Αλαλαγμό μεγάλο, κι’  ή μάννα μου πετά- 
ζονταν από τό στρώμα κι’  έπεφτε μπροστά στό 
είκόνισμα καί παρακαλοΰσε τήν Παναγιά, πού 
κόνευε μέσα στό είκονοστάσι, περήφανη σδν ουρά­
νια βασίλισσα, μέ τό λαμπερό καντήλι, πού τής 
έφεγγεν Αστραφτερά, νά πάψη τόν τρομερό 
Βοριά ή τόν αναποδογυριστή Νότο, δ νούς μου 
πετάζονταν σδν άγριοπούλλι στόν Πλάτανο τού 
χωραφιού μας κι’  ελεγα μέσα μου, κι’ έλεγα 
στήν γλυκύτατη μαννούλα μου μέ φόβο καί μέ 
παράπονο:

—  Κι’  δ καημένος δ  Πλάτανός μας, μάννα, 
τί νά κάνη μ’ αύτόν τόν κακόν καιρό;

Καί λυπώμουν γιατί νά μην είχε κι’  δ  Πλά­
τανός μας σπίτι νά τον σκεπάζη καί νά μήν 
κρυόνη Από τήν παγωνιά καί νά μή βρέχεται 
από τήν βροχή, καί νά μή φοβάται τ ’  Αστρο­
πελέκια, τόν Βοριά καί τόν Ν ότο!

Είχαμε κι’  άλλα χωράφια μέ δέντρα μεγάλα 
καί ψηλά, άλλο μέ πουρνάρι, άλλο μέ κάρυά, 
άλλο μέ φτελιά, άλλο μέ βαλανηδιά, Αλλά κανένα 
δέν αγαπούσα τόσο, δσο Αγαπούσα τόν Πλά­
τανο ! Τήν Αγάπη μου πρός αύτό τό δέντρο τήν 
αισθανόμουν πολύ - πολύ, γιατί μού τήν είχε 
φυσήσει μέσα στήν καρδιά μου καί στήν ψυχή 
μου ή μάννα μου, κι’  δ,τι φυσάει ή μάννα στήν 
Απαλή καρδιά τού παιδιού ριζόνει βαθυά-βαθυά, 
καί δέν ξερριζόνεται ποτέ. Καί τώρα Ακόμα,—  
δέν έντρέπομαι νά τό είπώ,—  τώρα πού Αρχίζουν 
ν’  Ασπρίζουν οί τρίχες μου, καί βλέπω γύρα μου 
τά παιδιά μου πολύ μεγαλύτερα Απ’  δ τι εΐμουν 
εγώ τότε, δταν θυμούμαι τόν Γεροπλάτανό μου,
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αίσάθνομαι 8 τι αισθάνεται κανείς για έναν πε­
θαμένο πάππου του. * * *

Κάθε φορά πού πηγαίναμε στ’  άγαπημένο 
μας χωράφι, πουχε γιά φλάμπουρό του τόν 
σεβαστό μας Πλάτανο, ή μάννα μου, ή αδερφή 
μου κι’  εγώ, ή μάννα μου πρώτα-πρώτα Ανα­
στέναζε, υστέρα την έπαιρνε τό παράπονο, Αστέρα 
από τό παράπονο τή μάζευαν τά δάκρυα και 
μέ κλαμένη φωνή μας έλεγε:

—  Παιδιά μ ου ! άφόντας πέθανε ό  πάππους 
σας, μου φαίνεται, δτι ή ψυχή του μπήκε μέσα 
στο κορμί αύτού του Πλατάνου και ζή <5 σχω- 
ρεμένος καί πολυαγάπητος πεθερός μου καί μάς 
βλέπει μες απ’  αδτά τά κλωνάρια καί μάς βλο- 
γάει. "Α χ! τί πάππου εϊχετε, παιδάκια μου! 
Τί άγιον άνθρωπον εΐχετε πάππου! . . .

Κι’ έκλαιγε ή μάννα μου, κι’ έκλαιγε ή άδερφή 
μου, πού τόν είχαν γνωρίσει κι' είχαν ζήσει 
μαζΰ του, κι* είχαν γευθή τά χάϊδια-του καί τά 
φιλιά του καί τήν καλοσύνη του, κι’  έκλαιγα 
κι’  εγώ, πού δεν τόν ήξερα καθόλου, Αλλά μόνον 
Ακουστά τόν είχα. . .  Κι’  έκλαιγα κι’ έγώ, ποΰ 
είχα γεννηθή δυό χρόνια υστέρα άπό τόν θά­
νατό του, καί γι’  αυτό μώδωκε ό  νουνός μου 
τ’  ονομα τού πεθαμένου πάππου μου.

* * *

Χάριν αύτού τοΰ αγαπημένου μας Πλατάνου, 
αγαπούσαμε καί τό χωράφι του πλειότερο άπό 
τ’  άλλα μας τά χωράφια. Αυτό τό δέντρο εΐταν 
γιά μάς κάτι πολύ πολύτιμο. Μάς φαίνονταν 
σα ζωντανό πράγμα, . , . μάς φαίνονταν, δτι 
είχε ψυχή καί μάς αισθάνονταν, δταν πηγαίναμε 
κοντά του, δτι είχε μάτια καί μάς έβλεπε, δτι 
είχε καρδιά καί μάς αγαπούσε . . .  καί σ ’ εκείνες 
τές μαύρες μέρες τής καταδρομής τοΰ σπιτιού 
μας, πού δ πατέρας μου βρίσκονταν σέ μακρινή 
ξενιτειά, πότε στα σύνορα τής Περσίας, πότε στά 
σύνορα τής ’Αραπιάς και πότε αλλού, αύτό τό 
δέντρο τό θεωρούσαμε σδν προστάτη μας, σδν 
αρχηγό τής οικογένειας μας.

Τόν χειμώνα δέν πηγαίναμε στο χωράφι καί 
στόν σεβαστό μας καί πολυαγαπημένο μας τόν 
Πλάτανο, τόν άγναντεύαμε δμως άπό τό παρα­
θύρι ξεφυλλιασμένον καί χωρίς τήν μεγαλόπρεπη 
ωμορφιά, πούχε τόν άλλον καιρό. Τόσο μάλιστα 
τόν πονοΰσα, επειδή δέν πηγαίναμε κοντά του 
τόν χειμώνα, ποΰ έβγαινα στο παραθύρι πολλές 
φορές τήν ήμερα καί τού φώναζα:

—  Ώ ω ω ω ω ώ ρ ε  Πλάτανεεεεεεε! Ούουουου! 
“ Ελα απάνω νά φάμεεεεεεεε!

Ά λ λ ’  άπό τά μέσα τοΰ ’Απριλίου, ποΰ άρχιζε 
ή δουλειά τοΰ χωραφιού, ώς τόν Ά η-Δημήτρη, 
ποΰ τέλειονε τό μάζεμα τοΰ αραποσιτιού καί 
τών φασουλιών καί ιών κολοκυθιών, δέν έλεί- 
παμε άπό μέσα, μάλιστα δυό-τρεΐς φορές τήν

Ιβδομάδα, το μεσημέρι τρώγαμε κάτω άπό τόν 
ίσκιον τού Πλατάνου μας. ’Αλλά μίά φορά τόν 
χρόνο, κατά τά πρωτοβρόχια, ποΰ κάναμε μνη­
μόσυνο τοΰ πάππου μου, καί χαλούσαμε πολλούς 
παπάδες στην  έκκλησιά, καί μοιράζαμε ψωμιά 
και νεκρόσταρο, ή μάννα μου γέμιζε ένα άπλάδι 
νεκρόσταρο, μάς έπαιρνε κι’ εμάς τά παιδιά, 
κατεβαίναμε άπό τό χωριό, περνούσαμε τό πλε­
χτό γεφύρι τοΰ ποταμιού καί πηγαίναμε στόν 
Πλάτανό μας, κι’  άφοΰ σκορπίζαμε τό σιτάρι 
γύρα στές ρίζες του, καθόμαστε σ ’  ένα χοντρορ- 
ρίζι, πού είταν σδ σκαμνί, κι’ έκεΐ ή μάννα μου 
μυρολογοΰσε τραγουδιστά μιά ώρα τόν πάπ­
που μου κι’  έκλαιγε κι’ έχυνε μαύρα δάκρυα.

# * #

Ό  πάππους μου κι’  ό Πλάτανος είχαν ζήσει 
πολύν καιρό μαζύ κι’  είχαν κοινή ιστορία. Ε ν ­
νιά μήνες τόν χρόνο δ πάππους μου Ικοιμών- 
ταν στή ρίζα αύτουνοΰ τοΰ Πλατάνου μεσημέρι 
καί νύχτα. Έκεΐ έτρωγε γιώμα-βράδυ.’ Εκεΐ δέχον­
ταν τούς φίλους του, έκεΐ κύτταζε τές δουλειές 
του χωριού, έκεΐ συμβούλευε δσους ζητούσαν τήν 
συμβουλή του, έκεΐ δίκαζε τόν κόσμο, πού πήγαι­
ναν καί ζητούσαν τήν κρίσι του. ’Έ τσι λοιπόν 
αύτά τά δυό δντα, τό έμψυχο καί τό άψυχο 
είχαν συνδεθη μέσα μας αναπόσπαστα τό ένα 
πρός τό άλλο, κι’  δταν τό έμψυχο άπέθανε, τό 
άψυχο έχασε στά μάτια τού κόσμου κάποια υπό­
σταση κάποια περιωπή, κάποια ύπόληψι. Καί δέν 
υπήρχε άνθρωπος άπό τά πλησιόχωρα, πού, περ­
νώντας άπό τήν άκρη τού χωραφιού, νά μήν 
θυμώνταν τόν πάππον μον  και να μήν έλεγε μές 
άπό τήν καρδιά του :

—  Θεός σχωρέσ’  το ν ! Θεός σχωρέσ’  τον !
Ψ « *

"Ετσι λοιπόν ζούσαμε, ή μάννα μου, ή άδελφή 
μου κι’ έγώ, μέ τόν Πλάτανο, κι’  ό Πλάτανος 
μ’  εμάς, κι’  δταν άλλα παιδιά, δμοήλικά μου, 
μού έλεγαν, δτι ήρθε δ πάππους τους άπό τά 
Γιάννινα καί τούς έφερε τέτοια καί τέτοια,καλού­
δια, δ  νούς μου δέν πήγαινε καθόλου στόν πεθα­
μένο μου τόν πάππου, αλλά στόν Πλάτανο καί 
ζήλευα καί λυπώμουν πού τό γέρικο δένδρο 
είταν βαθυά ριζωμένο στό κεφάλι τοΰ χωρα­
φιού καί δέν είχε ποδάρια νά πάη κι" αυτά στά 
Γιάννινα νά μού φέρη κι’  εμένα καλούδια. . .

* * *

"Α χ ! μιά βραδειά. . .  πού νά μη είχ’  έρθει! 
Θά τή θυμούμαι 8σο ζώ  εκείνη τήν τρομερή 
βραδειά, βραδειά χινοπωριάτικη καί τρομαχτική, 
πού έτρεμε τό σπίτι μας σδν τό καλάμι στην 
ακροποταμιά. . .  — Θεέ μου τί βραδειά είταν 
Ικείνη! — νομίσαμε, οτι βρισκόμαστε στή συν­
τέλεια τοΰ κόσμου. Τ ’  αστροπελέκια κυνηγούσαν
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τό ένα τ ’  άλλο μέ μανία, τό βαθύ σκοτάδι γέ- 
νονταν . στιγμές -  στιγμές μέρα - μεσημέρι, καί 
τ’  άστραπόφωτα χώνονταν άπό τές χαραμάδες 
των παραθυριών μέσα στο σπίτι και θάμποναν 
την καντήλα τοΰ είκονοστασιοϋ, ποΰ πήγαινε 
πέρα - δώθε άπό τδ μοΰγκρισμα τοΰ Νοτιά, ποΰ 
μεθοκοποΰσε άπάνω στες στέγες καί κάτω στες 
αυλές τοΰ χωριοΰ, κι’  έκανε τά γιδοπρόβατα νά 
βελάζουν δυνατά στο χειμάδι, τά βώδια νά μουγ­
κρίζουν στές καλύβες, τ’  άλογα νά χλημιτροΰνε 
στα κατώγια καί νά κλωτσομανοΰν, τά κοττιά 
νά κρακράζουν στο κοττέισι, τές γάτες νά νιαου­
ρίζουν στά μολώματα καί τά σκυλλιά νά ούρ- 
λιοΰνται στά σκυλλοκοΰμασα, κι* δλη αυτή ή 
βουοταραχή, ποΰ φοβέριζε νά ξεθεμελιώση τά 
σπίτια καί νά τά πετάξή σαν πούπουλα πέρα 
άπό τδ βουνό, στην άφρισμένη θάλασσσα, πανη­
γύρι άπειρων δρακόντων καί βρυκολάκων, δαι­
μόνων καί στοιχειών, δσο πήγαινε, μάνιονε καί 
θέριευε, ή δέ μάννα μας άπό τόν φόβο της μάς 
άγκάλιασε καί τά δυό, Ιμένα καί την αδερφή 
μου καί μάς πήγε μπροστά στό εικονοστάσι, 
κι’  εκεί γονατίσαμε κι* οί τρεις καί κάνοντας 
τον σταυρό μας παρακαλούσαμε την Κυρά την 
Παναγιά καί τ ’  ώμορφο καί γελαστό θεόπαιδό 
της νά μάς λεημονηθή καί νά μάς σώση άπό 
την μανία τοΰ Νοτιά.

Μέσα σ ’  θύτην την φριχτή κοσμοχαλασιά 
ακουόταν πότε -  πότε κι’  ένα άλλοιώτικο βουητό, 
καί μιά τρομερή βουοταραχή !. .

— Πάει δ  Φτελιάς τοΰ Κατζιώνη! (Εΐπ’  ή 
μάννα μου μ’  άπελπισιά). Τόν ξερρίζωσε ό άνε­
μος ! ΤΙ κακό είναι τοΰτο; Τώβαλ’  δ  Θεός νά 
χαλάση τόν Κόσμο του απόψε. Τήν άτιμη, τήν 
στρίγγλα! πώς τής έκανε ή καρδιά νά κάν* αυτό 
πούκανε; 1

Σέ λίγο άκούστηκε κι’  άλλη τρομερή καί 
συγκροτούμενη βουοταραχή!

—  Πάει και τό πουρνάρι τοΰ Λ έτα!
Ξανάειπε ή μάννα μου, όδηγούμενη άπό τήν

διεύθυνσι τής τρομερής βουοταραχής.
Ή  τρομερή μανία τοΰ Νοτιά τέλος μέ ζάλισε 

καί μ’  άποκοίμισε κι* δταν ξύπνησα τό πρωΐ καί 
βγήκα στήν κρεβάτα, είδα πεντέξη δέντρα τοΰ

1 Σ τή ν  "Η πειρο γίνονται πολλές καί δυνατές βρο­
χές κι' οί άνεμοι είναι τρομεροί. Σ έ  κανένα μέρος τής 
Ε λ λ άδος , Ιλεΰθερης ή  δουλωμένης,δέν γίνονται τέτοιες 
βροχές, τέτοιοι κεραυνοί καί τέτοιοι άνεμοι. Ό  Λαός 
πιστεύει, δταν βρεχη πολύ δυνατά, ή δταν φυσάη 
παραπολύ ό  άνεμος, δτι κάποια γυναίκα γέινησε παιδί 
παράνομα καί γιά ν’  άποφύγη τήν έντροπή καί τήν 
κατακραυγή τής Κοινωνίας τό πνίγει τό  παιδί της καί 
τό  πάει μακρυά άπό τό  χωριό τή νύχτα τά  μεσάνυχτα 
και τό  θάφτει, άλλ’  ό  Θ εός δέν μπορεί να ΰποφέρη 
αύτό τ ό  μεγάλο κακό «μάνα νά φονεΰη τό γέννημα τών 
σπλάγχνων της» άπολάει τόν άνεμο καί τή  βροχή καί 
γίνεται συντέλειο, ώ ς  πού νά ξεθαφ τή  τό σ ώ μ α  τού 
εγκλήματος καί μάθη ό  κόσμος τό  κακούργημα.

χωριοΰ μας, τόν Φτελιά τοΰ Κατζιώνη, τό Πουρ­
νάρι τοΰ Λέτα κι* άλλα κι’  άλλα, ξερριζωμένα καί 
πεσμένα κατά γής σδν νικημένοι γίγαντες, σδν 
σκοτωμένοι τιτάνες, καί πριν άναθυμηθώ τήν 
τρομερή νύχτα, ποΰ είχαμε περάσει, ένας πιστι­
κός, δ  Κουτσογιάννης, ερχόμενος άπό πέρα άπό 
τόν κάμπο, φώναξε άπ’  έξω άπό τόν αύλότοιχο:

—  Κυρά, Κ υρά. . .
— "Ο ρσε!
Άπολογήθηκε ή μάννα μου.
— Ζωή στήν άφεντιά σου, στον άφέντη μας 

καί στά παιδιά σ ο υ ... Πάει δ καημένος δ 
Πλάτανος!

—  Τί λές μωρέ; (Ξεφώνησε ή μάννα μου). 
Κρίνε καλλύιερα!

— Ναί, Κυρά, πάει δ Πλάτανος! Τόν ξερρί­
ζωσε απόψε δ  τρομερός Νοτιάς!

"Εμπηξε μιά στριγγιά φωνή ή μάννα μου καί 
κοντά σ ’  αυτή ή αδερφή μου κι’ εγώ, καί κοντά 
σ ’  εμάς κι* οί δοΰλοι κι’  οί δοΰλες μας, γιά τόν 
θάνατο τοΰ πολυαγαπημένου μας Πλατάνου!

Σάν άστραπή μάς έπεσε στό κεφάλι αυτή ή 
είδηση. Οΰτε κδν μάς έκανε ή καρδιά ν’  άνοί- 
ξωμε τό βορεινό παράθυρο γιά ν’ άγναντέψωμε 
τό κακό, ποΰ μάς ήρθε.

Στήν στιγμή ΰποδεθήκαμε κλαίοντας καί μυ- 
ρολογώντας, καί ξεκινήσαμε γιά τό μεγάλο μας 
χωράφι γιά νά ϊδοΰμε τόν μεγάλο μας τόν νεκρό. 
Μόλις ροβολήσαμε καί φθάσαμε στήν κοντορ- 
ραχούλα, ποΰ είναι ψηλά άπό τό χωράφι, είδαμε 
τόν Πλάτανο γυρμένον στη γή. Πεθαμένος 
σω στός! Ή  μάννα μου άρχισε τό μυρολόγι 
κι’  έμεΐς, ή άδερφή μου κι* έγώ, τά δυνατά κλά­
ματα, κι’  δσο δυνάμονε τήν φωνή ή άδερφή 
μου, τόσο τήν δυνάμονα κι’  εγώ.

Γιά μένα, τότε άπέθανε δ  Πάππους μου, ποΰ 
τοΰ φέρω τό χιλιοτιμημένο καί πολυδοξασμένο 
του δνομα, γιατί δέν βρίσκονταν ένας στά 84 
χωριά τών Κουρέντων καί στά 244 τής Τσια- 
μουριάς, πού νά μην τοΰ βλογοΰσε τήν ψυχή.

"Ετσι, λοιπόν, κλαίοντας καί μυρολογώντας, 
κατεβήκαμε στό ποτάμι, περάσαμε τό πλεχτογέ- 
φνρο, μπήκαμε στό χωράφι καί φτάσαμε στόν 
ξερριζωμένον Πλάτανο. ’Αγκαλιές καί φιλήματα 
τοΰ Πλατάνου καί δάκρυα άπάνω στό κουφα- 
λιασμένο του κορμί, σδν νά είταν άνθρωπος 
κι’ δχι δέντρο. Έκεΐ πλειά ή μάννα μου άρχισε 
τό ψιλό μυρολόγι.

Σ ’  αύτό έπάνω έφθασαν οί δοΰλοι και οί 
δοΰλες μας καί κάμποσοι χωριανοί μας. Μάς 
είπαν .λόγια παρηγορητικά, άλλα τοΰ κάκου. 
Είναι κι’ ή λύπη τρικυμία τής καρδιάς, ποΰ δέν 
κόβεται άπότομα, άλλά πέφτει, δταν ξεθυμαίνη.

Πέρασε κάμποση ώρα κι’  ή μάννα μου είπε 
σ ’  έναν υπηρέτη:

—  Νά πεταχτής στό χωριό καί νά πάρης 
πεντέξη σύνεργα, νά θάψωμε τόν Π λάτανο!
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— Τί λές, Κ υ ρά ; . .  .
Είπε δειλά δ  ύπηρέτης, σαν νά μήν πίστευε 

αύτό, ποΰ ήκουε . . .
—  Αύτό ποΰ σοΰ είπα! (τοΰ είπε μέ θυμό). 

Νά πάρης πεντέξη σύνεργα νά θάψωμε τόν 
Πλάτανο. Πήγαινε κι* Ισύ, (είπε καί στόν δεύ­
τερον ύπηρέτη) γιατί δέν μπορεί νά τά φέρη 
μόνος του.

Κίνησαν οί δυό ύπηρέτες καί πήγαν στό χωριό 
καί σέ λίγο γύρισαν μέ δλα τά χρειαζούμενα, 
πελέκια, τσαπιά, κασμάδες, δικέλλια, φτυάρια.. .  
κι’  άλλοι άρχισαν νά κόφτουν τά κλωνάρια τοΰ 
Πλατάνου κι* άλλοι νά σκάφτουν λάκκο.

Τότε έγώ άρχισα τά δυνατώτερα τά κλάματα, 
λέγοντας σ ’ Ικείνους, ποΰ έκοβαν ιόν Πλάτανο:

—  «Μή μοΰ κόβετε τόν Πλάτανό μ’ .» . . .
*0 γεροντότερος τοΰ χωριοΰ είπε στήν κατα- 

λυπημένη τή μάννα μου:
—  Ξέρεις, Κυρά, τί λάκκος χρειάζεται γιά νά 

μπή αυτός δ πλάτανος μ’  δλα του τά κλωνά­
ρια ; Χρειάζεται λάκκος γιά εκατό άνθρώπ’ς 
τό λιγώτερο.

Ή  μάννα μου άρχισε νά καταλαβαίνη, δτι 
είχε δίκιο αύτός, ποΰ τής είπε αύτά τά λόγια. 
Στάθηκε μιά στιγμή, κι’  ύστερα είπε σ’  εκεί­
νους, ποΰ έσκαφταν:

— Σταθήτε! Πάψ’τε! Νά πεταχτή ένας σας 
στό χωριό νά φέρη τρία τέσσερα πελέκια ακόμα 
νά τελειώσωμε γλήγορα.

’Έφυγε ένας γιά τό χωριό καί σέ κομμάτ 
ώρα γύρισε με τά πελέκια.

"Αρχισαν δλοι νά πελεκούνε καί οέ δυό 
ώρες μέσα τό μεγαλόπρεπο κορμί τοΰ Πλατά­
νου είταν μιά μεγάλη θυμωνιά ξύλα λειανά καί 
χοντρά.

Κανένας δέν είχε μπή στό νοΰ τής μάννας 
μου καί νόμιζαν, δτι θά διάταζε τούς ύπη­
ρέτες νά κουβαλήσουν τά ξύλα μέ τό μουλάρι 
στό σπίτι.

Έκεΐ ποΰ έγώ έκλαιγα, γιατί έβλεπα τό λεβεν- 
τότερο δέντρο μας μιά θημωνιά ξύλα, καί μοΰ 
φαίνονταν πώς δέν μπορώ νά ζήσω χωρίς τόν 
Πλάτανό μας, καί χτυπούσα τά ποδάρια μου 
καταγής καί πετροβολούσα μέ βώλους τούς ξυλο­
κόπους, ή μάννα μου, χωρίς νά τό φαντάζεται 
κανείς, έβγαλε ένα κουτί σπίρτα άπό τόν κόρφο 
της, έκανε ένα μικρό προσάναμμα κι* ύστερα 
τώβαλε μέσα σέ μιά κουφάλα, ποΰ μπορούσε 
νά πιάση εύκολα φωτιά. Ή  κουφάλα άρχισε 
αμέσως νά καπνίζη, σέ λίγο άπόλυσε μιά κόκ­
κινη γλώσσα φωτιάς σεντονιασμένη μέ καπνό 
καί στή στιγμή δλη Ικείνη ή θημωνιά έγεινε 
ένα μεγάλο καμίνι.

Άναμερίσαμε άπό κοντά καί σταθήκαμε μα­
κρυά στήν δχθη τοΰ ποταμού, γιά νά μή μάς 
καίη ή πύρια, καί σέ δυό τρεις ώρες δ  Πλάτα­
νος είχε γείνη μιά μεγάλη σταχταριά!

Θεός σχωρέσ* τον !
X . Χ Ρ Η Σ Τ Ο Β Α Σ ΙΛ Η Σ
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τ τ ιστορία τοΰ έργου αύτοΰ είναι καί Ιστορία 
* '  της γλυπτικής τής νεωτέρας ’Ελλάδος. Ό  
Φιλιππότης είναι .δ  αρχαιότερος τών δύο άλλων 
συγχρόνων του, τοΰ Βιτσάρη και τοΰ Χαλεπά· 
Τρία ονόματα πού, μαζί με τόν Αροσην, κατά τι 
νεώτερον, έδωσαν τό λαμπρότερον φώς είς τήν 
άναγέννησιν τής ελληνικής τέχνης. ’Από τό χάος 
τής πολιτικής, τής κοινωνικής καί τής καλλιτε­
χνικής ζωής της ’Ελλάδος τοΰ Ό θ ω ν ο ς  καί τών 
πρώτων χρόνων της βασιλείας τοΰ Γεωργίου, ή 
ελληνική τέχνη βγαίνει φωτεινή καί έλπιδοφό- 
ρος μέ τούς τρεις αυτούς έργάτας τοΰ μαρμάρου.

Είς τά άρχαΐα μνημεία, πού μιλούν τόσον 
εύγλωττα τό μεγαλεΐον τής κλασσικής εποχής, εύ- 
ρίσκει ό Έλλην τεχνίτης τόν φυσικώτερον καί 
τόν πιο σοφόν διδάσκαλον. Τά σωζόμενα έργα, 
μέ τήν άπλότητα τών γραμμών, μέ τό αύστη-

ρόν καί τό εύγενές είς τήν σύλληψιν, μέ τήν τε­
λείαν υποταγήν τής ύλης είς τήν Ιδέαν, πλάττουν 
άνεπαισθήτως τήν ψυχήν τοΰ σημερινού καλλι­
τέχνου καί άνοίγουν εμπρός του πλατεία τήν 
σκέψιν καί βαθειά κινούν τό αίσθημα. Ε ννοώ  
¿κείνους πού ήμποροΰν νά ίδοΰν καί νά θαυ­
μάσουν τό καλλιτέχνημα, και νά εύρουν είς 
τήν μελέτην αύτοΰ τά στοιχεία, τά αναγκαία 
διά τήν δημιουργίαν τής νέας τέχνης, σύμφωνα 
μέ τό σημερινόν πνεύμα καί μέ τήν σημερι­
νήν ζωήν.

Ή  τόσον ευεργετική επίδρασις τής άρχαιότη- 
τος είς τόν Ξυλοθραύστην τοΰ Φιλιππότη είναι 
ένα πολύ μεγάλο προτέρημα τοΰ έργου αύτοΰ. 
Ά λλ ’  είναι κατάδηλος καί ή προσπάθεια τοΰ 
καλλιτέχνου ν’ άποδώση τήν πραγματικότητα, 
τήν εικόνα τής ζωής, τόσον πιστήν ώστε χάριν
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αυτής νά θυσιάση $ν μέρει τήν αισθητικήν του 
έργου. Αύτό είναι ?να σημεΐον άξιον προσοχής 
διά τήν Ιστορίαν τής νεωτέρας γλυπτικής, δτι 
τό εργον τού Φιλιππότη συνδυάζει δυο τάσεις 
διαφορετικάς, τάς όποιας δεν ήμπόρεσε τελείως 
ν’  αφομοίωση, που δείχνουν δμως Ινα Ισχυρόν 
τάλαντον, και μίαν εϋγενή και υψηλήν άντίληψιν.

Παρατηρώ τον Ξνλο&ρανοτην κατά πρόσω- 
πον. Έπεζήτησε ό καλλιτέχνης ν’  αρμονίση τάς 
γραμμάς, έκείνας πού δείχνει πρώτα-πρώτα είς 
τον θεατήν. Χάριν τής γραμμής παραβλέπει ενα 
φυσικόν νόμον—άσυνειδήτως ή δχη ¿διάφορον— 
καί τοποθετεί τό δεξιόν χέρι πλησιέστερα προς 
τό πόδι μέ τό όποιον συγκρατεί τό ξύλον, που θά 
έθραύετο πολύ εύκολώτερα δν τό χέρι Ιτοποθε- 
τεΐτο πιο έξω. Κ’ έτσι μας παρουσιάζει μονο­
μιάς έ!να συνολον γραμμών, τό όποιον μαζί μέ 
τήν κίνησιν και τήν ίσχύν τής ζωής, μάς δίδει 
πλήρη αισθητικήν εικόνα. Δεν άρκεΐται Ó τεχνί­
της είς τήν κάθετον γραμμήν, άλλά τήν ποι­
κίλλει με τήν διάμεσον τού άριστεροΰ χεριού, 
ή όποια συμπληρώνει τήν έντύπωσιν τής δυνά-

μεως μέ τήν έντύπωσιν τού ωραίου. Τήν διάταξιν 
αδτήν των χεριών καί τού άριστεροΰ ποδιού τού 
Ξυλοθραύστου δεν διστάζω νά τήν δνομάσω 
καθαυτό σοφήν.

"Ετσι, μέ τον ΞνΙο&ραύοχην, προβάλλει ή νέα 
ελληνική γλυπτική, δχι δειλή και αναιμική άλλά 
δυνατή καί τολμηρά. Παίρνει άπό τήν γύρω 
ζωήν τό θέμα της, ένα θέμα κοινόν, χαμηλόν 
ήμπορώ νά εΤπώ, καί τού δίνει τήν ευγένειαν τής 
τέχνης, πού δέν υποδουλώνεται εις τούς τύπους 
άλλ1 ήξεύρει νά Ικλέξη τά στοιχεία τά δποία θά 
πλάσουν κάτι πού θά άποδώση τήν ζωήν, χωρίς 
νά σού θυμίζη διαρκώς τήν πεζήν πραγμα­
τικότητα.

Παραπλευρως αύτής κινείται καί βαδίζει ή 
άλλη, ή απλή μίμησις, ή ξηρά προσκόλλησις εις 
τό παρελθόν, άτονος, άτολμος, στενή, πού τίποτε 
δεν υπόσχεται καί ή όποία Ιξακολουθεϊ καί τώρα 
νά στολίζη! τάς ’Αθήνας μέ τά έργα Ικείνων πού 
δέν ήμπόρεσαν νά είσδύσουν είς τής αληθινής 
τέχνης τά άδυτα.

Ό  Ξυλοθραύστης είναι άπό τά έργα πού 
χαρακτηρίζουν βαθειά τήν έποχήν των. Τό πρό­
πλασμα έγεινε προ 35 περίπου έτών καί τό είρ- 
γάσθη είς τό μάρμαρον προ δέκα ετών. Δέν είπα 
δτι τό έργον είναι αύτό καθ’  εαυτό τέλειον. Δέν 
ήμπόρεσε ό καλλιτέχνης νά παρακάμψη κάθε 
σκόπελον καί νά ΰποτάξη τήν ύλην. Άλλ’ είναι 
τόσα τά προσόντα του. Ή  πάλη θά ΰπήρξε με­
γάλη. 'Υπέκυψε 0 τεχνίτης. Μάς έδωκε δμως υπό­
δειγμα εργασίας μοναδικής καί ζηλευτής μελέτης. 
Ήσθάνθη καί τό έλάχιστον μέσα ατούς παλμούς 
τοΰ γυμνού σώματος τού εφήβου μέ τήν ελλη­
νικήν κατατομήν. Ά ν  άπό τό άριστερόν πλάι 
καί άπό τά δπίσθια αΐ γραμμαί, πισταί είς τήν 
άναπαράστασιν τού σώματος, καταστρέφουν τήν 
ώραίαν έντύπωσιν τών δύο άντιστοίχων πλευρών, 
άλλ’ ή δύναμις καί ή αλήθεια ή πραγματική είναι 
τόση, πού γενναται μιά άλλη έντυπωσις, ή δποία 
δέν μετέχει βέβαια τής συγκινήσεως τοΰ τελείου 
καλλιτεχνήματος, σού προξενεί δμως κατάπληξιν 
καί μένεις καρφωμένος νά θαυμάζης τήν άντο- 
χήν καί τήν τέχνην καί τήν γνώσιν τής σμίλης 
τού τεχνίτου. Έζησε ό καλλιτέχνης, ό ϊδίος, τήν 
ζωήν τού έφηβου και τήν άπέδωσε πραγματικά 
άληθινήν μέσα άπό τό άψυχον μάρμαρον.
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—  Ν α ν ο ύ ρ ι σ μ α  —

‘Αργά πάνε ’ς τδν κάμπο νά πλαγιάσουνε 
’ς τη χλόη τ αρνάκια ολόλευκα οά χιόνι... 
Ό λύκος μέσ ‘ς τά μαύρα δάση ¿μούγκρισε- 
Καιρός νά Ικοιμηϋοννε. . . .

Σουρουπώνει!

”Ενα χλωμό τριαντάφυλλο αναστέναξε, 
τδ Αγκάλιασαν, σα μια μανούλα, οί κλώνοι... 
Έσπάραξαν γλυκά τά φυλλαράκια του'
Καιρδς νά ξεψνχήση. . . .

Σουρουπώνει!

Άποσταμένος -ήλιος πέρα σέρνεται 
ς τδ βελουδένιο τής νυχτιάς σεντόνι... 
’Ερωτικά οί άφροί τδ βράχο έφίλησαν 
Καιρός τον νά πεϋάνη. . . .

Σουρουπώνει!

Καί τώρα πού όλα γέρνουν νά πεϋάνοννε, 
μέσ ’ς τής καρδιές μας τί ζητάτε, ώ πόνοι; 
Ή  χλόη, τδ φως, τδ κύμα νανουρίζονται: 
Καιρδς νά κοιμηϋήτε....

Σουρουπώνει!
Ν ΑΠ Ο ΛΕΩ Ν  Λ . Λ Α Π Α Θ ΙΩ Τ Η Σ

Π ΡΑΚΤΙΚΗ ζωη — Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α Ι  Δ Ε Κ Α Λ Ε Π Τ Ω Ν  Κ Α Τ Α Θ Ε Σ Ε Ω Ν

Ρ ’ις τόν μακρόν κατάλογον των μεγάλων γεγο- Λαϊκαί βιβλιοθήκαι, λαϊκά κηρύγματα, λαϊκαί
νοτων και των μεγάλων προόδων τού παρελ- τράπεζαι, λαϊκά δημοσιεύματα, έταιρεΤαι λαϊκών 

θοντος  ̂αίώνος πρέπει να καταλεχθή και 6 γεν. κατοικιών, έπαγγελματικαϊ σχολαί, ταχυδρομικό
ναΐος άγών^ύπέρ σωτηρίας τοΰ λαού, υπέρ βελ- ταμιευτήρια, εσπερινά και κυριακά σχολεία, συν-
τιωσεως τών δρων- τού βίου τών εργατικών εργατικοί έταιρεϊαι παραγωγής — λειτουργούν
τάξεων  ̂καί υπέρ διαπαιδαγωγήσεως καί οίκονο- σήμερον παντού άνά τόν πολιτισμένου κόσμον,
μικής ανεξαρτησίας αύτών, αγών, εις τού οποίου δημιουργήματα τού λογισμού των, ισχυρά καί
τσς επάλξεις ¿πρωταγωνίστησαν πνεύματα έκλε- ακούραστα προπύργια υπέρ τής ανθρώπινης
κτα καί υπέροχοι ψυχαί, ωσάν τών Franklin, προνοίας κ* ευδαιμονίας.
Horace_ Mann, Jefferson, Schulze-Delitzsch,
Carnegie, ̂  Quesnay, E d  Laboulay, Sam. Έκ τών άποταμιευτικών ιδρυμάτων τά προσι- 
Smiles^ και τόσων άλλων ηγετών και δίδασκά- τώτατα καί είς τούς πενεστάτους καί τάποτελεσμα-
λων τού λαού, ο! όποιοι άφιέρωσαν Ιαυτούς καί τικώτατα ίσως είς τόν κύκλον τής δράσεώς των είν’

*ήν ζωην αυτών ΰπέρ τής λυτρώσεως αί Τράπεζαι των δεκάλεπτων κατσάέοεων (penny
αυτού άπό τούς όνυχας τής άμαθείας καί τής banks) δηλαδή ταμιευτήρια είτε άνεξάρτητα,
αναγκης. είτε ώς παραρτήματα λαϊκών τραπεζών λειιουρ-
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γοΰντα, τά όποια, ίδρυθέντα κατά πρώτον είς 
την ’Αγγλίαν, δέχονται καταθέσεις μιας δεκά­
ρας· καί προσελκύουν μέγα πλήθος καταθετών, 
εργάτας, μαθητάς καί πάσης τάξεως άνθρώπους 
τού λαού, καί άπό τά δύο φύλα- διότι υπάρχουν 
βέβαια πολλοί, οϊ όποιοι δεν είμποροΰν νά κατα­
θέσουν ποσόν ενός φράγκου (ΐ σεληνίου, ι μάρ­
κου, I λίρας Ιταλικής κλπ.), τό κατώτατον δη­
λαδή οριον καταθέσεως εις τάς λαϊκός τραπέζας’ 
ή τράπεζα λοιπόν διά καταθέσεις της δεκάρας, ή 
τό παράρτημα διά καταθέσεις δεκάρας, συνάζει 
τόν οβολόν τοΰ πένητος καί τής χήρας καί, άφού 
άπαρτισθή εν φράγκον, τό καταθέτει είς τήν λαϊ­
κήν τράπεζαν.

Ή  πρώτη τράπεζα δεκαλέπτων καταθέσεων 
ίδρύθη κατά τά μέσα τοΰ παρελθόντος αίώνος 
είς τό Greenock τής ’Αγγλίας ύπό τοΰ J. Μ. 
Scott, άπεταμίευοαν δέ είς αυτήν τό πρώτον 
έτος 5-°°° καταθέται.ποσόν Ιν δλφ ι$8ο λιρών 
(39-5° °  φρ·)· Ή  δεύτερα τοιαύτη τράπεζα Ιδρύθη 
αμέσως έπειτα είς πτωχικήν συνοικίαν τοΰ Λον­
δίνου υπό ένός άληθινοΰ λευΐτου, τοΰ εφημερίου 
Queckett, ό όποιος παρά τάς πρός τήν Θείαν 
Πρόνοιαν εύχάς ΰπέρ τού ποιμνίου του, ενόμισε 
καθήκον του καί τήν γηίνην πρόνοιαν νά διδάξη 
είς αυτό- καταπληκτικά ήσαν τάποτελέσματα τής 
δευτέρας αύτής τραπέζης- άμέσως τό πρώτον έτος 
έσυγκέντρωσεν δ άγαθός ίερεύς 14-5 ·3 καταθέ- 
τας, μολονότι ό αριθμός αυτών είχεν δρισθή κατ’ 
άρχάς είς 2.000.

«"Αλλοι αποταμιεύουν διά τό ένοίκιόν των, 
έγραφεν ό ιδρυτής, άλλοι δι’  ενδύματα ή διά τά 
δίδακτρα τών παιδιών των ή διά διαφόρους άλ­
λους σκοπούς· κάθε άπόδοσις περνφ άπό τά 
χέρια μου καί οδτωπώς μου δίδεται ή ευκαιρία 
ν’  ακούσω περί άσθενειών, περί δυστυχημάτων 
καί περί άλλων διαφόρων λόγων, διά τούς 
οποίους άποσύρεται τό μικρόν κεφάλαιον.

«Ήτράπεζα ή δεχομένη καί δέκα λεπτών κατά- 
θεσιν είνε τροφοδότις τών μεγαλειτέρων ταμιευ­
τηρίων, είς τά όποΐα συγκεντρόνονται at Ιβδο- 
μαδιαΐαι καταθέσεις, δταν ύπερβαίνουν τό σύνη- 
θες ποσόν πολλοί άπό έκείνους οί όποιοι κατ’ 
άρχάς μόλις είμποροΰν νά καταθέτουν μίαν δεκά­
ραν καθ’ -έβδομάδα, είνε άργότερα είς θέσίν νά 
καταθέτουν άργυροΰν νόμισμα».

Καί άλλαι άγγλικαί πόλεις ήκολούθησαν έπειτα 
τά παραδείγματα αύτά : τό Halifax καί ή βιο- 
μήχανος Γλασκώβη, δπου περί τάς τεσσαρά­
κοντα τοιαΰται τράπεζαι ίδρύθησαν έντός μι­
κρού- δλίγον δέ κατόπιν τήν άγγλικήν έπίνοιαν 
εμιμήθησαν καί άλλα κράτη τής Ευρώπης καί 
πολλαί άμερικανικαί πολιτεϊαι.

Αί τράπεζαι αύταί είνε ωσάν άλλο χρηματο- 
φυλάκιον τού πτωχού, χρηματοφυλάκιον ασφα­
λές τών δεκαρών του, αί όποΐαι,.δταν γίνουν

δέκα, κατατίθενται είς τό λαϊκόν ταμιευτήριου. 
'Η  τράπεζα τής δεκάρας είνε ό πρόδρομος τοΰ 
λαϊκού ταμιευτηρίου, προπονητής καί προμη­
θευτής πελατών αύτού ισοβίων κατόπιν.

Οί κυριώτατοι καί σπουδαιότατοι καταθέται 
τής δεκάρας είνε τά τέκνα τού λαοΰ καί οί μα- 
θηταί, οί όποιοι ποτίζονται σιγά-σιγά μέ τό 
πνεύμα τής άποταμιεύσεως, ώστε καταντφ έξις 
καί άνάγκη τοΰ βίου των έπειτα ή άποταμΐευσις· 
καί παρασκευάζεται ούτως άνυπόπτως γενεά προ- 
νοίάς καί φειδοΰς.

Ό  βτηϋβε διηγείται, δτι μίαν εσπέραν προσ- 
ήλθεν είς μίαν τοιαύτην τράπεζαι· εν παιδίον, 
κ’  έζήτησε ν’  άποσύρη ι λίραν καί ίο σελίνια- 
σύμφοινα δμως μέ τόν κανονισμόν τής τραπέ- 
ζης, ό θέλων ν’ άποσύρη ποσόν άνώτερον τών 
20 σελινίων, ώφειλε νά είδοποιήση τό ταμεΐον 
πρό μιας έβδομάδος—καί διά τούτο ό ταμίας 
ήρνήθη νά πληρώση το ζητηθεν ποσόν.

— Μά, μού χρειάζονται απόψε, είπε τό παι­
δίον· ή μητέρα μου δεν Ιχει νά πληρώση τό 
ενοΐκι καί θά τό πληρώσω έγώ, διότι δσα λεπτά 
έχω είνε διά τήν μητέρα . . .

"Αλλοτε πάλιν έν παιδίον άπέσυρεν 20 λίρας, 
διά νά πληρώση τό άντισήκωμα τής στρατιωτι­
κής θητείας τοΰ μεγαλειτέρου άδελφοΰ του, ό 
όποιος είχε κληρωθή.

— Ή  μητέρα μου τόσον πολύ λυπεΐται, εΐπεν, 
ώστε θ ’  άποθάνη άπό τήν λύπην της, αν δεν 
άπαλλαγή ό άδελφός μου, καί πρέπει νά τόν 
άπαλλάξωμεν.

Ούτω, πλήν τών άλλων ευεργετικών αποτε­
λεσμάτων, τά ιδρύματα αύτά διδάσκουν τούς 
νέους νά μή δανείζωνται καί τούς παρέχουν τά 
μέσα νά βοηθούν τήν οίκογένειάν των είς ώρας 
άνάγκης καί νά κάμνουν πράξεις γενναίας, χαρί- 
ζοντες είς τήν άπαλήν συνείδησίν των στιγμάς 
γηθοσύνης καί αύτοσεβασμοΰ.

Παρά τά ήθικά άποτελέσματα, τά άληθώς 
σπουδαιότατα, μεγίστης πρακτικής σημασίας είνε 
καί ή υλική άνακούφισις, ή όποία προσγίνεται 
είς τόν ήμερομίσθιον Ιργάτην καί είς τήν άπρο- 
στάτευτον χήραν- βραδέως καί άνεπαισθήτως 
καί άνωδύνως γίνεται κύριος 5° ή 3° ή καί 20 
φράγκων, άληθινής περιουσίας — ύπάρχουν άν­
θρωποι λιτοδίαιτοι, διά τούς οποίους εΐνε ποσόν 
ϊσον μέ «περιουσίαν»τόποσόντών 2θδραχμών.

Εύλογητός 0 άγων τών Ιπιλέκτων, οί όποιοι 
όδηγοΰν τόν λαόν, πώς νά σφυρηλατήση ό ίδιος 
τάς σφύρας, με τάς οποίας θά θραύση τάς ¿λύ­
σεις τής άνάγκης, τοΰ μεγάλου* δαίμονος τής 
συγχρόνου ζωής!

Καί εϊθε καί είς τήν Ελλάδα νά έφθανε τής 
φωνής των ό άντίλαλος 1

Ή  «Λαϊκή Τράπεζα», τό πρώτον ελληνικόν 
πιστωτικόν ίδρυμα ΰπέρ τοΰ λαοΰ, τό όποιον



τόσον εύστοχα ευεργετεί και διδάσκει τον ’Αθη­
ναϊκόν καί τον Πειραΐκόν λαόν, δεν θά ήθυνατο 
τάχα νά μελετήση καί νά θέση είς εφαρμογήν, 
και δοκιμαστικώς έστω, ώς παράρτημά της, τό 
πρώτον Ιλληνικόν ταμιευτήριον με δεκαλέπτους 
καταθέσεις;

Ή  προστασία, την όποιαν τώρα κάμνει εις 
τους "Ελληνας πληβείους, θ ά  γίνη εκατονταπλά­
σια, θά εύρυνθή ό  κύκλος των πιστών της καί 
θά εξαπλωθή ή ηθική διαπαιδαγώγησή, τό έμμε- 
σον Αποτέλεσμα της άποταμιεύσεως· καί ό λαός

Μ Ε Γ Α  Σ Π Η Α Α ΙΟ Ν

Μετά δεΐπνον τό όποιον, χωρίς νά είνε πλού­
σιον καί χωρίς ν’  άνταποκρίνεται είς τήν 

φημισμένην καλογηρικην μαγειρικήν, δεν ήτο 
δμως αξιοκαταφρόνητου, ώδηγήθημεν είς τό 
προσδιορισθέν ήμιν κατάλυμα. ’Ομολογώ δτι 
μεθ’  δλην την κόπωσιν κατειχόμην υπό ζωηρός 
Ανησυχίας, ώ ς προς την μέλλουσαν ήμών άνά- 
παυσιν. Οί κόρεις τών μοναστηρίων έν γένει καί 
τοΰ Μεγάλου Σπηλαίου ιδιαιτέρως φημίζονται 
διά τήν άνημερότητα αύτών καί είχα ακούσει 
περι τοΰ περιφήμου μονοαφιρ-δντά . τής μονής 
φρικώδεις διηγήσεις φίλων καί γνωρίμων μου. 
Εύτυχώς ό παραχωρηθείς ήμΐν θάλαμος καί αί 
κλΐναι καί αΐ σινδόνες ήσαν καθαρώταται καί αί 
αιμοχαρείς εμπουσαι δέν έτάραξαν τον ύπνον 
μας, ύπνον άπολαυστικώτατον υπό τό βαρύ μάλ- 
λινον σκέπασμα, άπαραιτήτου καί έν ωρφ θέρους 
ύπό τήν θερμοκρασίαν τοΰ τόπου εκείνου.

Το πρωΐ έσχομεν τήν ευκαιρίαν νά περιεργα- 
σθωμεν κάλλιον τήν μονήν καί τά εν αυτή, μετά 
μικρόν δε πρωινόν περίπατον άνωθεν τής Ιπι- 
κλινοΰς φάραγγος μέχρι τοΰ μικρού κοιμητηρίου 
τής μονής πέραν τοΰ οποίου εκτείνονται βουνά 
κατάφυτα έξ Ιλάτων, ύπό τήν φιλόφρονα οδη­
γίαν ένος τών πατέρων Ιξητάσαμεν μετάπλείονος 
Ανέσεως καί Ιπιστασίας πάντα τά Αξιοθέατα. Ή  
μονή, δπως είπα, άποτελεϊ Ιν συνόλφ μικρόν 
συνοικισμόν, έχοντα σχήμα ήμικυκλικόν. Τό 
κύριον οίκοδόμημα τό άρχικόν καί άριθμοΰν 
βίον Ικατονταετηρίδων, ώς μαρτυρεί ή πυργοει­
δής αύτοΰ κατασκευή, είνε οδτως είπεΐν Ιντετει- 
χισμένον εντός τής κοιλότητος τοΰ άντρου, τοΰ 
κειμένου παρά τους πρόποδας τοΰ όρθοτενοΰς 
πελωρίου βράχου. Έκεΐ κατά τήν παράδοσιν 
άνευρέθη ή θαυματουργός είκών τής Παρθένου 
παρά τήν πηγήν τοΰ ύδατος, ήν άνεΰρεν ή ποι-

* «Π αναθήναια» 3 1 Αύγουστου.

μας θά μάθη πόσον σοφά είνε τά σοφά αυτά 
λόγια τοΰ Ο ώ ά β η :

« Ό  κόσμος διαιρείται είς δύο: Ικείνους, οί 
όποιοι οικονομούσαν κ’  Ικείνους οί οποίοι εξώ- 
δευαν δλαι αί οίκίαι, δλοι οί μύλοι, δλαι αί 
γέφυραι, δλα τά πλοία, δλοι οί σιδηρόδρομοι, 
ολα τά μεγάλα έργα, τά όποια συναποτελοΰν 
τον πολιτισμόν καί τήν ευτυχίαν τής άνθρω- 
πότητος εΐν’  Ιργα Ικείνων, οί όποιοι οίκονο- 
μοΰσαν, Ινφ δλοι δσοι εσπαταλοΰσαν ήσαν δού­
λοι των».

Σ Π . I. Θ Ε Ο Λ Ω Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Σ

Κ Α Ι Α Γ ΙΑ  Λ Α Υ Ρ Α *

μενίς ή κατόπιν Ικεΐ μονάσασα εύσεβώς καί 
κληθεϊσα όσία Ευφροσύνη καί 'Αγία Κόρη, 
όδηγουμένη ύπό τράγου τινός τοΰ ποιμνίου, 
δστις κατά τό τέως άνυδρον Ικεΐνο μέρος άπο- 
πλανώμενος εν ώρφ καύσωνος, Ιπανήρχετο με 
τό γένειον ύγρόν καί άποστάζον ύδωρ. Τον δέ 
ναόν καί τήν μονήν φκοδόμησαν κατά τήν Δ ' 
εκατονταετηρίδα μ. X. θεοπέμπτως πάλιν όδη- 
γηθέντες δύο αδελφοί προσκυνηταί οί Συμεών 
καί Θεόδωρος επανερχόμενοι Ικ τών 'Αγίων 
Τόπων, οΐτινες καί ώς ίδρυταί μνημονεύονται. 
Ά λλά τοΰ χρόνου προϊόντος καί ιδίως κατά τά 
τελευταία έτη, προσετέθησαν καί άλλα ένθεν καί 
ένθεν οικοδομήματα, συνεχή ή ανεξάρτητα. Ταΰτα 
είνε κατοικίαι ιδιόκτητοι, άνεγειρόμεναι ύπό τών 
μοναχών ίδίαις δαπάναις. Καί οί μέν πλούσιοι 
εξ αύτών Ιγείρουσι ταύτας άνέτως καίτάς εύτρε- 
πίζουσι μετά χλιδής ήκιστα Ασκητικής. Κατ’ 
εκείνας άκριβώς τάς ήμέρας είς Ιξ αυτών διά τήν 
άνακαίνισιν τοΰ κελλίου του Ιδαπάνα περί τάς 
Ιξακισχιλίας δραχμάς. Οί δέ πτωχοί, οί άπαιδευ- 
τότεροι, οί περί τήν γεωργίαν, τήν κηπουρικήν 
καί τάς άλλας χειρωνακτικός τής ίεράς κοινό- 
τητος Ιργασίας συνήθως Ασχολούμενοι, πιναροί 
καί Ατημέλητοι, έχουσιν ώ ς  κελλία είδη τινά 
τρωγλών πλέον ή πενιχρών. Ή  ίσότης, βλέπετε, 
δέν βασιλεύει είς· τά μοναστήρια, δπως καί είς 
ούδεμίαν τών δημοκρατιών, πλήν τών Ιδεολο­
γικών κτισμάτων τοΰ Θ ωμά Μώρου καί τοΰ 
Καμπσνέλλα.

Ά π ό  τοΰ προαυλίου είς τον ναόν είσερχόμεθα 
διά διαδρόμου βραχέος, θολωτού καί έλάχιστα 
ανωφερούς· εν τούτοις προβαίνων τις άπό τοΰ 
μικρού εξώστου τοΰ νάρθηκος, ένθα κρέμανται 
καί οί κώδωνες τής μονής, βλέπει κάτωθεν χαΐ- 
νον βάθος πολλών χιλιάδων ποδών, τόσον Ιπι- 
κλινές είνε τό έδαφος. Τά παχέα καί σιδηρό- 
στρωτα φύλλα τής παλαιοτάτης θύρας, καθώς
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καί τής είς την άλλην πλευράν κει- 
μένης, ήτις άλλοτε ήτο καί ή κυρία 
είσοδος, μαρτυροΰσιν δτι τό κτίριον 
πολλάκις Ιχρησίμευσε καί ώς φρού- 
ριον, νικηφόρως άντιστάν είς πολ- 
λάς ληστρικάς επιδρομάς ’Αγαρηνών 
καί ’Αλβανών, ώς αναφέρει τό κτι- 
τορικόν αύτοΰ. Οί περίοικοι πληθυ­
σμοί πολλάκις εύρισκον αύτό κατα- 
φύγιον εν χαλεπαίς περιστάσεσι.

Κατά δέ τήν Έπανάστασιν πολυά­
ριθμοι οίκογένειαι τών έγκριτων εκ 
Καλαβρύτων καί άλλοθεν τής Πελο- 
ποννήσου κατέφυγον καί ώχυρώθη- 
σαν Ικεΐ, εν τη μονή δέ Απεταμιεύ- 
θησαν είς φύλαξιν οί θησαυροί πολ­
λών εύπορων οίκων. Διά τούτο μό­
νον ή πλεονεξία καί ή Ιλπίς πλουσίων 
λαφύρων παρεκίνησε τούς εχθρούς 
νά Ιπιχειρήσωσιν Ιπανειλημμένως τήν 
άλωσιν αύτοΰ, δτε ό Ίβραήμ, κύριος πάσης 
σχεδόν τής χώρας γενόμενος, περιήρχετο την 
Ιπαρχίαν δηών καί πυρπολών.

Ά λλ ’  ή ανδρεία τών μοναχών καί τινων εκ 
Καλαβρύτων σπευσάντων προμάχων σύν τή 
θεία συνάρσει Απέκρουσε τήν Ιπίθεσιν καί έσωσε 
τό εδγενές ίδρυμα.

Άξιοθέατον κατά πρώτον λόγον είνε τό 
σκευοφυλάκιον ή θησαυροφυλάκιον τής Μονής 
χρησιμεΰον άμα καί ώς βιβλιοθήκη. Καί τά μέν 
βιβλία ούτε πολλά ούτε πολλοΰ λόγου άξια είνε· 
φυλάσσονται δμως έκεΐ πολλά τιμαλφή Αντικεί­
μενα, χρυσόβουλλα καί Αναθήματα, σταυρός έγ- 
γλυφος καί λιθοκόσμητος Ιξαιρέτου τέχνης, άμ­
φια καί μίτραι Αρχιερατικοί πολύτιμοι, καθώς 
καί τινες κώδικες χειρογράφων παλαιότατοι καί 
μεγάλης Αξίας, ιδίως Ιν Εύαγγέλιον.

Διά μαιάνδρων πολλών καί κλιμάκων περι- 
ήλθομεν καί Ιπεσκέφθημεν τά διάφορα τοΰ 
εσωτερικού τοΰ κτιρίου μέρη. Καί εΐδομεν τό 
ζυμωτήριον μέ τήν ύπερμεγέθη σκάφην του καί 
τούς κλιβάνους ένθα ψήνονται οί μικροί τετρά­
γωνοι γευστικώτατοι άρτοι' είτα τό μέρος τής 
διανομής τών μερίδων, οπού άμα τφ  κρούσματι 
τοΰ κώδωνος προσέρχονται οί μοναχοί καί λαμ- 
βάνουσιν έκαστος τήν μερίδα τοΰ άρτου, τοΰ 
οίνου καί τοΰ φαγητού τό όποιον παρέχει ή Μονή.

’Ακολούθως κάτήλθομεν εϊς τήν οίναποθή- 
κην, ήτις είνε τό ύπόγειον είς τό άκρότατον 
τοΰ άντρου κοίλωμα, δπου εύρώς παχύς καί 
ύγρασία Ιπικρατεΐ Ικ τοΰ σταλάζοντος Από τά 
σπλάγχνα τοΰ βράχου ύδατος.

’Εκεί κατά τήν παράδοσιν Ιφώλευσε δράκων 
πελώριος, δστις έφονεύθη ύπό τής θαυματουρ­
γού ε’ικόνος τής Θεομήτορος. Τό θαύμα τούτο, 
κατά τήν άφήγησιν τοΰ Κτιτορικοΰ συνέβη ώς 
Ακολούθως:

«Δράκων υπερμεγέθης καί φοβερός ένεφώλευε 
πρός τάς ρίζας τοΰ σπηλαίου, κατ’  αύτόν τον βα- 
θυτατον πυθμένα (δπου κείταιτανΰνή οίνοθήκη), 
δστις αισθανόμενος τήν θέρμην τής άναδιδομέ- 
νηςπυρκαϊάς (διότι είχε τεθή πυρ είς τήν είσοδον 
τοΰ σπηλαίου^ άνεπήδησε βιαίως, ώς δν πτερά 
τινα δανεισθεις παρά τοΰ Αρχαίου δράκοντος καί 
Ανετινάχθη πρός ύψος Ακονασθείς, καί τοσοΰτον 
Ιπήρθη μετέωρος, ώστε καί αύτό το στόμιον τοΰ 
σπηλαίου ώρμησε διεξελθεΐν, δπως Αποφύγη τον 
κίνδυνον Αλλά παραδόξως βολίς τις Αστραπό­
μορφος, ώ ;  ταχύπτερος όϊστός Ικ τής Αγίας 
εξήλθεν είκόνος, ήτις τό φοβερόν εκείνο τέρας 
μετέωρον φερόμενον, καιρίως βαλοΰσα κατέ- 
τρωοε θανασίμως. Καί έπεσεν ό δράκων περί 
τό στόμιον τοΰ σπηλαίου συστρεφόμενος καί 
Ανελισσόμενος καί τό έδαφος πατάσσων καί 
συρίζων φοβερά. Έ ν  τούτφ καί ή φλόξ αύτόν 
καταλαβοΰσα τό μέν άλλο σώμα κατέκαυσε, Ικ 
δέ τών δστέων άφήκε λείψανα είς τήν σποδιάν 
καταχωσθέντα πρός ένδειξιν καί μνήμην τοΰ 
θηρίου. Έ σώζοντο τά δστέα μέχρι καί τής έσχα­
της τοΰ Μοναστηριού πυρκάϊάς τής κατά φχμ' 
σύμβασης».

Είς τήν μονήν φυλάσσονται Ακόμη καί δύο 
τεμάχια Ικ τών δδόντων τοΰ δράκοντος άτινα καί 
Ιπεδείχθησαν ήμΐν. Μοΰ Ιφάνησαν ώσεί θραύ­
σματα όστοΰ Απολιθωμένου, καί καθ’ δσον ήδυ- 
νήθην νά διαγνώσω, όμοιάζουσι πολύ πρός χαυ­
λιόδοντας άγριοχοίρου.

Ή  δοξασία αύτη περί δρακόντων, στερρώς 
Ιρριζωμένη καί πολλαχοΰ τής ήμετέρας χώρας 
ύπάρχουσα, είτε εν συνδυασμφ μετά θρησκευτι­
κών παραδόσεων, είτε καί μεμονωμένως, είνε 
Ικ τών περιεργοτάτων τοΰ ελληνικού λαοΰ.

’Αλλά παραδοξότερον Ακόμη είνε δτι διεσώ- 
ζοντο, καθά τούλάχιστον Ισχυρίζονται πολλοί,
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καί ώς Αναφέρει έν τή Ανωτέρω περικοπή, Τχνη 
Απτά κα'ι λείψανα τών τοιούτων μυθολογικών 
τεράτων, ών την ΰπαρξιν δέν παραδέχεται ή 
ζψολογία, κα'ι δτι ύπάρχουσι μαρτυρίαι Ιστο­
ρικών εγγράφοιν.

ϊ ί  ήτο Αρά γε τό θηρίον τό φονευθέν Ιν 
Ρ όδφ  ύπο τών ιπποτών, τό τόσον όμοιάζον, 
κατά τάς περιγραφάς, προς τον φονευθέντα υπό 
του Αγίου Γεωργίου δράκοντα; και τί ήτο τό 
θηρίον τοΰ δάσους του Αίνου, ούτινος κατά τήν 
παράδοσιν, διεσώζοντο οί σπόνδυλοι χρησιμεύ- 
οντες παρά τοΐς χωρικοΐς ώς σκαμνία, καί περί 
τοΰ φόνου τοΰ όποιου υπάρχει έπίσημος έκθε- 
σις τής βενετικής Αρχής διατηρουμένη έτι έν 
τώ Αρχειοφυλακίφ τής Κεφαλληνίας; Έ πΙ τη 
βάσει πληροφοριών και σημειώσεων προτίθε­
μαι νά έπιχειρήσω τήν έξήγησιν τοΰ φαινομέ­
νου προσχώς Ιν ίδιαιτέρφ πραγματείφ.

Ά λλ ’  Αν εξέλιπε τό θηρίον Από τοΰ ζοφεροΰ 
εκείνου τόπου, αντικατέστησαν αυτό δύο. άλλα, 
Αψυχα μεν αυτά, παρέχοντα δμως ψυχήν καί 
ζέσιν καί ευεργεσίαν είς τήν ίεράν Αδελφότητα. 
ΕΙνε δέ ταΰτσ τά τεράστια βυτία τοΰ οίνώνος 
της μονής, τά καθ’  Απασαν τήν Πελοπόννησον 
γνωστά καί περιβόητα υπό τό όνομα Άγγελής 
και Σταμάτης. Καιεσκευασμένα Ιξ Ακατεργάστου 
ξύλου τών δασών τής μονής είς παλαιάν βε­
βαίως έποχήν, μετά πολλών σιδηρών Αρμών καί 
μοχλών καί στεφάνών εχουσι μήκος καί περί­
μετρον Ανήκούστον, χωρητικότητα δέ πολλών 
χιλιάδων δκάδων έκαστον. Έ ν  αύτοΐς Αποθη- 
κεύετο καί ίσως Ιναποτίθεται Ακόμη, ό λεπτός 
και ξηρός Ιρυθρός οίνος τών ορεινών Αμπελώ­
νων τής μονής. Έ άν ό  εύθυμος Ιφημέριος τοΰ 
Μιδάν εγίνωσκε τήν υπαρξίν των βεβαίως ήθελε 
προτιμήσει τον εκεί μονασμόν αντί τής εφημε­
ρίας του, ή τουλάχιστον Αντ' αύτοΰ ήθελε πέμψει 
τόν Γαργαντούαν του.

Κατά την διάβασιν ημών εκ τών διαδρόμων 
διά τών ήμικλείστων ή ανοικτών θυρών τών 
κελλίων Ιξετοξεύοντο προς ή μάς βλέμματα περι­
έργειας υπό τών διαιτωμένων αύτόθι μοναχών. 
"Εκαστος έχει τό κελλίον τον ηΰτρεπισμένον 
Αναλόγως τής φιλοκαλίας καί τών χρηματικών 
τόυ δυνάμεων, διακονείται δέ πολλάκις υπό νεα­
ρού δοκίμου, δστις αυτός μεν λέγεται ύποτακτικός, 
τόν δέ προϊστάμενον Αποκαλεΐ γέροντα. Υ πηρε­
τεί τούτον καί βοηθεΐ καί νοσηλεύει δταν Ασθενή, 
μετά δέ τόν θάνατον συνήθως κληρονομεί τό 
κελλίον καί τά Ιν αΰτφ.

Πολλοί Ιπιφανεΐς αναδειχθέντες παρ’  ήμΐν 
κληρικοί ουτω προήχθησαν, τυχόντες τής εύ­
νοιας καί τής στοργής μοναχών εύπορων— ή 
φράσις φαίνεται οξύμωρος, Αλλ’  δμως είνε 
συνήθως είς τά ήμέτερα εκκλησιαστικά έθιμα— 
Ικπαιδευθέντες δαπάναις αύτών καί βαθμη- 
δόν προαχθέντες είς τ’  Ανώτατα έκκλησιαστικά

Αξιώματα. Μαγείρευουσι δέ συνήθως ιδιαιτέ­
ρως οί τοιοΰτοι καί κάποτε Από τής χύτρας 
ήτις έβραζε παρά τήν είσοδον κελλίου τινός 
εξήρχετο κνίσσα όρεκτικωτάτη νησιησίμου καρυ­
κεύματος.

Ό  μοναστικός βίος Απλοποιήθη αρκετά Από 
τής έποχής καθ’ ήν οί Ασκηταί «ταΐς τών δα­
κρύων ροαίς τής έρημου τό άγονον εγεώργη- 
σαν», δπως τό λέγει τό περίεργον τροπάριον, 
τό όποιον νομίζεις δτι συνετάχθη Από κάποιον 
Γκόγκοραν ή Άχιλλίνην ή άλλον κανένα ποιητήν 
τών εν Ίταλίρ λεγομένων βοίοεηΐϊεβ. Σήμερον 
οί μονασταί θά έκπλήττωνται αναγινώσκοντες 
εν τφ  Συναξαριστή— επί τή υποθέσει δτι τόν 
Αναγινώσκουσι —  τήν δίαιταν είς ήν ύπεβλήθη 
έν τη σκήτη τοΰ 'Αγίου ’Αντωνίου ό  δσιος Παύ­
λος ό Απλοΰς, λόγου χάριν, ού ή μνήμη πανηγυ- 
ρίζεται τήν 7 τοΰ Μαρτίου’

« Επήγεν είς τόν Μέγαν ‘ Α ντώνιον καί κτυ-· 
πήοαντος αυτόν την θύραν, λέγει δ Συναξαρι­
στής, έξήλθεν 6 ’ Αντώνιος και λέγει αύτφ  : 
«Ποιος είσαι αν, άδελψέ; καί τί ζητείς έδώ ;»  
‘Ο Παύλος άπεκρίθη:  «Ξένος είμαι κα'ι ήλ&ον 
είς σέ ΐνα γείνω μοναχός.» Ό  ’ Αντώνιος εϊπεν: 
«Ε ξήκοντα  έτών γέρων δέν ήμπορεΐ νά γείνη 
μοναχός, ουδέ δύναται νά νπομείνη τάς θλίψεις 
και τήν στενότητα τής έρημον άλλ' έάν θέλης, 
ύπαγε είς τό Κοινόβιον Ϊνα και τά σωματικά 
άγαθά πλούσια έκεί εϋρης καί διανύσης όκόπως 
με τους Κοινοβιάτας μονάχους τήν ζωήν σου' 
διότι οί άδελψοι θέλουν βοηθήση τήν άδνναμίαν 
σ ο ν  έγώ δε κάθημαι μόνος καί άνά πέντε ήμέ- 
ρας τρώ γω  άρτον και α ϊτόν  μετά φειδονς.» Ό  
δε Παύλος δεν ήθελε ν ' άκονση τοΰ γέροντος, 
άλλ’  έσπούδαζε νά καθήση μετ’ αυτόν. Μή δννη- 
θείς λοιπόν 6 ’ Αντώνιος νά διώξη αυτόν, έκλεισε 
τήν θύραν τοΰ σπηλαίου και αφήκεν α ϊτό ν  έξω  
τρεις ημέρας χωρίς νά έξέλθη νά τόν  ΐδη' 6 δέ 
ΙΙαΰλος έμεινε νήστις καί δέν έφυγε. Τήν δέ 
τετάρτην ήμέραν ϊχων χρείαν δ ’  Αντώνιος ήνοιξε 
τήν θύραν τοΰ σπηλαίου, καί εΐρίσκων έξω  τόν 
Παύλον, λέγει προς α ϊτ ό ν : « Φύγε, γέρον, άπ έδώ  
καί μή μέ άναγκάζης, διότι δεν δύνασαι νά μεί- 
νης μετ’  έμον.» *Ο Παύλος άπεκρίθη: « Α δ ύ ­
νατον νά υπάγω είς αλλο μέρος λ  Τότε βλέπων 
α ϊτόν  δ 'Αντώνιος οτι δέν είχε μήτε δισάκκιον, 
μήτε άρτον, μήτε άλλο τι, λέγει προς α ϊτ ό ν : 
«Έ ά ν έχης Ιπακοήν καί έκτελής άόκνως καί 
άγγογύστως δ,τι ήθελε? παραγγελθή Ιίΐ έμον, 
ήξευρε δτι καί έδώ ήμπορέίς νά σωθής, έάν δέ 
δέν πράττης δτι σοί λέγω, τ ί  ματαίως κοπιάζεις 
καί δέν έπανέρχεσαι έκεί δθεν ήλθες ;»  Ά ποκρι-  
θείς δέ δ Παύλος λέγει: «"Οσα μοί είπες, δλα 
θέλω  τά εκτελή προθύμως». Τότε δ ’Αντώνιος 
τφ  λέγει: «Στήθι καί προσενχον, μέχρις ον  
είοέλθω έν τφ  σπηλαίφ καί σοΰ φέρω έργόχει- 
ρον». Είαελθών δέ δ  ’Αντώνιο? έν τφ  σπηλαίφ,

303

έβλεπεν έξω  ϊκ τίνος μικρός θυρίδος, . δ δέ 
Παύλος ιστατο ακίνητος καί προσηύχετο.
. Μετά μίαν έβδομάδα, άφον κατεξηράνθη δ 

Παΰλος υπό τοΰ καύματος τοΰ ήλιου, έξήλθεν 
δ ‘Αντώνιος έκ τοΰ σπηλαίου καί βρέξας θαλλία 
τώ ν φοινίκονν, λέγει είς τόν  Παύλον: «Λάβε 
ταντα  καί πλέξον σειράν, καθώς βλέπεις καί 
έμέ πλέκοντα». "Επλεξε λοιπόν δ Παύλος μέχρι 
τής ένάτης ώρας δεκαπέντε δργνιάς μετά πολ­
λοί κόπου. Τότε λέγει προς αυτόν δ ’ Αντώνιος : 
«Κακώς έπλεξας τήν σειράν, χάλασον λοιπόν 
αυτήν καί πλέξον πάλιν έξ άρχής». Ή τ ο  δέ δ 
Παύλος νήστις έπτά ημέρας, καί ταντα έπραττεν 
δ ’Α ντώνιος, ΐνα στενοχωρηθή δ Παΰλος καί 
όναχωρήση, Ό  δέ Παΰλος μέ μακροθνμίαν έν 
τα υτφ  καί σπονδήν έχάλααε τήν σειράν, καί 
έπλεξε πάλιν άγογγύστως καί μετά μεγάλης 
προθυμίας' τοντο  δέ βλέπων δ ’ Αντώνιος, έξε- 
πλάγη. "Οθεν σνμπονέσας α ϊτόν, κατά τήν δνσιν 
του ήλίον, λέγει τφ  Π αύλφ: «θέλεις νά φάγω- 
μεν δλίγον άρτον ;» Ό  δέ Παΰλος άπεκρίθη : 
«Κ αθώ ς σοί φαίνεται ποίησον». Ο Ιτος δέ δ 
λόγος περισσότερον συνεκίνησε τήν καρδίαν τοΰ 
’ Α ντω νίου».

Είς τάς ημέρας μας ή σωτηρία τών ψυχών 
δέν' Απαιτεί τοιαύτην φρικώδη σκληραγωγίαν καί 
στέρησιν.
. Οί μοναχοί Αρκοΰνται νά παρευρίσκωνται 

είς τάς ίεράς ακολουθίας τοΰ ναού καί νά ήσυ- 
χάζωσι τό λοιπόν τής ήμερος καί τής νυκτός. 
’Αλλά καί αυτό Ακόμη τό καθήκον εκτελοΰσι 
μετ’  άξιοσημειώτου ραθυμίας.

Τουλάχιστον κατά τάς ίεροτελεστίας καθ’  Ας 
παρευρέθημεν καί ήμεΐς, παρετήρησα δτι έκ 
τών Ικατόν περίπου διαιτωμένων έν τή μονή 
—  πλήν τών δοκίμων καί υπηρετών, διότι έν 
τφ  μοναχολογίψ είσίν εγγεγραμμένοι πλείονες, 
Αλλά πολλοί αύτών Απουσιάζουσιν είτε επιμε­
λούμενοι τφν κτημάτων, εϊτε περιοδεύοντες 
έπ’ Αδείςι, εϊτε διωρισμένοι ώς διδάσκαλοι ή ώς 
εφημέριοι ή ιεροκήρυκες εις πόλεις καί κώμας—  
μόλις τό §ν τρίτον προσήρχετο είς τόν ναόν. 'Ως 
προς τήν ήσυχίαν, αδτη δέν έχει Αφορμάς νά 
διαταράσσεται. συχνά.

Μέριμναν περί τροφής καί τής εύρέσεως τών 
επιτηδείων δέν έχουσιν.

Ή  μονή είνε πλούσια καί είς κτήματα καί είς 
Αφιερώματα. “Εχει μετόχια καί κτήματα παντο­
ειδή ου μόνον έν ταΐς έπαρχίαις Καλαβρύτων 
καί Αίγιαλείας, Αλλά καί καθ’  άπασαν τήν Πελο­
πόννησον, καί έν Κωνσταντινουπόλει καί έν. 
Σμύρνη καί έν Ρουμανίφ, ό  δέ προϋπολογισμός 
τών ετησίων αύτής εσόδων ανέρχεται είς εκατόν 
χιλιάδας δραχμών, αϊτινες δαπανώνται είς συν- 
τήρησιν τών μοναχών, Αλλά καί είς διατροφήν 
τών πολυαρίθμων προσκυνητών τών συρρεόν-

τίον έκ τών ομόρων Ιπαρχιών κυρίως μέν κατά 
τήν Ιορτήν τής Κοιμήσεως τής Θεοτόκου, οτε 
πανηγυρίζει ό Ιν τή μονή ναός, Αλλά καί κατά 
πάσαν ώραν τοΰ έτους καί κατά πάσας τάς 
επισήμους έορτάς, καθώς καί προς περιποίη- 
σιν τών φιλοξενουμένων περιηγητών, οΐτινες 
αθρόοι έπισκέπτονται τήν μονήν Ιδίως κατά τό 
έαρ, ώς έξάγειαι καί έκ τοΰ έν τή μονή διατη­
ρούμενου βιβλίου, είς δ οί φιλοξενούμενοι Ανα- 
γράφουσι τό δνομά των, κατά τό έθος.

’Αλλά φεΰ I . .  τήν ήσυχίαν αύτήν τήν ζηλευτήν 
έάν δέν διαταράττωσιν αί βιωτικαί μέριμναι, 
διασαλεύουσιν δμως τά πάθη, κάποτε μάλιστα 
είς βαθμόν επικίνδυνον. Ό  πειρασμός Ιλλοχεύει 
άγρυπνος πάντοτε έπιβουλευόμενος τήν άνθρω- 
πίνην Αδυναμίαν καί έμβάλλων- είς τά τεμένη 
τής ταπεινοφροσύνης καί τής ίσότητος πονηρούς 
διαλογισμούς φιλοπρωτίας. Τά σκυθρωπά έκεΐνα 
μοναστικά πρόσωπα μέ τούς μάκρους πώγωνας 
καί τό ήμίσβεστον βλέμμα, τά όποια φαίνονται 
βυθισμένα είς τήν χαύνωσιν οίονεί μακαρίας 
τινός χριστιανικής νιρβάνας, καί κάποτε έκ τής 
Ακινησίας τοΰ βλέμματός των ΰπενθυμίζοντα 
τούς δμφαλοδορκήτας, ηλεκτρίζονται καί ζωογο­
νούνται καί σχεδόν έξαγριοΰνται είς τήν πνοήν 
του κομματισμού. 'Ο  σάραξ ό  κατατρώγων τήν 
έθνικήν ψυχήν ανέκαθεν, Αφόιου ό Άτρείδης 
διεπληκτίζετο μετά τοΰ Άχιλλέως προ τών τει­
χών τής Τροίας, ή αίωνία πάλη τοΰ κομματισμού 
καί τής διχονοίας έχει προ πολλοΰ εισχωρήσει 
καί είς τά καταφύγια εκείνα τής ειρήνης καί τής 
λήθης τών Ανθρωπίνων παθών.

Είς μάτην ό  θείος Αρχηγός παραγγέλλει τήν 
πραότητα βεβαιών δτι οί έσχατοι έσονται πρώ­
τοι. Τό σκήπτρον τής Αρχηγίας καί τής διαχει- 
ρίσεως σκανδαλίζει καί καθίσταται αφορμή λυσ­
σώδους πάλης.

Είς πάσαν μονήν ύπάρχει ή συμπολίτευσις, 
Αντιπροσωπευόμενη ΰπό τοΰ ηγουμένου καί τών 
συμβούλων, καί ή Αντιπολίτευσις ή έχουσα Αρχη­
γούς τούς δρεγομένους νά καταλάβωσι τ’  Αξιώ­
ματα ταΰτα. Ό  μεταξύ τών δύο μερίδων Αγών 
είνε αδιάλειπτος καί Αμείλικτος. "Ολα τά μέσα 
καί δλα τά τεχνάσματα τής πολιτικής καί τής 
διπλωματίας τίθενται είς ενέργειαν υπό τής 
καλογηρικής πονηριάς. "Οταν δέ όξυνθή δ αγών, 
τότε καί αυτά τά προσχήματα τής ίερότητος 
λησμονοΰνται καί ή φοινικίς τοΰ πολέμου Ανα- 
πετάννυται φανερά. Μοΰ διηγήθησαν δτι κατά 
τήν τελευταίαν Ικλογήν τοΰ ηγουμενοσυμβουλίου 
ή διεξαχθεΐσα πάλη ήτο τόσον πεισματώδης, 
ώστε καί διαδηλώσεις Ιγένοντο καί πυροβόλα 
έκρότησαν Ιπί τή νίκη τής κατισχυσάσης μερίδος 
καί βεγγαλικοί πυρσοί Ανήφθησαν καί χαρμοσύ- 
νως έκρούντο οί κώδωνες, καί πύραυλοι Δνήλθον 
είς τά ύψη, καί Αντήχησαν διά πρώτηνφοράν 
αί νάπαι καί οί δρυμοί Από όχλοβοήν νικηιηρίων
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παιάνων και θούριων, οΐαν δεν ήκουαν ίσως αί 
άγυιαί τής πρωτευοιίσης κατά τάς ημέρας των 
πεισματωδεστάτων πολιτικών εκλογών.

* « *

Τήν αυτήν κατάστασιν άλλ5 εις δξύτατον δια- 
τελοΰσαν σημείον εΰρομεν καί έν τή μονή τής 
'Αγίας Λαύρας, ήν έπεσκέφθημεν μετά διήμερον 
έν τφ  Σπηλαίφ διαμονήν.

Ή  μετάβασίς μας υπήρξε το τερπνότατου 
μέρος τής ολιγοημέρου ήμών έκδρομής. Διηνύ- 
σαμεν τετράωρον πορείαν εφ’  ήμιόνων τιθασσών 
και ευαγώγων, διά τοποθεσιών έξοχου φυσικού 
κάλλους, προτιμήσαντες αΰτό το μεταγωγικόν 
μέσον ή τον σιδηρόδρομον ου ή όμαλωτάτη 
πλέον μέχρι Καλαβρύτων γραμμή ούδέν παρέ-

χεί το άξιοθέατόν. Κατήλθομεν ορή liai βουνά 
κατάφυτα, άναπνέοντες άπλήστως το άρωμα 
τής πεύκης και του θύμου, είσήλθομεν δ* εις 
τήν φάραγγα τήν καταπράσινον έκ πλατάνων 
καί άλλων υδροχαρών δένδρων καί θάμνων, 
έν τώ  μέσφ των οποίων ρέει καλλίρρους ό 
Βουραϊκός.

ΈσταΘμεύσαμεν μόνον περί τά μέσα τής όδοΰ, 
εις μικρόν χάνιον, δπου ή αγαθή γυνή ή διευ- 
νουσα αυτό έν άπουσία τοΰ συζύγου της μάς 
παρέθηκε λιτότατον καί πλέον ή άσκητικόν 
πρόγευμα, διότι συνέπιπτε νά είνε κατ’  έκεί- 
νας τάς ήμέρας ή νηστεία τής Κοιμήσεως τής 
Θεοτόκου.

Ή  έρημία τοΰ μέρους, δλως διόλου μακράν 
παντός κέντρου συνοικισμού και ή θέσις τής 
πενιχρός καλύβης παρά τήν όχθην ρύακος, δστις 
τόν χειμώνα καταπληκτικώς θ ά  εξογκοΰται καί θά 
καθίσταται άπειλητικός καί επικίνδυνος, Ινεποίη- 
σεν ήμιν Ιντύπωσιν, κάποιος δ ’  έξ ήμών ή ρώτησε 
την πανδόκισσαν πώς διάγουν εκεί τόν χειμώνα.

—  Σαν πασάδες! άπήντησεν έκείνη· φαγητόν 
έχομεν, κρασί έχομεν, τά ξύλα άπό τήν γωνιά 
δέν μάς λείπουν . . . .

Καί λέγουσα φαγητόν καί ποτόν έδείκνυε τά 
παρατεθέντα προς ήμάς έν τεμάχιον άρτου μελα­
νός καί σκληρού, μερικάς ελαίας άπολιθωμένας 
καί δύο τρία ποτήρια οίνου, δστις ήδύνατο νά 
ΰποστή άφόβως τήν άντιμετώπισιν παντός δηλη­
τηρίου των Βοργιών ή τής Λοκούστης. Αύτή 
ήτο πραγματική ολιγάρκεια, ήτις θά έκαμνε τόν 
'Οράτιον νά αίσχύνεται διά τήν auream  m edio- 
critatem  του !

Είς τήν πόλιν των Καλαβρύτων έσταθμεύσα- 
μεν έπ’  ολίγον χάριν προχείρου γεύματος· δέν 
Ιπροφθάσαμεν δμως νά έπισκεφθώμέν αυτήν, 
έπειγόμενοι νά φθάσωμεν εις τήν Μονήν, άπέ- 
χουσαν περί τά τρία τέταρτα τής ώρας έκεΐθεν. 
Μολονότι δέ ήτο μεσημβρία καί ώδοιποροΰμεν 
διά χώρου άπεψιλωμένου, τό καΰμα τοΰ ήλίου 
εμετριάζετο έκ τινων άεροπορούντιον νεφυδρίων, 
Ικ διαλειμμάτων έπεκτεινόντων εδεργετικήν έφ ’ 
ήμών σκιάν.

Γραφική είνε ή άποψις τοΰ σεπτοΰ ύπό τε 
θρησκευτικήν καί ιστορικήν έποψιν μοναστηρίου 
τής Λαύρας, μέ τούς πυργοειδείς τοίχους του καί 
τούς προέχοντας εξώστας τών κελλίων του. Ά π ό  
τοΰ συμφύτου λόφου, ένθα Ιγείρεται εις Ιξαίρε- 
τον θέσιν, ή θέα είνε μαγική. Υ ποκάτω  εκτείνε­
ται ή χαριεστάτη κοιλάς, ή μάλλον τό δροπέδιον 
τών Καλαβρύτων, μέ τό τέμνον αυτό είς τό 
μέσον ώς άργυράν ταινίαν ποτάμιον, μ έ . τό 
χωρίον Βιοσκά γραφικώτατα τοποθετημένον είς 
τήν ύπώρειαν τοΰ άπέναντι δρους ένφ Ικ τοΰ. 
άλλου μέρους διακρίνεται πέραν μέν άπώτατα 
τό Παναχαίκόν, εντεύθεν δέ τά Άροάνεια καί ή 
ΰψηλή καί χιονοσκεπής κορυφή τοΰ Χελμού, ήν
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έξύμνησεν ή λαϊκή Μούσα διά τής θαυμασίας 
παραβολής είς τό γνωστόν δίστιχον
Τά βάσανά μου elvt πολλά οάν τοδ Χελμόν τά χιύνι 
Π ού S a it νά λνώσ]} τά παλ^ό, καινούριο τά πλαχώνα.

Ά λλα πρός τήν χαρίεσσαν θέαν άποτελει άντί- 
θεσιν τό εσωτερικόν τής Μονής, τό πενιχρόν καί 
άπεριποίητον. ‘Η  πτωχεία προκύπτει άμέσως είς 
τό βλέμμα άπό τήν σαθρότητα τής εσωτερικής 
στοάς τών κελλίων καί άπό τήν σχετικήν αυτών 
ρυπαρότητα. Τό Ιτήσιον' εισόδημα τής Μονής, 
άνερχόμενον είς 25 χιλιάδας περίπου δραχμών 
δεν έπαρκεΐ, φαίνεται, πρός συντήρηση· αυτής, 
ένεκα τών ύπαρχουσών πολλών άναγκών καί 
υποχρεώσεων.

Μετάβραχεΐαν άνάπαυσιν, τυχόντες λίαν φιλό-

Θ Β Α Τ Ρ Ο Ν  Π Α Ν Ε Λ Λ Η Ν Ι Ο Ν ,,

Κ Υ Β Ε Λ Η  A Û P 1 A N O Y , Φ Ο Τ Ε 1 Ν Η  Í A N T P H

φρονος δεξιώσεως έσπεύσαμεν νά έπισκεφθώμεν 
τόν ναόν καί τ ’ άξιοθέατα τής Μονής, προ πάν­
των τό κτίριον τής παλαιάς μονής τό όποιον 
θεωρείται ώς ή ίερά κοιτίς τής Ιθνικής ήμών 
ελευθερίας. 'Η  παλαιά μονή, ώς γνωστόν, Ικάη 
πυρποληθεΤσα υπό τού άνημέρου Τβραήμ, δστις, 
ώς λέγει ή παράδοσις καί καθά μαρτυρεί άπει- 
ρόκαλος είκών διασωζομένη έν τή μονή, έβλε- 
πεν εΰφροσύνως τήν πυρκαϊκαν καθήμενος όκλα- 
δόν υπό τήν παχύσκιον πλάτανον, τήν έν τφ 
προαυλίφ τής νέας μονής φυομένην καί ροφών 
ήδυπαθώς τήν καπνοσύριγγά του, έν τφ  μέσφ 
στίφους άνδραπόδων, είισεβάστως παρ' αυτόν 
έστώτών. Είς τόν μικρόν Ικεΐνον ναΐσκον, κείμε­
νον έν τφ μέσφ περιβόλου (δπου έκειτο άλλοτε 
τό τετράγωνον οικοδόμημα τών κελλίων κατά τό 
σχέδιον τής άνοικοδομηθείσης μονής) φέροντα 
δέ προφανή ακόμη τά ίχνη τής άνοσίου. πυράς 
τής έξαλειψάσης τάς ίεράς τοιχογραφίας, ετελέ- 
σθη τό μέγα γεγονός τής άνυψώσεως καί ευλο­
γίας τοΰ λαβάρου υπό τοΰ άοιδίμου άρχιεπισκό- 
που Παλαιών Π ατρών Γερμανού τήν 25 Μαρτίου 
ι82 ΐ, επί παρουσίςι τών προκρίτων καί όπλαρ- 
χηγών τοΰ Αίγιου καί τών Καλαβρύτων. Σημειω- 
τέον δμως δτι ή ήμέρα αΰτηώρίσθη βραδύτερου 
ώς ή έπίσημος τής άνακηρύξεως τής εθνικής 
άνεξαρτησίας, λόγφ ίσως τής συμπιπτούπης κατ’ 
αύτήν μεγάλης θρησκευτικής εορτής τοΰ Ευαγ­
γελισμού, διότι ή ιστορική άκρίβεια είνε δτι ή 
έπανάστασις είχεν ήδη άρχίσει τότε πρό τινων 
ήμερων, είχον δέ συμβή έν Καλαβρύτοις καί 
τοΐς πέριξ καί έν τή Στερεφ 'Ελλάδι διάφορα 
έπαναστατικά κινήματα.

Τό δέ ΰψωθέν λάβαρον, κακώς παριστώμενον 
έν είδει σημαίας μετά τοΰ σταυρού ώς γνωσταί 
τινες εικόνες έχει τό σύνηθες σχήμα τών λαβά­
ρων, είνε δέ χρυσοκέντητου καί άπεικονίζει τήν 
Κοίμησιν τής Θεοτόκου, επ’  δνόματι τής οποίας 
τιμάταιό ναός, πανηγυρίζει όμως τήν 23 Αύγού- 
στου, ημέραν τής άποδόσεως τής εορτής τής 
Κοιμήσεως ϊνα μη συμπίπτη ή πανήγυρις μετ’ 
άλλων πολυαρίθμων. Τό πολύτιμον αυτό κειμή­
λιου, δπερ Ιξετέθη κατά τήν τελεσθεΐσαν έν 
Ά θήναις Ι'κθεσιν τών μνημείων τοΰ Τεροΰ 
Ά γώ νος έν έτει 1884, φυλάσσεται εύλαβώς έντός 
θήκης εις τό θησαυροφυλάκιον τής μονής, έν 
τών στενών δηλαδή καί καταρρεόντων κελλίων, 
άνακαινισθέν δαπάνη τοΰ Διαδόχου τοΰ Ελλη­
νικού Θρόνου. Έκεΐ φυλάσσονται καί άλλα 
τιμαλφή άντικείμενα, στολαί άρχιερατικαί καί 
σκεύη ίερά καί σταυροί μετά γλυφών θαυμασίων 
καί εν εύαγγέλιον πάγχρυσον μετά εξαίσιων 
μικρογραφιών, δώρον τής αύτοκρατείρας τής 
Ρωσσίας Αικατερίνης. Έκεΐ ή πληθυς αγίων 
λειψάνων, εντός άργυρών θηκών, έν οίς καί ή 
πεφημισμένη κάρα τοΰ αγίου Αλεξίου, ή θαυ­
ματουργός ιδίως κατά τής άκρίδος, καί διάτοΰτο
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εΰσεβώς περιαγομένη εις τάς πέριξ έπαρχίας καί 
λιτανευομένη κατά πάσαν Ιπιδρομήν τών βλα­
βερών Ικείνων έντόμων.

Οί μονάχοι διατηροΰσι μετ’  αρκετής Ιπιμελείας 
τα ιδιαίτερό των πενιχρά κελλία και μετά φιλο­
καλίας δσον έπιτρέπουσιν αύτοΐς τα πενιχρό των 
μέσα' διότι εν τή Λαύρρ δεν ΰπάρχουσιν οί 
ιερωμένοι Κροΐσοι τοΰ Σπηλαίου— δεξιοΰνται δέ 
μετά φιλοφροσύνης ιούς προσερχομένους. Άλλα 
δυστυχώς τόν είρηναϊον βίον των ταράσσει ή 
διχόνοια, ώς είπον έν άρχή τοΰ παρόντος κεφα­
λαίου. Έκεΐ δπου έπρεπε ν’  άντηχώσι μόνα τά 
ρήματα τής αγάπης τοΰ μεγάλου Ναζωραίου, 
έστησεν ό “Αρης μετά τής Ένυοΰς τό στρατη- 
γεΐόν του. X) πόλεμος πεκηρυγμένος ήδη από 
τίνος χρόνου μαίνεται μεταξύ ηγουμένων και 
προηγουμένων καί συμβούλων καί μοναχών καί 
δοκίμων, διεξάγεται δέ μεταξύ τών δύο στρατο­
πέδων διά καταλαλιάς καί καταγγελιών καί ανα­
φορών προς την προεστώσαν άρχήν καί διά 
διατριβών προσέτι εις τάς εφημερίδας.· Ο ί αντί­
παλοι βλέπουσιν άλλήλους βλοσυρώς καί συσκέ­
πτονται κατ’ Ιδίανκαί κατασκοπεύουσιν άλλήλους 
καί τυχούσης ευκαιρίας άνακοινοΰσι προς τόν 
ξένον επισκέπτην τά παράπονα καί συνηγοροΰσι 
μετά θέρμης υπέρ τών καταπατουμένων δικαιω­
μάτων των.

Είς τί συνίστανται δέ τά παράπονα ταΰτα; 
Φεΰ ! Μεθ’  δλην τοΰ κόσμου τήν πρόοδον, τά 
ελληνικά μοναστήρια δέν προώδευσαν κατά τοΰτο, 
“Εμειναν στάσιμα όπως ήσαν κατά τούς βυζαν­
τινούς χρόνους, δτε ό περίφημος Θεόδωρος ό 
Π ρόδρομος μέ τό βάναυσον αύτοΰ άλλά καί τόσον 
ζωντανόν χιούμορ Ιξετραγφδει τά δεινοπαθή- 
ματα τών μοναχών εις τό κατά «Η γουμένων» 
ποίημά τού, πρός τόν αύτοκράτορα Μανουήλ 
τόν Κομνηνόν. “Ο,τι συνέβαινεν είς την μονήν 
τών Φιλοθεΐτών τότε, συμβαίνει καί σήμερον εις 
τά πλείστα τών ευαγών τούτων σκηνωμάτων. 
Ό  Θεόδωρος Πρόδρομος, ή δ μοναχός Τλαρίων

— αν άληθευη ή τόσον εύφυώς ύποστηριχθεΐσα 
γνώμη υπό τοΰ καθηγητοΰ κ. Χατζιδάκι, περί 
τής διπλής ύποστάσεως τοΰ Πτωχοπροδρόμου— 
παρεπονεϊτο γοερώς δτι οί μέν ηγούμενοι έζων 
έν χλιδή καί μαλθακότητι, δεινώς δ ’ Ιταλαιπω- 
ροΰντο οί πτωχοί μοναχοί.

Τήν επαύριον κατηρχόμεθα διά τοΰ σιδηρο­
δρόμου πρός τό Διακοφτόν. Ή  κατάβασις εν 
γένει δέν είχε τάς δραματικός περιπετείας τής 
ανόδου, διότι οπωσδήποτε είνε εύχερεστέρα. 
“Αλλως τε καί ή έντύπωσις μετά τήν πρώτην 
φοράν κατά τήν διάβασιν τής φοβερός φάραγγος 
εΐχεν ήδη έξασθενήσει. Ούχ ήττον δτε έξήλθομεν 
από τήν στενοποριάν εκείνην καί τό άτμήλατον 
άρμα ήμών έτρεχε γοργόν πλέον έπί τής πρασί- 
νης πεδιάδας, εφάνη ώς ν’ άπεσείσαμεν άπό τοΰ 
στήθους καί τό τελευταίον ίχνος τοΰ Εφιάλτου. 
Ένομίζάμεν δτι Ιπανηγύριζεν ή πάγκαλος ελλη­
νική φύσις. Φώς άγλαόν διεχύνετο είς τόν αιθέρα- 
πέραν Ικυάνιζον τά δρη τής Στερεός, έχλόαζεν ή 
έκτασις κύκλω καί έμειδία γλαυκός ό  πόντος 
Ινώπιόν μας. Οί πελώριοι Ικεΐνοι γρανίται, έκ 
τών όποιων Ιξηρχόμεθα, λείψανα φρικώδους σπα­
ραγμού τών εγκάτων τής γής, ΰπενθύμιζον τάς 
άλκίμους άλλά στυγνός θεότητας τών ύπερ βο­
ρείων χωρών, Ινφ τό πρό ήμών πανόραμα τοΰ 
φωτός καί τοΰ κάλλους ήτο ή κοιτίς καί τό 
ενδιαίτημα τοΰ ίλαροΰ έσμοΰ τών θεών τής 
Ελλάδος. Καί τότε διά πρώτην ίσως φοράν 
συνησθάνθην βαθυτάτην τήν άλήθειαν τών 
θαυμασίων στίχων τοΰ Καρδούτση:

M u ojon o g li altri dei; d i Grecia i num i 
N on  sanno occaso ; ei dorm on  ne’ materai 
Tronch i e  nei fiori, sopra i  m onti, i  finmi,

I m ari eterni.
ήτοι : .

θνήσκουσιν o í  άλλοι θεοί- άλλά τής Ε λ λ ά δ ο ς  ο ί  θεοί 
δόσιν ούκ οΐδασιν. Ύ πνώττουσιν εις τούς μητρφους 
κορμούς καί τ’ άνθη, έπί τώ ν  όρέων, τώ ν  ποταμώ ν καί 
τώ ν  αιωνίων θαλασσώ ν.

Χ Α Ρ Α Λ Α Μ Π Η Σ  Α Ν Ν ΙΝ Ο Σ

δουδανο'ι τοδ ’"Ομδονίμαν

Ο Μ Δ Ο Υ Ρ  ΜΪΚ Ν

Δ έν πρόκειται νά κάμω ούτε γεωγραφικήν, ούτε 
Ιστορικήν, ή ποιητικήν περιγραφήν τής περι­

ωνύμου πρώην πρωτευούσης τοΰ Σουδάν.'Απλώς 
θ ά  σηκώσω λίγο τόν μυστηριώδη πέπλον πού 
τήν σκεπάζει καί θά σάς δείξω ένα κομμάτι άπό 
τήν Ισωτερικήν της ζωήν, τήν οποίαν πολύ ολί­
γοι Εύρωπαΐοι έγνώρισαν, μέ τό περιβάλλον καί 
τά ήθη καί έθιμα Ικείνων πού τήν άποτελοΰν. 

*  *  *

Μίαν Πέμπτην πρωί, έρχεται εϊς τό γραφεϊον 
μου ό  Ό σμάν, ό επιστάτης τών εργατών τής 
Ιταιρείας είς τήν οποίαν Ιργάζομαι, καί μου λέγει:

— Άκουσε, χαβάγκα1, θυμάσαι τήν άλλη φορά 
πού μοΰ έλεγες πώς θέλεις νά δής μια φαντα- 
ζ ία 8 στο “Ομδουρμαν; άπόψε θά  γείνη μια με­
γάλη φανταζία στο σπίτι ένός φίλου μου, καί δν 
θέλης έλα μαζί μου νά γλεντίσης- μίλησα τοΰ 
φίλου μου, καί μοΰ είπε πώς ήμπορεις νά έλθης.

Ή  εύκαιρία πού τόσον καιρόν ζητούσα, ήρ- 
χετο μόνη της. Τήν επαύριον, Παρασκευήν, δέν 
εργαζόμεθα- τί άλλο καλλίτερο ήμποροΰσα νά 
θέλω ; Α μ έσω ς Ισυμφωνήσαμε νά έτοιμασθοΰμε 
άπό τό μεσημέρι, καί μόλις κτυπήση ή καμπάνα 
τοΰ εργοστασίου είς τάς πέντε τό βράδυ, νά φύ- 
γωμε γιά τό “Ομδουρμαν.

Ή τ ο  μία ημέρα σουδανική μέ δλην τήν ση­
μασίαν τής λέξεως. Ζέστη πληκτική, χωρίς διόλου 
άέρα καί μέ ελαφρά συννεφιασμένον ουρανόν. 
Εκείνη ή κουφόβραση έκαμε τόν άνθρωπον νά

νομίζη πώς θά σκάση καί ν’  άνοίγη τό στόμα 
του δσον ήμπορεΐ περισσότερο γιά νά δροσισθή 
λίγο. Π ρό πάντων άμα κατεβήκαμε κατά τάς 
έπτά άπό τό βαπόρι τοΰ Νείλου είς τό βόρειον 
μέρος τοΰ “Ομδουρμαν, ήτο άπελπισία. Ζέστη 
ανυπόφορη, σκόνη, βρώμα τοΰ ποταμού καί 
βρώμα τοΰ μάχλεπ1. Έ στάθηκα λίγο, σά νά εδί- 
σταζα νά προχωρήσω.

—  Τί έπαθες, χαβάγκα; μέ ρώτησε Ó Όσμάν.
—  Ζέστη.
—  Μαλές2, θά περάση- έλα γιατί είναι άργά.
“Αν ήτο άλλη περίστασις θά έγύριζα αμέσως

όπίσω.“Εβγαλα τό κολλάρο μου, ετύλιξα ένα μαν- 
δήλι στόν λαιμό μου καί χωθήκαμε σ ’ ένα δρόμο.

Είνε δύσκολο νά σχηματίση κανείς Ιδέαν 
γι’  αΰτά τά δίχως σπίτια άνοίγματα, τά όποια 
μόνον κατ’  ευφημισμόν ήμποροΰν νά δνομα- 
σθοΰν δρόμοι τοΰ “Ομδουρμαν, χωρίς νά τά ίδή. 
Τό δτι είναι δλως διόλου άκανόνιστοι καί είς 
πρωτογενή κατάστασιν, δέν είναι τίποτε. Τό περί­
εργον είναι πού Ινώ είς τήν άρχήν παρουσιάζουν 
κάποιαν δψιν όπωςδήποτε δρόμου, μόλις προ- 
χωρήσης λίγο μέσα, έξαφνα ένα σπίτι κτισμένο 
μέσα στή μέση, ή ένας λάκκος, πού συχνά είναι 
γεμάτος νερό, κλείουν τόν δρόμον. Περνάς άπό 
τό πλάϊ, άπό ένα άνοιγμα ένάμισυ -  δύο μέτρα 
πλατύ, καί μπαίνεις σε άλλο- προχωρείς δέκα μέ­
τρα καί άναγκάζεσαι νά στρέψης δεξιά ή αρι­
στερά- σέ άλλα δέκα - δεκαπέντε μέτρα, άλλη

'  Κύριε.
ä 'Ε ορτή - γλέντι.

’ "Ενα είδος λάδι, πού αλείφονται ot èντόπιοι. 
9 Δέν πειράζει.
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στροφή καί ούτω καθεξής· ύστερα κατά λάθος 
μπαίνεις σέ καμιά αυλή ή Αδιέξοδον, καί $ν είσαι 
μόνος ήμπορεϊς νά γυρίζης μιαν ημέρα πάντα 
στο ίδιο μέρος, χωρίς νά γνωρίζης ούτε πού 
εΰρίσκεσαι ούτε ποΰ πηγαίνεις. Καί αύτό συμ­
βαίνει είς δλη τήν άπέραντη πόλι, έκτος άπό τό 
κεντρικόν μέρος, δπου υπάρχουν δύο-τρεΐς όπως- 
δήποτε δρόμοι οπού περνφ <5 σιδηρόδρομος.

’Ακολουθούσα τον Ό σμάν σκουπίζοντας δλη 
τήν ώρα τον ίδρο και τή σκόνη. Τέλος σταθή­
καμε σέ μιά γωνιά.
. — Στάσου ίδώ, μοΰ λέγει, χύτταξε καλά τό μέρος 

για νά τό γνωρίσης ύστερα, καί τώρα έρχομαι.
Έπροχώρησε λίγα βήματα, έσπρωξε μια μισά­

νοιχτη ξύλινη θύρα καί έμπήκε σέ μιαν αυλή. 
Μετά πέντε λεπτά Ιβγήκε άπό την θύρα τής 
διπλανής αύλής καί μοΰ έγνεψε νά πλησιάσω.

—  Τ ώ ρα ;
—  Τώρα θά  γυρίσης πίσω άπό αυτό τό σπίτι 

καί θά έβγης στο δρόμο πού περνά δ  σιδηρό­
δρομος, θ ’  άκολουθήσης τά σίδερα καί θ ά  πρς 
στην άγορά, θ ά  φας καλά, ύστερα θά άγοράσης 
δύο μποτίλιες ούΐσκυ άπό τό κλούμπ καί μετά μιά 
ώρα νά είσαι έδώ- είναι εύκολο νά ευρης τό σπίτι' 
αν δυσχολευθής, ρώτησε οποίον δής εδώ κοντά, 
ποιο είναι τό σπίτι τής Μάριαμ καί θά σοΰ τό 
δείξουν.

“Έφυγα.
Κατά τάς δκτώμισυ εΰρισκόμουν σ ’ Ικεΐνα τά 

μέρη, περιπλανώμενος άπό άδιέξοδον σέ άδιέξο- 
δονκαίάπόχόσι1 σέχόσι, μέτέςδυό μποτίλιες κάτω 
άπό τή μασχάλη. Ό  οΰρανός είχε συννεφιάση 
δλως διόλου —  φανάρια δέν ύπάρχουν — καί είς 
άπόστασιν δύο μέτρων δέν διέκρινα τίποτε. 'Η  
άτμοσφαΐρα γεμάτη ηλεκτρισμόν πολλαπλασίαζε 
τή ζέστη καί τον ϊδρο- φυσούσα σαν ατμομη­
χανή, σκούπιζα άδιάκοπα τόν ΐδρο καί περπα­
τούσα πάντα μέ τές δυο μποτίλιες κάτω άπό τή 
μασχάλη. Καί τό κακό ήτον όχι πού δέν ήμπο- 
ροΰσα νά εύρω τό σπίτι, άλλα πού δέν ήμπο- 
ροΰσα νά εύρω τόν δρόμο του σιδηροδρόμου καί 
γυρίσω δπίσω, ούτε υπήρχε εκεί κανείς Ιντόπιος, 
για νά ρωτήσω ποΰ είμαι. Τέτοιαν ώρα δλοι έκοι- 
μώντο. Ευτυχώς κατώρθωσα τέλος νά συναντήσω 
ένα γκαφίρη * ό οποίος άφοΰ έβαλε στην τσέπη 
τό άπαραίτητο μπαξίσι, μέ ώδήγησε στο σπίτι 
τής Μάριαμ.

Έ στάθηκα λίγο έξω άπό τήν θύρα, άνάσανα 
δυνατά σαν κάποιο βάρος νά έφυγε άπό πάνω 
μου καί έκτύπησα.

—  Ποιος είσαι; Ιρώτησε άπό μέσα μιά φωνή.
— Ό  Ό σμάν είναι εδώ ;
—  Ναί· συ ποιος είσαι;
— Ό  Πασκιάτηπ.

1 Αύλή.
* Νυχτοφύλακα.

—  Καλά' στάσου ν’  άνοίξώ.
’Έσυραν τόν στύλο, δ  όποιος είς δλα τά σου- 

δανικά σπίτια Ικτελεΐχρέη κλειδαριάς καί μοχλού, 
ή θύρα, τέσσερα παμπάλαια σανίδια καρφω­
μένα μαζί, έτριξε είς τά παμπάλαια στηρίγματα, 
καί είς τό φώς ένός σπίρτου διέκρινα ένα βρω ­
μερό m i άπαίσιο γραΐδιον, ολόγυμνο, μέ μόνο 
ένα κομμάτι πανί στη μέση, νά στέκεται κοντά 
είς ένα Ιπίσης βρώμικο καί παληό άγκαρίπι1 μέ 
. . .  Ινάμισυ ποδάρι. “Άνοιξε δσον ήμποροΰσε 
τά τσιμπλιάρικα μάτια του, μ’  έκύτταξε μ’  ένα 
ηλίθιο βλέμμα καί μοΰ είπε νά περάσω. Ή  αλή­
θεια είναι πώς στήν άρχήν έδ ίσιασα, γιατί δέν 
ήξερα τί ήμπσροΰσα νά συναντήσω Ικεΐ μέσα. 
Σκεφθηκα δμως πώς δ,τι καί νά συνέβαινε, ώς 
χαβάγκας δέν θά  έπάθαινα τίποτε,, κακό καί 
έμπήκα. Ή  θύρα ξανάτριξε, ό στύλος έπήγε 
στη θέσι του καί μέ τή βοήθεια μερικών σπίρ­
των περάσαμε τήν αυλή κ’  Ιπλησιάσαμε τήν 
θύρα τού κυρίως σπιτιού, ά φ ' σδ έπηδήσαμε 
δύο-τρεϊς φορές Ιπάνω άπό κατσίκες καί άρνιά, 
πού έκοιμώντο τόν ύπνον τού δικαίου, ξαπλωμένα 
εδώ κ’  εκεί. Τότε ήκουσα πολλές άνδρικές καί 
γυναικείες φωνές νά έρχωνται άπό μέσα. Τό 
γραΐδιον Ικτύπησε, έγειναν αί γνωσταί διατυπώ­
σεις, ή θύρα ήνοιξε καί Ιμπήκα. Τό σπίτι κτι­
σμένο μέ ωμά τούβλα καί χώμα, δπως δλα σχε­
δόν τά σπίτια τού Ό μδουρμαν, άπετελεΐτο άπό 
ένα μεγάλο δωμάτιον προς τά έμπρός και ένα 
μικρό πρός τά δπίσω. Δύο μεγάλα ανοίγματα 
είς τά πλάγια έχρησίμευαν ώς παράθυρα, άφθο­
νος άμμος ώς πάτωμα καί στή μέση ένας άρκετά 
χονδρός στύλος, περίπου τέσσερα μέτρα ύψηλός, 
Ισήκωνε τή σκεπή καμωμένη άπό μερικά ξύλα, 
ψάθες καί χώμα.

Ή  φανταζία έγίνετο είς τό μεγάλο, δωμάτιον 
δύο κεριά στημένα στή μέση, άπάνω είς ένα τρα­
πεζάκι, προσπαθούσαν νά διώξουν τό σκοτάδι 
μέ τό τρεμουλιαστό φ ώ ς τ ω ν  γύρω τριγύρω 
Ικάθηντο σέ χαμηλά άγκαρίπια άπό τό ένα μέ­
ρος οΐ άνδρες καί άπό τό άλλο αί γυναίκες, καί στή 
μέση κατά γης δύο μεγάλες μπούρμες2 σκόρπι­
ζαν είς δλον τό δωμάτιον τή δυνατή μυρωδιά τής 
μαρίσας3 καί τού μπίλπιλ4. Ό  Ό σμάν ντυμέ­
νος κάτασπρα, ήτο μισοξαπλωμένος εκεί εμπρός. 
Μόλις μέ είδε, σηκώθηκε, Ιπήρε τές δύο μποτί­
λιες καί μέ I σύστησε είς τόν φίλο του Σαΐτ, ό 
όποιος για νά μέ τίμηση μού έδωκε θέσιν είς τό 
άγκαρίπι μέ τό παχύ στρώμα, καινούριο σκέπα­
σμα κ α ί ... βρώμικα μαξιλάρια, πού εκάθητο.

Μόλις είχαν άρχίση, καί δλα ήσαν ήσυχα.Έπι­
ναν λίγο, λίγο, καί συνωμιλούσαν. Ό  Ό σμάν 
επήγε κοντά στή Μάριαμ, μιά γυναικάρα πελω-

1 Είίίος χαμηλού κρεββατιοίι. .
* Μικρά χωματένια πυθάρια.
3 4 Π οτά  σαν τή μπύρα καμωμένα α π ό  Σουδανικό 

νταρί.
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ρίων διαστάσεων, καί άρχισαν νά ομιλούν γιά 
τό σπίτι καί τή γυναίκα του, γιά τήν Ά τάνα  τή 
Χ άδεμ 1 πού είχε άκόμη έως προχθές καί τήν 
έδιωξε, γιατί δέν ήτο βέβαιος δν τού ήταν πιστή, 
γιά τόν Βεχίτ πού έφαγε είκοσι κουρπατσιές στον 
γάμο τού "Ισα Ά χμετ καί τη φανταζία οπού Ιξώ- 
δεψε δέκα λίρες. Οί άλλοι σιγά σιγά άφησαν τές 
δικιές των ομιλίες, ακόυαν τί έλεγε ό Ό σμάν καί 
σέ λίγο δλοι μόνο γιά τά κατορθώματά του μι­
λούσαν. Καί γιατί δχι; Μήπως στην εποχή του 
δέν ήτο δερβίσης καί πρώτος άχοίιλ μπινάτ2; 
δέν είχε δικές του γκαγιάσες3 καί ένα σωρό δού­
λους καί δούλες; άκόμη πρό τρία χρόνια δέν 
έφαγε δγδόντα λίρες σέ δύο μήνες μέ τή Μάριαμ 
καί τές πιο εύμορφες χάδεμ τού Ό μδουρμαν, έν 
φ  ή γυναίκα του καί τά παιδιά του έζοΰσαν μέ 
μόνο μιά λίρα τό μήνα; Τώρα ήτο επιστάτης 
Ιργατών μέ δύο λίρες μισθό, τί έχει νά κάμη! 
’Αλλάχ κερίμ . . .

"Υστερα άρχισαν νά ομιλούν γιά τήν χρυσή 
Ιποχή πού δέν ύπήρχαν “Άγγλοι εις τό Σουδάν 
0 κάθε δερβίσης I πήγαινε στόν πόλεμο καί έφερνε 
σκλάβους καί σκλάβες γιά νά δουλεύουν, κ’  Ικεΐ- 
νος ξαπλωμένος έπινε καί γλεντούσε. Ποΰ είναι 
εκείνη ή Ιποχή! Τότε μία γυναίκα έπρεπε νά 
είναι πολύ εύμορφη, χόρα4 καί μικρή γιά νά 
καταδεχθή ένας δερβίσης νά τήν κάμη ταίρι του. 
Τ ώ ρα ; τίποτε άπό δλα αυτά. *Ηλθαν οΐ άπιστοι 
καί έδωσαν Ιλευθερία εις δλους· οι σκλάβοι έγει- 
ναν άνθρωποι καί ή χειρότερη χάδεμ πού έτριβε 
δοϋρα5 σέ δλη της τή ζωή, πηγαίνει μαζί μέ 
ένα χαβάγκα καί σέ λίγο καιρό παρουσιάζεται 
μέ κελεμπίες6, κόκκινα μαρκούπια7 καί φλουριά 
στο λαιμό. Καί οί δερβίς; δουλεύουν σάν σκλά­
βοι στούς χαβαγκάδες γιά νά ζήσουν. Ά χ !  πότε 
θ ά  έλθη πάλι ό καινούριος άπόστολος νά διώξη 
τούς άπιστους καί νά φέρη πίσω τή χρυσή Ιποχή.

Καί Ιπίναμε. Ή  Μάριαμ έγέμιζε μία μεγάλη 
γκάρα8 μπίλμπιλ άπό τή μπούρμα, Ιβουτοΰσε 
μέσα μία άλλη μικρή, ή οποία εχρησίμευε ώς 
ποτήρι καί μού έδινε νά πιω. Μόνη ή μυρωδιά 
μού έφερνε εμετό καί δμως χάριν τής περιστά- 
σεως, έσφιγγα τά δόντια μου καί έπινα: ύστερα 
εγέμιζα τή γκάρα καί έπρόσφερα είς τόν διπλανό 
μου.’Εκείνος άφ ’ ού έπινε, έγέμιζε πάλι καί Ιπρό- 
σφερε εις τόν ή τήν κατόπι καί ούιω καθ’  Ιξής.

Εύτυχώς σ ’  εμένα δέν Ιπρόσεχαν πολύ. Έ βγαλα 
τό πουκάμισο, τό πανταλόνι καί τά παπούτσια 
μου, εφόρεσα τή κελεμπία καί τά μαρκούπια πού 
είχα φέρη μαζί. μου καί μισοξαπλωμένος στο

1 Σκλάβα.
5 Α δ ελ φ ό ς  των κοριτσιών· παλληκάρι.
“ Ε ίδος καϊκιών.
4 ’Ελεύθερη· δχι σκλάβα.
’ “Α σπρο νταρί- τό  σιτάρι των Σουδανών.
8 'Ρόμπες.
7 Τσαρούχια.
8 Δοχεΐον άπό κολοκύθι.

άγκαρίπι, προσπαθούσα νά μή μού διαφυγή τί­
ποτε άπ’  δ,τι έκαμαν καί έλεγαν. Αί γυναίκες, 
τού ήμικόσμου, εκτός δύο, ήσαν άρκετά νόστιμες,' 
μέ κανονικά χαρακτηριστικά καί καθώς δλες αί 
σουδανέζες απροσδιορίστου ηλικίας, μεταξύ είκοσι 
καί σαράντα. Μαύρες καί μελαχροινές, είχαν τά 
μαλλιά χωρισμένα στή μέση, πλεγμένα είς άνα- 
ρίθμητες μικρές πλεξίδες, στολισμένα μέ σούκ- 
σούκ 1 καί φλουριά καί άλειμμένα δίχιν2. Φο­
ρούσαν μεγάλα βραχιόλια άπό ελεφαντόδοντο 
καί ήσαν σκεπασμένες μέ άσπρα καί μεταξωτά 
τόπια3, πού κάτω άπ’  αυτά τό μάτι ξεχώριζε τό 
μεταξωτό γκουργκάπ4 καί τά μικρά γυμνά πο- 
δαράκια μέ τούς μεγάλους άσημένιους χαλκάδες, 
χωμένα σέ κόκκινα μαρκούπια. Εκείνα δμως πού 
μού έκαμαν πολλήν Ινιύπωσιν ήσαν τά μαύρα 
άμυγδαλωτά μάτια, τά γεμάτα φωτιά καί πάθος, 
καί τά κυρ ιολεκτικώς μαργαριταρένια δόντια. Πρό 
πάντων τά δόντια- δέν ενθυμούμαι νά ξαναεϊδα 
έτσι άσπρα καί συμμετρικά δόντια.

Έπιναν δσο τούς έδιναν καί παρεδέχοντο χω­
ρίς άντιλογίες δ,τι τούς έλεγαν οί άνδρες, οί 
όποιοι μέ τά μάτια γεμάτα φωτιά καί τά πελώ­
ρια άσπρα σαρίκια, τυλιγμένοι ιπά άσπρα καί 
μαύρα καυτάνια5 των, Ικάθηντο σταυροπόδι ή 
μισοξαπλωμένοι είς τά άγκαρίπια καί μιλούσαν 
μέ πολλές χειρονομίες.

Ή  Μάριαμ κερνούσε Ιξακολουθητικά. Ή  μα- 
ρίσα καί τό μπίμπιλ άρχισαν νά ενεργούν, οτε 
δυο κατάμαυρες χάδεμ, έφεραν τές δύο μποτίλιες 
ούΐσκυ τυλιγμένες σέ βρεμένα πσνιά καί μία 
μπούρμα άραγκι* μαζί μέ τρία μικρά ποτήρια. 
Καί είδα τότε αυτούς τούς τρομερούς άνθρώ- 
πους νά πίνουν μαρίσα, μπίμπιλ, άραγκι καί 
ούΐσκυ, τό ένα πίσω άπό τ’ άλλο, χωρίς νερό, 
χωρίς τίποτε. Έ γ ώ  άπό τήν άρχήν σχεδόν 
αισθανόμουν τό κεφάλι μου βαρύ άπό τή μα­
ρίσα καί πρό πάντων τή ζέστη καί γιά νά μή 
ζαλισθώ περισσότερο, ¿δήλωσα δτι έχω δυνατό 
πονοκέφαλο καί δέν μέ ανάγκαζαν νά πιώ. ’Επειδή 
δέ έβλεπα δτι Ιπρόκειτο νά σκάσωμε δλοι μέσα 
σ ’  εκείνη τήν κάμαρα, Ιπρότεινα νά πάμε έξω. 
Ή  πρότασις έγεινε δεκτή καί ή συνέχεια έγεινε 
στήν αύλή.

Ό λες καί δλοι ήσαν άρκετά μεθυσμένοι. Τά 
πρόσωπα έβγαζαν φωτιές καί τά μάτια σπίθες. 
Οί άνδρες είχαν βγάλη τά καυτάνια των καί αί 
γυναίκες κατέβασαν σιγά σιγά τά τόπια των, 
ώστε νά φαίνωνται τά αύτιά μέ τά μεγάλα μα­
λαματένια σκουλαρίκια καί οί λαιμοί γεμάτοι 
πολύτιμα σούκ-σούκ καί φλουριά. Α ί συζητή-

1 Χάνδρες.
8 “Αλειμμα των μαλλιών.
“ Έ ν α  μεγάλο κομμάτι πανί.
4 Κ ομμάτι πανί τό  όπ οιο  τυλίγουν στή  μέση. 
8 Κελεμπίες.
6 Ρακί άπό χουρμάδες.
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σεις είχαν παύση· ενας δρχισε νά μουρμουρίζη 
ενα τραγούδι, μία Ιφάνηκε πρόθυμη νά τόν 
συνοδευση. . .

—  Όμαλχάσαν, φέρε τήν δελοΰκα, διέταξε δ 
Σάϊτ. Οί δυο χάδεμ έφεραν αμέσως δυο 'τούμ­
πανα, ένα μικρό καί ενα μεγάλο. 'Η  Μάριαμ 
επήρε τό ένα, έδωκε τό άλλο εις τήν διπλανή της 
Άμζέν, καί άρχισε ή κυρίως φανταζία.

Τραγουδούσαν ένα δίστιχο ή Μάριαμ με τήν 
Άμζέν έν φ  κτυποΰσαν τές δελοΰκες, δυο τρεις 
άλλαις τό επαναλάμβαναν ή τραγουδούσαν κανένα 
αλλο, καί δλοι μαζί συνώδευαν με κτυπήματα των 
χεριών. 'Α πό λίγες λέξεις πού κατώρθωσα νά άρ- 
πάξω καί από τον ενθουσιασμό πού προξενούσαν, 
έννόησα δτι ήσαν παθητικά έρωτικά τραγούδια 
σχετικά μέ τούς παρόντας. Τί είπαν δμως τήν 
στιγμήν πού δ  Ό σμάν σηκώθηκε κατενθουσια- 
σμένος, επηρε μία άσάγια1καΙ τήν κινούσε Ιπάνω 
άπό τά κεφάλια των γυναικών σά νά έπρόκειτο 
νά τές κτυπηση, έν φ  εκείνες τά κινούσαν δεξιά 
καί άριστερά καί έφώναζαν «σάμαχ; σάμαχ2» 
δέν ήμπόρεσα νά καταλάβω. Τόν Ό σμάν κατό­
πιν μιμήθηκαν καί οί άλλοι. "Ενας ένας έπαιρνε 
τήν άσάγια, έκαμε τόν χαιρετισμόν καί έγύριζε 
στήν Οέσιν του.

Καί έπίναμε. Τώρα ή πρόφασις τού πονοκε­
φάλου δέν περνούσε καί έπρεπε νά πίνω δπως 
καί οΐ άλλοι. "Ημουν άρκετά μεθυσμένος καί 
θά προτιμούσα νά κοιμηθώ στέλλων στον διά­
βολο τή φανταζία, αν δέν μέ κρατούσε ή περιέρ­
γεια νά Ιδώ τό τέλος. Σηκώθηκα, έβρεξα μέ κρύο 
νερό τό κεφάλι μου καί ξανακάθησα.

Εύτυχώς δέν επηγε άδικα ή θυσία, διότι σχε­
δόν μετά πέντε λεπτά, ή Φάτνα, ή πιο ευφορφη 
τής παρέας, σηκώθηκε, διώρθωσε τό τόπι της, 
έρριξε προς τά όπίσω τό κεφάλι της, έτέντωσε 
τά στήθη προς τά Ιμπρός καί τά χέρια της 
όπίσω, καί άρχισε νά χορεύή μέ μικρά κανονικά 
βήματα καί κινήματα τού κεφαλιού καί ολοκλή­
ρου τού σώματος, σύμφωνα μέ τόν χρόνον τής 
δελουκάς. Έπροχώρησε έως τήν άκρη τής αυλής, 
εγύρισε, έκαμε άκόμη δύο βόλτες καί άρχισε τά 
σιλάμ8. Π ρώτα έσταμάτησε, χορεύοντας όλοένα, 
Ιμπρός εις τόν Σάϊτ, δ όποιος σηκώθηκε αμέσως, 
έβαλε το άριστερό του χέρι επάνω άπό τό κε­
φάλι της, έτίναξε τό δεξί προς τά επάνω, ούτως 
ώστε νά κτυπρ τό δεύτερο δάκτυλο μέ τό τρίτο 
καί νά κάμη τράκες καί έφώναξε- «Έ μ π σιρ  μπίλ 
χέλ γιά δχτι Φάτνα, ’Έμπσιρ *». Ή  Φάτνα, με­
θυσμένη, εύρίσκετο είς τό άκρον άωτον τού έν- 
θουσιασμού. Έλύγιζε δσο ήμποροΰσε τό σώμα 
της όπίσω καί πλάγια, κινούσε τό κεφάλι της

1 Μ παστούνι άπό δέρμα ίπποποτάμου.
8 Κ αλά  - καλά.
8 Χαιρετισμούς.
* Π ροσφ ώνησις άντίστιχος τού «γειά σου άδελφή 

μου, κοκώνα μου*.

δεξιά καί άριστερά, έβγαζε μιά ψιλή φωνή μέσα 
άπό τόν λάρυγγα καί έτριβε τά πλούσια στήθη 
της είς τά στήθη τού Σάϊτ· υστέρα εγονάτισε, 
έτριψε πάλι τά στήθη της είς τά γόνατά του, 
Ιλύγισε τό σώμα της δλως διόλου πρός τά όπίσω, 
καί σηκώθηκε σιγά-σιγά μέ ενα τρομερό στρι- 
φογύρισμα, έν φ  <5 Σάϊτ εξακολουθούσε νά κάμη 
τράκες καί νά φωνάζη «έμπσιρ», αί δέ γυναίκες 
έβαζαν δύο δάκτυλα Ιμπρός εις τό στόμα των 
καί έβγαζαν μιά δυνατή τρεμουλιασχή φωνή 
ούά, ούά, ούάάάάάάα.

Έ καμε .τό σελάμ εις δύο άλλους άκόμη, Ιπήγε 
έως τήν άκρη τής αύλής καί εγύρισε πρός τό 
μέρος μου. Μόλις δμως μΊπλησίασε, ή Μάριαμ 
έπαυσε νά κτυπφ τήν τελούκα, τήν ετράβηξε άπό 
τό τόπι καί τής είπε- «Ό χι, δχι έτσι· στο Χα- 
βάγκα μέ τό ράχατ». Ή  Φάτνα έστάθηκε άπό- 
τομα, έρριξε γύρω μιά ματιά σά νά ήθελε νά 
βεβαιωθή δτι δέν ύπήρχε εκεί κανείς ξένος, 
έβγαλε μέ ενα σωρό νάζια τό τόπι καί γκουρ- 
γκάπ καί έμεινε μέ μόνο τό πυκνό κροσσωτό 
ράχατ 1 καί τά άφθονα φλουριά καί σουκ- σούκ.

Τί καλλιτεχνικό, χυτό σ ώ μ α ! ! . .  Καί δέν είνε 
ούτε ή πρώτη, ούτε ή δεύτερη σουδανέζα μέ τέ­
τοιο σώμα. Τό έχουν αί περισσότερες, εν φ  ποτέ 
δέν έβαλαν κορσέ καί έχουν τρίψη πολλές φορές 
δούρα γονατισμένες κατά γής, ή πλύνη τά ρούχα 
των πάλι γονατισμένες στήν δχθη τού Νείλου.

Τά τραγούδια, ή δελοΰκα καί δ χορός ξανάρ­
χισαν. 'Η  Φάτνα είς τό στοιχεΐον της, έβαζε δλη 
τή τέχνη της είς Ινέργεια. Μέ μισοκλεισμένα τά 
κουρασμένα της μάτια, έγύριζε τό σώμα της σαν 
φείδι καί μέ κάτι σπασμωδικά κινήματα, έκαμε 
νά άνοίγη τό κάτω μέρος τού βάχατ, σάν βόμπα 
μπαλαρίνας. Μ Ίπλησίασε πάλι. Μέ πολύν κόπο 
σηκώθηκα, έβαλα τό χέρι μου γύρφ στη μέση 
της, έκαμα τράκες και τής Ιφώναξα «Έ μ π σιρ». 
Έλύγισε, άκούμβησε δλως διόλου επάνω στο 
χέρι μου, εγονάτισε, Ιπανέλαβε τά τριψίματα 
καί. . .  δέν εννοούσε νά φύγη. ’Ήθελε τό νόητα. 
Έ πήρα ένα τάλλαρο καί τής τό κόλλησα εις τό 
κούτελο...

Δέν κρατιώμουν περισσότερο. Ε ξάπλωσα καλά 
είς τό άγκαρέπι καί μέ μισοκλεισμένα μάτια 
έβλεπα τές γυναίκες νά χορεύουν καί τούς άνδρες 
νά πηδούν ολόγυρά των καί νά φωνάζουν, σάν 
νά ώνειρευόμουν.. .

Τήν Παρασκευή τό πρωΐ Ιξύπνησα με ένα 
δυνατό πονοκέφαλο καί κατάξερο λαιμό. Έντύ- 
θηκα, έδωκα τά άνάλογα μπαξίσια καί έφυγα 
μουρμουρίζοντας: «Τ ά  τού Σουδάν διά τούς 
Σουδανούς».
|Khartoum North] Μ ΙΧ Α Η Λ  X . Λ Ο Υ Κ Α Σ

1 Κ ροσσω τό  πέτσινο σκέπασμα, πού τό φορούν μόνο 
τά  κορίτσια τού Σ ουδάν καί αί γυναίκες τού ήμικόσμου.

Τ Ο  ^ β Κ ^ Π β Μ Θ Η Μ Θ Ρ Ο Ν

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Τ ό 'Ε λληνικόν  θέατρο*

Ό  κ. ΑΣΟΦΟΣ.— Έ  μελετήσατε ποτέ τό  Σταφιδικόν 
Ζ ή τη μ α ;

Ό  ΜΑΘΗΤΗΣ ΤΟΓ. —  Δέν έχω οδτε μίαν ρίζαν στα- 
φ ίδος καί εννοείτε, δτι τό  ζήτημα δέν μ’ Ινδιαφέρει 
καθόλου. ’Αλλά δέν έννοώ τήν έρώτησίν σας. 'Ομιλού­
σ α  μεν άκόμη διά  τό θέατρον  καί μέ δλην τήν συγγέ­
νειαν, πού Ιχει ό  Βάκχος πρός αύτό, δέν εννοώ κατά 
τί τό  ξηρότατοι· αύτό ζήτημα, τό  όποιον απασχολεί 
τούς βουλευτάς τώ ν  σταφ ιδοφ όρων έπαρχιών καί τούς 
σταφιδοκτήμονας, είμπορεΐ νά  μάς απασχόληση τήν 
στιγμήν αύτήν.

Ό  κ· ΑΣΟΦ. — "Εχετε άδικον. Τ ό  Σταφιδικόν Ζή­
τη μα  είναι ζή τη μ α  τυπικόν καί αντιπροσωπευτικόν, τό 
όποιον πρέπει νά μελετήσουν όλοι ο ί  "Ελληνες. Τ ό  
ζή τη μ α  αύτό μας δίνει τήν κλείδα τής λύσεως τών 
π ερισσοτέρων νεοελληνικών ζητημάτων. Ό  Ιστορικός 
καί ό  κοινωνιολόγος τού μέλλοντος δέν ύπάρχει άμφι- 
βολία δτι θ ά  τό  λάβη ω ς  βάσιν τή ς ερμηνείας τών 
π ερισσοτέρων ιστορικών, κοινωνικών καί ψυχολογικών 
προβλημάτων τή ς εποχής μας. Πρέπει νά μελετήσετε 
τούς λογους τού κ. Γουναρη.

Ό  ΜΑΘ.— ’Αλλά νομίζω , δτι ώμιλούσα^ιεν δ ιά  τήν 
Μ αμ’ ζιλ Ν ιτον; καί τήν σημασίαν τη ς έπι τής έξελί- 
ξεω ς τού νεοελληνικού θεάτρου. Έ πήγατε νάκούσετε 
τήν ελληνικήν παράστασιν τής ωραίας όπ ερέττας;

Ό  κ. ΑΣΟΦ.— Καί βέβαια  έπήγα. Είς τήν ήλικίαν 
μου, σάς είπα καί άλλοτε, δτι κάθε άνθρω π ος πρέπει 
νά έπιμελήται δχι μόνον τόν έγκέφαλόν του, άλλά καί 
τόν  νωτιαίον του  μυελόν. Ή  παράστασις μου έφερε 
πολύ εύχάριστα αποτελέσματα. Τ ό  είδος πρέπει νά 
καλλιεργητή καί ο ί  "Ελληνες ήθοποιοί, οί όπ οιοι μάς 
εδωκαν τό  θαύμα νά παρουσιασθοΰν είς τήν δπερέτ- 
ταν, άπό τήν μίαν ήμέραν έω ς είς τήν άλλην, μέ τόσην 
άνεσιν, τόσην ευθυμίαν, τόσην ζω ηρότητα , τόσην χά- 
ριν, τόσον  μπρίο καί τόσον  ανέλπιστους φωνάς, πρέπει 
νά  ένθαρρυνθοΰν μέ κάθε τρόπον. Ή  κ. Ν ίκα μάλιστα 
έκαμε τήν μεγαλειτέραν άποκάλνψιν. Διεσκέδασε άκόμη 
μίαν φοράν τήν πρόληψιν, τήν οποίαν εϊχαμεν όλοι 
μας διά  τήν δυσκινισίαν, τήν άδεξιότητα, την έλλειψιν 
χάριτος, τήν άκομψότητα καί τήν έρωτικήν άνικανό- 
τητα  τή ς έλληνίδος έπάνω είς τήν σκηνήν. Τ ή ς άξίζει 
ένα στεφ άνωμα μέ φύλλα Γαλατικής άμπέλου.

Ό  ΜΑΘ. —  Βλέπω δτι όμιλεϊτε μέ τόν νωτιαίον μυ­
ελόν σας. Είχατε δίκαιον

'Ο  κ. ΑΣΟΦ.— Δέν έμάθατε άρκετήν φυσιολογίαν.Ή  
φαντασία Ιδρεΰει είς τόν έγκέφαλόν καί τήν στιγμήν 
αυτήν σάς όμιλεΐ ή φαντασία  μου. Καί ή φαντασία, 
δπ ω ς έπρεπε νά γνωρίζετε, παίζει σπουδαΐον ρόλον είς 
τάς Ιρω τικάς συγκινήσεις. Τ ά  κατώ τερα  νευρικά κέν­
τρα , μέ δλην τήν αύτονομίαν των, διευθύνονται πάντα 
άπό τόν εγκέφαλον, εκτός όταν  ενεργούν μόνον άντα- 
νακλαστικώς, δηλαδή αύθαιρέτως. Είς τήν περίστασιν 
δμ ω ς αύτήν δέν πρόκειται περί άντανακλαστικού φαι­
νομένου. Τ ό  θέατρον, βλέπετε, ενεργεί δ ιά  τώ ν  άνω- 
τέρων αίσθητηρίων κατά π ρώ τον λόγον, διά  τής όρά- 
σ εω ς δηλαδή καί τή ς άκοής.

Ό  ΜΑΘ- —  "Ωστε κατά συνέπειαν δέν υπάρχουν καί 
κατώ τερα  είδη θεάτρου . Τ ότε δέν έννοώ  διατί μερικοί 
σοβαροί κύριοι κόπτονται διά  τήν δήθεν καταπτωσιν 
τής ελληνικής σκηνής.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Ύ π ό  έρωτικήν εποψιν βεβα ίω ς δέν 
υπάρχουν. “Αν θέλετε μάλιστα, ύπό τήν Ιπσψιν αύτήν, 
κ ατώ τερα  είδη είναι δσα  ένεργούν καταθλιπτικώς, δσα  
καταβιβάζουν τόν τόνον της ζω ή ς  καί θέτουν είς ενέρ­
γειαν τάς άνωτέρας λειτουργίας τοΰ  εγκεφάλου, αί 
όπ οΐαι αποτελούν τήν σκέψιν, έπί θυσίφ τής λοιπής 
οργανικής ζωής. Π . χ. τό  δράμα, ή τραγφδία, ή ποί- 
ησις έν γένει.

Ό  ΜΑΘ. —  Δέν έννοώ τότε διατί νά μήν καταργη- 
θοΰν τά  είδη αύτά.

'Ο  κ. ΑΣΟΦ. — Δέν ύπάρχει λόγος νά καταργηθούν. 
Ό  Χ ριστός είπε, βλέπετε: ·<ούκ Ιπ ’  ά ρτφ  μόνον ζήσε- 
τα ι άνθρωπ ος». Φθάνει μόνον νά  χωρισθοϋν. Τ ό  λάθος 
είναι δτι είς τόν τόπον μας δλα  τά  π ράγματα  άνακα- 
lóvovrat καί δλαζημιαύνται άπό τό  άνακάτωμα. "Οταν 
τό τραγούδι, ό  άκκισμός καί τά  μεταξωτά περιπόδια 
είσήλθαν είς τό θέατρον, καί όταν τό  σκαρπινάκι τής 
Γκέισας έκτυπη σε τήν μύτην τού Ά μ λέτου , οί άνθρω ­
π οι έθώ, άντί νά  κυτταξουν νά  χωρήσουν τόν μελαγ­
χολικόν Δανόν βασιλόπαιδα άπό τήν εϋθυμον τραγου­
δίστριαν, επροσπάθησαν νά τσυς κλεισουν μαζί «ίς 
ένα κλσυβί, διά  νά  βγάλουν άπό τήν Ινωσίν των, δπως 
οί  κτηνοτρόφοι,-ένα νέον είδος διά τό  ελληνικόν θ έα ­
τρον. Ά λ λ ’  δπως ξεύρετε ένας άνθρωπ ος τοσον  νευρα­
σθενικός, δπ ω ς ό  Ά μ λέτος, δσον  καί αν τόν κλείσσυν 
είς τό  ίδιον κλουβί με τήν Γκέισαν, δέν είμπορεΐ νά 
χρησιμεύση είς τίποτε. Τόν βάζομεν μόνον είς μίαν 
δύσκολον θ έσ ιν .. .

Ό  ΜΑΘ. — Ό  δυστυχής ó  Ά μ λέτος 1 φαίνεται δτι 
κάτι Ιγνώριζεν ό  Πολώνιος.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Αύτό πού Ιγνώριζεν ό  Π ολώνιος, τό 
έγνώριζαν καί οί διαμαρτυρηθέντες διά τήν απόπειραν 
τής άκάρπαυ αύτής Ινώσεως. ’Εκείνοι πού δέν τό 
έγνώριζαν ένόμισαν, δτι ο ί  διαμαρτυρηθέντες ήσαν 
τυφ λά όργανα τή ς σ οβ α ρ ός  Τέχνης καί ότι ήγωνίζοντο 
μέ ένοχον ύοτεροβουλίαν διά  τήν επικράτησιν της. Καί 
επειδή συνέπεσεν οί περισσότεροι άνθρω π οι νά νομί­
ζουν δτι τά  δάκρυα, ο ί  στεναγμοί καί τό σιρίξιμον τής 
ψυχής είναι συνώνυμα μέ τήν τέχνην, η έξέγερσις 
έκαμε τήν τύχην της καί δλοι έτάχθηοαν είς τό  πλευ- 
ρόν τής Μ αμ ’  ζέλ  Νιτούς.

Ό  ΜΑΘ.— Ί σ ω ς  νά μήν είχαν καί άδικον.
Ό  κ. ΑΣΟΦ.— Β εβαίως δέν είχαν. Διότι ο ί  δραματι­

κοί συγγραφείς τούς έκαμαν τήν ζω ή ν  νεκροταφεΐον. 
Ά λ λ ά  ποϊος πταίει π άλιν ; Αύτό τό  ίδιον κοινόν, πού 
μετρφ τήν καλλιτεχνικήν του συγκίνησιν μέ τά  δάκρυά 
του καί τό  όποιον ζητεί τό θ έαμ α  τής άνθρωπίνης 
δυστυχίας, δπως οί Ρ ω μ α ίο ι έζητοϋσαν «panetn et 
circenses». Κ αί άφού τό  χειροκρότηση μέ λυγμούς, 
έπειτα κλαίει δ ιά  τά  δάκρυα πού έχυσεν άδίκως. Βλέ­
πετε, δτι κανείς δέν πταίει. Είναι μία έπιπλοκή παρε- 
ξηγήσεων καί πονηριών.

Ό  ΜΑΘ. —  Ά λ λ ά  δέν έννοώ, διατί μοΰ ώμιλήσατε 
είς τήν άρχήν περί τού σταφιδικού ζητήματος.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Έλέγαμεν διά  τό μέλλον τού ελλη­
νικού θεάτρου  καί διά  τήν σημερινήν του κρίσιν. Ή  
κρίσις ή όπ οία  άρχίζει σήμερον καί θ ά  έπιταθή αϋριον, 
ομοιάζει έντελώς μέ τήν σταφιδικήν κρίσιν.

Ό  ΜΑΘ. —  Π ώ ς ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — "Ο λοι οί "Ελληνες, τήν Ιποχήν πού 

οί Π ελοποννήσιοι άναβαν τά  σιγαρέττα τους μ’  Ικα- 
τοντάδραχμα, έξερρίζω σαν δλα  τά  δένδρα  τω ν  κ’  Ιφύ- 
τευσαν σταφιδαμπέλους. "Υ στερ α  είδαν δτι δέν είμπο- 
ρούν νά τάνάβουν ούτε μέ σπίρτα τής ασφαλείας. Τ ό
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έμπόρευμα έπλεόνασεν και οί άνθρωπ οι ¿ζήτησαν τήν 
παρακράτησιν. Τ ού  χρόνου δλα τά  θ έατρα  θ ά  έκριζο»- 
σουν τά  δράματά  τους και θ ά  φυτεύσουν όπερέττας 
κ’  επιθεωρήσεις. Καί θ ά  έπαναληφθή μέ τόν  καιρόν ή 
Ιστορία τή ς παρακρατήσεως.

Ό  ΜΑΘ.— Κ αί τότε τί θ ά  γ ίνη ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ.— Τ ό  θεατρικόν ζήτημα θ ά  «Ισελθη είς 

μίαν όδόν  οριστικής λύσεως, όπ ω ς «ίσήλθε καί τό 
σταφιδικόν.

Ό  ΜΑ6 .— Ί σ ω ς  μάλιστα κάποια ν έ α ’Ενιαία χρησι­
μοποιήσω τό περίσσευμα διά  νέον «έθνικόν φωτισμόν·.

*0  κ. ΑΣΟ Φ .— Μ ήν άστειεύεσθε με τόν έθνικόν 
φωτισμόν. Ε ίδατε πόσοι Ικάηκαν μέ τις λάμπες του. 
Τ ό  βέβαιον είναι όπωσδήποτε, δτι ένας άναγκαΐος 
χωρισμός θ ά  ¿πέλθη. Ό  χωρισμός δ ιά  τόν όποιον Ιλέ- 
γαμεν._ Τ ό  σκαρπινακι τή ς Γκέισας δέν θάπειλή πλέον 
τήν μύτην του Ά μλέτου. Θ ά  τούς χωρίσωμεν από κοί­
τη ς καί τραπέζης. Θ ά  ίχωμεν είδικά θ έατρα  διά  
καθε είδός.

Ό  ΜΑΘ. —  Είναι μία λΰσις α ύ τ ό ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ.— Β εβαίως είναι. Καί είναι ή καλύτερα. 

Διότι καθένας άναλόγως τή ς Ιδιοσυγκρασίας του καί 
τή ς διαθέσεώς του θ ά  έκλέγη τό θ έαμ α  του. Καί δέν 
θ α  εχη νά παραπονεθή έπειτα. Σήμερον ό  πελάτης 
ένός μικτοΟ θεάτρου, ό  οποίος Ιχάρηκε χθές τά  «Πανα- 
θήναια», πηγαίνει εις τό ίδιον θέατρον νά ίδή τά  
«Τ ρία  Φιλιά· ή  τό  «Κόκκινο Π ουκάμισο». 'Ακούει 
φιλιά καί υποκάμισα καί προεξοφλεί μίαν ώραίαν καί 
Ανακουφιστικήν εσπ ερίδα .Έ ξαφ να  βλέπει, δτι δέν έχει 
αρκετά μανδήλια είς τήν τσέπην του διά  τά  δάκρυα 
του. Καί δέν ξαναπηγαίνει είς τό  θέατρον. Διότι έκά- 
ηκεν είς τόν χυλόν καί φοβείται καί τό  γιαούρτι.

Ό  ΜΑΘ. — Έ σ ε ΐς  είσθε ύπέρ του χυλού, διδάσκαλε, 
ή προτιμάτε τό γιαού ρτι;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Μέ φέρνετε είς δύσκολον θέσιν. Τ ό  
βέβαιον είναι δτι ¿κάηκα τόσες φ ορές άπό τόν χυλόν, 
ώ στε  νά θ εω ρ ώ  άσφαλέστερον τό  γιαούρτι. Αυτοί οί 
σ οβαροί μάγειροι Ιχουν άδυναμίαν μέ τό  πολύ πιπέρι 
και σερβίρουν τόν χυλόν τους παραπολύ ζεστόν. Τόσον 
πού καταντφ κανείς νά προτιμφ τό  γιαούρτι, έστω  καί 
όλίγον ξυνισμένον, Τ ά  ξυνά επιτέλους όπωσδήποτε 
εΐναι ευχάριστα καί ύγιεινά

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

θ έα τρ ο ν  Κ υβ έλ η ς ;  «Τ ά  Κ όκ κ ινο  Π ουκ άμ ισο», δράμα  
είς π ρ ά ξε ις  τρεις, υ π ό  Σ π ύ ρ ο ν  Μ ελά. — «Ρ οδόφ υλλα  
ή  Ά γχ ά & ια  δράμα μ ονόπ ρα χ τον , ν π δ  Σ π ύ ρ ο υ  Κ .  
Τ ριχούπ η . —  Ν έα Σ κ η ν ή :  «Α ν τα ρ » , δράμα εις π ρ ά ­
ξε ις  τρεις, ύ π ό  Α . Ζ ή ν ω ν ο ς  χ α ΐ  Δ . Β ρα τοά νου .

/* \  συγγραφεύς τού «Γυιοδ τοδ  Ί σ κ ιου », ό  τόσον πλου- 
^  σίω ς προικισμένος ποιητής, ό  όποιος μας έδειξε 
πέρυσι τήν νεαράν άλλ’ Ισχυράν του πτήσιν, παρουσιά­
ζεται ιρέτος ρεαλιστικώτερος καί δραματικώτερος μέ 
ι ό  «Κόκκινο Πουκάμισο».

_Τό έργον, τό  όποιον μέ τόσην .έπιτυχίαν έπαιξεν ό  
θ ία σος  τής Κυβέλης, εΐνε μία καταθλιπτική λαϊκή τρα- 
γφδία.^Την ο ν ο μ ά ζο υ ν  λαϊκήν, δχι διότι είνε διά  τόν 
λαόν, αλλά διότι ο ί η ρω ές της εΐνε άνθρωπ οι τοδ λαοδ. 
Ό  κ. Μ ελάς έχει σπουδάσει κατά βά θ ος τούς ανθρώ ­
πους αύτούς. Είξεύρει π ώ ς  όμιλοΰν, π ώ ς σκέπτονται, 
π ώ ς φιλοσοφούν, π ώ ς άστειεύονται, π ώ ς αισθάνονται 
καί π ώ ς  ύποφέρουν. Είξεύρει άκόμη π ώ ς αγαπούν, 
π ώ ς μεθούν καί π ώ ς χαίρονται. Είξεύρει Ιπίσης πώς 
μισούν, π ώ ς σκοτόνονται καί π ώ ς πεθαίνουν.. .  Ή μπό- 
ρεσεν ού τω  νά πάρη τό  αφρόγαλα τής λαϊκής ζω ή ς , τό 
ποιητικώτερον δηλ. καί τό  εύγενέστερον αυτής μέρος, 
καί μέ αύτό μόνον νά έξυφάνη ένα Κόκκινο Π ουκά­
μ ισο εκπληκτικής τέχνης καί άληθείας. Ό  λαός εΐνε

ποιητιζς· άλλά  καί ό  κ. Μελας εΧνε ποιητής. Μ έσα  άπό 
κάθε η ρ ω ά  του περνφ ό  ίδιος. Δέν τόν  μεταμορφώνει 
μέχρι τού άγνωρίστου, άλλά τόν  Ιξιδανικεύει. Διά  μιάς 
μυστηριώδους συγχωνεύσειος, τά  δύο πνεύματα συνε- 
νοΰνται, αί δύο ποιήσεις γίνονται μία. Καί ουτω  παρά- 
γεται ή θαυμασία  εκείνη έντύπωσις, ή  αληθινή κατά- 
πληξις ^καί γοητεία που αισθάνεται ό  θεατής δταν 
άκούη όμιλούντας τούς ή ρ ω α ς τού κ. Μελά, οι όποιοι 
έχουν τόσας άναλογίας μέ τούς λαϊκούς ή ρω ας τού 
Σαίξπηρ.

Είς τό  έργον τού κ. Μελά, ή σκέψις, ή έκφρασις, ό  
τρόπος κάθε άντιδράσεως, ή  μέθοδος κάθε έξωτερι- 
κεύσεως, ή φιλοσοφία, ή χαριτολογία, ή σάτυρα, δλα 
εΐνε λαϊκά. Τ ά  παραμύθια, τάς παροιμίας, τούς ελιγ­
μούς, τά  πολλά λόγια, τά  κτυπητά λόγια, τά  διφορού­
μενα λόγια, τά  συμβολικά λόγια, τά  αινίγματα, δλα  όσα  
μεταχειρίζεται |ΐε τόσην αφθονίαν ό  συγγραφεύς, τά 
μεταχειρίζεται ομ οίω ς καί ό  λαός. Είνε γνησίως λαϊκά 
δ λ α .Ό  συγγραφεύς έχει μόνον τήν Ικλογήν, τήν κατά- 
ταξιν, τήν στίλβωσιν, την περιτέχνησιν καί τό  δικαί- 
ω  μα— τήν δύναμιν καλλίτερα, —  νά πλάττη, νά  επινοή 
καί άλλα άνάλογα. Διαχειρίζεται,— παίζει ’ςτά δάχτυλα 
θ ά  ήτο ή κυριολεξία,— ενα θησαυρόν, τον όποιον άνε- 
κάλυψε σκάπτων είς τά  κατώτερα στρώ ματα , καί μάς 
τόν  παρουσιάζει είς δλην του τήν λαμπρότητα. ’ Εχει 
καί κοσμήματα ίδικά του, νέα. Ά λ λ ’ είνε τόσον δμοια 
μέ τά  παλαιά, μ’  έκεΐνα τά  όπ οϊα  εύρεν, εις ώραιό- 
τητα  δσον  καί είς χαρακτήρα, ώ στε  καί ό  Ιμπειρότε- 
ρ ος  θ ά  ήη ποροδσε νάπατηθή. Μ έγας ποιητής δ  λαός 
μας. Καί ό  κ. Μελάς μεγαλύνεται μαζί του:

"Ενα μόνον παράδειγμα. Ή  Τριανταφυλλιά, ή γυ­
ναίκα τού Σταύρου, τόν  άπατφ μέ τόν  Άχιλλέα, ένα 
κατακτητήν όιιορφονειόν, πού τόν είδε κάποτε, μέ 
κόκκινο πουκάμισο, νά  ψαρεύω είς τήν ακρογιαλιάν. 
Αύτή ήτο ή πρώτη των συνάντησις. Μ ία γρα ΐα  συνο­
δεύει τηνΤριανταφυλλιάν, καί αύτή μόνον γνωρίζει τόν 
Ά χιλλέα. Π λησιάζουν. 'Ο  εύμορφος ψαράς, ό  κυρια­
κάτικος, ματιάζει τήν νεαράν γυναίκα καί θέλει νά 
ρίξη, έτσι άπό κατακτητικόν ένστικτον, τό  λογάκι του. 
Κ αί τό  λογάκι του είνε αύτό :

— Έ λ α  νά  ίδής —  λέγει Αποτεινόμενος τάχα πρός 
τήν άλλην, —  π ώ ς κάνει ή καρδιά  τού κοριτσιοδ μου 
σ ά  μέ θυμάται.

Καί τρα βφ  ευθύς τό άγκίστρι του, είς τήν άκρην τοδ 
όποιου έσπαρτάριζεν ένα ψαράκι.

—  Ν ά, ξαναλέγει, έτσι κάνει ή καρδιά  τοδ  κοριτσιού 
μου σ ά  μέ θυμάται.

Τ ί εύμορφον, θ ά  ’πήτε, καί τί α λη θ ιν όν !..Τ ό  ήκουσε 
κάποτε ό  κ. Μ ελάς τό  λαϊκόν αύτό χόρτε ή τό  έφα,ντά- 
σ θ η ; Ά διάφ ορον . Ε ίσθε βέβαιοι δτι έτσι θ ά  έγίνετο είς 
τήν ζωήν,— καί συγχρόνως είσθε πρόθυμοι νά ομολο­
γήσετε οτι εΐνε αριστούργημα.
• Κ ατά  τόν ίδιον τρόπον είνε γραμμένον δλόκληρον τό 
δράμα, άπ ’άρχής μέχρι τέλους. Ν ομίζομεν δτι δέν υπάρ­
χει στιγμή, κατά τήν οποίαν νά τό  εγκαταλείπω ή λαΐ- 
κότης του, ή ποιητικωτάτη, άλλ’  ούτε καί στιγμή, κατά 
τήν οποίαν νά τό  έγκαταλείπη ό  ποιητής του ό  Λαϊκώ- 
τατος. Π ροσέξατε όλίγον είς τήν πρώτην πράξιν. Ή  
γρηά-Φ ρόσω, ή  Ικδικηηκή, μητέρα τή ς πεθαμένης 
Ά γνούλας, ή όποια δέν έχει άλλον σκοπόν είς τήν ζωήν 
της π αρά  νά καταστρέψω τήν Τριανταφυλλιάν, τήν 
αντίζηλον της κόρης της, πηγαίνει νάποκαλύψη είς τόν 
Σταύρον οτι ή άγαπημένη του γυναίκα τόν έπρόδωσε 
μέ ιόν Άχιλλέα. "Αλλη είς τήν θέσιν της, θ ά  τό  έλεγε 
μέ δέκα λόγια, μέ είκοσι. Ά λ λ ' ή Φ ρόσω  εΐνε γυναίκα 
ιού  λαού. Καί α ί γυναίκες τής ηλικίας της καί τής 
τά ξεώ ς της ποτέ σχεδόν είς τάς σοβαρά ς περιστάσεις 
δέν όμιλοδν καθαρά  καί άπ ’εΰθείας. Ή  Φ ρόσω  σωρεύει 
λόγια άτελείωτα, περιστροφάς, μεταφοράς, δρκους καί 
κατάρας. Ό  δυστυχής Σταύ ρος βλέπει καί παθαίνει ώ ς  
νά τήν κάμη ν»  τού πή δλην τήν αλήθειαν. Νομίζει
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κανείς οτι ό  σκοπ ός τή ς γραίας ήτο νάποκρύψη, καί 
δτιάκ ου σίω ς τη ς ήναγκάσθη νά φανερώσω- Και όμως 
δέν ή λθε π αρά  μέ τόν  σκοπόν αύτόν. Τ ι γνησία, τί 
ψυχολογημένη ολη ή σκηνή! Έ ν α  μόνον θ ά  είχε 
κανείς νά π αρατη ρή σω : δτι είνε μακρά. Ά ντεγράφ η  
εκ τοδ φυσικού, χωρίς νά ληφθοθν ύπ’  όψει α ί απαι­
τήσεις τού θεάτρου , τό. όποιον, είς κάθε περίστασιν, 
άμειλίκτως, θέλει όλιγώτερα λόγια καί περισσότερα 
έργα. Κ άθε σκηνή έχει τήν Αλήθειαν, τήν φυσικότητα 
τής π ρώ της αύτής, καί καθε σκηνή θ ά  έπρεπεν ίσως, 
διά  τ ό  θέατρον, νά  ή το  σνντομωτέρα. Ά λ λ ’  αύτό δέν 
είμπορεϊ κανείς νά  τό  θεώ ρηση  έλάττω μα  τοδ έργου. 
’Ο λίγα έργα  ήμποροδν νά παιχθοΰν δπως έγράφησαν 
Από τόν  ποιητήν χωρίς νά  κουράσουν. Συνήθως ψαλλι- 
δίζονται ύπό τοδ  σκηνοθέτου. Καί τό  ψαλλίδισμα αύτό, 
τό  άλύπητον, ύφίστανται π ρό  πάντων τά «ργα  τοδ 
Σαίξπηρ.

Ώ ς  έλάττωμα ούοιαστικώτερον θ ά  ήθελα  νά υποδείξω 
τ ό  μάκρος τή ς σκηνήςμεταξύ τώ ν  συζύγων είς τήν πρώ ­
την πράξιν. Διότι ν ο μ ίζω — δν  καί πιθανόν νάπατώ- 
μαι, — δτι κάθε τά ξεω ς άνθρωπος, είς τήν θέσιν τοδ 
Σταύρου, μετά τάς Αποκαλύψεις τή ς Φ ρόσως, τάς Απο­
δεδειγμένος δ ιά  τού φυλαχτού, μόλις έμενε μόνος μέ 
τήν άπιστον γυναίκα του, θ ά  ήρχετο πολύ γρη γορώ - 
τερα, βιαιότερα καί Α γριότερα εις τό  προκείμενον. 
Μ ερικοί είπαν δτι καί ή σκηνή τής τρίτης πραξεως, 
μεταξύ τών συζύγων παλιν, παρατείνεται ύπέρ τό 
φυσικόν, Αφού ό  Σ ταύ ρος είνε πληγωμένος κ’  Ιτοι- 
μοθάνατος. Δέν τό  νομίζω , διότι δέν έχει τρόπον νά 
υπολογίσω κανείς πόσον ήμπορεΐ νάνθέξη είς λόγια 
καί.’ είς κινήματα ένας βαρειά πληγωμένος, πριν Αρχίσω 
δ  ρόγχος τού θανάτου. Α ύτό έξαρτάται άπό τό  είδος 
τής πληγής καί επομένως άπό τήν θέλησιν τού  ποιη- 
τού, ό  όποιος κάμνει έξαίρετα τόν μέν Ά χιλλέα  νά 
μένη ’ςτόν τόπον, τόν δέ Σταύρον νά  ζή  μισήν ώ ραν 
άκόμη μετά τήν μονομαχίαν.

Ά λ λ ά  καί ή σκηνή τή ς ταβέρνας,_ή π ρό  τής μονο­
μαχίας, Ιφάνη Ασύνδετος π ρός τό  δλον δράμα. Είνε 
μία έξοχος σκηνή μεταξύ ανθρώπω ν ασχέτων βεβαίως, 
άλλ’  ό  σύνδεσμός της πρός τό  δλον είνε βαθύς, ψυχο­
λογικός, ψυχικός καλλίτερα καί πνευματικός. Καί σκη­
νοθέτης αν ήμουν, πάλιν δέν θ ά  εψαλλίδιζα αύτήν 
τήν σκηνήν τή ς παροινίου λαϊκής φιλοσοφίας. Ό χ ι  
μόνον δέν κουράζει, άλλ’  Απεναντίας ξεκουράζει· καί 
κάτι σπουδαιότερου άκόμη : προδιαθέτει. Χ ω ρίς  αύτήν, 
ή κατόπιν άνρία  μονομαχία μέ τά  μαχαίρια, μεταξύ τού 
Σταύρου και τού Ά χιλλέα, είς τήν έρημον καί σκοτει­
νήν ταβέρναν, τή ς όποίας Απεκοιμήθη καί ό  φλύαρος 
υπηρέτης, θ ά  έφαίνετο όλιγώτερον τραγική.

Μ ε δύο λέξεις: Τ ό  νέον Ιργον  τού κ. Μ ελά είνε ένας 
μαγικός καθρέπτης τή ς λαϊκής ψυχής. Τελεία τραγφ- 
δία, τεχνικωτάτη καί πρωτοτυποτάτη, μέ δλην τήν τε- 
τριμμένην εις τάς γενικός τη ς γ^αμμας ύπόθεσιν. Γνη­
σία  τοπική έμπνευσις καί έπομενως άνθρωπίνη. Θαυ­
μασία άνακαίνισις τών παλαιών, δ ιά  τής δυνάμεως 
ποιητοΰ νέου και ίδιοτύπου. Μ εγαλοπρεπής ύπέρβασις 
τού φυσικού, έντεινομένου είς κάλλος καί γενικότητα. 
Δράμ α  καί δχι διήγημα. Β αρύ Ιργον καί Ασυμπαθές 
διά  τόν  πολύν κόσμον. Ε ντρύφ η μ α  καί γοητεία διά  
τούς εκλεκτούς.

Ν ά  εϊπωμεν τώ ρ α  δτι τό «Κόκκινο Π ουκάμισο» είνε 
τό  άνώτερον έργον τή ς έφετεινής περιόδου; Θ ά  ήτο 
όλίγον! Τ ά  ίδικά μας' έργα  δέν ουγκρίνονται μέ τά  
έργα  τού κ. Μελά. Είνε Ανώτερα άφ ’  δ,τι έγράφη ποτέ 
είς τήν γλώσσαν ιιας δ ιά  τό  θέατρον.

Ή  κυρία Κ υβέλη, ώ ς  Τριανταφυλλιά, κ α τόρ θ ω σε  νά 
μετουσιωθή είς γυναικούλαν τού λαού καί νάναπτύξω 
ολην τη ς τήν δύναμιν είς τάς δραματικός στιγμάς· δέν 
κατώ ρθω σεν  δμ ω ς νά κάμω καί συμπαθή τόν  ρόλον, 
τό  όποϊον δέν είνε βέβαια  λάθος της· &ν καί άπό τούτο 
άπατηθέντες, μερικοί είπαν ότι δέν έπαιξε καλά. Ό  κ.

Π απαγεωργίου (Σταύρος) μάς έφάνη δυνατός καί αλη­
θινός. Ή  κυρία Β ώκου (Φ ρόσω) έθαυμάσθη γενικώς. 
-Καί ο ί λοιποί ήθοπ οΐοί ¿κράτησαν πολύ καλά τά  
μέρη των. * * *

Τ ό  μονόπρακτον δραμάτιον τού κ. Τρικούπη, τού 
νεωτέρου τώ ν  θεατρικών συγγραφέων, έχει μίαν πολύ- 
πολύ εύμορφην ύπόθεσιν. Λυπούμαι πού δέν μοϋ επι­
τρέπει ό  χ ώρος νά  τήν διηγηθώ  έοώ· άλλά περισσότε­
ρον  λυπούμαι διότι ό. συγγραφεύς δέν ήμπόρεσε νά  τήν 
γράψη όπ ω ς Ιχρειάζειο. Καλή ή σκηνική οικονομία, 
αλλ ’ ο  διάλογος μέτριος. Διάλογος τέλος πάντων νέου 
πρωτόπειρου, άρχαρίου. Ά λ λ ’  ή  ύπόθεσις, τήν οποίαν 
θ ά  έζήλευε καί ό  Ιμπειρότερος, Ιμπνέει χρη στά ; ελπί­
δας δτι ό  κ. Τρικούπης θ ά  γράψη μίαν ημέραν καλά, 
καί δτι δικαίως άπό την πρώτην του δειλήν έμφάνισιν 
Ιχειροκροτήθη. * * *

Τής «Ά ν τ α ρ »  ή πατρότης άμφισßητelταu Λέγουν 
δτι η  ύπόθεσις δλη είνε άπό ενα μυθιστόρημα τού 
Μ πουρζέ- Δέν άνεγνώσαμεν αύτό τό  μυθιστόρημα, 
είδαμεν δμ ω ς τό  δράμα, το  όποϊον  μάς ήρεσεν Αρκετά 
Κ υρίως διά  τήν λύσιν του, άλλά  καί εν γένει διά  τήν 
σκηνικήν του τέχνην. Ό  διάλογος μόνον π εζός. Τ ά  
π ρόσω π α  περισσότερα τού δέοντος, καί δλα  από κό­
σμον, τόν όποϊον δέν συμπαθούμεν πολύ. Μερικαί 
situations ύπενθυμίζουσαι πολύ τό  «Α ρ ισ τερ ό  Χ έρι». 
Ά ν  τώ ρ α  καί ή  βάσις είνε δανεική,—  ό  φ όνος τής 
άγριας φ ορά δος Ά ν τ α ρ , είς τό  τέλος, ύπό τής άγα- 
π ώση ς γυναικός, τή ς όποίας ό  σύζυγος έσκοπευε ναύτο- 
κτονήση καβαλλικεύων τ ό  άδάμαστον ζώ ον ,— άν, λεγο- 
μεν, καί αυτό είνε δανεικόν, δέν βλέπομεν τότε νά 
μένουν σπουδαία πράγματα άπό αύτό τό εργον. Ό π ω ς- 
δήποτε έπεριμέναμεν ιιίαν Ιξήγησιν εκ μέρους τών 
συγγραφέων. Ή  ειλικρίνεια θ ά  έσω ζε  π ο λ λ ά  διότι δέν 
είνε ή  πρώτη φ ο ρ ά  κατά τήν όποιαν άλλος συγγρα­
φεύς γράφει ένα μυθιστόρημα καί άλλος τό δραμα- 
τοποιεϊ. Κ αί μιά τεχνική δραματοποίησις, δπ ω ς τής 
« Ά ν τ α ρ » , έχει πάντοτε τήν αξίαν της.

. ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΒΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

Ν έα Σ κ η νή  : «Τ ά  Τρία  Φιλιά» τραγική  σονά τα , νπ δ  
Κ . Χ ρη στομ ά νου .

Ο κ. Κ . Χ ρηστομάνος έγραψε τ ό  π ρώ τον του θεα­
τρικόν έργον «Τ ά  Τ ρία  Φιλιά». Ό  συγγραφεύς 

τό  δνομάζει «Τραγικήν Σονάταν». Ό  μουσικός αυτός 
χαρακτηρισμός φοβούμαι π ώ ς είχε καί^καλήν καί κακήν 
επίδρασιν. Π αρέσυρε τόν  ποιητήν είς εδάφ η  ξένα. Ό χ ι  
τελείως ξένα, διότι τό  θέατρον ήμπορεϊ καί δικαιού­
τα ι νά περιλάβρ μέσα  του δλας τά ς  άλλας τέχνας : 
ποίησιν, μουσικήν, ζωγραφικήν κλπ. Αύτά δμ ω ς νά 
χρησιμοποιηθούν ώ ς  μέσα είς τήν έξέλιξιν τού έργου. 
Ν ά  μην βλέπη δ  θεατή ς δτι τό  δράμ α  έγράφη χάριν 
αύτών καί έτσι νά φαίνωνται άσχετα πρός τό  δλον καί 
π ρός άλληλα-

Ά λ λ ’  6 συγγραφεύς «Τ ώ ν  Τ ριώ ν Φιλιών» είς ένα 
τέτοιον δρόμ ον που πήρε, συχνά ¿λησμόνησε τήν ψυχο­
λογίαν τώ ν  προσώπ ω ν του. Κ ’  έτσι τό  δ ρ ά μ α  παλαίει 
διαρκώς μέ τήν Αλήθειαν, καί είς κάθε βήμ α  φαίνεται 
τεχνητόν καί απίθανον. Ν ομ ίζω  π ώ ς βλέπω  διαρκώς 
τόν ποιητήν νά κινή τ ά  πρόσωπ ά του κ ατά  βούλησιν, 
νά  τ ά  τοποθετώ δπ ω ς θέλει, νά τούς ύποβάλλη συναι­
σθή μ ατα  ώρισμένα χάριν ώρισιιένων σκηνικών εντυ­
π ώ σεων, είς τάς όποίας άποβλεπει κυρίως. Θέλει νά 
κινήσω τήν ζω ή ν  π ρός ιιίαν κατεύθυνσιν τεχνητήν.

Αύτά δλα  γίνονται μέ Αρκετήν Ικανότητα, μέ γούστο 
καί μέ κάθε δυνατήν επίνοιαν. Καί τό δρ ά μ α  παίρνει 
έτσι μίαν ώραιοφάνειαν. Τ ού  λείπει ή  αληθινή ¿μορ­
φ ιά  τή ς ζω ή ς , τή ς άληθινής τέχνης ή συγκίνησις.



Είναι, βέβαια, πολύ ω ρ α ία  ή δευτέρα πράξις. Καί 
όμ ως, όταν ή  Δόρα , ή γυναίκα τού Φαίδη, πηγαίνει 
εις τό διπλανό δωμάτιον, νά φέρη τό  δώ ρ ον  πού αγό­
ρασαν είς τό ταξίδι των διά  τήν φίλην τω ν  Διάναν, 
π ομ π ω δώ ς Αναγγέλλει είς τόν  Φαίδην καί τήν Διάναν 
«ότι θ ’ άργήση λίγο γιατί τό έχει κρυμμένο οτό  βάθος 
τή ς βαλίζας της». Σ αν  νά τούς λέγη : «μπορείτε νά τά  
πητε με τήν ήσυχϊαν σας· μή σάς μέλη γιά  μένα». 
’Α π ορώ  π ώ ς 6 κ. Χ ρηστομάνος νά πέση σ ’  Ινα  τέτοιο 
λάθος. ‘Η  π ρόοδος του Ιργου πρέπει νά βαδίξη έν 
áyvoúj τών προσώπ ω ν τοΰ δράματος. Ν ομίζω  νά τό 
είπε ενας μεγάλος κριτικός, δ  Διδερό.

Ή  Δ ιάνα  Αγαπούσε τόν Φαίδην πριν ακόμα νυμ- 
φευθη αύτός τήν Δόραν. Καί ό  Φ αίδης, άφοΰ ύπαν- 
δρεύθη, είδε δτι ή  πρός τήν Διάναν συμπάθειά του 
ήτο κάτι περισσότερον η αρά  φιλία. Καί ή προπαρα- 
σκευασθείσα Ιτσ ι σκηνή τής Ιρωτικής Ιξομολογήσεως 
τού Φαίδη πρός τήν Διάναν, έξελίσσεται ω ρ α ία  π ραγ­
ματικούς, μέ λόγια ποιητικά. "Α ς σημειωθή ότι ό  κ. 
Λ ουης καί ή κ. Δούλη έπαιξαν έμορφα, φυσικά καί 
άβίαστα. Ή  Δ όρα  έμφανίζεται Ιξαφ να  καί τούς βλέπει, 
σχεδόν νά  φιλιούνται.

’ Ε δώ  ήμποροδσε καί νά  τελείωση ή δευτέρα πράξις·
Ή  Δ ό ρ α  δίνει τής Δ ιάνας τό  δώ ρον  πού τή ς εφερε 

καί τήν φιλεΧ κάί άναγκάζει καί τόν  Φαίδην νά τήν 
φιλήση ! !  μέ τό. δικαίωμα τής παλαιός των φιλίας. *0 
Φαίδης τήν φιλεΐ στό  στόμα. Καί ή Δόρα , βεβαία  πειά 
διά  τήν Ινοχήν των, τήν φιλεϊ έπίσης είς τά  χείλη μέ 
ορμήν, γιά  νά  τή ς πάρη π ίσω  τό φιλί τού Φαίδη.

Ή  σκηνή αύτή κατορθώνει νά άρέσρ  είς πολλούς, 
οι οποίοι, μέ τό  ίδιον α ίσθη μ α  πού ώδηγησε τόν  συγ­
γραφέα, άπέβλεψαν εις τήν ωραιοφάνειαν μόνον αύτής. 
Ό λ ο ι  βέβαια  έχειροκρότησαν τό  τέλος τής δευτέρας 
πράξεως, διότι ή Δίς Μ αρίκα Κοτοπούλη συνήρπασε 
μέ τήν τέχνην της καί συνεκίνησε μέ μίαν άριστοτε-

Ϊνικήν σκηνην πάθους, ή όποια ξεσπρ. στό  τέλος είς 
υγμούς. "Ε τσι ώ ρ α ια  Ικτελεσθείσα άπό τήν καλλιτέ- 

χνιδα, τής οποίας έξαιρετικώς τιμώ  τό τάλαντον, μία 
τέτοια  σκηνή Ικαμε κ ' Ιμ άς ¿κόμη  τούς γκρινιά­
ρηδες νά  λησμονήσωμεν τό  άπίθανον τού πράγματος 
καί νά χειροκροτήσωμεν. Κ ρίμα δτι τό  δράμα, ικανόν 
νά  δώ ση  παθητικωτάτας σκηνάς καί νά  έξελιχθή 
ά φ ’  Ιαυτού τραγικώτατα, προκαλεΐ τόσον  συχνάς απο­
δοκιμασίας.

Ή _  πρώ τη  πράξις, φυσικά, ήτον άπ λώ ς εισαγωγή 
είς τήν ύπόθεσιν. Ούτε ζητούσε κανείς περισσότερα. 
Έ ν α ς  διάλογος μεταξύ τής Δ όρας καί τή ς Δ ιάνας καί 
κατόπιν μιά ερωτική συνάντησις τής Δ όρας μέ τόν 
ενελπιν Φαίδην. Μέ χάριν γραμμένη καί μέ λυρισμόν. 
Καί όμ ω ς θυμούμαι έναν αδιάκριτου θεατήν δίπλα 
μου, δ  όπ οιος διακόπτων έξαφνα τόν μακρόν διάλο­
γον, Ιφ ώ ναξε σχεδόν δυ ν α τά : Ο υφ  ! τί φ λ υ α ρία !

Ή  πρώτη βραδειά, κάτι πού έμοιαζε μέ θρίαμβον 
τού ποιητοΰ, ήτον ώ ραίον  θέαμα. Ό  κόσμος ήθέλησε 
είς τήν περίστασιν αύτήν τής π ρώ της έμφανίσεως τού 
κ. Χ ρηστομάνου ώ ς  δραματικού συγγραφεως, νά δείξη 
απτότερα  τήν Ικτίμησίν του πρός τόν Ιδρυτήν τής 
«Νέα£ Σκηνής«. Τί ήσθάνθη ό  κ. Χ ρηστομάνος επάνω 
είς την σκηνην δταν τόν ¿σκέπασαν τά  άνθη καί οί 
φοίνικες; Νά χαμογέλασε ά ρ α  γε μέ τό συνειθισιιένον 
του, σάν δίκοπο μαχαίρι, χαμόγελο ή νά  λησμονήθηκε 
καί νά «δά κ ρ υ σε ;

Ό  κ. Χ ρη στομάνος είναι μάγος. Κ αί αί ελλείψεις του 
του άκόμη καταντούν νά είναι προτερήματα είς τόν 
ποιητήν τή ς «Αύτοκρατείρας ’Ε λισάβετ». Ό τ α ν  αύτός 
μιλή, ξεχνφς καθετί πού είχες νά είπής, γιά  ν’  άκού- 
σης αύτόν. Είναι άπ’  τά  μεγαλύτερα όπλα του, ό  
λόγος. ’Αλλοι σέ κείνον πού πέση είς τήν δυσμένειαν 
τοΰ ποιητοΰ.

Έ γ ώ  είχα τήν Ατυχίαν νά τά  χαλάσω μαζί του,

τότε μέ τήν δημοσίευσιν τή ς «Αύτοκρατείρας Ε λ ισά ­
βετ» είς τά  «Π αναθήναια» άλλά καί τήν εύτυχίαν νά 
επαναλαβωμεν Ινα  βρά δυ  στό σαλόνι τής κυρίας Π αρ- 
ρέν, τάς όμαλάς ο^εσεις μας. Έ κ τ ο τε  φυλάγιηιαι πειά· 
καί ούτε πιστεύω οτι ή κριτική μου αύτή— πού ή τύχη 
τάφερε νά τήν γράψ ω Ιγω — θ ά  μοΰ στέρηση καί δεύ­
τερον φοράν τήν εύχαρίστησιν τής μοναδικής συντρο­
φ ιάς του. ’

"Ελεγα λοιπόν ότι ό  κ. Χ ρηστομάνος είναι μάγος. 
Έ ν α  βράδυ εις τήν «Ν έαν Σκηνήν» π α ρ ' όλίγον νά 
μέ πείση ότι «Τ ά  Τ ρ ία  Φιλιά» έτσι έπρεπε νά  γρα ­
φούν. Μ έσα σέ άλλα πολλά, μέ ρώ τη σε δν  ήξευρα ποιό 
είναι τό  π ρώ το  άπό «τά τρία φιλιά», θέλω ν νά είπή μέ 
αύτό ότι δεν Ιννόησα τό  δράμα. Ν ά  σάς π ώ  τήν αλή­
θεια, βρέθηκα λίγο στενοχωρεμένος, ποιό άπό τόσα  
φιλιά νά διαλέξω. Είχα δεχθή τόν τίτλον ώ ς  δεδο- 
μένον καί ήμουν ήσυχος. ’Εκείνος μ’  ¿βοή θη σε είς τήν 
λύσιν τής μαγικής είκόνος καί μού λέγει. «Είναι τό  φιλί 
πού στέλλει η Λιάνα πρός τόν  Φαίδην». Είναι άλήθεια 
π ώ ς καί τώ ρ α  πού έμαθα ποιό είναι τό  π ρ ώ το  φιλί, δέν 
άλλαξα γνώμην. Έ σκ έφ θη κ α  μάλιστα γιά  μ ιά  στιγμή : 
"Αν ό  κ. Χ ρηστομάνος, άντί νά όνομάση τήν Σονάταν 
του «Τ ρία Φιλιά» τήν ώ νόμαζε έξαφνα * Τ έσσερα  
Φιλιά», δεν θ ά  ήτον πολύ πιό δύσκολη ή θέσις μου νά 
εύρω ποιό θ ά  ήτον τό  τέταρτο φιλί ; Θυμούμαι τώ ρ α  
ότι Ινας φίλος ποιητής, δ  κ. Δροσίνης, ω νόμασε «Τ ά  
Τ ρία  Φιλιά» τού  κ. Χ ρηστομάνου κατ’  εξοχήν φάολο- 
γίκόν Ιργον.

Έ ρ χ ετα ι  ή τρίτη πράξις. 'Ο λόκληρος άνήκει είς τό 
πρόγραμμα τή ς ώραιοφανείας. Ή  Δ ό ρ α  άπό τό  ταξίδι 
τού γάμου της έπήρε Ινα  δυνατό κρυολόγημα καί εβηχε 
διαρκώς. Είναι φθισική. Ή  Απιστία τού Φαίδη έπι- 
τείνει τό κακόν. Ή  Δ ό ρ α  αισθάνεται νά φεύγη ή 
ζω η  της, καί ή καρδιά τη ς λιποψυχεί άπό τήν Ιγκατά- 
λειψιν. Θέλει νά θέση  Ινα  φραγμόν μεταξύ τοΰ Φαίδη 
καί της Διάνας μέ τόν θάνατόν  της. Έ ρχ ετα ι ή Λιάνα. 
Ή  Δ όρα  στέλλει τόν  Φαίδην καί τή ς φερνει άνθη. Μέ 
τά  λουλούδια στήν Αγκαλιά της κάμνει δύο στροφές 
χορού κ αθ ’  ύπόδειξιν τού συγγραφέως. Ν ά ή το  αυτό 
μιά τελευταία Αναλαμπή τής ζω ή ς  πού τήν αποχαι­
ρ ε τ ά ; Ε ίς τήν Ιδίαν στάσιν, μία κίνησις π ρός τόν 
ούρανόν, πρός τήν άνυπαςξίαν, θ ’  άπέδιδε τήν σκέ- 
ψιν τού ποιητοΰ χωρίς να  πειράξη τό  α ίσθη μ α  τοΰ 
θεατού. Μέ τά  άνθη εκείνα πλέκει ούο στεφάνια : Ινα 
μέ κόκκινα καί Ινα μέ άσπ ρα  τριαντάφυλλα- Τ ό  Ινα 
τό  φ ορεί τή ς Διάνας, μέ τά  τριαντάφυλλα τής χαράς 
καί τής ζωής· τό  άλλο τό φ ορεί ή ιδία, στολισμένη 
γιά τόν θάνατον. Καί τότε άναγκάζει τούς δύο Αγαπη­
μένους νάέναγκαλισθοΰν, νά  φιληθούν. Καί Ιτσι, Αγκα­
λιασμένους, τούς άφίνει γιά νά τούς κάμη τήν surprise 
(γαλλικά είς τό  κείμενον) πού τούς ύπεσχέθη. Π ηγαί­
νει στό  διπλανό δωμάτιον καί αύτοκτονεί μέ τ ό  πιστόλι 
τού Φαίδη. Σ τό  άκουσμα τοΰ όπλου, τρελλοί, ό  Φαίδης 
καί ή Λιάνα, χωρίζονται.

Ό  κ. Χ ρηστομάνος ώφειλε ν’ άποφύγη όλα  αύ τό  τά  
στοιχειώδη λάθη. Ά λ λ ά  πάλιν σκέπτομαι ότι ό  δρα ­
ματικός συγγραφεύς εύρίσκεται ακόμη είς τά  π ρώτα  
του βήματα. Ά ς  ήμ εθα  έπιεικεΐς.
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Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Τ Ε Χ Ν Η  Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η

Ε72ΕΔ0ΘΗ είς τάς Π άτρας Ινα  βιβλιαράκι 40 σελίδων 
·— Βίος καί θαύματα τοΰ έν άγίοις παιρός ήμών Διονυ­
σίου ύπό τού κ. Α ντωνίου  Μπισκίνη. Ό  συγγραφεύς 
συνέλεξε μ’  επιμέλειαν καθετί άπό τήν ζω ή ν  τού 'Αγίου 
καί μάς Ιδω κ ε μίαν ώραίαν μονογραφίαν. Μελέτην διά 
τόν "Αγιον Διονύσιον τού φίλου συνεργάτου μας κ. 
Σπ. Δ έ  Βιάζη έδημοσίευσαν πέρυσι τόν Αύγουστον τά
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«Π αναθήναια». Είς τό  !ν  λόγψ βιβλίον του ό  κ. Μπι- 
σκίνης έπρόσθεσεν είς τό  τέλος καί διάφ ορα  τροπάρια, 
Απολυτίκια κλπ. ψαλλόμενα είς τόν Ά γ ιο ν , κ α θ ώ ς καί 
τά  θαύματα  τά  άναφερόμενα είς αύτόν. 

Άναδημοσιεύομεν τό  επόμενον:
« ’Επί Ναπολέοντος*τού Μεγάλου, δτε ήπειλούντο αί 

Ίόνιοι νήσοι ύπό προσβολή ς τώ ν  Γάλλων, προτιθέ^ιε- 
νος ό  Ά γ γ λ ο ς  διοικητής τής Ζακύνθου νά άποστειλη 
δύο έγγραφα σπουδαία ύπηρεσιακά, εν είς Κέρκυραν 
καί Ιτερον είς Μάλταν, παρέδωκε ταΰτα είς δύο πλοία, 
τά  όπ οια  διηυθύνθησαν τό  μέν είς τήν προ»την πόλιν, 
τό  δ έ  εις τήν δευτέραν. Ά λ λ ’  αμα  τή Αναχωρήσει τών 
πλοίων τούτων έκ τού λιμένος τής Ζακύνθου άνεκά- 
λυψεν ό  είρημένος διοικητής ότι τό  διά  τήν Μάλταν 
ώοισμένον έγγραφον άπεστέλλετο είς Κέρκυραν, τό  δέ 
δ ια  ταύτην είς Μάλταν. Φ οβούμενος δέ δ  διοικητής 
ΙκεΤνος ότι ή ανταλλαγή τή ς διευθύνσεως τών έγγρα­
φ ω ν  θ ά  προξενήση σπουδαίας συνεπείας ενεκεν τής 
ανωμάλου εποχής τών πραγμάτων, είπεν είς τήν σύζυ­
γόν του τά ς  ανησυχούσα; αυτόν σκέψεις. Αύτη δέ ούσα. 
δρ θ όδοξος  Ζακυνθία, συνεβούλει·σεν αύτόν νά Ιπικα- 
λεσθή τήν βοήθειαν τοΰ Α γ ίου  Διονυσίου. Ο δτος όμ ω ς 
έν Αρχή άπέρριψε τήν συμβουλήν ταύτην καί μάλιστα 
μεθ ’ ό ρ κ ο ν  άλλ’ επί τέλους ό  φ όβ ος  καί ή προαίσθη- 
σις μέλλοντος δυστυχήματος τόν  εφερον είς συναίσθη- 
σιν νά  ύπακούση είς τα ς  προτροπάς τής γυναικός του, 
και μεταμεληθείς, όχι μόνον Ιζήτησε π αρ ’  αύτής συγ­
γνώμην, άλλά μεταβας καί είς τόν ναόν τού Ιεράρχ ου  
επεκαλέσθη τήν βοήθειαν αύτοΰ. Αίφνης Ιξηγέρθη 
λαϊλαψ όρμητική περί τάς Ίονίους νήσους, ενεκεν τής 
όποιας ήναγκάσθησαν άμφ ότερα  τά  κομίζοντα τ ά  έγ­
γ ρ α φ α  πλοία  νά όπ ισθοδρομήσωσι πρός τήν Ζάκυνθον· 
καί καθ ’  ήν στιγμήν ό  Ά γ γ λ ο ; έπεβιβάζετο έπί τοΰ 
π ρώ του  καταπλεύσαντος πλοίου, Ιφ θ α σε καί τό δεύτε­
ρον  καί άντήλλαξε τήν διεύθυνσιν τώ ν  έγγραφων. 
Έ νεκ εν  τόύ θαύματος τούτου ό  διοικητής ού το ; έγέ- 
νετο ο ρ θ όδοξος  καί είς άνάμνησιν τού θαύματος άνήρ- 
τησεν έ ξ  εύγνωμοούνης έπί τοΰ  στήθους τού Ιερού 
αυτού λειψάνου Sv τώ ν  βαρυτιμωτερων τιμητικών 
έγκολπίων, τό  όποιον είχε λάβη π αρά  βασιλικής χειρός 
έν τή πατρίδι του*.

A n o  τά  τραγουδάκια τών «Ν έων Π αν αθη ν αίω ν »:

01 βάοκαλοι πού περπατούν μέ άκρα ησυχία 
Τόν Σνλοαχίστη βλέπουνε είς τήν δεντροστοιχία.

Ε μ π ρός άπό τό άγαλμα μέ σεβασμό περνάνε 
Καί λένε μέ κατάννξι .· «Συνάδελφός μας βάναι*.

*«*
Μ ε τρόμον καί μέ εκπληξιν τό ίμ α ό ιν  ή γη 
Π ώ ς γίνονται δριοτιχ&ς οί πέντε Στρατηγοί.
¡C  ετοι καθένας τώρα πειά θά  είμπορβ νά πή 
Π ώ ς πέντε μάς χρειάζονται νά ίδονμε προκοπή.

Ο κ. Δ. Κακλαμάνος, ώ ς  π ρόεδρος τής Ιλληνικής 
Αντιπροσωπείας είς τό έν Βερολίνφ Διεθνές Συνε­

δρίαν, τοΰ Τύπου, επρότεινε νά  γείνη τό  προσεχές 
Συνέδριου είς τάς ’Αθήνας.

« Ή  ’Α γορά  κύριοι, είπε, Ικειτο πλησίον τοΰ Π αρ- 
θ εν ώ ν ος—  ή δ ’  ’Α γορά  ύπήρξεν ίσω ς ή πρώτη μορφή, 
ύπδ τήν όποιαν ό  τύπος ένεφανίσθη. Έκυκλοφόρουν 
έκεϊ αί καθημερινοί ειδήσεις— Ακριβείς καί μή— έσχο- 
λιάζοντο, οί συνερχόμενοι συνεζήτουν Ιδέας Αντιθέ­
τους, έπάλαιον εύγλώττως καί εύφυώ^ καί πάντες 
προσεπάθουν νά ρίψωσιν όλίγον φ ώ ς  επί τού τόσον 
σκοτεινού αύτοΰ πράγματος,— τής ιστορίας τή ςή μ έρας, 
γραφομένης εντός τής ή μέρας. Τινές τών σαφέστερων, 
τώ ν  φωτεινότερων, τώ ν  ορθοτέρω ν  Ιδεών, δ ιά  τάς 
οποίας καυχάται ή άνθρωπότης, ύπήρξαν τό Απαύγα­
σμ α  τώ ν  συζητήσεων αύτών, ϊ δ σ ύ  νομ ίζω , όποία ή

Αποστολή τού συγχρόνου τύπου. "Οχι νά ταράσση 
τάς συνειδήσεις, όχι νά παροξύνη τάς συζητήσεις, νά 
σπείρη τήν διχόνοιαν καί τά  μίση, άλλά διά  τής καλής 
πίστεως, τής μετριοπάθειας καί τοΰ συνδιαλλακτικού 
πνεύματος νά ΰψώνη τά ς διανοίας καί τάς καρδίας 
π ρός τό  κοινόν αύτό ιδεώδες τής άληθείας καί τής 
δικαιοσύνης, τό  όποιον, έπί τέλους, Απομένει ό  μόνος 
λόγος τή ς ύπάρξεως ήμών. Τ ά  Διεθνή Συνέδρια  τοΰ 
Τύπου είργάσθησαν τελεσφ όρος κατά τήν έννοιαν 
ταύτην. Γνωριζόμενοι καλλίτερον, ύποπτεύομεν άλλή- 
λους όλιγώτερον, έκτιμώμεθα καλλίτερον καί έπί τέ­
λους συνδεό^ιεδα διά  μονίμων συμπαθειών.

» ’Α ποδεχομεθα ευχαρίστως, όπως τό  προσεχές Συνέ­
δριου συνελθη είς διπλήν σύνοδον, είς τά ς  ’Αθήνας 
καί τήν Κωνσταντινούπολιν. Ά ς  έγκαινιασθή είς τάς 
Α θ ή ν α ς, άς λήξη είς τήν Κωνσταντινούπολιν. Θ ά  ίδήτε 
ουτω  τήν ’Ανατολήν ύφ ’  όλος αύτής τή ς απόψεις καί 
θ ά  ένδιαφερθήτε είς τό  εργον τής πνευματικής καί 
ήθικής άναπλάσεως, τό  συντελούμενον έκεΐ.

»Έ λ θ ετε , κύριοι, είς Α θ ή ν α ς καί θ ά  σάς άκολου- 
θήσωμεν είς τήν Κωνσταντινούπολιν, θέλομεν δέ προσ­
παθήσει νά μή φανώμεν ύποδεέστερόι τή ς έμπιστοσύ- 
νης, τήν όποίαν θ ά  όείξειε π ρ ά ςή μ ά ς  καί πρός τάς 
προσπάθειας ήμών, όπ ω ς ύψ ωθώμεν μέχρι τώ ν  ιδεω ­
δ ώ ν  τής Δύσεως.

*Ό ποιαδή ποτε ό μ ω ς  καί άν είνε ή άπόφασίς σας, 
φ ίλοι κύριοι συνάδελφοι, σήμερον, δέν θέλω  νά  άφ ή σω  
τήν θέσιν ταύτην, χωρίς νά σάς ε ΐπ ω :

— »Καλήν άντάμωσιν είς τήν Ά κ ρ όπ ολ ιν !

Η μ ικρά γερμανική πόλις Β άίμαρ, όπου αναπαύονται 
οί δύο μεγάλοι ποιηταί τής Γερμανίας, έδέχθη 

πρό ήμερων τό  προσκύνημα τφ ν  μελών τού Συνεδρίου 
τού Τύπου. Έ κ  μέρους τή ς Ε λ λ ά δ ο ς  ό  κ. Κακλαμάνος 
π ροσφ ωνών ε ίπ ε :.

«Φ έρω  ενταύθα τόν φ όρον  τής τιμής καί τή ς εύλα- 
βείας έκ μέρους τής πατρίδος τού Ό μ η ρου , τού Πιν­
δάρου καί τού Σοφοκλέους πρός τούς δύο ποιητάς τών 
νεωτέρων χρόνων, ο ί  όποιοι εφεραν ήμάς έγγύτερον 
π ρός τό έλληνικόν Ιδεώδες. Φ έρω  π ρος τόν  Γκαΐτε 
κλάδον δάφνης έκ τής όχθη ς τοΰ Ε ύρώ τα  όπου ό  
Φάουστ ήλθε νά  εύρη τήν Ε λένην μεταξύ ρόδω ν  καί 
κρίνων. Φ έρω  εκ τοΰ Έ λικώνος κλάδον δάφνης πρός 
τόν Σίλλερ, δστις ψάλλων τούς θεούς τή ς αρχαίας 
Ε λ λ άδος , ε ίπ ε : A uch  ich  bin in  Arcadien geboren. 
(Κ αί έγώ  είς τήν Α ρκ αδίαν  έγεννήθην).

Ο κ. Γ . Δ. Κ ορομηλάς περιγράφων είς τάς « ’Α θή ­
νας» τήν ύποδοχήν τώ ν  Ικδρομέων τώ ν  ’Αθηνών 

είς τήν βασιλεύουσαν λέγει:
« ’Ακούω μεμακρυσμένον τόν  π ρώ τον συριγμόν. ΕίΙνε 

συριγμός προφυλακτικός κατά  τής όμίχλης ή  είνε ό  
π ρ ώ τος χαιρετισμός τής Κ ωνσταντινουπόλεως; Ή  
αύτή Αμφιβολία κρατεί είς πάντας τούς έκδρομεΐς 
οίτινες άψηφούντες τήν βροχήν, ίστανται έπί τοΰ 
καταστρώματος. Ό  συριγμός επαναλαμβάνεται πάλιν 
και τ ώ ρ α  διακρίνω καί μίαν βοήν. Δέν είνε ή  βοή τού 
θαλασσίου κύματος. Είνε βοή Ανθρωπίνων πόθων , είνε 
τό χαρμόσυνου $σμα  τή ς ’Εθνικής ψυχής.

»Ά λ λ ο ς  συριγμός ακούεται παρέκει, καί άλλος, 
τρίτος, βραδύτερου. Έ ρ χ ον τα ι είς προϋπάντησίν μας 
τά  σκάφη τής Κωνσταντινουπόλεως, καί μετ’  όλίγον 
μέσψ τού πανδαιμονίου τών συριγμών, μ έοφ  τώ ν  ζη ­
τωκραυγών τώ ν  παρατεταμένων καί τώ ν  ήχων τών 
μουσικών τούς όποιους πότε δυναμώνει καί πότε σκορ­
πίζει ό  άνεμος, ή δμίχλη διαλύεται, καί δγδοήκοντα 
περίπου σκάφη κινούμενα άπό τήν αυτήν γαράν κυ­
κλώνουν τά  τρία  π λοία  τή ς έκδομής και τ ά  παρακο­
λουθούν είς έξαλλον χορόν ένθουσιώδους πανηγύρεως.

»Ζητώ  τήν Π όλην Ιπί τή ς γής ήν καλύπτει άκόμη ή 
πυκνή άχλύς, καί τήν βλέπω  διαγραφομένην έπι τοΰ
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ούρανοί _ μέ τούς ύττερηφάνους μιναρέδες καί τούς 
γραφικούς τρούλλους της, μέ τάς θελκτικός καμπύλος 
ιώ ν  λόφων της, μ« τήν παραστατικότητα τ ο ί  συνόλου 
εκείνου, το οποίον δεν φαίνεται νά εχη τά  θεμέλιά του 
έπί τή ς γης, άλλ ’  6«  Ιπικάθηται τω ν  ούρανίών νεφών. 
Κ αί οδτω  άντικρύσαμεν τήν ιδίαν ημών ψυχήν».

ΤΤΙΣ «ν άπό τά  τελευταία φύλλα του «Π ρωϊνοΰ Ταχυ· 
δρόμου» τού Λονδίνου ό  κ. Οΰΐλλιαμ Μίλλερ, ό 

γνωστός φίλος τής 'Ε λλάδος καί βαθύς ερευνητής τής 
μεσαιωνικής ή μ ώ ν  Ιστορίας καί αρχαιολογίας, ιδιαιτέ­
ρ ω ς  δ ’ έγκύψας καί εργαζόμενος έπί τής φραγκοκρα- 
τουμένης ‘Ελλάδος, γράφει περί τών ερειπίων τής 
Γλαρέντζας τά  έξης εν περιλήψ ει:

«Τ ό  μικρόν χωρίον, τό οποίον κατοικείται σήμερον 
σχεδόν άποκλειστικώς άπό άλιείς, ύπήρξεν άλλοτε 
περίφημον εμπορικόν κέντρον. Τ ά  μεσαιωνικά έρείπια 
τής Γλαρέντζας— άπό τήν όποιαν ύποτίθεται, δτι ελαβε 
τόν  τίτλον του ό  π ρώ τος “Αγγλος δούξ τής Κλαρεν- 
τίας, —  είνε τώ ρα  χωμένα μέσα είς τούς άσφοδέλους 
καί τ ’  άγριολούλουοα.

« Ή  γραφική αότή τοποθεσία ή το  6 π ρώ τος σταθμός 
κάθε ξένου ταξειδεύοντος έξ ’Ιταλίας εις τόν Μαλεαν. 
Αΰτήν έξέλεξεν ό  Βοκάκκιος διά  τήν σκηνοθεσίαν ενός 
τώ ν  διηγημάτων του, καί είνε άκόμη γνωστόν, δτι οί 
φλωρεντινοί τραπεζΐται έθεώρησαν αύτήν ώ ς 'έμ π ορ ι- 
κον κεντρον ίσης σπουδαιότητος μέ τό  Λονδίνον.

« Έ δ ώ , είς τήν θέσιν δπου ύψοίται Ιρειπωμένον κτί- 
ριον μέ γοτθικόν παράθυρον, είνε πιθανόν δτι ύπήρ­
ξεν άλλοτε ό  περίφημος νάός τών Μινοριτών το ί  
'Αγίου Φραγκίσκου, Ιντός τ ο ί  όποιου έγίνοντο αί 
συνεδριάσεις τ ο ί  φραγκικοί πριγκιπάτου τή ς Ά χαΐας 
καί άνιήχει μέσα είς τούς θόλους του ή  στομ­
φ ώ δ η ς  λατινική γλώσσα  τ ο ί  μεσαίωνος, ή ή ρομαν­
τική γαλλική τών βασιλικών διαγγελμάτων, οσάκις 
ό  βασιλεύς τής Ν εαπόλεως άπέστελλε κανένα νέον 
πρίγκιπα νά διοίκηση τούς δχι καί πολύ άφοσιωμέ- 
νους υποτελείς του  βαρώνους τ ο ί  Μ ωρέω ς. Έ κεί πλη­
σίον, ε̂ίς̂  τόν μικρόν υπόγειον βυζαντινόν ναόν παρά 
τήν άκτήν, θ ά  ηρχετο βεβαίως νά προσκύνηση ό 
ήρωϊκός Κ ωνσταντίνος, ό  τελευταίος Αύτοκράτωρ τ ο ί  
Βυζαντίου, δταν Ιλαβεν ώ ς  προίκα  παρά τής Ίταλίδος 
συζύγου του τό φραγκικόν φρούριον τής Γλαρέντζας, 
τ ο ί  όποιου τά  έρείπια σκεπάζουν άκόμη τόν βράχον 
τόν ΰψούμενον ύπεράνω τής θαλάσσης.

« ’Επάνω λοιπόν είς τόν μονήρη αΰτόν βράχον, μεταξύ 
τώ ν  γαλανών κυμάτων τ ο ί  Ίονιου  καί τώ ν  χιονοσκε­
πών βουνών τ ο ί  Μ ω ρέω ς συνηντήθησαν άλλοτε δλα 
τά  ισχυρά έθνη τ ο ί  μεσαίωνος, Βενετοί καί Γενοβέ­
ζο ι, Καταλάνοι καί Φράγκοι, Φραγκισκανοί μαναχοί, 
πρίγκιπες τής Σ αβοΐας  καί άρχοντες τ ο ί  Βυζαντίου. 
Τ έλος μίαν ημέραν, ό  τελευταίος Κωνσταντίνος, ¿προ­
τίμησε νά  καταστρέψη τήν ένδοξον πόλιν π αρά  νά τήν 
άφίση λείαν είς τόν εχθρόν, καί ή π τώσις τή ς Γλαρέν- 
τζα ς  ή το  τό  προανάκρουσμα τής π τώ σεω ς τήςΚ ων/πό- 
λεως. Μ έσα είς μίαν θαυμασίαν τοποθεσίαν μερικά 
έρείπια σκεπασμένα μέ άνθη είνε τό μόνον τό  όποιον 
άπέμεινεν άπό τόσην περασμένην δόξαν».

Τ ό  ενδιαφέρον τούτο άρθρον περιλαμβάνει άκόμη 
πληροφορίας περί τή ς μονής τώ ν  Βλαχερνών, ή  όποια 
απέχει ήμίσειαν ώ ραν  τής Γλαρέντζας, καί δπου δια­
μένουν δεκατέσσαρες πελοποννήαιοι μοναχοί. Ή  μονή 
τών Βλαχερνών, δνομασθεϊσα  ούτως άπό τ ο ί  αύτοκρα- 
τορικ οί άνακτόρου τών Βλαχερνών τής Κωνσταντι­
νουπόλεως, περιέχει πολλά μνημεία μεοαιωνικά καί 
Ανάγλυφα φραγκικά. Δυστυχώς δλα  τά  χειρόγραφα τής 
μονής εχάθησαν μαζί μέ τόν ηγούμενον, είς εν ναυά- 
γιον πλησίον τή ς Ζακύνθου, δτε κατά τήν έπανάστασιν 
του 21 ο ί  φοβισμένοι μοναχοί έζήτησαν νά καταφύ­
γουν είς τήν πλησιεοτέραν τών Ίονίων νήσων, φεύ- 
γοντες τάς ώ μότη τας τώ ν  Τούρκων. ©.

ρ ί Σ  τόν «Γαλάτην» τών Π αρισίω ν έδημοσιεύθη ή 
πολύ ένδιαφέρουσα διάλεξις τ ο ί  κ. Μ ωρίς Έ μ μα- 

νουέλ περί τή ς λαϊκής μουσικής τών Ε λλήνων. Ό  κ. 
Έ μμανουέλ, ό  όπ οιος φαίνεται δτι έχει μελετήση κατά 
βά θ ος τό θ έμ α  αΰτό, φρονεί δτι ή Ε λ λ ά ς  εξακολου­
θ εί νά είνε η  πατρίς τ ο ί  χορού καί τ ο ί  ρσματος. Τ ά  
έλληνικά τραγούδια, λέγει, διαφέρουν βέβαια  άπό 
έπαρχίας είς έπαρχίαν, άναγνωρίζομεν όμ ω ς παντού τά  
αύτά θέματα , ΰπό μυρίας μεταμορφώσεις καί παραλ- 
λαγάς, σύμφωνα μέ τάς συνθήκας τ ο ί  περιβάλλοντος. 
Τ ά  τραγούδια αύτά ψάλλουν τήν χαράν καί τήν λύπην 
τή ς καθημερινής ζω ή ς , τόν  έρω τα  καί τόν γάμον, τήν 
γέννηοιν καί τόν θάνατον. Και εύρίσκει άκόμη, δτι τά  
ρσματα  αύτά είνε ό  Ισχυρός κρίκος διά  τ ο ί  όποιου 
ή ελληνική φυλή τώ ν  ημερών μας συνδέεται μέ τούς 
άρχαιοτάτους προγόνους της. Είς έν έκ τώ ν  τραγου- 
διών αύτών περιγράφεται ό  μυλωνάς άλέθων τόν 
σίτον του είς πέτρινον χειρόμυλον, απαράλλακτα δπως 
τόν βλέπομεν άπεικονισμένον είς άρχαΐα αγγεία πρό 
εΐκοσιν αίώνων. .

Δυστυχώς α ί πλείσται συλλογαί τών δημοτικών τρα- 
γουδιών τή ς 'Ε λλάδος περιορίζονται είς τό  κείμενον 
αυτών. Ή  μόνη εκδοσις ή περιέχουσα καί τήν μ*λψ· 
δίαν αύτών είνε ή γνωστή, τ ο ί  Σιγάλα, γραμμένη δμως 
μέ τήν βυζαντινήν παρασημαντικήν, ή Οποία είνε 
άγνωστος σχεδόν είς τόν πολύν κόσμον. Ή  συλλογή 
τοδ D ucoudray είνε επίσης γνωστή. Ε σ χ ά τω ς  (τφ  
icj02) ό  κ. Ο ΰμβέρτος Π ερνό συνεπλήρωσε τό  εργον 
τ ο ίτ ο  κατά εύφυέστατον τρόπον, συλλέξας διά  φ ω νο­
γράφου πολλά δημοτικά ^σματα.

Π ώ ς έδημιουργήθη και π ώ ς άνεπιύχθη ή μουσική ; 
Κατόπιν έπισταμένης Ιρεύνης λέγει ό  κ. Έ μμανουέλ, 
ϊφ θ α σ α  είς τό συμπέρασμα, δτι ύπάρχει (ορισμένος 
άριθμός τοπικών θεμάτων τά  όποια έξελίχθησαν βα θ ­
μηδόν διά  μέσου τών αίώνων καί άνεπτύχθησαν είς 
τό πλούσιον καί ποικιλόμορφον σύγχρονον δημοτικόν 
ήαμα. Ή  καταγωγή μερικών εκ τών μελφθιών αύτών 
είμπορεί νά εύρεθή είς τά  έκκλησιαστικά μέλη, διότι 
άπό τώ ν  άρχαιοτάτων χρόνων μέχρι τής σήμερον τό 
κέντρον τής ανατολικής μουσικής ήτο ή λειτουργία.

Είς μερικά άλλα τραγούδια ουνέβη τό αντίστροφον. 
Π ηγάσαντα αμέσω ς άπό τήν ψυχήν τ ο ί  λαοί δ ιά  τών 
ραψψδών, παρελήφθησαν κατόπιν υπό τή ς Ε κκλη­
σίας, ή όποια δέν έπεριφρόνησε ποτέ τήν λαϊκήν μού­
σαν, δπως φαίνεται είς τάς λειτουργίας τής ’Ανατολι­
κής καί τής Δυτικής ’Εκκλησίας.

Δέν πρέπει δμ ω ς νά Ιπεκτείνωμεν π άρα  πολύ τά 
συμπεράσματα μας. Έ ά ν  ή μούσα τώ ν  αρχαίων Ε λ λ ή ­
νων προοιώνιζε τήν μέλλουσαν άνάπτυξιν τή ς μουσι­
κής, δέν ¿δημιούργησε πολλά πράγματα, ή δε σύγχρο­
νος Ιλληνική μουσική, γνήσια απόγονος τής βυζαντι­
νής, δπ ω ς καί αύτή είνε τής άρχαίας, ΰπέστη καί άλλας 
ξένας έπιδράσεις. Χαρακτηριστική είνε ή έπιρροή τής 
Συρίας, ή όποια είοήλθεν είς τήν έλληνικήν μουσικήν 
άπό τής άναρρησεως είς τόν πατριαρχικόν θρόνον το ί  
Γρηγορίου τ ο ί  Ναζιανζηνοΰ καί τού ένδοξοτάτου τών 
πατριαρχών Χ ρυσοστόμου, ο ΐ όποιοι ήσαν καί ο ί δύο 
Σύριοι.

ΤΟ βέβαιον είνε, δτι καμία θεω ρία  δέν φαίνεται 
πολυ συνεπής πρός τό παρόν. Υ π ά ρ χ ει έδαφ ος πρός 
έργασίαν καί έρευναν. Τούτο μόνον είνε αναμφισβή­
τ η τ ο ς  ότι ή τουρκική έπίδρασις είνε ελάχιστη καί 
ασήμαντος, ομοιάζει δ έ  μάλλον πρός στίγματα εύδιά- 
κριτα επάνω είς τάς χαρακτηριστικός Ιλληνικάς μελφ- 
δίας, τά  όποια εΐν’ εύκολώτατον ν’  άφαιρεθοίν .

“Τ Ό  άγγλικόν περιοδικόν « Athenaeum » γράφει διά  
1 τόν  Δημήτριον Βικέλαν, έξαΐρον τό έργον του ώ ς 

συγγραφ έω ; καί ώ ς  Ισχυροί παράγοντος τή ς ελληνικής 
κοινωνίας. "Εν άπό τά  σημαντικά σημεία τής δράσεώ ς 
του είναι καί τό  ’Εκπαιδευτικόν Μ ουσείον τ ο ί  Συλλό­
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γου τών Ω φ ελίμω ν Βιβλίων, «δπου μέ ατελεύτητους 
κόπους συνελεξε σχολεικά βιβλία, εγχειρίδια άγωγής, 
χάρτας γεωγραφικούς καί άλλα βοηθήματα έκπαιδευ- 
τικά καί καταλόγους είς δλας τάς εύρωπαϊκάς γλώσσας. 
Κ ατά  τά  τελευταία §ξ έτη ό  Βικέλας κύριον μέλημά 
του καί σκέψιν είχε τό  Μ ουσείον αύτό».

«Ε ίς τάς 'Α θήνας τό σπίτι του ή το  κέντρον φιλοξε­
νίας καί ευχάριστου συγκεντρώσεως. Α ί σκέψεις καί αί 
σπουδαί του πάντοτε ησαν άφιερωμέναι είς τό καλόν 
τή ς π ατρίδος του, αί δ έ  ίστορικαί του  μελέται χύνουν 
αρκετόν φ ώ ς  είς τό  παρελθόν καί συγχρόνως άφ θονοίν  
είς σοφ ά ς συμβουλάς διά  τό μέλλον. Ο ί αληθινοί φίλοι 
του θ ά  ένθυμοΰνται μέ Αγάπην τόν μειλίχιον χαρα­
κτήρα του, τήν Α γαθότητά του ή  οποία δέν έγνώριζεν 
όρ ια  φυλής, τήν ύψηλόφρονα αφοσίωσίν του είς ο,τι 
άγνόν, ώραίον, αγαθόν».

ΕΙΣ τ ' « ’Απομνημονεύματά του» ό  Γάλλος μουσουρ­
γός Μ περλιόζ διηγείται διάφ ορα  ανέκδοτα τή ς ζω ή ς  

του καί ίδίως π ώ ς έπεδόθη είς τήν μουσικήν. Ώ ς  υιός 
Ιατροί, κατά τάς συνήθειας τάς επικρατούσας είς τήν 
Γαλλίαν, έπρεπε ν’  άκολουθήση τό  πατρικόν επάγγελμα. 
Έ νεγράφη λοιπόν είς τήν Ιατρική ν  Σχολήν άπό τήν 
όποιαν δμ ω ς έδέησε ν’ άποσυρθή διότι ή μελέτη τών 
Ιατρικών συγγραμμάτων τόν άηδίαζε.

Τ ό  γεγονός δέν είναι εκπληκτικόν διά  μίαν ιδιοσυγ­
κρασίαν ώ ς  τ ο ί  Μ περλιόζ τόσον εύαίσθητον καί τόσον 
ίσχυρώς συγκινουμένην άπό τούς ρυθμούς καί τήν α ρ ­
μονίαν. Ά π ό  μίαν παράστασιν τή ς ’Ιφιγένειας εν Ταύ­
ρους τήν 21 ’Απριλίου 1822 χρονολογείται ή  όριοτική 
του άπόφασις νά έπιδοθή κ αθ ’  ολοκληρίαν είς τήν λα­
τρείαν τή ς μουσικής.

Ό  Σαίν-Σάν μάλιστα, ό  όποίος είς τήν νεότητά του 
έγνώρισε τόν Μ περλιόζ, έλεγε τελευταίως είς ενα φί­
λον του. «Δέν γνω ρίζω  αν ποτέ ύπήρξεν Ιατρός, 
δπωσδήποτε δμ ω ς ήτο πολύ κακός ιατρός. Έ ταξί- 
δευα μαζί του είς τό Βέλγιον άλλοτε. Κ α θ ’ δλον τό 
διάστημα τ ο ί  ταξιδιού παρεπονεΐτο άπό τό στομάχι 
τσυ. Καί δμ ω ς δταν εφθάσαμεν καί έκαθήσαμεν εις το 
τραπέζι, ό  Μ περλιόζ έφαγε σάν λύκος».

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

'Έ νεκα  Α π ρο όπ το υ  κ ω λ ύμ α τος είς  τ ή ν  ¿κτέλεσιν 
τή ς  παραγγελίας τ ο ν  χα ρτιού  τ ώ ν  -‘ Π ανα& ηναϊων·· 
άναγκαζάμε& α  νά μεταχειρκτθώ μεν π ρ οσ ω ρ ινώ ς  δια­
φ ορετικ ό  χαρτί.

Τ ήν 2ς  Σεπτεμβρίου ή Κρητική Βουλή είς έκτακτον 
σύνοδον έψήφισε τήν ανεξαρτησίαν τής Κ ρήτης καί 
τήν ένωσιν αύτής μετά τσϋ Βασιλείου τής Ε λ λ ά δος  είς 
μίαν αδιαίρετον συνταγματικήν πολιτείαν.

Ά π ό  τού προσεχούς .τεύχους τών «Π αναθηναίων» 
θ ά  έπαναληφθή ή σελίς τής «Πολιτικής Έ πιθεωρή- 
σεω ς». Τ ό  περιοδικόν μας θ ά  παρακολονθή τήν πολι­
τικήν κίνηοιν, θ ά  προσεγγίζη είς τά  έπικαιρότατα καί 
θ ά  δίδχι συνοπτικώς τήν είκόνα τή ς πολιτικής κατα- 
στάσεω ς διά  τή ς άνακοινώσεως τών γεγονότων τ ο ί  
δεκαπενθημέρου καί τής έπ’  αύτών κρίσεως του είδή- 
μονος καί βαθυγνώμονος συντάκτου τής έπιθεωρή- 
σ εω ς  ταύτης.

Παρελείψαμεν νά  άναφ έρω μ εντό  δνομα τ ο ί  κ. Εαν- 
θοπούλου ω ς  φωτογράφ ου  τών διαφ όρων είκόνων του 
κ. Μ αρίκου πού εδημοσιεύσαμεν είς τ ό  τελευταίου 
τείχ ος τών «Π αναθηναίων». Καί είνε άξιος συγχα­
ρητηρίων ό  κ. Εανθόπουλος δ ιά  τά ς  φωτογραφίας 
αύτας.

Ά π έθα νε  ό  καθηγητής τ ο ί  Πανεπιστημίου καί πρό­
εδρος τ ο ί  Ίατροσυνεδριου Μιχαήλ Χατζημιχάλης.

Είς ένα δημοψ ήφισμα τού «Μ ικροί “Α στεως» περί 
τ ο ί  καλλίτερου θεατρικ οί έργου τής Ιφετεινής περιό­
δου  άπήντησαν ι ς 6. Ή  «Μ αρία Πενταγιώτισσα» Ιλαβε 
ψ ήφους 5ό. «Τ ά  Τ ρία  Φιλιά» 4*· Ή  «Φωτεινή Σαν- 
τρη> 2 1 . Τ ά  «Π αναθήναια» Ι4· Ή  «Π ρωθύπουρ- 
γίνα» 7· Τ ό  «Κόκκινο Π ουκάμισο» 6. Τ ά  «Ροδόφυλλα 
ή  ’Αγκάθια» ι.

Ή  υποδοχή τών Α θη ναίω ν  έκδρομέων είς τήν Κ ων­
σταντινούπολή ή το  θερμότατη. Ό  ενθουσιασμός ήτο 
άπερίγραπτος.

Κ ατά  τήν διαμονήν τών Ιξ  Α θ η ν ώ ν  έκδρομέων είς 
τήν Κωνστανπινούπολιν, έγεινεν είς τά  Π ατριαρχεία 
διά  πρώτην φοράν μετά 8γ έτη μνημόσυνσν υπέρ 
άναπαύσεως τής ψυχής τ ο ί  Π ατριάρχου Γρηγορίου 
τ ο ί  Ε ’ . Ό  ναός ή το  άσφυκτικώς πλήρες. Μ ετά τήν 
άκολουθίαν ό  Π ατριάρχης Ιω α κ ε ίμ  έξεφ ωνησε ώ ραίον  
λόγον έξαίρων τήν ελευθερίαν τ ο ί  νέου έν Τουρκίφ 
πολιτεύματος, τό  οποίον έπέτρεψε τήν τέλεσιν τόσ φ  με­
γάλου καθήκοντος πρός τόν άπαγχονισθέντα ιεράρχην.

Ά π έθα νε  ό  διάσημος 'Ισπανός βιολιστής καί συν­
θέτης Σαραζάτε.

Εις τό  άγγλικόν περιοδικόν «T h e Lady’s Realm » 
έδημοσιεύθη μετάφρασις τοδ  διηγήματος τοδ  κ. Χ ρ . 
Χ ρηστοβαοίλη  « Ό  Ν ιάγγρος», τό όποιον τόσον  ήρεσε 
εις τούς άναγνώστας τών «Π αναθηναίων».

'Επίσης μετεφράσθη εις τό «N ovel M agazine» τό 
διήγημα του ποιητοδ κ. Γ . Δροσίνη «Δέν ενοικιάζεται».

Π Ρ Ο Τ Ο Μ Η  T O T  Σ Ο Λ Ο Μ Ο Υ  ΕΝ Α Θ Κ Ν Α Ι Σ
Tr) πρω τοβονλί< { τ ώ ν  «Π ανα& ηνάϊω ν*

— άδεια  τ ο ύ  Ύ π ο ν ρ γ ε ίο ν  —

Έ κ  προηγουμένων εισφορών Δραχ. 2.269.4°

Τό άπαιτουμενον δλικόν ποσον είναι 3)5° °  
περίπου. Υπολείπονται περί τάς 1500. Καί τό 
ΰπενθυμίζομεν εΐς δλους. "Ολοι έψησαν καί ζοΰν 
με -τούς στίχους του ύμνητοΰ τής Ιλευθερίας.

Αί είσφοραί στέλλονται είς τά γραφεία τών 
«Παναθηναίων», οδός Άριστοτέλους 35·

Ν Ε Α Ι Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ

Β ερενίκη  τραγψ δία τρίπρακτος ύπό Γ . Α. Ά ρβανι· 
τάκη. Κάίρον.

Ή  ’ Ιδ ία , Ι Ιώ ς  μ π ορεί ν ά  γλ υτώ α η  τ δ  έλληνιπάν 
Έ & νο ς ,  ύπό Χαραλάμπη Ανδρεάδη. Α θ ή ν α , τυπογρ. 
«Νομικής» δρ. ι.

Β ίος  χ α ί  θ α ύ μ α τα  τ ο ν  ε ν  ά γίο ις  π α τράς ήμ ώ ν  
Δ ιο ννο ίο ν  ύπό ’Αντωνίου Μπισκίνη. Π άτραι, τυπογρ. 
Ά ν δ ρ έ α  Π άσχα, λεπ. 5°-

’ Α π ομ νη μ ονεύμ α τα  Α. Σ υγγροί, τόμ ος Γ '. Ά θήναι, 
Σύλλογος ωφελίμων βιβλίων. Τυπογραφείον «Ε στία »  
Κ . Μ άϊσνερ καί Ν . Καργαδούρη.

Ό  Κ ρ η τικ ό ς  Π όλεμ ος  (1645— 1669)· Συλλογή τώ ν  
ελληνικών ποιημάτων 'Αν& Ιμον Δ ιαχρούση  καί Μ α ρί­
ν ο ν  Ζ ά νε  συλλεγέντων καί εκδιδομένων ύπό τού αρχι­
μανδρίτου Ά γαθαγγέλου Εηρουχακη. Τεργέστη, τυπ. 
Αύστρ. Α ό ίδ , φ ρ . ιο.

Π ροπ ύλ αια  Γ . Βλαχογιάννη, τόμ . Α ’ . Α θ ή ν α , δρ . ιο.
'Π  άρχαΐα Κ ρή τη  κ έντρ ον  π ολ ιτ ισμ ού  x a i  τέχνης  

ύπό Λ ουδοβίκου Π ερνιέ μετάφρ. Θ εοδ. Β . Οίκονο- 
μίδοη. Η ράκλειον  τυπογρ. τής « 'Ι δ η ς » .



ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ 16ου Τ Ο Μ Ο Υ

ΑΔ. Α ΔΑ Μ Α Ν Τ ΙΟ Υ  

Μ υατρδς — Γεράκι, ο. 9.

Ε. Χ Ρ . Α Θ Α Ν Α Σ ΙΑ Δ Η  

Σ το  1θάνατο τής μάμμης μον, ο. 6.

Α. Μ. Α Ν ΔΡ Ε Α ΔΗ  

Σίρ Ε ρρίκος Κάμβελλ - Βάνερμανν ο. 44.

Λ. Α Ν ΔΡ Ε ΪΕ Φ  μετάφρ. Ο Υ Ρ . Μ Α Κ Ρ Η  

"Ονειρο ήταν, ο. 166.

X . Α Ν Ν ΙΝ Ο Υ  

Μέγα Σπήλαιο? καί 'Α γία  Λαύρα. ο. 252 , 300.

Γ Α Β Ρ ΙΗ Λ  Δ ’ Α Ν Ο Υ Ν Τ Σ ΙΟ  Μ ετάφρ. Ν. Π Ο Ρ ΙΩ Τ Η  

Ή  Τζοκόντα, ο. 194.

Σ Τ Α Μ Α Τ ΙΟ Υ  Α Ν Τ Ω Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  

’Αναμνήσεις ίκ  Μ ανροβοννίου, ο. 147.

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Α Ξ ΙΩ Τ ΙΔΗ  

Το νέον έν Τονρχίφ καθεστώς, ο. 257.

Μ ΙΧ Α Η Λ  Α Ρ Γ Υ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Σ το κοιμητήρι τής Αγάπης, 'ο. 43.

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ Ο Σ
Ή  κεραμική άγαΧματοποΰα κατά τήν αρχαιότητα, ο. 242.

Μ Α Ρ Κ Ο Υ  Α Υ Ρ Η Λ ΙΟ Υ  Μ ετάφρ. Α. Θ Ε Ρ Ο Υ  
Ε ίς έαντόν, ο. 214.

Λ Α Ζ Α Ρ Ο Υ  Β Ε Λ Ε Λ Η
Ό  Καποδίστριας ώς θεμελιωτής τής δημοτ. έχπαιδεύ- 
σεως iv  'Ελλάδι, ο. 107.

C A M IL L E  B E L LA IG U E
Χάϋδν, σ. 53.
’Αμβρόσιος θω μάς, ο. 215.
Σοϋμπερτ, α. 261.

Π . Β ΙΖ Ο Υ Κ ΙΔ Η
Τό ’  Οθωμ. Σύνταγμα καί αί ίλλ. προνομίαι, ο. 289.

Δ . Β ΙΚ Ε Λ Α
Στίχοι, 'σ. 228 .
Ό  ίΐαππά Νάρκισσος, ο. 229.

Β Ο Ρ Ε ΙΟ Υ
Ίωσχνης Νεττομονχ Σίππ, ο. 82-

ΔΗ Μ . Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α  
Παπάς ειδωλολάτρης, ο. 12, 47.

Γ . Π . Β Υ ΖΑ Ν Τ ΙΝ Ο Υ  
Α π ’  Α θ η νώ ν εις Επίδαυρον a. 111.

ΚΩΝ. Σ . Γ Ο Υ Ν Α Ρ Η

Ροδόπη, ο. 137.
Attrin Putsker, σ. 155.

C H A R L E S D IE H L  
Ό  Πτωχοπρόδρομος, α. 155.

Ε Μ Ε Ρ ΣΟ Ν  μετάφρ. Γ . Σ Τ Ρ Α Τ Η Γ Η
Ό  ποιητής, σ. 20.

I. Ζ Ε Ρ Β Ο Υ  —  Α Ρ Ε Τ Α
Ό  Πειρασμός, σ. 145.

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Ζ Η Τ Ο Υ Ν ΙΑ Τ Η

Αύγουστος Κόντ, ο. 3.
Ό  Ψυχάρης ώ ς συγγραφεύς, ο. 59.
Ή  Βασιλεύουσα, ο. 65.
Ό  Οικουμενικός Πατριάρχης Ιω ακείμ  Γ ’ , σ. 97. 
Ιω άννης Γρνπάρης, α. 123.
Άπό τήν Λήκυθον, σ. 283.

W . H U Y S H E  
Ή  ίατορίαΗής ’Αφροδίτης τής Μ ήλον, ο. 191.

Σ Π . I. Θ Ε Ο ΔΩ Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ
Τράπεζαι δεχαλέπτων χαταθέοεων, α. 298.

Θ Ω Μ Α Θ Ω Μ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  
Συμεών Σαββίδης, α. 137.

ΙΩ Ν Ο Σ  
Έπιοτολαί εκ Παρισίων, ο. 29.

Ο Μ Α Ρ  Κ Α Π Α Μ  μετάφρ. I. Β Ε Λ Η ΣΙΩ Τ Η
Τετράστιχα, ο. 192.

Ε Λ Π ΙΔ Ο Σ  Κ Α Λ Ο Γ Ε Ρ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

7ο Μουοεϊον Vela, σ. 285.

Δ. Γ Ρ . Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο ΓΛ Ο Υ

Π ώς άγαΛοϋν οί Άγγλοι, (έπιστολαί "Ενρυ Ονίνττινκτον 
α. 103).

Π. Κ Ο Ν Τ Ο Υ

Ή  Θήρα έν Έλλάδι, ο. 183.

Α ΙΜ ΙΛ ΙΑ Σ  Κ Ο Υ Ρ Τ Ε Λ Η
Trio, σ. 144.

Ν Α Π Ο Λ . Λ . Λ Α Π Α Θ ΙΩ Τ Η

Παραφροσύνη, ο. 210.

Μ ΙΧ Α Η Λ  X . Λ Ο Υ Κ Α  
"Ομδουρμαν, σ. 307.

Π Ρ Ο Σ Π Ε Ρ  ΜΕΡ1Μ Ε μετάφρ. Ν. Γ Α Β Ρ ΙΗ Λ  

Ό  άββδς Ώμπέν, ο. 115.

Κ ΙΜ Ω Ν Ο Σ Μ ΪΧ Α Η Λ ΙΔ Η

'Εκθέσεις, Ζάππεισν, ο. 60.
Τό ¡Βασιλικόν- σ. 91,
θ έα τρ ον : Φωτεινή Σάντρη, σ. 268.
Ό  Ξυλοθραύστης τοδ Φιλιππότη, α. 295.
Τά .Τρία Φιλιά», ο. 313.

Μ Π Α Λ ΖΑ Κ
Σκέψεις, ο. 263.

Π Α Υ Λ Ο Υ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α  
Λόγοι καί Αντίλογοι, α. 2 5 ,5 6 ,8 9 ,1 2 1 ,1 6 8 ,2 1 8 , 265 ,311 . 
Τά βιβλία, Βίος καί ίργα Βαλαωρίτη, σ. 26. 
Συναποθανούμενοι, ο. 177.
Α γάπες, 0. 239.
Τό Χελιδόνι, α. 273.

ΣΤ Ε Φ Α Ν Ο Υ  Α , Ξ Α Ν Θ Ο Υ Δ ΙΔΗ

Ο ί άρχοντες Βαροΰχαι ώ ς ψεονδάρχαι, ο. 73.

Γ Ρ Η Γ Ο Ρ ΙΟ Υ  Ε Ε Ν Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  
Τά βιβλία, Ρόδα καί Μήλα, σ. 57.
Ή  Κερένια Κούκλα, ο. 90.
Τό εργον τού Βικέλα, σ. 225.
'Ο  Κακός δρόμος, σ. 129, 199, 245  
θέα τρον: Σαλώμη, Μπριοαντώ, α. 168.
Τοοκόντα, Τό Χελιδόνι, ’ Ιωάννης Κωλέττης. Γβ Νέα 
Παναθήναια, Οί Πετροχάρηδες, Ή  Πρωθνπονργίνα, Κι­
νηματογράφος, σ. 218- Μαρία Πενταγιώτισοα, Τό Τίμιο 
Σπίτι, Ή  Ή χ ώ  τής λίμνης, Τά Απρόοπτα τής άπογρα- 
φ ή ς ,Ό  Μητοέλος, Στά παραπήγματα, Ή  Χειραφετημένη, 
' Ο Μαρμαρωμένος Βαοιληάς, Ο ίΛηοταί τοΰ Δήλεαι, ο. 266- 
Τό Κόκκινο Πουκάμισο, Ροδόφνλλα ή 'Αγκάθια, “Λν- 
ταρ σ. 312.

Ο Σ Κ Α Ρ  Ο Υ Α ΪΛ Δ  μετάφρ. Α. Κ Ω Ν ΣΤ Α Ν Τ ΙΝ ΙΔ Η  

Φλωρεντική Τραγωδία, σ. 33.

ΑΡ. Ν. Π Α Ν Α Γ ΙΩ Τ ΙΔ Η  

Τά μεγάλα Παναθήναια, α. 140.

Α. Π Α Π Α Δ ΙΑ Μ Α Ν Τ Η  

Γά καλαμπούρια ενός δασκάλου, σελ. 7.

Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Α Σ  Π Α Π Α Δ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Ψεύτικο στεφάνι, ο. 102.
Ξέναις ένοιαις, σ. 102.

Ζ. Π Α Π Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Υ  
Ό  Ρόΐδης εις τήν Γαλλίαν, σ. 124.

G I O V A N I ΡΑ Ρ ΙΝ Ι 

Ό  Διάβολος, σ. 70.

Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Υ  Π . Π Α Ρ Κ Α  

Περί τής έλλ. τοδ Ιη σ ο ύ  έκπαιδενσεως, ο. 84.

1. Π Ο ΛΕΜ Η  

Μπάμπης Ά νινος, ο. 69.
Ποιήματα, ο. 100.

Π Ε Ρ ΙΚ Λ Η  Δ· Ρ Ε Δ ΙΑ Δ Η  
Έλλ. ναυτικόν μουοεϊον, σ. 16.

Θ. I . Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ ΙΔ Η  

Μουοική, σ. 29, 60, 92 , 169, 269.

Δ Γ C H A M PE A U X  μετάφρ. Δ. Σ Α Κ Ε Λ Λ Α Ρ ΙΔ Η  

Κριτική τώ ν συνθηματικών γλωσσών, ο. 151.

Σ Τ Ε Λ ΙΟ Υ  ΣΕ Φ Ε ΡΙΑ ΔΗ  

Ποιήματα, σ. 67.

Μ Α Ρ ΙΝ Ο Υ  Σ ΙΓ Ο Υ Ρ Ο Υ  

Νικόλαος Κονεμένος, σ. 208.

Α . Σ Υ Γ Γ Ρ Ο Υ

’ Απομνημονεύματα, σ. 162.

Α ΙΜ .Φ Α Γ Κ Ε

Ό  βίος τής Ιω ά ννα ς  Δ’  "Α ρκ, σ. 79.

Φ ΙΛ Α Ν Α ΓΝ Ω ΣΤ Ο Υ  

’Εκδρομή είς τόν Ν ότιον Πόλον, ο. 249.

Α Ν Α Τ Ο Λ  Φ Ρ Α Ν Σ 

’ Επί ένός Αποσπάσματος τής ’Οδύσσειας, σ. 19.

X . Χ Ρ Η Σ Τ Ο Β Α Σ ΙΛ Η  

Πλατάνου κηδεία, σ. 291.

I. Χ Ρ Υ Σ Α Φ Η
Ή  γυμναστική, σ. 50.

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α
Σελίς, 59 , 93 , 269.

Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α , Τ Ε Χ Ν Η , Ε Π ΙΣ Τ Η Μ Η
Σελίς, 31, 63 , 9 3 ,1 2 2 , 126 ,171 , 222 , 2 7 0 , 314.

Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ
Κ Α Λ Λ ΓΓΕ Χ Ν ΙΚ Α Ι 

If. Ά λ εχ το ρ ίδ η  :  Πρωινοί άκιΐνες, ο. 72.
Β ιτα έντσ ο ν  Βέλα :  Τό θνμα τής ίργαοίας, ο. 273.

Α ί τελευταίοι ήμέραι τοδ Ναπολέον- 
τος, σ. 286.

’ Απελπισία, ο. 287 .
Σπάρτακος, α. 288.

"Ids δ  άνθρωπος, ο. 289.

Σ .'Β ικ ά το ν  :  Κεφαλή, ο. I ' .
G re u c« : ‘ Π  σπασμένη στάμνα, α. 177.
Ε .  θ ω μ ο π ο ύ λ ο υ  :  ’ Εαρινόν τοπίο ν, ο. 43,
Ε . ‘ Ιω α νν ίδ η  : Σπουδή, ο. 17.
Σ ο φ ία ς  Α αακα ρίδη  : Ψαράδες, σ. 53.
Κ λ ω δ  Μ ο ν έ :  Λεμβοδρομίαι είς τό  Ά ρζαντέΐλ , σ. 65. 
Β . Μ π οκ α χοιάμ π η  :  Μαντσϋκι, α. 81. 
θ .  Ράλλη :  Παραμονή Ιορτής, α. 46.



Γ . Ρ ο ϊλ ο ν :  Σπονδή, σ 21.
Σ .  Σαββΐ&η :  Καλοκαίρι, ο. ¡29.

’Ανατολίτης φιλόσοφος, ο. 139. 
Ζαχαροπλάατης, ο. 139.
4 Ο τυφλός επαίτης, ο. 143.

Α . Σ β ά ρ τς  · Ό  Κάϊζερ, ο. 1.
Π . Τ α ιρ ιγώ τη :  Σκηνή τις τήν έρημον, ο. 153. 
Δ . Φ ιλιππότη : Ό  Ξυλοθραύστης, ο. 235

Γ Ε Λ Ο ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ Ι
θ .  Ά ν ν ί ν ο υ ;  M iss-Ellin, ο. 88.

Διάβολό, σ. ¡6 7 .

Π Ρ Ο ΣΩ Π Ο Γ Ρ Α Φ ΙΛ Ι

'Αριστοτέλης Βαλαωρίτης, α. 33.
Σίρ  'Ερρίκος Κάμβελ-Βάννερμαν, ο. 44.
Χαρ. "Αννινος, ο. 69.
’ Λ». Νεπομονκ Σέππ, ο. 83.
Αουκία Ίω ά ννον, ο. 92.
Ό  Πατριάρχης Ιω α κ είμ  Γ ', ο. 97.
Ιω ά ννη ς  Γρνπάρης, σ. 123.
Ά λφ ρέδος Ζαρρν, ο. 124,
’ Ιωάννης Σάλτας, σ. 125.
Σ . Σαββίδης, ο. 138. ‘
Ό  Ή γεμ ώ ν τον Μαυροβούνιου, ο. 148. 
Ά λ μ π ιν  Ποντοκερ, ο. 155.
Μαρίκα Κοτοπούλη, ο. H02.
Δ. Βικέλας, ο  225.
Σοΰμπερτ, β. 261.
Βιταέντοος Βέλας, ο. 285.
Α. Φιλιππότης, ο. 296.
Μαρίκα Κοτοπούλη, ο. 304.

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α Ι
Ή  προπομπή τώ ν μαρτύρων, Μνστρας, ο. 8.
4 Η  άγια λειτουργία Μυοτρας, ο. 11.

Οίκόοημον οικογένειας Βαρούχα. ο. 73.
Ή  βόλος τής Ε π ίδαυρον, ο. 112.
Τά βίατρον τής ’ Επίδαυρον, ο. 113.
Ή  Α φ ροδ ίτη  τής Μ ήλου, ο- 186, 190.
Εικόνες 4  τής άρχαίας κεραμικής άγαλματοποιίας.

ΔΙΑ Φ Ο Ρ Ο Ι

Ή  υποδοχή τοΰ Κάϊζερ είς τήν Κέρκυραν, ο. 24. 
Αντύγραφον Βαλαωρίτη, ο. 27.
Διά τής Λαγκάδας, ο. 105.
Πλατεία Ναυπλίου καί τό Βουλευτικόν, ο. 109.
Τό διπλωμ πρακτορείου τής4Ελλάδος έν Κεττίγνη,σ. 149. 

Ό  πυλών τοΰ ανακτόρου τοΰ Ό6α>νος είς τό Ναύπλιον, 
α. 159.
Ή  βατή δδός μεταξύ ιώ ν βράχων τής Λαγχάδας, ο. 159.
Ή  Τζοχάντα, ο. 195-
Κυβέλη ’  Α δριανοΰ, Συλβία, ο. 196.
Α . Μαρΐκος, Κοσμάς Δάλβος, σ. 197.
Σαγιώρ, Μπριοαντό, ο. 202.
Τό ,Χελιδόνι» , α. 203.
Οίκος τυφλών, α. 208 , 209.
Τό ίν  Σμύρνη Ό μήραον, α. 212, 213.
Ό  Βικέλας είς τό γραφείον τού Συλλόγου, ο. 226.
Ό  Σύλλογος τών ωφελίμων βιβλίων, ο. 227.
Μαρίκα Κοτοπούλη, Μαρία ή Πενταγιώτιοοα, ο. 247.
Α . Μαρΐκος είς 6  διαφόρου; εκφράσεις, ο. 250 ,251 . 
Ά π ό  Διακοφτό είς Καλάβρυτα, σ. 254.
Τό M íya Σπήλαιον, ο. 255.
Ά π ό  τούς αγώνας τοΰ Λονδίνου καί Παριοίων, ο. 259. 
Ό  Ταΰγετος έκ τής Σπάρτης, ο. 293.
Ό  Μ νστρας, ο. 293.
Κορνφαί Πίνδον, α. 297.
Κορυφαί Κόζαχα, α. 297.
Ά γ ια  Λαύρα, ο. 301.
Κυβέλη Ά δριανοϋ, Φωτεινή Σάντρη, σ. 305. 
“Ομδονρμαν, ο. 307.


