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Η  Κ Α Κ Η  Ν Υ Φ Η  \

< K Y N C Y P I A E )

—  Γ ι ά ν ν ο ,  γ α ϊ τ ά ν ι  π ο ύ  ε ί δ α  ε γ ώ  έ χ τ έ ς  ς ’ τ ό  π α ν η γ ύ ρ ι
Γ ι ά ν ν ο ,  γ ι ’ α γ ό ρ α σ ε  μ ο υ  τ ο , - Γ ι ά ν ν ο ,  γ ι α , π ά ρ ε  μ ο υ  τ ο . . .  ·

Κ ’ ε κ ε ί ν ο ς ,  τ ή ς  τ ά γ ό ρ α σ ε ,  κ ’ ε κ ε ί ν ο ς  τ ή ς  τ ό  π ή ρ ε ,
Κ α ι  ς ’ τ ά  μ α λ λ ιά  τ η ς ·  τ ό π λ ε ξ ε  ς ’  τ ο ν  κ α λ ο λ ό γ ο  1 π ά ε ι .

Τ η ν  ε ί δ ε  ή  σ κ ύ λ λ α  ή  π ε θ ε ρ ά ,  ή  Ε ΰ α  ή  ά ν τ ρ α δ έ ρ φ η '

—  Κ ό ρ η  τ ί ν ο ς  ε ί ν ’ τ ’ ά ρ μ α τ α ,  τ ί ν ο ς  ε ί ν ’  τ ό  γ α ϊ τ ά ν ι ;
—  Μ ά ν α  τ ο ύ  γ υ ι ο ΰ  σ ’  ε ί ν ’  τ '  ά ρ μ α τ α  τ ο ύ  γ υ ι ο ΰ  σ ο υ  τ ό  γ α ϊ τ ά ν ι ,

Μ ά ν α  τ ο ΰ  γ υ ι ο ΰ  σ ο υ  ε ί μ α ι  κ ’ ε γ ώ ,  ζ ο ρ μ π ά ς 2 τ ο ΰ  κ ε φ α λ ι ο ύ  σ ο υ .
—  Ν ά  σ κ ά σ η ς  ν υ φ ή  δ έ  σ έ  λ ι ώ  κ α ί  π ε θ ε ρ ά  δ ε  μ ’ έ χ ε ι ς .

—  Ν ά  σ κ ά σ η ς  ν ύ φ η  θ ά  μ έ  ε ί π ή ς  κ α ί  π ε θ ε ρ ά  θ ά  σ ’ έ χ ω .

Η  Α  Μ  © Μ  Η M A N  A *

, (Γ -Ρ Ί Υ .Μ Α Ε »

Μ ι κ ρ ό ς  μ ι κ ρ ό ς  ς ’ τ α .  γ ρ ά μ μ α τ α  μ ι κ ρ ό ς  ς ’ τ ό  ψ α λ η τ ή ρ ι  
Κ ι ’  6  δ ά σ κ α λ ο ς  τ ό  σ κ ό λ α σ ε  ν ά  π ά η  νά. γ ι ο μ α τ ί σ ή ,

Β ρ ίσ κ ε « ·  τ ή  μ ά ν α  κ έ π α ι ζ ε —  κ έ π α ι ζ ε  μ ’ έ ν α ν  Τ ο ύ ρ κ ο ! . . .
—  Μ ά ν α ,  δ ε ν  π α ί ζ ε ι ς  μ ε  ’Ρ ω μ η ό ,  μ ό ν  π α ί ζ ε ι ς  μ ε  τ ο ν  Τ ο ύ ρ κ ο ;

Έ ν ν ο ι ά  σ ο υ ,  μ ά ν α , έ ν ν ο ι α  σ ο υ  κ ι ’ ά ν  δ έ ν τ ο  · μ α ρ τ υ ρ ή σ ω . . .
—  Τ ί  θ ά  ’π ή ς ,  β ρ ε  δ ι α β ο λ ο γ υ ι έ ,  κ α ί  τ ί  θ ά  μ α ρ τ υ ρ ή σ η ς ;

— Ό τ ’  ε ί δ α ν ε  τ ά  μ ά τ ια ' μ ο υ ,  6 τ ’ α κ ό υ σ α ν  τ ’ α υ τ ι ά  μ ο υ . . .

Τ ό  γ έ λ α σ ε ,  τ ό  π λ ά ν ε ψ ε  μ ε, σ ύ κ α ,  μ έ  κ α ρ ύ δ ι α  
Σ ’ τ ή  κ ά μ α ρ ά  τ η ς  τ δ κ λ ε ι σ ε ,  τ ό  σ φ ά ζ ε ι  σ ά .χ α σ ά π η ς  

Κ α ί  τ ό  σ υ κ ώ τ ι  τ ’ έ β γ α λ ε  τ ο ύ  μ ά γ ε ρ α ·  τ ό  σ τ έ λ ν ε ι :

1 τήν άγάπη τοΰ Πάσχα. — I Κυρίαρχος, τύραννος, ραβδί.
* Τοΰ τραγουδιού αότοΰ υπάρχουν πλείστιιι .δσαι εκδόσεις καί παςαλλαγαί, των όποιων 
μίαν ¿δημοσίευσε πρό, τίνος ό  ακάματος φίλος κ., Βέης άνευρο,ν αότήν είς χειρογράφους 
κώδικας τών Μετεώρων. Ά λλ ’  ή παροΰοα παραλλαγή, την οποίαν μεταξύ άλλων άνεύρομεν 
κατά τινα έν Γορτυνίφ λαογραφικήν μας περιοδείαν, είνε, κατά τήν γνώμην μας, ή ώραιο- 
τέρα έκ, τών γνωστών παραλλαγών, διότι ουτε τά χάσματα τών άλλον παρουσιάζει, εχει 
ενότητα καί χάριν γλωσσικήν, γοργότητα ρυΟμοΟ καί δύναμιν δραματικήν περισσήν...
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—  Μ ά γ ε ρ α ,  γ ι α  μ α γ έ ρ ε ψ ε  μ ι κ ρ ο ύ  α ρ ν ι ο ύ  σ υ κ ώ τ ι .

Κ ι ’  6  μ ά γ ε ρ α ς  τ ό  γ ν ώ ρ ι σ ε  π ώ ς  ε ΐ ν ’  τ ο ύ  Κ ω ν σ τ α ν τ ά κ η .
Έ ν ν η ά  ν ε ρ ά  τ ό  π έ ρ α σ ε  κ α ί  π ε ρ α σ μ ο ύ ς  δ ε ν  ε ί χ ε . . .
Κ ι ’ 6  κ ύ ρ - Ά ν δ ρ ι α ς  ξ α ν ά φ α ν ε ,  ε ρ χ ε τ ’  ά π ό  τ ό  κ υ ν ή γ ι  

Φ έ ρ ν ε ι  τ ά  λ ά φ ι α  ζ ω ν τ α ν ά ,  τ ’ ά ρ κ ο ΰ δ ι α  ή μ ε ρ ω μ έ ν α .

— " Ω ρ α  κ α λ ή  σ ο υ ,  ’Α ρ ε τ ή ,  π ο ύ  ε ϊ ν ’ 6  Κ ω ν σ τ α ν τ ί ν ο ς ;
—  ’Σ τ ο  δ ά σ κ α λ ο  τ ό ν  έ σ τ ε ι λ α  κ ι*  α κ ό μ η  δ ε ν  έ φ ά ν η  . . .

Κ ’ έ κ ί ν η σ ε  ό  Ά ν δ ρ ι ά ς  ς  τ ό  δ ά σ κ α λ ο  π η γ α ίν ε ι .
—  Δ ά σ κ α λ ε ,  σ έ  π α ρ α κ α λ ώ ,  β ά ρ ο ς  π ο λ ύ  σ ο ύ  δ ί ν ω

Τ ό ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ή  μ ο υ  σ κ ό λ α σ ε  —  τ ά  φ ύ λ λ α  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  μ ο υ .
—  Τ ό  μ ε σ η μ έ ρ ι  έ σ κ ό λ α σ ε ,  τ ’  ά π ό γ ι ο μ α  δ ε ν  ή ρ θ ε ,

Π έ ρ ν ε ι  τ ά  χ έ ρ ι α  σ τ α υ ρ ω τ ά  ’ς  τ ό  σ π ή τ ι  τ ο υ  π η γ α ίν ε ι .

—  Γ υ ν α ί κ α ,  φ έ ρ ε  μ ο υ  ν ά  φ ά ω  —  ν ά  φ ά ω  ν ά  γ ι ο μ α τ ί σ ω ,
Ν ά  π ά ρ ω  δ ί π λ α  τ ά  β ο υ ν ά ,  δ ί π λ α  τ ά  κ α τ α ρ ρ ά χ ια

Ν ά  π ά ω  ν ά  β ρ ώ  τ ό ν  Κ ω ν σ τ α ν τ ή — τ ά  φ ύ λ λ α  τ ή ς  κ α ρ δ ι ά ς  μ ο υ . . .  
Κ ’  ε υ θ ύ ς  τ ρ α π έ ζ ι  . τ ο ΰ σ τ ρ ω σ ε  κ α ί  τ ό  σ υ κ ώ τ ι  β ά ζ ε ι

—  Φ ά ε ,  ά φ έ ν τ η  μ ο υ ,  κ α λ ό ,  μ ι κ ρ ο ύ  ά ρ ν ι ο ύ  σ υ κ ώ τ ι . . .

Κ α ι  τ ό  σ υ κ ώ τ ι  έ φ ώ ν α ξ ε  ’π ό  μ έ σ ’ α π ό  τ ό  σ κ ο υ τ έ λ ι :
— ”Α ν  ε ί σ α ι  Τ ο ύ ρ κ ο ς  φ ά ε  μ ε , Ό β ρ η ό ς  μ α γ ά ρ ι σ έ  μ ε

Κ ι ’  ά ν  ε ί σ α ι  κ ι ' 6  π α τ έ ρ α ς  μ ο υ ,  σ κ ύ ψ ε  κ α ι  φ ί λ η σ ε  μ ε . . .

—  Τ ί  λ έ ε ι ,  γ υ ν α ί κ α ,  ό  μ ε ζ έ ς ;  τ ί  λ έ ε ι  τ ό  σ υ κ ώ τ ι ;
Κ ι ’ α μ έ σ ω ς  σ έ ρ ν ε ι  τ ό  σ π α θ ί ,  τ ή ς  π έ ρ ν ε ι  τ ό  κ ε φ ά λ ι . . .

ΝΙΚ. 2 . ΓΚΙΝΟΠΟΥΛΟΣ

Ο Λ Ο Γ Υ Ρ Α  Σ Τ Η  Λ Ι Μ Ν Η  *

Εκ το τε 6  Χ ρ ισ το δ ο υ λ ή ς ή ρ α ίω σ ε  κα τ’  άρχάς, του , κα ι τό τε  σ’ Ιγ έλ α  λ ίγ ω ν  δ τ ι θ ά  κάμ η τόν
είτα  δ ρ ισ τικ ώ ς έπ α υ σ ε, τό  μ ερ ίδ ω ν , τό  ό π ο ιο ν  γ ω β ιό ν  δό λ ω μ α  διά ν ά  βγάλη μεγάλα ψ ά ρια ,

σου έδ ιδε τ έω ς  από τά  κογχύλια, α π ό  τ ά  κ α β ο ύ- Ο ύ τω  χά νετα ι ή φ ιλ ία !
ρ ια  κα ί ά π ό  το ύ ς  γ ω β ιο ύ ς, σύ  δ έ  ή ρ γ η σ ες  πολύ Π ολλαί π ρ ω ία ι δ ιέρρ ευσα ν κατόπ ιν  τ ή ς  π ρ ω ία ς 
ν ά  μ ά θ η ς  δ τ ι  τ ά  έδιδεν  είς τόν  Ν ίκον, τόν  ά δ ελ - εκ είν η ς τού  φ θ ίν ο ν το ς  Φ εβ ρ ο υ ά ρ ιο ν . Έ π έ ρ α σ ε ν
φ ό ν  τ ή ς  Π ολ ύμ ν ια ς. Ε ίς  μάτην τόν  σ υ ν ό δ ευ ες, ολόκληρος ό Μ άρτιος, ή λ θ ε  κ α ί τό  Π ά σ χ α , πα*
ώ ς  πάντοτε, β α δίζω ν επ ί τή ς  ά μ μ ου , θ α λ α σ σ ώ - ρ ή λ θ ε  κα ί 5 ’Α π ρίλιος, καί ή  Π ο λ ύ μ ν ια  δέν
νοντα  ε ω ς  τόν  μηρόν, κα ί άπό καιρού ε ίς  καιρόν Ιξ ή λ θ ε  πλέον ε ίς  π ερ ίπ α τον  π ρ ό ς τ η ν  π α ρ α θ α -
το ύ  εφ ώ ν α ζ ες : λα σσία ν το ύ  να υπ ηγείου . Ε ί ς  μάτην έτρ εχ ες  τ α -

—  Κ ’ στοδουλή , β ρ ε !  δεν έβ γ α λες  ά κόμ α κ ά · κ τικ ά  κ ά θ ε  π ρ ω ία ν  κ ’ Ισ π έρ α ν  ε ίς τ ή ν  άμ μ ουδιά ν
ν έν α  χ τ α π ό δ ι; εκείνην. ‘Η  Π ολύμ νια , κ α θ ώ ς  αργά έμ α θ ες , είχεν

’Ε κ είν ο ς  τ ά  χτα π όδια  καί τά  καβ ουρ ά κια  τ ά  ά ρ ρ ω σ τή σ ει, άρχομένου το ύ  έα ρ ο ς, κα τά  τήν
έβ α ζεν  είς τόν  φ ο υ σ κ ω μ έν ο ν  κα ί βρ εγμ ένον  κόλ- συμ βουλήν δ έ  τω ν  ια τρ ώ ν  είχε κά μ ει, π ερ ί τόν
πον το ύ  υπ ο κ α μ ίσο υ  του, έχω ν τρόπ ον νά  τά  Μ άϊον, τα ξίδιον  μ ετά  τ ή ς  θ εία ς  της, τ ή ς  συ ν -
ψ οφ φ μέ δα γκω μ α τια ίς κα ί μ έ  ά κρ ω τη ρια σμ ο ύ ς, ταξιούχου, χή ρ α ς άντιπ λοιά ρχου το ύ  Β .  στόλου,
κα ί σου  έδειχνε μόνον τα ίς γρινιάτσα ις, λέγω ν δ ιά  ν ’  άλλάξη τόν  α έρα . Τ ρ ία  μεγά λα σκάφη
δ τι θ ά  ύπάγη ύ στερ ’  α π ό  τό  μ εσ η μ έρ ι, νά  ψ α - είχαν σ κ α ρ ω θ ή  ά π ό  τώ ν  π ρ ώ τω ν  ή μ ερ ω ν  τού
ρέψ η μ έ  τη ν  καλαμιά. Κ α ί δταν, π ερ ί τή ν  δε ί-  Μ αρτίου , κα ί σύ  δέν έπ α υ ες  νά  τρ έχη ς κ α θ ’
λην, τόν  παρεμ όνευες, π α ρ ά  τή ν  άγοράν, έπ ί τής έκά στη ν  Ι ω ς  τ ό  ν α υπ η γεΐον , σ τα μ α τώ ν  Ι π ί  ώ ρ α ς
ά π ο β ά θρ α ς, κ’  έβ λεπ ες ίδ ίο ις  δ μ μ α σ ι νά  σ π α ρ - πολλάκις π α ρ ά  τό ν  άνεμ όμ υλον, κ α θ εζό μ εν ο ς
τα ρ ίζη  κ α ν είς  γ ω β ιό ς  ε ίς  τό  άκρον τού  άγκίστρου επ ί τώ ν  κ ά τω  κ ε ιμ έν ω ν  ,καταρτίων πάλαι π ο τέ
~ - ΰ π α ρ ξά σ η ς γολέττα ς, άναπ ολώ ν δ τ ι  ε ίς  τό  μ έρ ο ς

* «ΠαναίΙήναια» 3 1 Ιανουάριου. Ικ εΐν ο  εσ τ ά θ η  π ρ ό  μ η νώ ν ή Π ολ ύμ ν ια , δταν
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σού εζ ή τ η σ ε  νά  δ ρ έψ η ς π ρό ς χάριν τ η ς  ΐτσ ια - 
άλλ’  ή  Π ο λ ύ μ ν ια  ή το  μακράν α π ούσα . Μ όνον 
περί τ ά  μ έσ α  το ύ  Α ύ γ ο υ σ το υ , δ τ ε  ιό  τρ ίτον  καί 
όγκω δέστα τον  τ ώ ν  ν α υ π η γ η θ έν τω ν  π λοίω ν είχε 
τελ ειώ σ ει ή δ η , επ ή γ ες  κα ί σύ  μ ετά  πολλοΰ π λ ή ­
θ ο υ ς  ε ίς  τό  ν α υπ η γ εΐο ν , δ π ω ς  ΐδ η ς  τήν κα- 
θέλκυσιν  τού  μ εγάλου σκά φ ου ς. Τ ό  θ έα μ α  ή το  
Επιβλητικόν, δ π ω ς  λ έγο υ σ ι σή μ ερον . Ό λ η  ή 
π ολίχιη  είχεν Ιρ η μ ω θ ή  σχεδόν, κα ί κ ό σ μ ο ς π ο ­
λυ ά ρ ιθμ ο ς επ λήρ ου  τή ν  μεγάλην μεταξύ τή ς  
λίμνης κα ί τού  λιμ ένος λω ρίδα . Έ κ ε ϊθ ε ν  τού 
σκά φ ου ς ό ή λ ιο ς ή το  ή δ η  δύο κ ο ν τά ρ ια  υψηλά, 
καί ΐσ τα ν το  ο ί τραχείς, ο ί  σκληρ α γω γη μ ένοι 
ναύται κ α ί ο ί χειρ ώ ν α κ τες, συμ π λη ροΰντες τό  π α ­
λάμισμα τ ή ς  καρίνας, ά π ο κ α ρ φ ώ ν ο ν τες τά  βάζια 
ή  ύ π ο σκ ά π το ν τες ε ίς  τ ή ν  βάσιν, δ π ω ς  είν ε  έτο ιμ α  
πρός π τω σ ιν  τ ά  κο ν τοσ τύλ ια . ’Ε ν τ ε ύ θ ε ν  τού 
σκά φ ους, δπ ου  β α θμ η δό ν  ή λα ττοΰ το  ή  σκιά, 
ΐστα ν το , πλήν τώ ν  συνεργα τώ ν τ ή ς  κα θελκύ - 
σεω ς, κα ί ο ί θ εα τ ο ί , κα ί ούκ δλίγαι γυναίκες, 
Ιλ θο ύ σ α ι π ρός τέρψ ιν. 'Ο π ο ίο ς  τ ό τε  π α λμ ός διέ* 
σείσε τά  σ τ ή θ η  σου, δταν, μεταξύ αύτώ ν, άνε- 
γν ώ ρισες, ύ π ό  κοκκίνην δμβ ρέλλαν, τή ν  π ερ ι- 
καλή μ ορφ ήν τ ή ς  Π ο λ ύ μ ν ια ς! Ε ίχ εν  Ιπ ίσ τρ έψ ει 
άπό τό ταξίδιον χω ρ ίς  ν ά τ ό  μ ά θ η ς. Ό  Χ ρ ισ το - 
δουλής, δ σ τις  Ιπ ή γ ε  μέ τ ή ν  βάρκα ε ίς  τό  ά τμ ό - 
πλοιον, τή ν  είχεν ίδ εϊ, άλλά δέν σού  τό  είπ ε . Κ α ί 
δμ ω ς ή σ θ ά ν θ η ς  είς τ ά  Ιν δό μ υ χά  σου κρυφόν 
καί ά ν εξομ ολόγητον εύτυχίας α ίσ θ η μ α , δταν τήν 
έ π α ν ε ϊδ ες !

Έ ν  το ύ το ις  τό  π α λ ά μ ισμ α  ε ίχ ε  σ υ μ π λ η ρ ω θ ή , 
τά  βά ζια  ή σα ν  δλα κ α ρ φ ω μ έν α , ή  σκάρα μέ 
τά βουβά, λ ίπ ο ς ά λειμ μ ένα , ή το  στρ ω μ έν η  πρό 
πολλού. Ό  π ρ ω το μ ά σ το ρ η ς μέ τόν  βαρειόν 
έκαμε το ύ ς  ν εν ο μ ισ μ έν ο υ ς τρ ε ις  στα υρ ο ύ ς είς 
τό πηδάλιον, κ α ί έδ ω κ ε  τόν  π ρ ώ το ν  κ τύ π ο ν  τή ς  
ώ θ ή σ ε ω ς  ε ίς  τ ό  π ελ ώ ρ ιο ν  σκά φ ος. Σ υγχρ όνω ς 
έπ εσα ν  εν  ά κα ρεϊ τά  κοντοστύλια  δλα. Ή  κ α π ε­
τάνισσα, ώ ρα ία , μελαγχροινή, μ ικ ρ ό σ ω μ ο ς, φ ο- 
ρέσασα, ώ ς  ν έα  ά κ ό μ η , δ ιά  τή ν  π ερ ίστα σ ιν  
πλήρη τή ν  ν υ μ φ ικήν  σ το λή ν  της, μ έ  τό  λευκόν 
άναφές κ α ί α ίθερ ό π λ α σ το ν  ά λέμ ι, τή ν  χρ υ σο - 
κέντητον σκούφ ια ν, ε ίκονίζου σα ν γά στρα ν μέ 
ανθη καί κλώ νας, τό  βελούδινον βα βουκλί μέ 
τά χρ υσοΰφ α ντα  π ρομ ά νικα  ά ν α ση κω μ ένα , τήν 
βυσσινόχρουν δλομ έτα ξον  κα ί χρυσοκέντητον 
τραχηλιάν, τή ν  ζώ ν η ν  μέ τ ’ ά ρ γυ ρά  καί μαλαμ- 
μοκαπ νισμ ένα  τσα π ρ ά π ια , τό  φ ο υ στά ν ι τό  χα ρέ- 
νιο μ έ  τό  όλόχρυσον π ο δ ο γ ύ ρ ι τρ είς  π ιθ α μ α ίς  
πλατύ, κ ρ α το ύ σ α  μέγαν έπά ργυρον δίσκον διά  
τής άρ ιστερ ά ς, π ερ ιή λ θ εν  όλόγυρα τό  π λοΐον  καί 
έρρανε δ ιά  τή ς  δεξιά ς, μ έ  κ ο φ έτα  και μέ δρύ- 
ζιον, τή ν  π ρφ ρα ν , τ ή ν  π ρύμ νη ν, τήν τρ ό π ιν  κα ί 
τάς π λευρ ά ς τού σκά φ ους. Ο ί ναύται, ο ί  ν α υ ­
π ηγοί κα ί πολλοί τώ ν  θ εα τώ ν , ώ ς  στα φ υλα ί είς 
κλήμα, ώ ς  μ ο λ υ β ή θρ α ι Ιπ ί  σα γήνης άλιευτικής

έπ ιά σ θ η σ α ν  ά π ό  τό  παλάγκο, κ α ί ή ρχισα ν  νά  
σ ύ ρ ω σ ι τόν  χονδρόν κάλων νεύο ν τες δλοι π ρό ς 
τή ν  θά λα σσ α ν , επ α να λα μ β ά νοντες Ιν  ρ υ θ μ φ  τό 
κ έ λ ευ σ μ α ; « Έ  ! γ ιά σ α λ έσ α ! Έ  ! γ ιο ύ ρ γ ια  ! » 
Ε ν τ ο ύ τ ο ι ς ,  ε ίτ ε  δ ιό τι τό  έδα φ ο ς, Ι φ ’ ού  είχε 
σ κ α ρ ω θ ή  τό  π λο ΐον  δέν ή το  ά ρκετά  κατω φ ερές, 
ε ίτ ε  δ ιά  τή ν  άτέλειαν τώ ν  κ ιν η τη ρ ίω ν  μ έσω ν, 
τό  σκ ά φ ο ς εστένα ζεν  Ισ τέν α ζε  κα ί δέν εκινεϊτο . 
Π α ρ ή λ θ ο ν  ολίγα  λεπ τά , ή  δύ ν α μ ις εδ ιπ λα σ ιά - 
σθ η · δ μ έγα ς ογκος Ικ ιν ή θ η  ολίγον τ ι, έ ω ς  δύο 
σ π ιθ α μ α ίς , τό  παλάγκον Ικ ό π η  ά π ό  τή ν  βίαν 
τού  έλκυ θμ ο ύ , ή  γ ο ύ μ εν α  μ έ  το ύ ς δύο μακα- 
ρά δες έμ εινεν  ά π ρ α κτος π ερ ί τ ή ν  πρύμ νην, ο ί 
ή μ ίσ εις  τώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  δ υ σ μ ό θ εν  τού σκά φ ους 
έπ εσα ν  ε ίς  τή ν  ά μ μ ον π ρ ό ς τό  μ έρ ο ς τ ή ς  θ α ­
λά σσης κα ί ο ί άλλοι ή μ ίσ εις  έμ ειν α ν  μ έ  τό  π α ­
λάγκον ε ις  τά ς  χ είρ α ς π ρ ό ς τό  μ έρ ο ς τ ή ς  λίμνης, 
καγχασμ οί κα ί γογγυσμ οί τώ ν  π εσ ό ν τω ν , ώ ν 
τιν ες Ιμ ω λ ω π ίσ θ η σ α ν  ελ α φ ρ ώ ς ε ίς  τό ν  δεξιόν 
βραχίονα ή  τή ν  π λευράν, δ π λοίαρχος κ ά θιδρ ω ς, 
ή λιοκα ής, ά ξιολύπ ητος, εσ τεν ο χ ω ρ είτο  φ οβ ερά , 
καί δ καπ ετάν Δ η μ ή τρ η ς  δ Κ ασανδριανός, δστις 
μ έ  τό  τσ ιμ π ο ύ κ ι το υ , μ έ  τόν  ή λέκτρινον  μ αμ μέν, 
μέ τ ό  τσόχινον π α ν ω β ρ ά κι του , μέ τ ά  ύψ ηλά 
μέχρι το ύ  γόνα τος υ π ο δ ή μ α τά  του, τά  δ π ο ΐα  
ή γ ά π α  νά φ ο ρ ή  χειμ ώ ν α  καί θ έρ ο ς , είχεν έ λ θ ε ι  
νά  π ρ ω το σ τα τή σ η  ε ίς  τή ν  κα θέλκυσιν  το ύ  σκά­
φ ους, κ α ί δέν είχε π α υ σ ει άπό π ρ ω ία ς  νά δίδη 
δδ η γία ς κα ί συμβουλάς, ίδ ώ ν  τ ό  άτύχη μ α  Ισ τ έ -  
να ξε κ α ί β ρ α δ ύγ λω σσ ο ς ε π ε φ ώ ν η σ ε :

—  Π φ ο ΰ ! σκ’λ η χ ο μ υ ρ μ η γ κ ό τρ ν π α !
Έ ν  τ φ  μεταξύ είχαν ά μ μ α τίσ ει τό  παλάγκο, 

κα ί πάλιν ν έα  π ρ ο σ π ά θ εια  κ α τεβ λ ή θη . ’Α λλά 
δέν π α ρ ή λ θ ο ν  ολίγα  λ επ τά  κα ί τ ό  παλάγκο εκόπ η  
ε ίς  άλλο μ έρος, δχι Ικ εί, δπ ου  τ ό  είχαν ά ρ τ ίω ς  
ά μ μ α τίσ ει. ’Έ φ ε ρ α ν  νεον παλάγκο, Ι ν φ  δ  π λο ία ρ ­
χος, μ ή  ευκα ιρώ ν νά σπ ο γ γ ίσ η  τόν ίδ ρ ω τα  τού 
π ρ ο σ ώ π ο υ  του, δέν ή δ υ ν ή θη  νά  μή  έν θ υ μ η θ ή  
τή ν  σ τιγ μ ή ν  εκείνην τή ν  ακούσιον εκείνην, άράν 
«Κ α λό  μπλέξιμο!» κ α ί β εβ α ίω ς, αν έίχεν Ιμ π ρ ό ς  
του , α ύ τή ν  τ ή ν  φ οράν, τό ν  ’Α λέξα νδρον τόν 
Χ ά ρα υλον , κακό μ π λέξιμ ο  θ ά  είχε μαζί του . Ό  
δ έ  καπ ετάν Δ η μ ή τρ η ς μ έ  τό  τσ ιμ π ο ύ κ ι το υ , ίστά - 
μ ενος π α ρ ά  τή ν  κα λύβ ην  τού  γ ύ φ το υ , κ ά τω θεν  
τή ς  π ρύ μ ν η ς, επ α ν ελ ά μ β α ν ε:

—  Π φ ο ύ  1 σκ  ’λη κ ο μ υ ρ μ η γκ ό τρ υ π α  . .  .
Ο ί  δύο ιερ είς , π ρ ώ η ν  να υτικοί, ο ίτ ιν ες  είχαν 

άναρρίψ ει τά  Ιπ ιτρ α χή λ ια  επ ί τόν  δεξιόν ώ μον, 
κ α ί είχαν άναβή ελα φ ρ ο ί ε ίς  τ ό  κα τά στρω μ α , 
τελ ειώ σ α ν τες  τόν  αγια σμ όν έπ λ ησία σα ν είς τήν 
κ ω π α σ τή ν  κα ί έβ λεπ α ν  τά  συ μ β α ίνοντα , διότι, 
κ α τα ρ ρ ιφ θ είσ η ς  ή δ η  καί τή ς  π ρο χείρο υ  κλίμακος, 
έμελλον ν ά  μ είν ω σ ιν  Ι π ί  τ ο ύ  π λοίου , κ α ί δέν 
θ ά  κατέβαιναν π ριν  π έσ η  τό  π λο ΐον  είς τήν 
θ ά λ α σσ α ν , κα ί δ υ ν η θ ώ σ ι νά  κ α τέλ θ ω σ ι μ έ  τά ς 
ίερ ά ς ε ικ ό ν α ; ε ίς  τή ν  βάρκαν. Π λ ή θ ο ς  δ έ  ά π ό
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ά&ερίνες —  π α ιδ ί«  όκταετή  κα ί δεκαετή, έτρεχαν 
Ιμ π ρ ό ς  δπ ίπ ω  έπ ί τοϋ  κα τα στρ ώ μ α το ς, β ο η - 
θ ο ϋ ν ια  δ ιά  το ΰ  μ έσο υ  το ύ το υ  ε ίς  τη ν  κα θέλκυ - 
σιν το ΰ  πλοίου.

Τ έλ ο ς , μετά π ολλούς άγώ νας, κα ί τη  έψ αρμογή 
πολλώ ν θ ερ α π ευ τικ ώ ν  μ έσω ν, τό μ έγα  πλοΐον 
αργά, άργά, ω ς  κ α μ α ρ ω μ έν η  ν ύ μ φ η , έπ εσ εν  έΐς 
τήν θά λα σσ α ν . Μ έγα ς τ ό τε  δ  αλαλαγμός, γυ να ι­
κώ ν  στα υρ ο κο π ου μ έν ω ν , π α ιδ ίω ν  σκιρ τώ ντω ν, 
άνδρώ ν τρεχόντω ν δ π ίσ ω  τ ή ς  π ρύ μ νη ς ω ς  νά 
ή θελ ο ν  διά  το ΰ  δρ όμ ου  το ύτο υ  νά  έκ π το ή σ ω σ ι 
καί νά  π ειθ α ν α γ κ ά σ ω σ ι τό  π λο ΐον  νά π έο η  είς 
τη ν  θά λα σσ α ν . Κ α ί ό μ έγα ς καραβοακυλος, ό 
Τ σ ο ΰ ρ μ ο ς, τρ έχω ν  καί α ΰ τό ς δσον τοΰ  Ιπ έτρ ε- 
π εν  ή ά κρα έν τα σις τή ς  ά λύσ εώ ς του , έγα ύ γιζε 
μ α ν ιω δώ ς π ρ ο π έμ π ω ν  τό  π λοΐον , έ φ ’  ού εντός 
τή ς  η μ έρ α ς έμ ελλε νά  μ ετα φ ερ θ ή . Κ α ί Ιν φ  δλοι 
έτρεχαν π ρο ς τη ν  θά λα σσ α ν  κατόπ ιν  του  δλι- 
σθ α ίν ο ν το ς κα ί κ α τα φ ερ ομ ένου  διά  τή ς  εσχάρας 
σκάφ ους, είς  μόνος εστρ ά φ η  ά ΐφ ν η ς, κρατώ ν 
τόν  βα ρειόν του, καί έτρ εξε  π ρό ς τη ν  ά ν τίθετον  
δ ιεύ θυ ν σ ιν , π ρός τή ν  ξηράν, ώ ς  δ ιά  νά  κρυβή 
είς τή ν  καλύβην το ν  πλοιάρχου, τη ν  χρ η σι- 
μεύουσαν ώ ς  ά π ο θ η κ η ν  κ α ί δ ιά  τόν  ύπνον τοΰ 
νυκτερινού φ ύλα κος. Ό  τρέχω ν ο ύ τω ς, ή το  αυ­
τό ς  ό π ρω το μ ά σ το ρ η ς, κα ί έτρεχεν  ούχί δ ι’  άλλον 
λόγον, ή  δ ιά ν ά  μή σ υ μ μ ερ ισ θ ή  τό  λουτρόν τοΰ  
πλοιάρχου, τό  ό π ο ιο ν  τιν ές Ιζή το υ ν  κ α τ ’ έθ ο ς  
νά  έπ εκ τείν ω σ ι καί ε ίς  αύτόν. Ή κ ο ύ σ θ η  δέ τό τε 
α ίφ ν η ς μεγάλη φ ω ν ή , δεσπ ό σ α σ α  δλού τό ΰ  π α μ - 
μ ιγοΰς θ ο ρ ύ β ο υ :

—  Τ ό ν  κα π ετά νιο  σ το  γιαλό !
Ή  φ ω ν ή  αΰτη έξή λ θ εν  έκ  πολλώ ν στομ ά τω ν 

συγχρόνω ς. Ό  καπ ετάν Γ ιω ρ γ ά κ η ς , ενδίδω ν είς 
τή ν  άπ α ίτησιν  του π λ ή θο υ ς, άπ ορρίψ α ς τ ά  Ιλ α - 
φ ρ ά  ύ π οδή μ α τά  του, έτρ εξεν  έπ ί τ ή ς  σκάρας, 
π α τώ ν  έπ ί τώ ν  δνύχων, ό π ισ θεν  τ ή ς  πρύμνης, 
καί τή ν  στιγμ ήν, κ α θ ’ ή ν  ή  π ρ ύ μ ν η  άπ η λλά σ- 
σετο  τέλο ς τ ή ς  Ισχά ρ α ς κ α ί τ ό  σκά φ ος, φερον 
ύ π ερ ή φ α ν ο ν  τή ν  κυανόλευκον έπ ί κονταρίου 
μ ετ ’  έρ υ θ ρ ο ΰ  σταυρού, έβ α π τίζετο  τ ό  π ρώ το ν  
ε ίς  τό  κύμα, έρ ρ ίφ θ η  μέ 8λα  τά  Ιν δ ύ μ α τά  του  
κ « τ ά  κεφ α λή ς είς  τή ν  θάλασσαν, β υ θ ισ θ ε ίς  π ρ ώ ­
τον, ε ίτ α  ευ θ ύ ς  ά ν ελ θ ώ ν  ε ίς  τήν Ιπ ιφ ά ν εια ν , κα ί 
ά φ ο ΰ  έκ ολ ύμ β η ο ε δύο ή  τρ εις  γύραις, έπ έστρ ε- 
ψ εν είς τά  βηχα, έπ ά τησεν  ε ίς  τή ν  άμ μ ον, άπέβη 
ε ίς  τήν ξηράν, κα ί ΰ π ό  το ύ ς  αλαλα γμούς τοΰ 
π λή θο υ ς έτρεξεν  είς τή ν  καλύβην, δπ ου  ε ις  τήν 
στιγ μ ή ν  ήλλαξε τά  βρ εγμ ένα  ά μ π α δίτικ α  κ ’  έφ ό - 
ρ εσ ε  τ ά  κυριακάτικα.

Ε ίς  δλα  τα ΰτα  ή σ ο  π αρώ ν, φ ίλε , καί δλα 
σχεδόν δεν τά  έβ λεπ ες. Ή .κ α ρ δ ία  σου , ή  φ α ν ­
τα σ ία  σου , ο ί ό φ θ α λ μ ο ί σου ή σα ν  π ροσκεκολ- 
λ η μ έν α  ε ίς  εκείνην, ή  τ ις  έφ ό ρ ει τ ό τε  λινομέταξην 
θ ερ ιν ή ν  έσ θ ή τ α  κ ’  έσ κ ιά ζετο  άπό ι ό  κόκκινον 
παρασόλι. Μ όνον ο ί άλαλαγμοί ταΰ π λ ή θο υ ς

σ έ  ά π έσπ α σα ν  άπό τή ς  β υ θ ία ς  θ ε ω ρ ία ς  σου, 
δταν τό  π λοΐον  είχε π έσ ει είς  τήν θάλα σσαν, 
κ α ι δ π λοίαρχος έγ ιν εν  ΰ π ο β ρ ύ χ ιο ς κατόπιν 
α ύτοΰ . Ά λ λ ’ άπ α ξ έξυπ ν ή σα ς, ε ίδες, φ ε ΰ !  κ α ί τι 
άλλο, τό  ό π ο ιο ν  πολλοί τώ ν  π α ρ εσ τώ τω ν  δέν 
π α ρ ετή ρ η σα ν . Κ α τό π ιν  το ΰ  πλοιάρχου τρ έξα ς 
μ ετ ’  άλλοκότου εν θο υ σ ια σ μ ο ύ , §ή ξα ς κραυγήν 
ή δ ο ν ή ς κ α ί θ ρ ιά μ β ο υ  έρ ρ ίφ θ η  είς τή ν  θά λα σσα ν 
ν έο ς  τις, μ όλις δεκ α π εν ια έτη ς. Ή τ ο  ό Κ ’σ το - 
δουλή ς, ό  π αιδ ικός φ ίλ ο ς σου. Π ό θ εν  δρ α  
ώ ρ μ ή θ η  νά  τό  κ ά μ η ; ’Ί σ ω ς  δ ιό τι ή λπ ιζε  δ ιά  
τ ή ς  έθελ ο  θ υσ ία ς τα ύτης, τή ς  π ρ ο σ φ ερ ο μ έν η ς είς  
τή ν  φ ειδ ω λ ή ν  Μ οίρ α ν, ν ’  ά ξ ιω θ ή  νά  γ ίν η  κα ί 
α υ τό ς  πλοίαρχος μίαν η μ έρ α ν ; ίσ ιο ς  κα ί ά π λώ ς 
διά  νά  τόν  ίδή  ή  Π ο λ ύ μ ν ια ; Ο ύ τε  τ ό  εν ούτε 
τό  άλλο. 'Ο  Χ ρ ισ το δ ο υ λ ή ς  είχεν έ λ θ ε ι  ολίγον 
δργά  είς τό  να υπ ηγεΐον, δταν είχε»' ά φ α ιρ εθή  
ή  σα νίς ή  χρ η σ ιμ εύ ο υ σ α  ά κ  κ λ ΐμ α ξ καί α ί άντη- 
ρ ίδες είχαν ήδη  ΰ π ο σκ α φ ή . Ί ^ σ θ ά ν ε τ ο  δ έ  άκα- 
νίκητον έπ ιθ υ μ ία ν  ν ’ άναβή είς  τό  κα ρά β ι. Τ ί  
ν ά  κ ά μ η ; Δ ίς  κα ί τρις έδ ο κ ίμ α σ ε νά  π ροσκο- 
λη θη  π ό τε  είς εν π ό τε  είς άλλο κοντοστύλι. δς 
ή το  κα ί .ή β ά σ ις τω ν  επ ισ φ α λή ς, κα ί ν ’  άναρρι- 
χ η θ ή  το λ μ η ρ ώ ς ε ω ς  τή ν  κ ω π α σ τή ν  το ΰ  καραβ ιού, 
Δ ίς  κα ί τρ ις  τόν  είδαν, π ό τε  ό π ρω το μ ά σ το ρ η ς, 
π ό τε  είς τ ώ ν  μ αραγκώ ν, κα ί μ ετ’  α ύ σ τη ρ ότη το ς 
τόν  εμ π όδισα ν. Τ ό τ ε  τ ί  νά κάμ η κ α ί αυτός; 
Ά φ ο ΰ  δεν ή ξ ιώ θ η  ν ’1 άναβή εγκ α ίρ ω ς είς τό 
πλοΐον, έπ α ρ η γ ο ρ ή θ η  φ ιφ θ είς  είς τή ν  θά λα σσα ν 
κα ί ά κ ο λ ο υ θ ή σ α ς τό  σκ ά φ ο ς ε ίς  τόν δρόμον 
του . Έ ν  το ύ το ις  σύ ή σ θ ά ν θ η ς  π ικρόν νυγμόν 
ζηλο τυ π ία ς. Ή  καρδία  σου  έπ λ η γ ώ θ η  άπό τό 
π α ιδ α ρ ιώ δ ες  τ ο ΰ ιο  κ α τό ρ θω μ α . Π τω χ ό ς  Χ ρ ι-  
στο δ ο υ λ ή ς! Τ ί  το ΰ  είχεν έ λ θ ε ι ;  Κ α ι  ο ύ τε  Ιξή λ - 
θ εν  είς τή ν  ξη ρά ν διά  ν ’  άλλάξη, δπ ου  άλλω ς 
δέν θ ά  εύρ ισκ εν  ένδύματα , άλλ’  ή κ ο λ ο ύ θ η σ ε  
κ ο λυ μ β ώ ν  τ ό  ά π ομ α κρυνθέν  π λοΐον , μ έ  τό  ύ π ο - 
κάμ ισον κα ί τή ν  π ερισκελίδα  φ ο υ σ κ ω μ έν α  ώ ς  
π α ν ία  βάρκας, ύπεράνιο τή ς  Ιπ ιφ α ν εία ς  τής 
θ α λ ά σ σ η ς, ε ίτα  δ έ  ά ν ελθώ ν  είς λέμβον, έζή τη σ ε  
δ ιά  νευμ ά τω ν  άπό τούς έπ ί το ΰ  π λο ίο υ  θ ρ ια μ - 
βευτικώ ς άλαλάζοντας π α ΐδ α ς νά  τοΰ  β ίψ ω σιν  
ενδύματα· μ ικρός μούτσος, εΰσπ λα γχν ισθείς, τοΰ 
έρριψ εν  ΰπ οκά μ ισον  κ α ί π ερ ισ κ ελ ίδ α  Ιδ ικ ά  τον , 
κα ί ό Χ ρ ισ το δ ο υλή ς, άφ οΰ  ήλλαξε, προσεκολ- 
λ ή θ η  ε ίς  μ ίαν τώ ν  π λευρ ώ ν, κ α ί π ια σ θ ε ίς  άπό 
σχοινίον, ά ν ή λ θ ε  θ ρ ια μ β ε ύ ω ν . είς τό  υψ ηλόν 
κ α ί άνερ μ ά τιστον  σκάφ ος.

Τ ο  π λ ή θ ο ς  ε ίς  τ ό  ν α υπ η γ εΐο ν  σ υ ν ω θ εΐτο  
τω ρ α  π ερ ί τή ν  καλύβ ην το ΰ  πλοιάρχου, δπ ου  ή 
μ εγα λο π ρ επ ώ ς στολισμ ένη  κ α π ετά ν ισ σ α  μ ετά  
π ρ ο θ υ μ ία ς  κα ί ά β ρότητος π ρ ο σ έφ ερ εν  ε ίς  δλους 
γλυ κύ σμ α τα  κα ί ποτά . Ά λ λ ά  σύ  ή σ θ ά ν εσ ο  τ ό ­
σην πικρίαν ε ίς  τόν  ουρανίσκον, ά ς  νά  είχεν 
άναβή ή  χολή σου  δλη κ * έχύ θη  π ρ ο ώ ρ ω ς  είς 
το  σ τό μ α  σου . Κ α ί έπ ισ τρ έφ ο υ σ α ν  ε ίς  τή ν  π ό -
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λιν ή κ ο λ ο ύ θ η σ ες  μ α κ ρόθεν  τ ή ν  Π ολ ύμ ν ια ν , τήν 
όπ οία ν είχες ϊδ ε ΐ  μ ειδ ιώ σα ν π ρ ό ς τή ν  τρέλαν 
τοΰ παιδικού σου φ ίλ ο υ , κ α ί τή ν  είχες  ά κούσει 
ψ ιθυρίζουσα ν· « Τ ί  π αράξενο π α ιδ ί, α ύ τός ό 
Χ ρ ισ το δ ο υ λ ή ς !»

Δ έν  ή τ ο  αυτή  ή  μόνη φ ορά, κ α θ ’ ή ν  ό Χ ρ ι-  
στοδουλή ς έρ ρ ίφ θ η  ε ίς  τό  ύ δ ω ρ  μ έ  δλα τά  έν- 
δύμα τά το υ , π ρο  τώ ν  δ φ θα λ μ ώ ν  τή ς  Π ολυμ νία ς 
ή  κα ί χάριν α υτή ς. Ό λ ίγ α ς  ή μ έρ α ς  ύστερον, 
μίαν Κ υ ρια κή ν  π ερ ί τ ά  τέλη  Α ύ γ ο υ σ το υ , ό 
Π α ρ ρ ή σ η ς ό κ α λλιεργη τή ς τοΰ  σ ικ υ ώ ν ο ς, καλό­
καρδος, ά φ ροντις, μελαψ ός, μ έ  μακράν τήν 
•φούντα τοΰ  φ εσ ιο ύ  κ ρ εμ α μ έν η ν  έπ ί τ ο ΰ 'ώ μ ο υ , 
καί ό Λ ούκα ς δ ε κ μ ισ θ ω τ ή ς  τή ς  λίμ νης, ύψ ηλό- 
κο ρ μ ο ς μέ μ ακρά σκέλη, μέ λινόχρουν τόν  μα- 
κρόν π έρ α ν τώ ν  ώ τ ω ν  μύστακα , μ έ  άστακοΰ 
βρα σμ ένου  τό ν  χρ ώ τα  το ΰ  π ρ ο σ ώ π ο υ , είχαν 
κ α θ ίσ ε ι κ α θ ώ ς  π ολύ συχνά τό  ¿σ υ ν ή θιζα ν  «νά 
τό  κλάψ ουν» δλίγΟν, παρά τό  χείλος τ ή ς  λίμνης, 
ΰπ ό  τ ή ν  δρ οσερά ν άναδενδράδα, έ ξ ω θ ε ν  τή ς  
κα λύβ ης τω ν . Ό  ή λ ιο ς έκ λιν ε π ρό ς τή ν  δύσιν, 
καί ά π ό  μ ιά ς ώ ρ α ς ή δ η  έίχον δ ώ σ ει κα ί λάβει 
έναλλάξ π ολλούς ¿δ ελ φ ικ ο ύ ς  ¿σ π α σ μ ο ύ ς  είς 
τά  χείλη  τ ή ς  φ λάσκας, ή τ ις  ή τ ο  τετρα όκα δος 
κα ί είχε κ ο μ ισ θ ή  ¿ ρ τ ίω ς  Ικ  τ ή ς  πολίχνης π λ ή ­
ρης μοσχάτου. Ό  π ισ τό ς  φ ίλ ο ς  τω ν , ό Ά ρ γ ύ ρ η ς , 
ό συ ν ιδ ιο κ τή τη ς τοΰ άνεμομύλου, το ύ ς  είχεν 
έπ ισ κ εφ θ ή  π ρο  μ ικρού μ έ' τ ά  ά σ τεΐά  το υ , καί 
ε ίς  μεν τόν  Λ ούκαν ε ίχ ε  π ρ ο σ φ έρ ει τσιγάρον 
μ ετά  π υ ρ ίτιδ ο ς, ο π ερ  άνάψ ας εκείνος έκαυσεν 
ολίγον δ ιά  τ ή ς  έκ ρ ή ξεω ς τόν  π υ ρρ ό ν  μ ύστακά 
του, κα ί άτάραχος είπε· «Ζ α ρ ά ρ  γ ιό κ !»  ε ίς  τόν 
Π α ρ ρ ή σ η ν  δέ είχεν Ιπ ιδ ώ σ ει σ π α σμ έν η ν  γκάϊ- 
δαν, π ρ ο ιρ έπ ω ν  αυτόν «ν ά  π α ίξη  κανένα χα βά », 
άλλ’  δσ ο ν  κα ί αν ή γ ω ν ίζετο  π ν ευ σ τιώ ν  ό  Πάρω­
ρη σ η ς, ή  γκά ϊδα  ούδένα έξέβαλλε φ θ ό γγ ο ν . 
Τ έλ ο ς  ό  Ά ρ γ ύ ρ η ς  είπε· « δ έ  φ ελ α τε τ ίπ ο τε  κ ’  οί 
δυό σα ς, κρίμ α  ’ς έσάς, κ ρ ίμ α  ’ς ! »  Κ α ί π ρ ο σ - 
π ο ιη θ εις  δυσα ρ έσκεια ν  ά π ή λθεν . Ο ί  δύο φίλοι 
έμ ειναν μ ό ν ο ι Ιξα κ ο λ ο υ θο ΰ ν τες νά  έκ κ εν ώ σι 
σ ιγά  σ ιγ ά  κ α ι μ εθ ο δ ικ ώ ς  τή ν  φ λάσκαν. Ε ίχα ν  
ψ ή σ ει ε ίς  ά ν θρ α κιά ν  ή μ ίσ εια ν  δω δ εκά δα  κ εφ α - 
λόπουλα, κα ί ούκ ολίγα  κα β ούρ ια , κα ί τ ό  μοσχά- 
το ν  κ α τέβ α ιν ε μιά χαρά κ ά τω . Ε ίχα ν  έν θ υ μ η θ ή  
π α λαιάς ίστορίας, δ ιηγούντο π ρός άλλήλους τά 
π α θ ή μ α τα  τω ν , τ ά  ό π ο ια  δέν είχον τελειω μ όν. 
Ό  Π α ρ ρ ή σ η ς  μ ά λιστα  Ιξα ρ θ είς  ά π ό  τ ή ς  πεζό- 
τητος, ε ϊρ α γ ο ύ δ ει κα τά  π ρ ο τίμ η σ ιν  «μ ερακλί- 
δικα» τρ α γούδια , ο ΐον τόν  σ τ ίχ ο ν :

Σάν κλήμα μέ κλαδεύουνε καί κλαδεμσύζ δέν εχω.
“Ε λεγα ν  δ έ  π ρό ς ά λλή λ ου ς: « Θ υ μ ά σ α ι, κα ρ - 

δ ά σ ’ , τ ο ύ τ ο ; θ υ μ ά σ α ι, γ ιολδά σ’, α ΰ τ ό ;»  "Ο τα ν 
είν α ι τ ις  μ ε  τόν  α ρ ιστον  φ ίλον το υ  είς ώ ρα ία ν 
εξοχήν, σ υ μ π α ρ α στα το ύ ση ς κα ί φ λά σκα ς μ έ  μ ο- 
σχάτον, λ η σ μ ο ν εί τ ά  πάντα , καί ο ί δύο άνδρες 
ο ΰ δ ’ ΰ π ώ π τευ ο ν  δτι το ύ ς  έβ λ επ έ  τις, δπ ερ  άλλω ς

το ύ ς ή το  άδιά φ ορον, Ά λ λ ’  δ π ισ θ εν  τώ ν  καλα- 
μ ώ ν ω ν , έπ ί τ ή ς  α ν τίπ εραν δ χ θη ς, ή μ ισ υ  μίλλιον 
μακράν, ή το  χω μ έν ο ς ά π ό  δύο ώ ρ ώ ν , ά φ α νή ς, 
ό π αιδ ικός φ ίλος σου, ό Χ ρ ισ το δ ο υ λ ή ς. Τ ί  έζή τει 
έ κ ε ΐ ; Κ α τά  π άσαν π ιθα ν ό τη τα  π α ρ εμ ό ν ευ ε π ότε 
θ ’ άπεμ ακρύνοντο π ρός στιγμ ήν  άπό τ η ς  δ χ θη ς 
ό  Π α ρ ρ ή σ η ς  κα ί ό Λ ούκας, δ ιά  νά χ ω θ ή  γοργά 
ε ίς  τή ν  λίμνην, καί κλέψη ό  π ονηρός κανένα 
έγχελυν ή  κ εφ α λόπ ου λά  τιν α  καί ολίγα καβούρια . 
Ά λ λ ά  μάτην Ιπ ερ ίμ εν ε, κα ί ή δ η  είχεν ά π ο φ α - 
σ ίσ ει, άν α γνω ρ ίσα ς μ α κ ρ ό θεν  τή ν  τσότραν καί 
έλ π ίζω ν  δτι ο ί  δύο φ ίλοι, έν τή  ευ θ υ μ ίρ  τω ν, 
δέν θ ά  τόν  έβ λεπ ον , νά επ ιχείρη ση  τό  τόλμ ημ α  
κ α ί α π ένα ντι α υ τώ ν . Ά λ λ ά  τήν στιγμ ήν εκείνην 
ά π ρασδόκητον συμ βάν ε ΐλ κ υ σ ε  τή ν  π ροσοχήν του-

“Η γ γιξεν  ό ή λ ιο ς είς τήν δύσιν, δταν ε ίς  τήν 
καλύβην, έ ξ ω θ εν  τή ς  ο π ο ία ς έκ α θ η ν το  ο ί δύο 
σ υ μ π ό τα ι, έπ λ η σ ία σ ε γυνή τ ις  συνοδευομένη  
ΰ π ό  μειράκιου. Έ φ ό ρ ε ι  λευκήν έ σ θ ή ια  κ’ έκρά - 
τ ει κόκκινον π α ρ α σόλι, κ α ί ό Χ ρ ισ το δ ο υ λ ή ς μέ 
δλην τήν άπ όστα σιν , τή ν  ά ν εγνώ ρισεν  ευ θ ύ ς. 
Ή τ ο  ή  Π ολ ύμ ν ια  μ ετά  τοΰ ά δ ελ φ ο ΰ  της, τοΰ  
Ν ίκου . Ο ί  δύο άνδρες έσ η κ ώ θ η σ α ν  εΰ θ ύ ς, .κ’ έκ 
τώ ν  ν ευ μ ά τω ν  κα\ υπ ο κλίσ εω ν  τω ν  ένόη σεν  ·δ 
Χ ρ ισ το δ ο υ λ ή ς, χω μ έν ο ς μ έσ α  είς τα ίς καλαμιαίς, 
δ τ ι  τή ν  έπ ερ ιπ ο ιοΰ ν το  κα ί ή σα ν  π ρ ό θ υ μ ο ι ε ίς  
το υ ς  ό ρ ισμ ο ύ ς της. Ό λ ίγ α ι π α ρ ή λ θο ν  στιγμάί, 
κα ί β λέπ ει τή ν  Π ολύμ ν ια ν  νά π η δη ση  κ α ί νά 
Ιπ ιβ ή  ε ίς  τή ν  μικράν φ ελούκαν, είδ ο ς  σκά φ ή ς 
μ ’ έπ ίπ εδο ν  τό  κύτος, χ ω ρ ίς  καρίναν, ή τ ις  ή το  
δεδεμ ένη  ε ίς  τό  χείλος τ ή ς  λίμ νης, ο ΰ  μακράν 
τή ς  κα λύβ ης, κ α ί  ή ς  έπ ιβ α ίν ω ν  ό Λ ο ύκα ς .έθ ή - 
ρευεν  άνά τή ν  λίμνην τά ς έγχέλεις, τά  κεφ α λ ό * 
π ο υλά . Κ α τό π ιν  τ ή ς  ν εά ν ιδο ς δ μ ικ ρ ό ς ά δ ελ φ ό ς 
της, λύσας τή ν  μ π α ρ ο ύ μ α , έπ έβ η , κ α ί λα β ώ ν 
τό  κ οντά ρ ιον  ή ρ χ ισ ε  ν’  άβαράρβ ε ίς  τόν  β υ θ ό ν  
τή ς  ά β α θ ο ΰ ς λίμνης. Ό  Χ ρ ισ το δ ο υ λ ή ς  έσ υ μ π έ- 
ρανεν δ ρ θ ώ ς  δτι τ ή ς  Π ο λ υ μ ν ία ς θ ά  τ ή ς  είχεν 
έλ θ ει ή  φ α ν τα σία  νά  κ ά μ η  μίαν φ ο ρ ά ν  μέ τήν 
φ ελο ύ κα ν  π ερ ίπ α τον  έπ ί τή ς  λίμνης, κ α ι  ό Λ ο ύ ­
κας, εΰ δ ιά θ ετο ς  εύ ρ εθ είς , τ ή ς  έδ ω κ ε  τή ν . άδειαν.

Ή  μ ικρά  σκά φ η  ¿π εμ α κ ρ ύ ν θ η  π ρός τό  κέν- 
τρον τή ς  λίμνης, ο ί δύο άν δρες κ α θ ίσ α ν τες έκ 
νέου , ήσχολοΰντο ν ’  ά π ο τελ ειώ σ ο υ ν  τή ν  φ λά ­
σκαν, κ α ί ό Χ ρ ισ το δ ο υ λ ή ς κ ρ υ μ μ έν ο ς ε ίς  τούς 
καλαμ ώ νας, έβ λ επ ε θ α υ μ ά ζω ν , δ π ω ς θ ά  έ θ α ύ - 
μ αζες σύ, τό  χα ριέστα τον  σύμ π λεγμ α  τ ή ς  ν εά ν ι­
δο ς κ α ί το ΰ  μικρού άδελφ οΰ της, Ιξα κ ο λο υ θο ΰ ν - 
τος, μ έ  δλην του  τή ν  δύναμιν, δ ιά  το ΰ  κ ο ν τα ­
ριού  ν ’  ά ν τω θ ή  τόν  π υ θμ έν α . Ή  Π ολ ύ μ ν ια  
έφ α ίν ετο  ά κτινοβολονσα έκ χαράς. Ό  π ερ ίπ α το ς 
οΰ το ς τή ν  η ΰφ ρα ινε, τή ν  κα τεγο ή τευ εν , ώ ς  τά  
α θ ύ ρ μ α τα  τά ς τρ ιετε ις  κορα σίδα ς, έν φ  ό αδελ­
φ ό ς τ η ς  έφ α ίν ετο  α ισ θα ν ό μ εν ο ς ΐσ η ν  χαράν με 
τά  επ τα ετή  π α ιδ ία , τ ά  ό π ο ΐα  φ εύγοντα  τό  σ χ ο - 
λεϊον , μ έ  τόν  φ ύλα κα άν ηρ τη μ ένον  ΰ π ό  τή ν
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μασχάλην, εδρίσ κου σ ιν  δ φ α το ν  την ή δ ο ν ή ν  νά 
τρέχουν ε ίς  τα ίς  άκρογιαλιαίς κ α ί ε ίς  το ύ ς  βάλ­
τους, κα ί νά  χ α ρ α β ίζ ο ν ν  μ έ σμ ικρ ότα τα  κομψ ά 
καραβάκια , τά  δπ ο ΐα  ο ί Ιπ ιδ εξ ιώ ιερ ο ι μεταξύ 
τω ν  κ α ΐα όκευά ζουσιν . Ό  Χ ρ ισ το δ ο υ λ ή ς  ¿ λ η σ μ ό ­
ν η σ ε  τά χέλια, τ ά  κα β ο υρ ά κ ια  κ α ι τά  κείραλό- 
π ου λ«, τά  ό π ο ΐα  δ ιεν ο εΐτο  νά  κλέψ η, κ α ί δεν 
Ιχόρτα ινε νά  β λέπ η  τή ν  π αιδικήν εκείνην Ιπ ί  
τ ή ς  λ ίμ ν η ς  π ερ ιπλά νη σιν . Ά λ λ α  δέν τ ο υ  δ ιέφ υ γε 
καί ή  άδζαμωσύνη το ΰ  Ν ίκου, δ σ τ ις  δεν ή ξευ ρ ε 
ν ’ ά β α ρ ά ρ β  κανονικά, κ α θ ώ ς  έπ ρ επ ε , καί χ ω μ έ­
ν ος μ έσ α  ε ίς  το ύ ς  καλαμ ώ νας 6 π αιδ ικός φ ίλο ς 
σου  έστένα ζεν  κ ’ έ λ ε γ ε : « Ά ! νά ή μ ο υ ν  εγ ώ  ! - . . »  

$ *  *

Έ κ ε ΐ ,  είς  μ ίαν στιγμ ήν, κ α θ ώ ς  ά β σ ρ 'ά ρ ιζεν  
ά δ εξίω ς δ  Ν ίκ ο ς , ή  φ ελο ύ κ α  π ερ ιεπ λά κη  είς 
σ υ σ τά δα  λιμναίω ν χόρ τω ν υψ ηλώ ν, σχεδόν έ ω ς  
τη ν  Ιπ ιφ ά ν εια ν , καί ό Ν ΐκ ο ς έκαμνεν, έκαμνε 
ν ’  ά β α ρ ά ο η , κα ι δσ ο ν  ά β αράριζε, τό σ ο ν  χειρ ό ­
τερ α  περιεπλέκβτο ή  φ ελούκα, κ α ί .τό κοντάριον 
δέν εδρισκε πλέον π υ θμ έν α , κα ί τέλ ο ς  τό  κον­
τάριον π ερ ιεπ λά κη  καί α υ τό  ε ίς  τά  πολύκλαδα, 
α δρά , μ ελα να  έκ ειν α  χό ρ τα , κ α ί  ό  Ν ΐκ ο ς  ε ίς  μά- 
τη ν  Ιπ ά σχιζε ν ’  άπαλλάξη εκ είθ εν  τό  κοντάριον, 
καί δσον ετρ ά β α  ό Ν ΐκ ο ς, τό σ ο ν  τό  κοντάριον 
ε φ ευ γ εν  άπδ τά ς χ εΐρ ά ς του, έω σ ο ΰ  επ εσ εν  άπό 
το ύ ς  ά σ θ εν ε ϊς  δα κτύλ ους, καί τ ό  μ ισόν ή το  
Ιμ π λ εγ μ έν ο ν  κ ά τω , τό  μ ισόν επλ««ν ε ίς  τήν επ ι­
φ άνειαν. Ή  Π ο λ ύ μ ν ια  έ γ ε ρ θ ε ΐσ «  μ ε  π ρ οφ ύλα - 
Ι ιν  έκ υ ψ ε δ ιά  νά  ϊδ η  που ε π ή γ ε  τ ό  κοντάριον, 
ά π ό  τη ν  αύτήν πλευράν τ η ς  φ ελούκας, π ρ ό ς ήν 
ΐσ τα το  καί ό Ν ΐκ ο ς, άλλα τό τε  ή  φ ελο ύ κ α  έγειρ ε 
μ ονόπλευρα, καί π α ρ’  ολίγον ά ν ετρέπ ετο . Έ ν -  
ν ο ή σ α σ α  το ν  κίνδυνον ή  Π ολ ύ μ ν ια , κα ι μη  Ι π ι -  
θ υ μ ο ΰ σ α  νά  κάμ η ακούσιον λουτρόν μ έσ α  είς 
τ ά  λιμ να ία  χόρ τα , ά ν εκ ά θισε τα χ εία  παρά τήν 
π ρύμ νη ν, κα ί πάλιν δ π εγ ερ θ εΐσ α  ύ ψ ω σ ε τό  λ ευ ­
κόν  μ ανδήλιόν τη ς  π ρός το ύ ς  δύο συ μπότας 
τ ή ς  μ ικρα ς κ α λ ύβ η ς κα ί συγχρ όνω ς ή ρ χ ισ ε  νά 
φ ω ν ά ζ η :

—  Έ !  μ π ά ρ μ π α  Λ ο ύ κ α !
Ά λ λ ’  έ ω ς  νά  πάρη ε ϊδ η σ ιν  δ Λ ο ύκα ς καί 

ά π ο φ α σ ίσ η  νά  έ λ θ η  είς β ο ή θεια ν  (δπ ερ  άλλω ς 
θ ά  ή το  δύσκολον, δ ιό τι τό  έδ α φ ο ς τοΰ  π υ θ μ έ -  
ν ο ς  ή τ ο  παντα χοΰ  σχεδόν β α λτώ δ ες κ α ί π α ς δ  
έπ ιβ α ίν ω ν  ε ίς  τό  ύ δω ρ »θά έχώ νετο  μ έχ ρ ι τοΰ  
γόνα τος είς ίλ ύ ν  τό  ά β α θ ες  θ έ  τοΰ  ΰ δα το ς δέν 
έ π έτρ επ ε  νά  κολύμ βηση  μ έγ α  σώ μ α , οίρν τό 
ίδικόν του), θ ά  ένύκτω νε χω ρ ίς  νά κ α τ ο ρ θ ω θ ή  . 
τ ίπ ο τε . Ά λ λ ’  δ Χ ρ ισ το δ ο υ λ ή ς εύτυχώ ς, ό π α ιδ ι­
κ ό ς  φ ίλος σου, ή το  π ολύ σιμ ό τερ α  είς τή ν  φ ελο ύ ­
κα ν , ά π ό  εκεΐ, ό π ο υ  ή τ ο  χ ω μ έν ο ς  μ έσ α  ε ί ς  τ ο ύ ς  
κ α λ α μ ώ ν α ς. Χ ω ρ ίς  ν ά  δ ισ τά ση , μ έ  τ ό  ύ π ο κ ά μ ι- 
σον κα ί τή ν  π ερισκελίδα, τά  ό π ο ια  άπετέλουν 
π ά ν το τε δλην τή ν  ένδυμασίαν του, Ικ π η δ ή σ α ς 
ά π ό  τό ν  κάλαμ ώ να ά π ρ οσδοκήτω ς, θ α υ μ α σ ίω ς ,

ω ς  τελεντα ΐον  ά π ομ ειν άριον αρχα ίας θεό τη το ς, 
λ ιμ να ία ς κ α ί υ δ ρ ο β ίο υ , ά γ ν ω στο ν  κα ί ν ο θ ο γ ε­
νές, λη σμ ονη μ ένον  ά π ό  δεκαεννέα α ίώ ν ω ν , δ ια ι- 
τώ μ εν ο ν  Ικ ε ΐ  ε ίς  το ύ ς  καλαμ ώ νας, δια φ υγόν  τήν 
π ροσοχή ν  το ΰ  χριστιανικού κόσμ ου , Ιρ ρ ίφ θ η  
κ ο λυ μ β ώ ν  είς τή ν  λίμνην. Κ α ί μ έ  δέκα  είρ εσ ία ς 
τ ω ν  χειρώ ν, μ έ  άλλα τό σα  λα κτίσμ α τα  τω ν  π ο - 
δώ ν, μ έ  τή ν  κοιλία ν θ ίγ ο υ σ α ν  κ ά π ο τε  είς τούς 
β άλτους, έφ θ α σ ε ν  είς τό  μ έρος, ο π ου  είχεν έμ - 
πλακή ή βάρκα, ά ν επ ή δ η σ ε σ τ ιβ α ρ ώ ς επ ί τήν 
δεξιάν πλευράν, έδ ρ α ξε τή ν  π ρ φ ρ α ν  τ η ς  σκά φ ης, 
κα ί μ έ  ά π ίστευ το ν  δ ιά  τ η ν  ήλιν-ίαν το υ  ρ ώ μ η ν , 
τή ν  ά ν εσή κ ω σε κα ί τήν άπήλλαξεν άπό τοΰ 
Ιμ π ο δ ίο υ  τ ω ν . υ ψ η λ ώ ν  χόρ τω ν. Ε Ιτ α  έξέπ λεξε 
κα ί τό  κοντά ρ ι ά π ό  τό  μ έρος, δπ ου  είχεν έμπλακή, 
κ α ί  ε ίπ εν  ε ί ς  τό ν  Ν ΐκ ο ν  ·.

—  Ν ά, π ώ ς  ν ’  ά β α ρ ά ρ η ς !
Κ α ί το ΰ  έδ ειξεν  Ιμ π ρ ά κ τω ς  τό ν  τρόπ ον, φίψας 

α ύ τ φ .τ ό  κοντάριον. Ε Ιτ α  ώ θ η σ ε  -ίήν φ ελούκαν 
άπό τή ς  π ρύ μ ν η ς, άπ ομ α κρύνα ς α υ τή ν  τω ν  λι­
μ να ίω ν χόρ τω ν, ω ς  κα ί τω ν  ρηχώ ν, έ ν φ  ή  Π ο ­
λύμνια  τόν  έκύ ττα ζε μ ειδ ιώ σ α  κα ί α κόυ σα  τόν 
έθα ύ μ α ζεν  ύ π ο ψ ιθ υ ρ ίζο υ σ α :

—  Τ ί  π αράξενο π α ιδ ί!
Κ α ί  το ύ ς  κ α τευ ώ δ ω σ ε π ρ ό ς τ ό  μ έρ ο ς τή ς  κα ­

λύβ η ς, δπ ου  οί δύο σ υ μ π ό τα ι είχαν σ η κ ω θ ή  
έκπ ληκτοι, μή  Ιν ν οο ΰ ν τες τ ί συνέβαινε, κ α ί ό 
Λ ούκα ς φ α ν τα ζό μ εν ο ς τή ν  λίμνην ώ ς  θάλα σσαν, 
έ λ ε γ ε :

—  Κ α ν έν α  δελφ ίνι θ ά  έπ εσ ε  κοντά στή  βάρκα,
—  Φ θ ά ν ε ι  νά  μ ή ν  ε ίν ε  κανένα σκυλόψ αρο, 

καί σου  ά φ ανίση  τά  κ εφ α λ ό π ’λα, κ α ρ δά σ’, είπ εν  
δ  Ι ία ρ ρ ή σ η ς .

Ό  Χ ρ ισ το δ ο υ λ ή ς  έπ έστρ εψ εν  ε ίς  τό ν  καλα- 
μ ώ ν ά  του, δπ ου  0 μ π ά ρ μ π α  Κ ω ν σ τα γ τή ς, α ίω - 
ν ία  ή  μ νή μ η  το υ , ό  Μ ιδζέλος, ά π ό  τ ο ΰ  λευκού 
τ ο υ  ο ίκ ίσ κ ο υ , τ ο ΰ  γ ειτο ν εύ ο ν το ς  μ έ  τό ν  κ α λ α - 
μ ώ να, είχεν  ίδ ε ϊ τό  συ μ β εβ η κ ό ς, κ α ί καλέσας τόν 
νέον, δ σ τις  γ υ μ ν ω θ είς  π ρ ο σ επ ά θ ει νά σ τεγν ώ σ η  
τά  Ιν δ ύ μ α τά  του Ι π ί  βράχου κα ίο ν το ς άκόμη 
ά π ό  τό  καΰμ α τοΰ ά ρ τι δ ύ σ α ν το ς ή λ ίο υ , τοΰ  
έδ ω κ εν  α ύ τός Ιν δ ύ μ α τα  νά  φ ο ρ έσ η . Κ α ί δ  μ π ά ρ ­
μ π α  Γ ιώ ρ γ ο ς , Θ εό ς  σχω ρ έσ ’  τον, 6 Κ οψ ιδά κη ς, 
δ σ τις  ευρίσκετο  Ικ ε ΐ  π λησίον μ έ  τά ς δλίγας άμνά- 
δα ς το υ , το ΰ  έ δ ω κ ε  «μ ία ν  εύχή» καί το ΰ  είπ εν  
ο τι θ ά  έχη «μεγάλον μ ισ θ ό ν » , χ ω ρ ίς  νά  ύ π ο - 
π τεύ σ η  δ τ ι  αύτός ή το  ν ο θ ο γ εν ές  άπ οτόκιον  λη­
σμ ο ν η μ έν η ς θ εό τ η τ ο ς . Κ α ί ό Λ ο ύκα ς μ α θ ώ ν  
§κ σ τό μ α το ς τή ς  Π ο λ ύ μ ν ια ς τ ό  μ ικρόν σ ιμ β ε -  
β η κ ό ς, κ ρ α τώ ν  ε ίς  χ ε ίρ α ς  τη ν  φ λάσκαν, μ έ  τάς 
ά π ομ ειν ά σα ς ο λ ίγο ς στα γόνα ς μοσχάτου, Ικ ρ α - 
ζεν  ά π ό  τ ή ς  ά ν τιπ έραν δ χ θ η ς :

—  Σ τη ν  ύ γ ειά  σ ’ , Κ ’οτοδουλή  I
*  9  *

Π ρ ό ς  τ ί  νά  χάνη τ ις  τή ν  φ ιλ ία ν  τώ ν  φ ί ­
λων. τ ο υ ; Μ ή  τυχόν ή  Π ο λ ύ μ ν ια  ή τ ο  δ ιά  ο έ  ή
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δ ι’ Ικ εΐν ο ν ; Π α ιδ ίο ν ! Α ύ ιή  ή το  μ εγα λειτέρα  τή ν  ’Α γ ν ο ώ ' ίσ ω ς  καί συ Ιπ ίσ η ς. Κ α ί ό Χ ρ ισ το -
ήλικίαν κα ί τώ ν  δύο σας. Ά λ λ α  π ώ ς  δύνα τα ί δ ο ύ λ η ς ; " Έ γ ιν ε  να υτικό ς π ερ ίφ η μ ο ς, άλλ’  άπό
τις  νά  γ ίν η  άνήρ χ ω ρ ίς  ν ’ ά γ α π ή σ η  δεκάκις. Ιτώ ν  δέν ή κ ο υσ ές τ ι π ερ ί αύτοΰ . " Ισ ω ς  νά  Ιπ ή -
τσύλάχιστον κ α ί δ εκά κις ν ’ ά π α τ η θ ή ; γεν είς τή ν  ’Α μ ερ ικ ή ν  κ α θ ώ ς  τό σ ο ι άλλοι. Κ α ι

Τ ώ ρ α  ή  Π ο λ ύ μ ν ια  ά π έθα ν εν  ή  υ π α ν δ ρ εύ θ η ; σ ύ ;  Φ ιλ ο σ ο φ είς , ώ ς  Ιγ ώ , κ α ί  ού δέν  π ρά ττεις.

Α. ΠΑΠΑΔΙΑ ΜΑΝΤΗΣ

Σ Κ Ι Τ Σ Α  Γ Ι Α  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι Α

© Π  ©NOS Τ© Υ  Β Α Ρ Δ ΙΑ Ν Ο Υ

ό ίδ ιο  κα ί σή μ ερ α  πάλι.
Κ ά τω  ά π ό  τό  φ ανάρι στήν ύ σ τερ η  π έτρ α  

τοΰ  μ ώ λου . Κ ατά νακρα.
Έ κ έ ΐ  π ο ύ  σμ ίγ ο υ ν  γ ιά  νά χω ρ ίσου ν  ή  στεριά  

μέ τή  θ ά λ α σ σ α .
Κ α ί π άντα  στή ν  ίδ ια  τή  θ έσ η .
Τ ά  μ π ερ δεμ ένα  τ ά  μαλλιά του  μέ χ ρ ώ μ α  ά π ο- 

ξεσμ έν ου  λιναριού, π ο τισ μ έν α  άπό τή  νό τια  τής 
νύχτας, π αίρνουνε τώ ρ α  στό  μ ουχρ ω μ ένο  άχνό- 
φ εγγ ο  τή ς  χειμ ω ν ιά τικ η ς α υ γ ή ς έν α  παράξενο 
ά π ό χ ρ ω μ α  χάλκινο.

Σ τ ό  λα ιμ ό το υ  ολόγυρα κ ο μ π ο δεμ έν ο  σ έ  ξ έ ­
φ τια  π έφ τ ε ι  Ιν α  κ ο μ μ ά τι παλιό  κα ρ α β όσκοιν ο. 
Τ ή ς  δόξα ς το υ  σ η μ ά δ ι — -τή ς σκλαβιάς το υ  τά χ α ; 
—  σ τό  ά γ α π η μ έν ο  τό  ά λ μ π ουρ ο τ ή ς  πλώ ρης.

Έ τ σ ι  στα  π ισ ιν ά  το υ  δ ρ θο κ α θο ύ μ εν ο ς, ά κ ί-  
ν η το ς  π ά ν τα  σ τή  σκληρή  π έτρ α  επ ά ν ω , φ α ντά ζει 
προύντζινος θ ε ό ς  θα λα σσ ομ ά χο ς, στη μ έν ο ς Ικ ε ΐ  
νά β ιγ λίζει τά  μ υ στικά  τή ς  στα χτερ ής τρικυμ ία ς.

Ά π ό  τ ά  κα ρ ά β ια  π λ ά ι π λά ι δεμ έν α  σ τό  μ ά ­
κρος το ΰ  μ ουρά γιου, π ο υ  δείχν ει τις χοντρές 
π λά τες του  στή ν  τρ εμ ο ιν τά ν α  καί τά  αγκαλιάζει 
μ έσ α  στό  ήσυχο  λιμ άνι π ρ ο σ τα τευ τικ ά , καπ νός 
ση κώ ν ετα ι, μ ουτσ ό π ο υλ α  ξεφ ω ν ίζο υ ν , ναύτες 
π ηγα ινόρχονται κ ι ’  άπλόνουν τ ά  π α νιά  ξυ λά ρ ­
μενα στόν αέρα , νά ξενοτίζουν  ά π ό  τή ν  υγρα ­
σία  τ ή ς  νύχτας.

Α ύ τό ς . ά κίνητος. Σ τ ή ν  ίδ ια  τή  θ έσ η  του 
π άντοτε.

Π ρ ό ς  τή ν  ανατολή γυρισμ ένος, κατά τ ό  π έ- 
λαγο, δέ δείχνει σ η μ ά δ ι ζω ή ς . °Ό λο  τ ό  είν α ι του, 
θ ά λεγες, συ γ κ εν τρ ώ θ η κ ε τώ ρ α  στα  μάτια . Δ υό 
μεγάλα, φ λογοκόκκινα  μ ά τια , ξω τικ ά , π ο ύ  κα ­
θ ρ εφ τίζο υ ν  σ έ  μιάν. αμ ίλη τη  απ λότητα  έν α  π α ­
ράπονο β ουβ ό .

Σ τ έκ ετ α ι ε κ ε ί  τ ό  χάλκινο τό  άγα λμ α κ α ρ φ ω ­
μένο σ ιό ν  κ ιη ια τόβ ρ εχτο  βράχο κ ι  ά γνα ντεύει 
ν ο η τικό  σά ν ά ν θ ρ ω π ο ς  —  π ιό  πολύ π α ρ ά  ά ν­
θ ρ ω π ο ς·—  ά γνα ντεύει π έρ α , β α θ ειά  τά  ά ν τα ρε- 
μ ένα  τ ά  πέλαγα.

Κ α ί ό π ω ς  σ η κ ώ ν ει ψ η λά  τό  κεφ ά λι, τεν τώ ν ει 
τό  λαιμό, άν ήσυχα ύ ψ ω ν ει κ ’  ερευν η τικά  στό 
κενό τ ά  ρ ο υ θ ο ύ ν ια  π ά ν ω  ά π ’ τά  κύ μ α τα  —  σά 
ν ά  δσ μ ίζετα ι μ ’  επ ίμ ο ν η  π ρ ο σ π ά θ εια  στήν π ελ α -

Κ Α Ι  Γ Ι Α  Π Α Ρ Α Μ Υ Θ Ι Α

γ ή σ ια  α ρ μ ύ ρ α , πού γύρο  του  κ α π ν ό ς ά ν εμ ίζεται 
άπό τό  χολεμένο τ ό  κύ μ α , κ ά π ο ιο  ξαναγύρισμα 
άγύρ ιστο , κάπ οιον Ιρ χο μ ό  π ο ύ  δέ θ ά ρ θ ε ι  —  λες 
κι άλυχτάει β ο υ β ά  τή ν  άγρια τρ ικ υ μ ία , π ο ύ  δέν 
τοΰ φ έρ ν ει π ιά , πού π ο τέ  π ια  δ έ .θ ά  το ύ  φ έρ ει 
δ ,τ ι τοΰ  π ή ρ ε  σ τά  φ τ ερ ά  τη ς  γ ιά  πάντα.

Μ ά  ο ί βραχνοί β ό γ γο ι τ ώ ν  κυμ ά τω ν , πού 
όρμ οΰν κ α μ α ρ ω τά  στο υ ς βρά χους ά π ά ν ω  κα ί 
θ υ μ ω μ έ ν α  σπάζουν γ ύ ρ ο  σ τά  π όδια  του , κ α τα ­
π νίγο υ ν ε μ έ  φ ο β έρ α  τ ό  άλύχτημά το υ  τό  άνά- 
κουστο.

" Ε τ σ ι  σ τά  π ισ ιν ά  του  δ ρ θο κ α θο ύ μ εν ο ς, άκί­
ν η το ς  π ά ν τα  στή  σκληρή π έτρ α  ά π ά νω , φ α ν τά ­
ζει π ρ ο ύ ν τζιν ο ς θ ε ό ς  θα λα σσ ομ ά χο ς, στη μ έν ο ς 
εκ εί νά  β ιγ λ ίζει τ ή ς  στα χτερ ής τρ ικ υ μ ία ς τά 
μυστικά.

[ ·9 ·ο )

ΤΟ  Μ ΥΣΤΙΚ Ο  ΤΟ Υ  Α Ν ΤΙΛ Α Λ Ο Υ

Χ α ρ ιτω μ έν ο ι ο ί μ αίανδροι, π ο ύ  τό  δρομαλάκι. 
φ ιδ ο τυ λ ίγει τ ά  χλοϊσμ ένα  του σ τρ ιφ ο γ ύ ρ ίσ μ α τα  
σ τά  σύδεντρα πλάγια  τοΰ  λόφ ου.

Μ ια  ά ρ γυ ρο β λέφ α ρ η  ν υ μ φ α ία  στό  φ λουρί 
β α μ μ έν η  —  ψ ηλά ά π ’  τόν ούρανό κρεμ ά μ ενο  τό  
φ εγ γ ά ρ ι όν ειρ οπ λ έει στή  σεν τεφ έν ια  λίμνη.

Μ έσ α  άπό τά  π υ κ ν ό φ υ τα  φ υ λλ ώ μ α τα  το ΰ  δά ­
σ ο υ ς  μ α γικά  τ ά  σ ελ η ν ό φ ω τα  π ερ ν ο ύ ν  κα ί θ α μ ­
π ω μ έν α  άπό τ ά  ν ερ α ίδ έν ια  κάλλη σου υφ αίνουν 
μιάν άχτιδόπλεχτη κ ο ρ ώ ν α  γύρο  ά π ό  τ ή ν  κορφ ή  
σου τήν πανέμ νοστη .

Τ ά  χέρια  ά λυσσοδένει φ εγγ α ρ ο γ έν ν η τη  ή  "Ω ρ α .
'Ο  δνας στό π λά ϊ τοΰ  άλλου σμ ιχτο ί π ρ ο β α ί­

νουν ο ί ν υχτοπ ά ρ ω ρ οι ή σ κ ιο ι στό  χορτια σμένο 
δρομαλάκι.

Κ ά π ο ια  κεφ άλια  δνειρεμ ένα  σκύφ τουν νά 
σμ ίξο υ ν  κι αύτά.

Δ ειλά  κάπ οια  άπό π ό θ ο  τρ εμ ά μ εν α  χείλη σιγο- 
αν οίγουνε τώ ρ α  σ έ  μ υ σ τικ ή  π ρ ο σ ευ χ ή , —  ό π ω ς  
σ το ΰ  ήλιο υ  τό  δ λ ό π ρ ω το  φ ίλ η μ α  τή ν  αύγή  ή δ ο - 
ν ικά  τά  αγριολούλουδα.

Τ ό  χερά κι σου —  σκλα β ω μ έν ο  π ερ ιστερ ά κ ι στά 
βρόχια —  μες τό δικό μου άξα φ να  λαχτάρησε.

Σ π α σ μ ω δ ικ ά  τ ό  άπ όσυρες.
Κ α ί ή  φ ω ν ή  —  κ ά τι ά π ό  α ν είπ ω το  τρ α γο ύ δ ι
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θ ρ η ν ερ ό ,—  π ριν νά  Α νεβεί Απ’  τη ν  ψ υχή στά 
χείλη τρ έμ ο υλ η , χω ν εύ ει στα  ώ μ ο μ ά ρ γα ρ α  δον- 
τάκιά.

—  " Ο χ ι ! "Ο χ ι τ ώ ρ α !
Κ α ι π ετά ς π ετά ς φ τερ ω τή .
* 0  Α ν τίλ α λ ο ς  είπε·
—  Δ έν  το ξερ ες τ ά χ α ; Δ εν  τ ό  μ ά ν τευ ες ;
Μ ά  συ  τρέχεις. Δ έν  Ακοΰς.
Τ ρ έχ ε ις  κ α ί π ετά ς, π ά ν τα  εμ π ρ ό ς  π ε τ δ ς  σά ν 

τή  δορκάδα κα ί ά φ ίνεις σκοτεινούς λογισμ ούς 
καί χα λά σμ α τα  α φ ώ τισ τα  π ίσ ω  σου.
[ΐ9 ο 6 ]

Δ Ο £ Α  Σ Τ Η  Δ Ε Ι Λ Ι Ν Ο Χ Α Ρ Η

Σ τ ο  Αργό β α σίλεμ ά  το υ  χτες ό  "Η λ ιο ς  νοστα λ- 
γ ό ς μ ια  σ τιγ μ ή  στη ν  κ ο ρ φ ή  τού βουνού Ισ τα μ ά - 
τ η σ ε  κ α ί  μ ε  τρ ια ντα φ υλλένια  Ανατριχίλα ά π λ ο σ ε 
τή  ροδοβύσσινη  αίγλη τω ν  βλεφ ά ρ ω ν το υ  απ ά νω  
Από τή  μελανή Αναγάλλια τώ ν  μαλλιώ ν σου.

Κ α ί δ π ω ς  στην π ρά σινη  ραχούλα το ύ  λόφ ου 
π λα στικ ή  ύ ψ ονότα γ ή  ω ρ α ία  κ ο ρ μ ο σ τα σ ιά  σου  
τυλιγμένη σ έ  ενα  διά φ α νο ν εφ έλ ω μ α , πού Αχνό- 
ϋ φ α ιν ε ο λόγυρ ά  σου  ή  βραδυνή πάχνη τού φ θ ι ­
ν ό π ω ρ ο υ ' καί δ π ω ς  σ το ύ  φ ράχτη π ίσ ω  τ ά  συ μ · 
π λεχτά  κάγκελα, π ρ ο ς τ ό  α ργό  ηλιοβ α σίλεμ α  
στρ α μ μ ένη  ή θ ε ία  μ ορφ ή σου , π ο ρ φ υ ρ ο στέφ α ν η  
ά σ τρ α φ τε κ ά τω  από τ ά  λ ιγ ω μ έν α  φ ιλ ή μ α τα  τού  
νοστα λγού θ εο ύ , —  ελά μ π ρ υνες τό σ ο  τή ν  έκ ­
στα σή ' τή ς  ψ υχής μου, ώ σ τ ε  τ ά  μάτια  μου πλέον 
δέν ξεχω ρίζα ν ε αν στο  Ιξ ω τ ικ ό  τό  δραμα τή ς  
θ α μ π ω τικ ή ς  δ μ ο ρ φ ιά ς σου  τήν Ά μ φ ιλ ύ κ η  έζω ν - 
τά ν ευ ες ή  τή ν  ’Α νατολή, 

ί *9° 5 1

Η Θ ΕΣΙΣ  ΤΩ Ν ΞΕΝΩΝ ΛΕΞΕΩΝ

Ο π ω ς  κα ί ε ίς  τό  π ροη γούμ ενον  ή μ ώ ν  ά ρ θρ ον  
π α ρ ετη ρή σα μ εν , καί ε ίς  τό  ζή τη μ α  το ύ το  αί 

μέχρι το ύδ ε γ ενικώ τερον  δισ .δεδομ έναι Α ντιλή­
ψ εις  ή σα ν  κακαί δ ιά  το ύ ς  αύτούς λόγους. Έ λ λ ε ι -  
ψ ιςέια ελ ή ς  εξετά σ εω ς  τ ώ ν  π ρα γμ ά τω ν , π ροκα τά - 
ληψ ις και σύγχυσις ζη τη μ ά τω ν  έπ ισ τη μ ο ν ικ ώ ν  
κ α ί πρα κτικής χρ ή σεω ς, ή σα ν τά  μόνα διδάγμ ατα  
τώ ν  είς π άντα  κά κ ισ τα  αναμιγνυόμενω ν δ ή θ εν  
έθ ν ικ ώ ν  άνδρώ ν. Τ ό  δλον ζ ή τη μ α  ή ν ν ο ή θ η  ύ π ο  
τ ή ν  στενήν  άντίληψ ιν τ ο ύ  γ λ ω σ σ ικ ο ύ  ζη τή μ α το ς, 
δηλ. τήν τ ή ς  πρα κτικής χρ ή σεω ς, παί τό  γενικόν . 
συ μ π έρ α σμ α  ή τ ο  ή  μονοκονδυλειά ότι, δ π ω ς  ή 
Ε λ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  τ ή ς  κ λα σσ ικ ή ς π ερ ιόδ ο υ  ¿ θ ε ω ­
ρ ε ίτο  «δ τη λα υ γ ή ς φ ά ρ ο ς» , δλη δέ ή  κατόπιν 
Ιξέλ ιξις  δ ια φ θ ο ρ ά , ο υ τω  κα ί μόνον α ί  κατόπιν 
επ ιδ ρ ά σεις  τώ ν  ξένω ν γ λ ω σ σ ώ ν  Ιπ ί  τή ς  Ε λ λ η ­
ν ικ ή ς έλαμ βά νοντο ύ π ’ δψ ιν κα ί Ιπ ισ τευ ετο  δτι 
μ ετά  τή ς  άλλης έςελ ίξεω ς α ί  επ ιδ ρά σεις αύται

ΤΟ  Π ΟΤΑΜ Ι ΤΗ Σ  Ζ£ΗΙΣ
ΤέτοιΛν Ή »Λΐ η&νί . , .

Μ,
'Ο  π ιο  χ α ρ ω π ό ς δρ ό μ ο ς σ το  ν η σ ί —  θ υ μ ά σ α ι ; 

—  είν α ι τ ό  π ρά σινο  μ ο ν ο π ά τι μ α ς, πού Από τ ό  
π έτρ ιν ο  κ α μ α ρ ω τό  γ εφ υ ρ ά κ ι π α ιγνιδ ίζοντα ς Ανε­
β α ίνει σ τή ν  δ χ θη  τού  π ο τα μ ο ύ  Αριστερά.

Γ α λ η ν ό  τό  π ο τά μ ι Ικ ο ιμ ό τα ν  Α νάμεσα στις  
κατά χλω ρες δ χ θ ες το υ . Σ ά  β εν ετικ ό  γ ια λί τ ά  Ασά­
λευτα  ν ερ ά  του  ¿κ α θ ρ εφ τίζα ν ε σ τά  δν ειρεμ ένα  
β ά θ η  τ ο υ ς  τ ις  φ ο υ ν τω τές  κα λ α μ ιές τ ή ς  Ακρο­
π ο τα μ ιά ς κα ί τούς π υκνούς θά μ νους.

Ό  ή λ ιο ς  ¿β α σίλευ ε π ίσ ω  Από τ ά  β ουνά  καί 
ο ί Α ργατιές έγυρ ιζα ν  Από τον  κ ά μ π ο  κ ά τω .

Μ ια  γέρ ικη  β ελα νιδιά  χρ υ σω μ έν η  Από τά 
ύ σ τερ α  Α ναβλέμματα το ύ  ήλιου  π α ρ ά σ κ υ φ τε στά  
Ακύμαντα τού π ο τα μ ο ύ  νερά , π ο ύ  έπ ερν α ν  τώ ρ α  
Ιν α  άλικο χρ ώ μ α  λουλουδένιο.

“Ε δ ειχ ν ες  τό σ ο  ευ τυ χ ισ μ έν η ;
Θ υ μ ά σ α ι;
Τ ά  βελουδένια  μ ά τια  σου  τ ά  Α σύγκριτα ξεχεί­

λιζαν σ έ  μιάν Αχνόγλυκη θ λ ίψ η  τή ν  Α ποδειλινή 
μ υ σ τικ ο π ά θεια , π ο ύ  ή  ψ υχή  σου  μ έ σ α θ ε  α ν τι­
φέγγιζε.^

Σ τ ο  Α νάλαφρο Αεράκι δ κα λα μ ιώ να ς άξα φ να  
κ υ μ ά τισε.

“ Ε ν α  φ ύλλο κ ιτρ ιν ισ μ έν ο  ξέκ ο ψ ε Α πό τήν 
α ιω ν ό β ια  μάννα τ ο ν  βελανιδιά . Έ φ τ ε ρ ο ύ γ ισ ε  
λίγο π α ιγνιδ ιστά  κα ί κ α τέβ η κ ε  απ α λά μ ες  τό  
π ο τά μ ι. Τ ό  π ο τά μ ι τό  γαληνό τό  π α ρ ά σ υ ρ ε Αργά, 
ή ρ εμ α  π ρ ο ς τ ό  Ακρογιάλι.

Κ α ί είπες·
—  Ή  στρ ά τα  τ ή ς  Λ ή θ η ς . . .

[ΐ9ο6| ΚΩΣΤ. Π ΑΣΑΓΙΑΝ Ν Η Σ

ΕΙΣ ΤΗ Ν  ΕΛΛΗ Ν ΙΚ Η Ν  ΓΛΩΣΣΑΝ

είνα ι μ ία  τώ ν  κ υ ρ ιω τέρ ω ν  α ίτ ιω ν , δ ιά  τά ς  δπ σ ία ς 
δ ιεφ θά ρ η  δ ή θ εν  ή 'Ε λλ η ν ικ ή  γλώ σσ α , Ιχ υ δ α ΐ- 
σ θ η  κ α ί ελ α β ε  στίγ μ α τα  δουλείας κλπ . κλπ . Ή  
δ έ  Α λήθεια είν α ι δ τ ι  δλη αυτη ή φ λυα ρία  ή το  
π ερ ιττή , ο ί  ο υ τω  όμ ιλούντες δέν ή ξευ ρ ο ν  π ερ ισ ­
σότερον π ερ ί το ύ  ζη τή μ α το ς Από το ν  τυχόντα 
άλλον Αδαή, ά μ ίλο υ ν  δ έ  μόνον, ίν α  παράσχουν τά ς 
κα κ ώ ς εννοουμ ένα ς δ ή θ εν . έκδουλεύσεις τω ν  είς 
τ ό  έ θ ν ο ς  καν ί ν α  κ α τ ά  τ ό  λεγόμ ενον  μ ή  εν  τη 
Αφανεία δια τελώ σι.

"Ο τα ν  δ μ ω ς  ή λ θ ε ν  ή  Ιπ ισ τή μ η  κα ί έφ ή ρ μ ο σ ε  
τή ν  δ ρ θ ή ν  μ έθ ο δ ο ν  τή ς  εξετά σ εω ς, π ολύ δ ιά ­
φ ο ρ α  εύ ρ ε  τ ά  π ράγματα· Π ρ ώ το ν  ά ν τελή φ θη  
κα ί Ιξή τα σ ε  τή ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  γ λώ σσ α ν  ώ ς  δλον 
Από τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  Αρχής τ η ς  μ έχρ ι σή μ ερ ο ν  κα ί 
δχι δ ιη ρ η μ έν ω ς ε ις  Αρχαίαν κ α ί δ ιεφ θά ρ μ έν η ν . 
"Ε π ε ιτ α  έλα β εν  ύ π ’  δψ ιν τ ό  Α ξίω[ΐα δτι τή ς  
γ λ ώ σ σ η ς τή ν  ούσίαν δέν Α παρτίζουσιν α ί λέξεις,
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Αλλά ή γ ρα μ μ α τική  αυτής. " Ε π ε ιτ α  Ιχ ώ ρ ισ ε  τήν 
Ιπ ισ εή μ η ν  Από τ ή ς  εξετά σ εω ς τ ή ς  πρα κτικής 
χρ ή σεω ς κ α ί έν τή  επ ισ τη μ ο ν ικ ή  Ιρ εύ ν η  π ρώ τον 
μέν Ιζ ή τ η σ ε  νά  εύ ρ η  τ ά  α ϊτ ια  τώ ν  ξέν ω ν  Ι π ι -  
δράσεω ν κα ί νά  συνα γάγη έκ το ύ τω ν  σ υ μ π ερ ά ­
σματα, δεύ τερ ον  δ έ  νά  Ιξετά σ η  τά  στο ιχεία  τα ΰτα  
ώ ς  στο ιχεία  τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  α ύ τή ς κα ί νά  τά με- 
τα χ ειρ ισθή  π ρό ς το ύ ς  σ κ ο π ο ύ ; α ύτή ς. Έ κ  τα ύ τη ς 
τής έρ εόν η ς δ ιεφ ω τίσ θ η  τελ ε ίω ς  τό ζ ή τη μ α  καί 
Α π εδείχθη  δ τ ι ή  Ε λ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  ούδεμ ία ν 
ύ π έσ τη  έπίδρα σιν  Από τά ς  ξένα ς γ λ ώ σ σ α ς ικανήν 
νά  αλλοιώ ση  έ σ τ ω  κ α ί κ α τ ’  ελάχιστον τήν φ ΰσιν  
της, δ ιεφ ω τίσ θ η  δέ κ α ί τό  νΰν π ρ α κ η κ ό ν  μέρος 
τού ζη τή μ α το ς κα ί έλ α β ε τήν π ροσήκουσα ν θ έσ ιν  
έν τ φ  δ λ φ  γλωσσικά» ζ η τή μ α τ ι ή μ ώ ν .

Κ α ί π ρώ το ν  είν α ι έσ φ α λ μ έν ο ν  δτι ή  Αρχαία 
Ε λ λ η ν ικ ή  γ λ ώ σ σ α  δέν είχε ξένας έπ ιδ ρά σεις 
καί δ τ ι  κα τά . τάς άλλας π ερ ιόδ ο υ ς τ η ς  ύ π έσ τη  
τόσον  πολλάς ώ σ τ ε  δ ιεφ θ ά ρ η . Ο ί "Ε λ λ η ν ες  κατα 
τήν τρισχιλιετή  κα ί πλέον ιστο ρικήν  δράσιν 
α ύτώ ν Α ναγκαίω ς ή λ θ ο ν  ε ίς  σχέσεις δια φ όρους 
π ρ ό ς π ο λλούς λαούς. Π ά νι;οτε δ έ  όσά κις δύο 
λαοί έρχοντα ι είς συνά φ εια ν, 6  είς Ιπ ιδ ρ ά  Ιπ ι 
τού  άλλου κα ί φ υ σικ ώ τα τα  ανα λόγω ς τώ ν  σχέ­
σεω ν το ύ τω ν  έπ ιδ ρ ώ σ ι κα ί α ί γ λ ώ σ σ α ι τώ ν  λαών 
το ύ τω ν  ε π ’  αλλήλας. ’ Ε π ειδ ή  δ έ  κ υ ρ ιώ τερ ο ς 
π α ράγω ν τ ή ς  έπ ιδ ρ ά σ εω ς, ε ίν α ι ή  β α θ μ ίς  τού  
πολ,ιτισμού, ε ίς  τήν όπ οια ν ευρίσκονται τά  έρχό- 
μ ενα  είς συνάφ ειαν έθν η , έκ  τώ ν  π ρ ο τέρ ω ν  
ή δ ύ ν α τ ό τ ις  νά ίσ χ υ ρ ισ θ ή  δτι ο ί Έ λ λ η ν ε ς  π ριν  μέν 
ή  Α νέλθω σιν  είς ύψ ηλήν β α θ μ ίδ α  π ο λιτισμ ο ύ  ύ π έ- 
στησα ν πολλάς επιδρά σεις, Αφού δ έ  ο ΰ το ι Α νέπτυ­
ξα ν  τό ν  π ολιτισμ όν  α ύ τώ ν κα ί έπ ί α ιώ ν α ς δλους 
δ ιετέλεσαν  μέχρι σή μ ερ ο ν  τ ό  μάλλον π επ ο λ ιτι- 
σμ ένον  στοιχεΐον  τ ή ς  ’Α να τολή ς κα ί πλήν σ π α ­
νίω ν  έξα ιρ εσ εω ν  ή λ θ ο ν  είς συνά φ εια ν πρός 
λαούς κ α τω τέρ ο υ ς α ύ τώ ν  κα τά  τόν  π ολιτισμ όν, 
π ολύ όλίγας έπ ιδ ρ ά σεις  θ ά  ύ π έσ τη  ή  γ λ ώ σ σ ά  
τω ν  έξ  άλλων γλω σσ ώ ν .

Ο υ τω , έάν Αρχίσο>μεν Από τή ν  παλαιοτά την 
εποχήν, κα τά  τή ν  οπ οία ν ο ί Έ λ λ η ν ε ς  δέν είχον 
Ακόμη Α ναπτυχθή, θ ά  ευ ρ ω μ εν  δτι π λεΐσ τα  

' στο ιχεία  ξένα  π ρ ο σ ελ ή φ θ η σ α ν  είς τή ν  Ε λ λ η ­
νικήν γ λ ώ σσ α ν  Ικ  τώ ν  π ρ ο η γ η θ έν ιω ν  Από τούς 
"Ε λ λ η ν α ς ε ίς  τόν π ολιτισμ όν  Σ η μ ιτώ ν . Τ ό  Αλφά- 
β η τόν  τω ν  έχει Σ η μ ιτ ικ ή ν  Αρχήν, ώ ς  Α ποδει- 
κνύουν κα ί τ ά  δνό[ΐατα τώ ν  γ ρ α μ μ ά τω ν , πολλά 
δν όμ α τα  μ υ θικ ώ ν  π ρ ο σ ώ π ω ν  κα ί το π ω ν υ μ ία ι 
τ ή ς  Αρχαίας Ε λ λ ά δ ο ς  έπ ίσ η ς, έτ ι δ έ  κα ί εκα τον­
τά δ ες λέξεω ν, α ί  ό π ο ϊα ι τώ ρ α  τόσον  κα λώ ς 
ήχο ύ σιν  είς τά  ώ τά  μας, ο ίοι α ί κάμηλος, βάλ- 
ααμον, Α ρραγών, Αλάβαστρος κλπ . κλπ. Κ α ί οί 
Μ ικρά σια τα ι κα ί οί Α ιγ ύ π τιο ι π ρ ο σ έθ εσ α ν  λέ­
ξεις  π ο λιτισμ ο ύ  ε ίς  τή ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν , ο ία ι αί 
χόμμι, ζν&ος, πάπυροί κλπ . Ά φ ό τ ο υ  δ ε  ο Ε λ ­
ληνικός π ο λιτισμ ό ς Α νεπτύχθη κ α ί έφ θ α σ εν  είς

ύψ ηλήν β α θμ ίδ α , Ιπ ί  πολύν χρόνον ο'ι Έ λ λ η ν ε ς  
ήρχοντο  ε ίς  σχέσ εις  π ρό ς λα ούς κ α τω τέρ ο υ  π ο ­
λιτισμ ού  κ α ί σ υ ν ή θ ω ς  ώ ς  κυρίαρχοι κα ί δ ιά  
το ύ το  Ιπ έδρ α σ α ν  μέν μ εγά λω ς είς άλλους λαούς, 
δλίγας δέ μόνον ξένα ς έπ ιδ ρ ά σεις  εΐχον αύτοί 
δ ι? έννοια ς νέας. Α ί μ ετά  τώ ν  Π ερ σ ώ ν  σχέσεις 
τω ν  έδ ω κ α ν  ε ίς  α ύ το ύ ς λέξεις, ο ία ι α ί παρα­
σάγγης, σατράπης, τιάρα, παράδεισος κλπ . Ε ίς  
το ύ ς  Σ ύ ρ ο υ ς, ’Ιο υ δ α ίο υ ς, "Α ρ α β α ς, Α ίγυπ τίους, 
’Α ρ μ εν ίο υ ς κλπ . έπ έδρασαν κατά τή ν  μετά τόν 
Μ έγα ν Α λ έξα ν δ ρ ο ν  περίοδον τερ α σ τίω ς  κα ί 
π ολλούς Ιξελλήνισαν. Ε ξ ελ λ ή ν ισ α ν  Ιν τελ ώ ς  τούς 
Μ ικρα σια τικούς λαούς. Κ α θ ’  δλην δ έ  τή ν  λεγο - 
μ ένην  μετα γενεστέραν επ οχήν  Από τού Μ . ’Α λ ε­
ξάνδρου μ έχρι τού  Ιο υ σ τ ιν ια ν ο ύ  έχομ εν  τήν 
μεγάλην δράσιν  τού  Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  κα ι τ ή ς  Ε λ λ η ­
νικ ή ς γ λ ώ σ σ η ς έν  ’Α νατολή κα ί π ρό ς βορρδν 
τ ή ς  Ε λ λ ά δ ο ς , μόνην δ έ  σχεδόν έπ ίδ ρ α σιν  ξένην 
έν  τή  ’Α νατολή έπ ί τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  τή ν  τής 
Ε β ρ α ϊκ ή ς  διά *τού Χ ρ ισ τια ν ισ μ ο ύ , μικράν κα ί 
π ερ ιορ ιζομ ένη ν ε ίς  δλίγας δεκάδας λέξεω ν, ο ία ι 
α ί οατανας, μαμμωνάς, σάββατον κλπ. Ή  μόνη 
μεγα λυτέρα  Ιπ ίδ ρ α σ ις  έπί τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  είνα ι 
ή  τ ή ς  Λ α τινικής γ λ ώ σ σ η ς κ α ί κα τά  τήν π ερ ίο­
δον α ύ τή ν  κα ί κ α θ ’  δλην τή ν  κατόπ ιν  Β υ ζα ν - 
τιακήν. "Ο τα ν  π ρ ώ τη ν  φοράν ή λ θ ο ν  ε ίς  συ νά ­
φ εια ν  "Ε λ λ η ν ες  κ α ί 'Ρ ω μ α ίο ι, ό Ε λ λ η ν ικ ό ς  
π ο λιτισμ ό ς κα ι μ ετ ’  αύτού ή  Ε λ λ η ν ικ ή  γλώ σσ α  
Ιπ έδ ρ α σ α ν  τερ α σ τίω ς ε ίς  το ύ ς  'Ρ ω μ α ίο υ ς . Κ α ­
τό π ιν  ο ί  'Ρ ω μ α ίο ι  ύπ έτα ξα ν  το ύ ς  Έ λ λ η ν α ς , ή  
Κ ω ν σ τα ν τιν ο ύ π ο λ ή  αύτή  έν Αρχή είχε τόν χα ρα - 
ρα κ τή ρ α  Λ α τιν ικ ή ς μάλλον π ό λεω ς, ανέπτυξαν 
Α ρετάς α ν ω τέρ α ς τ ώ ν  Ε λ λ ή ν ω ν  ε ίς  τή ν  δ ιο ίκ η - 
σιν κ α ίτ ά  στρ α τιω τικά , τό  δ έ  σπ ουδα ιότερον  είνα ι 
δ τ ι  διά μ ακράς σ υ γ χρ ω τίσ εω ς τώ ν  δύο λαώ ν 
π ρ ο ή λ θ ε  κρά μ ά  τ ι 'Ε λλ η ν ο ρ ω μ α ϊκ ο ύ  π ολιτισμ ού 
κ α ί π ολλα ι λέξεις το ύ  κ α θ ’ ή μ έρ α ν  β ίου  συνε­
π ε ί ς  το ύτο υ  έγιναν κ τή μ α  Α ναφαίρετον τή ς  Ε λ ­
ληνικής. Τ ά  δν όμ α τα  τώ ν  μ η νώ ν ή μ ώ ν  έχουν 
Λ ατινικήν Αρχήν. Έ λ ά β ο μ εν  π λείσ τα ς λέξεις δχι 
μόνον π ολιτικός κα ί στρ α τιω τικ ός, ο ία ι αί τίτλος, 
λίβελλος, πάτρων, όφφίκιον, παλάτιον, δονξ, 
πρίγκιψ κλπ. κλπ., Αλλά κ α ί άλλων το ύ  κ α θ ’ 
η μ έρ α ν  βίου , ο ία ι αί σπίτι, βάρκα, ράσον κλπ., 
π ρ ο σ έτι δέ κα ί φ ρ ά σ εις  χαρακτηριστικός- κ α θ ’ 
δλους δ μ ω ς  το ύ ς  π ρ ώ το υ ς  α ιώ ν α ς κατά τούς 
όπ ο ιο υ ς ή ν θ ε ι  τό  Β υζά ν τιο ν ,1 δλοι ο ί άλλοι πέριξ 
λαοί καί έν Ε υ ρ ώ π η  κα ί έν  Ά σ ί ς  ή σα ν  είς 
π α θ η τικ ή ν  μάλλον θ έσ ιν  Απέναντι αυτού κα ί 
επ ο μ έν ω ς  έλάχισται ή σα ν  α ί έπ ιδ ρ ά σεις  τω ν  Ιπ ί  
τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  γ λώ σσ η ς.

’Α π ό  τ ή ς  δευ τέρ α ς Β υ ζα ν τια κ ή ς π εριόδου 
Αρχίζουν α ί δια φ ορα ί ε ίς  τά ς σχέσεις τώ ν  Ε λ ­
λήνω ν π ρό ς ξέν ου ς λαούς. Έ ν  τή  ’Α νατολή 
δ ιετή ρη σα ν ού το ί τή ν  υπ ερ ο χή ν  έν  τ φ  π ο λ ιτι-  
σ μ φ  κ α ί έπ έδρ α σ α ν  μ εγά λω ς ε ίς  το ύ ς  γ ειτο ν ι-
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κούς λαούς, εν φ  αύτοι ίλάχιστα σ το ιχεία  έλαβον 
άπό α υτούς. Μ όνον ά π ό  το ύ ς  Τ ο ύ ρ κ ο υ ς  έλαβον 
π ολλά ς λέξεις, επ ειδή  κ α τεκ τή θ η σ α ν  κ α ί έπί 
μ ακρά έτη  συ νέζησα ν μ ε τ ’ « υ ιώ ν  κ α ί ά κ ό μ η  τό 
μεγα λύτερου μ έρ ο ς το ύ  έθ ν ο υ ς  δ ια τελ εΐ ύ π ' α υ ­
τούς. Ο ί δυτικοί δ μ ω ς  λαοί, ’Ιτα λ ο ί, Γ ά λ λ ο ι 
κλπ . ή ρχισα ν  ν ά  έρ χ ω ν τα ι ώ ς  κ α τα κ τη τα ί δ ια ­
φ ό ρ ω ν  τμ η μ ά τω ν  τού Β υ ζα ν τια κ ο ΰ  κ ρά τους καί 
ω ς  έχο ν τες ε ι ς  τ ιν α  ά ν ω τέρ α ν δρ γά ν ω σιν . Δ ιά  
το ύ το  κ α ί  λέξεις πολλαί ε ίσ ή λ θ ο ν  ά π ό  τ ά ς  γ λ ώ σ ­
σα ς τω ν  ε ίς  τήν 'Ε λ λ η ν ικ ή ν  κα ί εξακολουθούν 
άκόμη καί τώ ρ α  νά  π ροσλα μ β ά νω ντα ι, δ ιό τ ι'ή  
'Ε λ λ ά ς  ε ξ η ρ ιή θ η  ά π ό  τό ν  Ε υ ρ ω π α ϊκ ό ν  π ολιτισμ όν, 
τόν ό π ο ιο ν  π ρ ο σ π α θ εί νά  παραλά βη ύ φ ’ δλας 
α υτού  τά ς Ικφ ά ν σ εις.

Α ν εξ α ρ τ ή τ ω ς  τώ ρ α  α π ό  τ ό  ζ ή τη μ α , κα τά  
π όσον  α ί Ικ ά σ το τε  ξέναι λέξεις ή σα ν  ή  είν α ι έν 
χ ρ ή σ ει ή  ο χ ιεν  τή  γ ρα φ ό μ εν η  ή  τη κοινή γλώ σσ η , 
π ρ έπ ει ν ά  θ εω ρ ώ ν τ α ι φ ς  κ τή μ α  τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  
γ λ ώ σ σ η ς κα ί μ έρ ο ς το ύ  'Ε λ λ η ν ικ ο ύ  Λεξικού, διότι 
ά φ ’ εν ός μέν έδ ή λ ω σα ν  έννοια ς το ύ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  
λαού κα ί δεν δια φ έρ ο υ σιν  άπό τό  άλλο γ λ ω σ ­
σικόν ΰλικόν, π ρος 8  ά φ ο μ ο ιώ θη σ α ν , ά φ ’ έτέρο υ  
δ έ  ή  κ α τα ν ό η σ ις τώ ν  γ λ ω σσ ικ ώ ν  μ ν η μ είω ν  τ ή ς  
Ε λ λ η ν ικ ή ς  δεν θ ά  ή το πλήρης, αν διά  κ α κ ώ ς 
έννοουμ ένην Ιθ ν ικ ή ν  φ ιλοτιμ ία ν  Ιξω σ τρ α κίζο ν το  
α ί  λ έξεις  α ύ τ α ι τ ή ς  φ ιλο λο γ ικ ή ς έρεύνης.

"Α ν  τώ ρ α  έλ θ ω μ εν  ε ίς  τό  άλλο μέρος τού 
ζη τή μ α το ς, το  π ό σο ν  έπηρέα σαν την εξέλιξιν  
τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  α ί  ξέν α ι έπ ιδ ρ ά σεις , -θά  ίδ ω μ εν  
δ τ ι  δεν υπάρχει κ α μ μ ίά  το ια ύ τη  Ιπ ίδ ρ α σ ις. ’’Α λ­
λ ο τε  Ιπ ισ τεύ ετο  τ ό  Ινάντίον, επ ειδή  ο ύ τε  ή 
Ισ το ρ ία  τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  έ ξ η τ ά ζ ε τ ο ' ο ύτε διεκρί- 
νοντο κ α λ ώ ς τά ζητήματα^ 'Ω μ ίλ ο υ ν  διά  τούτο  
δ ιά  μεγάλας επ ιδ ρά σεις τή ς  Λ α τιν ικ ή ς κ α ι τής 
'Ε β ρ α ϊκ ή ς  είς τη ν  Ε λ λ η ν ικ ή ν  σύνταξιν, δ ιά  την 
δ ια φ θο ρ ά ν  τή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  είς τό  τυπικόν ύ π ’ 
ά λλω ν γ λω σ σ ώ ν , ‘ Ρ ω μ α ν ικ ώ ν  κ α ι Σ λα υ ικ ώ ν , 
ά κ ρ ιβ ώ ς δ π ω ς τώ ρ α  μ ερ ικ ο ί π α ρ ' ή μ ΐν , οί 
ό π ο ιο ι ά π οδεικνύοντα ι ο υ τω  δ τ ι δεν γνω ρίζουν  
διόλου τη ν  π ρό ο δ ον  τ ή ς  έπ ισ τή μ η ς  κατά τάς 
τελευ τα ία ς  δεκαετηρίδας. Τ ώ ρ α  όλα αυτά ά π ε- 
δ είχ θ η σ α ν  α ν υπ ό σ τα τα  καί πλήν κα τα λήξεω ν 
τιν ω ν  επ ί τώ ν  δα κτύλω ν μ ετρ ο υμ έν ω ν  ά π εδ εί- 
χ θ η  δ τ ι ή  γ ρα μ μ α τική  κα ί τό  συντακτικόν τής 
‘ Ε λλη νική ς γ λ ώ σ σ η ς έμ ειναν Ιν τελ ώ ς ά θ ικ τα , 
τό σ ο ν  ώ σ τ ε  ή μ π σ ρ ε ί  κ ά ν εις  ν ά  «Χπη δ τ ι  ή  'Ε λ ­
ληνική γ λ ώ σ σ α  θ ά  Ιξελ ίσ σ ετο  κα τά  τόν  ϊδιον 
ά κ ρ ιβ ώ ς τρόπ ον, κα ί δν  ο ί "Ε λ λ η ν ες  κ α θ ’ δλας 
τ ά ς  π ερ ιό δ ο υ ς τα ύ τα ς εζ ω ν  ε ίς  ν ή σ ο ν  τιν α  μ α ­
κράν π ά σ η ς ξέν η ς επ ιδ ρά σεω ς.

'Ω ς  τελευ τα ία  δψ ις τού  ζη τή μ α το ς έρχεται 
τώ ρ α  τ ό  πρακτικόν μ έρος, τ ό  ό π ο ιο ν  σ ύ μ φ ω ν α  
μ ε  τά  λεχθεντα  ή μ π ο ρ εί νά  κ ρ ιθ ή  καταλλήλω ς. 
Π ρ ώ το ν  ώ ς  π ρος τ ό  π ο σ ό ν  τώ ν  ξένω ν λέξεω ν, 
δν  συ γκρίνω μ εν  την 'Ν εοελληνικήν μ έ  ά λλα ς

γ λώ σ σ α ς, θ ά  ίδ ω μ εν  δτι α ί ! ν  αυτή  ξέν α ι λέξεις 
ε ίν α ι  ̂ σχ ετικ ώ ς δ λ ιγ α ι δ ιά  γ λ ώ σ σ α ν  έχονσαν 
Ιστορίαν  τόσον  μακράν. Τ ο ύ το  έχει π ολλά ς α ί­
τ ια ς , έκ  τώ ν  ο π ο ίω ν  κ υ ρ ιώ τερ α ι είν α ι ο τ ι  π ο λ- 
λαι ξέν α ι λ έξεις  ή σα ν π ρο σ ω ρ ιν α ΐ κα ί έφ υγαν 
έπ ειτα  μαζί μ έ  τά ς  έννοια ς, τά ς  ό π ο ια ς εδήλουν, 
άλλαι ή σα ν  μόνον το π ικ α ί επα ρχιώ ν κα ί δχι 
γενικαί κα ί δεν ε ίσ ή λ θ ο ν  ε ίς  τη ν  κο ιν ή ν  γ λ ώ σ ­
σαν. Α λλ ή  σ π ο υ δ α ιό τερ α  α ίτ ία  είνα ι τό  γ εγ ο ­
ν ός δ τ ι η κοινή  γ λ ώ σ σ α  τού Ε λ λ η ν ικ ο ύ  έθ ν ο υ ς  
π ά ν το τε έξη ρ τά το  από τή ν  κατά π α ρά δοσιν  γρα - 
φ ο μ έν η ν  κα ί ά ν τικ α θ ισ τώ ν το  το ιο υ το τρ ό π ω ς 
πολλαι λέξεις ξέν α ι δ ιά  λ έξεω ν  Ε λ λ η ν ικ ώ ν  π ρ ο ­
γ εν εσ τέρ ω ν  π ερ ιόδ ω ν , αί ό π ο ΐα ι β εβ α ίω ς  έχουσι 
μεγάλην ^όμοιότητα μ έ  τ ά ς  ξέν α ς λέξεις, διότι, 
δν  κα ί Ε λληνικαι, π ολλα ί δεν ή σα ν  ά μ έσ ω ς  
α ίσ θ η τα ί ε ίς  το ύ ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  τή ς  π ερ ιόδου  εκ εί­
νης τή ς  γ λ ώ σσ η ς, κατά τή ν  οπ ο ία ν  ,π ρ ο σ ελ ή φ θη - 
σαν, αλλά β α θμ η δ ό ν  μόνον ε ίσ ή λ θ ο ν  είς την 
κ οινήν χρ ή σιν . Α ύ τό ς δ ε  είν α ι κ α ί ό λ ό γ ο ς διά 
το ν  ό π ο ιο ν  π ρ α κ τικ ώ ς τό  δλον ζ ή τη μ α  περί 
ξένω ν λέξεω ν συ ν δ έετα ι στεν ώ τα τα  μ έ  τό  γ λ ω σ ­
σικόν η μ ώ ν  ζή τη μ α . Α ί  ξέν α ι λ έξεις  α ί είσ ελ - 
θ ο ΰ σ α ι κ α τ ά τή ν  άρχαίαν κα ί τη ν  μ ετα γενεστέρ α ν 
π ερ ίοδ ο ν  κ α ί π ολλα ί τ ή ς  Β υ ζα ν τια κ ή ς π ερ ιόδου  
ελα β ο ν  τό τε  τόν  τύπ ον τ ή ς  σ η μ ερ ιν ή ς γ ρ α φ ό μ ε­
ν η ς  καί δ ιά  το ύ το  δλα ι σχεδόν είν α ι τώ ρ α  Ιν  
χρ ή σ ει κ α ί ε ίς  τή ν  γ ρ α φ ο μ έν η ν  κα ί ε ίς  τή ν  κοινήν 
χ ω ρ ίς  νά μ α ς π ροξενούν  α ίσ θ η μ α  ά π οφ υγή ς 
δ ιά  τόν  ξεν ισμ όν τω ν. Α ί κατόπ ιν  ε ίσ ελθ ο ύ σ α ι, 
έκ το ς  ελ ά χ ισ τω ν  εξα ιρ έσ εω ν , έλα β ο ν  τόν  γ ρ α μ ­
μ ατικόν τύπ ον τ ή ς  τό τε  είς τό  σ τό μ α  το ύ  λαού 
ζ ω σ η ς  γ λ ώ σ σ η ς  κ α ι δ ιά  το ύ το  κρίνονχαι κακαί 
κ α ι πολλαι έλειψ αν δ ι ' αύτόν  κ υ ρ ίω ς  τόν  λόγον 
ά ν τικ α τα στα ίίεΐσα ι μ έ  λέξεις τ ή ς  γρ α φ ο μ έν η ς 
ε ίσ ελ θ ο ύ σ α ς τώ ρ α  καί είς τόν  κοινόν λόγον. "Ο τα ν  
λειψ ή ε ις  τό  μέλλον ή  μεγάλη ά π ό σ τα σ ις τή ς  
γ ρ α φ ο μ έν η ς κα ι ό μ ιλο υ μ έν η ς, αί σψ ζόμ ενα ι κ ο ι-  
να ι ξεναι λεξεις θ ά  είν α ι άνεκταί, δ π ω ς  κ α ί τό 
π λ ή θ ο ς  τώ ν  Ικ  τή ς  γ ρ α φ ο μ έν η ς  γ λ ώ σ σ η ς ε ΐσ ελ - 
θ ο υ σ ώ ν  ε ίς  τή ν  κο ιν ή ν  λέξεω ν, κ α ί έκ εϊν α ι δέ, 
α ί  δ π ο ΐα ι θ ά  ε ίσ έλ θ ο υ ν  ε ίς  τ ό  μέλλον, θ ά  π ρ ο σ ­
α ρ μ ό ζο ν τα ι κάλλιστα ε ίς  τή ν  γ λ ώ σσ ά ν  μ α ς καί 
θ ά  χ ρ η σ ιμ εύ ω σ ι π ρό ς διηνεκή  π λο υ τισ μ όν  α ύ - 
τή ς . Δ εν  είν α ι δε π ροσ β λη τικό ν  διά  λαόν τινα  
ή  πρόσληψ ις ξέν ω ν  λ έξεω ν . Τ ο ύ ν α ν τίον  ή  έν τελ ή ς 
έλλειψ ις το ύ τω ν  ά π οδεικνύει σ τα σ ιμ ό τη τα  λαού 
τ ίν ο ς  Ιν  τη  ιστοριρ  κα ι τ φ  π ο λ ιτισ μ φ . Δ ιό τ ι άν αγ- 
κ α ίω ς  π ά σ α  π ο λιτιστικ ή  σχέσ ις έ θ ν ο υ ς  τινός 
π ρ ό ς άλλο συ ν επ ά γετα ι κα ί δάνεια , δ ιά  τώ ν  
ό π ο ιω ν  π ολλά  ά γ ν ω σ τα  π ρ ό τερ ο ν  π ρά γμ α τα  
μ α ν θά ν συ σιν  ο ί δα νειζόμ ενοι. 'Ε π ί  πολύν δέ 
χρόνον α κό μ η  ν ή μ εϊς , κ α ί μ ά λιστα  δ π ω ς  μας 
κανηντησαν, θ α  εχω μ εν  ά ρ κ ετά  π ρά γμ α τα  νά 
μ α ν θά ν ω μ εν  ά π ό  άλλους λαούς μάλλον π ρ ο η γ ­
μένους ή μ ώ ν  ε ίς  τόν  π ολιτισμ όν.

Α. X, ΜΠΟΥΤΟΥΡΑ2
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Οταν ό νούς μας π ερ ισυλλέγετα ι δ ιά  νά  παρα- 
δ ο θ ή  ε ίς  β α θ ε ϊς  λο γ ισ μ ο ύ ς, δ ία ν  κ υ ττά ζω - 

μεν τόν  ία υ τό ν  μας ύ π ό  τό  φ ώ ς  τ ή ς  ϊδέας, άνα- 
καλύπτομεν δτι τό  κάλλος ε ίν ε  ή  κ λίν η , π ο ύ  ε ίν ε  
ξα π λω μ ένη  ή ζ ω ή  μας. Έ ν φ  ή μ εϊς  Λ ροχωρού- 
μεν, δλα τ ά  π ρ ά γ μ α τα  ό π ίσ ω  μ α ς π ρ ο σλα μ β ά ­
νουν εύμ ο ρ φ ο ν  σχή μ α , κ α θ ώ ς  τά  σύννεφ α , πού 
βλέπονται άπό μακρυά. "Ο χ ι μόνον ο ικ εία  καί 
κ α θη μ ερ ιν ά , άλλά κ α ί τά  φ ο β ερ ά  καί τά  δ υ σ ά ­
ρεστα ε ίν ε  Ιλκυστικά , δταν καταλάβουν κα ί αυτά 
τή ν  θ έσ ιν  τ ω ν  μ ετα ξύ  τώ ν  είχ ό ν ω ν  τ η ς  άνα- 
μ ν ή σεω ς. Ή  δ χ θη  τού  π ο τα μ ο ύ , τό  φ ύ κ ο ς τή ς  
ακρογια λιάς, τό  παλαιό σ π ίτ ι, τό  π α λα β ό ΰ π ο - 
κείμ ενο , δσον ολίγον κ α ί δν  τά  επ ρ οσέξαμ εν είς 
τό  π έρ α σ μ ά  μας, έχουν θ έλ γ η τρ ο ν  ε ίς  τό  π α ρ ελ­
θ ό ν . Κ α ί α υ τό  άκόμη τό  λείψανο, πού ήταν 
ξα π λ ω μ έν ο  είς τ ό  δω μ ά τιο , έχ ει δ ώ σ ει κάπ οιαν 
έπ ίσ η μ ο ν  Ιερ ό τη τα  ε ί ς  τ ό  σ π ίτ ι. 'Η  ψ υχή δεν  
θ έλ ε ι  νά  ξεύ ρ η , ο ύ τε  δυ σμ ορφ ία ν , ο υ τε  πόνον. 
’ Ε ά ν  ε ίς  τ ά ς  ώ ρ α ς δ ια υγούς λογικού ή θ έλ α μ εν  
ο μ ιλή σ ει τή ν  π άσαν ά λ ή θεια ν , θ ά  έλέγα μ εν  δτι 
π ο τέ  δεν Ιχο μ εν  κ ά μ ει μίαν θ υ σ ία ν . Ε ίς  τάς 
ω ρ α ς τα ύ τα ς ό ν ο ύ ς φ α ίν ετα ι τόσον  μέγας, π ο ύ  
τ ίπ ο τε  δέν ή  μ π ο ρ εί ν ’  ά φ α ιρ εθ ή  ά π ό .ή μ ά ς , τό  
ό π ο ιο ν  νά  έχη π ολλήν ση μ α σία ν . Π ά σ α  α π ώ ­
λεια , π άς π όνος είν ε  κ ά τι μ εμ ον ω μ έν ο ν , εν φ  διά 
τή ν  «α ρ δ ία ν  τ ό  σύ μ π α ν  μ έν ε ι άκέρα ιον κα ι 
ά π είρα κτον. Τ ή ν  Ιμ π ισ το σ ύ ν η ν  μ α ς δέν μ ετρ ιά ­
ζο υ ν  ο ύ τε  σ τεν ο χω ρ ία ι ο ύ τε  δυστυχήμα τα . Κ α ­
ν είς  ά ν θ ρ ω π ο ς  δέν π α ρ έσ τη σ ε  τά ς θ λ ίψ εις  του  
δσον ή δ ύ ν α το  ελα φ ρ ά . "Ο σο ν  δ ή π ο τε  δυ σά ρ ε­
στο ς  κα ί δ ν  ή ν ε  ή  θ έ σ ις  Ιν ό ς  ά ν θ ρ ώ π ο υ , μέ 
δσην  δ ή π ο τε  υ π ο μ ο ν ή ν  κα ί δν ανέχεται ιά  β ά ­
σανα κα ί τά ς κα τα διώ ξεις, π ρ ό σ θ ετε  π ά ν το τε καί 
κ δ μ π ο σ η ν  υπ ερ β ο λή ν  ε ίς  τόν  λογα ρ ια σμ όν του· 
Δ ιό τι τήν τυραννίαν κα ί τά  βάσανα ύ π έφ ερ ε  
μόνον τ ό  πεηερασμενον, έν φ  τό  άπειρον Ικ τε ί-  
ν ετα ι άτάραχσν μ έ  τ ό  χ α μ ό γ ελ ο  τ ή ς  γαλήνης.

Ή  π νευμ α τική  ζ ω ή  δύνα τα ι νά  δ ια τη ρ η θ ή  
κ α θ α ρ ά  κ α ί ύ γ ιή ς , εάν ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  ζ ή  μόνον 
τόν  β ίο ν  τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς  κα ί δ έν  ή θ ε λ ε  νά  Ιμ β ά σ η  
ε ίς  τό  π ν εΰ μ ά τ ο υ  δυσκολίας, α ί δ π ο ΐα ι δέν είνε 
κα θό λο υ  ίδ ικ α ί του . Κ α ν είς  ά ν θ ρ ω π ο ς  δέν άπαι- 
τεΐτα ι νά  έχη σύγχυσιν είς τά ς σκέψ εις το υ . Π ρ έ ­
π ει  νά λέγη κα ί νά  π ρά ττη  μόνον έκεΐνο , πού 
είς αύτόν κα ί μόνον ά ν ήκει, δ σ ο ν  ά π ειρ ο ς  δ έ  
κα ί δν  ή ν ε  τή ς  σ ο φ ία ς τ ώ ν  βιβλ'κον, ε ίς  τήν 
φ ύ σ ιν  δέν θ ά  εύρ η  π νευμ α τικά  εμ π ό δ ια  κα ί 
ά μ φ ιβ ο λ ία ς. Ο ί  ν έ ο ι μ α ς πάσχουν τήν ά σθένεια ν  
τ ώ ν  θ εο λ ο γ ικ ώ ν  π ρ ο β λ η μ ά τω ν , τ ή ς  π ρ ο π α το ρ ι­
κ ή ς  α μ α ρτία ς, τή ς  γ εν έσ εω ς το ύ  πονηρού, τού
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π ρ ο ο ρ ισ μ ο ύ  κ α ί τώ ν  ό μ ο ιω ν , Α ύ τά  π ο τέ  δέν 
παρέσχον ε ίς  κ α ν έν α  ά ν θ ρ ω π ο ν  πρα κτικήν τινα  
δυσκολίαν, π ο τέ  δέν Ιπ εσκ ό τισα ν  τό  μονοπάτι 
δπ ο ιο υ δ ή π ο τε  α ν θ ρ ώ π ο υ , ό  ό π ο ιο ς  δέν π αρε- 
στρ ά τησεν  άπό τόν δρ όμ ον το υ  είς άναζήτησίν 
τω ν . Α ύ τά  είν ε  ή  σκαρλατίνα, ή  ίλ α ρ ά  καί ή  
κ ο κκΐτις τή ς  ψ υχής καί δ σ ο ι δέν έμ ολύνθη σα ν 
ά π ό  αύτά, δέν ή  μπορούν ο ύ τε  τή ν  υγείαν τω ν  
νά π ερ ιγράψ ουν, ο ύ τε  νά  συμ βουλεύσουν τά 
φ ά ρμ α κα. Τ ό  άπλούν π ν εύ μ α  δέν  θ ά  γ ν ω ρ ίση  
τ ο ύ ς  εχ θ ρ ο ύ ς  τ-ούχους. "Α λ λ ο  ε ίν ε  π ο ύ  μ π ο ρ εί 
νά  δώστ) λόγον διά  τ ή ν  π ίσ τιν  του  κα ί νά  Ιξη - 
γ ή σ η  ε ίς  ένα  άλλον τή ν  θ εω ρ ία ν  το ύ  συ ν τα υ τι- 
σμ ο υ  μ έ  τόν  έα υτόν  το υ  κα ί μέ τή ν  Ιλ ευ θ ερ ία ν . 
Α ύ τό  ά π α ιτε ί σπ ά νια  π ρο τερ ή μ α τα . Έ ν  τ ο ύ ­
το ι?  χω ρ ίς  αύτήν τ ή ν  α ύ το γ ν ω σ ία ν  ή μ π ο ρ εΐ νά 
ύπ άρχη  α ύ το φ υ ή ς δύνα μ ις κα ί άγνή κα θα ρό χη ς 
ε ίς  έκείνο  πού είνε. « ’Ο λίγα  δυνα τά  ένστικτα  
κ α ί δ λ ίγ ο ι ά π λ ο ί κανόνες» μ ά ς άρκούν.

Ή  θ έλ η σ ίς  μ ο υ  π ο τέ  δέν ί=0ο>κε β α θ μ ό ν  κα ί 
τάξιν εις  τά ς  εικόνα ς εντός τού  π ν εύ μ α τό ς μου, 
τ ή ν  όπ ο ια ν  τώ ρ α  καταλαμβάνουν. 'Η  κανονική 
π ο ρ εία  τ ώ ν  σπ ο υ δ ώ ν , τ ά  έτη  τή ς  άκα δημ α ϊκής 
κ α ί είδ ική ς έκ π α ιδ εύ σ εω ς δέν μοΰ επ ρ ό σφ ερα ν  
τ ίπ ο τ ε  καλλίτερου  ά π ό  μ ερ ικ ά  α ν ού σ ια  λατινικά 
β ιβλία , ά ν α γ ν ω σ θέν τα  κ ά τω  άπό τ ό  θρ α ν ίο ν . 
’Ε κ ε ίν ο , π ο ύ  δέν λέγομ εν  έκ π α ίδ ευ σ ιν ,είν ε  π ολυ - 
τιμ ό τερ ο ν  ά π ό  εκείνο , τ ό  ό π ο ιο ν  καλούμεν το ια ύ - 
τη ν . Τ ή ν  στιγμ ήν π ο ύ  π αραλαμβάνομ εν μίαν 
ιδέαν δέν  ή μ π ο ρ ο ΰ μ εν  ο ύ τε  σ υ μ π ερ α σμ ό ν  κάν 
νά  σ χ η μ α τίσ ω μ εν  π ερ ί τ ή ς  σχετικής ά ξία ς του. 
Κ α ί ή έκπ α ίδευσις κ α τα σ ω τεύ ει συχνά το ύ ς  κ ό ­
π ο υ ς τη ς  ε ίς  ά π ο π είρ α ς π ρός άντίπ ρα ξιν  καί 
π αράλυσιν  τού  φ υσικού  το ύτο υ  μα γνη τισμ ού, ό 
ό π ο ιο ς  μ '  εύστοχία ν  έκλέγει Ικ εΐν ο , π ο ύ  τού  
άνήκει.

Κ α τά  τόν  ϊδ ιο ν  τρ ό π ο ν  καί ή ίδ ική  μ α ς φ ύ σ ις  
π α ρ α λύετα ι μ έ  πάσαν άνάμιξιν τ ή ς  θ ελ ή σ εώ ς  
μας. Ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι εθ εώ ρ ο υ ν  τή ν  ά ρ ετή ν  ώ ς  
ά γ ώ ν α  κ α ί δ ίδουν πολλήν ση μ α σία ν  ε ίς  τά ς 
κ α τα κτή σεις τ ω ν  καί π αντού, δ π ο υ  έγκ ω μ ιά ζετα ι 
μ ία  εύγεν ής φ ύ σις, γεν ν ά τα ι τό  ¿ρ ώ τη μ α , δν 
δέν θ ά  ή το  κα λλίτερος ό ά ν θρ ω π ο ς Ικ εΐν ο ς, πού 
π α λ α ίει μ έ  τό ν  π ειρ α σμ όν. Ά λ λ ’  ά π ό  το ύ το  δέν 
π ρ ο κ ύ π τει κ α μ ία  ω φ έλ εια . “Η  υπ ά ρ χει Ικ ε ι  ό 
Θ εός, ή  δέν υπάρχει. "Ο σ ο ν  ευ θ ύ τερ ο ι κα ί ε ιλ ι­
κρ ιν έστερ ο ι ο ΐ χα ρα κτήρες, τόσον  π ερ ισσότερον  
το ύ ς  ά γ α π ώ μ εν . "Ο σ ο ν  δλιγώ τερον  σκέπ τετιιι 0 
ά ν θ ρ ω π ο ς  τά ς  ά ρ ετά ς τ ο υ  κ α ί  τ ά ς  γ ν ω ρ ίζει, τ ό ­
σον  ά γ α π η τό τερ ο ς ε ίν ε  είς ή μ ά ς. Α ί ν ίκ α ι τ ο ύ  
Τ ιμ ο λ έο ν το ς ή σα ν α ί καλλίτεροι νίκαι, δ ιό τ ι
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Ιρ ρ εο ν , λέγει ο Π λούτα ρχος, σαν ο ι στίχοι τού 
Ό μ ή ρ ο υ . "Ο τα ν  β λέπ ω μ εν  μίαν ψυχήν, τής 
ο π ο ία ς  δλαι αί π ρά ξεις ε ίν ε  β α σιλικοί, χ α ρ ιτω ­
μ έν ο ι κα ί εύ ο σ μ ο ι σα ν τ ά  ρόδα, χρ εω στούμ εν  
ν ά  εύχα ρ ιστήσω μ εν  τον  θ ε ό ν  διά  την ΰπαρξιν 
το ιο υ τω ν  π λα σμ ά τω ν κα ί νά  μη δυστροπ ούμ εν 
π ρός τον άγγελον λ εγ ο ν τες : «δ στρ α β ό ς είνε 
καλλίτερος ά ν θ ρ ω π ο ς  με. την γογγΰζουσα ν ά ν τί- 
στασιν του  Ιν α ντίον  δλω ν τω ν  α υ τοχθόνω ν του 
δια β όλω ν».

• "Ο χ ι δλ ιγώ τερον  ο φ θ α λ μ ο φ α ν ή ς ε ίν ε  ή  επ ι- 
κ ρ ά τη σ ις τ ή ς  (ρύσεως έν σχέσει π ρ ό ς την θ έλ η - 
σιν ε ίς  δλην τη ν  π ρα κτική ν  ζω ή ν . Ό λ ιγ ω τέρ α  
π ρ ό θ εσ ις  ύ π άρχει ε ις  τήν ίστορία ν , π α ρ ’  όσην 
ή μ είς  θέτο μ εν  ε ις  αύτήν. Ε ίς  τον Κ αίσοϊρα κα ί 
ε ίς  τόν  Ν α π ολέον τα  Α ποδίδομεν σχέδ ια  καί 
σκοπ ούς β α θ ε ίς  κα ί α π οβ λέπ οντα ς είς α π ώ τερ ον  
μέλλον, Αλλ’  ή  καλλιτέρα μ ερίς τή ς  δυ ν ά μ εώ ς 
τω ν  ή το  ε ίς  τή ν  φ ύ σ ιν  καί δχι ε ίς  αυτούς. " Α ν ­
θ ρ ω π ο ι μ ’ Ικ τά κ το υ ς Ιπ ιτν χία ς, ε ίς  στιγ μ ά ς ειλ ι­
κρίνειας, π ά ν το τε ανέκραξαν «δχι η μ είς , δχι 
ή μ είς .»  Σ ύ μ φ ω ν α  μέ τή ν  π ίστιν  τ ή ς  έπ ο χής τω ν  
Ανήγειραν β ω μ ο ύ ς  είς τή ν  Τ ύ χη ν , εις τή ν  είμ α ρ- 
μαρμ ένην ή  ε ίς  τόν άγιον Ίο υ λ ια ν ό ν . Ή  έπ ιτυ - 
χίά τω ν  έβ δ σ ίζετο  ε ίς  τόν  παραλλΐ|λισμόν τω ν  
μ έ  τό  ρ εύ μ α  τ ή ς  ιδ έα ς, τ ό  ¿π ο ιο ν  ε ίς  αύτούς 
άν ευρε μ ίαν α ν οικτήν  διώ ρυ γα , κα ί τά  θα ύ μ α τα , 
τώ ν  ό π ο ιω ν  αύτοί ή σα ν ο ί όρα τοί ή γ έτα ι, έφ α ί- 
νοντο ε ίς  τό ν  ο φ θ α λμ ό ν  ώ ς  έργον  τω ν . Τ ά  
σύρμ ατα  π αρήγα γον τόν  γ α λ β α ν ισ μ ό ν ;·Κ α ί είνε 
μ ά λιστα  Αληθές', δτι είς α ύτά  υπ ήρ χε π ολύ δλι- 
γ ώ τερο ς, π α ρ ’  δσον θ ά  ή δύνα ντο  ν ’  ά π οδώ σουν, 
δ π ω ς κα ί ε ις  τή ν  σύριγγα  τό  κ υ ρ ιώ τερ ό ν  τη ς  
π λεονέκτημ α  ε ίν ε  νά ή ν ε  κοίλη κα ί λεία . ’Εκείνο* 
πού έξω τερ ικ ώ ς  έφ α ίν ετο  θ έλ η σ ις  καί Αταραξία, 
ή  το θ έλ η μ α  κ α ί Α φ οσιω σις κα ί α υ το θυ σ ία . Ή μ -  
π ο ρ ο ΰ σ έ  π ο τέ  ό  Σ α ίξπ η ρ  νά  δώ ση  μίαν θ ε ω ­
ρίαν π ερ ί Σ α ιξ π ή ρ ο υ ; Ή μ π ο ρ ο ΰ σ έ  π ο τε  μ ία  
μ α θ η μ α τικ ή  μ εγα λοφ υία  νά μ υήση  το ύ ς  άλλους 
ε ίς  τά ς  μ εθό δ ο υ ς τ η ς ;  Έ ά ν  θ ά  ή δύνατο ν ’  ανα­
κ ο ίν ω σ η  τό  μ υστή ριον  Ικ εΐν ο , θ ά  εχανεν Α μέσως 
τή ν  υ π ερ β ο λικ ή ν  Αξίαν του . .  .

Α ύ τα ί α ί π α ρ α τη ρ ή σεις  μ ά ς διδάσκουν δ τ ι ή 
ζ ω ή  μ α ς θ ά  ήδύ ν α το  ν ά  ή ν ε  ά π λ ου σ τέρ α  καί 
ελα φ ρ οτέρα  π α ρ’ δσ ο ν  ή μ είς  τήν κάμνομεν, δτι 
ό κ ό σ μ ο ς θ ά  ή το ν  ευτυ χέστερ ος τό π ο ς π α ρ ’ δσον 
είνε, δτι δέν Α παιτούνται Α γώνες, σπ α σμ ο ί καί 
ά π ελπ ισία ι, ο ύ τε  πάλη κα ί τρ ίξιμ ον  τώ ν  δδόντων, 
δ τ ι  ή μ είς  μ όνοι μ α ς δη μ ιουργούμ εν  τά  βάσανά 
μας. Ά ν τισ τρ α τ ευ ό μ εθ α  τή ν  α ισιοδοξία ν τής 
φ ύ σ εω ς , διότι μ όλις φ θ ά σ ω μ εν  ε ίς  τή ν  π ερ ιω π ή ν  
εκείνην, πού μ α ς δ ίδ ει τό  π α ρ ελ θό ν  ή  ε ίς  τήν 
Οποιαν έν σοφ όν π νεύμ α ευρ ίσκετα ι εν  τ φ  π α - 
ρόντι, ε ϊμ ε θ α  είς θ έσ ιν  νά  κ α τα ν ο η σ ω μ εν  δτι 
π ερικυκλούμ εθα . Α πό ν ό μ ο υ ς, ο ί  δπ οίο ι μόνοι 
τω ν  εφ αρμόζοντα ι.

Ή  δψ ις τή ς  ό ρ α τή ς φ ύ σ εω ς  μ ά ς διδάσκει ιό  
ίδ ιο ν  πράγμα.^ Ή  φ ύ σ ις  δέν θ έλ ε ι  νά  ή μ εθ α  
δύ σ τρ ο π ο ι καί έξη μ μ έν ο ι. Α ί  ελεη μ ο σύ ν α ι μας 
κα ί ή  π ο λ υ μ ά θ ειά  μ α ς δέν τ ή ς  Α ρέσουν π ερ ισ ­
σότερον Από τά ς  π ονηρ ιά ς καί το ύ ς  π ο λέμ ο υ ς 
μας. "Ο τα ν  έξερ χ ώ μ εθ α  α π ό  τά ς έκλογικάς σ υ ­
νελεύσεις ή  Από τή ν  τρά π εζα ν  ή  από τά σ υ ν έ­
δρ ια  ή  Από το ύ ς  συλλόγους καί τά ς  λέσνας καί 
μ ετα β α ίν ω μ εν  ε ίς  το ύ ς  αγρούς κα ί είς  τ ά  δά ση , 
μ ά ς λ έ γ ε ι :  « Γ ια τ ί  έτσ ι αναμ μ ένος, φ ίλ ε  μ ο υ ;»

Π ό σ α ι π ρ ά ξεις  μ α ς ε ίν α ι μ η χα νικοί κ α ί  ά μ ο ι­
ροι π ν εύμ α τος. Κ α τά  π ά ν τα  τρ ό π ο ν  π ρ έπ ει 
ν ’  Α να μ ιχθώ μ έν  κα ί νά έχω  μεν τά πρά γματα  
κατά τή ν  Κεφαλήν μας, έ ω ς  δτο υ  α π οβ οΰν  μ ι­
σητά» α ί θ υ σ ία ι  κ α ί  Α ρεταί τ ή ς  κοινω νία ς. Ή  
α γ ά π η  έπ ρ επ ε  νά  π ροξενή  χαράν, εν φ  ή  Α γα­
θ ο ερ γ ία  μ α ς είν ε  δυστυχής. Τ α  κυριακά σχολειά 
μ α ς καί α ί έκκλησίαι κα ί ή  π ερ ίθ α λ ψ ις  τώ ν  
π τω χ ώ ν  είνε ζυ γ ό ς ε ίς  τό ν  τράχηλόν μας. Κ ά ­
μ νομ εν  κακόν ε ίς  τόν  εα υτόν  μας, δ ιά  νά  μή 
κ ά μ ω μ εν  καλόν είς  κανένα . ‘Υ π ά ρ χο υ ν  φ υ σικ ο ί 
δρ όμ οι δ ιά  ν ά  φ θ ά σ ω μ εν  ε ίς  τόν  ίδ ιο ν  οκοπόν, 
ε ις  τόν  ό π ο ιο ν  τείνουν, Αλλά δέν καταλήγουν. 
Δ ια τ ί π ά σα  Αρετή π ρ έπ ει καί καλά νά  διενερ- 
γήτα ι κ α θ ’  ένα  κα ί τόν  αύτόν  τ ρ ό π ο ν ; Δ ια τ ί δλοι 
νά  δίδουν  δ ο λ λ ά ρ ια ; Ή μ ε ί ς  οί χω ρ ικ ο ί π εριερ- 
χ ό μ εθ α  έ τ σ ι  ε ίς  αμηχανίαν κα ί δέν π ιστευ ο μ εν  
δτι έξ  αύτοΰ  δύνα τα ι νά  πρόκυψ η τ ι καλόν. 
Δ έν  έχομ εν  ή μ είς  δολλάρια· ο ί έμ π ο ρ ο ι έχουν 
το ια ΰ τα  κα ί είμ π ο ρο ΰ ν  νά  τ ά  δίδουν . Ο ί  χω ρ ι­
κο ί θ ά  δώ σουν σ ιτά ρ ι, ο ί  π ο ιη τα ί στίχους, αί 
γυνα ίκες ράψ ιμον, ο ί ερ γ ά τα ι θ ά  π ρ ο σ θέσ ο υ ν  
τη ν  εργα σία ν  τώ ν  χειρ ώ ν  τω ν  κα ί τ ά  π α ιδ ί«  θ ά  
κουβ α λή σουν  ά ν θ η . Κ α ί δ ια τί ν ά 'επ ιβ ά λ λ ετ α ι 
ε ίς  δλην τήν χρ ιστια ν ω σύ ν η ν  τ ό  νεκρόν αυτό 
βά ρος τού  κυριακοΰ σ χ ο λ είο υ ; Ε ίν ε  ώ ρ α ίο ν  
κα ι φ υ σικόν  τά π α ιδ ία  νά  ερ ω το ύ ν  και οί άν- 
δρ ες να  τά  διδάσκουν, Αλλά ύ π άρχει Α ρκετός 
κ α ιρ ό ς π ρό ς α π ό κρ ισ ιν , ότα ν  τ ίθ εν τα ι α ί ε ρ ω ­
τή σ εις . Μ ή  κ λείετε  το ύ ς ν έο υ ς χω ρ ίς  τή ν  θ έλ η - 
σίν τω ν  ε ίς  τά ς εκκλησία ς καί μή  αναγκάζετε 
τά  π αιδ ιά  π α ρ ά  τή ν  θ έλ η σ ίν  τω ν  νά  σά ς Α πευ­
θύ ν ο υ ν  ερ ω τή σ εις  ε π ί μ ία ν  ώραν.

Έ ά ν  κ υ ττά ξω μ εν  π ιο  μακρυά, τά  π ρά γμ α τα  
θ ά  φ α νούν  δλα δμοια . Ο ί  νόμοι κα ί α ί Ιπ ισ τή - 
μ α ι κα ί τά  θ ρ η σ κ ευ τικ ά  δόγμ α τα  κα ί ο ί τρόπ οι 
τ ή ς  ζ ω ή ς  φ α ίν ο ν τα ι μ ία  π α ρ ω δ ία  τή ς  Α λήθειας. 

Η  κο ιν ω ν ία  μ α ς είν ε  φ ο ρ τω μ έν η  μ ’  ένα  δυσκί- 
νητον μ ηχανισμόν, ό ό π ο ιο ς  ο μ ο ιά ζει τ ’  Απέ­
ρα ντα υ δ ρ α γ ω γ εία ,.π ο ύ  έκτιζαν ο ί ‘Ρ ω μ α ίο ι καί 
τ ά  ό π ο ια  έγιναν π ερ ιττά  δ ιά  τ ή ς  Α νακιιλνψεως 
το ύ  νόμ ου , δτι τ ό  νερόν Α ναβαίνει είς  τ ό  ύψ ος 
τ ή ς  π η γ ή ς του. Ή  κ ο ιν ω ν ία  μ α ς είν ε  σάν ένα  
κ ινεζικόν  τείχος, π ο ύ  ή μ π ο ρ εΐ νά  τ ό  ύ π ερ π η δ ή σ η  
κ ά θ ε  ευ κ ίν η το ς Τ ά ρ τα ρ ο ς. Ε ίν ε  στρ α τός ετο ιμ ο ­
π όλεμ ος, δχι τόσον  καλός σαν τή ν  ειρ ή ν η ν . Ε ίν ε
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κυ β έρ ν η σις μ έ  π ολλούς β α θ μ ο ύ ς, τ ίτλο υ ς καί 
υ π ο υρ γ ή μ α τα , Ιν τελ ώ ς  π ερ ιττή , κ α θ ’ ή ν  π ερ ί- 
π τω σ ιν  συ νελεύσεις τώ ν  π ρ ώ τω ν  έκλογέω ν « θ ε ω ­
ρούντο επ ίσ η ς  σκόπ ιμ οι.

"Α ς  π ρ ο σ π α θ ή σ ω μ εν  νά  λ ά β ω μ εν  εν  μ ά θ η μ α  
Από τή ν  φ ύ σ ιν , ή  ό π ο ία  π ά ν το τε Ιρ γ ά ζετά ι μέ 
ά π λα  μ έσ α . "Ο τα ν  ό  κ α ρ π ό ς  ώ ρ ιμ ά σ η , π ίπ τει. 
'Ό τ α ν  π έσ η  ό καρπ ός, θ ά  π έσ η  καί τό  φύλλον. 
Ή  κυκλοφ ορία  τώ ν  ν ερ ώ γ  ε ίν ε  μόνον π τώ σ ις. 
Τ ό  β ά δ ισ μ α  τ ο ύ  α ν θρ ώ π ο υ  κα ί δλω ν τ ώ ν  ζ ώ ω ν  
είνε π τ ώ σ ις  π ρ ό ς τά  εμ π ρ ός. "Ο λ α ι α ί έργα σΐα ι 
τώ ν  χειρ ώ ν  μ α ς κα ί α ί σ ω μ α τιπ α ί Α σκήσεις, ώ ς 
σήκω μ α, π ελέκη μ α , σκά ψ ιμ ο, σχίσιμο, κ ω π η λ α ­
σ ία  κτλ. σ υ μ β α ίν ο υν  μ έ  Α διάκοπον π τώ σ ιν  καί 
ό γήινος π λα νήτης, ή σελήνη, 0  κ ο μ ή τη ς, ό ήλιος 
κ α ί ο ί  Α στέρες π ίπ το υ ν  π ά ν το τε καί α ιω ν ίω ς.

Ή  ά π λ ό τη ς το ύ  συ μ π α ν το ς δ ια φ έρ ει πολύ 
Από τήν Α πλότητα μ ια ς μηχανής. ’Ε κ είν ο ς , πού 
έμ β α τεύ ε ι κ α θο λο κ λη ρ ία ν  είς τή ν  η θ ικ ή ν  φ ύσιν  
κ α ί γ ν ω ρ ίζει κα τά  β ά θο ς π ώ ς  Α ποκτάται ή γ ν ώ - 
σιζ κα ί μ ο ρ φ όν ετα ι ό χα ρα κτήρ , ε ίν ε  σχολα­
στικός. Ή  ά π λ ότη ς τ ή ς  φ ύ σ εω ς  δέν ε ίν ε  κάτι, 
π ού νά  ή μ π ο ρ ή  κα ν είς εύκολα νά  συλλαβίση, 
Αλλά ε ίν ε  Α νεξάντλητος. Κ α τά  κανένα τρόπ ον 
δέν ή μ π ο ρ ε ί  ν ά γ ίν η  ή  τελ ευ τα ία  Ανάλυσις. Κ ρ ί­
ν ο μ εν  τή ν  σο φ ία ν  Ιν ό ς  Α νθρώ π ου κα τά  . τήν 
ελπ ίδ α  του, επ ειδ ή  γν ώ ρ ίζο μ εν  δτι ή  Ανεξάν- 
ιλ η το ς  δύ ν α μ ις τ ή ς  φ ύ σ ε ω ς  ν ’  Α ντιλαμβάνεται 
ση μ α ίν ει Α θάνατον νεότητα . Α ΐσ θ α ν ό μ εθ α  τήν 
ύ π ερ β ολικήν  γ ο ν ιμ ό τη τα  τ ή ς  φ ύ σ εω ς , όταν συ γ - 
κρ.ίνωμεν τ ’  α ύ σ τη ρ ά  κ α ί Α κίνητα ονόμ α τα  καί 
τ ά ς  υ π ο λή ψ εις  μ α ς μέ τή ν  συνείδησίν  μ α ς, ή  
ό π ο ία  π ά ν το τε δ ια τελ εί ε ίς  κ ίνησιν. Α ιά  τόν  
κόσμ ον ε ϊμ ε θ α  α ιρ έσ εις  κ α ί σχολαί, π ό λ υ μ ά θ εια  
κ α ί θρη σκο λη ψ ία  κα ί Ιν  το υ το ις  ε ϊμ ε θ α  π άντοτε 
Αδύνατα β ρ έφ η  ε ίς  τ ά  σπάργανα. Ε ίν ε  ευκολον 
νά  ϊδ ω μ εν  π ώ ς  Ιγ εν ν ή θ η  ό  σκ επ τικ ισμ ό ς. Κ ά θ ε  
ά ν θ ρ ω π ο ς  β λ έπ ει δ τ ι  α ύ τός είν ε  τ ό  κέντρον 
Ικ εΐν ο , Από τό  ό π ο ιο ν  ό ρ μ ώ μ εν ο ςδ ικ α ιο ύ τα ι π ερ ί 
δλω ν  τώ ν  π ρ α γ μ ά τω ν  ν ’  Α ποφ ανθή  εξ  ϊσ ο υ  κα- 
τα φ α τικ ώ ς  κ α ί Α ποφ ατικώ ς. Ε ίν ε  γ έρ ω ν , είνε 
νέος, ε ίν ε  π ολύ σο φ ός, ε ίν ε  κ α θολοκλη ρία ν  Αμα­
θ ή ς . ’Α κ ο ύ ει κ α ί α ισ θ ά ν ετα ι τ ί  λ έγ εις  π ερ ί τ ο ί  
Σ ερ α φ είμ  κα ί π ερ ί τού  Ιπ α ίτο υ . Δ έν  υπάρχει 
κα ν είς δ ια ρ κ ώ ς σ ο φ ό ς ά ν θ ρ ω π ο ς  εκτό ς εκείνου, 
τόν  ό π ο ιο ν  επιν ο ο ύ ν  ο ί  σ τω ϊκ ο ί. "Ο τα ν  Αναγι- 
ν ώ σ κ ω μ εν  ή  δταν π ερ ιγ ρ ά φ ω μ εν  ε ϊμ ε θ α  μ έ  τό  
μ έρ ο ς το ύ  ή ρ ω ο ς  εναντίον  τού  π ρ ο δ ό το υ  καί 
το ύ  λη στοΰ , η μ είς  οί ίδ ιο ι  δ μ ω ς  ε ϊμ ε θ α  ό άναν­
δρος Ικ εΐν ο ς  κα ί ό λ η σ τή ς  κ α ί θ ά  ή μ ε θ α  πάλιν, 
—  οχι ε 'ς  τά ς τα π ειν ά ς εξω τερ ικ ό ς  συνθήκιις, 
Αλλά Ιν  συ γκρίσει μ έ  τό  μ εγα λεΐον κα ί τό  ύψος, 
ε ίς  τό  ό π ο ιο ν  ή μ π ο ρ εΐ νά  φ θ ά σ η  ή  ψυχή.

’Ο λίγη  π ροσοχή  ε ίς  εκείνα , π ο ύ . κ α θη μ έρ α ν 
συ μ βα ίνουν γ ύ ρ ω  μας, θ ά  μ ά ς Ιδείκ ν υ εν  δ τ ι  ένα ς 
υ ψ η λ ό τερ ο ς ν ό μ ο ς Από τόν  ν ό μ ο ν  τ ή ς  θ ελ ή σ εώ ς

μας δ ια ρ ρ υ θ μ ίζει δλα τ ά  συμ βά ντα , δ τ ι  δλαι αί 
κ ο π ιώ δ εις  π ρ ο σ π ά β εια ί μ α ς είν ε  π ερ ιττο ί .καί 
άγονοι, δ τ ι  γ ιν ό μ εθ α  δυ να τοί κα ί θ ε ίο ι  μόνον 
ε ίς  Ικ εΐν ο , π ο ύ  κάμ νομ εν εύκολα, απλά κα ί ακου- 
σ ίω ς , Α ρκούμενοι μόνον είς τή ν  ύ π ακοήν. Π ίσ ιις  
κ α ί Αγάπη —  μία π ισ τεύ ο υ σ α  Α γάπη —  θ ά  μάς 
Απαλλάξη Από Α νήκονστον β ά ρ ο ς φ ρ ο ν τίδ ω ν . 
ΤΩ  Α δελφοί μου, ε ίν ε  Θ εός. Ε ίν ε  μ ία  ψ υχή είς 
τό  κέντρον τ ή ς  φ ύ σ εω ς  καί ύ π ερ ά ν ω  Από τήν 
θ έλ η σ ιν  κ ά θ ε  Α νθρ ώ π ου ε ίς  τρόπον ώ σ τ ε  κανείς 
Από ή μ ά ς δέν ή μ π ο ρ εΐ νά  βλάψη τό  σόμ π α ν. 
Α ύ ιή  τόσον  εν εφ ύ σ η σ εν  ε ίς  τή ν  φ ύσιν  τήν δυνα­
τή ν  μαγείαν τη ς , ώ σ τ ε  π ρο κό π το μ εν , έάν Ακο- 
λ ο υ θ ο ύ μ εν  τή ν  συ μ β ο υ λή ν  τ η ς  κα ί έάν θ έλ ω μ εν  
νά  π λ η γ ώ σ ω μ εν  τά  π λά σμ α τά  της, τά  χέρ ια  μας 
π α ραλύονται καί π λή ττουν  τό  ΐδικόν μ α ς στή θο ς. 
"Ο λ η  ή  π ο ρ εία  καί ή διά τα ξις τώ ν  π ρα γμ ά τω ν 
ε ίν ε  το ια ύ τη , ώ σ τ ε  ν ά  μ ά ς διδάσκη π ίσ τ ιν .Ά ρ κ ε ί  
μόνον νά  ύ π α κ ο ύ ω μ εν . Δ ιά  τόν  κ α θ έν α  μας 
υπ ά ρ χει κα ί ό κατά λληλος οδη γ ό ς κα ί έάν τ ε ί-  
ν ω μ εν  τό  ούς μ έ  π ροσοχήν,' θ ’  α κούσω μ εν  τά 
λόγια, πού π ρ έπ ει. Δ ια τ ί  χ ρ εω σ τεΐς  νά  έκλέξης 
μ έ τό σ ο ν  κόπ ον  τή ν  θ έσ ιν  σου, τό  έπά γγελμά 
σου , το ύ ς  φ ίλο υ ς σου , τό  είδ ο ς  , τή ς  έργα σ ία ς σου 
κ α ί τ ή ς  δ ια σ κ εδ ά σ εώ ς σ ο υ ;  Β ε β α ίω ς  ύπ άρχει 
κάτι δ ιά  σέ, π ο ύ  είν ε  δ ρ θ ό ν  κα ί δυνατόν, π ού. 
έκ  τώ ν  π ρ ο τέρ ω ν  Α ποκλείει τή ν  Ανάγκην τή ς  
σ κ έψ εω ς κα ί τ ή ς  α υ θ α ιρ έτο υ  εκλο γή ς. Δ ιά  σέ 
μ ία  π ρ α γ μ α τικ ό τη ς ύπ ά ρ χει, μ ία  θ έ σ ις  κα'ι κ α θ ή ­
κοντα, τά  ό π ο ία  σού αρμ όζουν, θ έ σ ε  τόν  έαυ- 
τόν  σου  μ έσ α  ε ίς  τό  ρευμ α τ ή ς  δ υ ν ά μ εω ς και 
σ ο φ ία ς, τ ό  οπ οίον  ζ ω ο γ ο ν ε ί κα ί έμ ψ υχόνει δλους, 
π ού έχ ει μ έσ α  του, κ α ί χω ρ ίς  κόπ ον θ ά .κ α τ α -  
λ ή ξη ς ε ίς  τή ν  Α λήθειαν, ε ίς  τό  δίκαιον καί είς 
τελεία ν  ίκ α ν ο π ο ίη σ ιν . Τ ό τ ε  θ ’ ά π ο σ το μ ώ σ η ς 
δλους, πού σ έ  Αντιλέγουν. Τ ό τ ε  ού  ε ίσ α ι ό  κό σμ ο ς, 
τ ό  μ έτρ ον  τού δικαίου, τ η ς  Α λήθειας, τού  κάλ­
λους. Έ ά ν  δέν ή μ ε θ α  π ά ν το τε ο ί τα ρ α χοπ οιοί 
μ έ  τά ς έλεεινά ς μ α ς Αναμίξεις, ή  εργασία , ή  κ ο ι-. 
ν ω ν ία , ή  φιλολογία , ή  τέχνη, ή  θ ρ η σ κ εία  τώ ν  
Α νθρ ώ π ω ν θ ά  Ιπ ρ ό κ ο π τε  π ολύ καλλίτερα καί 
θ ά  έθ εμ ελ ιώ ν ετο  ό ουρανός, ό ό π ο ιο ς  Απ’ Αρχής 
το ύ  κ ό σμ ο υ  κα ί σή μ ερον  Ακόμη έπ ρ ο φ η τεύ θ η  
β α θ έω ς  εϊς  τήν καρδίαν καί θ ά  υπ ήρ χε τώ ρ α  
Ιδ ώ , δ π ω ς  ε ίν ε  τ ό  βόδον κα ί ό  αήρ κα ί ό ήλιος.

Λ έ γ ω : μη Ικλέγης, Αλλ’ αύτό ε ίν ε  μ ία  έκ - 
φ ρ α σις, μέ τή ν  οπ ο ία ν  ή θ ελ α  νά  ε ίπ ώ  Ικ εΐν ο , 
π ο ύ  σ υ ν ή θ ω ς  δνομά ζουν ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι ίχλογήν, 
δ π ό τε ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  συ μ μ ετέχει μ όνον  μονυμερώ ς,' 
Ικ λ έγ ω ν  μ έ  τά ς  χ εΐρ α ς, τ ο ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς , τά ς 
Ιπ ιθ υ μ ία ς  κα ί δχι μ έ  δλον του τό  tlrat. Ε κ ε ίν ο  
δ μ ω ς, πού απ οκα λώ  τ ό  δ ρ θό ν  κα ί α γ α θό ν , ε ίν ε  
ή εκλογή  τή ς  φ ύ σ εω ς  μου κ α ί Ικ εΐν ο , πού ό ν ο - 
μ ά ξω  ουρανόν και π ρό ς τό  ό π ο ιο ν  τ ε ίν ω  έκ  
β ά θο υ ς ψ υχής, ε ίν ε  ή κα τα στα σις, ή  θ έ σ ις ,  ή 
ό π ο ία  είν ε  Αξιόζηλος δ ιά  τή ν  φ ύ σ ιν  μ ο υ  κιαί ή
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δρ ά σις, τή ν  δπ ο ία ν  π ρ ο σ π α θ ώ  ν ’ α ν α π τύξω  κ α θ ’ 
δλην μου τή ν  ζω ή ν  ε ίν ε  ή  εργα σ ία , ή  δπ οία  
ά ν τα π οκρ ίνετα ι ε ις  τ ά  π ροσόντα  μ ου . Π ρ έπ ει 
νά έπ ιμ έν ω μ εν , ώ σ τ ε  δ ά ν θ ρ ω π ο ς  κατά τήν εκλο­
γήν το ΰ  κ α θ η μ ερ ιν ο ί του  επ α γ γέλμ α το ς ή  τή ς  
έργα σία ς ν ά  ή ν ε  π ρ ο σ ιτό ς  ε ίς  τον ο ρ θ ό ν  λόγον. 
Δ εν  Ιπ ιτρ έπ ετά ι π λέον  νά  δικαιολογή τά ς π ρ ά ­
ξεις του  μέ τον λόγον δ τ ι  ε ΐν ε  σ υ ν ή θ εια  και 
Ιθ ιμ ο ν  είς  τό  έπ ά γ γελμ ά  του. Τ ί  κοινόν έχει μέ 
τά ς κακάς π ρ ά ξεις  τ ο υ ; Ό  χα ρα κτήρ το υ  δέν 
τοΰ ε ΐν ε  Αρκετόν έπάγγελμά;

Κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς  έχει τή ν  ίδικήν το υ  κλήσιν. 
Ή  Ιδ ιο φ υ ία  είν ε  ή  φ ή μ η . 'Ο λόκλη ρος δ χώ ρ ο ς 
εΐν ε  ά ν οικτος έμ π ρ ο σ θ εν  το υ  ε ις  μίαν δ ιεΰ θ υ ν - 
βιν.. " Έ χ ε ι  π ροσόντα , τ ά  ο π ο ία  σ ιω π η λ ώ ς τόν 
προσκαλοΰν Ι κ ε ϊ  π ρ ό ς μ ίαν ά τελείω τη ν  π ρ ο σ π ά ­
θ εια ν . Ό μ ο ιά ζ ε ι  μ ε  τό  πλοΐον ε ις  τ ό  φ ε ίμ α  τον  
π ο τα μ ο ί, δ ιό τ ι είς  δλα τά  μ έρη  άπαντιχ π ρ ο σ ­
κ ό μ μ α τα  και μόνον π ρό ς μίαν ό ίεΰ θυ ν σ ιν  ά φ η - 
ρ έθ η σ α ν  δλα  τά  έμ π ό δ ια  κα ί γλυ στρά ει ήσυχα 
ή συχα  επ ά ν ω  ε ίς  μίαν διώ ρυ γα , ή  δ π ο ία  δλονέν 
γ ίν ετα ι β α θύ τερ η  κα ί φ θ ά ν ε ι τέλ ο ς  ε ίς . μίαν 
άπ έρα ντον θά λα σσ α ν . Α υ τή  ή Ιδ ιο φ υ ία  καί αυτή 
ή  κ λ ή σ ις  έξα ρ τώ ν τα ι ά π ό  .την δίοργά νω σίν  το υ  
ή  άπό τόν τρόπ ον, κ α τά  ιό ν  ό π ο ιο ν  Ινσα ρ κόνε- 
τα ι μ έσ α  είς έκεΐνον ή  ψ υχή τ ο ί  π α ντός. “Έ χ ε ι  
τή ν  τά σ ιν  νά  κάμ η  τι, πού τ ο ί  ε ιν ε  είκ ο λ ο ν  καί 
καλόν, ά μ α  έχει γίνει, τ ό  δ π ο ϊο ν  δ μ ω ς  κα ν είς 
άλλος ά ν θ ρ ω π ο ς  δεν ή μ π ο ρ εϊ νά  κ ά μ η . Δ έν  
έχει κάνένα Αντίζηλον. Δ ιό τ ι δσον π ισ τό τερ α  
Α κολουθεί τή ν  Ιδ ικ ή ν  το υ  δύναμιν, τόσον  π ερ ισ - 
σοτέραν δια φ ορά ν θ ά  δείξη  τό  έργον  του άπό 
τό  έργον  εν ός άλλου ό π ο ιο υ δ ή π ο τ ε .Ή  φ ιλοδοξία  
το υ  εΐν ε  Α κριβώ ς άνάλογος μ έ  τάς δυνά μ εις του. 
Τ ό  ύ ψ ο ς τ ή ς  κ ο ρ υ φ ή ς τ ο ί  π υργίσκου  δρ ίζετα ι 
ά π ό  τό  π λά τος τ ή ς  β ά σεω ς. Κ ά θ ε  ά ν θρ ω π ο ς 
αυτήν τή ν  κλήσιν έχει δ ιά  τή ς  δυ ν ά μ εω ς νά 
κ ά μ η  κ ά τι Ιδ ιό ρ ρ υθμ ο ν  καί κά ν εις ά ν θρ ω π ο ς 
δέν έχει μίαν άλλην· κλήσιν . Ή  ά ξίω σ ις  δτι αυτός 
Ιλ α β εν  άλλην κλήσιν , δ τ ι έχει άλλον π ροορισμ όν 
ώς^ π ρός τό  δνΌμά του, τή ν  ά τομ ικήν  έκλογήν 
κ α ί τά  έξω τερ ικ ά  γ ν ω ρ ίσμ α τα , τ ά  δ π ο ία  τόν 
ξεχω ρίζουν άπό τή ν  σειρά ν τώ ν  σ υ ν ή θ ω ν  άν- 
θ ρ ώ π ω ν , ε ΐν ε  φ α ν α τισμ ό ς κα ί π ροδίδει δτι δέν 
ή μ π ο ρ εϊ ν’  ά ν τιλ η φ θή  είς δλα  τά  κα θέκα στα  
τόν  έν α  ν ο ίν , είς τόν ό π ο ιο ν  ή ύπ όληψ ις τ ο ί  
ά τό μ ο υ  δέν Ιοχύει.

Ε κ εί , πού έκ τελ εϊ τή ν  εργα σία ν  του , κάμ νει 
α ισ θ η τή ν  τήν έλλειψ ιν, π ο ύ ή μ π ο ρ ε ΐ  νά επ α νόρ­
θ ω σ η  κ α ί π α ρ ά γει τό τε  τή ν  άπόλα υσιν , ή δπ οία  
π η γ ά ζει ά π ό  τή ν  ειδ ικ ό τη τά  το υ . Έ κ ε ΐ  που 
έκ τελεϊ τή ν  Ιργα σ ία ν  του , Αναπτύσσεται. δ  ίδ ιο ς . 
Α υ τή  εΐν ε  ή κακία τή ς  δη μ ο σ ίο υ  ρ η το ρ εία ς μας, 
δ τ ι  δέν  ξεύρ ει τή ν  ά φ ο σ ίω σ ιν . *Ε π ρ επ εν  δπ ου- 
δ ή π ο τε  δχι μόνον κ ά θ ε  β ή τω ρ , άλλα .καί κ ά θ ε  
ά ν θ ρ ω π ο ς  ν ’ άφ ίνη  δλ ω ς διόλου έλ εύ θ ερ α  τάς

,ή ν ία ς , ν ά  δμ ιλή  κ α θ α ρ ά  κα ί μ έ  ειλικρίνεια ν ή 
νά  έργά ζετα ι χάριν τ η ς  δ υ ν ά μ εω ς κα ί τή ς  θ ε λ ή -  
σ εω ς , π ο υ  ε ΐν ε  μ έσ α  το υ . 'Η  γενική  π α ρ ιιιή ρ η - 
σ ις  ε ίν ε  δτι δ  ά ν θ ρ ω π ο ς  π ρ ο σ α ρ μ ό ζετα ι, δπ ου  
ή μ π ο ρ εϊ είς τά ς  δ ια φ ό ρ ο υ ς σ υ ν ή θ εια ς  ι ο ί  έργου 
ή  τ ο ί  έπ α γγέλμ α τος, ε ίς  τό  δ π ο ΐο ν « > υ χα ίω ς 
π ερ ιέρ χετα ι, καί τό  κ λ ω θο γ υ ρ ίζει, δ π ω ς  κά ί τό  
κτή ν ο ς σ τρ έφ ει τον  τροχόν. Τ ό τ ε  κα ί α θ τό ς εΐνε 
τμ ή μ α  τ ή ς  μηχανής, π ό υ  θ έ τ ε ι  ε ίς  κίνησιν· χα μ έ­
νο ς ε ΐν ε  α υ τό ς  ό  ά ν θ ρ ω π ο ς .Έ φ ’  δσ ο ν  δέν κ α το ρ - 
θ ό ν ε ι νά  μ ετα δ ώ σ η  καί είς το υ ς  ά λλους κάτι 
άπό τό  μ εγα λεΐόν το υ  καί άπό τή ν  συ μ μ ετρία ν  
του , δέν ή μ π ο ρ εϊ νά εΰρ η  άκόμη τή ν  κλήσίν 
του . Χ ρ ε ω σ τ ε ΐ  νά  ε ίρ η  είς α υ τή ν  μίαν διέξοδον 
δ ιά  τό ν  χα ρα κτήρα του, ε ις  τρόπ ον  ώ σ τ ε  νά 
ή μ π ο ρ ή  νά  δικα ιολογηση τό  έργον  το υ  π ρό  τώ ν  
ο φ θ α λ μ ώ ν  τω ν . ’ Ε ά ν  ή  ερ γ α σ ία  το υ  εΐν ε  π οτα π ή, 
π ρ έπ ει νά  τή ν  κάμ η έλέυ θ έρ α ν  κα ί μεγάλην". μέ 
τά ς  σκέψ εις του  κίχί μ έ  τόν  χα ρ α κ τή ρ α  το υ . 

Ο ,τι δ ή π ο τε  κ α ί ά ν  ή ξεύ ρ η  ή  σ κ έπ τετα ι, δ ,τι 
δ ή π ο τε  κα ί άν, κα τά  τή ν  γ ν ώ μ η ν  το υ , ήνε άξιον 
νά  Ικ τελ εσ θ ή , α ίτό ς_ χ ρ εω σ *εΐ νά τό 'ά ν α κ ο ιν ώ σ η , 
ε ί  δ έ  μή  ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι π ο τέ  δέν  θ ά  τόν  γ ν ω ρ ί­
σουν κα ί δέν θ ά  τόν τιμ ή σουν . Ε ίσ α ι  άνόητος, 
έάν χα ρα κώ νεσαι δ π ισ θ εν  τ ή ς  π τω χ εία ς  καί τή ς  
κ εν ή ς  τυ π ικ ό τη το ς  έκ είν ο υ  π ο ύ  κάμ νεις, ά ντί νά 
τό  μ ετα β ά λ η ς ε ίς  τό  εύ π ε ιθ έ ς  δργανον τ ο ί  χα - 
ρα κτήρ ός σου κα ί τ ώ ν  σκ ο π ώ ν  σου*

Ε κ τ ιμ ώ μ εν  μ όνον  τά ς άσχολίας, ε ίς  τ ά ς  όπ οία ς 
ά π ό  π ο λ λ ο ί ά π ο ν έμ ετα ι δ  έπ α ιν ο ς  τώ ν  Α ν θρ ώ ­
π ω ν  κα ί δέν π α ρ α τη ρ ο ίμ εν  δτι π άν δ ,τι δ  άν­
θ ρ ω π ο ς  ή μ π ο ρ ε ϊ  νά  κά μ η, έπ ιδ έχ ετα ι Θ εϊκήν 
τ φ  ο ν τι εκτέλεσιν. Ν ο μ ίζο μ εν  δτι τό  μεγαλεΐόν 
δια  π α ν το ς μ ετεδ ό θ η  ε ίς  μ ερ ικ ο ύς τύ π ο υ ς καί 
σ υ ν υ φ ά ν θη  μ έ  μ ερ ικά  κ α θ ή κ ο ν τα  κ α ί συ ν εδέθη  
μ ε  ώ ρ ισμ έ^ α  τιν ά  υ π ο υ ρ γ ή μ α τα  κα ί ά φ ορμ ά ς 
κα ι δέν βλεπομεν δ τ ι  δ Π α γ α ν ίν η ς ή μ π ο ρ ε ϊ  νά  
βγάλη εκ στα σ ιν  κα ί εν θο υ σ ια σ μ ό ν  άπό μίαν 
χορδήν κ α μ ω μ έ ν η ς  ά π ό  έν τερ ο ν  κα ί δ  ή ρ ω ς  
ά π ο  την άφ ανή κ α ί .ά θ λ ία ν  κατοικία ν τώ ν  γ ο ­
ν έω ν  το υ .’Ε κ είν ο , πού η μ είς  ά π ο κ α λ ο ίμ εν  Αφανή 
κοινω νία ν  κ α ί χυδαίαν κα τα γω γήν, ειν ε  ή κ ο ι­
ν ω ν ία  κα ί ή  κ α τα γ ω γ ή ς  τ ή ς  δπ ο ία ς ή  π ο ίη σ ις  
δέν^ έγράφ η ά κ ό μ η , τή ν  ο π ο ία ν  δ μ ω ς  π ρ έπ ει σύ 
μ ετ ’ ολίγον νά κ ά μ η ς τόσον  έπ ίφ θ ο ν ο ν  κα ί δ ιά - 
σημ ον δσον τ ό  Ιπ ιτρ έπ ο υ ν  α ί δυ ν ά μ εις σο υ . Ε ίς  
τά ς  έκ τιμ ή σ έις  μας π ρ έπ ει νά  β λ έπ ω μ εν  τ ί  μάς 
διδάσκουν ο ί βασιλείς. Π ε ρ ί  τώ ν  κα θη κό ν τω ν  
τή ς  φ ιλοξενίας, π ερ ί τώ ν  ο ικογενειακώ ν δεσμ ώ ν, 
π ερ ί τ ή ς  σ η μ α σ ία ς τ ο ί  θ α ν ά το υ  0  βασιλικός 
οίκος κ ά μ ν ει τή ν  ίδ ικήν  του  εκ.τίμησιν καί κ ά θ ε  
βα σιλικός ν ο ί ς  θ ά  κάμη τό  ϊδ ιο ν . Ν ά  έχη ς τή ν  
συ ν ή θεια ν  νά  ό ρ ίζη ς  έκ  νέου  κ ά θ ε  άξίαν —  α υ τό  
ε ίν ε  ύψ ηλοφ ροσυνη .

’Ε κ είν ο , π ο ύ .κ ά μ ν ει έν α ς ά ν θ ρ ω π ο ς , α υ τό  κα ί 
έχει. Τ ί  κοινον εχει μ έ  τή ν  ελπ ίδα  ή  τό ν  φ ό β ο ν ;

XHNES

Ή  δύνα μ ίς το υ  εΐν ε  μ έσα  ε ίς  τόν  Ιδ ιο ν . Ν ά  μή  
θ εω ρ ή  ώ ς  διαρκές κανέν α γ α θό ν  έκτο ς έκείνου, 
τό ό π ο ιο ν  βάσιν έχει τήν φ ύ σ ιν  το υ  καί χ ρ εω ­
σ τε ΐ νά  π ρ ό έλ θ η  ά π ό  τόν  ϊδ ιο ν  Ι φ ’ δσ ο ν  εΐνε. 
Τ ’ α γ α θά  τ ή ς  τύχης ή μ π ο ρ ο ίν  νά  έρ χω ν τα ι κα ί 
νά π α ρ έρ χ ώ ν ια ι, ώ ς  τά  φ ύλλα  τ ο ί  θ έρ ο υ ς , δ ς  
τά  δια σκορπ ίζη  ε ίς  το ύ ς  άν έμ ους ώ ς  τά  βραχύ­
βια  σ η μ ά δ ια  τ ή ς  ά τελ ευ τή το υ  γ ο ν ιμ ό τη τά ς της.

"Ο ,τ ι  είνε ίδικόν το υ  έκεΐνο ή μ π ο ρ εϊ καί νά 
έχη. Τ ό  θα ιμ ό ν ιο ν  εν ός α ν θ ρ ώ π ο υ , ή  ιδ ιο φ υ ία  
του, πού τόν  δια κρίνει ά π ό  κ ά θ ε  άλλον ά ν θ ρ ω ­
πον,· ή Ιπ ιδ εκ τικ ό τη ς  το υ  διά  μίαν κατηγορίαν 
επ ιδρά σεω ν, ή π ρ ο τίμ η σ ις  εκ είν ο υ , πού α ρ μ ό ζει 
είς αυτόν κ α ί ή άπ όρριψ ις Ικείνου , π ο ύ  τ ο ί  εΐνε 
άχρηστον, ορίζουν δ ι ’ αυτόν  τόν  χα ρ α κ τή ρ α  τ ο ί  
σ ύ μ π α ν το ς .Έ ν α ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  ε ΐν ε  μ έθο δ ο ς, π ρ ο ϊ- 
ο ίσ α  κατά τα ξις, ε ΐν ε  αρχή τ ή ς  έκλογής, δ ιό τι 
δπου κ α ί δ ν π η γ α ίν η , συ ν α θρ ο ίζει εκείν ο , πού 
ε ίν ε  δ μ ο ιό ν  το υ . ’Α π ό  τήν π ο λλότητα , πού είνε 
γ ύ ρ ω  το υ  κ α ί τόν  π ερ ιστοιχ ίζει, αυιώ ς λα μβάνει 
μόνον τό  ίδ ικόν  του . 'Ο μ ο ιά ζ ε ι  ένα  άπό ε κ ε ί­
νους το ύ ς  κ ο ρ μ ο ύ ς τώ ν . δένδρω ν, π ο ύ  τ ο ύ ς  εκ τε ί­
νουν ά π ό  τή ν  δ χ θη ν  ε ίς  τό  £ ε ίμ α  το ΰ  π οτα μ ού  
δ ιά  γ ά  συλλέξουν τ ά  ξύλα , τ ά  ό π ο ια  π α ρ α σ ύ ρ ει 
τό νερόν; ή  τόν  μαγνήτην μ ετα ξύ  τώ ν  σ υ ν ιρ ιμ -
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μ ά τω ν τοΰ χάλυβος. Έ κ ε ΐν α ι  αί π ρά ξεις, λόγοι 
κ α ί π ρ ό σ ω π α , π ο ύ  έντυ π ό ν ο ν τα ι είς  τήν μνήμην: 
το υ  χω ρ ίς  νά  ε ίμ π ο ρ ή  νά είπ ή  δια τί,.μ έν ου ν  διά 
τόν  λόγον δ τ ι έχουν  μίαν σχέσ ιν  μέ αυτόν, ή 
δ π ο ία  έάν δέν κ α τεν ο ή θ η  άκόμ η, δέν θ ά  είπ ή  
δ τ ι  κα ί ε ΐν ε  δ λ ιγ ώ τερ ο ν  π ρα γμ α τική . Ε ιν ε  δ.ι’ 
αύτόν σύμ β ολα  τή ς  άξίας, επ ειδή  ή μ π ο ρ ο ίν  νά 
ύπ οδη λοΰν  Ιδ ά φ η  τ ή ς  σ υ ν ειδ ή σ εω ς  το υ , δ ιά  τά  
δ π ο ία  α ύ τός μάτην θ ’ ά ν εζή τει ν ’ άνευρη λόγους 
είς τά ς  κ α θ ιερ ω μ έν ο ς  εικόνα ς τώ ν  β ιβ λίω ν  καί 
άλλων ά ν θ ρ ώ π ω ν . ’Ε κ είν ο , π ο ύ  κιν.εϊ τή ν  π ρ ο σ ο ­
χήν μου, π ρ έπ ει κα ί νά  τό  έχω , δ π ω ς  έξέρχομ αι 
π ρός ιό ν  ά ν θ ρ ω π ο ν , δ ο π ο ίο ς  κ ρ ο ύ ει τήν θύρ α ν 
μου, έν φ  π λ εΐσ το ι άλλοι επ ίσ η ς  Α ξιόλογοι ώ ς  
α ύ τό ς  π ερνούν ά π ό  τή ν  θ ύ ρ α ν  μ ο υ  χω ρ ίς  νά  
δ ώ σ ω  είς αυτούς καμίαν π ροσοχήν. Ά ρ κ ε ΐ ,  πού 
α ύ ια ί. α ί λεπ το μ έρ εια ι μοΰ δ μ ιλ ο ίν . Μ ερικά  
Ανέκδοτα, μ ερικά  χα ρα κτηριστικά  γνω ρίσμ α τα , 
μ ία  συ μ π ερ ιφ ο ρ ά , εν  π ρ ό σ ω π ο ν , μ ερικά  δευ τε- 
ρ εύ οντα  συμ β ά ντα  εν ετυ π ώ θ η σ α ν  είς τήν μ ν ή ­
μην σου  μέ τό ση ν  έντα σιν , ή δπ ο ία  δέν σ υ μ β ι­
β ά ζετα ι, κα θό λο υ  μέ τήν φ α ινομ ενικ ήν  τω ν  σ η ­
μ α σ ία ν , έάν τ ά  μ έτρ η σ η ς  μ έ  τά  σ υ ν ή θ η  μ έτρ α . 
Ά ν α φ έρ ο ν τ α ι ε ί ς  τή ν  ίδ ικήν  μ ο υ  έμ φ υ το ν  Ιδ ιό ­
τητα . Ν ’  ά φ ή σ η ς  δλην τω ν  τή ν  β α ρ ύ τη τα  κάί



π ρ ό σ εξε  νά  μή  τ '  Α πόρριψ ης κα ι νά  μην ά π ο - 
βλέψ ης ε ίς  τά  σ υ ν ή θ ω ς  κ α θ ιερ ω μ έν α  π α ρ α δ είγ ­
μα τα  κα ί γεγονότα . Ε κ ε ίν ο ,  π ο ύ  ή  κα ρ δία  σου 
θ ε ω ρ ε ί  μέγα , ε ίν ε  μέγα.

Έ φ '  ό λω ν τω ν  π ρ α γ μ ά τω ν , τ ά  ό π ο ια  σ υ μ ­
φ ω νούν μ έ  τη ν  φ ύσιν  του  κα ί με τό  π ν εύ μ α  του, 
ό ά ν θ ρ ω π ο ς  έχ ει ι ό  Α πόλυτον δικα ίω μ α . 'Α π ό  
παντού ή μ π ο ρ εΐ νά  πάρη δ ,τι ανήκει ε ίς  τήν 
πνευμα τικήν του  ιδιοκτησία ν κ α ί τ ίπ ο τ ε  άλλο 
δεν ή μ π ο ρ εΐ νά  π ά ρ η, έ σ τ ω  κα ί αν ή να ι δλαι 
α ί θ ύ ρ α ι άνοικταί, κα ί π ά σ α  δύ ν α μ ις τω ν  α ν­
θ ρ ώ π ω ν  δεν ή μ π ο ρ ε ΐ  ν ά  τόν  Ιμ π ο δ ίσ η  α π ό  τού  
νά  πάρη τόσον  πολλά. Ε Ιν ε  μάταιον νά π ρ ο - 
σ π α θ ή ς  νά  φ ύλα ξης έν α  μυστικόν ε ΐς  Ικεΐνον , 
ό ό π ο ιο ς  δ ικ α ιο ύ τα ι ν ά  τ ό  γνω ρίζη . Λ έγετα ι 
μοναχό του . 'Η  ψυχική Ικ είν η  δ ιά θεσ ις , εις  τήν 
όπ οια ν ή μ π ο ρ εΐ νά  μ ά ς π ερ ια γά γη  είς  φίλος, 
ε ιν ε  Ικ δ ή λ ω σ ις  το ύ  κ ρά τους τ ο υ . Ι φ ’ ή μ ώ ν . Έ π ί  
τω ν  Ιδ εώ ν  τή ς  ψ υχικής εκείνης δ ια θ έσ εω ς  έχει εν 
δ ικα ίω μ α  κα ί ή μ π ο ρ εΐ νά  εκβ ία ση  δλα  τ η ς  τά 
μ υστικά. Α ύ τό  είν ε  νόμος, τόν  ό π ο ιο ν  εφ α ρ μ ό ­
ζουν ο ί π ολιτικοί άνδρες ε’ις τή ν  πράξιν. "Ο λαι 
α ί φ ρ ικ α λεό τη τες τ ή ς  Γ α λ λ ικ ή ς δη μ οκρα τία ς, α ί 
ό π ο ΐα ι είχαν έμ π ν εύ σ ει τόσον  φ ό β ο ν  ε ις  τήν 
Α υ στρία ν , δέν κ α τώ ρ θ ω σ α ν  νά επ ιβ λ η θ ο ύ ν  είς 
το ύ ς  δ ιπ λω μ ά τα ς τ η ς .Ό  Ν α π ολέω ν ο μ ω ς  Ισ τειλ ε  
τόν  κύριον Ν α Γίοοη ηο  είς τή ν  Β ιέν ν η ν , ό
ό π ο ιο ς  άνήκω ν ε ίς  τή ν  τάξιν τώ ν  εύπ α τριδώ ν, 
ε ίχ ε  τή ν  ή θ ικ ή ν , το ύ ς  τρ ό π ο υ ς κα ί το ύ ς  τίτλους 
τ ή ς  τά ξεω ς τα ύ τη ς, επ ε ιδ ή , κ α θ ώ ς  έλεγεν, ε ίν ε  
άπα ρα ίτητον νά  στείλη είς τήν παλαιάν α ρ ιστο ­
κρα τία ν  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς  άνδρα ς άπό .τούς κύκλους, 
ο ί .ό π ο ιο ι  π ρ α γ μ α τικ ώ ς αποτελούν εν  είδ ο ς  μ υ­
στικής ετα ιρ εία ς. Ό  κύριος ά ο  Ν 3 ^ ο η η €  έμ υ - 
ή θ η  ε ίς  δ ιά σ τη μ α  όλιγώ τερον. τώ ν  δύο Iβ δ ο μ ά ­
δω ν ε ις  ολα τ 'Α π ό κ ρ υ φ α  τ ή ς  αύτοκρα τορικής 
αυλής. ,  .

Τ ίπ ο τ ε  δέν  φ α ίν ετα ι τόσον  ευκολον, δσον τό 
νά ό μ ιλής κα ί νά  γ ίν εσ α ι κα τα ληπ τός. Κ α ί δ μ ω ς  
ή μ π ο ρ εΐ νά  εύρ η  τ ις  έπ ί τέλο υ ς δ τ ι αύτό είνε 
τ ό  ϊσχυρότερον π ρ ό χ ω μ α  κα ί ό σ τερ εώ τερ ο ς 
δεσμ ός, —  δ τι έγ ιν ε  κ α τα λη π τό ς κα ί εκείνος, πού 
π α ρ εδ έχ θη  μίαν γ ν ώ μ η ν , ή μ π ο ρ εΐ νά  εύρ η  είς 
αίιτήν τά  δχληρότερα δεσμά.

’Ε ά ν  έν α ς διδάσκαλος έχη μίαν πεποίΟ ησιν, τήν 
ο π ο ία ν  θ έλ ει νά  κρύψ η, ο ί μ α θ η τα ί του  θ ά  κ α τη ­
χ η θ ο ύ ν  κα ί ε ίς  αυτήν τόσον δσον κα ί είς  όπ οια ν - 
δ ή π ο τε  άλλην, π ο ύ  θ έ λ ε ι  νά  φ α ν ερ ώ σ η . Έ ά ν  
χύ σ ης νερόν είς εν δοχεΐον .μ έ δ ια φ ό ρ ο υ ς γύρους 
κα ί γω ν ία ς, ε ίν ε  μάταιον νά λ έγ η ς : θ έ λ ω  νά τό  
χ ύ σ ω  μ έσ α  ε ίς  α υτόν ή  ε ίς  έκεΐνον  τόν  γύρον—  
τ ό  νερόν θ ά  φ θ ά σ η  ε ίς  τό  ϊδ ιο ν  ύψ ος ε ίς  όλους 
τ ο ύ ς  γύρους. Ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι α ίσ θά ν ο ν τα ι καί 
άποδεικνύουν δ ι’  έργω ν τά ς συνέπ εια ς τή ς  διδα- 
δασκαλίας σου χω ρ ίς  νά  ή μ π ορ ο ΰ ν  ν ’ Α ποδείξουν 
π ώ ς  Α πορρέουν Από αυτήν. Δ ε ΐξ έ  μ α ς ένα  τόξον

258

το ύ  κύκλον κ α ί 0  καλός μ α θ η μ α τικ ό ς  θ ά  σχη- 
μ α τίση  όλόκληρον τό  σχήμα. Π ά ν το τε  Από τό 
όρα τόν συ μ π ερα ίνομ εν  τό  Αόρατον. Α Γ  αύτό 
κα ί ή  π λ ή ρ η ς συνεννόησις, π ο ύ  επ ικ ρ α τεί μεταξύ 
τώ ν  σ ο φ ώ ν  α ν θ ρ ώ π ω ν  δ ια φ ό ρ ω ν  γεν εώ ν . Δ έν 
ή μ π ο ρ εΐ κΑνείς νά θ ά ψ η  τ ό  π ν εύ μ α  κ α ί τά ς 
ιδέα ς το υ  τόσον  β α θ ε ιά  είς  τό  β ιβ λίον  του , ώ σ τε  
ν ά  μή τά ς Α νακαλύψουν ό  χρ όνος κα ί ο ί ό μ ό φ ρ ο - 
ν ές  το υ . Ό  Π λ ά τω ν  είχε μίαν Α πόκρυφον δ ιδ α ­
σκαλίαν, δέν ε ίν ε ;  Τ ί  α π όκρυφ ον ή μ π ο ρ εΐ να 
έχη από τά  μ ά τια  τού  Β ά κ ω ν ο ς  ή  το ύ  Μ οντα ι- 
ν ίο υ  ή  τού Κ ά ν τ ιο υ ; Δ Γ  α ύ τό  έλεγεν  ό  'Α ρ ι­
στοτέλη ς π ερ ί τώ ν  έρ γ ω ν  τ ο υ :  « Ιδ η μ ο σ ιεύ θ η σ α ν  
κα ί δέν έδ η μ ο σ ιεύ θ η σ α ν » .

Κ α ν είς  δέν ή μ π ο ρ εΐ νά  μ ά θ η  εκείνο , πού δέν 
ε ίν ε  π ρ ο η το ιμ α σ μ έν ο ς νά  μ ά θ η , ό σ ο ν δ ή π ο τε 
π λη σίο ν  ε ίς  το ύ ς  ό φ θ α λ μ ο ύ ς  του  και αν ή ν ε  τό  
Α ντικείμενον. Ό  χη μ ικ ό ς ή μ π ο ρ εΐ καί τ ά  π ο λυ ­
τ ιμ ό τερ α  μ υστικά  το υ  νά  φ α ν ερ ώ σ η  ε ίς  ένα 
ξυλουργόν, δ  ό π ο ιο ς  δ ι ’ α υ τώ ν  δέν θ ά  γίνη  
σο φ ώ τερ ο ς, ■—  μυστικά, τά  ό π ο ια  κ α τ ' ούδένα  
τρόπ ον θ ά  μ ετέδιδεν  ε ίς  άλλον χημικόν. Ό  Θ εός 
μά ς π ρ ο φ υ λ ά σ σ ει π ά ν το τε από ίδέα ς, δ ιά  τάς 
ό π ο ια ς δέν ε ΐμ ε θ α  Ακόμη ώ ρ ιμ ο ι. Μ ία  σκέπη 
Ιμ π σ δ ίζ ε ι  τά  μάτια  μ α ς  νά ίδούν π ρ ά γ μ α τα , τά 
ό π ο ια  μ ά ς Α τενίζουν „ κ α τά  π ρ ό σ ω π ο ν , έ ω ς  οΰ 

,ν ά  έλ θ η  ή  ώ ρ α , πού τό  π ν εύ μ α  μας θ ά  ήνε 
ώ ρ ιμ ο ν  δ ι’ α υτά “ τ ό τε  δ έ  τά  β λέπ ο μ εν  κα ί ό 
καιρός, πού δέν τά  Ιβ λέπ α μ εν , μ ά ς φ α ίν ετα ι σαν 
δνειρον.

’Ό χ ι  ε ΐς  τή ν  φ ύ σιν , Αλλά ε ίς  τόν  ά ν θρ ω π ο ν  
είν ε  τό  κάλλος κα ί δλη ή αξία, π ο ύ  βλέπει. Ό  
κ ό σ μ ο ς είνε πολύ ά θ εο ς  καί δλην του τή ν  λά μ - 
ψ ιν .τ ή ν  χ ρ εω σ τε ί ε ίς  αυτήν τ ή ν  ψ υχήν, πού 
δλα τά  έξυψ όνει κα ί τ ά  χρυσόνει. « Ή  γή  γ εμ ί­
ζε ι τ ο ύ ς  κόλπ ους τη ς  μ έ  λα μ π ρά  χα ρ ίσ μ α τα », 
τά  ό π ο ια  δέν ε ίν ε  ίδικά της. Ή  κοιλάς τώ ν  
Ί ’εμ π ώ ν , τό  Τ ιβ ο λ ί κα ί ή  'Ρ ώ μ ή  είν ε  χ ώ μ α  καί 
νερόν, βράχοι κα ί ουρανός. Κ α ί ε ίς  π λείστους 
άλλους τό π ο υ ς υπάρχουν Ιπ ίσ η ς  χ ώ μ α τα  καί 
βράχοι κα ί νερόν, αλλά δέν μ ά ς συγκινοΰν.

. Ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι δέν είνε καλλίτεροι έν εκ α  τού  
ήλίου. καί τή ς  σελήνης, το ύ  όρίζοντος κα ί τώ ν  
δένδρω ν, Απαράλλακτα κ α θ ώ ς  δέν π α ρ ετη ρ ή θη  
έ ω ς  τώ ρ α  ο ί θ υ ρ ω ρ ο ί τώ ν  Μ ο υ σ είω ν  τ ή ς  ‘Ρ ώ -  
μ η ς ή  ο ί ύ π η ρ έτα ι δ ιά σ η μ ω ν  ζω γ ρ ά φ ω ν  νά 
έχουν ύψ ηλ οιέρα ς Ιδέας ή  ο ί β ιβ λ ιο θη κ ά ρ ιο ι νά 
ή ν ε  σ ο φ ώ τερ ο ι Από τούς άλλους α ν θρ ώ π ο υ ς. 
Υ π ά ρ χ ε ι  κά π ο ια  μ α γ εία  ε ίς  τή ν  δ ια γω γ ή ν  ενός 
μ ο ρ φ ω μ έν ο υ  κα ί εύγενούς Α ν θρ ώ π ο υ , ό . ό π ο ιο ς  
ε ίν ε  χα μ έν ο ς δ ιά  τ ά  μ ά τια  τού  χονδρού κα ί 
π ροστύ χου. Α ν θρ ώ π ο υ  —  ό μ ο ιο ς  μ έ  τ ά  ά σ τρ α  
εκείνα , τώ ν  ό π ο ιω ν  τό  φ ώ ς  δέν έφ θ ά σ ε ν  Ακόμη 
είς^ήμάς.

Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ π ο ρ εί νά  ίδ ή  Ικ εΐν ο , π ο ύ  π α ­
ρά γ ει ό ίδ ιο ς . Τ ά  όνειρ ά  μ α ς είν ε  ή  συνέχεια
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τής ξυ π ν η τή ς μ α ς συ ν ειδή σεω ς. Α ί  δ π τα σία ι τή ς  
νυκτός έχουν σχέσιν μ έ  τά  δρ ά μ α τα  τ ή ς  ή μ έρ α ς. 
Φ ο β ερ ά  όνειρ α  είν ε  ύ π ερ β ο λα ί τώ ν  Α μαρτιών 
τή ς  ήμέρας. Τ ά ς  κακάς κ λίσεις  μας βλέπ ομ εν  νά 
ένσαρκόνω ντα ι εΐς τερ α τώ δ εις  μ ο ρφ α σμ ού ς. Ε ίς  
τά ς “Α λ π εις  δ δδ οιπ όρ ος β λέπ ει εν ίο τε  τήν σκιάν 
του ν ά  μ εγαλώ νη γ ιγα ντια ίω ς ε ίς  τρόπ οι' ώ σ τε  
κ ά θ ε  κ ίν η σ ις  τή ς  χειρός του  νά  προκαλή φρίκην. 
« Π α ιδ ιά  μ ο υ » , έλεγεν  έν α ς γ έρ ω ν  π ρό ς το ύ ς  
υ ίούς του , ο ί ό π ο ιο ι είχαν ίδ ή  μέ τρό μ ο ν  μίαν 
μ ορφ ήν ε ίς  τό  σκό το ς τού π ροα υλίου , «π α ιδ ιά  
μου, π ο τέ  δέν θ ά  ΐδ ή τε  τίπ ο τε, πού νά ή ν ε  χ ε ι­
ρότερον Από σά ς το ύ ς ίδ ιο υ ς» . "Ο π ω ς  ε ίς  τά 
όνειρα, έτσ ι κα ί ε ίς  όχι όλιγώ τερ ο ν  π ρόσκαιρα  
συμ β ά ντα  το ύ  κ ό σ μ ο υ  κ ά θ ε  ά ν θ ρ ω π ο ς  β λέπ ει 
τόν εαυτόν το υ  ν ά  π ροσλα μ β ά νη  γιγα ντια ία ς 
δ ια στά σ εις, χω ρ ίς  νά γνω ρίζη  δ τ ι  τό  τέρ α ς αύτό 
ε ίν ε  α ύ τό ς ό ίδ ιο ς . Τ ό  καλόν συγκρινόμ ενον  μέ 
τό  κακόν, π ο ύ  βλέπει, έχ ει τή ν  ιδίαν σχέσ ιν  δ π ω ς 
ή καλοσύνη του  μ ε  τή ν  κακίαν του. Κ ά θ ε  Ιδιώ­
τη ς  τού  π ν εύ μ α τό ς του  μ εγα λοπ οιείτα ι είς κά ­
π οιον γ νώ ριμ ον , Ιπ ίσ η ς  δ έ  καί κ ά θ ε  ό ρ μ ή  τής 
καρδία ς του . 'Ο μ ο ιά ζ ε ι  τή ν  χ ια σ τή ν  δενδροφ ϊι-

τείαν, ε ίς  τή ν  όπ οια ν π ά ν το τε μ ετρούν πέντε, —  
Ι ξ  Α νατολών, Ιπ  δ υ σ μ ώ ν , Από β ο ρρ ά  κ α ί άπό 
νότον , ή  μίαν Α κροστιχίδα, ή  ο π οία  ε ίς  τήν 
αρχήν, είς τό  μ έσον κα ί είς τό  τέλ ο ς δίδ ει εν 
όνομα. Κ α ί δ ια τί ό χ ι ;  Π ρο σκ ο λλ ά τα ι είς έν 
π ρ ό σ ω π ο ν  κα ί Α π οφ εύγει έν  άλλο, κ α θ ό σ ο ν  τού  
είν ε  δμ οιον  ή Ανόμοιον, κα ί επ ιζ η τε ί  τόν εαυτόν 
του είς  το ύ ς  φ ίλο υ ς του  κα ί μ άλιστα εΐς τήν 
συ μ π εριφ ορά ν του κα ί είς  τά ς  π ρ ά ξεις  το υ , εΐς  
τά ς σ υ ν ή θ εια ς  το υ  καί είς τά ς ο ρ έξεις  καί τέλος 
π α ρ ο υ σιά ζετα ι παντού μέ το ιού τον  τρόπ ον, ώ σ τε  
νά έχη ς π ισ τή ν  τήν εικόνα  του, Ιά ν  π ρο σ β λέψ ης 
τή ν  κατά στασιν  κα ί τά ς σ χέσ εις  του.

Ή μ π ο ρ ε ΐ  νά  δια β ά ζη  εκείνο , πού γ ρ ά φ ει. Τ ί  
μ π οροΰμ εν  νά ίδ ω μ εν  κα ι ν ’ α π ο κ τή σ ω μ εν  εκτός 
Ικείνου , πού ε ΐμ ε θ α ;  Π α ρ ετή ρ η σ ες  ένα  φ ρ ό ν ι­
μον ά ν θρ ω π ο ν  π ώ ς  Α νεγίνω σκε τόν  Β ιρ γίλ ιο ν . 
Κ α λ ά , ό σ υ γ γ ρ α φ εύ ς Ικ εΐν ο ς  είν ε  χίλια δ ιά φ ο ρα  
β ιβ λία  δια  χίλια δ ιά φ ο ρ α  π ρ ό σ ω π α . Π ά ρ ε  τό 
β ιβλίον είς τά ς δύο χεΐρά ς σου καί δ ιά β α σε δσον 
θ έλ εις , π ο τέ  δέν θ ά  εύ ρ η ς εκείν ο , πού ευ ρ ίσκ ω  
|γώ. ’Ε ά ν  ένα ς ν ο ή μ ω ν  Α ναγνώ στης ή θ ελ ε  νά 
έχη τ ό  μ ονοπ ώ λιον  τ ή ς  σο φ ία ς κα ί τ ή ς  Απολαύ-

ζαλ!εζ ΥΠΟ 1 Μ1ΛΛΕ



260

σεω ς εξ  αυτής, δεν θ ά  ή τ ο  π ερ ισσό τερ ο ν  β έβ α ιο ς 
π ερ ί α υ τή ς τώ ρ α , ό π ου  τό βιβλίον μ ετεφ ρ ά σ θ η  
ε ις  τό  Αγγλικόν, παρά εά ν  ή το  φ υλα κισμ ένον εις 
τή ν  γλώ σσα ν τω ν  κα τοίκω ν τ ή ς  Β ο ρ ν έο υ . Τ ό  
καλόν βιβλίον είν ε  δ π ω ς  καί ή  καλή συνανα­
σ τρ ο φ ή . Φ έ ρ ε  έν α  χυδαΐον υπ οκείμ ενον ε ίς  κ ύ -

ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ Σ Ε Λ ΙΣ  —  Τ Α

Η Φ ύ σ ις  ά ν τιδρ ώ σα  ε ις  τή ν  ζ ω ή ν  τω ν  δντω ν, 
τά  ό π ο ια  αυτή  ή  Ιδ ία  εγέννησεν, εύ ρ ε  τον 

θα υ μ α σ τό τερ ο ν  τρόπ ον νά  δυνα μ ώ νη  τά ς  ζ ω ϊ-  
κά ς α ύτώ ν ικανότητας. Ο ΰ τω ς  εκ δη λ ώ ν ει τήν 
Αγάπην τ η ς  π ρό ς τά  τέκ ν α  τη ς  μ έ  τρόπ ον  Α προσ­
δόκητου κα ί όμ οιά ζοντα  μ έ  τό μ ίσ ο ς. Ή  Αγάπη 
τη ς  γ ίν ετα ι Α φορμή Α τελ είω τω ν 'γ εν ν ή σ εω ν  και 
δ π ό λ εμ ο ς  είνα ι τό  μ έσον τ ή ς  ίσχυρ ο π ο ιή σεω ς, 
τή ς  εξελ ίξεω ς κ α ί τή ς  π ρο ό δ ου  τω ν  δντων· μέ 
τόν  θά ν α το ν  ξα ν α νεώ νει ά κ α τα π α ύ σ τω ς τήν 
ζω ή ν  κ α ί μ έ  τήν Αντίδρασιν κ ά μ ν ει τή ν  επ ιλο­
γήν τώ ν  ε ιδ ώ ν  δ έ ρ ω τ ό ς  τ η ς  είνα ι, ή  Α φ θονία  
κα ί ή  π οικ ιλία  τώ ν  μ ο ρ φ ώ ν , δ Εκλεκτισμός καί 
Α πάνω Από δλα ή  δύναμις· σχεδόν είνα ι τ ό  Α πο­
κ λειστικόν  θ έα μ α , ε ις  τό  όπ οιον  Α ρέσκεται, ή  δύ- 
ναμις· καί ή  δ ια ρκή ς επ ιθ υ μ ία  τη ς  είνα ι ή α ίω - 
ν ιό τη ς. Ε ίν α ι, ώ σά ν  δ  θ ε ιο ς  δια λογισμ ός τή ς  
Θ έτιδ ο ς, ή ο π ο ία  έκ α ιε μ έσ α  ε ίς  τά ς φ λ ό γ α ς τό 
τρυ φ ερόν  σ ώ μ α  τού Ά χ ιλ λ έω ς , δ ιά  νά  τόν  κάμη 
α τρ ω το ν . Ο ύ τω ς  δλα τά  ό ν τα  π έρ ιξ  Α ναπτύσ­
σοντα ι μ έσ α  ε ίς  διαρκή π ά λ η ν  κ ά θ ε  τι, π ο ύ  έχει 
τ ά  σ το ιχεία  νά  ζή σ η , έ τ σ ι  ισχυρ ο π ο ιείτα ι κα ί 
μεγαλύνετΟ Γ έ τ σ ι  δλα  Α ναπτύσσονται τείν ο ν τα  
δ ια ρ κ ώ ς π ρό ς μίαν τελ ειό τη τα - ή  τελειό τη ς  είναι 
ή  δ ια ρκή ς φ ιλοδοξία  τ ή ς  φ ύ σ εω ς  καί π ρ ό ς α ύ - 
τή ν  τείν ει Α καταπαυστω ς. Κ ά θ ε  τι πού π α ρ έπ ε- 
σεν Ατελές κ ά μ π τετα ι μ έσ α  ε ίς  τόν  Αγώνα, Απο­
χ ω ρ εί μ έσα  ε ίς  τά  βέλη, τά  ό π ο ια  τοΰ  έρχονται 
π α ντα χόθεν  κα ί εξα φ α ν ίζετα ι- Α π οστρέφ ετα ι τή ν  
Α δυναμ ία ν  αυτή  είνα ι ή  Α λάνθαστος δοκιμα σία  
της, μέ τήν οποίαν δοκιμ ά ζει τ ή ν  τελειότη τα  
τώ ν  π λα σμ ά τω ν  τ η ς - αδτή  ή  σκλ ηρ ότη ς ε ίν α ι δ 
πλέον π ρ ο τιμ η μ έν ο ς τρ ό π ο ς  τή ς  αυτογνω σίας 
τη ς  κα ί τή ς  α ύ το τελειο π ο ιή σ εω ς. Κ α ί δλα τά 
δντα, τ ά  ζώ α  κα ί τ ά  φ υ τά  φ έρο υ ν  τά  ϊχν η  α ύ - 
τ ώ ν  τώ ν  Α γώ νω ν κ α ί α ύτώ ν τώ ν  π λη γώ ν, Από 
τά ς  ό π ο ια ς  εξα σθεν ίζο υ ν  ή  δυνα μ ώ νουν. Τ ά  ζ ώ α  
κ α ί τά  φ υ τά  μ έσ α  ε ίς  τόν  Αγώνα το υ ς  Απο­
κτούν τά δπ λα  τους, τά ό π ο ια  απ οτελούν τήν 
ζω τικ ή ν  το υ ς δ ύ ν α μ ιν  μ έσ α  είς  τόν  Αγώνα έμ α - 
θ ο ν  νά είναι π ο λ εμ ισ τα ί καί ν ά  είνα ι Ακαμπτοι, 
π ρά γμ α  τό  ό π ο ιο ν  εύ ν ο εΐ τή ν  ζω ϊκ ή ν  το υ ς  Α φ θο ­
νίαν κα ί το ΐς  π α ρ έχει τ ό  θέλ γ η τρ ο υ  τή ς  κ α -

κλον Α νθρ ώ π ω ν μ έ  Α ληθινήν μ ό ρ φ ω σ ιν  κα ί ό 
κό π ο ς σ ο υ  θ ά  ή ν ε  χ α μ έν ο ς- δεν ε ίν ε  δ μ ο ιό ς  τω ν; 
Κ ά θ ε  κοινω νία  μ όνη  τη ς  π ρ οφ υλά σσετα ι. Ε ίν ε  
Εντελώ ς α π ρ ό σβ λη το ς κ α ί α υ τός δεν α ν ήκει 
μ ετα ξύ  Ικ είν ω ν , δν  κ α ί μ έ  τ ό  σ ώ μ ά  το υ  είνε 
μ έσ α  ε ίς  τό  ϊδ ιο ν  δω μ ά τιο ν .

[Τό τέλος «Ις τ *  πβοσβχέςΐ Μ δταψβαατής θ .  X .  Φ Λ Ω Ρ Α Σ

Δ Ε Ν Δ Ρ Α  Τ Η Σ  Α Κ Τ Η Σ

θ η μ ερ ιν ή ς  ν ίκ η ς κα ί τ ή ς  κ α θ η μ ερ ιν ή ς  ΰπ ά ρ ξεω ς. 
Ο υ τω  τ ά  ζώ α , τ ά  ό π ο ια  έγέννησαν κα ί γεννούν 
Α καταπ α υστω ς ε ίς  τά ς  λόχμας κ α ί τά ς  μ υ σ τικ ό ς  
κρύπ τα ς ή  υ π ό  τό  φ ώ ς  καί δπ ου  υπ ά ρ χει ή 
θ ερ μ ό τ η ς  τή ς  δ η μ ιο υ ρ γ ία ς, α ΐ α θ ώ ρ η τ ες  Α πειρες 
μ η τέρες, πού π άντα  εγκυμ ονούν κα ί π ά ν τα  βρά­
ζο υ ν  μ έσ α  είς τόν  π υρετόν τώ ν  γ εν ν ή σ εω ν - ο ύ τω  
τ ά  ζώ α , όταν π λα κ ώ σ ο υν  τά  ψ ύχη, σκεπ ά ζοντα ι 
μέ β α ρέα  γουνα ρικά  κ α ί ξεντύνονται τό  καλο­
κ α ίρ ι ή  ντύνοντα ι μ έ  λ επ τές γάζες. Τ ά  δένδρα, 
π ού γ εν ν ώ ν τα ι σ ιω π η λ ά  Από τό χ ώ μ α  μ έσ α  είς 
τή ν  έκ στα σ ιν  τ ή ς  δη μ ιο υ ργία ς, α υτοί ο ί συλλο­
γ ισ μ έν ο ι κ ά το ικ ο ι, τ ο ΰ  ύ π α ιθ ρ ο ν  είν α ι π ρ ώ τα  
τρ υ φ ερ ά  κα ί ντελικά τα  δντα, ύ σ τερ α  γ ίνονται 
τρ α χείς π ολεμ ισ τα ί, σκοτεινοί στοιχειομ ά χοι, σ κ ε­
π ά ζοντα ι μέ β α ρειά  δπ λα , δλο τό  κ ο ρ μ ί το υ ς 
κ ρ ύ β ετα ι μ έσ α  σ έ  Α δια π έρα στες Α σπίδες, είνα ι 
φ υ λα γμ έν ο ι Από τή ν  κ ο ρ φ ή  έ ω ς  ε ίς  τ ά  νύχια 
μ ε α διάβροχες φ λού δ ες κα ί λέπ ια . Α γ ω ν ίζ ο ν τα ι 
τ ή  νύχτα μ έ  τούς βορρ ιά δες καί μ έ  τ ά  ψύχη, 
Α καμπτα π αλεύουν μ ε  δλ α  τ ά  στο ιχεία , ω σά ν 
π ρω τόγονοι. "Ο σο ν  π ερ ισσό τερ ο ν  Α πάνω τρ ικ υ ­
μ ίζοντα ι τόσον  β α θ ύ τερ α  κ ά τω  Α πλώνουν τάς 
ρίζας των, τό σ ο . π ερ ισσό τερο ν  Ισχυρ οπ οιούντα ι 
είς δλα τ ά  μέλη τω ν , τό σ ο  ¿ψ ηλότερα  ση κ ώ ν ο ν ­
τα ι π ρ ό ς τά  ύψ η.

Ά λ λ ά  δεν  αντέχουν π ά ν το τε μέ τόν  ίδ ιο ν  
τ ρ ό π ο ν  Αλλοτε κατα βάλλοντα ι μ έσ α  ε ίς  τόν 
ή ρ ω ϊκ όν  α γώ να - Αλλοτε π α θα ίν ο υ ν  β α θ εία ς  β λά - 
βας, δ ια σ τρ ο φ ά ς κα ί χρόνιον μ α ρ α σ μ ό ν  μία 
μικρή γ ω ν ία  το ΰ  θ εά μ α το ς  είνα ι ή  σκη ν ή , ή 
δπ ο ία  γ ίν ετα ι κοντά ε ίς  τή ν  θ ά λ α σ σ α ν  έν α  μ έ­
ρος Από τόν  Απέραντου α γ ώ ν α - π ώ ς  Α γωνίζον­
τα ι μέ τή ν  θά λα σσαν τ ά  δένδρα τ ή ς  Ακτής- π ώ ς 
Α ντιστέκονται ή ρ ω ϊκ ά  κα ί π ώ ς  Α ποθνήσκουν 
μ έσ α  ε ίς  τή ν  Α πελπισμένην π ρ ο σ π ά θ εια ν  διά  
τή ν  ζω ή ν , α ύτόί ο ί θ εο τικ ο ί, ο ί α κ ο ίμ η το ι κα ί 
Α κούραστοι Α γω νισταί. Π ο λ λ ο ί θ ά  έχουν π α ρ α - 
τη ρ ή σ η  τή ν  χα ρα κτηριστικήν  δψ ιν, τή ν  οπ οία ν 
π α ρ ο υ σιά ζο υ ν  τά  δένδρα, π ο υ  γειτονεύουν μέ 
τ ή ν  θ ά λ α σ σ α ν  λυγισμένα , αλλόκοτα σ τρ ιφ ο γ υ ­
ρισμ ένα , ομ οιά ζουν σάν νά  θ έλ ο υ ν  νά  είπ οΰν 
θ ιά  τό  π λ η σ ία σ μ α  τοΰ μ εγάλου τυράννου, ό

όπ οιος δ π ισ θ έ ν  τ ο υ ς  μυκάται κα ί τα ρ ά σ σ ετα ι 
καί δ ιά  τ ή ν  π ίεσ ιν  τ ή ς  π ν ο ή ς το υ , ή  ό π ο ια  τά  
π εριτυλίσσει κ α ί τ ά  σ υ ν θ λ ίβ ει όδυνηρώ ς. Έ ά ν  
δεν Εκρατοΰντο α π ό  τά ς ρίζα ς τω ν , δ π ω ς ε ίπ ε 
κάποιος, π ρ ο φ α ν ώ ς θ ά  έ'φευγον- κυττά ζουν π ρό ς 
τήν γην, τεντώ νοντα ι π ρ ό ς α υ τή ν  μ έ  π ά θο ς, 
είναι ώ ς  νά  τή ν  επικα λούντα ι ε ίς  β ο ή θεια ν , γυ ­
ρίζουν τή ν  ράχιν π ρός τόν  Εχθρόν, φ α ίνονται 
έτο ιμ α  νά  τρα π ού ν  ε ίς  Α τακτον φ υ γ ή ν , ξεφ ρ ε- 
νιασμένα. Δ ιπ λώ νουν, λυγίζουν έ ω ς  ε ίς  τό έδ α ­
φος, κα ί κ α ρ φ ω μ έν α  στή  θ έσ η  το υ ς δέρνοντα ι 
μέσα είς το ύ ς  Α νέμους τ ή ς  τρικυμ ία ς. "Ο σ ο ι 
Ιπρόσεξαν τ ό  θ έα μ α  κα ί Ιπ εχείρη σα ν ν ά  τό  Εξη­
γήσουν, είς τρ ε ις  συ ν ερ γ ο ύ ς Α ποδίδουν τό  μεγα- 
λείτερον μ έρ ο ς α υ τώ ν  τώ ν  π α ρ α μ ο ρ φ ώ σ εω ν  τώ ν  
παρακτίω ν δένδρω ν. Π ρ ώ το ν  ε ίς  τή ν  γειτνία σιν  
τής θ α λ ά σ σ η ; δ ιά  τ ή ς  έπ ιδ ρ ά σ εω ς, τή ν  όποιαν 
έξασκεί τό  θα λ ά σ σ ιο ν  αλας· δεύτερον είς τόν 
Ανεμον κα ί τρ ίτον  είς τήν Αμμον. Ή  έπ ίδ ρ α σις 
τού θ α λ α σ σ ίο υ  Αλατος φ α ίν ετα ι δτι είνα ι Αναμ­
φ ισ β ή τη το ς- γ ίν ετα ι α ισ θ η τή  ε ίς  μεγάλας α π ο ­
στάσεις Από τή ς  παραλία ς, ε ίς  4 0  χιλ ιό μ ετρ α  κα ί 
μάλιστα έ ω ς  ε ίς  8ο  χ ιλ ιό μ ετρ α : Π ρ ά γ μ α τι Εν 
κ α ιρ φ  τρ ικ υ μ ία ς κα ί θα λα σσ οτα ρα χή ς, ό Αφρός 
τώ ν κ υ μ ά τω ν  μ ετα φ έρ ετα ι πολύ μακράν καί 
έπ ικ ά θη τα ι, ώ σά ν  χονδρές ν ιφ ά δ ες χιόνος, ε ίς  τά 
φύλλα κα ί είς τάς βελόνας τ η ς  π α ρ α θα λα σσ ία ς 
π ίτυος. Τ ά  φ ύλλα  κα ί ο ί βλα στοί απ οβα ίνουσιν  
εξ α ιτία ς αύτοΰ  συν τ φ  χ ρ ό ν φ  ευ π α θ έσ τερ ο ι κα ί 
οί β λα π τικοί σκ ώ λη κ ες ε ίσ χω ρ ο ΰ ν τες  Από τούς 
τρα υμ α τισμ ένου ς ιστούς, Α λλοιώνουν τή ν  φ υ σ ι­
κήν Ανάπτυξιν τού φ υτού. Κ α τ ά  τά ς π α ρ α τη ρ ή ­
σεις, π ο ύ  έγιναν, ή  ενέργεια , τή ν  όπ οια ν εξα σκ εί 
τό θα λά σσ ιο ν  αλας, ιδ ίω ς είς  τή ν  Ανάπτυξιν τώ ν  
π α ρ α θα λα σσ ίω ν  π εύ κ ω ν , είνα ι Εντελώ ς έξα κ ρ ι- 
β ω μ έν η .Ά π ο δ εικ ν ύ ετα ι δτι ό  κο ρ μ ό ς τοΰ  π εύκου 
π α ρ ουσιά ζει Αλλεπαλλήλους καμ πά ς μ έ  γ ω ν ία ς 
πολύ Α π οτόμ ους κα ί οξείας, α ί ό π ο ΐα ι ό φ είλο ν - 
ται ε ίς  τή ν  Α νάπτυξιν μ ια ς σειρά ς π αραπλεύρω ν 
κλάδω ν κα ί τόν  β α θμ ια ΐο ν  θά ν α το ν  τή ς  Ακρας

Φ  Ο

’Α λ υ χ τ ά ε ι  κ α ί  ρ υ ά ζ ε τ α ι  
Τ ό  μ ε σ ο ν ύ χ τ ι  ή  σ κ ύ λ α - —  

Σ ύ γ κ ρ υ ο ,  α ν α τ ρ ιχ ίλ α ,  

Σ φ ί γ γ ε τ α ι  ή  κ α ρ δ ιά .

Μ ε ς  τ ό ν  κ α λ α μ ι ώ ν α  

Ό  β ο ρ ρ ι ά ς  τ ρ ι κ ύ μ ι σ ε ,  

Ρ έ κ α ξ ε  κ α ί  χ ύ μ η σ ε  
Π ρ ό ς  τ ή  λ α γ κ α δ ιά .

[ ΐ 9 ΐο ]

εκά στου  π ροη γου μ ένου  σ τελ έχ ο υ ςύ π ό  τ ή ν Ιπ ίδ ρ α -  
σ ιν  το ΰ  Αλατος. Α ύ τή ν  τ ή ν  σειρά ν  τώ ν  απ οτόμ ω ν 
γ ω ν ιώ ν  διαδέχεται έν α  μ έρ ο ς Α πλώ ς κ α μ π υ λω - 
μένον είς τόξον κ α τά  τό  μάλλον ή  ή ττο ν  Ανοι­
κτόν- αίιτό είναι μ ία  νέα  π ερ ίο δ ο ς εις τή ν  Ανά- 
π τυξιν  το ΰ  δένδρου, δλ ιγώ τερο ν  επ ίπ ο ν ο ς, τής 
ό π ο ια ς  ό Ανεμος είν α ι ό κ υ ρ ιώ τερ ο ς π αραγω γός. 
Έ ν φ  α£ α π ό το μ ο ι κ α μ π α ί δ ιευ θύ ν ο ν τα ι ολίγον 
π ρ ό ς δ λ α ς τ ά ς δ ιε υ θ ύ ν σ ε ις , αίιτό τό  το ξω τό ν  μέρος 
ε ίν α ι π άντοτε Εστραμμένον π ρό ς τήν δ ιεύθυνσιν , 
τή ν  όπ ο ια ν  Α κολουθεί ό κυρίαρχω ν Α νεμος τοΰ  
τ ο π ίο υ . 05  κλάδοι, ο ί ό π ο ιο ι Α ποτελούν τά  
ζ ώ ν τα  μ έρη  το ΰ  δένδρου, Αντί νά α υξή σουν  είς  
ύ ψ ος, Α κολουθοΰντες τόν  Α ρνητικόν γ εω τρ ο π ι­
σ μ ό ν , κ ά μ π τοντα ι π ρ ό ς τό  έδα φ ο ς. Τ ό τ ε  π α ρ εμ ­
β α ίνει ό τρ ίτο ς  π α ρ ά γω ν, ή  Α μμος, ή  ό π ο ια  
π ολύ τα χ έω ς σκεπ άζει τό  μ έρ ο ς το ΰ  κλάδου, τό 
ό π ο ιο ν  έρ χετα ι ε ίς  επ α φ ή ν  μ ετά  τή ς  γ η ς  καί τό 
κ α θ η λ ώ ν ει Εκεί. Α ύ τό ς ό κλάδος, δν τα ς το ιο υ το ­
τ ρ ό π ω ς  προφ υλα γμένος, συγ κ εν τρ ώ ν ει ε ίς  Εαυ­
τόν  δλην τή ν  φ υτική ν  Ικμάδα το ύ  δένδρου καί 
ξα ν α ση κ ώ ν ετα ι μέ νέαν δύναμιν, έτο ιμ ο ς  νά  ξα - 
να ρχίση  τόν Αγώνα διά  τό  θέλ γ η τρ ο ν  τή ς  ύ π ά ρ - 
ξεω ς- μ ά λιστα  ση κώ νετα ι μ έ  τό σ ο  νέαν Ακμήν, 
ώ σ τ ε  θ ά  ή μ π ο ρ ο ΰ σ ε  νά  ν ο μ ίσ η  καν είς δτι π ρ ό ­
κ ειτα ι π ερ ί νέου  πεύκου, τό  ό π ο ιο ν  βγαίνει 
θρ ια μ β ευ τικ ά , α π ό  τό  έδα φ ο ς. ’Α λλά ή  Ενέργεια 
τ ή ς  Α μμου δεν π ερ ιο ρ ίζετα ι έ ω ς  εδ ώ ; έχει Ακόμη 
μίαν επενέργεια ν  μηχανικήν Α γνωστον π ρότερον. 
’Ω θ ο ύ μ εν η  δηλ. ύ π ό  το ΰ  Ανέμου ή  Α μμος, Απο- 
τ ρ ίβ ε ι  μ έ  Ενεργητικότητα τή ν  επ ιφ ά νεια ν  τώ ν  
στελεχώ ν, ώ σ τ ε  καταντφ  νά  φ θ ε ίρ η  Εντελώς τόν 
φ λοιόν  κα ί νά  α π ογυμ νώ νη τό  ξύλον, Α ύ τή  ή 
μ ηχανική Ενέργεια τή ς  Α μμου δεν είν α ι πολύ 
κ α τα φ α ν ή ς Επί τοΰ  πεύκου, δ ιό τι έχ ει φ λούδα ν 
π ολύ τρα χεία ν κα ί Α νθεκτικήν. Ά λ λ α  δξυφοίνυ- 
κες, ο ί ό π ο ιο ι εφ υ τευ θ η σ α ν  είς τήν π α ρ α θα λα σ- 
σία ν Αμμον, Ε σκ ο τώ θη σα ν  ε ίς  δ ιά σ τη μ α  δλι-γώ- 
τερ ο ν  τ ώ ν  δύο Ετών μόνον κ α ί μόνον Από αυτήν 
τή ν  π ροσ τρ ιβ ήν .

Ε  Ρ  Α

Ρ υ ά ζ ε τ α ι  κ α ί  α ύ τ ι ά ζ ε τ α ι  
Μ ε ς  τ ό  σ κ ο τ ά δ ι  ή  σ κ ύ λ α ·  —  
Σ ύ γ κ ρ υ ο ,  α ν α τ ρ ιχ ίλ α ,

Σ φ ί γ γ ε τ α ι  ή  κ α ρ δ ιά .

Τ ό  κ ρ υ φ ό  τ ό  μ ή ν υ μ α  
—  Τ ό  ά κ ο ΰ ς ;  —  ά ν τ α ρ ι α σ μ έ ν ο ς ,

Β ρ α χ ν ά  σ ά  μ ε θ υ σ μ έ ν ο ς  
Κ υ λ ά ε ι  ό  γ έ ρ ο - ξ ε ρ ι δ ς .

ΚΩΣΤΑΣ Π ΑΣΑΓΙΑΝΝΗ Σ
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Μ  A  Ρ  Η - Κ  Λ Α Ι Ρ *

-  M Y © I S T O P H M A  -

Επ ε « α  Από λίγες ή  μέρες, τη ν  ώ ρ α  πού γ υ ρ ί­
ζα μ ε  στο  κτήμ α , έν α  π ρ ό β α το  πού πήγα ινε 

κοντά στο  φ ράχτη, τ ιν ά χ τη κ ε  μ” έν α  π ελώ ριο  
π ή δη μ α . Π λη σ ία σ α  κα ί είδα  π ώ ς  έτρ εχε ή μύτη 
του  αίμα . Ε ίπ α  π ώ ς  κ ά π ο ιο  α γ κ ά θι τό  είχε 
Α γκυλώσει' τό  έπλυνα  κα ί ο ύ τε  τό  ξανασυλλογί- 
σ θ ή κ α . Τ ή ν  άλλη μ έρα  τρ ό μ α ξα , όταν τό είδα. 
Τ ό  κεφάλι του  ήταν μεγάλο δσο και τό  σώ μ ά 
του σχεδόν. Έ β α λ α  μ ια  φ ω ν ή . Έ τ ρ ε ξ ε  ή Μ α ρ - 
τίνα  κα ί έβ α λε κ’  εκείνη τ ις  φ ω ν ές . Τ ό τ ε  έτρ ε- 
ξαν ό λοι ά π ό  τό  σ π ίτι. Τ ο ύ ς  δ ιη γ ή θ η κ α  τά 
χθ εσ ιν ά , καί ό νοικοκύρ ης ε ίπ ε  π ώ ς  κάποια 
έχιδνα θ ά  τό  είχε δα γκάσει. - - 

r Έ π ρ ε π ε  νά  τού .κά ν ω μ ε π λυ σίμ α τά  κα ί νά 
μείνη κλεισμ ένο ώ ς  π ο ύ  νά  π ερ ά σ η  τό  π ρίξιμ ο.

"Η μ ο υ ν  π ολύ ευχα ρ ιστημ ένη  νά π ερ ιπ ο ιη θ ώ  
τό  .καϋμένο τό  π ρόβ α το· μά δταν β ρ έθ η κ α  μ ο ­
ν ά χη ,-μ ’ .επμασε φ όβ ος.

Τ ό  π ελ ώ ρ ιο  α υ τό  κεφ ά λι, πού κουνιόταν 
Απάνω στο  μικρό α ύ τό  σάηια, μ° έκα νε σάν 
τρ ελή .. Τ α  μάτια  μ εγά λα, τό  σ τό μ α  Α τελείωτο, 
καί τ ’  α ύ τ ιά ΐσ ια  κα ί άκα μ π τα , σχημάτιζαν ένα 
τέρ α ς, πού δύσκολα μ π ο ρ εί κ α ν είς  να  τ ό  φ α ν- 
τα σ θ ή . Σ τεκ ό τα ν ε όλοένα  στη  μέση  τ ή ς  στάνης, 
σάν νά  φ ο β ό τα ν ε μη τυχόν κα ί χτυ π ή σ η  πάνω  
στον Υοΐχο. Θ έλ η σ α  νά τό  π λη σιά σ ω  μ ε  τή  
σκ έψ ι. π ώ ς -ή τ α ν . π ρόβ α το. Μ όλις γύριζε ,πρός 
τό  μ έ ρ ο ς ' μ ου , έτρεχα, σάν τρελή στη ν  π όρτα . 
Κ α ι τό  λυπ όμ ουνα πολύ. Ή τ α ν  στιγμ ές, πού 
νόμ ιζα , β λέπ οντα ς, τό  κ εφ ά λι α υ τό  νά κουνιέται 
δεξιά  κ α ί Αριστερά, π ώ ς  μοΰ εκ α ν ε.π α ρ ά π ο ν α . 
Τ ό τ ε  κάτι μ έσ α  μου γκρεμ ιζότανε κ α ί μ ’  έπ ια νε 
σάν τρέλα. Έ ν ο ι ω θ α  π ώ ς  ί>Α ή μ ο υ ν  ίκανή νά 
τό  ά φ ή σ ω  νά  π εθά ν η  άπό τήν. πείνα.

Τ α  ε ίπ α  δλα  στό  βουκόλο κα ί δέχτηκε νά 
π ερι,π οιηθη  α υ τό ς τό  π ρ ό β α τό , εν ό σ ω  ήταν 
π ρισμ ένο . Μ έ  π ερ ιπ ά ιζε  κα ί δεν καταλάβαινε, 
π ώ ς  μ π ο ρο ύ σε νά  μ έ  τρομ ά ζη  τό σο  πολύ ένα 
π ρόβ α το  ά ρ ρω στημ ένο.

Ή ρ θ ε  π ερ ίστα σ ις νά το ύ  ά π ο δ ώ σ ω  τ ό  καλό, 
πού μοΰ έκα μ ε, κα ί ευχα ρ ισ τή θη κ α  πολύ.

"Ε ν α  π ρ ω ΐ, τήν ώ ρα , πού έλυ σε τον  ταύρο, 
σκόντα ψ ε π’  έπ εσ ε  μ π ρ ο σ τά  στό  ζώ . Ό  ταύρος 
τόν  μ ύρισε ά ν οιγ ο κ λείο ν τα ςτά  ρου θο ύν ια . Ή τ α ν  
νέο  ζώ , πού τό  είχαν μ εγα λώ σει στό  κ τή μ α  καί 
π ο ύ  άρχιζε νά  Αγριεύη.

Ό  βουκόλος φ ο β ισ μ έν ο ς άπό τή  στιγμ ή  αυτή 
π ο ύ  είχε αγριέψ ει, ή τα ν  β έβ α ιο ς  π ώ ς  δ  ταύρος 
δέν θ ά  ξεχνούσε δ η  τόν  είχε ίδή  μ ια  φ ορά 
κατα γής μ π ρ ο σ τά  του.

Ή θ ε λ α  νά τού  β γ ά λ ω  τήν Ιδέα , μ ά  δέν ήξερα  
τ ί  νά  τού  ε ίπ ώ . Κ α ί μοΰ έκανε μεγάλην εν τύ ­
π ω σ η  πού τόν είδα  έξαφ να τό σ ο  γ έ ρ ο : είχε 
π έσ ει χά μ ω  τό  καπ έλο του , κα ί π ρ ώ τη  φ ο ρ ά  
τό τε  είδα  π ώ ς  τά  μαλλιά του  ή τα ν  κάτασπρα.

"Ο λ η  τή ν  ή μ ερ α  τόν  συλλογιζόμουνα, κα ί τό 
π ρ ω ί, εν όσ ω  οί αγελάδες έβ γα ινα ν έξ ω  μ ία -μ ία , 
δέν κ ρ α τή θ η κ α  καί μ π ή κα  στό κ α τώ ι.

Ό  βουκόλος έκύτα ζε όλοένα  τόν ταύρο, πού 
τρ α β ο ύ σ ε  άνυπόμονα τή ν  αλυσίδα του. Π λ η σ ί­
ασα, χα ΐδεψ α τό  ζ ώ  κα ί τό  έλυσα.

'Ο  βουκόλος τό  ά φ η σ ε νά  περάση· ό ταύρος 
β γήκε σάν τρελός· μ έ  κύτα ξε ό βουκόλος μ έ  ά π ο- 
ρ ία  κα ί τόν  Α κολούθη σε πουτσαίνοντας.

Φ οβ όμ ουνα , πολύ λ ιγ ώ τερ ο  τόν ταύρο, παρά 
τό  π ρ ό β α το  τό  π ρισμ ένο , καί κ ά θ ε  μ έρα  έμ πα ινα  
στό  κ α τώ ϊ φ ρ οντίζοντα ς νά μή μέ ίδούν.

"Ο μ ω ς  ό Ε ύ γ έν ιο ς  μ έ  είδ ε . Μ έ π ή ρ ε κατά
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μέρος κα ί κυτάζοντάς μ ε  κ α τά μ α τα  μ έ  τ ά  μικρά 
του μάτια , ε ίπ ε :

—  Γ ι α τ ί  λύνεις εσύ  τόν  τ α ύ ρ ο ;
Φ ο β ή θ η κ α  νά  π ώ  τή ν  ά λ ή θ εια  μή τυχόν καί

μαλώ ση τόν  βουκόλο· π ρ ο σ π ά θ η σ α  κάτι νά  π ώ , 
μά δέν βρήκα τ ίπ ο τε . "Α ρ χισ α  νά  λέγ ω  π ώ ς  δέν 
τόν έλυνα  εγ ώ . Τ ό τ ε  δ Ε ύ γ έν ιο ς  π εριπα ιχτικά 
μοΰ ε ί π ε :

—  Μ ή  τυχόν καί είσ α ι ψ ε ύ τ ρ α ;
Τ ο ύ  τά  ε ίπ α  ά μ έσ ω ς  δλ α  καί, τό  Ιπ ό μ εν ο  

Σ ά β β α το , δ τα ύ ρ ο ς π ο υ λή θη κ ε.

Π ο λ λ ές  φ ο ρ ές  π α ρ α τή ρ η σ α  π ό σ ο  καλός ήτα ν 
σε δλους. "Α ν  ό νοικοκύρης είχε δ ια φ ο ρ ές μέ 
τούς Ιρ γ ά τες  το υ , κ α λ ο ύσ ε τόν ά δ ερ φ ό  του νά 
το ύ ς  σ υ μ β ιβ ά ση .

Έ κ α ν ε  τή ν  ίδ ια  εργα σ ία , πού έκανε κα ί δ κύρ 
Σ ιλβ α ίν . Δ έν  ή θ ελ ε  ό μ ω ς  νά  π ά η  στη ν  ά γ ο ρ ά : 
έλεγε π ώ ς  δέν θ ά  ή τα ν  ικανός νά π ο υ λήσ η  ούτε 
ένα  κ εφ ά λι τυρί.

Π ερ π α το ύ σ ε  άργά, κουνά μ ενος, σάν νά  ή θ ε λ ε  
νά ρ υ θ μ ίσ η  τό β ά δισμ ά  του  μ έ  τό  β ά δισμ α τω ν  
β ω δ ιώ ν  του.

"Ο λ ες  σχεδόν τ ις  Κ υ ρ ια κ ές  τ ις  π ερ νού σε στό 
"Α γ ιο ν  "Ο ρ ο ς. "Ο τα ν  ήτα ν πολύ κακός καιρός, 
έμ εν ε  στό  σ π ίτ ι κ ’ Ιδ ιά β α ζε, στή  μεγάλη σάλα. 
Τ ό ν  π α ρ α μ ό ν ευ σα  πολλές φ ο ρ ές  μ έ  τή ν  ελπ ίδα  
νά  ξεχάση τό  β ιβλίο  τ ο υ : .π οτέ δμιύς δέν τό  λη ­
σμ ο ν ο ύ σ ε. "Η μ ο υ ν  Α παρηγόρητη, π ο ύ  δέν εύρ ι- 
σκα στό  κ τή μ α  τ ίπ ο τε  νά  δ ια β ά σ ω . Μ ά ζω να  κ ά θ ε  
κ ο μ μ ά τι χαρτί πού εύρισκα.

Ή  κυρά  μ ου τό  π α ρ ετή ρ η σ ε  κ έλεγε π ώ ς  θ ά  
γείν ω  φ ιλάργυρη.

Μ ια  Κ υ ρ ια κ ή  π ή ρ α  τό  θ ά ρ ρ ο ς νά ζ η τή σ ω  τού 
Ε υ γ έν ιο υ  ένα  β ιβλίο , κα ί μοΰ χά ρισε ένα  μεγάλο 
τετρά διο  μέ π οιήμ α τα .

"Ο λο  τό  κα λοκα ίρι τό  έπ α ιρ ν α  μ α ζί μου στον 
κά μ π ο. Τ ρ α γ ο υ δ ο ύ σ α  μέ δ ικού ς μου σκοπ ούς 
δσα  τρα γούδια  μοΰ άρεσαν περισσότερο· μά στο 
τέλος τά  β α ρ έθη κ α . Τ ή ν  ή μ ερ α  τώ ν  'Α γ ίω ν  
Π ά ν τω ν , β ο η θ ώ ν τα ς  τή ν  κυρά  μου στό  γενικό 
κ α θ ά ρ ισ μ α , Ανακάλυψα διά φ ο ρα  πάληά η μ ε ­
ρολόγια.

Ή  Π α υ λίν α  μοΰ ε ίπ ε  νά  τ ά  π ά ρ ω  στή  σο ­
φ ίτα ' έγ ώ  π ρ ο σ π ο ιή θ η κ α  π ώ ς  τ ά  λη σμ ό ν η σα  
στό  συρτά ρι, ό π ου  βρισκόντανε, καί τά^ πήρα 
έπ ειτα  κ ρ υ φ ά  έν α -έν α . Ή τ α ν  γ εμ ά τα  ν ό σ τιμ ες 
ιστο ρίες, καί έτσ ι π έρ α σ ε ό χειμ ώ ν α ς χω ρ ίς  νά  
κα τα λά β ω  τό  κρύο.

Τ ή ν  ή μ ερα , πού τά  Α νέβασα στή  σοφ ίτα , 
έψ α ξα  μή τυχόν κα ί Ανακαλύψω κα ί άλλα. Β ρ ή κ α  
μονάχα έν α  μικρό β ιβ λίο  χω ρ ίς  ξώ φ υ λλο , πού 
τ ά  φ ύλλα  του ήτα ν  γυ ρισμ έν α  στις  άκρες σάν 
ν ά  τό  είχε κανείς πολύν καιρό στή ν  τσ έπ η  του. 
Ο ί δυο π ρ ώ τες  σελ ίδες έλειπ α ν , καί ή  τρ ίτη  ήτα ν

ΨΑΡΟΠΟΥΛΑ ΥΠΟ ΡΟΥΘ Μ1ΛΛΕ

λ ερ ω μ έν η , τό σ ο , πού τ ά  γρά μ μ α τα  ή τα ν  σ β υ - 
σμ ένα . Π λη σ ία σ α  στό φ εγγ ίτη  γ ιά  νά  έχ ω  π ερ ισ ­
σότερο  φ ώ ς  κα ί είδα  στό  α π ά νω  μ έρ ο ς τή ς  
σελίδος π ώ ς  ήτα ν  α ί «Τ ύ χα ι τού  Τ η λεμ ά χο υ » .

Τ ό  άν οιξα  στή ν  τύχη , κ α ί μ ερικές γραμμές, 
πού διά β α σ α , ήτα ν τόσον  ελκυστικές, π ο ύ  τό  
έχ ω σ α  ε υ θ ύ ς  στή ν  τσ έπ η  μου.

Τ ή ν  ώ ρ α , πού ή θ ε λ α  ν ά  κ α τέβ ω  από τή  σ ο ­
φ ίτα , σ υ λ λ ογ ίσθη κ α  π ώ ς  ϊσ ω ς  νά  τό  είχε βάλει 
εκ ε ί  δ Ε ύ γ έν ιο ς  κ α ί ν ά  ’ρχότανε νά  τό  ξα ν α ζη -



264

τήσχΐ* τό έβαλα πάλι πάνω στο μσ^σ πατά «̂., 
οπού τό είχα βρή. Κάθε φορά, πού πήγαινα 
στη σοφίτα, εβλεπα πώς ήταν πάντα έκεΐ, και 
διάβαζα δσο μπορούσα.

Την εποχή εκείνη μον άρρώστησε πάλι ?να 
πρόβατο. Τά πλευρά του ήταν χωμένα μέσα 
σαν νά μην είχε φάγει για πολύν καιρό. Πήγα 
στην κυρά μου κα'ι την ρώτησα τί έπρεπε νά 
τού κάμω.

Μαδοΰσε μια κότα· σταμάτησε καί μέ ρώτησε, 
δν to πρόβατο ήταν πολύ τεντωμένο.

Λεν άποκρίθηκα άμέσως. Δεν ήξευρα τί ση­
μαίνει ή λέξις ιεντω/τένσ. νΕπειτα'συλλογίστηκα 
πώς όλα τά πρόβατα τ ’  άρρωστημένα θά ήταν 
τεντωμένα. Και εΐπα: ναί. Γιά να τό βεβαιώσω 
μάλιστα, ξαναεΐπα:

—  Είναι καμωμένο πλάκα.
Ή  κυρά μου άρχισε νά γελφ πεοιπαιχτικά. 

Είπε στον Ευγένιο, πού ήταν εκεΐ κοντά μισο- 
σφυρίζοντας:

—  “Ελα ν’ άκουσής, Ευγένιε·. "Ενα της πρό­
βατο είναι τεντωμένο και πλάκα μαζί.

Γέλασε καί δ Ευγένιος: μέ είπε βοσκοπούλα 
του γλυκού νερού καί μ’ έμαθε πώς τά πρό­
βατα είναι τεντωμένα δταν ή κοιλιά τους είναι 
πρισμένη.

“Υστερα άπό. δύο ημέρες ή Παυλίνα μοΰ 
είπε δτι και αυτή καί ό κύρ Σιλβαιν έβλεπαν 
πώς ποτέ δεν θά γινόμουν καλή βοσκός καί 
πώς άπεφάσίσαν νά μέ κρατήσουν στό σπίτι. 
Ή  γρηά Μπιμπή δέν ήμποροϋσε νά Ιργάζειαι, 
καί ή Παυλίνα δέν πρόφθανε γιά δλα, άπό τότε 
που άπέκτησε παιδί.

Έΐδα μονομιάς πώς θά μού είναι ευκολό 
νά πηγαίνω συχνά στή σοφίτα, κ° ευχαρίστησα 
θερμά τήν χυρά μου.

Τώρα, πού ήμουν υπηρέτρια στό κτήμα, έπρεπε 
νά σφάζω τις κότες καί τά κουνέλια. Δέν μπο­
ρούσα νά τό^πάρω άπόφασι, ίκαί ή κυρά μου 
δέν καταλάβαινε τό γιατί. “Ελεγε πώς ή μουν 
σάν τόν Εύγενιο, πού Ιφευγε μακρυά κάθε φορά, 
πού σφάζανε γουρούνι.

’Αποφάσισα δμως νά δοκιμάσω νά σφάξω

ένα κοτόπουλο γιά νά δείξω τήν καλή μου θέ- 
λησι. Τιναζότανε μέσα στα χέρια μου καί ολο 
τό άχερο έγινε κόκκινο γύρω μου. "Οταν δέν 
κουνιότανε πιά, τό έβαλα στον αχερώνα καί 
περίμενα τή γρηά Μπιμπή νά τό μαδήση; άρχισε 
δμως νά μέ γελά, δταν ξαναβρήκε τό κοτόπουλο 

.ζωντανό. “Ετρωγε λαίμαργα, σάν νά ήθελε νά 
γιατρευθή μιαν ώρα πιο γλήχορα από τό κακό, 
πού τού είχα κάμει. Ή  γρηά Μπιμπή τό άρπαξε, 
καί δταν τού πέρασε μέ τό μαχαίρι τό λαιμό, 
κοκκί,νησε τό άχερο πολύ περισσότερο παρά τήν 
πρώτη φορά.

Τήν ώρα, πού οί άλλοι κοιμώντανε τό άπο- 
μεσήμερο, άνέβαινα τήν σοφίτα νά διαβάσω 
λίγο. “Ανοιγα τό βιβλίο στην τύχη- καί διαβά- 
ζοντάς το έτσι, ευρισκα πάντα κατιτί καινούριο.

Τό  άγαπούσα τό βιβλίο αυτό’ ήταν γιά μένα 
σάν ένα παλληκάρι φυλακισμένο, πού πήγαινα 
κρυφά νά τό ίδώ. Τό φανταζόμουν έμορφ« 
ντυμένο νά περιμένη καθισμένο στό μαύρο πα­
τάρι. “Ενα βράδυ εκάναμε μαζί ένα ωραίο.ταξίδι.

Είχα κλείσει τό βιβλίο καί άκούμπησα στό 
φεγγίτη τής σοφίτας. Έτελείωνε ή μέρα, καί 
τά έλατα φαινόντανε λιγώτερο πράσινα. 'Ο 
ή'λιος ήταν χωμένος μέσα στα λευκά σύννεφα, 
πού φούσκωναν καί έλυωναν σάν χνούδι.

Χωρίς κ’ Ιγώ νά,ξέρω πώς, βρέθηκα έξαφνα 
πάνω άπό τό δάσος’μαζί μέ τόν Τηλέμαχο. Μέ 
κρατούσε άπό τό χέρι, καί τά κεφάλια μας άγ­
γιζαν τό γαλάζιον ούρανό. Ό  Τηλέμαχος δέν 
μιλούσε- ήξερα ρμως αύτό, πώς περπατούσαμε 
μέσα στόν ήλιο.

Ή  γρηά Μπιμπή μέ φώναζε κάτω. “Ακόυσα 
πολύ καλά τή φωνή της! πού Ιρχότανε άπό 
μακρυά, Θά .ήταν πολύ θυμωμένη γιά νά φω- 
νάζη έτσι δυνατά. Λίγο μ’ έμελε γιά τις φωνές 
της· Δέν έβλεπα τίποτε άλλο παρά τό φωτεινό 
χνούδι, πού τριγύριζε τόν ήλιο, καί πού άρχιζε 
νά ξανοίγη γιά νά διαβούμε. , ;

“Ενα σκούντημα μέ κατέβασε πάλι στή σο­
φίτα. 'Η  γρηά Μπιμπή μέ τράβηξε άπό τό 
φεγγίτη, λέγοντας:

—  Μέ κάνεις καί φωνάζω έτσι δά! Είκοσι 
φορές σ’ έκραξα γιά τή σούπα.

Πέρασαν λίγες ημέρες καί δέν ξαναβρήκα τό 
βιβλίο πάνω στό πατάρι.. Μά ήταν γιά μένα 
φίλος καρδιακός, καί πολύν καιρό τό θυμόμουνα.

Μ ΑΡΓΑΡΙΤΑ ΟΝΤΟΥ

T O  b € Κ ^ Π € Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Ν
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Ό  ΜΑΘΗΤΗΣ — Ή  μηνιγγΧτις είναι εις τήν ημερή­
σιον διάταξιν. "Ολος ό  τύπος δμιλεϊ διό τήν τρομερόν 
επιδημίαν.

Ό  κ· ΑΣΟΦΟΣ — Πάντοτε μία επιδημία είναι είς 
τήν ήμερησίαν διάταξιν. "Εως χθές δέν έκαμναν άλλο, 
παρά νά όμιλούν διά τήν χολέραν. Τήν έπερίμεναν 
μέ πρώτην εύκαιρίαν καί καθένας εκαμνεν ένα άσχη- 
μον δνειρον θανάτου, τό όποιον ματαίως ύστερα ¿προσ­
παθούσε νά σβύση άπό τήν φαντασίαν του. Τ ώρα 
κανείς πλέον δέν δμιλεϊ διά τήν χολέραν,μολονότι δέν 
μας έδωκε καμμίαν διαβεβαίωσιν δτι δ ά  μάς λησμο- 
νήση καί μολονότι είναι πολύ πιθανόν δτι θ ά  τήν 
ύποδεχθοΰμεν τήν άνοιξιν. Ή  (ΐηνιγγϊτις, άντί νά 
φονεύση μερικούς Αθηναίους, έφρνευσε τήν χολέραν. 
Καί τώρα όλοι, όμιλούν δΓ αυτήν. Τά σχολεία έκλει­
σαν, τά φορτία τού δρού φθάνουν άλλεπάλληλα είς 
τά φαρμακεία, οί ιατροί δίδουν συνεντεύξεις ^καί ό 
κόσμος δλος έχει πονοκέφαλον. Έ ν τφ  μεταξύ δλα τά 
κρούσματα είναι δεκατέσσερα

*0 ΜΑΘ- — Εϊμεθα Προμηθείς. Τόσον τό καλύτερον.
Ό  κ. ΑΣΟΦ — "Ωραίοι Π ρομηθείς! Ή  άρετη μας 

εύρίσκεται μέσα είς τόν φόβον. μας. Καί είναι ^μία 
αρετή παραπαίουσα. Τ ά μέτρα, πού λαμβάνομεν εκα- 
στοτε διά τάς εκατόν τριανταδύο επιδημίας, πού μάς 
άπειλούν, είναι καλά, άφ ’ όσον αί έπιδημίαι στέκονται 
είς άπόστασιν. Έ άν αποφασίσουν νά έπισκεφθοδν τός 
’Αθήνας δέν ήξεύρω τί θά  γίνη.

Ό  ΜΑΘ. — Π ώ ς τό συμπεραίνετε;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Ά π ό  τά πράγματα, πού φωνάζουν. 

Ό  τύφος καί ή εύλογία εύρηκαν τόσον καλήν δεξίω- 
σιν είς τάς Αθήνας, ώστε άπό έπιδημίαι έγιναν ένδη- 
μίαι. Δηλαδή έπολιτογραφήθησαν είς τόν τόπον μας. 
Τό ΐδισν θ ά  συμβή αύριον καί μέ τήν χολέραν καί μέ 
κάθε άλλην Επίσημον ξένην. Τ ά σχολεία θά κλείσουν, 
οί κινηματογράφοι θά  μείνουν Ανοικτοί, τά σκουπίδια 
θά ραντίζονται μέ φονικόν οξύ, οί βόθροι θ ά  συγκοι­
νωνούν μέ τά υδραγωγεία, οι ’Αθηναίοι θά  πίνουν 
βραστόν νερόν καί θά  πλένουν τά ρουθούνια τους με 
δξυγονούχον ύδωρ, έν τφ  μεταξύ ή Επιδημία, ή νέα 
επιδημία θ ά  περιφέρεται είς τούς περιπάτους τών. 
’Αθηνών. "Οσοι έπιζήσουν δέν θά φωνάζουν πλέον 
διά τόν κίνδυνον, διότι θά  τόν έχουν σννειθίσει, οπως 
έσυνείθισαν τούς παλαιούς κινδύνους καί θ ά  ήσυχάσω- 
μεν. Τ ό πρακτικώτερον είναι νομίζω νά πολιτογραφή- 
σωμεν δλας τάς Επιδημίας είς τόν τόπον μας._ θά γίν α ι 
δ μόνος τρόπος νά μή γίνεται λόγος δι’  αύτάς. Αί έπι- 
δημίαι μάς φοβίζουν έν δσφ  εύρίσκονται άκόμη είς τά 
πρόθυρα. ”Αν γίνεται τόσος λόγος διά τήν μηνιγγίτιδα 
είναι, διότι τά κρούσματα της είναι τοσον περιωρι- 
σμένα.

'Ο  ΜΑΘ. — Καί δμως είναι Αρκετά διά να φοβήται 
κάνεις καί νά μήν κοιμάται ήσυχος.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Διαιί νά φοβήται κάνεις τήν Ιπιδη- 
μίαν; Οί περισσότεροι άνθρωποι, πού τήν φοβούνται, 
πεθαίνουν συνήθως άπό κάθε αλλο νόοημα εκτός αύτής. 
Έγνώρισα ενα γηραλέον κύριον, ό οποίος έτρεμε διαρ­
κώς τήν χολέραν, τήν πανούκλαν καί τελευταίως τόν 
κομήτην τού Χάλεϋ. Τ ό μάτι του είς τήν εφημερίδα 
έζητοΰσε πρώτα πρώτα τό δρομολόγιον τών διάφορων

Επιδημιών καί τάς γνώμας τών άοτρονόμων διά τούς 
μέλλοντας κομήτας. Καί ό δυστυχής άπέθανε άπό μίαν 
κοινοτάτην πνευμονίαν, τήν όποιαν ποτέ του  ̂δέν έλα- 
βεν ΰπ’  όψει, διότι είχε συνηθίσει νά τήν άκούη. Ποίος 
θά  τόν άποζημιώση τώρα διά τούς ματαίους φόβους 
του ; Καί φαντάζομαι δτι όλοι οί άνθρωποι, πού πεθαί­
νουν καθημερινώς άπό λογης-λογης κοινά καί τετρι- 
μένα Ιθαγενή νοσήματα ή πλακόνονται άπό τά τραμ 
καί τά αυτοκίνητα, έφαγαν καί αύτοί τήν μισήν τους 
ζωήν άπό τόν φόβον τών έπιδημιών. Δέν νομίζετε λοι­
πόν δτι ό  φόβος αύτός είναι ό  ματαιότερος καί ολίγον 
γελοίος;

Ό  ΜΑΘ- — Καί δμως δλοι τόν έχουν. ■
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Είναι καί αύτόΐνα χαρακτηριστικόν

του άνθρωπίνου έγωϊσμοΰ-
Ό  ΜΑΘ. — Τού άνθρωπίνου Ιγω'ίσμοϋ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — ’Ακριβώς. Καθένας" φαντάζεται τόν 

έαυτόν του τόσον Ισχυρόν καί άνίκητον, ώστε κολα­
κεύεται νά πιστεύση δτι μόνον μία μεγάλη Επιδρομή 
θανατικού είμπορεϊ νά τόν σαρώση· Είναι όπως ή ύπε- 
ρήφανος δρύς, πού περιφρονεΐ τούς άνεμους καί περι­
μένει τόν κεραυνόν διά νά τήν συντρί'Ιη. Έ ν τ φ  μεταξύ 
ενας χυδαίος υλοτόμος τής πριονίζει τήν ρίζαν καί τήν 
κρημνίζει κατά γης, έκεί πού δέν τό περιμένει- Ο 
φόβος τού θανάτου είναι ή μεγαλυτέρα ανοησία. Μάς 
παραμονεύει άπό τήν στιγμήν, πού έγεννηθήκαμεν, 
κ’  έπρεπε νά είμεθα εξοικειωμένοι μαζί του, άδιάψο- 
φον δν παρουσιάζεται ύπό τήν προσωπίδα τής χολέρας 
ή τήν προσωπίδα τής μηνιγγίτιδος. Είναι πάντοτε δ 
ίδιος. ’Εκείνο, ποΰ πρέπει νά φοβούμεθα διαρκώς είναι, 
τό γελοΐον.

'Ο  ΜΑΘ. — Ποΰ βλέπεις τό  γελοίον μέσα εις τοοον 
πένθιμα πράγματα; . ,

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Τ ό  βλέπω. Δέν υπάρχει γελοιωδε- 
στερον πράγμα άπό τό νά φοβήται κάνεις μίαν Επί­
σημον επιδημίαν καί νάποθάνη κατόπιν άπό τόν κάλον 
του. Και δμως είναι πολλοί, πού τό επαθαν.

Ό  ΜΑΘ· — Εξευτελιστικόν πάδημα.
Ό  κ. ΑΣΟΦ.—  ’Εάν, δ μή γένοιτο, μου συμβή πα­

ρόμοιον πράγμα, παρακαλώ νά γράφουν έπάνω είς 
τόν τάφον μου: Έν&άδε xelzat ¿raí δνοζνχιομένος, πον 
¿r χαιρφ ζρομεραί ΕπίδημΙοί όυζέ&ανεν άπό ζον χόλον του.

‘Ο ΜΑΘ. — Διατί Επιμένετε είς τό οίκτρόν αύτό έπι- 
τύμβιον; ,

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Π ρός αίωνίαν διασκέδασιν και σω ­
φρονισμόν τών μεταγενεστέρων.

Ό . ΜΑΘ. — Ά λ λ ’ αρκετά ώμιλήσαμεν διά τάς έπι­
δημίας. Πηγαίνομεν είς τήν Βουλήν;

’<3 κ. ΑΣΟΦ. — Πηγαίνομεν. Έ κτος δν τήν έκλεισαν
καί αύτήν, μαζί μέ τά σχολεία, διά τόν φόβον τής Επι­
δημίας. - - - ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

ΠΡΟΧΕΙΡΑ ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗ Μ ΕΙΩ Μ ΑΤΑ

Σωτήρη Σπτπη : « θίατρο nal Πρόζα », « αί Τσιγγο-- 
τό&εοι >■ χωμφδία αε μία πράξη xai πρόλογο, « Τρό­
παια οτην Τρικυμία * ποιήματα.

ΕΧΟΜΕΝ ύπ’  δψει τά έφετεινά έργα τού κ. Σκίπη^ 
νεοεκδοθέντα είς τρία τεύχη. Ό  κ. Σκίπης είνα  ̂

πολύ γνωστός είς τόν τόπον καί ή Ιφετεινή παραγωγή 
του δέν είναι χειροτέρα καθόλου άπό τήν περυοινήν.
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Ακόμη μίαν φοράν αποδείχνει ότι είναι από τούς πλέον 
κινούμενους νέους· είναι άπό έκείνους, περί των όποιων 
θα ή μπορούσε νά είπή κανείς ότι Ιχουν ζωηράν όρμήν 
είς τήν κίνησίν τους καί ί| έπιθυμία τους διά τήν νίκην 
είναι, ώσάν κινούμενη φλόγα- άλλ’  αί φράσεις δέν 
έχουν καμίαν αξίαν. Δια νά Ιπιτύχη κανείς είς τήν έκτί- 
μησιν των ανθρώπων οποιοσδήποτε Ιποχής, πρβπειπρό 
παντός νά κάνη κάη, τό όποιον νά Ιχη αξίαν σχετικήν 
μέ τά γούστα των ή μέ τάς ιδέας των· μετά τούτο αί 
φράσεις έρχονται καί καθαγιάζουν κάθε είδους πράξιν 
διά τά πέραν άπό αύτό δέν ένδιαφέρονται πλέον παρά 
ελάχιστοι, οί^όποΐοι θά  παρακολουθήσουν τό θέαμα 
μεσα εΐς τά όρια τής σιωπής· δι1 αύιούς ή βουή τής 
άγοράς έκόπασεν, αί ιδέες κινούνται χωρίς κανένα θό­
ρυβον, όπως τά άστρα, κάτω άπό τόν ουρανόν τού κα­
θαρού λογισμού- ζούν έκεί, όπου μεγαλώνουν τά άνθη 
τής καθαρός πίστεως καί δπου οί άνθρωποι μιλώντας 
μέ τόν εαυτόν τους αισθάνονται κάθε φοράν μέ άλγος 
νά γεννιέται μέσα τους ή ,έκφρασις των πλέον μυστι­
κών νοημάτων. Ά λλ ’  αύτή είναι σχεδόν μία χώρα μυ- 

και μέσα είς αύτά τά δρια δικαίως δέν ήμπορεΐ 
καθόλου νά κινηθή καί νά άναπνεύση έλεύθερα τό 
πνεύμα τού νέου, ό όποιος θά  έδιψούσε δόξαν  διότι 
είς τόν κύκλον αυτόν πλέον είναι μοιραΐον νά εύρί- 
σκωνται μόνον οί άνθρωποι, τούς οποίους θά εκτιμούν 
χωρίς νά έννοούν καί οί όποιοι ώς έπί τό πλείστον θά  
είναι Αδιάφοροι καί ώς νά μήν ύπήρχον διά τούς πολ­
λούς, Είς αύτούς βέβαια ήμποροΰσε κανείς νά άρνηθή 
καθε όργασμόν, διότι αύτοί είναι ζήτημά άν έχουν 
κανενός είδους φιλοδοξίαν καί διότι αί βλέψεις των 
βγαίνουν άπό τόν κύκλον κάθε προσπάθειας πρός επι­
τυχίαν, Τό νά διψάη βέβαια κανείς τήν δόξαν είναι μία 
αρετή καί δείχνει μίαν ψυχήν ντυμένην μέ θελκτικήν 
νεάνικότητα· μάλιστα ή φιλοδοξία είνε δυναμογόνον 
στοιχεΐον διά τήν πρόοδον πρός μίαν νέαν αρετήν· 
αλλά ποίαν αρετήν; Διά μίαν άρετήν, όπως είναι τό νά 
διψά κανείς τάς τιμάς τού πλησίον του, ώς μίαν άπα- 
ραίτητον εύτυχίαν καί τάς οποίας βέβαια διά νά Από­
κτηση θ ά  κάνη πράγματα αρεστά είς όλους καί επο­
μένως τής κοινώς τιμωμένης άρετής. Ή  φιλοδοξία 
λοιπόν είναι, αύτή καθ’  έαυτήν, μία μεγάλη άρέτή 
κοινωνική, άλλά καθόλου δέν είναι βοηθός 'είς τήν 
πρόοδον τού πνεύματος· διότι συχνά ή επιθυμεί μίαν 
εκτίμησιν καί μίαν δόξαν άπό ανθρώπους, τούς οποί­
ους δέν έκτιμφ, άν στέκεται είς άνώτερον πνευματικόν 
έδαφος, καί^επομένως επιθυμεί ένα αγαθόν χωρίς κα­
μίαν άξίαν· ή επιδιώκει μίαν έκτίμησιν άπό Ανθρώπους, 
τους όποιους έκτιμφ καί τότε ό φιλόδοξος οτέκεται είς 
κατωτέραν βαθμίδα ή τό πολύ είναι ίσος μέσα εις ίσους· 
άλλά έτσι συχνά ή φιλοδοξία γίνεται ένας ίσοπεδωτής 
καί αύτό διά τήν κοινωνίαν είναι έκ των ών ούκ άνευ. 
Δι’ αύτό δέν ήμπορεΐ κανείς νά άρνηθή όργασμόν είς 
όλους τούς δνομασθέντας λογίους των περασμένων 
γενεών· συνήθως εις τόν Έ λληνα άπαντά ζωηρά φιλο­
δοξία είς τό κάθε τι, πράγμα τό όποιον Αποδείχνει ότι 
εϊμεθα πολύ κοινωνικός λαός. Βλέπετε, λέγουν οργα­
σμόν, τόν Θόρυβον, καί άξίαν, τήν έπιτηδειότητα, κατό- 
" ‘ V;βρχετοι ή επιτυχία καί Ακολουθεί κατόπιν ή δόξα· 
αλλ αύτό συμβαίνει είς δλας τάς κοινωνίας καί δέν 
είναι λόγος διά νά χύνη κανείς δάκρυα. "Ολοι, λοιπόν, 
οί νεοι καί οί γέροι τού παρελθόντος υπήρξαν πλήρεις ' 
οργασμού καί δένέστερήθησαν σχετικής τίνος επιτυχίας· 
μάλιστα μερικούς άπό αύτούς τούς αναφέρουν άκόμη 
καί σήμερον μέ δάκρυα είς τούς όφθαλμούς- τώρα είναι 
αλήθεια ότι αύτοί δέν έγιναν δι’  αΰιό έκατομμυριού- 
χοι, άλλά Ιζησαν όπωσδήποιε. καί άπέθανον τιμώμενοι· 
τά δέ πτωχά ίλληνικά γράμματα έμειναν καί αύτάεπι- 
σης πτωχά,^ ώ ;; καί προτερον. Θά Ιφαντάζετο λοιπόν 
κάνεις οτι ό κύριος Σκίπης, ύστερα άπό τόσην όρμήν, 
επειυχεν· άλλά, πράγμα παράδοξον, δέν επέτυχε καθό­

λου- έτσι τουλάχιστον ό ίδιος Ισχυρίζεται. Διά τής ζωής 
του καί τών περιπετειωδών ταξιδίων του είς τό Ιξω- 
τερικόν κα^τάχθη μεταξύ τών βασανισμένων ψυχών καί 
τών έλευθέρων σκοπευτών τών τυχαίων συναντήσεων· ή 
κίνησίς του μέσα είς τήν σύγχρονον κοινωνίαν δέν κα- 
τώρθωσε νά ίσοσταθμισθή καί δέν ήμπόρεσε νά εύρη 
τό μυστικόν τής επιτυχίας. Έ κτοτε λοιπόν, τού έμεινε 
βαθεΐα πικρία εναντίον τών συγχρόνων του, περί τών 
οποίων έφανχάσθη ότι τούς Ιχαρακτήριζεν ειδική πό- 
ρωσις καί ο ιι τού έκαμον συστηματικήν καταδίωξιν. 
Ά λλά αύτό τού έδιωξεν έπί πολύν καιρόν τήν γαλή- 
νην, ή όποία τού ήτον καί τού είναι Απαραίτητος· καί 
άπ’  αύτού βεβαίως αρχίζει τό περισσότερον τρωτόν 
μέρος τού κ. Σκίπη, τό όποιον έπέδρασεν ούσιωδώς εις 
τό πνεύμα_ του. Ποίου είδους λοιπόν έπιτυχίαν εϊχεν 
όνειροπολήση καί ποίαν φιλοδοξίαν έφιλοδόξησε; διότι 
καί εύθύς έξ Αρχής διεκρίθη, όσο ήτο δυνατόν διά τόν 
μικρόν καί τολαιπωρημένον τόπον μας καί διά τήν 
μικράν ηλικίαν του, καί τώρα θεωρείται μεταξύ τών 
πρώτων νέων τών προϊσταμένων τής πνευματικής 
κινήσεως τοιντόπου' μάλιστα ό  κύριος Ξενόπουλος, ό 
όποιος είναι ό πλέον διακεκριμένος κριτικός ένταΰθα, 
πολλές φορές έως τώρα, αύτόν καί τόν κ. Σικελιανόν, 
δέν έδίστασε νά τούς άνακηρύξη αληθινούς μεγάλους 
ποιητάς, χωρίς καμίαν έπιφύλαξιν. Δυστυχώς είς τά 
όρια τής πατρίδος ιιας αύτό θ ά  είναι διά πολύν και­
ρόν ή μεγαλειτέρα έπιτυχία καί ίσως ή μόνη Αμοιβή 
διά τούς άκολουθούντας τό έπάγγελμα τών γραμ|ΐά- 
των· βεβαίως δέ, τήν πλατείαν λεωφόρον τής δόξης, 
τά πλούτη καί τήν εύημερίαν, μόνον μέ μίαν έπιτυχίαν 
στό Παρίσι ή στό Βερολίνου ή είς άλλην μεγάλην πό- 
λιν τής Εύρώπης ήμπορεΐ νά τά Ιπιτύχη κανείς· καί τό 
εύχόμεθα διά τόν κύριον Σκίπην έκ μέσης καρδίας.

]£<οοχή ΙΤαλαμα: ίΐφλογέύα. τον Βαοιληά*

Τ Ο  ώραΐον βεβαίως είναι διεθνές ή τό ώραίον δέν 
* έχει πατρίδα, όπως λέγουν καί επομένως δέν θά 

ή μπορούσε νά υποτίμηση κανείς τό έργον, τό όποιον 
φερει τήν σφραγίδα τής ώραιότητος ενός ξένου πνεύ­
ματος· κάθε άλλο. Ά λλά είναι τάχα δυνατόν, κάθε τι, 
πού πλησιάζει πρός μίαν τελειότητα ή πρός μίαν 
ωραιότητα, νά διαφυγή τήν σφραγίδα τής-φυλής, άπό 
τήν όποιαν παρήχθη ;καί είναι δυνατόν τούτο νά είναι 
αληθές; είναι δυνατόν ή σκέψις ενός λαού νά μήν 
είναι^αθέως εθνική; Βλέπετε, τούτο φαίνεται άφ 'Ιαυ- 
τσΰ οτι είναι έντελώς αδύνατον· όσον περισσότερον 
είναι σκέψις, όσο βαθύτερα είναι ή φύσις της. τόσο 
περισσότερον φέρει τούς χαρακτήρας τής καταγωγής 
της· καί επομένως τό έργον όσο βαθύτερα έθνικόν 
είναι τόσο άληθέστερον είναι· καί έν άντιθέσει, δέν 
ήμπορεΐ νά είναι αληθές τό έργον τό άνήκον εις μίαν 
φυλήν, δν δέν φέρη τούς φυλετικούς χαρακτήρας· όσο 
όλιγώτερον είναι εθνικόν, τόσο όλιγώτερον έρχεται έκ 
βαθέων καί τόσο όλιγώιερον είναι αληθές- Ιπομένως 
κάθε τι άλλο έρχεται πάντοτε ώς κάτι, χωρίς άξίαν, 
έφήμερον καί παρεμπίπτον. Ά λλά καί αυτός ό ίδιος 
δημιουργός (ΐιάς φυλής, δέν ήμπορεΐ παρά νά είναι 
ολος φυλή· όσο περισσότερον είναι βλέπων, τόσο 
περισσότερον είναι φυλή καί όσο βαθύτερα βυθίζε­
ται, τόσο περισσότερον έντύνεται τήν φυλήν ή τόν 
έαυτόν του, πού είναι τό ίδιον  καί αύτό συμβαίνει 
φυσικά, άπό τούς νόμους τής καταγωγής καί τής έξε- 
λίξεως·_ όσο περισσότερον είναι δημιουργός, τόσο 
περισσότερον είναι έξυπνημένον μέσα του τό παρελ­
θόν καί τό παρόν τής φυλής- διότι όλα τά κύτταρά 
του δέν είναι άλλο τίποτε παρά έκεϊνα, πού τού έκλη- 
ρονόμησαν όλοι οί παπούδες του, οί όποιοι Ιζησαν 
μέσα είς τήν φυλήν, έμορφώθησαν μέ τό περιβάλλον 
όλης τής φυλής καί έξελίχθησαν μέ τάς τύχας της·
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είναι απολύτως Αδύνατον λοιπόν νά εκφύγη άπό τόν 
νόμον τής σκέψεως τής φυλής, άπό τήν ιδιοσυγκρα­
σίαν της, άπό τάς τάσεις της καί άπό τάς Ιδέας, τών 
όποιων είναι έπιδεκτική, και αί όποΐαι τήν χαρακτηρί­
ζουν·, κάθε άλλη έκδήλωσις είναι ψεύδος καί όφείλει 
άναγκαίως νά μήν έχη άξίαν. Μάλισια ό Αληθινός 
δημιουργός είναι όχι μόνον τό παρόν κιιί τό παρελθόν 
τής φυλής του, άλλά έχει μέσα του καί ιούς σπόρους 
τών εξελίξεων, ιών όποιων είναι έπιδεκτική ή φυλή· 
τό δέ έργον του συχνά κρίνεται άπό αύτούς τούς σπό­
ρους τούς μελλοντικούς, τούς όποιους έχει μέσα του 
ή διάρκεια τής ζωής του καί ό βαθμός τής δυνάμεως 
του καί τής επιρροής του. Τό δέ έργον του δέν είναι 
άλλο τίποτε παρά ή έκφρασις τής κοιμωμένης συνει- 
δήσεως τού λαού, ή είναι αύτή ή έξυπνη μένη συνείδη- 
σις τού ’Έθνους· είναι αί σκέψεις του, αί έπιθυμίαι 
του, αί τάσεις του, όλα τά θερμά ζητήματα, πού απα­
σχολούν τήν ΰπαρξίν του· είναι γεμάτο^άπό τάς ελπί­
δας καί τάς αγωνίας του, γεμάτο άπό ολα τά παρόν 
καί άπό όλα τά παρελθόν. Είναι άναγκαίως αύτή η 
ίδια ή παλλόμενη ψυχή τού έθνους. Καί όσο εύρύ- 
τερον εκπροσωπεί τήν συνείδησιν τής φυλί}ς, τόσο 
περισσότερον είναι προωρισμένον νά είναι ή εκφρασις 
τής φυλής- καί έπομένως τόσο περισσότερον προώρι- 
σται νά είναι μνημεϊον μέσα είς τήν ζωήν τού Έ θνους 
τόοο περισσότερον προώρισται νά ζήση.

Ό  κύριος Παλαμάς, τού οποίου τό πνεύμα^ γεμίζει 
τήν ιελευταίαν τριακονταετίαν τής σκέψεως έν Έλλάδι, 
ιόφειλε άναγκαίως νά έγγίξη καί είς αΰιό τό βιβλίον 
του, όπως και είς τά άλλα, τά πλέον θερμά ζητήματα, 
τά όποια έπέδρασαν είς τάς τύχας τής φυλής. Τό έργον 
του βεβαίως ανήκει είς τόν χρόνον καί θ ά  ήτο έλα- 
φρότης άξιογέλαστος νά έπιχειρήση νά τό κρίνη κάνεις 
τώρα καί είς ένα πρόχειρον σημείωμα. Τού έργου, το 
όποΐον άναβαίνει πέραν άπό τά κοινά, ό μόνος κριτής 
είναι δ χρόνος. Μέσα είς τόν χρόνον θά τρίβουν Απάνω 
του αί ποικίλαι συνειδήσεις τής φυλής και, άν έχει 
μέσα του ιάς φωνάς, αί όποΐαι θά  Απαντήσουν είς του; 
ερωτώνιας, θά  ϊσταται μέσα είς τήν ιστορίαν.

Μίλχον Κονντούρα : « Ό  άρρωστος», ονειρόδραμα σε 
μία πράξη.

ΟΙ νέοι είναι βαθύτεροι, σιωπηλότεροι, ειλικρινέστε­
ροι, αίσθαντικότεροι, πλέον σκεπτόμενοι, σοφω- 

τεροι άπό τούς παλαιούς· γράφουν όλιγώτερον και 
πολύ πλατύτεροι·, έχουν βαθυτέραν τήν αϊσθησιν τού 
μυστικού, μέ τό όποιον Απασχολούνται περισσότερον, 
καί είς όλα έχουν πολύ ΰψηλοτέρας βλέψεις άπό τούς 
παλαιούς. .’Εκτός αύτού οί νέοτ, έν συγκρίσει μέ τούς 
παλαιούς, έχουν μίαν έπιδεξιότητα είς τάς έκτελέσεις 
των, έκπλήσσουσαν πολλάκκ' έχει παρατηρηθή π. χ. 
ότι οί στίχοι ιών πρωτόβγαλτων νέων τής σήμερον 
σχεδόν είναι άμεμπτοι, όσον άφορφ τό τεχνικόν μέρος, 
ευθύς έξ αρχής· πράγμα τό όποϊον δέν έχει κατορθωθή, 
παρά μόνοι· από τούς πλέον ικανούς είς τό παρελθόν 
καί ύστερα άπό πολύν κόποι·. Τώρα διαβάζω ενα 
δράμα, τού οποίου ό σνγγραφεύς πρώτην φοράν έμφα- 
νίζεται καί Ασφαλώς θά είναι πολύ νέος· είναι έκτελε- 
σμένον μέ ευκολίαν καί ικανότητα, προβαίνει μέ Ασφα­
λείαν, τήν οποίαν θ ά  έζήλευε πενηντάρης άπό τούς 
παλαιμάχους τής δραματικής τέχνης. _Καί τούτο συμ­
βαίνει, διότι οί νέοι γεννώνται μέ έμφυτον γνώσιν 
περισσοτέραν άπό τούς παλαιούς- γεννώνται δηλαδή 
μέ κύτταρον πλέον καλλιεργημένοι·. Έ τσ ι οί αυριανοί 
θά  έλθουν πλέον ικανοί άπό τούς σημερινούς,^φυσικά, 
έκ γενετής· καί έτσι, όχι μόνον οί άνθρωποι,^ άλλά και 
τά έργα έρχονται τελειότερα, όταν ζούν καί εξελίσσον­
ται μέσα είς ένα άδιατάρακτον περιβάλλον, είς το 
όποιον εργάζεται άφ ’  έαυτής μία ενιαία καλλιέργεια·

αύτό συνέβη εις τήν ζωήν όλων τών λαών, οί όποιοι 
είχον τήν ευκαιρίαν νά εξελιχθούν φυσικά. Ούτω τό 
αριστούργημα δεν έρχεται πλέον, ώς κάτι έκτακτον 
καί Απρόοπτον, ώς κατι, πού ανεβαίνει άσυγκρίτως 
υψηλά από τό ύπαρχον· άλλά ώς μία φυσική έξέλιξις 
άπό πολύ περιμενομένη- ώ ;  ένα φυσικόν Αποτέλεσμα 
ζωής καί παρελθόντος- μάλιστα τολμώ νά είπώ, ότι 
σπάνια ή ποτέ δέν έγεννήθη αριστούργημα, τό όποιον 
νά μήν ήτο είς τόν καιρόν του καί τό οποίον νά̂  μήν 
ήρθε ώς φυσικός καρπός τού παρελθόντος. Ό (δέ με­
γαλοφυής δέν είναι παρά άνθος τού χρόνου καί έρχε­
ται σχεδόν πάντοτε είς τό πλήρωμα τούχρόνου" δεν 
είναι κάτι άφύσικον καί ¿καταληπτόν, άλλά είναι ό 
φυσικός καρπός μιδς ζωής καί ενός παρελθόντος· ολοι 
οί χρόνοι, πού έπέρασαν, είργάοθησαν διά τήν γεννησίν 
του' τό δέ πνεΰμά του δέν είναι παρά όλη ή πείρα καί 
ή γνώσις τού παρελθόντος, είς τήν όποιαν θ ά  στηρίξη 
τό μοναδικόν έργον το ν  τό σήμερον εργάζεται διά τό 
αύριον καί τό χθές διά τό σήμερον. "Ολοι ημείς έργα- 
ζόμεθα διά τήν έλευσίν του, όπως καί όλαι αί γενεάί, 
πού έπέρασαν εϊμεθα μοιραίως οί ταπεινοί έργάται, 
πού στρώνομεν τόν δρόμον του· καί εϊμεθα μοιραιως 
προωςισμένοι νά γεμίσωμεν μέ τά σώματά μας τήν 
τάφρον τού σκότους, Από τήν όποιαν θά περάση πρός 
τό φώς, αύτός ό εκλεκτός τού Ουρανού, αύτό το υπε- 
ροχον καί χαϊδευμένον τέκνον τής φύσεως. α β γ .

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α

Ανστριαχί] ’Αρχαιολογική Σχολή

ΠΡΩΤΗ συνεδρίασις τής 17 'Ιανουάριου. — Π ρό μι­
κρού ήρξατο τών σενεδριάσεων αυτής ή ένταύ'θα 

Αύστριακή Σχολή, ής τά έργα προάγονται όοημέραι 
ύπό τήν σοφήν διεύθυνσιν τού καθηγητού κ. Premer- 
stein.

Πρώτος λαβών τόν λόγον ό διευθυντής τής Σχολής 
κ. Premerstein ώμίλησεν έν άρχή περί τοΰ^ίδρυτοϋ 
καί όργανωτοΰ τού Αυστριακού Ίνστιτούιου ’ Οθωνος 
Benndorf έπί τή πρό μικρού Ιδρύσει έν τφ^κήπφ τής 
Σχολής τής προτομής αύτού, ήτις είναι έργον τής 
Βιενναίας καλλιτέχνιδος Ελένης Ούγγερ, έδωρήθη τή 
Σχολή ύπό τού αύστριακού ύπουργείου τή ; Παιδείας.

Ό  ρήτωρ ώμίλησε πρώτον περί τής τοποθεσίας τής 
Κοίλης "Ηλιδος, τής μεγάλής πεδιάδος κατά τάς έκβο- 
λάς τού Πηνειού, καί περί τού Μηνίου τού παςα Παυ- 
σανίφ ποταμού, δι’ ο ί  δ 'Ηρακλής έκάθαρε τήν κά­
προν τού Αύγείου καί όστις κατά τόν κ. Premerstem 
είναι ό μικρός ποταμός τού Λαγκαδιού.

Ή  Κοίλη Ή λις κατά τόν ρήτορα, άπετελει έν Αρχή 
μεγάλην πολιτεία'· άνευ κεντρικού άσιεως, έκτεινομέ- 
νην καί είς τήν περιοικίδα. Τοιούτον άστυ συνφκίσθη 
μετά τά Περσικά (47> π .Χ .) έκ τού διεσπαρμένου πλη­
θυσμού. Ά λλά καί τούτο ήν άχείχιστον· ούτω δε ηδυ- 
νήθη νά έκταθή λίαν ού μόνον είς τήν άριστεράν, 
άλλά καί ε!ς τήν δεξιάν όχθην τού Πηνειού κατά τόν 
Ξενοφώντα. Τ φ  έιει 312 π. Χ.  έγένεχο περιτείχισμα 
μόνην if|c ίΐκροπόλεως, αλλά και τοντο αμέοως κατε- 
στράφη. Ιϊερί τών οίκοδομών τής πόλεως τών εκ τών 
ελληνικών χρόνων εχομεν τήν έκτε'ή περιγραφήν τού 
Παυσανίου, δοτις εύρεν έτι τήν πόλιν άκμάζουσαν. Ό  
χριστιανισμός διήλθε πρωΐμως διά τής ’Ήλιδο.ς, ως 
τεκμαιρόμεθα έξ επιγραφής τού τρίτου μ. Χ· αίώνος. 
Κατά ιόν μέσον αιώνα άκμαία βυζαντιακή πόλις υπήρ- 
χεν έκει, βραδύτεροι· δέ οί Φράγκηι ήγειραν όχυρώτα- 
τον φρούριον, έξ ού έδέσποζοι· πάντων τών πέριξ 
τόπων.

Κατά τούς νεωτέρους χρόνους έγενοντο μεν τοπο- 
γραφικαί μελέται λόγου άξιαι ύπό τών "Αγγλων σοφών 
Leake (1805) Dodwel καί Stanhopes, άλλ’ ουχίι και
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αναοκαφαι^ έπιστημονικής σημασίας. Αί άνασκαφι- 
και εργασιαι τής Αυστριακής Σχολής ώφειλον νά 
συναντησωσιπρό αύτών δυσμενείς συνθήκας. Δυστυ­
χώς διά την εγγύς Ιλλειψιν ορυχείων προς λιθοτομίαν 
οΐ κάτοικοι τής μεταγενεστέρας Ρωμαϊκής καί τής βυ- 
ζαντιακής έποχής κατέφυγον είς χρησιμοποίησή τών 
υλικών τών έλληνικών μνημείων καί οικοδομών, ένφ 
τα κτίρια της ρωμαϊκής έποχής άριστα ώκοδομημένα 

πλίνθων, διβσωθηβαν πολλφ κάλλιον. Οϋ μιχράν 
σέ δυσχερ^αν παρείχε τή άνασκαφή ή μεγάλη έ'κτα- 
σις των ερείπιων τής π ό λ ε» ; είς τέοσαρα τετραγωνικά 
χιλιόμετρα. Εκτώνάνασκάφέντων μερών τεμάχια προ­
ϊστορικών άγγείων εύρέθησαν Ιν μόνη τή άκροπόλει, 
η τις, ο>ς φαίνεται, ην τό μόνον κζΐιφκημενον μέρος 
κατά την εποχήν ταύιην εύρέθησαν δέ καί τεμάχια 
κιονών, προερχόμενα ϊοω ς έκ του υπό του Παυσα- 
νίου περιγραφέντος ναού τής Άθηνάς, οΰ την θέσιν, 
ως φαίνεται, κατέλαβε ύστερώτερον τό Φραγκικόν 
φρουριον.

Τ ό πλεϊστον τών οίκοδομών εύρίσκεται έν τή πε- 
οιαδι. ΚαΙ^προϊστορικά μέν λείψανα οΰδαμώς άπαντώ- 
σιν έν αυτή· άλλά πλείστα ίχνη τών έλληνικών χρόνων 
δυστυχώς λίαν βεβλαμμένα έσώθησαν έγγύτερον τφ 
Πηνειφ, ένφ αί πλίνθιναι οίκοδομαί τής ρωμαϊκής 
έποχης κατεχουσι τό μεσημβρινόν μέρος τής πεδιάδος. 

Αι ελληνικοί οίκοδομαι ή παν υλικών καί εργασίας 
αν ευτελών· μάρμαρα έχρησιμοποιήθησαν, ώς φαί­

νεται, κυρίως εις την Ιλληνιστικήν έποχήν. Ά λλ ’ οί 
τοίχοι πολλών έκ τών οίκοδομών τούτων πιθανώςήσαν 
κεκοσμημέΐ'οι διά πλακών καί κονιάματος, όπως έν

Τών Ρωμαϊκών οίκοδομών οί τοίχοι διατηρούνται 
εις μεγα υψος καί παρεμφέρουσι τοσοΰιον ώ ς πρός 
την τέχνην καί τόν προσανατολισμόν, ώστε φαίνονται 
οτι ανηκουσιν είς τήναΰτήν έποχήν, τήν τών Άντωνί- 
νων. Λίνο.ι μεν πλουσία ή διακόσμησις τών ρωμαϊκών 
κτιρίων, αλλα καίέν αύτοΐς τά λίθινα παρίστανται έν 
μεγίστη φειόωλιρ (πλάκες λεπταί διαφόρων χρωμάτων 
και ψηφιδωτά μετά γεωμετρικού κόσμου επί τού δα­
πέδου και τών τοίχων. Τό πολυτελέστεροι· τών κτιρίων' 
τούτων είναι τό Οκτάγωνον, λουτρών, ω ς  καί δύο άλλα 
ρωμαϊκής εποχής κτίρια.

Τ ά βυζαντιακά έρβίπια άνήκουσι κυρίως είς μέγαν 
χριστιανικόν ναόν καί άλλο μέγα κτίριον, είς δ  εύρέθη- 
σαν έντβτειχισμένα υλικά αρχαιότερων ελληνικών οί­
κοδομών, εν οίς κιονόκρανα καί άνάγλυφον ελληνιστι­
κής έποχής παρισιών έπεισόδιον μάχης- Π αράτόΌ κτώ - 
γωνον, οπερ ίσως κατά τούς χριστιανικούς χρόνους 
μετετραπη είς ναόν, εύρέθησαν έπιγραφαί Ιπιτύμβιαι 
και εν ένι διπλφ τάφφ χρυσούς κόσμος άνδρικός καί 
γυναικείος, κατατεθείς είς τό έν Άθήναις Εθνικόν 
Μουσειον.

Οί περί τήν πόλιν τάφοι μόλις ήρξαντο άνασκαπτό- 
μενοι· είναι το μέν πίθοι, ΙνοΧς Ιτίθετο δ  νεκρός δλό- 
κληρος μετά πενιχρών κτερισμάτων διά τούς ενδεείς, 
το δε τάφοι μετά λίθινων πλακών καί πίαυσιωτέρων 
κτερισμάτων διά τούς εόπορωτέρους. Είς άμφότερα 
τα είδη τών τάξεων εΰρηνται πλήν άλλων αγγεία έγ- 
$ωριου τέχνης χρ όζοντα Ιδιαιτέρας μελέτης. Εύρέθησαν 
ετι δυο μεγάλοι τάφοι κεραμόκτιστοι περιέχοντες σαρ­
κοφάγους και τάφους δμοίως ¿κτισμένους.

ι ν , ί ^ ^ ιν *<*ύτην συνώδευον φωτεινοί προβολαί 
πολυαρίθμων εικόνων τών άνασκαφέντων μερών καί 
των εν αυτοϊς^εύρημάτων.

Εΐια_ δ  Ιταϊρος τής Σχολής κ. δβιιοηιο ώμίλησε 
περι^ των έν Αν&ρφ έρευνών, ας έποίησε βοηθούμε- 
νΡ? ν™° αύτόθι λογίου Σχολάρχου κ. Βογιατζίδου 
εις τά αρχαία ερείπια τής νήσου καί είς τό μουσειον. 
Αφου επραγματεύθη περί τής τοπογραφίας τής πό-

λεως καί έπέδειξεν είκόνας τών τέιχών «όβτής καί Αρ­
χαίου κυκλικού πύργου, ώμίλησε περί διαφόρων άγαλ- 
μαιων τού μουσείου τής αρχαϊκής καί ύστερωτέρας 
ελληνικής έποχής, έν ο ί ; περι αγάλματος Άρτέμιδος 
οπερ ω ς  και ετερον ευρισκόμενοί’ έν Ρώμη έν συλλογή 
Rospigliosi παριστώσι τήν θεάν Ιν ζωηρφ κινήσει· 
φαίνεται δε εχον κατά τόν κ. Sauciuc κοινόν πρός 
εκείνο αρχέτυπον σπουδαίου καλλιτεχνικόν Ιργον τών 
Ελληνιστικών χρόνων. Είτα έξέθηκεν Ιν συντόμφ τήν 
ίστοριαν της νήσου, δυχτρίψας έκτενέσιέρον περί τινα 
γεγονοτα, ών ποιούνται μνείαν έπιγραφαί έλλήνιστικαί 
ρωμαϊκών, χρόνων, πρώτον ύπ’  αύτού μελετηθείσαι.

F N  Αθήναις έπί τής δδοΰ Θερμοπυλών παρά τήν 
. οδον Μεγάλου ’Αλεξάνδρου κατά τήν σκαίμήν τής 
υπονόμου εύρέθησαν τάφοι τινές περιέχοντες δλίγα 
μικρά αγγεία, τών οποίων τινά είχον έρυθράς είκόνας 
των μέσων τού Ε ' αίώνος. ΣυνεπεΕφ τής εύρέσεως τών 
τάφων τούτων η Αρχαιολογική Ιταιρεία έπεχείρησε 
μικραν ανασκαφήν πρός Ιξερεύνησιν όλου τού χώρου 
τη; οδού, ενθα ύπήρχον οί τάφόι. Διά τής άνασκαφής 
ναύτης άπεκαλύφθησαν περί τούς βϊκοοιν άλλοι τάφοι 
αποτελουιιενοι «ατά τό πλεϊστον έκ πηλινης λάρνακος, 
καλυπτόμενης ύπό όμοιου λαρνακοειδούς καλύμματος· 
όλιγοι τάφοι ήσαν κατεσκευασμένοι έκ μεγάλων κερα­
μίδων τεθειμένων οότω, ώστε νά άποτελήται είδος 
επιμηκους τριγωνικής καλύβης, ύπό τήν δποίαν Ικρύ- 
πτετο δ νεκρός. Τ ά ευρήματα δέν ήσαν άξια λόγου- 
ήσαν δέ κατα τό πλεϊστον μικρά άγγεϊα μετά ή άνευ 
εικόνων τών μέσων τού Δ ' καί Ε ' αίώνος π. X .

Ι /Α Τ Α  τό δυτικόν μέρος τής Ά ρ τη ς , έν τή όχθη τού 
. Λ 0τ“ μ0^ "Αραχθου, Ιν τφ  κτήματιτούΣπ. Καλέλλη 

ευρέθη αγαλμα γυναικείον βκέφαλον έπί βάσεως έχού- 
σης την επιγραφήν:

ΝΙΚΑΝΔΡΟΣ
Σ Ο Λ Ω Ν Ο Σ

Α Μ Φ ΙΠ Ο Λ Ε Υ Σ Α Ι
Α Ρ ΤΕ Μ ΙΤΙ

Π Α ΣΙΚ Ρ Α ΤΑ ι

Επειδή έν τή^αύιή θέσει είχον εύρεθή άλλοτε κίο­
νες, υποτίθεται οτι εκεί υπήρχε ναός τις άρχάϊος τής 
Άρτέμιδος. Κ

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Μ ά ρ & α  Χρ. Κ α σ τ ρ ιώ τ η

I—ί  έμφάνισις τής νεαράς καλλιτέχνιδος είς τήν πρώ- 
■ * την συναυλίαν τού ’ΰδείου ’Αθηνών, κατά τάς 

νοΰ χειμώνος, μάς εδωκε τήν άποκάλυψιν Ινός 
Ισχυρότατου ταλάντου «a i μιας εκλεκτής τέχνης. Ή  
δεσποινίς Καστριώτη δέν έχρειάσθη πολύ διά νά κατα- 
Χάβη αμέσως τήν θέσιν, πού τής άξιζε, θ|σιν μιας άπό 
τάς πρωτας έκτελεατρίας, τκού Ιχομεν. Δευτέρα γνώμη 
δέν υπήρξεν μεταξύ τώνδυναμένων νά αίσθαΛούν καί 
νά κρίνουν.

Ή  Δ ‘5 Μάρθα Καστριώτη, άπόφοιτος τού ’Qôeiov 
Αθηνών — τάξις Βελουδίου — διψώσα άνωτέραν μου­

σικήν μόρφωσιν μετέβη είς τήν Γενεύην, όπου Ιγινεν 
αμέσως δεκτή είς τάς τάξεις τής έκτελέσεως (classes de 
virtuosité) τού εκεί περίφημου ’φδείου. Μετά τετραε­
τείς σπουδας, ύπό τήν καθηγήτριαν Μαρί Παντές, 
προσήλθεν είς έξετάσεις ενώπιον πολυμελούς Ιπιτρο- 
πής, άποτελουμένης άπό διάσημους μουσικοδιδάσκα­
λους μεταξύ τών όποιων ό  Ριχάρδος Βινές, ό  Λεβύ, ό 
Μπλούμερ, ό Σνάϊδερ καί άλλοι. Αί Ιπί διπλώματι εξε­
τάσεις τού ‘φδείου τής Γενεύης Αποτελούν, ώς γνω­
στόν, δοκιμασίαι·, άπό τήν δποίαν πολύ όλίγοι έξέρ- 
χονται νικηταί. Ή  Δ·ΐ Καστριώτη ήξιώθη τού δύσκο­
λου διπλώματος τής δεξιοτεχνίας (diplôme de virtuo-
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Ή - β ' πράξις ύστερεϊ καί τής γ ' και τής α  πρά- 
ξεως. Έ ν  τή πρά'ξει ταύτη ύπάρχει δωδεκάς μικρών 
valse προσδίδουσα είς τό όλον Ιργον χροιάν Βιεννέζι­
κης προελεύσεως. Ά ρ ά  γε όμως ήρμοζεν ό  χαρακτήρ 
του, ήτο τό άκρον άντίθετον τού τ ή ς ’ Σαλώμης» καί 
τής .Ή λεκτρα ;» ; Τήν φοράν τούτην δ  Strauss ήθέ- 
λησε νά άποδείξη ότι δέν είναι ίκανός μόνον νά γράφη 
μουσικήν δυσκατάληπτον μαί σοβαρόν ώ ς .τή ν  τής 
Ή λέκτρας, άλλά καί εύκολωτέραν καί εΰκαταληπτοτέ- 
ραν. Ή  νέα Opéra comique «Rosenkavalier», τής 
δποίας τό libretto έγράφη ύπό τού ίδιου ποιητού, δσχις 
έγραψε τό τής »’Ηλέκτρας?/ H ugo von Hoím&uos- 
tbal, περιέχει αληθώς άρκετά μέρη έκτακτου μουσικής 
τέχνης, αν καί είς πολλά μέρη ό  συνθέτης παρεξέκλινε 
τής έποχής, καθ ’ ήν ή μουσική αύτη τών valse ώς π.χ. 
τό valzerlied :

sité), τίτλου, διά τόν όποιον δικαιούται είς κάθε ύπε- 
ρηφάνειαν. _

Διά τήν τέχνην τής νεαράς κλειδοκυμβαλιοτρίας θα 
γίνη πολύς λόγος μίαν ή μέραν. Έ ν α  ευρύ στάδιον 
άνοίγεται έμπρός της- Μέ τήν έξαιρετικήν της μόρφω- 
σιν καί μέ μίαν ψυχήν έξόχως καλλιτεχνικήν, ή συμ­
παθής καλλιτέχνις προχωρεί είς ένα ώραϊον δρόμον. 
Τά «Παναθήναια» χαιρετίζουν μέ αγάπην τήν Ιμφάνι- 
σίν της είς τόν πτωχόν μας καλλιτεχνικόν κόσμον. Ν

Λ.τ.λ.
Είς τήν έποχήν τής Marie Terese, άφοΰ τόιε δέν 

ήτο γνωστή άκόμη ή μουσική τού valse.
Ή  τρίτη πραξις περιέχει έπίσης ώριιϊα μέρη. ’Εκείνο 

δέ τό δποίον άνυψοΐ τήν πραξιν ταύτην είναι τό περί- 
φημον terzett (Hohe Sopran, Mezze Sopran, Sopran) 
τού όποιου τό θέμα είναι:

ί

m κτλ.

R o s e n k a v a lle r  τον R ic h a rd  S t ra u » ·

τόσον άναμενομένη première τού νέου έργου τού 
Richard Strauss .RoteukavaUer» Ιλαβε χώραν 

κατά τήν «6 Ίανουαρίου είς τό Ιν Δρέσδη βασιλικόν 
θέατρον έν μέσφ άκροατηρίου, άποτελουμένου τό πλεϊ- 
στον ύπό μουσικών, κριτικών καί διευθυντών τών 
περιφημότερων θεάτρων τού κόσμου.

Ή  περιέργεια περί τής άποβάσεως τού έργου τού­
του ήτο μεγίστη.

Ή  πρώτη πράξις, τής δποίας ή εξ 8ο μέτρων εισα­
γωγή είναι ή συνήθης θυελλώδης μουσική τού Strauss 
καί τής όποιας τό κύριον θέμα είναι :

ύπερτερεί κατά πολύ τών άλλων δύο καί κατά τήν 
ποικιλίαν καί κατά τήν έπιτυχίαν τής μουσικής ώς

* _Α ·λ Α̂- Λ̂__ _1—Λ.

Διά τούτου άληθώς έκηροσωπεϊται τό πάθος, τό 
αίσθημα καί ή ζηλοτυπία.

Έ ν γένει τό νεον Ιργον τού ΒΐΓβσεε ήρεσεν, άλλά 
δέν εφθασε τήν Σαλώμην καί Ήλέκτραν. Πρέπει όμως 
νά λάβωμεν ύπ’ όψιν ότι καί οί χαρακτήρες είναι διά­
φοροι «αί ότι τό δημιούργημα τούτο είναι ή γέφυρα 
οδού, άγούσηςείς άλλην χώραν, ήτις &ς έλπίζωμεν ότι 
θ ά  είναι γονιμοποιητικωτέρα τής πρώτης.
Λτιτιί«. Γ. Α. ΚΟ£ΜΑΔυΠΟΥΛ()2

Κ Α Λ Λ Ι Τ Ε Χ Ν Ι Κ Α Ι  Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ι Σ

“Εκ&εσις Παύλον Σ ονάν

ΚΑ Ι Ινας ξένος ζωγράφος, ’Αμερικανός, ό κ. Σουάν, 
νεώτατος. Περαστικός άπό τάς’Αθήνας, έκθέτειδλίγα 

εργα, πού εχει μαζί του. Βλέπει^ μίαν πνευματικότητα 
είς ιό  βάθος κάθε του είκόνος, πορτραίτο ή  σκίτοο, 
ζυ^ιωμένην μέ τό αίσθημα τής ζωής, τής έμορφης 
ζωής. Τ ό δείχνει μέ τήν στάσιν, πού θ ά  δώση στό 
μοντέλο του, μέ τά χρώματά του — τάς αποχρώσεις 
δηλαδή — πού άποστελνονται σέ αίσθανιικά μάτια, 
αυτά πού έχουν ζήση τις λίγες στιγμές, όπού ή φύσις, 
όπως κάθε ζωή, ξεσκεπάζεται στους έκλεκτούς ιης μέ 
όλη της τήν κρυμμένη έμορφιά.

»Ο.,., k Al
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*θιΰή 0>ς καλλιτέχνης. Ό τα ν  ή σκέψις, ώριμη, όόη- 
γηοη τέλεια τήν αΐσθησιν, θ ά  παρουσίαση βέβαια έργα 
άξια τού ονείρου, πού βλέπεις νά πλανάται στα μάτια 
του.^Αύτό ι ό λέγω οχειιχά μέ τήν «Σφίγγα» του. Εις 
το εργον αύτό έργάσθηκε ζωγραφικώς μόνον, όταν 
ετοποθετησε, έμπρός στήν Σφίγγα, τήν λευκήν μορφήν, 
που ζητεί νά άκούση τό μυστικόν της. "Η ξερε'όμως ό 
ζωγράφος νά διάλεξη τήν στιγμήν, πού έπρεπε, καί νά 
θωση μίαν άτμοσφαίραν, όχι ξένην πρός τήν ΰπόστα- 
σιν της. Αυτήν πού ζητούσε τό θέμα.

"Επειτα τό πορτραίτο της Ναζίμοβας. "Εχει μέσα 
του ολον τό μυστήριον τής ζωής, τής άνωτέρας, μέσα 
στες φειδωτές γραμμές, μέσα στήν στάσιν, πού τής 
έδωσε. Προσπαθεί ό ζωγράφος νά συλλαβή τό ιδανι­
κόν που κυνηγρ, νά τό κόμη δικό του καί νά τό παρου- 
σιαση ζωγραφικώς, μουσικώς, πνευματικώςί Αυτή είναι 
ή αισθητική του. Νομίζω πώς τό μέλλον τοΰ ανοίγε­
ται πλατύ πολύ. Ή  αυτοπροσωπογραφία του, τήν 
οποίαν, σας συνιστώ, είναι ώραΐον δείγμα τής εργα­
σίας του. Κ Μ.

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ  — Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α  — Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ

ΤΕΑΕΓΤΑΙΩ2 ένεφανίσάμ είς τό θέατρον «Μερκαν- 
* τάντε» τής Νεαπόλεως 0 νέος Έ λλην βαρύτονος κ. 
Αρης Σακελλαρίδης, άδελφός τού φιλτάτου συνεργά­

του μας κ. Θ. Σακελλαρίδη. Ή  έφημερίς «Πούγκολο» 
γράφει δτι είς τήν Γραβιέταν άπεκαλύφθη καλλιτε-

'0  v i o ;  "ΕλΧην βαρύτονος κ. >'Λρη;.Σον.Ελλαρίδη;

χνικη φυσις άξια μεγάλης τιμής. Έ χει φωνήν ώραίαν 
και δυνατήν. Τραγουδεί μέπολύ αίσθημα καί στέκεται 
εις τήν σκηνήν μέ χάριν, μεγάλο προσόν είς τό σκηνι­
κόν  ̂του σταδιον. νέος βαρύτονος έγινε δεκτός 
κατα τήν πρώτην έμφάνισίν του μέ πολλά χειροκρο- 
τήμαία καί έπανέλαβε τό ντουέτο καί τήν αριαν τής 
δευτερας πράξεως. τά όποια έτραγούδησε με πολύ 
αίσθημα.

"ΓΗΝ ιοην τού τρέχοντος μηνός έγένοντο είς τό φιλο­
λογικόν καί αρχαιολογικόν τμήμα τού «Παρνασ­

σού» δυο πολλού ένδιαφέροντος ανακοινώσεις.
Πρώτον ο κ. Θεμ. Βολίδης, έπιμελητής των χειρο­

γράφων εν τή 'Εθνική Βιβλιοθήκη, άνεκοίνωσεν οκτώ 
ανέκδοτους ¿πιστολάς του Άδαμαντίου Κοραή, έκ τών 
οποίων §ξ μέν είναι αύτόγραφοι καί σύντομοι άπευθυ- 
νομεναι πρός διαφόρους ίδιώτας καί φίλους αυτού, αί

δε λοοται δυο σφζομεναι έν Αντιγράφου: είναι πολυσέ­
λιδοι απαντήσεις πρός τόν Δη μητριόν Ύ φη λάντην(ι82ΐ ) 
και τον Γεώργιον Κουνιουριώτην (1824)- Π ρός τούτους 
ο υπέροχος πατριώτης παρέχει διά μακρών τάς πολυ­
τίμους αυτού συμβολάς καί οδηγίας, πώς ώφειλον νά 
πολιτεύωνται οί "Ελληνες κατά τήν διάρκειαν τού ιε­
ρού άγώνος καί ποιον έπρεπε νά είναι τό πολίτευμα 
τής αναγεννωμένης τότε Ελλάδος, ϊνα ή πατρίς εύ- 
δαιμονηση, φυλάττου,σα τήν διά τόσων αγώνων καί 
θυοιών κτηί^εΤσαν έλευθερίαν,

Αί γνώμαι, τάς οποίας διετύπωσεν είς τάς ¿πιστολάς 
του ταυτας ό Ιίοραής, είναι τόσον σοφαί καί σωτήριοι 
δια πάσαν περίστασιν, ώστε νομίζει τις ότι ό  μέγας 
εθνικός άνήρ έγραφε τάς πολιτικός έπιστολάς του 
εχων ω Γ όψ ει τήν σημερινήν κατάστασιν τής Ε λλά­
δος. Ευλογως δέ παρετήρησεν ό  κ. Βολίδης, ότι ή με- 
λετη αυτών θ ά  ήδύναιο ν’  άποβή ¿ξόχως διδακτική 
είς τους πολιτικούς ήμών άνδρας, πάντοτε μέν, μάλι- 
? τ α .δ! * ατά. τάί  ύμέρας ταύτας, καθ’ άς συζητείται 
έν τφ  Εθνικφ Συνεδρίφ ή άναθεώρησις καί συμπλή- 
ρωσις τού πολιτεύματος ήμών.

Μετά τόν κ. Βολίδην ο  καθηγητής τοΰ Πανεπιστή­
μιου κ. Σ. Λάμπρος έκαμεν άνακοίνωσιν «περί κτημα­
τολογίου τής Πελοποννήσου έπί Βενετοκρατίας».

Τάς όκτώ έπιστολάς τοΰ Κοραή μετά τινων άλλων 
σχετικών πρός ταύτας θά δημοσιεύσωμεν είς τά «Πα- 
ναθηναια» προσεχώς.

ΑΠΟ Ιτου; ήδη συνεστήθη ¿ν Άθήναις σωματείον 
, νπ τΓΙν ¿«ωνυμίαν «Σύνδεσμος Βυζαντίων» τοΰ 
οποίου σκοπός είναι ή υπό έθνικήν έποψιν δράσις διά 
παν αφορών τήν μεγάλην πατρίδα ζήτημα καί ή συνα- 
δέλφωσιςπάντωντφγΐκ Κωνσταντινουπόλεως έλκόντων 
το γένος. Ο Σύνδεσμος κσ,ίιοι πολλάς έν άρχή συναντρ 
δυσχερείας περί τήν έκπλήρωσιν τού σκοποΰ αΰτοΰ, έν 
τούτοι; βασιζόμενος έπί τής γενναιοδωρίας τών μελών 
«υτοϋ και τής προθυμίας αύτών ελπίζει νά σημείωση 
πλήρη έπιτυχίαν εντός βραχυχρονίου διαστήματος γι­
νόμενός αντάξιος τοΰ προορισμού του. "Οθεν συνισχώ- 
μεν είς πάντας τού; περί τοιαΰτα ασχολούμενους τήν 
πληρη καί Θερμήν αϊτού ύποστήριξιν.

Γβνομένων έσχάτως άρχαιρεσιών έξελέγησαν οίεξής.
Λ. Φιλιππίδης Πρόεδρος, Ά λ . Καραμανλάκης ’Αντι­

πρόεδρός, X. I. Νομικός Γραμματεύς, Θ· Θωμίδης 
Ιαμιας, και Σύμβουλοι I. Άναστασιάδης, I. Λαγκάδης 
και Ν. Ήλιάδης.

ΑΤΑ τάς ανακοινώσεις τοΰ Περιοδικού «Bulletin 
de la Semaine» ό Γάλλος άσσυριολόγος δομινικα- 

•Λς Ps C^ei1 ουνεδΟίώ  τής >4 δβρίου (ν. ή.) τής
Ακαδημίας τών επιγραφών καί τών ωραίων τεχνών 

ανεκοινωσε περί τής άνακαλύψεως έν τφ  Βρεττανικφ 
Μουσειφ υπό τοΰ Έ ζεν  Τισσαράν συριακού χειρογρά­
φου, περιέχοντος περίπου τά δύο τρίτα τού βιβλίου 
τοΰ Προφήτου Ή σαΐου. Τό χειρόγραφοι· άποιελεΧται 
εκ 54 φύλλων παλίμψηστων, καί, ώς φαίνεται, έκ τής 
εν τελεί αυτοΰ αφζομένης σημειώσεως, Ιγράφη τό 771 
ετος τής χρονολογίας, εννοείται, τών Σελευκειών, άν- 
ταποκρινόμενον πρός τό 459 - 4<>ο έτος π.Χ. Τ ό βιβλι­
κόν αυτο χειρόγραφον είναι τό άρχαιόιερον έξ όσων 
περιεσωθηοαν.

Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Α  Ν Ε Α

26 ‘ Ιανουάριον. — Τήν εσπέραν τής χθές έγένετο 
συγκρουσις μεταξύ τών απεργών ύπαλλήλων τοΰ τρο­
χιόδρομου καί τοΰ στρατοΰ, καθ’  ήν άνιηλλάγησαν 
πολλοί πυροβολισμοί εκατέρωθεν· σήμερον έτέθη είς 
κινησιν το πλείστον μέρος τών τροχιοδρόμων ή Απερ­
γία θεωρείται λήξασα. — Ή  Αυστρία προβαίνει είς 
έσπευσμενας ένισχύσεις τών Βοσνιακιών συνόρων. —
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’Επίσης αί πολεμικοί παρασκευαί τής Γερμανίας προ- 
καλοΰν τάς Ανησυχίας τών Γάλλων. — ΟΙ Νεότρυρκοι 
ζητοΰν συνεννοησιν μέ τούς Χριστιανούς βουλευτάς-— 
Μεγάλαι καί αίματηραί μάχαι Ιλαβον χώραν μεταξύ 
τουρκικού στρατού καί ’Αράβων επαναστατών εις τήν 
Σεναάν.—Δι* άνακοινωθέντος ή Ελληνική κυβέρνησις 
διαψεύδει ότι πρόκειται κατά τήν άνοιξιν νά διατάξη 
μεγάλα γυμνάσια παρά τά σύνορα. — Σήμερον ολη ή 
'Αττική ¿ξημέρωσε σκεπασμένη άπό χιόνας.

2 7  Ια ν ο ν α ρ ίο ν .—  Νέαν συμφωνίαν αποκαλύπτει ό 
Χρόνος τών Παρισίων, μεταξύ Αύστρίας, Μαυροβού­
νιου καί Βουλγαρίας, ίνα άπό συμφώνου ή μεν Αυ­
στρία καταλάβη τό Ν όβι-Π αζάρ, αί δέ λοιπαι είσβα- 
λουν είς Μακεδονίαν. — Χίλιοι Τούρκοι στρατιώται 
Ιλιποτάκτησαν είς Ύεμένην πρός τούς έπαστάτας- οί 
"Αραβες ήττήθησαν είς Χοδέίδαν. —  Ή  Αύστριακή 
κυβέρνησις άπηγόρευσεν είς τό όπλοποιεΐον Σενάουερ 
νά προμηθεύση όπλα είς τήν Κρητικήν κυβέρνησιν 
ζητήσασαν νά άγοράση τρεις ¡(ΐλ. έξ αύιών. — Ηρ· 
ξαντό άπό χθές αί νομοθετικοί εργασίαι τής Βουλής.— 
Κατηρτίσθη τό διάταγμα πρός παραπομπήν είς Ανα- 
κριτικόν συμβούλων τών ύπαξιωματικών τών τελευ­
ταίως συλληφθέπων μετά τοΰ κ. Λαπαθιώτου, οπως 
άποταχθώσι. —  Προσκαλούνται 4ηλικίαι κληρωτών, 
αίτινες θ ά  παραμείνουν ΰπό τά όπλα μέχρι τοΰ προσε­
χούς Ιουνίου.

2 8  Ια ν ο ν α ρ ίο ν . —  Πρωτοφανής χιονοθύελλα καθ’ 
όλην τήν χθεσινήν νύκτα. —  Τ ά  δικαστικά νομοσχέδια 
τοΰ κ. Δημητρακοπούλου, ών έκαμε τήν εισήγηοιν εις 
τήν χθεσινήν Βουλήν κρίνονται μετ’  ενθουσιασμού. — 
Αί εφημερίδες τής Ρώμης αναγράφουν τήνέκπληκτι- 
κήν είδησιν, καθ ' ήν ή Τουρκία προτίθεται να ίδρυση 
στρατολογικόν γραφεΐον έν· Κρήτη πρός κανονικήν 
στρατολογίαν τών Κρητών, ώς ’Οθωμανών υπηκόων.— 
Τό Πατριαρχείον καί τά σώματα άνεκοίνωσαν είς την 
Πύλην ότι έπ’ ούδενί λόγφ θ ά  ανεχθούν τήν καταπα-

. τησιν τών έκπαιδευτικών προνομίων τήν έπιζητουμε- 
νην διά τών έν τή Τουρκική βουλή είσαχθέντων νομο­
σχεδίων. — Ή  Κρητική συνέλευσις θά  συνέλθη αΰριον 
τήν πρωίαν είς μυστικήν συνεδρίασιν, όπως συζητήση 
τό έθνικόν ζήτημα. — Αί έν τή ’Αγγλική βουλή γειά- 
μεναι δυσμενείς δηλώσεις διά τήν πολιτικήν τών 
Νεοτούρκων πρός τάς χριστιανικάς εθνικότητας προ- 
καλοΰν ερεθισμόν έν Τουρκίφ. — Είς τήν Βουλγαρικήν 
βουλήν υπεβλήθη νομοσχέδιον διά τήν σύγκλησιν 
έθνοσυνελεύσεως.

2 9  ‘ Ια νο υ ά ρ ιο ν . — Χ θές τήν πρωίαν εγενετο η μυ­
στική συνεδρίασις τής Κρητικής συνελεύσεως· ούδεν 
άπεφασίσθη περί τής Κρητικής αποστολής εις Ευρώ­
πην. — Δριμύτατος χειμών καθ' όλην τήν Έλλαδα· 
άγγέλλονται καταστροφαί, θάνατοι έκ ψύξεως, πλήρης 
διακοπή συγκοινωνιών, καθυστερήσεις^ ατμόπλοιων 
καί ναυάγια. — Ό  ΈντοΟ ήρξατο τών επιθεωρήσεων 
τών σωμάτων; — Χ θές ό πρωθυπουργός κ. Βενιζελος 
έδήλωσεν έν τή Βουλή ότι πιθανόν νά μή συναφθή 
ολόκληρον τό όάνδίον τών 150 Ικατομ., διότι ή οικο· 
νομική πολιτική τής Κυβερνήοεως τείνει είς έξοικονό- 
μησιν τών περιστάσεων διά τής άναπτύξεως τών οικο­
νομικών δυνάμεων τοΰ τοπου.

3 0 . Ία ν ο ν α ρ ίο ν .— Ό  όπουργός τών ’Εσωτερικών τής 
Τουρκίας Ταλαάτ βέης υποβάλλει τήν παραίχησίν του 
Ινεκα τών. έπικρίσεων τής πολιτικής αΰτοΰ εν τφ  
Άγγλικφ Κοινοβούλιο;. — Τ ό Τουρκικόν οπλιταγωγόν 
«Μαρμαράς» πλέον πρός τήν Έρυθράν θάλασσαν, έξη- 
φανίσθη.— Ή  πρό πολλοΰ αναμενόμενη υπουργική κρί- 
σςς ¿ν Τουρκίφέξερράγη· μετά τοΰ ΰπουργοΰ Ταλαάτ βεη 
ύπέβαλον συγχρόνως παραίτησιν καί δ υπουργός τών 
οικονομικών καί ό ΰπουργός τφν δημοσίων έργων. — 
Ή  Κρητική συνέλευσις βστειλβ τηλεγρσχρικώς αδέλφι- 
κόν χαιρετισμόν πρός τήν έλλ. βουλήν έπί τή ένάρξει

τοΰ έργου της. -  Αί δηλώσεις του πρωθυπουργού περί 
τής ματαιώσεως τοΰ δανείου προξενούν δυοάρεστον 
Ινχύπωσιν μεταξύ τών βουλευτών.

31. Ίανοναρισν. — Ό  Σεφκέτ διορίζεται πιθανώς με- 
γας Βεζύρης έν Τουρκίρ- — Κατά τήν χθεσινήν ιιυστι- 
κήν σύσκεψιν τής Κρητικής συνελευσεως, καΌ ην Λα- 
ρίσταντο <αι πάλιν μόνον οί Χριστιανοί πληρεξούσιοι, 
έξηκολούθησεν ή ανταλλαγή γνωμών έπί τοΰ εθνικού 
ζητήματος. ,

1 Φίβροναρίου. — Αί σχέσεις μεταξύ Ρωσσιας και 
Κίνας είναι λίαν τεταμέναι λόγφ τών παραβάσεων ΰπό 
τής Κίνας τής μεταξύ τών δύο χωρών συνθήκης. — Ό  
ηγέτης τοΰ προοδευτικού κόμματος Χαλί λ βέης δι<ο* 
ρίσθη υπουργός τών Έσο>χερικών. — Ή  Τουρκική κυ- 
βέρ.ησις θ ά  ζητήση εξηγήσεις έπί τών αγγλικών δη­
λώσεων, διατάξασα τόν εν Λονδίνφ πρεσβευτήν <·υχής 
νά προβή εις τά αναγκαία διαβήμαι« παρά τή αγγλική 
κυβερνήσει. — ’Εντός τής προσεχούς έβδομάδος ό 
προϋπολογισμός τής κυβερνήοεως υποβάλλεται είς τήν 
βουλήν.

2. Φεβρουάριον.— Διαψεύδεται η θρυληθεϊσα υπαρ- 
ξις μυστικής συμφωνίας μεταξύ Αύστρίας, Μαυροβού­
νιου καί Βουλγαρίας. -  Ή  υπουργική κρίσις έξακο- 
λουθεί έν Τουρκίρ. — Πλήρης άμνηστεία παραχωρεΐται 
είς τούς ’Αλβανούς τούς θέλοντας νά έπιστρέψωσιν είς 
τήν πατρίδα των, άρκεΐ νά όρκισθώσι πίστιν είί τόν 
Σουλτάνον. — Παρά τά ίσχύοντα προνόμια οί Τούρκοι 
κατεδίκασαν είς πρόστιμον 25 λιρών τόν Μητροπολί­
την Βοδενών δΤ ένεργείας του είς τό σχολικόν ζητημα.
 Βεβαιούται συμπλοκή Ελλήνων καί Βουλγάρων
κατόπιν αρπαγής ύπό τών τελευταίων Ιλληνικής έκκλη- 
σίας Ιν Γευγελή. . . ;

3 . Φεβρουάριον. —  Ό  .Ν εος Έ λ ; Τύπος» πληροφο­
ρεί ότι αί Προσιάτιδες Δυνάμεις είναι λίαν δυσηρε- 
στημέναι διά τάς συχνάς παραστάσεις της Τουρκίας 
επί τοΰ δικαιώματος τής αύτοδιοικήσεως τών Κρητών. 
— Παραίτησις καί τοΰ Ύπουργου τής Παιδείας έν 
Τουρκίρ. — Ό  Δημητρακόπουλος είσηγούμενος χθέ_ς 
τά νέα δικαστικά αΰτοΰ νομοσχέδια έν τή Βουλή ηπεί- 
λησε πολιτικά; συνέπειας έν ή περιπτώάεί έξακολου- 
θηση ή αυτή κωλυσιεργική διάθεσις τών βουλευτών 
κατά τών ΰποβαλλομένων ιόμοσχεδίων τής κυβερνή- 
σεως- αί δηλώσεις προκάλοΰν' μεγάλην· συγκίνησιν 
διότι τούτο ύπό πολλών εφημερίδων -.έθέοιρήθη ως 
άπειλή δικιατορίας· ή κυβέρνησις έχει τήν άπόφασιν 
νά προκαλέση έν τή Βουλή ζήτημα έμπιστόσυνης, ινα 
περιστείλχι τήν παρατηρουμένην άντίδρασιν.

4. Φεβρουάριου. Ή  πολιτική κρίσις ·έν 'Τουρκίρ 
έφθασεν είς τό άπροχώρητον μετά τήν άπόφασιν τοΰ 
Μ. Βεζύρου, όπως συνδέση τήν τύχην τού μέ τήν τύχην 
Ολοκλήρου τής κυβερνήοεως. Σημαντικοί έπικουρίαι 
κατέφθασαν είς Χοδέίδαν. — Ό  Μπώξτον δι' επιστο­
λής άπειλει έπέμβαοιν έν Μακεδονίρ, έάν έξακολου- 
θήση έπί πολύ είσέτι ή αΰτή βάρβαρος κατάστασις, — 
Διετάχθη τό κλείσιμον όλων τών σχολείων έπ’ άόρι- 
στον λόγφ τής έπικινδύνου έπεκτάσεως τής έπιδημίας 
τής μηνιγγίτιδος, ήτις τελευταίως έσημειώθη εν^Αθη- 
ναις. — Τό θωρηκτόν «’Αβέρωφ» θά^κάμη τήν επίση­
μον έμφάνισίν του είς τά ελληνικά υδατα είς Βολον 
τή 25χι Μαρτίου έπί τή εύκαιρίρ τής ενάρξεως τών 
«Ελευθερίων» σκοκευτικών Αγώνων.

5 . Φεβρουάριον. — Μεταξύ τών Γαριβαλδινών ήνοι- 
ξαν κατάλογοι εγγραφής έθελοντών, μελλόντων νά με- 
τάσχωσι κατά τήν άνοιξιν τών είς τήν 'Αλβανίαν^απο­
βάσεων πρός βοήθειαν τών ’Αλβανών έπαναστατών. — 
Τό νομοσχέδιον πρός περιστολήν τών ψευδών μηνύ­
σεων, ώς καί τά λοιπά νομοσχέδια τά άφορώντα τους 
δικηγόρους, προκάλοΰν αντιδράσεις εντός και έκτος 
τής βουλής. , „

6. Φεβρουάριον. — Υπουργική κρισις εν Ιουρκιρ
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θεωρείται προσωρινώς άποσοβηθεΐσα μετά τήν Απο­
δοχήν τού χαρτοφυλακίου ύπό τού Χαλήλ βέη. — Κατά 
τήν χθεσινήν Βουλήν ή κυβέρνησις προύκάλεσε ψήφον 
Ιμπιστοσύνηςίπί προτάσεως, δπως ή έπιτροπή έπί τής 
έπεξεργασίας τού προσχεδίου κομϊση εντός ς ήμερων 
τά δέκα πρώτα άρθρα, εχουσα την γνώμην Οτι ή έπί 
πλέον αργοπορία ήθελεν είσθαι δυσπιστία είς τό εργον 
τής Κυβερνήσεως· ή κυβέρνησις έκέρδισε τήν πρότα- 
σιν μέ ψήφους 207 έκ 214 ψηφοφορησάντων.

7. Φιβρουαρίου, — Μετά έπίδοσιν τελεσιγράφου πρός 
τήν Κίναν διετάχθη 6 Ρωσσικός στρατός νά προβή 
είς κατάληψιν αυτής. — Ή  Βουλγαρία ποιείται νέας 
στρατιωτικός προμήθειας. — Αί εύρωϊιαϊκαί Ιφημερί- 
δες παρατηρούν δτι παρά τάς παρατηρούμενος διαθέ­
σεις προσεγγίσεως μεταξύ Ελλάδος καί Βουλγαρίας, 
αί μεταξύ Ελλήνων καί Βουλγάρων Ιριδες !ν  Μακεδο- 
νίφ έπανήρχισαν έχθρικώταται. — Βεβαιούται δτι αί 
τέσσαρες προστατιδες δυνάμεις άπαντώσαι είς σχετι­
κήν διαμαρτυρίαν τής Τουρκίας έδήλωσαν είς τήν Υ. 
Πύλην οτι οΰδείς δύναται νά έμποδίση τήν αποστολήν 
Κρητικής επιτροπείας είς Ευρώπην. —  Εξεγέρσεις καί 
διαμαρτυρίαι τών δικηγόρων διά τά δικαστικά νομο­
σχέδια.

8 . Φεβρουάριον.~'Κ Πύλη έζήτησεν εξηγήσεις παρά 
τής Ιταλικής κυβερνήσεως έπί τών ενεργειών τών 
Γαριβαλδινών.— ‘Η μεταξύ Ρωσσίας καί Κίνας δια­
φορά βαίνει είςέξομάλυνσιν, ύποχωρούσης τής Κίνας. 
— Οί έπαναστάται έν Ά ραβίφ  δφίστανται άπωλείας 
είς τάς συγκρούσεις των μετά τού στρατού· ή έπανά- 
στασις εύρίσκεται είς ύφεσιν. — Ό  έν Κων)πόλει πρε­
σβευτής τής Ρωσσίας κ. Τσαρίκωφ έπεσκέφθη τόν 
οικουμενικόν Πατριάρχην· ή Ιπίσκεψις εμποιεί ζωηράν 
έντύπωσιν καί ανησυχίαν παρά τοϊς νεοτούρκοις. — 
Αίματηρά συμπλοκή είς τήν μεθόριον μεταξύ τούρκων 
στρατιωτών καί εύζώνων, καθ’ ήν έφονεύθησαν τρείς 
ευζωνοι.

9. Φεβρουάριον. — Είς τήν χθεσινήν βουλήν Απεκα- 
λύψθησαν έκπΐιιδειηικά σκάνδαλα Ιμποιήσαντα πολλήν 
έντύπωσιν. — Ό  κύριος Λαπαθιώτης σήμερον προόελ- 
θών καί άπολογηθείς ενώπιον τού άνακριτικού συμ­
βουλίου, προεδρευομενου υπό τού Σμολένσκη, άνεκη- 
ρύχθη παμψηφεί άθφος πόσης κατηγορίας. —  Πλεϊστα 
κρούσματα μηνιγγίτιδος σημειοδνται καθ’ έκάστην και 
είς τάς έπαρχίας. —  Ή  κυβερνητική κρίσις έν Τουρκίφ 
εξακολουθεί. ΑΒΡ
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Τη προιτοβουλίφ τών « IIανα&ηναί<ον»
— άδεία τον 'Υπουργείου —

’Εκ προηγουμένων εισφορών. . . . Δρ· 2,691-60
Δ. Μάρκογλου Ιατρός . . . . . . .  » 5-—

Δρ. 2,696.60

Τ ό άπαιτούμενον ολικόν ποσόν είναι 3,500 περίπου. 
Υπολείπονται περί τάς ςοο. Καί τό ΰπενθυμίζομεν εις 
δλους. "Ολοι Ιζησαν καί ζοδν μέ τούς στίχους τού 
ύμνητού τής έλευθερίας.

Αί είσφοραί στέλλονται είς τά γραφεία τών «Πανα- 
θηναίων», όδός Άριοτοτέλους 35-

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Σημ. Ειδικοί βιβλιοκριοίαι δημοσιεύονται · διά τά βι- 

βΧίσ, τών ¿ποιων δύο αντίτυπο. οτέΧΧονται είς τά γραφεία 
μας. Τών άλλων άπλ&ς άγγέΧΧεται ή επδοσις.

Ό  νεοσύστατος «Σύλλογος τών Φίλων τής Ιστορίας», 
ήρχισε τήν Ικδοσιν περιοδικού, άποκλειστικώς συντασ-

σομένου άπό τόν κ. Δ. Γρ. Καμπόύρογλόυν. Ό  πρώτος 
άριθμός τού «Διπύλου» περιέχει Αξιανάγνωστου Ιστο­
ρικήν καί λαογραφικήν ύλην.

Ή  διεύθυνσις τής «Ε στίας» σννέστησέν έπιτροπήν 
άπό διαφόρους λογογράφους διά τήν έπιμέλειαν τής 
Ικδόσεως τών Ιργοιν τού Παπαδιαμάντη. Ή  εκδοσις 
θά  γίνχπβαπάναις τής κ. Μπενάκη, η δποία Ιθεόεν, ώς 
γνωστό^ είς τήν διάθεσιν τής' «Εστίας» δραχμάς δύο 
χιλιάδας διά ιόν σκοπόν αύτόν.

Ή  ιταλική Κυβέρνησις έσύστησε επιτροπή διά τήν 
Ικδοσιν τών έργων τού Λεονάρδου θά Βίντσε.

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦ ΙΑ
Κ»ν Ν. Γ . Γ . Σκόπελον. — Δυστυχώς ακατάλληλον. 

Rov Μ. Δ . Σ . Σμύρνην. — Εύχαριστοδμεν, λυπούμεθα 
Ακατάλληλον.

ΝΕΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ

Ό  Κομήτης τον ΧάλΧεν υπό Δ. ΑΙγινήιου. Άνα- 
τύπωσις .έκ τής «Μελέτης». Τεύχος Α’ ιρι >- Τυπογρα- 
φείον «Εστία» Μά'ίσνερ καί Καργαδούρη.

Π,&ς νά ζητε, Lord John Lubbock, μετάφρ. Θ. X. 
Φλωρδ. Άθήναι, έκδοτ. οίκος Γ. Φέξη, δρ. 3-

Αί άσέλένειαι της ετροοωηικότητος, Th. Ribot, 
μετάφρ. Πετρούλας Ψηλορείτη. Άθήναι, έκδοτ. οίκος 
F. Φέξη, δρ. }.

ΑΙ άσ&ένειαι τής βονλήοεως, Th. Ribot, μετάφρ. 
Πειρ. Ψηλορείτη. Άθήναι, έκδοτ. οίκος Γ . Φέξη, δρ. 3·

Ή  Επαύριον τού Θανάτου ή περί μελλούσης ζωής, 
ύπό Louis Figuier, μετ’  εικόνων. Μετάφρ. Αντιγόνου 
Πολυμερή, Άθήναι. Έκδοτ. οίκος Γ . Φέξη δρ. 4-

Ό  Δαρβινισμός, Λουδοβίκου Βύχνερ. Μετάφρασις 
Άνδρ- Φαρμακοπούλου, Άθήναι. Έκδοτ. οίκος Γ. 
Φέξη δρ. 4-

Τά Ευαγγέλια, Λέοντος Τολστόη. Μετάφρ. Σ . Ζη· 
σίδη, Άθήναι. Έκδοτ. οίκος Γ. Φέξη δρ. 2.50.

Αυοίου Λόγοι και Α π οσπ άσματα . Ζωγράφείος Έλ- 
λην. Βιβλιοθήκη. ’Εκδότης Ά ν  Ζάκας. Τυπογρ. Π. Δ. 
Σακελλαρίου. Τόμος Α ' καί Β ', άμφότεροι δρχ. 22.

Γράμματα. Μηνιαΐον Περιοδικόν Ικδιδόμενον έν 
Άλεξανδρείρ- Τεύχος’ Αλ Φεβρουάριος igu.

Ανατολή. Μηνιαΐον Παιδαγωγικόν Περιοδικόν εκ- 
διδόμενου έν Σαμψ-Τεύχος Α ' ’Ιανουάριος 1911. Έ ν 
τφ  Περιοδικφ καταχωροδνται θέματα μόνον τής συγ­
χρόνου παιδαγωγικής, έκπαιδευτικής κινήσεως, σοβα- 
ραί πραγματεΐαι έπί παιδαγωγικών ζητημάτων, συμ- 
βολαί είς τήν 'Ιστορίαν τής Έλλην. Παιδαγωγίας.

Καραμν&ι χωρίς δνομα. ‘Υπό Π. Σ. Δέλτα. Εικο­
νογραφίες Δ. Κωνσταντινήδη. Λονδίνο, Τυπογραφείο 
Γ. Σ. Θελώνη. Έ ν Άθήναις είς'τό Βιβλιοπωλείο τής 
'Εστίας,

Μηνιαία Εικονογραφημένη Άτλαντις Νέας Ύ όρ· 
κης. ’Ιανουάριος ιριι .  Κυκλοφορεί ήδη τό πρώτον 
τεύχος τού δευτέρου έτους τής «Μηνιαίας Εικονογρα­
φημένης Άτλαντίδος», πλούσιον ώς πάντοτε εις ύλην 
και είκόνας, μέ καλλιτεχνικόν έξώφυλλον καί πολύχρω- 
μον δλοσέλιδον έθνικήν είκόνα. Άποστέλλεται Sv τεύ­
χος δωρεάν είς τούς αίτούντας. Διεύθυνσις. «Atlantis» 
F, Ο, Station Ε, New York.


