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Μ ιά σιώπή, καί τόρα Ιχει περάσει Και σε ρω τώ , καλέ μου, άζέχαστέ μου,
Σ ι ’ .σνειρο.μέσα ή πλάστρα σου ή ζωή, ΙΙέ  μου, θ ά  σέ ξανάειδω άλλη φορά,
Π νοή, πού δέ χαϊδεύει πιά τά δάση 
Σβυσμένη σ τ ’  ακρογιάλι μουσική.

Ά λ ί  στη σκέψη την τυραγνισμένη 
Π ού τ ’ άπιαστα νά Λιάσει πολεμά! 
Δεσμός, κανένας τόρα δέ σέ δένει 

Μέ τ ά  κάθημερινά τ ’  φ θ ρ ω π ιν ά . ·.

°Ο μ ω ς ιδού, ,τοΰ βράχου έκέίνή ή άκρη· 
Π όσες φορές οί δύο μας, εδ ’  έκεΐ . 
Δέν άπονυχτωθήκαμε, τά μάκρη 
Τής θάλασσας κυττάζοντας μ α ζί!

Μ ά ζί! μά τόρα ! ούτε ήσκιος 
Θύτε δση μιδς άνάσας. ταραχή,
Σ τ α  μάτια μοναχά ΐά  λυπημένα 
Σ έ  φέρνει άχνόν ή., μαύρη διαλογή.

Θ ά  σέ μαντέψω .πουθενά, ή ποτέ μου, 
Κ αί σ ’ έχασα άπ” όλόύθε, άληθινά; '

Τ ό  πνέμα έκεϊνο-έκεΐνο! — σφραγισμένο 
Μ έ τή -λευκή σφραγίδα τΟΰ φωτός, 

Έ σ β υ σ ε ,, πάει, ή ν ά .τ ό  περιμένω ...
Ν ά  μέ ξανάφωτίσει μ’  άλλο φ ω ς ;

. Τής πίστης σου  κι’ άν ήταν μιά σταγόνα
Στήν άπιστη νά στάζει μου καρδιά, 
Τέτιο βαρύ κι’ άνίκητον άγώνα 
Δέ θ έ  ν ’ άγωνιζότανε ή φτώχιά,

άπό σένα, . Κ αί την ελπίδα σύντροφη έλεούσα,
θ ά  κλειοΰσα έγώ στα βάθη τής ψυχής, 
Κ ’  υπομονετικά θ ά  καρτερούσα 
Τήν ώ ρ α  νά σέ βρώ  και νά μέ βρής.

. Μ ά τέτια 'χάρη —-άλίμονο κι’  ώ ϊμ ένα !
Κανείς πότέ δ έ  . μούδωκε θ ε ό ς  

. Κ ’  ή μόιρα μου νά κλαίω τόρα. κι’ εσένα, 
ξ ά  νά όέ πήρε άγύριστα ό χαμός.

Μ. Μ Α Λ Α Κ Α Σ Η Σ



Σ Κ Ι Τ Σ Α  Α Ι Γ Υ Π Τ Ι Α Κ Α

Ενας τεχνίτης τοΰ λόγου, πού έκαμε άνω κάτω 
τον αίγυπτιακόν ορίζοντα. “Ισως ό κομήτης 

τοΰ Χάλλεΰ νά έφερε δλιγωτέραν άναστάτωσιν. 
Θά ήθελα, ή τροχιά τοΰ ¿θανάτου ταξιδιώτου 
νά διέτρεχε κάθε χώραν, ¿πού ζοΰν “Ελληνες. 
Είναι άλήθεια πώς στέλλει παντοΰ τό φως του, 
άλλά τό πέρασμά του ¿πό κοντά, πάντα είναι 
γεγονός. Μοΰ θυμίζει τό άστρον των ,μάγων.' 
’Ακόμα μοΰ θυμίζει τό μαστίγιον τοΰ Χρίστου. 
Δεν, είναι Χριστός. Άδιάφορον. Ξεύρει νά είναι. 
Πολλοί κάνουν τον σταυρόν τους καί τόν έξορ- 
κίζουν. Ό  Γαβριηλίδης είναι φαινόμενον. Πρέ­
πει νά τόν συλλαβής μέσα είς ολον τόν ορίζοντα 
τοΰ ματιοΰ σου. Νά τόν νοιώσης. Νά τόν ζήσης. 
Φωτιά, πού σκορπφ ζωήν. Φλόγα, πού'θαμπόνει. 
Τίποτε άπ’  αΰτά. Σπίθα. Κυνηγήστε την, πιάστε 
την, φυλακίσετέ την. θ ά  ίδήτε δτι .δέν είναι δική 
σας δουλειά. Γελ& γελά, γελφ. Γέλιο άνοιχτό, 
πλατύ, χαρούμενο, γέλιο ζωής, πού άρχίζει· 3χι 
ζωής, πού τελειώνει. Νά τόν άγαπήσετε, δέν σάς 
παραγγέλλω. Θά ήταν λίγο γι’  αύτόν. ’Αξίζει 
πολύ περισσότερον. ’Εμπρός στους υπέροχους, 
οί άνθρωποι ύποκλίνονται μόνον. Τόν ΰπέροχον 
αυτόν τής πένας, τοΰ λόγου, τής σκέψεως, τοΰ 

. γέλιου, τής ευφυΐας, άκούσετέ τον. Χρειάζεται 
δμως καρδιά, πίστις, δύναμις, ψυχή, γιά νά μήν 
πέσετε στρν δρόμον. Μήν καμώνεσθε πώς τόν 
σχολιάζετε. Κυτάξετε πιό βαθειά μέσα σας, καί 
θά τόν βρήτε έκεΐ θρονιασμένου.

* * *
Λέγουν πώς όταν πιής τοΰ Νείλου τό νερό, 

πίσω στήν πατρίδα σου δέν ξαναγυρίζεις. “Ισως 
καί νά τό πιστεύουν. Θά είναι καί έδώ ή αίω· 
νια Ιστορία, αΰτή πού ζωογονεί τό καθετί καί 
πού κάμνει τούς άνθρώπους νά βλέπουν τά 
πράγματα πιό έμορφα ¿π ’  δ,τι μπορεί νά είναι. 
Καμιά αμφιβολία. Ίσως, επειδή δέν ήπια έγώ 
τό νερό αΰτό, — άπό φόβον ή τυχαίως —  δέν 
ήμποροΰν νά έχουν πολλήν σημασίαν αύτάί που 
γράφω. Τό τραγούδι όμως τών Σειρήνων, ¿πό 
μακρυά έμάγευσε τόν Όδυσσέα.

*** .

Ή  Ζίσκα-Σαρμαζέλ, χορεύτρια, Ινίκησε Ινα 
στρατηγόν τοΰΆμεν-Χοτέπ. Τόν νίκησε μέ την 
άγάπη της. Έζήσαν πολύν καιρόν, εΰτυχισμένοι, 
Μά, ό έρως είναι θεός' καί είς τούς θεούς δέν 
άρέσουν καί πολύ τά δεσμά τά γήϊνα. Τώρα. ή 
Ζίσκα κλαίει τό δνειρο, πού τήν έκανε ν’ ¿γα- 
πήση τη ζωή, καί θέλει νά Ικδικηθή.’ Περίδενε 
χρόνια, πιστή στόν σκοπό της καί στην.,άγάπη 
της, τήν περιφρονημένη. Καί δτάν ό στρατηγός

άπέθανε, πήγε κρυφά καί πότισε- μέ φαρμάκι, 
τοΰ καλού της τό νεκρόσώμα, γιά νά μή δια- 
τηρηθή ή μούμια. Καί με τό ίδιο φαρμάκι άπο- 
χαιρέτησε-καί.αύτή τόν κόσμο.'

« « *
“Επρεπε νά έλθω είς τό Κάΐρον, νά επισκε- 

φθώ  |να δημόσιον κήπον^διά νά μάθω δτι οί 
ώραΐες πιπεριές τής λεώφόρου Άμιιλίας'λέγον- 
ται έπιστημονικως Schinus Molle καί δτι κατά­
γονται άπό τό Περού. ,.

« * *
Παράγοντες δυνάμεως, άκμής, γσήιρρυ, αί 

ελληνικοί Τράπεζαι είς τήν Αίγυπτον. Έστίαι 
ήλεκτρικαί, πού δίΐ’ουν ρώμην καί ξυπνούν τά 
νεύρα τρΰ έμπορΐου καί, τής βιομηχανίας. Ή  
Τράπεζα Αθηνών, ή Τράπεζα τής ’Ανατολής, 
ή Τράπεζα Μιτυλήνης τώ ρα  τελευταία. Κέντρα 
συνδετικά τής ελληνικής ζωής μέ διευθμντάς 
έναν κι* έναν: Σχίζας, Ζαφειριού, Ροδοκανά- 
κης, Ταμβακόπουλος, Βασιλόπουλος, Μπαλάνός 
καί άλλοι. Κάτι θά ζητούσα άκόμη έγώ. Τήν 
καθοδήγησιν τοΰ “Ελληνος έμπορου. Επιμελη­
τήρια δκοργανωμένα μέ εύρυτέραν άποστόλήν: 
διδασκαλίας καί μορφώσεως, με διαλέξεις,. με 
έκδόσεις, ίιρός ανΤιμετώπίσιν της Ιπίστημόνικής 
προπαραοκευής, πού έχει ό Εύρωπαίσς. ;Τότ$ 
θά είναι εΰκολώτερος ό συναγωνισμός καί δέν 
θ ’  άκούωμεν ϊσως τά αίώνία παράπονα τών 
Ελλήνων καί δταν ¿κόμη, δπως Ιφέτός, ή παρα­
γωγή τοΰ βαμβακιού είναι 38. εκατομμύρια λί­
ρες. Καί δταν μάθη νά είναιέμπσρος,θάπαύδη 
νά είναι, κερήρσκόπος... . ·. · :

|"Ισως αύτό νά είναι έργόν κυβερνητικόν.Έγώ 
γράφω άπλώς έκεϊνο, ιπού αντελήφθηκα. , ; 

. . .  + ,
Χρόνιά καί χρόνιά ή Σφίγγα άκόύει μέσα στη 

σιγή τόν ρυθμόν τοΰ κόσμου. Στή μορφή της τί­
ποτε δέν διαβάζεις, ϊδι«;;πάντα^«ί·άμετάβήητη. 
Τίποτε στη στάσι της. Τόν πόθο μοναχά —  τή 
νύχτα, οταν -φωτίζη τό'Όκοτάδι τόπ ρόσώ άό 
της —  νά.ένωτισθή τό παγτοτεινό μυσγρό.

1 * * * *
“Οπόύ 'ότάθή^,'” καπβίος ’ ‘άράπήςί’ Αιγύπτιος 

ή Ινδός, θά σέ πλησιάση νά σοΰ πή τήν τύχη 
σου. L a  bonne fortune, δπως τήν δνομάζουν 
οί νέοι αυτοί περιπατητικοί. Ή  πρόρρησις πλη­
ρώνεται άναλάγώ^ίϋ,ής^υπνάδας ή τοΰ πουγγιοΰ 
τοΰ ξένου. ’Από jaîçiv λίραν έως ένα σελίνι. Καί 

' λίγώτερά έν- δνάγκή. Ή λες οί τέχνες ξέπεσαν. 
, Μιμ φο,ρώ έπήγφιγαν,_θί άνθρωποι είς τό μαν­
τείαν φορτωμένοι μέ αναθήματα.

KIMÛN ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ
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Σ Τ Ο  Σ Κ Ο Τ Α Δ Ι

Ο Σταύρος άνοιξε τά μάτια, κοίταξε ¿λόγυρα 
στήν άδεια κάμαρα καί βόγγησε. θέλησε 

νάνασηκωθεΐ, μά πόνεσε καί δέν μπόρεσε. Κατά-' 
φερε μονάχα νά γυρίση άπό τάλλο τό πλευρό. 
Καί ξανάκλεισέ τά μάτια. “Ενα νιαούρισμα 
δμως άπό τήν κούνια, πού έστεκε δίπλα στο 
στρώμα του, τόν ξαναξύπνησε. Γύρισε πάλι 
μέ κόπο άπό τάλλο τό πλευρό, άπλωσε τό χέρι 
καί κούνησε. Μά τό μωρό δε· σώπαινε. Στο 
τέλας βαρέθηκε, βλαστήμησε καί ξαναπήρε τό 
χέρι τον.

Τό μωρό έκλαιγε πάντα κι ¿ Σταύρος κάρ­
φωσε τά μάτια του στήν πόρτα. Ή  μέρα δξω 
εϊτανε θολή καί. βροχερή κι ό. ήλιος, πού τόν 
είχε πάντα γιά σημάδι, δέ σερνότανε σήμερα σέ 
άστραφτερές στενόμακρες λουρίδες χάμω στό 
χώμα τοΰ σπιτιού. Εϊτανε κοντά τό μεσημέρι; 
Καθώς δλες τίς μέρες, τρεις μήνες τώρα πού 
εϊτανε στό στρώμα, τοΰ φαινότανε καί σήμερα 
πώς πέρασε ακέριος χρόνος ¿πό τήν αύγή, άπό 
τήν ώρα πού ή γυναίκα του έκλεισε τήν πόρτα 
πίσω της καί πάει, ¿φοΰ τοΰ έσιαξε λίγο. τό 
στρώμα, άφοΰ τόΰ έδωσε κ’  ήπιε λίγο γάλα καί 
βύζαξε καί τό μωρό.

Τέλος άνοιξε ή πόρτα καί χύμησε μέσα ή 
βροχή. Κ’  ένα κρύο άνεμοφύσημα τόν ανα­
τρίχιασε.

«Έ μπα, διάολε, γλήγορα καί κλείσε», φώναξε 
δυνατά, νομίζοντας πώς εΐταν ή γυναίκα του.*^

Μά καθώς άνασηκώθηκε, είδε πώς εϊταν ό 
φίλος του ό Άντώνης καί τιναζόταν άπό τή 
βροχή, πού τόν. είχε. μουσκέψει.

«Έ λ α  τώρα καί μέ πούντιασες», ξαναφώναξε.
’Εκείνος έκλεισε τήν πόρτα:
«Καιρός άνάθεμά τον», είπε καί τράβηξε ίσια 

στή γωνιά. «Δίχως φωτιά είσαι; Κι αΰτό τ’  έχει 
καί σκούζει;»

Ό  Σταύρος τό βλαστήμησε.
«Τί ώρα είναι;» ρώτησε ΰσιερα.
«Γιόμα», είπε ο Άντώνης κ’ ήρθε στήν κού­

νιά καί βρόντησε με τή γροθιά στό πλευρό της.
«Δε φοβάται άπό τέτοια. Σ ά  θέλεις, κάμε το 

μονάχα παραπέρα. Μου τρύπησε ταΰτιά», είπε 
δ Σταύρος.

«Νά, πάρε συ πρώτα κείνο πού μοΰ γύρε­
ψες», έσκυψε καί τόΰ έδωσε δ άλλος ένα μικρό 
μπουκάλι.

Ό  Σταύρος τό πήρε καί λάμψανε τά μάτια 
του, Τό· ξεβούλωσε καί τδφερε στό στόμα.
: Ό  Άντώνης. γύρισε στήν κούνια καί σήκωσε 
τόμωρό. Τό πήρε στήν άγκαλιά καί περπάτησε 
πέρα δώθε κάμποσες φορές. Τό παιδί ,σώπασε 
κ ιρ .Ά ντώ νη ς ήρθε, καί κάθησε στό σκαμνί

κοντά στή γωνιά. Τό μωρό τοΰ είχε πιάσει τό 
δάχτυλο καί τό βύζαινε.

«Πώς είσαι σήμερα; ρώτησε τό Σταύρο.
«Σαν πάντα», είπε κείνος καί κούνησε τό 

κεφάλι.
«*Ηρθε δ γιατρός;»
«Ή ρθε προψές.»
«Καί τί είπε;»
«Τί νά πει! Τά ίδια. Ή  θέρμη θά πέσει 

σάν κλείσ’  ή πληγή.»
«Είναι καί τούτος δ παλιόκαιρος. Γδάρτης 

μ έτά  σωστά», είπε δ Άντώνης.
Τό μικρό άρχισε νά κλάψει πάλι.
«Είπες είναι γιόμα καί κείν’  ή γυναίκα δέ 

φαίνεται», κλαύτηκε πάλι δ Σταύρος.
«Θά σέ πείνασε», τοΰ είπε δ Άντώνης καί 

σηκώθηκε νά ξαναπερπατήσει τδ παιδί.
Ό  Σταύρος πήρε τό μπουκάλι κ’  ήπιε. Άκού- 

γοντας δμως τήν πόρτα πού άνοιξε, τό βού­
λωσε βιαστικά καί τδκρυψε κάτω άπό τό σκέ­
πασμά του.

Εΐταν ή Στέλια, ή γυναίκα του πού μπήκε. 
Κρατούσε τά παπούτσια της στό χέρι καί γιά 
νά φυλάξει άπό τή βροχή τίς πλάτες της είχε 
άνασηκωμένο ανάποδα τό φουστάνι της'¿πάνω 
στό κεφάλι. Τό κατέβασε, πέταξε στήν άκρη τά 
παπούτσια της καί στάθηκε κοιτάζοντας λίγο 
στενοχωρημένα τόν Άντώνη πού βαστοΰσε τό 
παιδί. ’ Εκείνο σάν τήν είδε, ώρμησε νά πετάξει 
άπό τά χέρια σ’  αΰτή.

«Γίνηκες λούτσα», της είπε δ Άντώνης καί 
τήν κοίταξε στα πόδια, πού εϊτανε σά νά βγήκε, 
άπό τό λουτρό.

Δέν τοΰ άπάντησε. Ά φ η σε  στό τραπέζι ένα 
πιάτο πού βαστοΰσε τυλιμένο στήν ποδιά της 
καί πήρε τό παιδί.

«Πώς είσαι;» ρώτησε τόν άντρα της.
«Πείνασα», είπε κείνος· «τί έφερες;»
«Λίγο χταπόδι· σήμερα Παρασκευή», τοΰ 

άπάντησε.
«Σοΰφερα γώ μιά ψύχα κρέας», πετάχτηκε δ 

Άντώνης. «“Ελα, άναψε γλήγορα φωτιά καί 
ψήσ’  το», είπε τής Στέλιος.

Αΰτή τόν κοίταξε.
«Δό μου το δώ- §γώ βαστάω τό παιδί», 

ξαναεΐπε δ Άντώνης.
Ή  Στέλια στεκότανε.
«Δός το κεΐ, μωρή», τής φώναξε δ άντρας της.
θέλησε νά καθήσει νά τό βυζάξει πρώτα, μά 

εκείνος τή βλαστήμησε.
«Άναψ ε τή'φωτιά καί γώ ψένω τδ κρέας», 

τής είπε δ Άντώνης καί τής άδραξε τό παιδί 
άπό τά χέρια.
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Ή  Στέλια πήγε κ’  έφερε ξύλα. "Αναψε τή 
φωτιά,έβγαλε τό βρεμένο φόρεμά της, τό άπλωσε 
κεΐ πλάί στη γωνιά σ’  ένα σκαμνί γιά νά στε­
γνώσει καί πήρε τό παιδί καί καθησε απάνω 
στό σκαμνί καί ιού άνοιξε τό στήθος.

Ό  ’Αντώνης έσκυψε νά βάλει τό κρέας νά 
ψηθεΐ. "Εβλεπε από κεϊ μόνο τις πλάτες της 
καί τό γερμένο της κεφάλι. Ό  Σταύρος, ζαλι­
σμένος, μι.σόκλεισε τά μάτια κοιτάζοντας τή 
φλόγα στη γωνιά. Σέ λίγο τά ξύλα γίνανε θράκα 
καί δεν τσιτσίριζαν πιά. Δέν άκουγόταν άλλο 
άπό τό γουγούλισμα του μωρόν που βύζαινε 
κ’  ευχάριστημένο κουνούσε τό μικρό του πόδι, 
που εβγαινε δξω άπό τά σπάργανα.

Ο “Αντώνης άπλωσε τό χέρι καί τό γαργά­
λισε στη φτέρνα.

«"Αστο νά φάει», τού είπε ή Στέλια δίχως 
νά γυρίσει.

«Τί μάς έστριψες τις πλάτες»; τής μουρμού­
ρισε ό “Αντώνης στρίβοντας έκειθε.

Και ξαναγαργάλισε τό πόδι τού παιδιού.
Εκείνο ξαφνίστηκε κι άφησε τό στήθος.

«“Αστο σοΰπα νά φάει», ξαναεΐπε ή Στέλια.
Μά εκείνος δέν τήν ακούσε. Θυμωμένη κι αυτή 

τού χτύπησε το χερι καί μέ τό δικό της σκέπασε 
τή φτέρνα τού παιδιού.

 ̂"Αξαφνα δμως Ενοιωσε τό ίδιο χέρι νάγγίξει 
τό δικό της πόδι κάτω άπό τό σκαμνί. "Εκοψε 
τό παιδί καί πετάχτηκε ορθή καί γύρισε κείθε. 
“Ο άντρας της είχε τά μάτια του κλειστά, ό 
Αντώνης τής χαμογελούσε σκυμένος στή γωνιά. 
_Πηγε, απίθωσε τό παιδί στην κούνια καί 

πήρε κ5 έστρωσε χάμω, δίπλα εκεί πού εϊτανε 
πεσμένος ό άντρας της. Τόν ξύπνησε, 6 “Αντώ- 
νης έβγαλε τό κρέας άπό τή φωτιά καί καθή- 
σανε καί φάγανε κ“ οϊ τρείς.

Πρώτος σηκώθηκε ό “Αντώνης κ“ έφυγε. Ή  
Στέλια σήκωσε τά πιάτα, φόρεσε τό φουστάνι 
της καί πάει κι αυτή.

 ̂Βγαίνοντας στό δρόμο είδε τόν Άντώνη πού 
την περίμενε. Δέν τού μίλησε. Φώναξε άντί- 
κρυ μιά γειτόνισσα καί βιαστικές, βουτώντας 
γυμνόποδες μές τά νερά πού πλημμυρίζανε τό 
δρόμο, τραβήξανε στην άποθήκη πού δουλέβανε 
κ° ο! δυό.

Γό βράδι, πού ήρθε πάλι σπίτι, βρήκε τό 
Σταύρο καί κοιμότανε. Τονέ σκούντησε καί τόν 
ξύπνησε.

« Υστερα θελει νά τού κρατούμε συντροφιά 
δληνύχτα», μουρμούρισε.

“Εκείνος τή βλαστήμησε καί γύρισε νά ξανα- 
κοιμηθεΐ. Μά ή γυναίκα του είχε φέρει άπό 
έναν κήπο φρέσκα σεσκουλόφυλλα γιά νά τού 
άλλαξει τήν πληγή. Σαν τήν άλλάζανε, δέ βά­
ζανε τή σκόνη καί τις γάζες πού είχε διαταγ­
μένα ό γιατρός. Τά φυλάγανε μονάχα γιά τήν

ήμερα πού λογαριάζαν πώς θαρθεΐ καί τις άλ­
λες̂  φορές βαζανε μιά άλοιφή πού αγοράσανε 
άπό κάποια γιάτρισσα.

/ Η  Στέλια τήν πήρε άπό τό ντουλάπι, άλειψε 
μέ_ αυτή τά δροσερά πλατεία φύλλα κ’  ήρθε 
στό στρώμα τού άρρωστου κ“ έπιασε νά τονέ 
γυρίσει, νά τόν ξαπλώσει καλά δίπλα, στό πλευρό. 
Μά καθώς τού σήκωσε τό πρόσωπο, ή ανάσα - 
του τή χτύπησε ζεστή, βαρειά. Τού άφησε τό 
κορμί νά πέσει καί τινάχτηκε δρθή στα γόνατα, 
κοιτάζοντάς τον άφωνη, τρεμουλιαστή :

> «Πού τδβρηκες, πού τδβρηκες;» μπόρεσε 
κ’ ήβρε τέλος τή φσ>νή- «Πάλε, πάλε! Δέν ακόυ­
σες τί είπε ό γιατρός;»

’Εκείνος τή βλαστήμησε. ·
_ «Πές^μου, πού τδβρηκες; Πού; "Ηθελα νά 

ξέρω!» “Αγρίεψε κ“ έπιασε τις πλάτες του καί 
τόν τίναξε.

Μά ένας στοχασμός σά νά τής φώτισε άξα­
φνα τό νού:
^«’ Εκείνος τδφερε α ΐ; Εκείνος!» φώναξε. 

«"Οξω θά τόν πετάξω αν ξαναπατήσ“ έδώ. θά  
κλειδώνο) τήν πόρτα πίσω μου σά φεύγω. 
Άκούς \ Δέν τονέ θέλω νά ξανάμπ“ Ιδ ώ ! Δέν 
τονέ θέλω, άκούς!»
_ Γονατισμένη μπροστά του έτρεμε καί τίναζε 

τις γροθιές της στον άέρα.
Ό  Σταύρος τήν έσπρωξε καί ξαναβλαστήμησε. 
“Ακκούμπησε στον τοίχο κ’ έκρυψε τό πρό­

σωπο στά χέρια της. "Επειτα γύρισε καί τού 
άλλαξε τήν πληγή. “Αμίλητη.

Κι αυτή καί κείνος δέν αλλάξανε πιά λόγο 
τή βραδιά δλη.

* % *

Την Κυριακή πρωί, δυό μέρες ύστερα, ή Στέ­
λια έσιαξε τό σπίτι, συγυρίστηκε λίγο κι αυτή 
καί περίμενε νάρθεΐ ό γιατρός. Πολλή πίστη δέν 
τού είχε πιά, μά είχε άπελπιστεΐ κι άπό τή γιά- 
τρισσα πού τής πούλησε τήν άλοιφή. Κόντεβε 
να πιστεψει πως καί κείνη τής έδωσε τό για­
τρικό μόνο γιά νά πάρει χρήματα, δπως κι δ 
γιατρός. Τουτουνού τού είχανε δοσμένα ώς τώρα 
δυό δεκάρικα  ̂ καί θάκανε νά λάβει ακόμη άλλο 
ένα. Γι’ αύτό λοιπόν τόν περίμενε δξω στήν 
πόρτα, νά τού μιλήσει ξάστερα καί νά γυρέι|»ει 
νά τής πει καί κείνος καθαρά: έχει καμιά ελπίδα 
πως θά γιάνει ό άντρας της ή δχι; Κι άνίσως 
καί δεν έχει, τότες τί θέλει κ“ έρχεται; "Αλλες 
δραχμές δέν έχουνε νά τού δίνουν. Τύχη τους 
που βρέθηκε καλός κι δ άφεντικός, πού δου­
λέβανε στήν άποθήκη του, καί πλέρωσε κείνος 
τό ένα τό δεκάρικο καί κοντά σ’ αύτό καί τά 
γιατρικά. "Α δέν εϊτανε κ’  ή γυναίκα του πονό­
ψυχη καί δέν τής έδινε πότε τό ένα πότε τάλλο, 
δποτε πάει, δέν θά μπορούσανε νά τά .βγάλουν 
πέρα. Πώς θά τά βγάζανε! Μέ τή μιά κ’ εϊκοσι,
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πού παίρνει μεροδούλι αυτή; Μια στιγμή κόν­
τεψε νά κατεβεΐ και κείνο στή δραχμή, μά_ό 
άφεντικός τή λυπήθηκε καί δέν τής έκοψε αυτής 
τά είκοσι λεφτά, καθώς τδκαμε στις άλλες. Τής 
τά δίνει άπό κείνες κρυφά. "Ολα τούτα θελει 
νά τά πει τού γιατρού καί νά τού βγάλει άπό 
τό στόμα τήν άλήθεια: Θά γιατρευτεί δ άντρας 
της ή δχι; Κι α δέ γιατρευτεί — !

Μπροστά της, Ικεΐ πού καθότανε στό κατώ­
φλι, δ ήλιος έλαμπε σήμερα στις μουσκεμένες 
φράχτες τών δλόγυρα σπιτιών κ’ ή^νόηα σηκω­
νότανε ψιλός τρεμουλιαοτός αχνός άπάνωθέ τους 
στον άέρα. Τά πρώτα φυλλαράκια σκάζανε χλω- 
ρόξανθοι κόμποι στάγριόβατα, πού πλεκόντανε 
στις φράχτες, καί τά σπουργίτια πηδούσανε στά 
κλαδιά τσιμπώντας, άφίνοντας _ ψιλές, κομένες, 
τρυπητές λαλιές. Τό μωρο στήν αγκαλια τής 
Στέλιας σκιρτούσε άκούγοντάς τα, άνοιγε τά 
μάτια γελαστά, τάκλεινε άπό τόν ήλιο θαμπω­
μένα, τά ξανάνοιγε, γουγούλιζε κι άπλωνε τό 
χέρι γιά νά πιάσει τά πουλιά.

«Έ λα π’λί, έλα π’λάκ’ · έλα στό παιδί», τού 
έκανε ή μάννα κι άπλωνε κι αυτή τό χέρι καί 
καλούσε τό πουλί κ’  ήθελε νά γελάσει στό μωρό, 
ή ψυχή της δμως εϊτανε θολωμένη μέ τό^στο- 
χασμό πώς μπορεί νά μην ξανασηκωθεΐ δ άν­
τρας της. , ,

Τόν είχε συνηθίσει με δλη την κακη, τη 
δύστυχη ζωή πού πέρασε μαζί του. Μά καί 
πρωτήτερα, δίχως αυτόν, ή ζωή της δεν εϊτανε 
καλήτερη Ικεΐ στό λασποχώρι, κοντά στον "Αρα- 
χτο, άπόξω άπό τό ρωμαίϊκο τό σύνορο, άπόπου 
είχε ρθεί. Όλημερίς στον ήλιο καί στά κρύα, 
μισόγυμνη, ξυπόλυιη, δούλεβε καί κεΐ, καθοός 
καί δώ· κι δ πατέρας της, τάδέρφια, ή μάννα 
της τή βλαστημούσαν καί τή δέρνανε καί κεΐ. 
"Οξω στά χωράφια πού θερίζανε, στά νερά πού 
σκάφτανε μαζί τονέ γνώρισε τό Σταύρο καί τά 
σιάξανε. Είχε ρθεί άπό κάπου άπό τό τούρκικο 
βαθύτερα κι δ πατέρας της, φτωχοκολλήγας 
σ’  ένα τσιφλίκι, δέν ήθελε νά τού τή δώσει, 
γιατί δέν ήξερε πούθε κρατά ή σκούφια του. 
Μά στόν πόλεμο, άμα δ ελληνικός στρατός, πού 
είχε περάσει τά σύνορα, ξανάφυγε καί μαζί του 
λακίσανε κι’ οι χωρικοί, μέσα στήν αντάρα τού 
γενικού φευγιού, δ Σταύρος τήν έκλεψε καί 
μπήκε στό ρωμαίϊκο. Τις πρώτες μέρες γύρεψε 
νά ζήσει σαν πρόσφυγας μέ τούς πολλούς. Μά 
σάν είδε πώς δ στρατός ξαναμπήκε στό τούρ­
κικο καί πώς πολλοί πηγαίνανε κοντά του γιά 
πλιάτσικο, άφησε τή Στέλια μέ τάλλα γυναικό­
παιδα σ’ ένα χωριό κοντά στήν "Αρτα, κρέμασε 
στόν ώμο τό τουφέκι πού τού δώσανε άπό τήν 
άποθήκη τού στρατού καί ξαναπέρασε τό γεφύρι 
μέ τούς άλλους τούς άντάρτες. Γλήγορα δμως 
γύρισε πάλι μέ άδεια χέρια μαζί μέ τό στρατό

καί ξανάφυγε, πούλησε τόν γκρα γιά ένα δεκά­
ρικο καί τράβηξε μέ αύτό νά βρει τή Στέλια 
καί νά τή στεφανωθεί. Μά ή Στέλια είχε χαθεί. 
“Από τις άλλες τις γυναίκες έμαθε πώς  ̂ τήν 
πήρανε κάποιοι φαντάροι καί κάμανε προς τό 
ρωμαίϊκο. Καί κίνησε κοντά τους ρωτώντας καί 
γυρέβοντας. Τή βρήκε τρεις βδομάδες ύστερα 
μονάχη της κάπου κοντά στήν Πούντα. Τήν 
έδειρε καί θέλησε νά τήν άφήσει. Μά εκείνη 
τούπεσε στά πόδια, τού είπε πώς τήν πήρανε 
χωρίς νά θέλει, πώς πήγε κοντά τους γιατί τούς 
.φοβήθηκε, δπως μιά φορά κι αύτή κ’  ή μάννα 
της φοβηθήκανε τούς νιζάμιδες πού ήρθαν καί 
τις πήραν άπό τό χωριό, αφού δείρανε καί 
δέσαν τόν πατέρα της καί τόν τρανό της άδερφό. 
Κι δ θυμός τού Σταύρου πράύνε. Τήν πήρε καί 
τράβηξε πιό μέσα στό ρωμαίϊκο, όσο πού βρήκε 
κάπου καί ρογιάστηκε δραγάτης καί τή στεφα­
νώθηκε. Ζήσανε αύτοϋ κάμποσους μήνες κακά 
ψυχρά, μά δ Σταύρος άκουσε πώς παραμέσα σέ 
μιά χώρα κερδίζουν τό ψωμί ευκολότερα στις 
άποθήκες πού δουλέβουν τά καπνά. Περίμενε 
δσο πού λευτερώθηκε ή γυναίκα του κ’  ύστερα 
τήν πήρε μαζί μέ τό παιδί καί κινήσανε για τη 
χώρα. Τό παιδί τούς πέθανε στό δρόμο καί σά 
φτάσανε κεΐ βρεθήκανε κ’  οί δυο με λεύτερα τα 
χέρια. Στήν αρχή τονέ στενοχώρεσε τό Σταύρο 
ή κλειστή ζωή μές τόν πνιχτόν άέρα, στή βαρειά 
τή μυρουδιά. .Μά τή συνήθισε σιγά σιγά καί τό 
άντρόγυνο βρέθηκε μιά στιγμή ευχαριστημένο 
στό χαμόσπιτο αύτό εδώ στήν άκρη τής χώρας. 
"Ομως άντίκρυ άπό τήν άποθήκη πού δουλέβαν 
εΐταν ή ταβέρνα, τό κρασί φτηνό κι δ Σταύρος 
άρχισε νά πίνει μέ τούς άλλους άντρες. Πρώτα 
μονάχα εκεί, έπειτα δμως καί στά μαγαζιά τό 
βράδι καί στό στερνό νά μεθά κιόλας, νάρχεται 
στό σπίτι άργά τή νύχτα. Ή  Στέλια  ̂ ήθελε νά 
τού κλαυτεί. Μά τής άγρίεβε. Κατόπι ^άρχισε 
κιόλας νά τή δέρνει, νά τής θυμίζει πώς τήν 
κλέψανε οί φαντάροι. "Ενα βράδι, που δεν τού 
άρεσε και τό φαγί, τήν πέταξε δξω άπό τήν 
πόρτα καί τής φώναξε τήν άτιμία της στή γει­
τονιά. "Υστερα πήγε καί τήν πήρε πάλι μέσα, 
μά τήν ξανάδειρε γιατί δέν ήθελε νά κοιμηθεί 
μαζί του. Κ’  έτσι περάσανε δυό χρόνια, δσο πού 
μιά νύχτα, λίγες μέρες άφοϋ σηκώθηκε άπό τή 
νέα της λεχωνιά, τονέ φέρανε στό σπίτι λαβω­
μένο στά πλευρά. Μάλλωσε στήν ταβέρνα καί 
τού δώσανε τή μαχαιριά. Βαθεια δεν ειτανε και 
πήρε γλήγορα νά γιάνει, μά δέν άκουσε τό για­
τρό καί βγήκε πάλι στήν ταβέρνα πρί νά κλείσει 
δλότελα, γιά νά ξαναπέσει χάμω μέ άφορμι- 
σμένη τήν πληγή καί μέ πλευρίτη. Τρεΐς μήνες 
τώρα, δλον τό χειμώνα, μέ βήχα καί μέ θέρμη. 
Στήν άρχή δ γιατρός τούς έλεγε πώς ή πληγή 
θά κλείσει άμα ή θέρμη πάψει, τώρα τούς λέει
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πώς ή θέρμη θά  κοπεί σά γιάνει όλότελα ή 
πληγή. Τού μπόδισε νά πίνει σπίρτο, δέν τού 
δίνει οΰτε κρασί. Τόν πρώτο μήνα, όσο εΐταν 
τδ πολύ κακό μέ τό βήχα καί τή θέρμη, βάσταξε 
ό άρρωστος· δέ γύρεψε νά πιει. Μά σάν τοΰ 
φάνηκε πώς πήρε λίγο τό καλήτερο, άρχισε νά 
πιθυμά τδ σπίρτο. «Μια σταλιά μονάχα, μιά 
οταλιά για νάποκοιμηθώ», φώναζε δλη τή νύ­
χτα πού δέν μπορούσε νά κλείσει βλέφαρο. Τονέ 
λυπήθηκε κι αυτή, απόκαμε κιόλας κ’ ή ίδια μέ 
την κακονύχτια κ’ ένα βράδι πήγε και τού έφερε. 
Μά δυνάμωσε ά βύ,χας ν.αί δέν τοΰ ξανάδωσε. 
Προτιμούσε νάκούει τά βογγητά και τις βλα­
στήμιες του. Στήν Αρχή Ιρχόται-ε συχνά ένας 
πατριώτης του και τοΰ κρατούσε συντροφιά 
κι Αγρυπνούσε πλάϊ του τή νύχτα. Μά πια δέν 
είναι δώ εκείνος, έφυγε από τόν τόπο. Τώρα, 
κανένα μήνα πρίν, παρουσιάστηκε <5 Άντώνης. 
Εϊτανε φίλοι μέ τόν άντρα της, μά πρωτήτερα 
δέν ερχότανε στό σπίτι. Δουλέβανε μαζί στήν 
αποθήκη. ’Από τόν καιρό ακόμα πού εΐταν καλά 
δ άντρας της άρχισε νά την πειράζει, νά τής 
πετά λόγια σάν τήν έβρισκε πουθενά μονάχη. 
Μά δέν ήθελε μήτε νά τονέ δεΐ στα μάτια της. 
Τον ήξερε πώς είχε πρωτήτερα μιά παντρεμένη. 
’Έπειτα μάλλιασε μέ κείνη κ’ έπιασε μιά κοπέλα 
σέ άλλη Αποθήκη. Καί δέν ξαναφάνηκε ίσα με 
τά στερνά πού τήν απάντησε στό δρόμο καί τήν 
ξαναπείραξε. Καί μια μέρα παρουσιάστηκε οτδ 
σπίτι νά δεΐ τί κάνει ό άντρας της. ’Έπειτα 
ξαναήρθε πάλι φορταηιένος πορτοκάλια. Ό  άν- 
τρας της στό πρώτο δέν τόν είδε μέ καλό μάτι, 
έπειτα όμως. σάν τοΰ έφερε δυο ψάρια καί κρασί, 
τοΰ άρεσε. Αυτή δέν άφησε τόν άντρα της νά 
πιει κ’  έκαμε καυγά μέ τόν Άντώνη. Μά ό άν­
τρας της άρχισε νά τή βλαστημά. ’Εκείνος δέν 
ξανάφερε κρασί, μά δέν έπαψ'ε νά φέρνει πάντα 
κατιτις χαΐ νά τήν πειράζει όπου τή βρει. Μιά 
βραδιά τόν έβρισε όξω οπήν πόρτα, μά εκείνος 
γέλασε καί τής εΐπε πώς θά γίνει δική του δ,τι 
καί νά κάνει. Τόν έχασε καμιά βδομάδα, μά 
τώρα πάλι παρουσιάστηκε προχτές.

«Τάχα θά ξανασηκωθίΐ;» συλλογιέται ωστόσο 
ή Στέλια καί περιμένει τό γιατρό! Μά τοΰ 
άντρός της ή φωνή τήν έκραξε άπό μέσα. Σηκώ­
θηκε, άνοιξε καί μπήκε.

"Πού είσαι, μωρή ; Καλά τίς άλλες μέρες, 
είσαι στή δουλειά. Μά σήμερα ποΰ κάθεσαι; 
Τί μ’ άφίνεις μοναχό;»

Καί βόγγησε δ Σταύρος κι Αναστέναξε.
« ’Απόξω δώ είμουνα. Καθόμουνα μέ τό 

παιδί στόν ήλιο' νά πάρει ψίχα άγέρα τό 
φτωχό», μουρμούρισε ή Στέλια σά νά ήθελε 
νά δικαιολογηθεί. Τονέ λυπήθηκε, τής φά­
νηκε στΑληθινά κακό πώς τόν άφίνει μοναχό. 
Τής φάνηκε κακό Ακόμα και πώς καρτερούσε

τό γιατρό νά τονέ ρωτήσει άπό αύτόν κρυφά.
«Τό π«»δί! — Ποΰ έκοβε πες ή γλώσσα σου 

στή γειτονιά», είπε κείνος.
Τόν κοίταξε άφωνη μιά στιγμή. Κάθησε 

ύστερα σε μιαν άκρη κ’ Ισκυψε τά μάτια καταγίς.
«Δέ μ’ άναψες ούτε φωτιά», ξαναχλαύτήκε δ 

Σταύρος.
«Σήμερα φωτιά μέ τέτοιον ήλιο! Ή  λές 

περσέβουνε τά ξύλα ;» μουρμούρισε ή Στέλια.
«“Οξω εϊν’ δ ήλιος. ’Εγώ πού νά τονέ βρώ ! 

Μ’ άφίνει? νά παγώσω. Θέλεις νά πεθάνω, νά 
πάρεις άλλονε».

Μέσα της θύμωσε ή καρδιά, μ'ά δε μίλησε. 
Τόν άφησε νά λέει. Μά σέ λίγο τής φάνηκε 
πώς ακούσε πατήματα δξω ΑπΌ τήν πόρτα καί 
πετάχτηκί νά βγε'ι. ’

«“Αντε δξω πάλε», τής φώναξε τραχιά δ άν­
τρας της· «άντε δξω νά δεις. Ποιός ξέρει ποιός 
σέ καρτερεί. Μή δέ σέ ξέρω;»

“Αλλες φορές, σάν εΐτανε στα πόδια του καί 
τής άρχιζε τέτοια λόγια-, σώπαινε. Σώπαινε 
γιατί γνώριζε πώς δν τόν άγρίεβε περισσότερο, 
θά ξεθύμαινε τό κακό στή ράχη της. Έπειτα, 
σά'1 έπεσε στό στρώμα κ’  ή  γκρίνια ίου πήρε 
κι άψωνε, σώπαινε πάλι γιατί τόνε λυπότανε. Τή 
στιγμή αύτή όμως, σά νά πνίγηκε κάθε λύπη 
μέσα της, δέν μπόρεσε νά κρατηθεί. Καί σά 
δέν είχε πια τό φόβο του, γύρισε πίσω κι ώρ- 
μησε ίσια πάνω του :

« ’Αχάριστε! αχάριστε Ι» τού φώναξε σφίγγον­
τας τή γροθιά μπροστά στό πρόσωπό του καί 
στάθηκε Αγριεμένη Ικεΐ.

«Σκρόφα! Σκρόφα!» μάνιωσε κι δ άρρωστος 
κ’  έκαμε νά τήν πιάσει- Μά μην μπορώντας, 
άρπαξε τό μπουκάλι πού είχε κάτω άπό τό σκέ­
πασμά του καί τό σήκωσε άπάνω της.

Ή  Στέλια έστριψε πίσω γλήγορα γιά νά 
φυλάξει τό παιδί πού είχε στήν αγκαλιά καί τό 
μπουκάλι έσπασε στή ράχη της. Μά καθώς γύ­
ρισε, είδε μπροστά της τόν ’Αντώνη πού έμ­
παινε στήν πόρτα.

«“Οξω Αποδώ! “Οξω Από τό σπίτι ¡ιοί'!» 
φώναξε χυμώντας κατ’-αύτόν. « ’Εσύ τά φταίς, 
εσύ ’oui ή αφορμή!».

Ό  Άντώνης στάθηκε άκούνητος καί τήν 
κοίταζε. Στό ενα χέρι κρατούσε μιά μποτίλια 
μέ κρασί καί στάλλο ένα κομάτι κρέας.

«Ό ξω  αποδώ ! Μή στέκεσαι!» τού ξαναφώ- 
ναξε ή Στέλια.

«Χύμησβ νά μέ σκοτώσει, νά μέ πνίξ’  ή 
Ατιμη», φώναξε τήν ίδια ώρα δ Σταύρος Απο- 
πίσω της.

«Αύτός Ιδώ, αύτός θά σε σκοτώσει», έδειξε 
ή Στέλια ιόν Άντώνη.

«Τί έχετε; τί πάθετε;» έκαμε νά μπεί στή 
μέση τούτος, μά ή Στέλια είχε αγριέψει:
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«Εΐτ’  αύτός θά φύγει Αμέσως είτε γά». Ή  
τονέ διώχνεις ή δέ θά (.ιέ ξαναϊδεΐς», φώναξε 
πάλι τοΰ Αντρός της καί τονέ κοίταξε σά νά 
καρτερούσε τήν Απόφασή του.

«Δέν πας στό διάολο; Δέν πας εκεί πού πή­
γες καί τήν άλλη — »

Δέν περίμενε νάκούσει δλο τό λόγο του. Χύ- 
μησε δξω μέ τό παιδί στήν αγκαλιά,

* * *
Τράβηξε πέρα στα χωράφια. Πού πήγαινε δέν 

ήξευρε. Βρέθηκε μπροστά σ’ ένα λογγάκη μέ 
μουριές καί θέλησε νά μπεί εκεί. Μά τήν ξαφνί- 
σανε φωνές —  κάποια συντροφιά γλεντούσε — 
καί βγήκε γλήγορα πίσω καί πάει μακρήτερα 
στόν κάμπο. Εΐταν έρημος σήμερα. Μόνο παι­
διά γυρνοΰσανε δώ καί κεϊ μικρά μπουλούκια 
καί στένανε Αξόβεργαγιά πουλιά καί μερικά κοπά­
δια βόσκανε. Φοβότανε τούς σκύλους κ’  έστριβε 
αλλουθε σάν τα ξαγνάντιζε άπό μακριά. Μιά 
στιγμή βρέθηκε κοντά στά σπίτια ενός χωριού. 
“ Ακούσε τίς φωνές τών παιδιών πού παίζανε 
καί κεϊ, τής φάνηκε Ακόμα πώς ακούσε κι Αχούς 
Από βιολιά. Γάμος θά γίνεται, στοχάστηκε· γί­
νεται κι αλλη τυχερή. “ Αφησε τό χωριό στό 
πλάϊ καί ξανατράβηξε προς τά χωράφια. “Αλογα 
πεδικλωμένα βοσκούσανε κοντοπηδώντας, που­
λάρια τρέχανε, χλιμιντρούσανε, κυλιόντανε στή 
χλωρασιά. Παρέκει τήν τρομάξανε μερικά γελά­
δια. Σταμάτησε· θέλησε νά στρίψ’ει πίσω. Μά 
παραμέρισε μονάχα καί περάσανε μπροστά της. 
Κάποια γυρίσανε και τήν κοιτάξανε παράξενα 
καί νυστασμένα. Δυο χωριάτες, πού απάντησε 
παρά πέρα, τή χαιρετήσανε κουνώντας το κε­
φάλι. Σταμάτησε καί τούς κοίταξε καθώς πηγαί­
νανε μέ τά ταγάρια τους στόν ώμο καί μέ τά 
τσαρούχια τους στό χέρι. Μό εκείνοι δέ στρί­
ψανε νά δούνε.

Καί τράβηξε μακρήτερα. Λεύκες, ιτιές, φτελιές 
καί φράξα, άλλον μονάχα κι Αλλού σέ σύδεντρα 
περνούσανε τριγύρω της' φραγές, οργώματα 
κι αυλάκια μέ νερά θολά Ιδώ τήν κάνανε νά τά 
πηδήσει, Ικεΐ νΑλλάξει μονοπάτι. Κάπου προ­
βάλανε σκεπές αχεροκάλυβων, κάπου ασπρίζανε 
στόν ήλιο χαμηλά σπιτάκια. Μέ τό χειμώνα 
εΐτανε κλεισμένα κ’  έρημα, ή Στέλια όμως παρα­
μέριζε Από αύτά. Φοβότανε νά δεΐ ψυχή καί 
φοβότανε πάλι τούς σκύλους δπου αύτιαζότανε 
φωνή, όπου άκουγε σφύρισμα βοσκού, βελά- 
σματα, κουδούνια. “ Εφευγε, μάκραινε. Έπεσε 
μιά στιγμή σ’ ένα σύλλογγο παλιούρια, σ’ ένα 
βάλτο πού μυρίζανε οί βοστίνες καί τά βατρά­
χια πηδούσανε καί κράζανε φουσκούνοντας τά 
λαιμά, τεντώνοντας τά μάτια, γιαλίζσντας παρ- 
δαλοπράσινα στόν ήλιο. Βγήκε Από κεΐθε πάλι 
στά χωράφια. Μά ένας λαγός πού πήδησε Από 
τά θάμνα τήν ξάφνιοε ξανά, παρέκει ένας δρα­

γάτης, πού πρόβαλε μέ τό σταχτί σεγγούνι του 
και τό τουφέκι στόν ώμο, τήν εκαμε και κρύ­
φτηκε σκύβοντας πίσω Από τά χαμόκλαδα. Πέ­
ρασε καί δέν τήν είδε. Κάπου κάθησε ύστερα 
νά βυζάξει τό παιδί της. Καί σηκώθηκε πάλι 
και κίνησε. Τό μεσημέρι πια εΐτανε περασμένο. 
Τό είδε Από τόν ήσκιο τών κλαριών, τό ένοιωσε 
καί μέσα της. Μά τράβηξε. Μακραίνοντας, φεύ­
γοντας πάντα.

Έ φτασε τέλος σέ μιά ρεματιά. Εΐταν Από 
τίς βροχές κατεβασμένη. Στάθηκε μιά στιγμή 
καί κοίταξε. “Υστερα σήκωσε τό φουστάνι της 
καί θέλησε νά τήν περάσει κι αύτή. Μά μέ τό 
πρώτο πάτημα τό νερό τής έφτασε ώς τό γόνα 
κι όπως τό ρέμα έτρεχε γλήγορο, θολό μπρο­
στά της, ένοιωσε νά ζαλίζεται. Γύρισε, ξανανέ- 
βηκε στόν δχτο καί στάθηκε. Τότε κατάλαβε, τότε 
θυμήθηκε νά ρωτήσει ποΰ πηγαίνει. Ένοιωσε 
τά πόδια της βαρειά, κομένα. Κάθησε χάμω, 
άκκούμπησε στά γόνατά της τό μωρό καί κοί­
ταξε χαμένα μπρός της. Πέραθε άπό τή ρεμα­
τιά τό λιβάδι Απλωνότανε στρωτό καί στήν άκρη 
τού νερού φυτρώνανε λιγαριές καί βάτα κι Αλλα 
θάμνο, τούφες τούφες: Τά θάμνα μόλις εΐχαν 
πάρει καί χλοΐζανε, μά τό λιβάδι τό πλούμιζαν 
τά λουλούδια. Υ φάδι κρόκινο πλεκότανε μέ τό 
πράσινο τό βάθος σέ άπαλό στρώμα χρυσό- 
χλωρο καί μέσα λάμπανε σκορπιστοί παρδαλοί 
τόνου άσπροι, άλικοι, γαλάζιοι, βυσινοί καί κρε- 
μεζοί, βαιθιοί, ανοιχτοί, περίσσιοι. Ή  Στέλια 
πάσκισε νά ξεχάσει τό μωρό της μέ τά «λουλου­
δάκια». Μά Ικεΐνο γύρεβε τό στήθος της· Τοΰ 
τό άνοιξε καί σφίγγοντας το εκεί έσκυψε κι «ΰτή 
καί συλλογιότανε.

Τό νερό περνούσε μέ σμιχτή βουή μπροστά 
της. Μόνο σά σκόνταβε σ’ ένα κλαδί μιας λυγα­
ριάς, πού εγερνε άπάνω του, και πότε ήθελε νά 
τό πηδήσει, πότε νά τό σννεπάρει, ξεχώριζε 
μέσα στή βουή ξνα  ψιλό, κομένο φλίφλισμα, 
όμοιο μέ πάσκισμα πουλιού άπλεροΰ νά κελα- 
δήσει. Ή  Στέλια σά νδχουγε αυτό μονάχα, κοί­
ταζε τό νερό πού σούφρωνε, παιγνίδιζε, γλυ- 
στρούσε τριγύρω στό κλαδί, καί συλλογιότανε. 
Σά  νά τήν έσερνε κι αύτή ένα όμοιο κύμα.Όλα 
θολά εΐτανε στό νού της ως τήν ώρα εκείνη, 
θολά σάν τό νερό πού κοίταζε. Έφευγε χωρίς 
νά ξέρει πού, χωρίς νά ξέρει Από ποιόνε φεύγει; 
’Από τόν άντρα της; Πρώτη φορά δέν εΐταν 
πού τήν έβριζε. Μή δέν τήν έδιωξε συχνά κι ό 
ίδιος δτ«ν έρχότανε μεθησμένος οτό σπίτι; Καί 
μιά φορά δέν τό Αποφάσισε κι αύτή νά φύγει, 
σάν τά μισόφτιασε μέ κάποιον πού δουλέβανε 
στήν Αποθήκη μαζί; Τότε δέν είχε ακόμα τό 
παιδί καί πήγε καί τόν έσμιξε κρυφά τή νύχτα 
δυοιρεΐς φορές. Μά κατάλαβε πώς ό  σκοπος του 
δέν εΐτανε νά τήν πάρει νά φύγουνε· τήν ήθελε
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νά την έχει μοναχά δταν τού χρειαζότανε. "Αμα 
την παραφορτώθηκε, τονε φοβέριζε πώς θά τό 
πεΐ τού άντρός της κ’  I’μείνε μέ τοΰτον. Καί 
τού τά βάσταξε δλα κι οοο εΐτανε γερός καί 
τωρα πού έπεσε. Καί τον περίμενε νά γιατρευτεί. 
Καί την αύγή αυτή άκόμα μή δεν εκλαιγε μέσα 
της σά στοχαζότανε πώς δέ ιθά ξανασηκωθεΐ; 
Τον ξανάφερε μπροστά της χάμω στό στρώμα 
του πεσμένον, κ’  ή καρδιά της πήρε νά λυπηθεί. 
Μά ή θωριά τού Άντώνη βγήκε ανάμεσα καί 
τήν άγρίεψε. Αυτός <5 άνθρωπος εΐταν μπρο­
στά της σά βρυκόλακας, σαν ήσκιος πού τόν 
είχε σταλμένο ή κόλαση. Ά π ό  τή στιγμή πού 
τόν πρωτοεΐδε ταράχτηκε, κρυάδα πέρασε βαθιά 
της σά νά τής είχε γγίξει σίδερο τήν καρδιά. 
Ή  ματιά του τήν τρόμαζε κι όταν τόν έβλεπε 
νά μπαίνει σπίτι τους, θαρρούσε πώς μαζί του 
σίμωνε κάποιο κακό. Τό βράδι Ικεΐνο πού τήν 
Ιπιασε στην πόρτα της καί τής έσφιξε τό χέρι 
καί τής είπε πώς θά γίνει δική του μέ δσα καί 
νά κάνει, τής πάγωσε τό αίμα. Μπήκε στό σπίτι 
τρέμοντας καί τή νύχτα τό γέλοιο του τής ξά- 
φνιζε τόν ύπνο. Τόν ξαναβλέπει μπροστά της 
τώρα, καθώς τόν άφησε πίσω στό σπίτι νά 
στεκει ορθός στην πόρτα, καί τήν πιάνει δ ίδιος 
τρόμος καί δέ συλλογιέται άλλο, παρά πώς νά 
φύγει μακριά, δσό μπορεί μακρήτερά του. Μά 
νοιώθει νά μην τή βαστούν τά πόδια της καί 
γέρνει, σκύβει πάλι τό κεφάλι καί κλεί τά μάτια 
καί συλλογίζεται.

Ά μ α  τά ξανάνοιξε, είδε τό παιδί της πού 
κοιμότανε -στό στήθος της. Τής φάνηκε πώς 
κι αύτή είχε κοιμηθεί, τής φάνηκε πώς είχε 
ονειρευτεί κιόλας. Τί δμως δέ θυμότανε. Ψηλά 
δ  ήλιος έπαιρνε νά βασιλέψει κ’  έγερνε πέρα 
στα βουνά. Κάπου Ικεΐ πίσω μακριά ήξερε πώς 
εΐταν τό χωριό της. Καί τής φάνηκε πώς είχε 
ξεκινήσει νά πάει Ικεΐ. Νόμισε ακόμα πώς αύτό 
είχε δνειρευτεΐ δταν κλειστήκανε τά μάτια της. 
Καί πρίν πού έτρεχε σάν τήν τρελλή στον -  
κάμπο, τά χωράφια, οί φραγές, τά νερά, τά 
βώδια, χαλόγα, δλα σά νά τής είχανε ξυπνημένη 
τή λαχτάρα τής ζωής πού πέρασε στον κάμπο 
τού χωριού της φυτρωμένη, κολλημένη Ικεί, 
ένα πράμα του κι αύτή, ενα κομάτι του, ένα 
κλαρί νά πείς ή ένας σβώλος γίς. "Ερημος κιό­
λας καθώς εΐτανε σήμερα, τής γέννησε μέσα

της κάποιον παρόμοιον τρόμο σάν εκείνον πού 
ένοιωθε πάντα Ικεΐ στον τόπο της σάν τΰχαινε 
καί βρισκότανε στην έρημιά ολομόναχη. Ά πό 
τοτε πού τήν πήρανε οί νιζάμιδες καί τή φέραν 
δξω στά χωράφια καί περάσαν χή νυχτιά μέ 
αύτή καί μέ τή μάννα της, δέ διάβηκε ποτέ 
άπό φράχτη δίχως τρόμο, δεν είδε κλαδί νά 
σειέται, ήσκιο νά σέρνεται, δεν ά'κουσε ποτέ της 
τον αέρα νά φυσά στην πόρτα της, νά τρίζει 
δξω στά φύλλα, δίχως νά μή φοβηθεί πώς δέ 
θά ξαναφανεί μπροστά της φέσι κόκκινο καί 
δέ θάπλώσουν άγρια χέρια νά τήν άγκαλιάσουνε. 
Μέ τόν τρόμο αύτό έ'φυγε άπό τό χωριό. Καί 
θυμήθηκε κείνη τή νύχτα καί θυμήθηκε ύστερα 
τή μάννα της. Τήν είχε αφήσει άρρωστη δταν 
ακολούθησε τό Σταύρο. "Επειτα έμαθε πώς 
πέθανεάπό τήνκακοπάθειαστό φευγιό. Έκλαψε 
τότε λίγες μέρες, μά ύστερα τή λησμόνησε 
κι αυτή, όπως δλα. Ά π ό  τούς άλλους τούς δι­
κούς της, τρία χρόνια τώρα πού έφυγε άπό κεί­
νους, δέν άκουσε, δεν έμαθε. Δέν ήξερε άν 
άκόμα ζεΐ 6 πατέρας της κι δν είναι στό χωριό. 
Κάποιοι, πού είχανε ρθεΐ άπό κείνα τά μέρη, 
τής είπανε πώς άμα πέρασε ο πόλεμος κ οί 
χριστιανοί ξαναγυρίσανε στά χωριά, δέν είδανε 
νά γυρίσει μέ τις άλλες κ’  ή δική της φαμελιά. 
Κάποιες φορές τή γύρεψε μέ τό νού της, στο­
χάστηκε άλλα [ιέρη, άλλα τσιφλίκια, δπου λογά­
ριαζε δ πατέρας της νά πάει σάν τονέ διώχνανε 
άπόκεΐ πού εΐτανε. Καί κάποτε σέ στιγμές 
απελπισμένες τής φάνηκε πώς γυρνώντας καί 
ρωτώντας τή βρήκε στό στερνό. Μά πάντα 
τρόμαζε σά φανταζότανε πώς στέκει στήν πόρτα 
τού πατέρα της. Τόν εβλεπε νά τήν παίρνει μέ 
τό ξύλο, έβλεπε τόν αδερφό της νά τήν κυνηγά 
μέ τίς κλωτσιές. Θυμότανε πόσες φορές τήν 
είχε δείρει δ ένας σάν τή μάθαινε πώς κρυφο­
σμίγει μέ τό Σταύρο, θυμότανε πώς δ άλλος 
τή γύρεβε νά τή βρει νά τή σκοτώσει σάν 
άκουσε πώς. πέρασε κλεμένη τά σύνορα. Καί 
τώρα τά ξαναθυμήθηκε κ είδε νά στέκεται στήν 
πόρτα τού πατέρα της μέ τό μωρό στήν αγκα­
λιά. Καί ξανατρόμαξε καί ρώτησε δν αλήθεια 
κίνησε γιά κεϊ. Κι δ  δέν κίνησε για κεΐ, τότε 
γιά πού; "Ολος δ  κόσμος τής απλώθηκε μπρο­
στά σάν ερημιά τρανή κ’  έγυρε τό κεφάλι 
κι. άρχισε νά κλαίει.
1"Εϊπβτ<Η τό τίλος]
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Π τ ρ ι η γ η τ α ί—  Α ρ χ α ιό τ η τ ε ς —  “Α λ λ α ι χόόραι — ‘ Ε λλ ά ς  
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Π  άννες σχεδόν οί περιηγηταί συμφωνοΰβιν, 
δτι οί ποιηταί κυρίως Ινέπνευσαν, κατά τάς 

άρ/άς τής παρελθούσης έκατονιαειηρίδος, τόν 
.πρός τήν Ιταλίαν πόθον τών περιηγήσεων καί 
¿δημιούργησαν τό πρός τήν χώραν τούτην ακα­
τάσχετο ν δεΰμα δλοκλήρων καραβανίων ξένων 
έκ τών περάτων τής γης, Ικ πάσης φυλής καί 
γλώσσης.Ό Ιρωτότροπος λόρδος Βύρων, δ ποιη­
τής συνάμα καί μαχητής, έκπάγλως έμελψε τάς 
ψνχικάς καλλονάς τής ’Ιταλίας καί τών ’ Ιταλί­
δων. δ δέ Τεύτων ποιητής Γκαΐτε διά τού Β β- 
χελμ-Μάϊονερ, έν φ  εξόχως έπλεξε τόν μύθον 
τής «Μινιόν» ψαλλούσης τό ηδυπαθές καί γοη­
τευτικόν εκείνο :

«Kennst Du das Laad wo die Citroiten blühen 
•Γνωρίζεις τήν χώραν δπ’ άνθοΰν α\ λεμονέαι; ·

Ινέβαλε τοίς Γερμανοΐς άκατανίκητον τόν πό­
θον τής ’Ιταλίας.

Τούτ’  αύτό συνέβη καί παρά τοίς Γάλλοις διά 
τού μουσολήπτου Αμβροσίου Θωμά, τού γλυ- 
κυτάιου συνθέτου τού μελοδράματος «Μινιόν», 
δπου αί λεμονέαι τού Γκαίτε μετεβλήθησαν, 
ίσως επί τό ποιητικώτερον, είς πορτοκαλλίας.

*Connnis-tii le pays ou fleurit Vorangn··.
le pays des fruits d’ or et des roses à merveille
ou la brise et plus douce et l’ oiseau plus leger?

Άλλ’  δ,ri ή ποίησις έπραξε διό τήν ’Ιταλίαν, 
τούτ’ αύιό ή φύσις έπραξε διά τήν έρημον Ιστο­
ρικών άναμνήσεων Ελβετίαν, τήν πατρίδα τού 
ήρωος Βίλχελμ Τέλλ, τού έλευθερωτού τής 'Ελ­
βετίας. Αί αείποτε χιονοσκεπείς Άλπεις, αί 
άργυροκύανοι λίμναι καί αί θαυμάσιαι εύκολίαι 
τής συγκοινωνίας τής διαμονής καί τής τέρψεως, 
τό επιτυχές καί αξιοπρεπές πολίτευμα, δ  υπέρο­
χος έν γένει πολιτικός καί έθνικάς βίος, δ άτο- 
μικός τών κατοίκων χαρακτήρ, τά πάντα άπό 
κοινού καί εν έκαστον κατ’ ιδίαν, συνειέλεσαν 
είς τό νά προσελκύωσιν Ιτησίως χιλιάδας περιη­
γητών, έξ ών εκατομμύρια δλα προσόδων, ώς 
θά λαλήσωσι περαιτέρω οί αριθμοί τής ξηρός 
μέν, άλλα καί λίαν πρακτικής στατιστικής. Άλλ ’ 
εν τή Έλβετίφ καθώς καί έν Ίταλίρ, αί κυβερ­
νήσεις δρώσιν έκ παραλλήλου πρός τούς ίδιώ- 
τας καί τούς έπιχειρηματίας. Έκεΐ Ιδρύθησαν 
εταιρεΐαι προσελκύσεως ξένων.. Εκεί διά μέσ.ου 
τών δασών άνοίγονται ευπρεπείς δρόμοι, έν οΐς 
κατ’  άποστάσεις άνάκεινται καθίσματα καί άνα- 
ψυκτήρια, έπί τών δχθών τών κρηπιδουμένων

λιμνών καί ανεγείρονται καταστήματα λουτρών 
καί άλλα Ιδρύματα διασκεδάσεως, πλοιάρια καί 
άτμόπλοια διαστανρούνται καθ’ δλα τά σημεία, 
ή μουσική παιανίζει συνεχώς, Ικεΐ οί ποταμοί 
καθίστανται πλωτοί, δ σιδηρόδρομος άνέρχεται 
καί έπί τών δρέων, θέατρα «αί οννανλίαι λει- 
τουργοΰσι διηνεκώς, τά ξενοδοχεία τυγχάνουσιν 

,ΰφ’ δλας τάς Ιπόψεις τής εύμαρείας καί άνέ- 
σεως ζηλωτά, τά Μουσεία ούτως διεσκευασμένα, 
ώστε έλκύουσι καί άκοντας τούς ξένους, οΐτινες 
διά τών έπί τούτφ μηνιαίως έκδιδομένων δδη- 
γών τών πόλεων, είκονίζουσιν οΰτω τά καθ’ 
Ιαυτοΰς, ώστε ουδέ λεπτόν χάνουσιν τοϋ χρόνου 
των μάτην! Ά λλ ’  έκεΐ τό άγγλικόν confort 
καί ή γερμανική gem üthügkeit ίίφθασαν είς 
άξιοζήλευτον σημεΐον. Εντεύθεν ή βιομηχανία 
τών ξένων έφθασεν είς τόν κολοφώνα.

Άλλ’ ιδίως προκειμένου περί τής χερσονήσου 
τών Άπεννίνων, αΰτη, έκτός τών άνωτέρω συν­
θηκών, έχει καί ενδόξους άναμνήσεις τής Ιστο­
ρίας, ή δ’  άρχαιολογία έν αύτή ευρε τόν πρώτον 
πυρήνα τών σπουδών. Αύτόθι πρώτον ίδρύθη 
τό «''Αρχαιολογικόν Ίνοτιτοϋτον» κατά τάς άρχάς 
τοϋ ΙΘ' αίώνος καί μόλις κατά τό 1846 ίδρύθη 
ένΆ θή ναις.ή  Γαλλική Αρχαιολογική Σχολή, 
ή δοϋσα τήν πρώτην ώθησιν είς τήν αρχαιολο­
γικήν τής χώρας έξερεύνησιν καί είτα ή Γερμα­
νική ( 1877) «αί τέλος ή ’Αγγλική, ή Αμερικα­
νική, ή Αύστριακή καί ή Ιταλική καί όσονούπω 
εγκαθίσταται καί ή Ρωσσική.

Ή  ’ Ιταλία έχει την «άιδιον πόΐιν ·■ τήν Ρώ- 
μτ|ν, τήν νύμφην τού Ά δρία , τήν ιστορικήν 
Βενετίαν, τό Ηράκλειον καί τήν Πομπηίαν καί 
τά παντοδαπά Μουσεία άπό τών φυσιολογικών 
μέχρι τών έσχατων άντικειμένων ιών ύποπι- 
πτόντων είς τάς αισθήσεις τού ανθρώπου. Τά 
αρχαιολογικά Ιδίως έξέχουσι διά τών έν αύτοΐς 
πλούτον τής άρχαίας τέχνης. Είτα τά τής μεσαιω­
νικής καί νεωτέρας τέχνης. Αί βιβλιοθήκαι τού 
Βατικανού, ή Μαρκιανή τής Βενετίας, ή τής 
Φλωρεντίας (Λαυρεντιανή) καί ή τών Μεδιολά- 
νων (Μιλάνου) Άμβροσιανή έγκλείουσιν ανυ­
πολόγιστον θησαυρόν είς χειρόγραφα καί έντυπα 
έκ τών σπανιωτάιων τής πρωτογόνου τυπογρα­
φικής τέχνης τής θαυμαστής ταύτης έφευρέσεως 
τοϋ Γούτεμβεργ.

"Επειτα δέ ή ’ Ιταλία τής ’Αναγεννήσεως 
τοιαύτην τινά άνέπτυξε τέχνην, ώστε αί καλλι­
τεχνικοί συλλογαί αυτής (ζωγραφικής καί γλυ­
πτικής) αμιλλώνται πρός τάς πρώτιστας τού 
κόσμου.

Τοιαϋται λοιπόν ούσαι αί δύο μνημονευθεΐ- 
σαι χώραι, ’Ιταλία καί Ελβετία, δικαίως προσ-
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ελκύουσιν Ιτησίως τάς μυριάδας τών |ένων και 
<τΐ>ν αύτοίς μεγάλον πλούτον, συντελοΰντα είς 
την ευδαιμονίαν τοΰ τε Έιθνους καί τοΰ Ιδιώ­
του, τού φορολογούμενου πολίτου. ΕΙπον τοΰ 
“Ε θ νο υ ς  καί σπεύδω είς έξήγησιν φοβούμενος 
τάς παρεξηγήσεις. Το Κράτος, εις δ άνήκουσιν 
α! σιδηροδρομικά! γραμμαί, εισπράττει ποσά 
κολοσσιαία, έπειτα δέ καί τά Μουσεία αυτά 
παρέχουσιν αυτφ μεγίστας προσόδους έκ τών 
έπί πληρωμή εισιτηρίων, πλήν τών Κυριακών, 
καθ’  δ ς  καί είς αυτά ή  είσοδος είναι έλ&υθέρ«. 
διά τον λαόν καί τον στρατόν. Καί είναι δντως 
θαυμάσιο»’ νά βλεπη τις τά τέκνα τοΰ λαού άπο- 
θαυμάζοντα τάέργο. τών προγόνων αδτοΰ, τούς 
στρατιώτας, τούς εκ τών επαρχιών τοΰ Κράτους 
οδηγούμενους υπό λογίων ΰπαξιωματικών, εξη- 
γούντων αυτούς τά  Ιν τούς Μΐωσενία;, Ιδίως εν 
τοΐς Έ & νο λο γικ ο ΐς , ένθα είναι εκτεθειμένα σχέ­
δια μαχών, σημαΐαι, δπλα καί πολεμεφόδια, 
διαρπαγέντα παρά τών Ιχθρών, ώ ς  εν τφ  παρ’ 
ήμίν άνω πατώματι τθΰ Μ εισοβείου Π ο λ υ τ ε ­
χνείο ν  έγκαθιδρυμένφ Μουσείφ τής 'Ιστορι­
κής καί Εθνολογικής 'Εταιρεία? της  'Ελλάδο?. 
“Επειτα πλήν τών προσόδων τούτων έρχεται καί 
ή εκ τής πωλήσεως τών εκμαγείων τών γλυπτών 
καί τών άντιγράφων τών καλλιτεχνικών έργων, 
άτινα ύπερεπλήρωσαν τά Μουσεία τής τε Α γ ­
γλίας καί ’Αμερικής.

"Ο,τι είπομεν διά τάς δύο ευρωπαϊκός χώρας, 
τοΰτ’  αυτό δυνάμεθα νά εϊπωμεν σήμερον καί 
διά την Αίγυπτον, διά την χώραν τών Φαραώ 
καί τών ΙΊυραμίδων. Τό κλΐμα, ή συγκοινωνία, 
ή ευνομία — Ιδίως άπό τής άγγλοκρατίας καί 
εντεύθεν, προσελκύουσιν έτηαί.ως μυριάδας δλας 
Εύρωπαίων καί ’Αμερικανών, οΐτινες διαρκώς 
έπι τρεις ή τέσσαρας μήνας τοΰ Ινιαυτοΰ διέρ­
χονται «δτόθι χάρις είς την επί πάσιν Ιπι- 
κρατοΰσαν τάξιν. Συγκοινωνία, ταχυδρομεία, 
τηλεγραφεία, τά πάντα λειτουργοΰσι μετά μαθη­
ματικής άκρνήείας· τά  μεγάλα καί απανταχού 
μεν τής χώρας, ιδίως δ ’ έν Καίρφ Ιδρυμένα 
ξενοδοχεία, παρέχουσιν ο,τι ό ξένος επιθυμεί. 
AI Πυραμίδες καί τά Μουσεία τής Γκεζέρας. 
Τά Ιξωραϊστικά έργα τοΰ παραβόλου ’ Ισμαήλ 
πασά, δστις ουδενός έφείσθη πρό; μεγαλοπρε- 
πεστέραν παράστασιν τής «A ida», οί κήποι καί 
τά θέατρα καθιστώσι τήν εν Αίγύπτφ διαμονήν 
τερπνήν καί ωφέλιμον. Καί τούτων, παρακαλώ, . 
έν ταίς ανω χώραις γενομένων, ήιιεΐς δέ τϊ μέχρι 
τοδδε έπράξαμεν, ?να προσελκύσωμεν τούς περι- 
ηγητάς; Ε ρ ω τώ  τό Δημόσιον, τον Δήμον, τούς 
ΐδιώτα?· ή Ιρώιησις είναι θλιβερά και ή άπάν- 
τησις εύκολο;· ουδέν. Πλήν τών ευπαρουσίαστων 
Μουσείων μας, οι’ δέν ά'λλο έχθ|ΐεν.νά δείξωμεν. 
Καί δμως έχομεν κλΐμα μοναδικόν, φύσιν θ«υ- 
μασίαν, Ιστορίαν Ινδοξοτάτην, αρχαιότητας μεγί­

στης άξίας, καί μεθ’  δλα ταΰτσ, μόνον ¿λίγους, 
δλιγίστους κατορθούμεν νά εφελκύωμεν περιη- 
γητάς— Ιδίως άπό ’Ιανουάριου μέχριΜαρτίου — 
καί τούτους δλίγας μόνον ήμέρας παραμένοντας 
Ιν Έλλάδι.

Καί διατί; Μήπως ή Ελληνική χώρα δεν 
έχει νά Ιπιδείξη φυσικάς καλλονάς, δεν έχει νά 
παρουσίαση τόπια, άμιλλώμενα πρός τά τής 
Ελβετίας, ’Ιταλίας καί Αίγυπτου; Μήπως τό 
κλΐμα τής χώρας ημών δέν είναι εύκραέσιερον; 
Μήπως έκ τού γεωλογικοί σχηματισμοί αδτής 
καί έκ τής πολυσχιδούς διαιρέσεως, δέν έχει τερα- 
στίαν θαλασσίαν συγκοινωνίαν ; Δέν έχει θαυ­
μάσιας αρχαιολογικός τοποθεσίας, κοιλάδας καί 
δάση καί άντρα καί ποταμούς- καί λίμνας καί 
καταβόθρας καί δροπέδια καί βουνά, εις έκα­
στον βήμα τών οποίων αι·αφέρεται καί είς 
μΰθος τής ώραιοτέρας καί άνθρωποπρεπεστέρας 
μυθολογίας καί ιστορίας (αρχαίας καί νέας);

Ουδείς ήρνεΐτο τοΰτο, ή Ελλάς έχει πάντα 
ταΰια, άλλ’  υστερεί κατά πολύ τής ’ Ιταλίας, τής 
Ελβετίας, τής Αίγυπτου τής σιδηροδρομικής, 
δύναμαι είπεΐν, συγκοινωνίας, δέν έχει πανδο­
χεία — πλήν τών έν τή πρωτευούση — ουδέ κέν­
τρα συναντήσεως τών ξένων, ή δέ κυβερνητική, 
δημοτική καί ιδιωτική πρωτοβουλία πάντη αδρα­
νεί, υπέρ κα π νόν κρεμάαασα τό  πηδάλιον. Ή  
κόνις, ή λειψυδρία, ή έλλειψις άστυνομικής ευνο­
μίας, καί χίλιοι άλλοι δύο λόγοι συντελοΰσι.ν είς 
τό νά βλέπωμεν έν Ά θήναις μέν ολίγους, 4ν 
άλλαις δέ πόλεσιν έλαχίστους περιηγητάς.

Μήπως αί νήσοι, ό Παρνασσός, οί Δελφοί, 
ή ’Ολυμπία, ό  Άκροκόρινθος, αί Μυκήναι, τά 
δδατα τής Στυγός, ή κοιλός τοΰ Εύρώτα, τά 
Τέμπη, τά θαυμάσια Τέμπη, τό γραφικόν Πή- 
λιον δέν θά προσείλκυον τούς ξένους, έάν διη- 
νοίγετο συγκοινωνία τής εποχής, Ιν ή ζώμεν, 
έπαξία, έάν ίδρύοντο ξενοδοχεία πανταχοΰ, έάν 
παρέσχομεν είς τούς ξένους τό con fort τών “Α γ­
γλων και ’ Αμερικανών καί τό gem tithlich  τών 
Γερμανών; Ά λλά τίς ήμών νά άναλάβη τήν 
πρωτοβουλίαν, έν φ  πάντες περιπατούμεν διά τής 
κεφαλής καί σκεπτόμεθα διά π οδώ ν ; Έ δ ώ  κεϊ- 
ται τό  ζήτημα. Ό  μελλων νά λύση αυτό θ ά  
καιαστή άξιος έθνικής εύγνωμοσύνης. Τότε ή 
Ελλάς δύναται νά ε'χη προσόδους έκ τών ξένων 
περιηγητών, εκ τών Μουσείων της, τών Ικμα- 
γείων της, ώς έχει ή ’ Ιταλία, ήτις κατά τούς 
πίνακας τοΰ στατιστικοί Μ π ό β ιο , εισπράττει 
Ιτησίως 247-000,000 φράγκων, ή δέ Ελβετία 
δέχεται Ιτησίως 25.000,000 περιηγητών, παρ’ ών 
εισπράττει 135,000,000 φράγκων.

Έκεΐ δπου λαλοΰσιν οί άριθμοί, « είς τους 
όποιους κα ι αυτοί οί θεοί ένα ομενίζοντα ι», ώς 
λέγουσιν οί Λατίνοι, εκεί συζητήσεις δέν έμψι- 
λοχωροΰσι. Λυπούμεθα μόνον δτι ο! νεώτεροι
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'Έλληνες ήμεΐς δέν άγαπώμεν τούς άριθμούς, 
ουδέ ένστερνιζόμεθα τά έξ αύτών διδάγματα 
άληθώς ανεπίδεκτα άμφιλογίας.

"Οσοι περιηγηταί σχεδόν επεσκεπτοντο κατά 
τάς άρχάς τοΰ παρελθόντος αίώνος τάς Ελλη­
νικός χώρας και τάς Ελληνικός αρχαιότητας, 
μεθ δλας τάς τότε συμπαρομαρτούσας περί τό 
ταξιδεύειν δυσχερείας, ελλείψει τών σιδηροδρό­
μων καί άτμοπλοίων, τόσοι σχεδόν έρχονται καί 
νΰν καί δμως επί τουρκοκρατίας έν 'Ελλάδι 
Μουσεία, δέν ύπήρχον, ού μόνον έν Άθήναις, 
άλλ’  ούδ’  Ιν αύτή τή πρωτευούση τοΰ οθωμα­
νικού Κράτους, έν Κωνσταντινουπόλει. Μόνον 
σύλλογαί τινες ύπήρχον μονομερούς έν τοΐς ύπο- 
γείοι; τών διοικητηρίω ν  καί έν τοΐς Μενδρεσέ- 
δαις (ίεροσπουδαστηρίοις), ώς άναφέρουσιν οί 
περιηγηταί, Spon, W  Vieler, Stuart, R evett, 
L e-R oy, Chandler, G ell, D odw ell, Leake, 
Chateaubriand.

Αί αρχαιότητες, κυρίως ναοί καί άλλα οικο­
δομήματα— διότι τά αγάλματα καί τά άλλα 
γλυπτά έμενον εύτυχώς έν τοίς έγκάτοις τής 
γής— ΐσταντο έπί τόπου, λεία τόις άρχαιοφίλοις 
περιηγηταίς, ή άλλοις είδικοΐς άπεσταλμένοις 
Βασιλέων, ώς ó  Choiseul G ouffier, ó N ointel 
κτλ. οΐτινες αντί Ιλαχίστων κερματίων, παρεχό­
μενων άναφανδόν τοΐς ίσχυροίς Τούρκοις, άπήρ- 
χοντο συναποκομίζοντες δ,τι εύκολον ήν πρός 
μεταφοράν, ενίοτε δέ καί δ,τι δύσκολον καί 
τολμηρόν.

Μοναδική τοιαύτη περίπτωσις δύναται νά θεω- 
ρηθή ή άρπαγή τοΰ Σκώτου Λόρδου Θ. Έ λγιν 
( 18 16), δστις πρεσβευτής ών τφ ι 8ο ι - ι 8ο 2 
παρά τή 'Υψηλή Πύλη κατώρθωοε νά από­
σπαση Φιρμάνιον, έν φ ελ έγ ετο : «π ρ ό ς  πέντε  
’Ά γγ λ ο υ ς  ζω γράφ ους, οδς ή A . Ε , (ό “Ε λ γ ιν )  
είς αντιγραφ ήν τω ν  έν Ά θ ή ν α ις  εύριοκομένω ν  
π λα σ τικ ώ ν έρ γω ν ελαβεν υπ ό μ ισ θ ό ν , νά μ η  
παρακώλυση τις  άπό τοΰ  νά λάβωσι τεμάχια  
λίθων ενεπιγράφ ω ν, ή μ ετά  διαφόρων μορ­
φών . . . »  οπερ έπιτηδειότατα, ώς Ά γγλ ος κατα- 
στρατηγήσας, άνελθών έπί τού Παρθενώνος Ιν 
μέσφ τής γενικής αδιαφορίας τών τής Άκροπό- 
λεως Τούρκων φρουρών, ¿πριόνισε τά? κατά  
χώ ρα ν μετόπας !  ’ Εννοείται δτι ή άσεβής εκείνη 
πράξις τού “Ελγιν, πωλήσαντος τά άπ’  αίιτοΰ 
κληθέντα ’Ε λγ ίν ε ια  μάρμαρα  τφ Βρεττανικφ 
Μουσείφ αντί ¡ζ ,ο ο ο  αγγλικών λιρών, έστηλι- 
τεύθη έν Εσπερία· ούτως δ συμπολίτης αυτού 
λόρδος Βύρων έν τφ Τ ο ά ϊλ -Χ ά ρ ο λ ό  άναφωνεί: 
« δ τ ι ό  ληστής δεν η το  Ά γ γ λ ο ς ,  άλλά Σ κ ώ τ ο ς »  
άναφερόμενος εΐς τό « Q uod  non fecevunt 
G otthi fecerunt S coti»  (εννοείται κατά την 
μεσαιωνικήν εισβολήν). Ό  δέ εστεμμένος ποιη­
τής Λουδοβίκος Α '  τής Βαυαρίας, δ  πατήρ 
τοΰ πρώτου ήμών Βασιλέως Ό θ ω ν ος, έγραψε

ποίημα έξοχον: «D ie  Parthenon’s B ildw erke 
in E ngland» «AI μετόπαι τοΰ Παρθενώνος 
είς ’Αγγλίαν», δι’  ού καυτηριάζει τόν δρπαγα 
Σκώτον.

Τά πρώτα Μουσεία έν Έλλάδι ίδρύθησαν 
έπί Καποδιστρϊου (1828- 1S31) έν ΑΙγίνη και 
είτα έν Ναυπλίφ έπί “Οθωνος· μετατεθείσης δέ 
τής πρωτευούσης τοΰ Κράτους είς Α θή νας τφ 
1835, ώς Μουσεΐον έχρησίμευσε τό Θησεΐον, τό 
Ώρολόγιον τοΰ Κυρρήστου, ή Άκρόπολις καί 
τά Ι ν  αυτή έπί τουρκοκρατίας ίδρυθέντα διά­
φορα οικοδομήματα, οίον τό έν τφ  Παρθενώνι 
τέμενος, ή πρός Α . τοΰ Έρεχθείου θολωτή πυρι­
τιδαποθήκη, ή κατά τήν παλαιόν είσοδον Σ το ά , 
άπερ ήδη έκρημνίσθησαν, κατά τάς άπό τοΰ 
1885-1889  άνασκαφάς, καθαρισθένιος τού 
άρχαίου χώρου καί άνασκαφέντος, καί ή  Στοά 
τού Άδριαν-οΰ. Πρώτος έφορος άρχαιοτήτων 
έγένετο δ άοίδιμος Κυριάκός Γίιττάκης ( f  1863) 
καί δ Λουδοβίκος Ρός (τών κατά τήν Πελοπόν­
νησον άρχαιοτήτων (·)· 18 4 c), οΐτινες καί τάς 
πρώτος εκείνος Ινήργησαν άνασκαφάς καί τάς 
πρώτος έπώπτευον άρχαιότηιας, άποτελούσας, 
ώς ανωτέρω, διαφόρους σποραδικός σύλλογός 
(ώς ήιο ή Συλλογή τής ’Αρχαιολογικής Ε τα ι­
ρείας έν τφ  Βαρβακείφ καί είτα έν τφ  Πολυ- 
τεχνείφ).

Κυρίως τά  ήμέτερα Μουσεία ήρξαντο συμ- 
πηγιύμεΐ'α άπό τοΰ 1885 καί εντεύθεν υπό τοΰ 
τέως Γενικοί Ε φ όρου  τών αρχαιοτήτων κ. Π. 
Καββαδία.

Οίίτω δέ έχομεν έν Άθήναις τό «Εθνικόν 
Α ρ χ α ιο λο γικό ν  Μ ο υ σ εΐο ν», ή ΐδρυσις τοΰ οποίου 
ήρξατο μέν τφ 1872 διά χρημάτων τοΰ έν Πε- 
τρουπόλει Δ. Βερναρδάκη, άλλά μόλις έπερα- 
τώθη τφ  1888, εθνική δαπάνη. Τό Μουσεΐον  
τής Ά κρ ο π ό λεω ς, το Ν ο μ ισ μ α τικ ό ν , τό ’Ε θ ν ο ­
λογικόν, έν Όλυμπίρ δέ τό αυτόθι Σ νγγρ ε ιο ν  
Μ ουσεΐον τών τοπικών άρχαιοτήτων, έν αίς 
εξέχει δ  'Ερμής τοΰ Πραξιτέλους καί ή  Νίκη 
τοΰ Παιωνίου, Ιν Δελφοίς τό τοπικόν Μουσεΐον, 
άναλώμασι τοΰ εθνικοί εύεργέιου Άλ'δρέου 
Συγγρού, έν οίς εξέχει τό χαλκοΰν άγαλμα τοΰ 
ηνιόχου' έν Σπάρτη τοπικόν, έπίσης δέ θαυμά­
σια Μουσεία έν Δήλφ καί Μυκόνφ· έν δέ ταίς 
πρώτευούσαις πόλεσι σύλλογός τοπικός έναπο- 
κειμένας ένιαχού μέν έν τοίς ύπογείοις, ενιαχού 
δέ Ιν ιδιαιτέροις διαμερίσμασι τών καταστημά- 
των τών Γυμνασίων, ώ ς  έν Πειραιεΐ, έν Πά- 
τραις, εν Καλάμαις, Τριπόλει, Ιν Βόλφ (Ά θ α - 
νασάκειον), Ιν Λαρίση, εν Τρικκάλοις, ένΆ ργει, 
Ιν Παλαιρ Κορίνθφ, έν Σ ύρφ  εν τφ  δημοτικφ 
καταστήματι κτλ. Ά λ λ ’  ή τοιαύτη κατά τόπους 
ΐδρυσις συλλογών τοπικών, έσχε κατά τούτο τό 
κακόν, δτι κατά τήν τελευταίαν εθνικήν δυσπρα­
γίαν τοΰ 1897 Τούρκοι καταλαβόντες τήν
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Θεσσαλίαν, διήρπασαν πυλλύς ιών αυτόθι Αρ­
χαιοτήτων και πολλά χειρόγραφα (Ιδέ Π. Ν. 
Παπαγεωργίου έν Νέα ’Ημέρα Τεργέστης 1899, 
άριθ. 1295)·

Καί οί μόνον ξένους πολλούς δεν προσελκύ- 
ομεν, Αλλ’  ούδ’ ημείς αύιοί έπισκεπτόμεθα τά 
Μουσεία ημών.'Ως έφορος ένθυμούμαι τά πολύ­
τιμα ευρήματα τά ανελκυσθέντα Ικ των μυχών 
των ’Αντικυθήρων, απερ κομισθέντα είς τό 
Εθνικόν Μουσεΐον, προσείλκυσαν μεγάλην συρ­
ροήν επισκεπτών έκ των ήμετέρων. Ή  συρροή 
εκείνη Ικόπασε καί κατά τό άπό τής εποχής εκεί- 
vrK μέχρι σήμερον διαρρεύσαν διάστημα, σπά­
νιοι είναι οί "Ελληνες Ιπισκεπται τών Μουσείων.

'Ως έφορος τού Εθνικού ’Αρχαιολογικού Μου­
σείου έγραψα ταύτα, ίνα άναγνωσθώσι καί μελε- 
τηθώσι καλώς υπό σύμπαντος τού Πανελληνίου 
ϊ “ '1 ^ «^νω οθή ^διά  μυριοστήν ταύτην φοράν, 
ότι οί "Ελληνες εΐμεθα άνθρωποι τών ευκαιριών. 
Τρέχομεν εκεί, δπου ό ημερήσιος 'θόρυβος τών 
εφημερίδων καλεΐ ή μας, δέν προσερχόμεθα ως 
οί ξένοι, ώς μελετηταί τών πατρίων Αρχαιολογι­
κών θησαυρών, ώς ψυχροί σπουδασταί τής τέ­
χνης, αλλ’  ώς περίεργοι θεαταί τών πραγμάτων 
τής ή^μέρας! Καί τούτο παρετήρησα Από μακροΰ 
και ώς έφορος τού Μουσείου τής Άκροπόλεως 
και νύν τού Εθνικού Μουσείου καί ώς λόγιος 
ότι ήμεΐς οί νεώτεροι "Ελληνες κινούμεθα ώς 
άνθρωποι ύπνωτισμένοι καί ύποβεβλημένοι είς 
ιδέαν τινά ύπό τών Ιφημερίδων θορυβωδώς kuI 
άνευ τής δεούσης κρίσεως διατυπουμένην!

Ουδέποτε μέχρι τοΰδε είδον ομίλους φοιτη­
τών επίσκεπτομένους τά Μουσεία ήμών, ούδέ- 
ποτε ιερέα, ουδέποτε στρατιώτας υπό την όδη- 
γίαν εΰπαιδεύτου ύπαξιωματικοϋ. Καί λυπούμαι, 
διότι μόλις έξέλθω τής έν τφ Μουσείφ υπηρε­
σίας μου, βλέπω καθ’ εκατοντάδας τούς Έλλη­
νας πολίτας, πάσης τάξεως καί ήλικίας συνωστι- 
ζομένονς έν τοΐς καφενείοις ή παπηλείοις, έν οίς 
σχεδόν πολλοί αυτών διημερεύουν!

^Έν ούδεμιφ άλλη πόλει παρατηρεϊται τό θέαμα 
αυτό τών πολλών καφενείων- οί Ιπαρχιώιαι “ Ελ­
ληνες καί οί ξένοι, θαυμάζουσι. βλέποντες τόν 
τόσον πλούτον τών “Αθηναίων, οί όποιοι, πλέον 
δεν εργάζονται, Αλλά κάθηνται έξηπλωμένοι 
μακαρίως έν τοΐς καφενείοις!

Καί βμώς πόσοι Αρά γε έξ αυτών άνέβησαν

είς τήν ’Ακρόπολη·, δι’  ήν ξένοι εκ τών περάτων 
τής γής έρχονται, πόσοι έπεσκέφθησαν τά Μου­
σεία! Ελάχιστοι. Καί ήκουσα τελειόφοιτον τής 
Νομικής έπαρχιώτην, Από τετραετίας έν Ά θή - 
ναις σπουδάζοντα καί μέλλοντα νά" ύποστή τάς 
διδακτορικός Ιξετάσεις κα'ι νά ΑπέλΘη οικαδε, 
διηγούμενον μεθ’ υπερηφάνειας δτι Απέρχεται 
τών ’Αθηνών, χωρίς νά Ιπισκεφθή κάν τήν ’Ακρό- 
πολιν, χωρίς νά έπιοκεφθή ουδέ το Εθνολο­
γικόν Μουσεΐον! ’Ώ ή Αβελτηρία ήμών είναι 
παραδειγματική καί πρέπει οί εντεταλμένοι τά 
τής Ανωτέρας καί μέσης Ικπαιδεύσεως νά κατα- 
στήσωσιν υποχρεωτικήν διά τών καθηγητών και 
διδασκάλων τήν τών Μουσείων καί τών αρχαιο­
τήτων έν γένει Ιπίσκεψιν, πρέπει οί άρχοντες 
συντόνως καί συντόμως νά είρωσι τά αίτια, τά 
κωλύοντα τήν τών ξένων ανά τήν 'Ελλάδα περιή­
γηση·, καί τότε, Αλλά τότε μόνον θά βλέπωμεν 
τούς ξένους κατά χιλιάδας Ιπισκεπτομένους τήν 
χώραν, ήτις έξασκεΐ έκπαγλον γοητείαν Ανά σύμ- 
παντα τόν πεπολιτισμένον κόσμον.

Ό  Θεόκριτος πρό αιώνων έλεγε: «Θαρσεΐν 
χρή, φιλέ Βίττε, τάχ’  αΰριον εσετ’ άμεινον» 
τούτ’ αυτό καί ήμεΐς έν τή Απελπισία Ικφράζο- 
μεν, έλπίζοντες δτι διά τής τού ύδατος είς ’Αθή­
νας μεταφοράς, διά τής όδοστρώσεως καί φυιεύ-. 
σεως κήπων καί Αλσυλλίων καί διά τού όλονέν 
Αναπτυσσόμενου σιδηροδρομικού δικτύου καί. 
τής συντελέσεως τής γραμμής Πειραιώς-Άθη- 
νών-Λαρίσσης-Συνόρων (είτα Θεσσαλονίκης), 
δι’  ής οί Ελληνικοί σιδηρόδρομοι θά είσέλθω- 
σιν είς τήν χορείαν τών διεθνών, θά προσελκύ- 
σωμεν ξένους είς τάς χώρας ήμών καί θά Ασχο- 
λώμεθα τότε περί τήν στατιστικήν τών ξένων, 
ώς πράττουοιν αί άνω μνημονευθεΐσαι χώραι, 
αιτινες είσήγαγον, καί δικαίως, τήν βιομηχα­
νίαν τών ξένων είς περιωπήν επιστήμης πλου­
τοπαραγωγού.

Εύτυχώς, έπ’ εσχάτων τών ήμερων, τό τοιού- 
τον κατενοήθη καί παρ ήμΐν καί συνεστήθη: 
•'Ελληνική Εταιρεία Περιηγήσεων», ής σκοπός 
ή ενθάρρυνοις τών περιηγήσεων Ανά τήν'Ελ­
λάδα καί ή προσέλκυσις ξένων διά καταλλήλων 
δημοσιευμάτων. Έξεδόθη δέ καλλιτεχνικώτατα 
καί τό πρώτον δελτίον αυτής (μηνός Ιανουά­
ριον 19ΓΙ) ελληνιστί, μετ’ εικόνων διαφόρων 
τοπίων τής Ελλάδος.
Ά θή νη σι Π . Κ Α Γ Γ Ρ ΙΩ Τ Η 2

έφορος τού Έ ίΚακ. Ά ρχοιολ . Μουσείον

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Η  Κ Α Ι  Π Ρ Α 3 Ι Σ

Εκ τής ιστορίας τού πολιτισμού συνάγει τις 
ευκόλως τό δίδαγμα, δτι ίδέαι θεμελιώδεις, 

οίαι αί πατρίς, θρησκεία, έλευθερία, Ιφ’  όσον 
μεν τά έθνη εύρίσκονται έν μικρά αναπτύξει, 
Αντιπροσωπεύονται ύπό γενικών τινων γραμ­
μών, αιτινες Αναλόγως τού εμφύτου χαρακτήρος 
τών εθνών παρορμώσιν αυτά εις ήρωΐσμόν και 
αυτοθυσίαν, οταν όμως προαχθώσιν είς τον 
πολιτισμόν τά έθνη ταύτα, τότε τό πράγμα απο­
βαίνει δυσκολώτερον, διότι χρειάζονται πολλαί 
καί στερεαί βάσεις ιδεών, 'ίνα στηρίξωσι κοινω­
νίαν τινά είς τήν διά τού πολιτισμού μεγαλουρ- 
γίαν καί μή περιπέση αυτή είς τόν εκ τού επι­
πόλαιου πολιτισμού προερχόμενου εκφυλισμόν. 
Τά διδάγματα αυτά υπέρ πάσαν άλλην ιστορίαν 
μάς παρέχει κατ’ Ιπανάληψιν αυτή ή Ελληνική, 
διότι τό Ελληνικόν έθνος έπροικίσθη μέ πολλά 
χαρίσματα φυσικά, διά ,τών οποίων ανεδειχθη 
κατ’  Απανάληψιν μέχρι καί τής τελευταίας ταύ- 
της περιόδου, αλλά καί πολλακις δια τής παρα- 
λύσεως τών Ιδεών περιέπεσεν είς μεγάλα άτυχή- 
ματα. Οί ύπό τό κράτος τής Απαισιωτέρας τών 
δουλειών ζώντες πατέρες ήμών έμεγαλούργησαν 
μαχόμενοι μόνον «γιά τού Χριστού τήν πίστιν 
τήν Αγίαν καί τής πατρίδος τήν έλευθερίαν. , 
ένφ ήμεΐς οί έν πολλοΐς έπιπολαίως πολιτισμένοι 
Απόγονοι αύτών, πλήν τών άλλων δεινών, περι- 
επέσαμεν πολλαχώς είς είδος σοφιστείας, είς τήν 
βαθμίδα όπου αί ίερώτεραι ιδέαι χρησιμεύουσι 
μόνον διά πυριφλεγείς λόγους ή καί ενίοτε ως 
μέσα άλλων σκοπών. Λίαν προσεχώς ιθα δια­
γραφή έν βιβλίφ τινί λεπτομερώς ό Απαίσιος 
φαύλος κύκλος, είς δν περιέπεσεν εσχάτως 
κοινωνία ήμών δι’ έλλειψιν στερεών βάσεων^τών 
ιδεών. "Εν μέγα κεφάλαιον τού βιβλίου αυτού 
θά είναι ή περιγραφή τών μεγάλων κακών τών 
προελθόντων έκ τής συγχύσεως^ τής πράξεως 
πρός τήν επιστήμην, είς έν ελάχιστου μόριον 
τής οποίας αφορά τό παρόν άρθρον.

Πολλάκις κατηγορήθησαν ήμέτεροι καί ξένοι 
έπιστήμονες ώς δήθεν Αντεθνικοί ή μισέλληνες 
δι’  ασχολίας των καθαρώς έπιστημονικάς, ύπό 
τών γνωστών φρουρών τών εθνικών ήμών υπο­
θέσεων. Παραλείπομεν τάς άλλας περιπτώσεις 
καί Αναφέρομεν μόνον μίαν σπουδαιοτάτην.

Γνωστόν ότι 6 δυνάμει τού Πλάτωνος μονον 
σοφός επιστήμων διεκήρυξεν άλλοτε οτι ή Με­
σαιωνική καί Νεοελληνική φιλολογία διδάσκει 
«πώς τρώγονται αί καταλήξεις τών λέξεων». 
Προέβλεπε μάλιστα ότι «δν οί φοιτηταί διδα- 
χθώσι τοιαΰτα θά έξεγερθώσι» (εννοείται υπό 
τίνος).

"Αλλοτε έγινε μακρύς λόγος είς τήν Βουλήν

διά τήν διδασκαλίαν τής Νεοελληνικής^εν Πα- 
ρισίοις καί ολίγον έλειψε νά παρασυρθή ή Κυ- 
βέρνησις είς Αδέξιου καί άσκοπον διπλωματικόν 
διάβημα πρός τήν Γαλλικήν Κυβέρνησιν. Έοχά- 
τως έλέχθη Ιπανειλημμένως και πάλιν είς τήν 
Βουλήν δυστυχώς, ότι πολλαχοΰ τής^Ευρώπης 
έν τοΐς Πανεπιστημίοις ύπάρχουσιν «ύπονομευ- 
τήρια» τής έθνικής ήμών γλώσσης. Έ ν κυρίφ 
άρθρω πρό τίνος ή έφημερίς « ’Αστραπή» Ιξύ- 
μνει πολιτευτήν τινα, διότι δήθεν προεΐδεν αύτός 
άλλοτε μέ τήν διακρίνουσαν αυτόν ευφυΐαν κιν­
δύνους ανυπάρκτους καί ύπεστήριξε σοβαρώς, 
ότι έν Παρισίοις δέν διδάσκεται ή̂  αληθής Νεο­
ελληνική, ή έθνική δηλαδή, Αλλ’  «ή μαλλια- 
ρική», καί ότι δι’ αύτό ήτο Ανάγκη κυβερνητικής 
Ιπεμβάσε.ως. Εσχάτως έν τή εφημερίδι * Αθή- 
ναι» έγινε κάποιος υπαινιγμός διά »μαλλιαρι,- 
κάς» διαλέξεις εις τόν «Παρνασσόν» καί έν τή 
αύτή έφημερίδι ύπεστήριξε τις τά αίτά περίπου 
κατά τής διδασκαλίας τών Ιν Παρισίοις διδα­
σκόντων I. Ψυχάρη καί Η. Ρθπιοί, συνεστησε 
δέ είς τήν νύν Κυβέρνησιν νά προβή^ τέλος 
πάντων αύτή ώς ανορθωτική είς τό διάβημα, 
τό όποιον παρημέληοαν νά πράξουν αί αλλαι 
Κυβερνήσεις. Χάριν τής Αλήθειας καί μόνης 
παρατηρώ συντόμως τά έξης.

Είναι βέβαια λυπηρόν νά λέγεται, Αλλά είναι 
δυστυχώς γεγονός, ότι αληθής επιστήμη^ μόνον 
είς .μερικά άτομα υπάρχει είς τήν 'Ελλάδα, τα 
όποια καί αυτά κατά τό πλεΐστον δέν έχουν 
πλήρη .τήν παρρησίαν διά διαφόρους^ λόγους 
νά διακηρύξουν τήν αλήθειαν, ένφ ή ουσία τής 
επιστήμης είναι ή Αλήθεια καί άνευ ταύτης 
καταντφ σχεδόν περιττή ή έπιστήμη, ώς πράγ­
ματι καί κινδυνεύει νά συμβή παρ’  ήμΐν, όπου 
δημοκόποι ύπεισήλθον είς τό έργον τών Ιπι- 
στημόνων. Τοιουτοτρόπως εξηγείται πώς δέν 
κατώρθωσεν Ακόμη ή κοινωνία μας είς πολλά 
ζητήματα νά διακρίνη Απλούστατα πράγματα 
καί νά εννοήση τό Απλούστατον Αξίωμα ότι έπι­
στήμη καί πράξις είναι δύο πράγματα χωριστά, 
εκ τών Αποίων ή επιστήμη πρέπει νά ΐσταται 
τόσον υψηλά, ώστε νά είναι αναίδεια νά την 
προσβάλλη ό πρώτος τυχών,^Αναμιγνύων αυτήν 

. μέ άλλα δευτερεύοντα καί άσχετα^ πρός  ̂ αύτήν 
πράγματα, όσον σπουδαία καί αν φαίνωνται 
αύτά έκ πρώτης όψεως, ακόμη καί όταν χαρα- 
κτηρίζωνται ώς δήθεν εθνικά. Τότε καί μόνον 
τότε ή επιστήμη προχωρεί έλευθέρως καί δδη- 
γεΐ πεφωτισμένως καί τήν πράξιν,^ τότε καί 
μόνον τότε υπάρχει Αληθής πολιτισμός είς τινα 
λαόν. Έ δώ  ήμεΐς δυστυχώς τά έκάμαμεν ύπό 
τήν έποψιν αύτήν σαλάτα. Χρόνια τώρα ταράσ-
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σει τό Πανελλήνιον (Ισχάτως Ισχυρότατα καί 
Ιπιβλαβέστατα) με τήν μέθοδον αυτήν τής σαλα- 
τοποιήσεως κάποιος σύγχρονος Καγλιόοτρος, 
διά τόν όποιον, ώς καί διά τήν Ανεχομένην 
τοιαΰτα σημερινήν κοινωνίαν, πολύ γρήγορα 
θά εύρεθή είς μεγάλην άπορίαν ή Ιπερχομένη 
γενεά. ’Αλλά μήπως δεν. μας Αρκεί αυτή ή 
εσωτερική κακομοιριά μας,καί -θέλομεν νά τήν 
ξεσκεπάσωμεν καί νά τήν διακηρύξωμεν είς 
δλον τόν κόσμον; Τό πράγμα με όλίγας λέξεις 
έχει ώς εξής.

Έχομεν ήμεΐς τήν γλώσσαν μας ή τάς δια­
φόρους φάσεις τής γλώσσης μας. Διά τό ζήτημα 
τής χρήσεως τούτου ή Ικείνου τοΰ τύπου τής 
γλώσσης Ιγεννήθη τό λεγόμενοι· γλωσσικόν μας 
ζήτημα, είς τό όποιον καθείς δύναται νά έχη 
τάς γνώμας του, χωρίς αί τυχόν ώς κακαί κρι- 
νόμεναι ύπ’ άλλων ίδέαι του νά. τόν στερούν τό 
δικαίωμα νά είναι καί νά νομίζεται καλός είς 
τήν άλλην δράσίν του. Τό δτι τούτο δέν γίνεται 
είς τήν κοινωνίαν μας γενικώς, είναι άπάδειξις δτι 
αυτή έχει καί ¿καθάριους Ιδέας καθ’  υποβολήν 
από μερικούς Ακαθάρτους σοφούς, δτι δηλαδή 
αύτή συνήθισε κατά μέρος νά σκέπτεται Ανηθί- 
κως. Καλά καλά μάλιστα ό πραγματικός κάτοχος 
τής επιστήμης ήμπορεί νά ίσχιιρισθή δτι ή 
πορεία τής γλώσσης δει* επηρεάζεται διόλου άπό 
παρομοίας συζητήσεις καί θορύβους καί τυχόν 
λαμβανόμενα μέτρα προς ταύτην ή ¿κείνην τήν 
διεύθυνσιν καί δ,τι είναι προδιαγεγραμμένον 
υπό τών φυσικών νόμων τών διεπόντων τάς 
γλώσσας δλας καί έπομένως καί τήν ίδικήν μας, 
θά γίνη θάττον ή βράδιον άμετακλήτως. ‘Ο 
φανατισμός καί τά πάθη τής σημερινής συζη- 
τήσεως, ή όποία έπρεπε νά είναι καθαρώς Ακα­
δημαϊκή, άποδεικνύουν μόνον τά πάθη καί τήν 
αγένειαν τών συζητούντων ατόμων, δηλαδή μέ 
άλλους λόγους δτι δέν εϊμεθα άκόμη Ιντελώς 
πολιτισμένοι άνθρωποι, μολονότι μερικοί Αφε­
λείς ή λαοπλάνοι μάς κοπανίζουν Ιντελώς τό 
εναντίον. Αυτή είναι ή μία δψις τοΰ ζητήματος, 
ή πρακτική, ή όποία καί αύτή, 'ω ς  ειπομεν, 
Απαιτεί συζήτησιν μόνον επιστημόνων καί 
ούχ'ι ανθρώπων τών τριόδων. Ά ν  ιό ζήτημα 
Ιξεπορνεύθη παρ’  ήμΐν, βεβαίως πταίουν οί διά­
φοροι σοφοί μας, οί όποιοι μετέδωκαν τήν 
ψύχωσιν αύιήν είς τήν κοινωνίαν. "Ανθρωπος 
σεβόμενος έαυτόν καί μή είδικός δέν όμιλεΐ διά, 
πράγματα, τά όποια δέν εμελέτησε.

Ή  δέ επιστημονική δψις τοΰ ζητήματος είναι 
ή εξής. Τόν σημερινόν γραπτόν μας λόγον ,τόν 
διεμόρφωσαν οι λόγιοι τοΰ “Εθνους κατά δια­
φόρους Ιποχάς, ιδίως κατά τούς δύο παρελθόντος 
αιώνας, με διάφορα στοιχεία. Οιαδήποτε »μί δν 
είναι ή σημασία του ή πρακτική δι’ ήμάς, εϊτε 
ούτος είναι έθνικός, είτε μελίρρυτος, μελιστα-

γής, ήδύτατος, ωραιότατος κλπ.κλπ., διά τήν επι­
στήμην ό γραπτός μας λόγος είναι σχεδόν περιτ­
τός. Η επιστημη, ή γλωσσολογία δηλ. καί φι­
λολογία, διά τήν ερευνάν έχει ανάγκην τής 
δημοτικής μας γλώσσης, διότι ή γλώσσα αύτή 
είναι Ικείνη, ή όποία άπό πατρός είς υίόν διά 
μέσου τών αιώνων διεσώθη τώρα είς τό στόμα 
τοΰ λαοΰ μέ πλείστας παραλλαγάς είς τά κστά 
τοπους Ιδιώματα καί πλούτον λεξιλογικόν μέγι- 
στον. ’Ανεξαρτήτως τής σημασίας της διά τάς 
πρακτικός μας χρήσεις, ή γλώσσα αύτή είναι διά 
τήν Ιπιστήμην πραγματικός θησαυρός. “Ολαι 
αί φιλολογίαι τοΰ κόσμου Ινεψυχώθησαν Αφό- 
του κατενοήθη ή Αλήθεια δτι δέον νά έξετάζεται 
τό παρόν διά νά εννοηθή καλώς τό παρελθόν. 
Εσωθησαν είς το στόμα τοΰ λαοΰ κατά τόπους 

πλείστα στοιχεία γλωσσικά, τά όποια δέν άπαν- 
τώνται είς τά φιλολογικά μνημεία τών Αρχαιό­
τερων Ιποχών ή χρησιμεύουσιν είς όρθήν Ιρ- 
μηνείαν πολλών δυσερμήνευτων αρχαιότερων. 
Μόνον διά τής μελέτης τής παρούσης φάσεως 
τής Νεοελληνικής δημώδους θά είσδύσωμεν τε­
λείως είς τό πνεύμα τής Ελληνικής γλώσσης 
ιών παρελθουσών περιόδων. · Μόνον διά τής 
μελετης ταυτης είναι δυνατόν νά άνεγείρωμεν 
τό λαμπρόν μνημεΐον τής ιστορίας τής Ελληνι­
κής γλώσσης. Ή  ερευνά αυτής θα προσπορίση 
διδάγματα μεγάλα, τά όποια θά έχουν κΰρος 
γενικώτερον διά τήν Ιπιστήμην, διότι ούδεμία 
άλλη γλώσσα τοΰ κόσμου έχει Ιστορίαν αδιά­
κοπου τριών χιλιάδων περίπου ετών. Καί ημείς 
μέν εδώ Ιν Αληθεΐ Άβδηριτισμφ κοιμώμεθα 
κατά μέγα μέρος άκόμη καί εγκληματοΰμεν είς 
ζήτημα αληθώς Ιθνικόν καί δχι ψευδεθνικόν, 
δπως μερικά σερβιρόμενα άπό μερικούς δήθεν 
σοφούς. Άλλ’  οί Ευρωπαίοι κρό πολλοΰ κατε- 
νόησαν τελείως ιήν σημασίαν τής Νεοελληνικής 
δημώδους, πολλοί ώς άπεσταλμένοι διαφόρων 
Ακαδημειών ή άλλων σωματείων είργάσθησαν 

είς τήν Ιξέτασιν τών Νεοελληνικών Ιδιωμάτων, 
πολλοί έγραψαν δγκώδη βιβλία δΓ αυτά, τών 
όποιων ούτε Ιδέαν έχουν οί διάφοροι ταρταρίνοι 
παρ’  ήμΐν. Δ.ι’ αύτούς τούς λόγους είς πολλά Πα­
νεπιστήμια είσήχθη ή διδασκαλία τής δημοτι­
κής μας γλώσσης καί τών ιδιωμάτων της. Αύτή 
είναι «ή, μαλλιαρή», ή όποία διδάσκεται είς τά 
ξένα Πανεπιστήμια καί τήν όποιαν αν Ισπον- 
δάζαμεν καί ήμεΐς δέν θά εϊμεθα τόσον κουρε­
μένοι ή μάλλον κουτσουρεμένοι, δπως εϊμεθα 
σήμερον. Καλόν λοιπόν είναι νά παύση τουλά­
χιστον ή κοροϊδία τών ιδεών, δταν δέν εϊμεθα 
άξιο. διά την πραγματοποίησιν αύτών. Οί διά­
φοροι Ιρασιτέχναι καλόν θά είναι νά κρατούν 
διά τόν έαυτόν τους τάς σοφάς των γνώμας καί 
νά μή συμβουλεύουν μωρά πράγματα - ώς σοφά 
μέτρα. Ή  Γαλλική, Κυβέρνησις βεβαίως θά μάς
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οί.κτείρη εάν άκούση τοιαύτας συστάσεις^ τής 
Κυβερνήσεώς μας, δν μάλιστα προστεθή τό 
ίπνχείρημα δτι δήθεν τοιαΰται είναι αί αποφά­
σεις τής Εθνικής αντιπροσωπείας. _"Εν πράγμα 
πρέπει νά γνωρίζουν καλώς οί ταΰτα γράφον- 
τες. δτι αύτοί διά τών γραφόμενων των γίνονται 
μεγαλυτέρας Ιθνικής βλάβης αίτιοι άπό δσον 
εγινε τυχόν ό Ψυχάρης διά τών ιδεών του περί 
τοΰ γλωσσικού μας ζητήματος. Διά νά καθησυ- 
χάσωμεν μάλιστα τά πατριωτικά^ των νεύρα 
παρατηροΰμεν (προλαμβάνοντες τόν ιστορικόν 
τής Ιποχής μας) δτι κατά τόν μή περιωρισμέ- 
νως Αλλ’  υπό γενικωτέρας αντιλήψεις κρίνοντα

τά πράγματα Ó Ψυχάρης έγινε πρόξενος ώφε- 
λείας καί δχι βλάβης, έστω καί δν ή ωφέλεια του 
είναι άρνητική μόνοι·. Μέ ένα γερό κτύπημα 
δηλαδή έφερε στά λογικά τής μεγάλην μερίδα 
τής κοινωνίας μας καί τήν άπήλλαξεν άπό δύο 
μεγάλα άλληλένδετα κακά, τόν προγονισμόν καί 
τόν λογιωτατισμόν. Μάς χρειάζεται ίσως ένας 
νέος Ψυχάρης άκόμη, ό όποιος μέ ένα άλλο γερό 
κτύπημα θα άπαλλάξη Ιντελώς τήν κοινωνίαν 
από τό βήμα σημειωτόν, είς τό όποιον τήν 
κρατοΰσι δεσμίαν πολυχρόνιοι μοιραΐαι επιδρά­
σεις μερικών κατά συνθήκην σοφών. Καί τότε 
σίγουρα τό “Εθνος θά προοδεύση.

A . X .  Μ Π Ο Υ Τ Ο Υ Ρ Α Σ

ΑΠΟ ΤΑ δ ο κ ίμ ια  τ ο υ  ΕΜΕΡΣΟΝ-ΟΙ ΑΝΤΙΠΡΟΣΩΠΟΙ ΤΗΣ ΑΝΟΡΩΠΟΤΗΤΟΣ

ΠΑΛΤΩΝ Ή  Ο ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ

Μεταξύ δλων τών κοσμικών βιβλίων μόνον 
είς τόν Πλάτωνα ήμπορεί δικαίως ν ’̂  άπο- 

νεμηθή ό φανατικός έπαινος, τόν όποιον ο 
Ό μάρ άπένεμεν είς τό Κοράνιον λέγων: «Καύ- 
σατε τάς βιβλιοθήκας, διότι πάν δ,τι πολύτιμον 
περιέχουν, υπάρχει ήδη είς αύτό τό βιβλίον». 
Τ’  αποφθέγματα του περιέχουν τήν παιδείαν 
τών εθνών είνέ' ό ακρογωνιαίος λίθος όλων 
τών σχοί^ν, είνε ή πηγή δλων τών φιλολογιών. 
ΕΙνε Ιγχειρίδιον καί Ιπιτομή τής λογικής, τής 
άριθμητικής, τής αισθητικής, τής συμμετρίας, 
τής ποιήσεως καί τής γλωσσολογίας, τής Ρητο­
ρικής, τής οντολογίας, τής ηθικής ή τής πρα­
κτικής σοφίας. Ουδέποτε ό νοΰς καί ή ερευνά 
Ινός ανθρώπου Ιξετάθη είς τόσον Απέραντα 
Ιδάφη. ’Από τόν Πλάτωνα Απορρέουν δλα τά 
πράγματα, τά όποια γράφονται καί έως τήν σή­
μερον άκόμη καί εξακολουθούν είσέτι νά συζη- 
τοΰνται μεταξύ τών φιλοσοφούντων άνθρώπων. 
Ή  θραΰσις, τήν όποιαν κάμνει είς τάς σημερι­
νά; πρωτοτυπίας, είνε μεγάλη· αύτός μάς άνεβί- 
βασεν είς τό μεταίχμιον τοΰ βουνού, όπόθεν 
άπεσπάσθησαν δλα Ικεΐνα τά λιθάρια, πού τά 
καλοΰμεν πρωτοτυπίας.Άπο δισχιλιων Ιτών και 
Ιπέκεινα αύτός είνε ή βίβλος τών σοφών καί 
δλοι οί τολμηροί νέοι, π«.ύ έχουν νά εϊποΰν κάτι 
ώραΐον είς κάθε νέα>· γειεαν,— οι Βοετιοι, οι 
Ραμπελαί, οί “Ερασ|ΐοι, οί Μπροΰνο, οί Λόκε, 
οί ‘Ρουσσώ, οί Άλφιέροι, οί Κόλραϊτς —  δλοι 
είνε άναγνώσται τοΰ Πλάτωνος, που Απέκτησαν 
τήν ικανότητα νά μεταφράσουν Ιπιτυχώς εις 
τήν γλώσσαν τοΰ λαοΰ των δ,τι καλύτερον είχεν 
Ικεΐνος μέσα του. Καί άπό τούς μεγαλειτέρους 
άκόμη άνδρας πρέπει νά γίνη κάποια άφαίρεσις

συνεπείφ — πώς νατό  εϊπω; —  τής Ατυχίας, που 
είχαν νά έλθουν είς τόν κόσμον ύστερον από 
αύτόν τόν Γενικευτήν, ό όποιος Ιξήντλησεν δλα 
τά θέματα. Καί ό άγιος Αύγουστΐνος καί^ό Κο- 
πέρνικος καν ό Νεύτων καν Μπέμε καί ό Σβε- 
δομποργ καί ό Γκαϊτε είνε καί αύτοί χρεωφειλέ- 
ται του καί Αναγκάζονται νά τόν άναμασήσουν. 
Διότι πρέπει νά όμολογηθή δτι είς Ικεΐνον,^ό 
όποιος ήξευρε καί Ιτόλμησε νά διατύπωση τούς 
πλέον γενικούς δρους, όφείλομεν επίσης ν’  Απο- 
δώσωμεν καί τήν δόξαν τών ειδικών λεπτομε­
ρειών, αί όποΐαι πηγάζουν εξ έκείνων.

Ό  Πλάτων είνε ή Φιλοσοφία καί ή Φιλοσο­
φία είνε ό Πλάτων,— ή δόξα καί τό αίσχ&ς εν 
ταύτφ τής άνθρωπόιητος, επειδή ούιε δ Λατίνος 
ούτε 0 Σάξων κατώρθωσε μηδέ μίαν^κών κε­
ραίαν νά προσθέση είς τάς έννοιας τών κατη­
γοριών του. Δέν είχε γυναίκα, δέν είχε τέκνα· 
Απόγονοί του δμως είνε οί φιλόσοφοι^δλων τών 
πολιτισμένων εθνών καί δλοι αύτοί είνε βαπτι- 
σμένοι μέσα είς τό χρώμα τής διανοίας του. 
Όσουσδήποτε μεγάλους άνδρας καί  ̂ δν μας 
στέλλη Ακατάπαυστα ή φύσις Από τάς  ̂αβύσσους 
τοΰ σκότους, δλοι είνε άνδρες Ιόικοί τον,; δλοι 
είνε πλατωνικοί/ Καί Ιχομεν έμπροσθεν μας 
κατά πρώτον τούς Αλεξανδρινούς φιλοσόφους, 
Αποτελοΰντας όλόκληρον πλειαδα μεγάλων πνευ­
μάτων, Αργότερα τούς μεγάλας άνδρας τών χρό­
νων τής Ελισάβετ, πού καί αύτοί δέν είνε κα­
τώτεροι τών πρώτων, τόν σέρ Θωμάν Μούρ, 
τόν Ερρίκον Μούρ, τόν Τζών Σμίθ, τον λόρδον 
Βάκωνα, τόν Ιερεμίαν Τέϋλορ, τόν Ράλφ Κού- 
δουωρ, τόν Σύδεγχάμ, τόν Θωμάν Τέϋλορ, τόν 
Φιτοϊνον καί τόν Μιρανδόλαν. Ό  Καλβινισμός 
περιέχεται ήδη είς τόν Φαίδωνα, δοποΐος περι­
λαμβάνει μάλιστα καί αύτόν τόν Χριστιανισμόν.
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Ό  ’Ισλαμισμός δλην τόν φιλοσοφίαν του —  είς 
τό Ιγχειρίδιον της ήθικής, είς τό Άχλάκ-υ-Γιά- 
λαλυ—  δανείζεται παρ’ αύτού. Ό  Μυσιικισμός 
δλόκληρόν του τό εύαγγέλιον εις τόν Πλάτωνα 
τό εύρίσκει. 'Ο Αστός αύτός μιας Ελληνικής πό- 
λεως δέν εχει γενέθλιον πόλιν καί δέν έχει πα­
τρίδα, διότι ό "Αγγλος, πού τόν Αναγινώσκει 
Αναφωνεί: «Τί Αγγλικά!» καί δ Γερμανός: «Τί 
τευτονικά»! καί ό ’Ιταλός: «Τί ρωμαϊκά καί τί 
έλληνικά»! “Οπως περί τής άργείας Έλένΐ)ς Ιλέ- 
γετο δτι είχε τό καδολικόν εκείνο κάλλος, ύπό 
του οποίου ό καθείς ήσθάνετο τόν εαυτόν του 
δεσμευόμενοι1 καί Ανήκοντα είς αυτήν, έτσι καί 
δ Πλάτων είς τόν Αναγνώστην τών μερών μας 
φαίνεται σαν νά ήνε Αμερικανικόν πνεύμα. Ό  
Απέραντος καί τά πάντα περιλαμβάνων Ανθρω- 

' πισμός του ύπερπηδφ δλα τά τοπικά καί Ιδιαί­
τερα σύνορα.

Ή  Αχανής αυτή έκτασις τού πνεύματός του 
μάς διδάσκει προσέτι ποιαν γνώμην πρέπει νά 
σχηματίσωμεν περί τού πολλαχώς διαφιλονι- 
κουμένου ζητήματος, περί ιών είς αύτόν Αποδι­
δόμενων συγγραμμάτων, — περί τού . ποια έξ 
αυτών είνε γνήσια καί ποια υποβολιμαία. Εινε 
περίεργον διι οπουδήποτε καί δν Ιμφανισθή 
άνήρ ύπερέχων κατά μίαν δλόκληρον κεφαλήν 
τούς συγχρόνους τσυ, θά γεννηθούν δάττον ή 
βράδιον Αμφιβολίαι περί τής γνησιόιηιος τών 
έργων του. Τούτο παρατηρεΐται είς τόν "Ομη­
ρον, είς τόν Πλάτωνα, είς τόν 'Ραφαήλ καί είς 
τόν Σαίξπηρ. Διότι αυτοί οί άνδρες έξασκούν 
είς τους συγχρόνους των μίαν τοιαΰτην ,μαγνη- 
τικήν δύναμιν, ώστε οί τριγυρνοίτων ήμπορούν 
νά έκτελέσουν δ,τι αύτοί οί ίδιοι δέν θά κατώρ- 
θωναν μόνοι των καί τοιουτοτρόπως ό μέγας 
Ανήρ ζή ταυιοχρόνως μέσα είς πολλά σώματα 
καί γράφει ή ζωγραφίζει ή Ιργάζεται μέ πολλάς 
χεΐρας καί μετά παρέλευσιν καιρού δέν είνε 
πλέον ευκολον νά έξακριβωθή ποϊον είνε τό 
αυθεντικόν εργον τού διδασκάλου καί ποιόν' 
είνε Απλώς προϊόν τής σχολής του.

Καί ό Πλάτων, δπως και πας μέγας Ανήρ, 
δπερρόφησε τήν εποχήν του. Τί Αλλο είνε δ 
μέγας άνήρ παρά άνθρωπος μέ δυνατάς απορ­
ροφητικός Ιδιότητας, μέ τάς όποιας παραλαμ- 
βάνει μέσα του ώς πνευματικήν τροφήν δλας 
τάς τέχνας καί τάς Ιπιστήμας καί έν γένει πά­
σαν γνώσιν τής έποχής του; Τίποτε δέν Αφήνει 
δθικτον καί τά πάντα είνε ίκανός να χειρισθή. 
“Ο,τι δέν χρησιμεύει είς τήν ήθικήν διάπλασιν, 
θά χρησιμοποιηθή είς τήν γνώσιν. Συνεπείφ 
τούτου κατηγορείτε» πάντοτε Από τονς συγχρό­
νους του ώς λογοκλόπος. ’Αλλά μόνον δ δη­
μιουργικός νοΰς ήξεύρει νά δανεισθή καί ή 
κοινωνία δέν Αργεί νά λησμονήση τούς Απειρα­
ρίθμους εργάτας, οί όποιοι Ιδούλευσαν ΰπό τάς

διαταγάς τού Αρχιίτέκτονος τούτου καί επιφυ­
λάσσει δλην της τήν ευγνωμοσύνην μόνον ε̂  
αύχόν.Έγκωμιάζοντες τόν Πλάτωνα πιθανόν να 
έγχωμιάζωμεν Αποσπάσματα από τόν Ιολωνα, 
τόν Σώφρονα, ή τόν Φιλόλαον. "Εστω. Κάθε 
βιβλίον είνε Απόσπασμα άλλου, καθώς καί κάθί 
σπίτι είνε επίσης απόσπασμα Από ολά τά δάση, 
τά δρυχεΐα, καί τά λατομεία καί κάθε άνθρω- 
πος είνε Απόσπασμα απο δλους τούς προγόνους 
του· Και ό Αθροιστικός αυτός δημιουργικός 
νούς είσέπραττε φόρους από δλα τά έθνη.

Ο Πλατών Απερροφα δλην τήν γνώσιν τής 
Ιποχής του· τόν Φιλόλαον, τόν Τίμαιον, τόν 
Ηράκλειτον, τόν Ιίαρμενίδην καί λοιπούς, έπειτα 

τόν διδάσκαλόν του Σωκράτη— καί έπειδή είχε 
συνείδησιν τής συνθετικής του δυνάμεως, ή 
οποία καί τότε καί μέχρι σήμερον Ακόμη εμει- 
νεν Ανέφικτος — μετέβη είς τήν ’Ιταλίαν διά νά 
««Μι) ιδικον του ο,τι ήδύνατο νά τού προσφέρη 
δ Πυθαγόρας, κατόπιν είς τήν Αίγυπτον καί 
ϊσως έτι βαθύιερον είς τήν ’Ανατολήν διά νά 
μετάγγιση είς τό εύρωπαϊκόν πνεύμα τό άλλο 
έκεΐνο στοιχεΐον, τού οποίου είχεν Ανάγκην ή 
Εύρώπη. Αύιό τό τεράστιόν υλικόν, τό όποιον 
εναπεταμιευσεν ή διάνοια του, παρέχει είς αυ­
τόν τό δικαίωμα νά Ηεωρηθή δ Αντιπρόσωπος 
τής φιλοσοφίας. Είς τήν πολιτείαν του αύτός ό 
ίδιος λέγει: « Τόδε μίν ούν, οίμαι, πας ήμϊν 
όμολογήσει, τοιαΰτην φύσιν καί πάντα έχονααν, 
δαα προσετάξαμεν ννν όή, εί τελέως μέλλοι φι­
λόσοφος γενέο&αι, όλιγάκις ίν άν&ρώποις φνε- 
σ&αι και όλίγας». ΙΙάς άνθρωπος, θέλων νά 
έκτελέση τι άξιόλογον, δφείλει νΆναλάβη τό 
έργον Από ύψηλοτέρας περιωπής; Ό  φιλόσοφος 
δφείλει νά ήνέ τι.πλέον τού Απλού φιλοσόφου. 
Ό  Πλάιων είνε προικισμένος μέ δλα τά. προ- 
σόντα τού ποιητού καί ώς τοιούτος μάλιστα 
εύρίσκεται^Ιπί τής ύψίστης βαθμίδος (μολονότι 
υποθέτω οτι έστερεϊτο ιού χαρίσματος τής λυ­
ρικής̂  Ικφρασεως) και κυρίως δέν είνε ποιητής 
διά τόν λόγον, δτι έπροτίμησε νά χρησιμοποίηση 
τήν ποιητικήν του ιδιοφυίαν πρός άλλον σκο­
πόν. Οί μεγάλοι νόες έχουν τάς συντομωτέρας 
βιογραφίας. Καί οί έξαδελφοί των Ακόμη δέν 
γνωρίζουν τά κατ’  αυτούς. Έζησαν είς τά συγ­
γράμματα των καί δ οικιακός καί ό δημόσιος 
βίος των ήτο συνήθης καί χυδαίος. Έ άν θέλω- 
μεν νά.μάθωμεν ποΐαι ήσαν αί κλίσεις των καί 
ποία -ή μορφή των, θά είίρωμεν δτι εκείνος 
Από τούς Ανάγνώστας των, πού τούς έθαύμασε 
περισσότερον, αύτός έχει καί τό πλέον δμοια 
μέ αυτούς χαρακτηριστικά. Ιδιαιτέρως δ Πλά­
των δέν έχει εξωτερικήν βιογραφίαν. Δέν ήξεύ- 
ρομεν καθόλου, Ιάν είχεν Ιρωμένην, γυναίκα ή 
τέκνα. "Ολα ταΰτα τ’ Ανέμιξε καί άπετέλεσε 
χρώματα. "Οπως ή καλή θερμάστρα καίει καί
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καταναλίσκει καί τόν ίδιον της καπνόν, έτσι 
καί δ φιλόσοφος δ,τι Αξιόλογον περιέχει ή 
ΰπαρξίς του τό μεταβάλλει είς τά έργα τής 
διανοίας του.

Έγεννήθη είς τά 43° π· Χ· ««&’  «ν περίπου 
καιρόν άπέθνησκεν δ Περικλής· είλκε τό γένος 

.  Από έπ.ιφανή τών ’Αθηνών οίκογένειαν καί 
είχε, φαίνεται, και? άρχάς κλίσιν πρός τά πολε­
μικά έργα, αλλά.κατά τό εικοστόν έτος τής ήλι- 
κίας του συναντηθείς μέ τόν Σωκράτη, έστρεψε 
τά νώτα είς τό στάδιον τών δπλων καί παρέμει- 
νεν επί δέκα έτη. μαθητής τού Σωκράτους μέχρι . 
τής θανής του. Κατόπιν απήλθεν είς τά Μέγαρα, 
μετέβη κληθείς ύπό τού Δίωνος καί τού Διο­
νυσίου είς τήν Συκελίαν. ’Αργότερα έπεξέτεινε 
τάς περιηγήσεις του είς τήν ’Ιταλίαν καί είς τήν 
Αίγυπτον, όπου παρέμεινεν επί μακρόν, κατά 
τινας μεν τρία, κατ’  άλλους δέ δεκατρία ετη. 
Μερικοί μάλιστα λέγουν, δτι έταξίδευσε καί 
μέχρι Βαβυλώνος, Αλλά τούτο δέν είνε βέβαιον. 
Έπανελθών είς χάς ’Αθήνας, ήρχισε νά διδά- 
σκη όσους ειλκυεν ή φύμη του καί Απέθανεν 
ε’ιςτό 8 1ου έτος τής ζωής του, τήν επέτειον ημέ­
ραν τήςγεννήσεώς του, ναθ’ ήν ώραν ήσχολείτο 
γράφων.

’Αλλά ή βιογραφία τού Πλάτωνος είνε Ισω- 
τερική. Πρόκειται νά Ιξετασθή πώς αύτός δ 
άνθρωπος καταλαμβάνει τήν ύπάτην θέσιν είς 
την πνευματικήν Ιστορίαν τής φυλής μας και· 
διατί οί άνθρωποι, άναλόγως μέ τόν βαθμόν 
τής μαθήοεώς των, γίνονται δλοι μαθηταί του, 
— Αφ’. ού δπως ή Παλαιά Διαθήκη εμβήκε μέσα 
είς τήν οίκιακήν ζωήν καί είς τάς καθημερινός 
ομιλίας κάθε άνδρός καί κάθε γυναικός τών 
ευρωπαϊκών καί αμερικανικών Ιθνών, έτσι καί 
τά συγγράμματα τού Πλάτωνος Απησχόλησαν 
κάθε φιλοσοφικήν σχολήν, κάθε λόγιον, κάθε 
’ Εκκλησίαν, -κάθε ποιητήν καί μάλιστα κατέστη­
σαν Αδύνατον είς τον καθένα, μόλις φθάση είς 
έν κάπως Ανώτερον έπίπεδον μορφώσεως, νά 
σκέπτεται άλλως παρά δι’  αύτοΰ. Τόν βλέπομεν 
νά στέκεται είς τό μέσον μετμξύ. τής αλήθειας 
καί τής ακέψεως κάθε Ανθρώπου, άφ’  ού έπέ- 
θηκε τό δνομά του και τήν σφραγίδα του είς 
τήν γλώσσαν καί εΐς τά στοιχεία τής σκέψεως. 
Όσάκις τόν αναγινώσκω, πάντοτε κινεϊ τήν 
έκπληξίν μου δ νεωτερισμός τού ύφους του καί 
τού 'πνεύματός του. Μέσα είς αύτόν έχομεν τόν 
σπόρον τής Εύρώπης εκείνης, ή οποία μάς είνε 
τόσον γνωστή μέ την μακράν Ιστορίαν τών τε­
χνών της καί τών πολέμων, μέσα εΐς αύτόν ύπο- 
φώσκουν ήρέμως δλα της τά χαρακτηριστικά, 
εύκρινώς ήδη κατάδηλα ύπό τό διαυγές πνεύμα 
του, δχι δμως καί ύπό τό πνεύμα ούδενός άλλου 
τών πρό αυτού. Είς τάς Ιστορίας επανελήφθη 
έκτοτε πλειστάκις, Αλλά κάνέν νέον στοιχεΐον δέν

προσετέθη είς τήν ύπ’ αύτόΰ Αρχικώς πλασθεΐ- 
σαν είκόνα. 'Η  αίωνία του νεωτεριστικότης είνε 
τό κριτήριον διά κάθε Αριστοτέχνημα, είνε ή 
Απόδειξις διι ό συγγραφεύς δέν παρεσύρθη Από 
τίποτε τό τοπικόν καί πρόσκαιρον, Αλλά επέμεινεν 
είς τούς πραγματικούς καί διαρκείς χαρακτήρας. 
Πώς λοιπόν συνέβη δ  Πλάτων νά γίνη Εύ. 
ρώπη καί ή Φιλοσοφία τής Εύρώπης καί σχεδόν 
ν’ Αποτελή καί αύτήν Ακόμη τήν Φιλολογίαν 
της είνε τό πρόβλημα, τού οποίου τήν λύσιν έχει 
ως Αντικείμενον τό παρόν θέμα.

Τό τοιοντον δέν θά  ή ιό  ποιε δυνατόν άνευ 
ενός υγιούς, Αληθινού καί. τελείου Ανθρώπου, 
Ικανού νά κατανόηση καί νά εκτιμήοη συγχρό­
νως τό ιδεώδες, ήτοι τούς νόμους τού πνεύματος 
καί τό πραγματικόν, ήτοι τήν τάξιν τής φύσεως. 
Ή  πρώτη περίοδος ενός έθνους, ώςνιαί ή κάθε 
Ατόμου, είνε ή περίοδος τής Ανεπίγνωστου δρμη- 
τικής δυνάμεως. Τά παιδία κλαίουν, φωνάζουν 
καί ποδοκροτούν’ έξ δργής, έφ’  όσον δέν ήμπο­
ρούν νά έκφράσουν τάς επιθυμίας των. Μόλις 
αρχίσουν νά δμιλούν καί νά λέγουν δ,τι θέλουν 
καί διατί τό θέλουν, γίνονται ήπιώτερα. Είς ιήν 
ζωήν τών ενηλίκων, έφ’ δσον Ακόμη ή δύναμις 
τής διανοίας εινε άξεστος καί ακατέργαστος, οί 
άνδρες καί αί γυναίκες όμιλούν Απότο(Χά καί 
φωνακιά, θορυβούν, χειρονομούν καί παραφέ- 
ρονταυ ή συνομιλία των είνε γεμάτη Από βλα­
σφημίας καί ενόρκους φωνασκίας. Άλλ’  δταν μέ 
τήν προϊούσαν παίδευσιν έπιτελεσθή κάποια 
κάθαρσις καί αρχίσουν νά φαίνωνται είς αύτούς 
τά πράγματα οχι πλέον ώς άμορφοι δγκοι καί 
μάζαι, Αλλά κάπως καθαρώτερον τακτοποιη­
μένα, αρχίζουν καί αυτοί νΆπαλλάττωνταί Από 
τήν νευρικήν των εκείνην διέγερσιν και Ικθέ- 
τουν τάς ιδέας των ήσυχα καί καθαρά. Έάν ή 
γλώσσα δέν ήτο πλασμένη ,διά τόν έναρθρον 
λόγον, δ άνθρωπος θά ήτον Ακόμη ώς τά θηρία 
Ιντός τού δάσους. ’Αλλά ή ιδία Αδυναμία, ή Ιδία 
Ανικανότης — επί Ανώτερου μόνον Ιπιπέδου — 
ανοράούται απέναντι μας καθημερινώς κατά τήν 
έκπαίδευσιν παραφορών νέων, Ανδρών καί γυ­
ναικών. «“Αχ, δέν μ’ ένν,οεκε! δέν εύρέθη ακόμη 
κανείς, δ δποΐος νά μ’  Ιννοή!»  — καί αναστενά­
ζουν καί κλαίουν, γράφουν στίχους καί περιφέ­
ρονται μονήρεις είς ερήμα μέρη, — διότι δέν 
έχουν τήν δύναμιν νά έκφράσουν εντελώς εκείνο, 
τό όποιον σκέπτονται. Μετά ενα ή δύο μήνας 
συγκατανεύει δ Αγαθός άγγελός των καί συναν- 
τώνται μέ κάποιον, πού να έχη μίαν τοιαΰτην 
συγγένειαν, μέ αύτούς, ώστε νά ήμπορή νά τούς 
βοηθήση είς τήν ήφαιστειώδη των κατάστασιν 
καί μόλις Αποκατασταθή μία ομαλή μεταξύ των 
συνεννόηοις, αποβαίνουν Από τής στιγμής Ικεί- 
νης χρήσιμα μέλη τής κοινωνίας. Αύτό συμβαίνει 
πάντοτε. Πάσα πρόοδος άγει Από τήν τυφλήν
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Ορμήν είς την άκρίβειαν, είς την ευδαιμονίαν 
καί είς την άλήθειαν.

Είς την εξέλιξιν τής Ιστορίας κάθε έθνους 
άπό την άκατέργαστον αύτήν νεότητα προς τον 
ώριμον πολιτισμόν έπέρχεται μία στιγμή, καθ’ 
ήν ώριμάζει ή δύναμις τής νοήσεως, καί έν τού- 
τοις δεν εγινεν ακόμη μικροσκοπική, είς τρόπον 
ώστε την στιγμήν Ικείνην δ άνθρωπος κατέχει 
ολόκληρον τήν κλίμακα και εν φ  οί πόδες του 
βυθίζονται άκόμη εϊς τ’ άχανή σκότη τής νυκτός, 
αυτός μέ τους δφθαλμούς του καί μέ τήν κεφα­
λήν του άιενίζει ήλιακά συστήματα καί ουράνια 
σώματα. Αυτή εινε ή στιγμή τής τελείας ευρώ- 
στίας, ή άκμή τής δυνάμεως.

Τοιοΰτό τι μας δεικνύει Ιπίσης καί ή ‘ιστορία 
τής Ευρώπης είς. δλα. τά εδάφη, καθώς καί ή 
ιστορία τής Φιλοσοφίας της. Αί πρώταί της καί 
σχεδόν άπολεσθεΐσαι πληροφορίαι μάς άφηγοΰν- 
ται τάς Ιπιδρομας εξ ’Ασίας, κατά τάς όποιας 
μετεφέρθησαν είς τήν Ευρώπην μόνον τά όνειρα 
τών βαρβάρων, — ενα συγκεχυμενον μίγμα άκα- 
τεργάστων ηθικών Ιννοιών καί φιλοσοφίας τής 
φύσεως, τό όποιον ή διάνοια μερικών διδασκά­
λων ήρχισε βαθμηδόν νά ταξινομή καί νά κατα- 
τάσση.

Προ του Περικλέους ήλθον οί επτά σοφοί 
καί μαζί μέ αυτούς αί άρχαΐ τής. Γεωμετρίας, 
τής Μεταφυσικής καί τής Ηθικής" μετ’ .αυτούς 
έχομεν τούς φιλοσόφους τής Ιωνίας, οί όποιοι 
τήν άρχήν τών πραγμάτων παρήγον. άπό τάς 
δίνας ή τού νερού, ή τού άέρος, ή τού πυρος, ή 
τού πνεύματος. "Ολοι άναμιγνύουν τά άρχικά

ταύτα αίτια με μυθολογικός παραστάσεις. Καί 
τέλος εμφανίζεται δ Πλάτων, ό όποιος κατανέ­
μει καί ταξιθετεί, ό όποιος δεν χρειάζεται δλον 
αύτόν τον βάρβαρον χρωματισμόν, αύτά τά 
σημάδια καί τάς φωνάς, διότι αύτός ήξεύρει νά 
προσδιορίζη. Αυτός ' άφήνει κατά μέρος τήν 
Άσίαν καί μαζί με αυτήν τόν στόμφον καί τήν 
αγροικίαν καί Ινσαρκώνει τήν άνατολήν τής 
διανοίας καί τής νηφάλιου άκριβολογίας. «Εκεί­
νος είνε δΓ εμέ ομοιος μέ θεόν, ό όποιος ήμ- 
πορεϊ νά διαιρή και νά δρίζη».

Αυτή η δριστική εΐνε ή φιλοσοφία. Φιλοσο­
φία είνε ό λόγος, τόν οποίον 0 άνθρώπινος νοΰς 
ήμπορεί νά δώση είς τόν εαυτόν του περί τής 
κατασκευής τού κόσμου. Βασίζεται δέ ό λόγος 
ούτος πάντοτε εις δύο· θεμελιώδη πράγματα, είς 
το εν και το δυο, πρώτον είς τήν Ινότητα ή 
ταυτότητα και δεύτερον είς τήν διαφορόιητα. 
"Ολα τά πράγματα ανάγονται είς τό ΐν, εάν 
έχωμεν ύπ’ δψει τόν νόμον, ό οποίος τά διέπει, 
Ιάν άντιλαμβανώμεθα τάς επιπόλαιους διαφοράς 
καί τήν βαθεΐαν ομοιότητα δλων. ’Αλλα κάθε 
πνευματική πράξις— .καί αυτή άκόμη ή άντίλη- 
ψις τής ,ταυτότητος ή ένότητος πρέπει ν’  άνα- 
γνωρίζη τήν διαφοράν τών πραγμάτων.Ένότης 
καί έτερό της' είνε άδύνατον νά δμιλήσωμεν ή 
νά σκεφθώμεν χωρίς νά συμπεριλάβωμεν άμ- 
φότερα.

Ο νοΰς αισθάνεται τήν άνάγκην νά ζητήση 
την αιτίαν πολλών αποτελεσμάτων καί δταν τήν 
άνακαλυψη,y ‘ άναζητήση τήν αιτίαν τής αιτίας 
καί μετά ταΰτα πάλιν τήν αίτίαν ταύτης, άδια- 
κοπως προχωρών είς τό βάθος εμφορούμενος 
άπό τήν βεβαιότητα δτι άπαιτείται καί μέλλει 
νά φθάση είς μίαν άπόλυτον καί. ικανοποιητι­
κήν Ινότητα — είς κάτι εν, πού είνε τό πάν.— 
«Μέσα είς τόν ήλιον είνε. τό φώς, μέσα είς τό 
ορώς είνε ή άλήθεια κάί μέσα είς τήν άλήθειαν 
είνε τό αφθαρτον είναι*, λέγουν αί Βέδαι."Ολη 
ή φιλοσοφία τής ’Ανατολής καί τής Δύσεως έχει 
τήν αυτήν κεντρομόλον τάσιν. Ά π ό μίαν άντί- 
θετον άνάγκην ωθούμενος επιστρέφει 6 νοΰς 
άπό τό "Εν πρός έκείνο, τό οποίον δ.έν είνε "Εν, 
άλλ’ άλλοίον ή πολλαπλούν, άπό τήν αίτίαν πρός 
τό άποτέλεσμα καί τονίζει τήν άναγκαίαν ύπαρ- 
ξιν τής̂  πολλαπλότητος, τήν αυτόματον ύπαρξιν 
άμφοτέρων, Ιπειδή Ικάτερον περιλαμβάνεται καί 
συνυφαίνεται μαζί μέ τό έτερον. Τό πρόβλημα 
λοιπόν τής νοήσεως είνε νά χωρίση αύτά τά τε­
λείως συναναμεμιγμένα στοιχεία καί κατόπιν νά 
τά̂  συνενώση μεταξύ των. Ή  ύπαρξίς των άντι- 
φάσκει καί άποκλείεται άμοιβαίως— καί όμως 
τό έν διολισθαίνει τόσον γρήγορα μέσα είς τό 
άλλο, ώστε ποτέ δέν ήμπορούμεν νά είπωμεν τί 
εΐνε̂  τό ένιαΐον ή δχι. — Μέ τόσην ταχύτητα 
φθάνει <5 πρωτεύς είς τούς βαθύτερους βυθούς,
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Ιαν θέλωμεν ν’  άτενίσωμεν τό έν, τό άληθές, τό 
αγαθόν, μέ όσην ανέρχεται είς τάς επιφάνειας 
καί είς τ’  άκρότατα τέρματα τής ύλης.

Είς δλα τά Ιθνη εύρίσκονται διάνοιαι ώθού- 
μεναι άπό έμφυτον κλίσιν νά επιμένουν είς τήν 
σύλληψιν της θεμελιώδους ενότητος. Είς τάς 

Ίνθουσιώδε*ς εκστάσεις τής πρθσει>χής καί τής 
θρησκείας πάσα ύπαρξις συγχωνεύεται μέσα είς 
το δν είναι. Αυτή ή τάσις Ιξεδηλώθη πρό πάν­
των είς τά θρησκευτικά συγγράμματα τής Α ν α ­
τολής, Ιδίως δέ είς τά ίερά βιβλία τών ’ Ινδών, 
είς τάς Βέδας, είς τήν Μπαγαβατ-Γίτα καί είς 
τήν Βισνοΰ-Πουράλ'α, Τά συγγράμματα ταΰτα 
περιέχουν αύτήν σχεδόν μόνον τήν. Ιδέαν καί 
είς τήν έξύμνησίν της άναδεικνύονται καθαραί 
καί έξοχοι μελφδίαι.

Τό πάν είνε εν καί τό αύτό- Ό  φίλος καί ό 
Ιχθρός είνε άπό τήν αύτήν ύλην ό γεωργός, τό 
άροτρον καί τό χώμα είνε άπό μίαν ύλην καί ή 
ύλή είνε τοιαύτη καί τόση, ώστε δέν έχουν κα­
μίαν σημασίαν αί άλλαγαί τής μορφής. «Ή μπο- 
ρεις, λέγει ό  μέγας Κρίσνα είς ένα σοφόν, νά 
εννοήσης δτι δέν διαφέρεις άπό Ιμέ. ’Εκείνο, 
πού είμαι εγω είσαι καί σύ καί τό ίδιον είνε 
καί ό κόσμος μέ τούς θεούς του καί τούς ήρωας 
καί τούς άνθρώπους. Οί άνθρωποι βλέπουν τάς 
διαφοράς, Ιπειδή είνε ζαλισμένοι άπό τήν άμά- 
θειαν». «Αί λέξεις έγώ καί Ιδικόν μου σημαί­
νουν άγνρωη'. Ά π ό  εμέ θά μάθετε τί είνε τό 
μέγα Τεί&νταΐον είς τό σύμπαν. Είνε ό νοΰς,—
0 νοΰς, που Ιμφωλειίει μέσα είς δλα τά σώματα, 
Ινιαιος, τέλειος, κύριος τής φύσεως, άνεξάρτητος 
άπό τήν γένιησιν, τήν αύξησιν καί τήν φθοράν, 
πανΐαχοΰ παρών, άποτελούμενος άπό άληθινήν 
γνώσιν, μή έχων τίποτε τό κοινόν μέ τά μή 
πραγματικά, μέ τά όνόματα καί τα είδη καί τά 
παρόμοια είς τόν παρελθόντα, τόν παρόντα καί 
τόν μέλλοντα χρόνον. Ή  γνώσις δτι αύτός ό 
νοΰς, πού κατ’  ούσίαν είνε είς, είνε ο ίδιος-κ.αί. 
είς τό ίδικόν μου σώμα καί είς δλα τάλλα σώ ­
ματα, αποτελεί τήν σοφίαν Ικείνου, πού κατε- 
νόησε τό ενιαϊον τών πραγμάτων. "Οπως εϊς 
τήν αύλητικήν δ άήρ, δταν φυσδται εΐς τόν 
αύλόν καί διέρχεται άπό τάς όπάς του. λαμβά-. 
νει άλλοτε άλλο όνομα κατά τά σημεία τής μου­
σικής κλίμακος, έτσι καί ή φύσις τοΰ μεγάλου 
νοΰ δσονδήποτε πολλαπλαΐ καί <5ν ήνε αί μορ- 
φαί του, αί άπορρέουσαι ως επακολούθημα πρά­
ξεων. Κ«ταστρεφομένης τής ποικιλίας τής Ιξω- 
τερικής μορφής, είτε Ιπρόκειτο περί Θεοΰ εϊτε 
περί δποιουδήποτε άλλου, δέν θά υπάρξη πλέον 
καμία διαφορά».

«"Ολος δ κόσμος είνε μόνον μία άποκάλυψις 
τοΰ Βισνοΰ, δ δποΐος είνε ταυτούσιος μέ δλα 
τά πράγματα καί τόν οποίον οί σοφοί πρέπει 
νά θεωροΰν δχι ώς κάτι διάφορον άπό Ιαυτούς,

άλλά ώς κάτι εν καί τό αύτό. μέ τόν_ εαυτόν 
των». «Δέν πηγαίνω καί δέν έρχομαι,^ουτέ μενω 
κάπου καί ούτε σύ είσαι σύ, ούτε οί άλλοι άλλοι, 
ούτε εγώ Ιγώ!» «Λέγει δηλαδή δτι, «τό^ πάν 
είνε μόνον νοΰς κάί ό νοΰς είνε δ Βισνοΰ, και 
τά ζώα καί οί άστέρες έίνε μόνον μία φθαρτή 
ζωγραφιά καί τό φώς είνε βαφήκαί πάσα διάρ­
κεια είνε άπατηλή καί δλοι οί τύποι είνε δεσμοί 
φυλακής καί αύτός δ ούρανός είνε δόλωμα». Τό 
Ιπιδιωκόμενον ύπό τοΰ νοΰ είνε ή άποσύνθεοις, 
ή διάλνσις εις τό είνε πέραν παντός τύπου — ή 
άπαλλαγή άπό τόν Τάρταρον, καθώς καί άπό 
τόν ούρανόν— ή άπελευθέρωσις άπό τήν φύσιν.

Άλλ’ Ιν φ  άφ’ ενός ή θεωρία τείνει πάν­
τοτε πρός μίαν φοβέραν ενότητα, μέσα είς τήν 
δποίαν συγχωνεύονται 6λά τά πραγματα, πάσα 
πράξις.άφ’  ετέρου ρέπει πρός. δλώς αντίθειρν 
διεύθυνσιν, πρός τήν ποικιλίαν. Η .πρώτη είνε 
δ δρόμος, ή τροχιά τοΰ νοΰ, ή άλλη είνε̂  φυσική 
δύναμις. Τ Ι  Φύσις είνε τό πολλαπλούν. Ή  ενό- 
της άπορροφφ καί συγχωνεύει, δηλαδή Ιπανά- 
γει είς έαυτήν. Ή  Φύσις τούνανιίον διανοίγει 
καί δημιουργεί. Αί δύο αύταί άρχαί αναφαίνον­
ται άκαταπαύστως καί διέπουν δλα τά πράγματα 
καί δλας τάς σκέψεις' ή ένότης καί ή πολλότης. 
Εϊς τό έν έχομεν τό είναι, είς τό άλλο τήν σκέ- 
ψιν· τό Ιν είνε άνάγκη, τό άλλο Ιλευθερία· τό
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έν ήρεμία, τό άλλο κίνησις· τό εν είνε δύναμις, 
τό άλλο διαίρεσες· τό 6ν είνε Ισχύς, τό άλλο 
Απόλαυσις" τό εν συνείδησις, τό άλλο ορισμός· 
τό εν μεγαλοφυία, τό άλλο Ιδιοφυία' τό έν σο- 
βαρότης, τό άλλο γνώσις· τό έν κτήσις, τό άλλο 
συγκοινωνία- τό εν φυλή, τό άλλο μάθησις' τό 
εν μοναρχία, τό αλλο δημοκρατία καί εάν τολ- 
μήσωμεν νά Ιπεκτείνωμεν ειι περαιτέρω τάς 
γενικεύσεις ταύτας και νά δνομάσωμεν τον τέλι- 
κόν σκοπόν Αμφοτέρων, θά ήδυνάμεθα νά εΐπτο- 
μεν δτι ό σκοπός τοΰ ενός είνε ή φυγή από 
την οργάνωσιν — ή καθαρά γνώσις, εν φ  δ 
σκοπός τοΰ Αλλου εϊνε ή ΰψίστη ένοργάνω- 
σις, ή εκτελεστική χρήσις δλων των μέσων τής 
Θεάτητος.

Κάδε ερευνητής κινούμενος άπό συνήθειαν 
ή Ιδιοσυγκρασίαν φέρεται προς τήν μίαν ή την 
άλλην των θεοτήτων τούτων τοΰ νοός. Ή  θρη- 
σκεία τον όδηγεν πρός τήν ενότητα, ή νόησις ή 
αί αισθήσεις πρός τήν πολλάτητα. Πάσα έσπευ- 
σμένη δρμή πρός τήν μίαν ή τήν άλλην κατεύ- 
θυνσιν Αποτελεί επικίνδυνον σκόπελον διά τήν 
φιλοσοφικήν θεωρίαν καί έρευναν. Είς αυτήν 
τήν μονομερή φιλοσοφίαν Αντικατοπτρίζεται καί 
ή ιστορία χοιν εθνών. Ή  χώρα τής ένο’τητος, 
των άκινήτων καί Αποκρυσταλλωμένων θεσμών, 
ή έδρα τής φιλοσοφίας, που τέρπεται είς τήν 
Αφαίρεσιν, ή πατρίς των Ανθρώπων, πού καί εν 
τή θεωρίφ καί τή πράξει εϊνε οπαδοί τής έννοιας 
ένός βωβοΰ, Αμείλικτου καί Απείρου πεπρωμέ­
νου, είνε ή ’ Ασία. Διά τοΰ θεσμού τών κοινωνι­
κών τάξεων παρέχει υλικήν εκφρασιν είς τήν 
πίστιν τούτην. Ό  νοΰς πάλιν τής Εΰρώπης είνε 
ευκίνητος καί δημιουργικός· αντενεργεί πρός τάς 
κοινωνικάς τάξεις διά τής παιδείας. Ή  φιλοσο­
φία τής Εΰρώπης ήτο πάντοτε επιστήμη· είνε 
πάντοτε ή χώρα τών τεχνών, τών Ιφευρέσεων,

τοΰ Ιμπορίου, τής έλευθερίάς. Έ ν φ  ή Ανατολή 
ήγάπα τό Ατελεύτητον, ή Δύσι.ς ησθάνετο τέρψιν 
εις τον συνετόν περιορισμόν .Ό  ευρωπαϊκός πολι­
τισμός είνε δ θρίαμβος τής Ιδιοφυίας τής συ- 
στηματικότητος, τοΰ ορΰον'λόγον, τής Ιπιδεξιό­
τητες, τής Αγάπης, τών σχημάτων, τής λατρείας 
τής έκφράσεως, τών νοητών Αποτελεσμάτων. 'Ο 
Περικλής, αί Άθηναι καί ή Ελλάς εΐργάσθη- 
σαν είς τό στοιχεΐον τοΰτο μέ δλην τήν θέρμην 
τής ψυχής των, τήν όποιαν δέν είχεν Ακόμη 
ψυχράνει ή πρόβλεψις τής βλάβης, που ήμπορεΐ 
νά Ιπιφέρη ή υπερβολή. Δέν είχαν έμπροσθέν 
των Ακόμη καμίαν Ατυχή πολιτικήν οίκονομίαν, 
ουτε τον Απαίσιον Μάλτους, οΰτε Παρισίους καί 
Λονδΐνον, οΰτε άσπλαγχνον διαίρεσιν είς τάξεις· 
δεν είχαν τήν αθλιότητα τών έργατών τής καρ­
φοβελόνης, τών ύφαντουργείο)ν, τών αρμοστών 
τών σιδηρουργείων, ιών μεταλλωρύχων οΰτε 
’Ιρλανδίαν, οΰτε Ινδικός πάτριάς, αί όποΐαι άνε- 
γεννηθησαν ευθύς ως ή Ευρώπη Απεφάσισε νά 
τάς καταργήση, Ή  τέχνη Ακτινοβολονσεν είς 
τήν λάμψιν τής νεότητάς της. Έκοπτον τό Πεν- 
τελήσιον μάρμαρον ώς νά ήτον χιόνι καί τά τέ­
λεια έργα της Αρχιτεκτονικής των καί τής γλυ­
πτικής των εφαίνοντο είς έκείνους ώς φυσικά 
πράγματα, δχι δυσκολώτερα Από τήν κατασκευήν 
σήμερον ενός πλοίου είς τά νεωρεΐα τής ’Αγ­
γλίας, ή _τήν Ανέγερσιν νέου μύλου είς τό 
Λόουελλ. ’Αλλά δλα ταΰτα είνε πλέον κοινά και 
ήμποροΰν νά θεωρηθούν ώς δεδομένα. Αί ρω- 
μαϊκαι λεγεώνες, ή νομοθεσία τών Βυζαντινών, 
τό Ιμπόριον τής ’Αγγλίας, αί αΐθουσαι τών 
Βερσαλλιών καί τά καφενεία τών Παρισίων, οί 
Ατμομυλοι, τά ατμόπλοια καί τ’  Ατμοκίνητα εκ- 
τοτε παρουσιάζονται δλα Ιν απόπτφ, ώς έν προο­
πτική- αί πολιτικαί συναθροίσεις, αί εκλογικοί 
κάλπαι, αί έφημερίδες καί τά εΰθηνά βιβλία.
[Άκολου#»11 Μετοφίαα-τής © /  X . Φ Λ Ω Ρ Α 2
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Η ερχόμενη Κυριακή ήταν Κυριακή τής Λα­
μπρής. Ή  Άνιέλα είχε πάει στην εκκλησία 

μέσα στό Αμάξι τής κυρίας Άλφόνσου. Έ γώ 
είχα μείνει μόνη μ’ έναν εργάτη νά φυλάγω τό 
σπίτι. Τό Απόγευμα κοιμήθηκε Iκείνος πάνω σέ 
κάτι άχερα χυμένα στήν είσοδο, κ’  έγώ κατέ- 
φνγα στο Αγαπημένο μου πρινάρι.

Πρόσεξα ν’ Ακούσω τον ήχο τής καμπάνας. 
Μά, τό κτήμα ήταν πολύ μακρυά άπό τό,χωριό 
καί τίποτε δέν έφθανε έως εδώ.

* Ή άρχή Από τάς 15 Δεκεμβρίου 1910.

Συλλογίσθηκα τήν Αδελφή Μαρία. Συλλογι­
ζόμουν καί τή Σοφία, που ερχότανε νά μέ ςυ- 
πνήση γιά ν’ Ακούσω τις καμπάνες, πού χτυπού­
σαν τό Πάσχα δλες μαζί.

θυμούμαι μία χρονιά πού τήν είχε πάρει δ 
ΰπνος· τόσο είχε λυπηθή, δπού, τό έρχόμενον 
έτος, έβαλε στό στόμα της ένα χοντρό χαλίκι, 
γιά νά μην άποκοιμηθή. Τή στιγμή πού τήν 
έπαιρνε 0 ΰπνος, χτυπούσε τό χαλίκι πάνω στα 
δόντια της, καί ξυπνούσε.

θυμήθηκα και τή λειτουργία, που έψαλε ή 
Κολλέτη. Ξαναεΐδα τό τρελό τρέξιμο πάνω στή
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χλόη καί τό σοβαρόν δφος τής Αδελφής Μαρίας, 
πού φρόντιζε γιά τό λαμπριάτικο τραπέζι.

Καί τό βράδυ, Αντί νά ίδώ τό λεπτό καί αγα­
πητό πρόσωπο τής αδελφής Μαρίας, θά έβλεπα 
την Αχάριστη όψη τής κυρίας Άλφόνσου καί τά 
γυαλιστερά μάτιά τοΰ άνδρός της, πού πάντα 
μέ.φόβιζαν. Σκεπτόμουνα πώς είχα πολύν καιρό 
νά μείνω Ακόμα στό κτήμα, καί μ’  έπιανε 
Απελπισία. ’

Έκλαψα πολύ. Ό  ήλιος είχε πολύ χαμηλώ­
σει. ’Ανάμεσα Από τά κλαδιά έβλεπα νά πέφτουν 
πάνω στό λιβα'δι οί μακρυές καί λεπτές σκιές 
πού έρριχναν οί λεύκες- καί κοντά μου είδα νά 
σαλεύη μιά μεγάλη σκιά. Προχωρούσε, σταμα­
τούσε έπειτα καί πάλι ξανάρχιζε.

Κατάλαβα πώς κάποιος ήταν κοντά στό κατα­
φύγιό μον τήν ίδια στιγμή παρουσιάσθηκε ό 
άνθρωπος, πού φορούσε’ τήν άσπρη μπλούζα, 
σκύβοντας κάτω Από τά κλαδιά.

’'Ενοιωσα νά παγώνη τό αίμα μου.
"Ομως συνήλθα γλήγορα· μά δέν μπορούσα 

νά κρύψω τήν ταραχή μον.
’Εκείνος στεκότανε ορθός μπροστά μου, χωρίς 

νά μιλή.
Κύταζη τή γλύκα πού ήταν χυμένη μέσα στα 

μάτια τον καί ένοιωσα πάλι τό κορμί μου ζεστό 
δπως πρίν.

Παρατήρησα πώς φορούσε, σάν τον Εΰγέ- 
νιο, πουκάμισο χρωματιστό καί μιά κραβάτα 
δεμένη γύρω στό κολάρο- καί δταν μίλησε, μού 
φάνηκε πώς ή φωνή του μού ήταν γνώριμη πολύ.

Είχε Ακουμπήσει σ’ ένα χοντρό κλώνο αντί­
κρυ' μου καί μέ ρώτησε Αν είχα συγγενείς.

Άποκρίθηκα πώς δέν είχα.
Έ πιασε ένα κλαδί καί, χωρίς νά μέ κυτάζη, 

είπε:
— Λοιπόν είσαι μονάχη στον κόσμο;
Άποκρίθηκα:
— "Οχι. "Εχω τήν Αδελφή Μαρία.
Και πρίν προφθάση νά μέ ρωτήση, τού είπα 

πόσο τήν Αγαπούσα καί μέ πόση Ανυπομονη­
σία περίμενα τή στιγμή πού θά μπορέσω νά 
τήν ξαναϊδώ.

"Ημουν τόσο ευχαριστημένη νά μιλώ γι’  αυ­
τήν, πού δέν σταματούσα.

"Ελεγα γιά τήν εμορφιά της καί γιά τό πνεύμα 
της πού τό έβαλα πιό ψηλά Από κάθε άλλο.

"Ελεγα καί γιά τή λύπη της, τήν ημέρα πού 
έφυγα, καί φανταζόμουνα τή χαρά της τήν 
ή)«έρα πού θά γύριζα πάλι πίσω.

"Οσο μιλούσα, έκεΐνος είχε καρφωμέ να τά 
μάτια του στό πρόσωπό μου, μά ή ματιά του 
φαινότανε πώς βλέπει πολύ πιό μακρυά.

"Οταν σταμάτησα, μέ ρώτησε πάλι :
—  Δέν άγαπρς κανέναν εδώ ;’
— "Οχι, είπα1 έκεΐνοι πού Αγαπούσα έφυγαν

δλοι. Ακόμα καί δ Γιάννης δ Κόκκινος. Τον
έδιωξαν.

— Καί δμως, ή κυρία Άλφόνσου δέν είναι 
κακή. Άποκρίθηκα πώς δέν ήταν οΰτε κακή οΰτε 
καλή καί πώς δέν θά λυπηθώ δταν θά φύγω.

Τήν ίδια στιγμή Ακούσαμε τό Αμάξι τής κυ­
ρίας Άλφόνσου καί σηκώθηκα γιά νά πάω 

. στό σπίτι.
Παραμέρισε λίγο γιά νά περάσω, καί τον 

άφησα μόνον μέσα στά χαμόκλαδα. .
Τό βράδυ Ιπωφελήθηκα μιά καλή στιγμή 

τής Άντέλας καί τήν ρώτησα αν έγνώριζε τούς 
έργάτες, πού ήταν στό γειτονικό κτήμα. Μού 
είπε πώς έγνώριζε τούς πιό παλιούς' γιατί Από 
τότε πού χήρεψε ή κυρία Ντελουά, οί άνθρω­
ποί της δέν πολυκαιρούσαν στό κτήμα.

Κάποιος φόβος, πού δεν μπορούσα νά κατα­
λάβω τό γιατί, δέν μ’ άφησε νά μιλήσω γιά 
τον νέο μέ τήν άσπρη μπλούζα. Καί ή Άντέλα 
ξαναεΐπε κουνώντας τό σαγόνι:

— Καλά καί ήρθε άπό τό Παρίσι δ μεγάλος 
της γυιός: οί έργάτες θά είναι τώρα λιγώτερο 
δυστυχισμένοι.

Τήν άλλην ήμέρα, τήν ώρα πού ή κυρία 
Άλφόνσου έπλεκε νταντέλα, έγώ ήμουν σκυμ­
μένη στό ράψιμο καί συλλογιζόμουνα τόν έρ- 
γάτη μέ τήν άσπρη μπλούζα.

Τόν έβλεπα δλοένα μαζί μέ τόν Εύγένιο' μι­
λούσε σάν έκεΐνον εΰρισκα πώς έμοιαζαν οί δύο.

Τό βραδυνό μού φάνηκε πώς τόν είδα νά 
περάση μπρος Από τό κατώϊ, καί έπειτα Από 
ένα λεπτό σταμάτησε στό παράθυρό μας.

Κύταξε πρώτα έμενα καί έπειτα τήν κυρία 
Άλφόνσου- στεκότανε μέ τό κεφάλι ψηλά' τά 
χείλη του χαμήλωναν λίγο πρός τά Αριστερά.

Ή  κυρία Άλφόνσου δταν τόν είδε, είπε Αργά:
. — Μπά, νά ό  ’Ερρίκος.

Τήν έφίλησε καί στά δύο μάγουλα. ’Εκείνη 
τού έδειξε μιά καρέκλα στό πλάι της, Αλλ’  αυτός 
Ικάθησε στήν άκρη τού τραπεζιού τραβώντας 
τό σκέπασμα.

Τήν ώρα πού πέραοε ή Άντέλα, ή κυρία 
Άλφόνσου τής είπε:

— Ά ^  δής τόν κ. Άλφόνσο, πές του πώς 
είναι εδώ δ. Αδελφός μου.

Δέν μπόρεσα νά καταλάβω αμέσως· έπειτα, 
σκέφθηκα πώς αυτός θά ήταν δ μεγάλος γυιός 
τής κυρίας Ντελουά.

Μ’  έπιάσε μιά παράξενη ντροπή καί κοκκί- 
νησα. Λυπόμουνα τώρα πολύ πού είχα μιλήσει 
γιά ιήν Αδελφή Μαρία.

Μού φάνηκε πώς έχασα τό πιό έμορφο 
πράμα πού είχα στή ζωή μου, καί δέν μπόρεσα 
νά κρατήσω δύο δάκρυα πού. σταμάτησαν ότά 
χείλη μου πρίν πέσουν πάνω στό λινό πού 
δούλευα.
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Ό  Ερρίκος Ντ?λουά έμεινε πολλήν ώρα 
καθισμένος στήν άκρη του τραπεζιού.

Κάθε στιγμή ένοιωθα τή ματιά του ¿πάνω 
μου, καί ήταν σαν κατιτί βαρύ πού δεν μ’  ά'φινε 
νά σηκώσω τό μέτωπο.

Έπειτα άπό δύο ήμερες τον ξαναεΐδα. μέσα 
στα χαμόκλαδα,Ένοιωσα πώς δέν μέ κρατούσαν 
γερά τα πόδια μου καί σταμάτησα.

Σηκώθηκε^ άμέσως για νά μού δώση τή θέσι 
τρυ, μά Ιγώ δέν κινήθηκα καί ολοένα τόν 
κύταζα.

Είχε μέσα στα μάτια του την ίδια γλύκα 
παντα’ και σαν νά περίμενε νά τού διηγηθώ 
πάλι κάτι, μέ ρώτησε:

— Δέν έχεις τίποτε νά μοΰ πής άπόψε:
 ̂;θ ,τι μοΰ ήρθε στα χείλη, μού φάνηκε περιττό 

νά τό είπώ, και είπα «όχι·» μέ τό κεφάλι. Εκεί­
νος ξαναεΐπε:

— Προχθές άκόμα ήμαστε φίλοι.
Αύτό που μοΰ θύμησε, μ’  έκανε νά λυπηθώ 

περισσότερο καί άποκρίθηκα:
— Εΐσθε ό άδελφός τής κυρίας Άλφόνσου. 
Εφυγα καί δέν τόλμησα πιά νά ξαναγυρίσω

στά χαμόκλαδα μου.
Εκείνος ήρθε πολλές φορές στην Παληόπολη.
 ̂Έφευγα τή ματιά του, μά ή φωνή του πάντα 

μ’  έκανε άνω-κάτω.

’Από την ήμερα πού έφυγε δ Γιάννης δ Κόκ­
κινος, δέν ήξερα πώς νά περάσω την ώρα μου 
μετά τη λειτουργία. Κάθε Κυριακή περνούσα 
μπροστά στό σπίτι τού λόφου- κάποτε κύταζα 
άπό τΙς χαραμάδες· χτυπούσα έτσι καμιά φορά 
ιό μέτωπό μου πάνω στό γείσο, καί δ χτύπος 
μ’  έκανε νά φεύγω κατατρομαγμένη,

Μιά Κυριακή παρατήρησα πώς ή πόρτα δέν 
είχε κλειδωνιά. Ά π λω σα  τό χέρι καί άμέσως ή 
πόρια άνοιξε μέ κρότο.

Δέν περιμενα ν’  άνοιξη τόσο γλήγορα, καί 
στάθηκα γιά νά τήν ξανακλείσω καί νά φύγω. 
^Επειτα, άμα έπαυσε δ κρότος καί μπήκε δ 
ήλιος, Αποφάσισα νά μπω κ-“ εγώ, άφίνόντας 
τήν πόρτα ανοιχτή. . .

Τό τζάκι ήταν γυμνωμένο άπό καθετί. Μόνο 
τά χοντρά κούτσουρα έμεναν, όπου καθόντανε 
τά παιδιά τού Γιάννη τού Κόκκινου. Τό φλούδι 
είχε φύγει, καί άπόμεναν σάν γυαλισμένα· άπό 
τήν πολλή χρήσι. Ή  άλλη κάμαρα ήταν άδεια 
δλότελα· τό πάτωμα δέν ήταν στρωμένο μέ πλά­
κες· πάνω στό χώμα φαινόντανε οί τρύπες, πού 
είχαν σκάψει τά πόδια των κρεβατιών.

Η πόρτα τού βάθουςή ήταν καί αύτή χωρίς 
κλειδωνιά, καί βρέθηκα στόν κήπο.

. Απόμεναν άκόμα μερικές ρίζες μέ λαχανικά 
καί τά δένδρα ήταν Ανθισμένα.

Τά περισσότερα ήταν γέρικα· πολλά, καμπου­
ριασμένα- τά κλαδιά τους έσκυβαν σάν νά έν- 
νοιωθαν βαρειά καί τά λουλούδια τους άκόμα. 

 ̂ Μετά τόν κήπο άρχιζε μαλακός κατήφορος 
ως τόν. Ατέλειωτο' κάμπο, δπού έβοσκαν τά ζώα, 
και πέρα στό βάθος σειρά άπό λεύκες σάν φραγ­
μός σταματούσε τόν ουρανό έξω άπό τόν κάμπο. 

·. Σιγά-σιγά ξαναθυμήθηκα καθετί. Νά, τό πο­
ταμάκι στά πόδια τού λοφίσκου. Δέν βλέπω τό 
νερό, οί ίτιές δμως φαίνονται νά παραμερίζουν 
γιά νά τ’ άφίσουν νά τρέξη. 1

Χάνεται πίσω άπό τά σπίτια τής Παληόπο- 
λης, οπού οί στέγες έχουν τό/ίδιο χρώμα μέ τις 
καστανιές καί ξαναφαίνεται άπό ιό άλλο μέρος. 
Λάμπει εδώ κ’  εκεί, άνάμεσά στις λεύκες- έπειτα 
χώνεται μέσα στά έλατα, τά δλόμαυρα, πού κρύ­
βουν τό γειτονικό κτήμα: είναι ό δρόμος πού 
πήραμε με την κυρία Άλφόνσου, πηγαίνοντας 
στή̂  μητέρα της.. .  Ό  άδελφός της θά ήρθε από 
τό ίδιο δρομάκι, τήν ήμέρα πού τόν είδα κάτω 
σιά χαμόκλαδα. ·<
 ̂ Σήμερα, κανείς δέν φαινότανε στό δρόμο. 

°Ολα ήταν πράσινα, καί μάταια κύταζα Ανά­
μεσα στά δέντρα· δέν έβλεπα καμιά άσπρη 
μπλούζα.

Κύταζα καί προς τό μέρος πού ήταν τά χαμό­
κλαδα· μά ήταν κρυμμένα πίσω άπό τή στέγη 
τοΰ σπιτιού.

Ό  Ερρίκος Ντελουά ξαναήρθε πολλές φορές 
άπό τήν ήμέρα τής Λαμπρής. Δέν ήξέρω τό πώς 
τό γνώριζα- μά, τις ήμερες Ικεϊνες άθελα πή­
γαινα προ τά Ικεϊ.

Χθες, δ Ερρίκος Νη··λοιΐά μπήκε στήν κά­
μαρα τής ραπτικής, τήν ώρα πού ήμουν μόνη: 
φαινότανε πώς κάτι ήθείε νά μοΰ πή.

Γύρισα καί τόν είδα, όπως τήν πρώτη φορά, 
καί έφυγε χωρίς νά μιίήση.

 ̂Καί τώρα πού βρισκόμουν στόν κήπο αύτό 
τόν Ιλεύθερο, ήθελα νά ζήσω πάντα έδώ- 

Μιά χοντρής μηλιά έσκυβε κοντά μου καί 
βύθιζε στο νερο τις άκρες τών'κλώνων της.

Τό νερό έβγαινε άπό τήν κουφάλα ενός κορ- ' 
μού καί πήγαινε έπειτα στά αυλάκια πού πότι­
ζαν τά διάφορα χορταρικά.

Ό  κήπος αύτός, γεμάτος άπό λουλούδια καί 
καθάριο· νερό, μοΰ φαινότανε 6 πιό έμορφος 
κήπος τού κόσμου- καί δταν κύταζα τό σπίτι, 
που τό φώτιζε ολανοιχτο 6 ήλιος, περίμενα πώς 
θά έβγαιναν, άπό μέσα, δχι άνθρωποι συνηθι­
σμένοι.

Τό χαμηλό αύτό καί άβαφο σπίτι ήταν στά 
μάτια^μου γεμάτο άπό μυστήριο: άκουα ξαφνικά 
έναν ελαφρότατο, άκανόνιστον ήχο, καί τώρα δά 
ήμουν βέβαιη^ πώς άκουσα κάτι πού έμοιαζε 
μέ τό βήμα τού Ερρίκου Ντελουά, δταν έμπαινε 
στό κτήμα τής Παληόπολης.

Άκροάσθηκα, σάν νά ήλπιζα νά τόν ίδώ 
μπροστά μου. Μά δέν άκουσα πιά τίποτε, και 
είδα πώς τά δένδρα γύρω σκορπούσαν τέτοιους 
άλλοιώτικους ήχους.

Φαντάσθηκα πώς ήμουν κ’  Ιγώ ένα νέο δέν­
τρο πού δ άνεμος μπορούσε νά μέ πάρη δπου 

. ήθελε. Θέλησα νά μοιάσω τής μηλιάς, καί έσκυψα 
βυθίζοντας τά δάχτυλά μου στό καθάριο νερό 
τής πηγής.

Ά κουσα πάλι θόρυβο μέσα στο σπίτι, και 
δέν ξαφνιάσθηκα δταν είδα τόν Ερρίκο Ντε­
λουά στό πλαίσιο τής θύρας.

Δέν φορούσε καπέλο, και τά χέρια του ήταν 
ριχμένα κάτω.

“Έκανε δυο βήματα στόν κήπο καί ή ματιά 
του έπεσε στόν κάμπο μακρυά.

Τά μαλλιά του τά είχε χωρισμένα στό πλάι 
καί τό μέτωπό του προχωρούσε βαθειά.

Στάθηκε άκίνητος Αρκετά’ έπειτα γύρισε δλό­
τελα σ“ έμενα.

Δύο δέντρα μονάχα μας χώριζαν προχώρησε 
άκόμα ένα βήμα καί έπιασε μέ τό ένα χέρι τό 
δενδράκι 'πού ήταν μπροστά του· τά άνθισμένα 
κλαδιά σχημάτισαν σάν μιάν άνθοδέσμη πάνα) 
άπό τό κεφάλι του. Τόσο ήταν το φως γυρα), 
δπού έλαμπαν, νόμιζα, οί κορμοί των δέντρων, 
καί φεγγοβολούσαν τά λουλούδια, καί τά μάτια 
τού “Ερρίκου Ντελουά είχαν τόοη γλύκα δπού 
πήγα κοντά του χωρίς νά διστάοω.

Δέν κινήθηκε καθόλου· μά δταν σταμάτησα 
μπροστά του, τό πρόσωπό του έγεινε πιό άσπρο 
άπό τή μπλούζα του καί τρεμούλιασαν τά 
χείλη του.'

Έ πιασε τά χέρια μου, τ’  άκούμπησε δυνατά 
πάνω στούς κροτάφους του καί μού είπε σιγά - 
σιγά :

—  Μοιάζω μέ τό φιλάργυρο πού ξαναβρήκε 
τό θησαυρό του.

Τήν ίδια στιγμή άρχισε νά χτυπφ ή καμπάνα 
τής εκκλησίας τοΰ Α γ ίου -“Ορους.‘Ο ήχος άνέ- 
βαινε βιαστικά τό λοφίσκο, σταματούσε λίγο 
άποπάνω μας καί έφευγε πάλι πιό ψηλά.

Περνούσαν οί ώρες, τελείωσε ή ήμέρα καί τά 
ζφα άφιναν σιγά-σιγά τόν.κάμπο: ένας λευκός 
άτμός άνέβαινε άπό τό ποταμάκι' έπειτα δ ήλιος 
πέρασε τό φραγμό πού σχημάτιζαν οι λεύκες, 
καί τά λουδρύδια άρχισαν νά σκοτεινιάζουν.

Ό  “Ερρίκος Ντελουά μέ συνώδευσε ώς τό 
δρόμο πού πήγαινε στό κτήμ«· Ιβάδιζε μπρο­
στά, στό στενό μονοπάτι, καί δταν χωρισθήκαμε, 
λίγο πριν άπό τις καστανιές, ένοιωσα πώς τόν 
άγαποΰσα περισσότερο άπ’  δ,τι αγαπούσα τήν 
άδελφή Μαρία.

Τό σπιτικού λόφου έγεινε σπίτι μας.

Κάθε Κυριακή άντάμωνα Ικεί τόν Ερρίκο 
Ντελουά καί έφερνα μαζί μου, δπως στόν καιρό 
τού Γιάννη τοΰ Κόκκινου, τό άντίδερο, καί τό 
μοιραζόμαστε γελώντας.

Μάς έπιανε ή τρέλα τής λευθεριάς·_ τρέχαμε 
γύρω στόν κήΛο καί μέσα στά αύλάκια πού 
σχημάτιζεν ή πηγή.

Ό  “Ερρίκος ‘Ντελουά έλεγε:
— Τις Κυριακές, γίνομαι κ’  Ιγώ δεκαεφτά 

χρόνων. ,
Καμιά φορά· πηγαίναμε μαζί μέσα στά δάση 

πού ήταν γύρω στό λόφο.
“Ο Ερρίκος Ντελουά, πάντα άκουε μ’  εύχα- 

ρίστησι τά παιδικά μου χρόνια πού έζησα μέ 
τήν άδελφή Μαρία. Μιλούσαμε καί γιά τόν 
Ευγένιο, πού τόν γνώριζε. Έλεγε πώς ήταν 
άπό κείνους πού· θέλει κανείς νά έχη φίλους του.

Τοΰ διηγήθηκα Ιπίσης τόν καιρό πού έβο­
σκα τά πρόβατα· τοΰ είπα τήν ίστορία τού 
προβάτου πού πείθανε πρισμένο. Νόμιζα πώς 
θά μέ γελούσε.· Δέν ¡ιέ γέλασε· έβαλε μόνο τό 
χέρι πάνω στό μέτωπό μου καί είπε:

—  Χρειάζεται πολλή άγάπη καί νά για- 
τρευτή αύτό!

Μιά μέρα σταματήσαμε μπρος σ’  Ιναν κάμπο 
σπαρμένο μέ σιτάρι- ήταν άτέλειωτος καί δέν 
εβλέπαμε τήν άκρη. Χιλιάδες άσπρες πεταλού­
δες πετοϋσαν πάνω άπό τά στάχυα. 'Ο Ερρίκος 
Ντελουά δέν μιλούσε, κ’ Ιγώ κύταζα τά στάχυα 
πού έσκυβαν καί ξανασηκόνονταν, σάν νά ήθε­
λαν νά πάρουν δρόμο, νά φύγουν. Λες καί οί 
πεταλούδες τους έφερναν φτερά, νά τά βοηθή­
σουν μά, τά στάχυα μάταια 'κουνιούνταν δέν 
μπορούσαν νά ξεφύγουν τό χώμα.

Τό'-είπα τ ο ύ '“Ερρίκου Ντελουά καί κύταξε 
πολλήν ώρα τά στάχυα' έπειτα, σάν νά μιλούσε 
μέ τόν έαυτόν του, είπε άργά-άργά:

— “ Ετσι καί δ άνθρωπος. Μάς έρχεται κά­
ποτε ένα άγαθό πλάσμα- μοιάζει μέ τίς άσπρες 
πεταλούδες τού κάμπον δέν ήξέρομε δν έρχεται 
άπό τήγη ή δν κατεβαίνη άπό ψηλά· νοιώιθομε 
πώς μπορούμε να ζήσωμε μαζί του μέ τό τίποτε, 
μέ τό μέλι των λουλουδιών. Μά, δπως ή ρίζα 
κρατεί σκλαβωμένα τά στάχυα στή _γή, έτσι καί 
τόν άνθρωπο τόν κρατεί ένα χρέος μυστικό, 
δυνατό σάν τή γή.

Μοΰ φάνηκε πώς ή φωνή του είχε τήν ήχώ 
κάποιου πόνου και πώς τά χείλη του χαμήλω­
σαν άκόμα περισσότερο. Μά τήν ίδια στιγμή 
τά μάτια του σταμάτησαν πάνω μου καί είπε 
μέ πιό σταθερή φωνή :

— “Ας έχωμε θάρρος.
(·Α*ουου»*!| Μ Α Ρ Γ Α Ρ ΙΤ Α  Ο Ν Τ Ο Υ
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Ό  κ. Α 20 Φ 0 Σ  —  Μιά άπορίη μέ βασανίζει.
'Ο  ΜΑΘΗΤΗΣ —  Π ο ία ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Έ ά ν ή Ε θνική  Ε ορτή  θ ά  έξακο· 

λουθήση νά Ιορ ιάζεται κατά τόν ίδιον ιρόπον.
Ό  ΜΑΘ. —  ’Αλλά πώς θέλετε νά εορτάζεται;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Δέν είμπορώ νά φανιασθώ κ’ έγώ. 

Αλλά νομίζω, δτι 9ά Ιλθη έπιτέλους μία στιγμή, κατά 
την όποιαν οί στίχοι, πού δέν άλλαξαν πρό πενήντα 
ετών μορφήν, ρυθμόν και ούσίαν, θάποσυντεθούν έπι- 
τελους, αΐ όμοιοκαταληξίαι θ ά  εξαντληθούν, τά ρητό- 
ρικα οχήματα θ ά  στίιρεΰσουν καί πρό πάντων οι άν­
θρωποι, πού ακόυσαν δέκα, είκοσι, τριάντα, πενήντα 
χρονιά τά Ιδια πράγματα «Ις τον ίδιον τόνον, θ ά  ζητή- 
σο^  άναθεώρησιν τού στερεοτύπου προγράμματος.

Ο ΜΑΘ. — Καί δμως τό πρόγραμμα μιας έθνικής 
τελετής, όπως καί μιας θρησκευτικής, δέν είμπορεΐ 
παρά νά είναι κατ' ανάγκην στερεότυπον. Π ώ ς θέλετε 
να τό άλλάζωμεν κάθε χρόνον; Είναι χίλια ένιακόσια 
χρονιά, πού Ιορτάζομεν τήν Άνάστασιν τού Χριστού  
«αι τήν Ιορτάζομεν κατά τόν ίδιον τρόπον. Ή  στερεο­
τυπία αύτή ακριβώς αποτελεί τό μεγαλεΤον των τελε­
τών αύτών.

π. ΑΣΟΦ. — Δεν είναι τό ίδιον. Ή  Εκκλησία μάς 
διοει. κάθε χρόνον τήν άναπαράσ’τασιν τών Π αθώ ν καί 
τής Άναστάσεως τού Χριστού κατά ένα τρό.πον σε­
μνόν, ποιητικόν καί βαθύτατα επιβλητικόν. Α κριβώ ς  
* * τ ’  παρόμοιοι· ζητόί κ ’ έγώ διά τάς έθνικάς τελετάς. 
Αλλα τό κάτι αΰιό, εννοείται, θ ά  διαφέρη πολύ άπό 

τους λόγους, ιά ποιήματα καί όλας τάς άναρθρους 
κραυγάς, τάς οποίας είναι Ιλεύθερος ό  καθένας νά 
υψωνη άπό κάθε βήμα, κάθε μνημεΐον καί κάθε τρα­
πέζι καφενείου, μεταξύ κυματιζόντων κουρελιών, τά 
οποία ύπηρξαν κάποτε σημαίαι καί μεταξύ τερατωδών 
παραστάσεων, πού δέν ύπήρξαν ποτέ εικόνες.

, 9  ΜΑΘ. —  Ά λ λ ά  νομίζετε ότι είμπορεΐ νά1 νίντι 
αυτό πού φαντάζεσθε;

, Ο » . ΑΣΟΦ. —  Διατί όχι; Δέν έννοώ διατί, όπως ε€ς 
τας ίεράς λειτουργίας άκούομεν τροπάρια, πού τά 
έγραψαν έπιτέλους άνθρωποι σχετισμένοι μέ τήν πόίη- 
σιν καί βλέπομεν παραστάσεις, πού τάς συνέθεσαν 
άνθρωποι, πού δέν ήσαν έρημοι μιας άνωτέρας αίσθή: 
σεως, δέν έννοώ, λέγω, διατί νά μήν άκούωμεν καί νά 
μη βλεπωμεν ανάλογα πράγματα κα! εις μίαν έθνικήν 
εορτήν. Κάνεις ύποθέιω τότε δέν θ ά  εΰρίσκετο νά 
δυσανασχετήσω καί νά ζητήση τό νέοι·, τό όποιον δέν 
είναι πάντοτε άπαραίτητον.

Ό  ΜΑΘ. —  Τι φαντάζεσθε δηλαδή, ότι Θά είμπο- 
ρούσε νά γίνη ;
„ Ο  κ. ΑΣΟΦ. —  Θ ά  σάς είπώ άμέσως. Φαντάζομαι' 
ενα πρόγραμμα κανονισμένο'· άπό καλλιτέχνης. Φαν­
τάζομαι μίαν μουσικήν συνθεμένην άπό ένα Μάντζα- 
ρον ή  Ινα ^Σαμάραν. Φαντάζομαι ένα έγκώμιον γραμ· 
μενονάπόενα Παπαδιαμάντην.Φαντάζομαι εναποίηιια 
η καί περισσότερα ποιήματα καμωμένα άπό εναΣολω- 
μον, ενα Ιίάλβον, έ'να Παλαμδν.. Φαντάζομαι μίαν 
διακοσμησιν χαραγμένην άπό Ινα Γκύζην. Κ αί όλα 
αυτα μαζί τά φαντάζομαι εις μίαν εορτήν.

Ό  ΜΑΘ. —  Τ ά  ίδια πάντοι$;
Ο κ. ΑΣΟΦ. —  Ό χ ι  μόνον πάντοτε, άλλά καί παν­

τού. Είς^τάς ’Αθήνας, όπως καί εις τόν δήμον Έράνης. 
Μ ήπως ή θεία λειτουργία δέν είναι ή ιδία εις τήν Μ η- 
τρόπολιν τών ’Αθηνών καί εις τό έρημοκλήσι τού 
τελευταίου χωριού;

Ό  ΜΑΘ. —  Φαντάζεσθε ότι είναι πραγματοποιήσιμα 
αύτά πού λέγετε;

•κ ‘Ο  κ. ΑΣΟΦ. —  Διατί νά μήν είναι; ’Αντί ό  κάτοικος 
τού δήμου Παρακαμπυλίων νάκούση τόν διδάσκαλον 
τού χωρίου πανηγυρίζοντα τήν έθνικήν έορτήν μέ 
όλος τάς απολύτους όνομαστικάς, πού έχει προχείρους, 
διατί νά μήν άκούοη τόν παλαιόν Μ ηνιάτην; Καί 
άντί δ Α θη να ίος νάκούη τούς δεκαπεντασυλλάβους 
τού έθνικοΰ ποιητού κ. Λυγδοπούλου, διατί νά μήν 
άκούση καί νά ξανακούση τάς στροφάς ενός Σολωμού 
ή Ινός Κάλβου ; Καί άντί εγώ καί σεΧς, οπουδήποτε 
καί άν εύρισκώμεθα, νά τιναζώμεθα άπό θούρια  
βγαλμένα άπό κωμειδύλλια, διατί νά μήν αίσθανώμεθα  
τά ρίγη μιας μουσικής, βγαλμένης άπό τά βάθη τής 
έθνικής ψυχής, μιας μουσικής, άντηχούσης έστω καί 
άπό τό μονόχορδου βιολί Ινός τυφλού άοιδοΰ, έκεΐ 
όπου δέν ύπάρχει ή σοφή καί πλούσια όρχήστρα; Σας 
φαίνονται αδύνατα όλα αύτά;

Ό  ΜΑΘ, —  ’Αδύνατα όχι. Ά λ λ ά  δέν νομίζετε ότι θά  
είναι άδικον νάποκλείσωμεν άπό τόν πανηγυρισμόν 
τής Έθνικής 'Εορτής κάθε νέαν έμπνευσιν, πού θ ά  
είμπορούσε νά λαμπρό\·η τήν ήμέραν αύτήν;

Ό  κ. ΑΣΟΦ- — Κάνεις δέν έμποδίζει τήν νέαν 
έμπνευσιν νά ύμνηση τά παλαιά άθλα. Τ ό δυστύχημα 
είναι ότι ή έμπνευσις αύτή δέν μάς ένεφανίσθη ποτέ 
κατά τήν επίσημον αύτήν ήμέραν. Πενήντα χρόνια τήν 
πανηγυρίζω καί έγώ, μαζί μέ τούς άλλους, καί δέν 
τήν συνήντησα ποτέ. Καί είμαι βέβαιος ότι άν ζήσω  
καί άλλα πενήντα δέν θ ά  τήν συναντήσω.

Ό  ΜΑΘ. —  Τό συμπέρασμα είναι ότι κηρύττεσθε 
ύπέρ τής στερεοτυπίας, ένφ θ ά  Ιλεγε κάνεις οτι ή στε­
ρεοτυπία ακριβώς σάς ένοχλεΤ.

(Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Κηρύττομαι ύπέρ τής στερεοτυπίας. 
Δέν τό άρνοϋμαι. Ά λ λ ά  ζητώ  μίαν στερεοτυπίαν σε­
μνήν, καθαράν, ώραίαν καί εύπρεπή, πρός άντικατά- 
στασιν μιάς στερεοτυπίας μωράς, άθλιας καί ελεεινής. 
Καί θέλω τούς άνθρώπους, οί οποίοι θ ά  φεύγουν άπό 
τήν έθνικήν πανήγυριν, νά φεύγουν μέ τά κεφάλια 
σκυμένα άπό βαθείς καί ώραίους στοχασμούς. Καί 
θέλω  άκόμη ή ’Εθνική ’Εορτή νά μήν όμοιάζη καθό­
λου μέ τάς διαδηλώσεις τάς έκλογικάς καί τάς διαδη­
λώσεις τάς γλωσσικός. Αύτά θέλω καί ύποθέτω ότι 
Ιχω δίκαιον νά τά θέλω,

'Ο  ΜΑΘ— Ά λ λ ά  τί θ ά  κάμωμεν τότε τούς Ιθνικούς 
ρήτορας καί τούς εθνικούς ποιητάς;

"Ο  κ. ΑΣΟΦ. —  Μοΰ κάμνέτε μίαν άδιάκριτον Ιρώτή- 
σιν καί προτιμώ νά μή σάς άπαντήσω.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Τ Α  ΥΠΕΡ ΚΑΙ . Τ Α  ΚΑΤΑ . .
/ “ ■) κ. Ψυχάρης μέ μίαν δήλωσίν του, σταλεΐοαν 

τηλεγραφικώς είς τόν «Νουμάν», αίρει τήν άφιέ- 
ρωσιν Ινός τελευταίου διηγήματος του, τό οποίον είχεν 
αφιερώσει πρός τόν κ. Ελευθέριον Βενιζέλον. «Σβύνε- 
« «  τό ονομα καί δ  άνθρωπος. Τ ό διήγημα μνήσκει*, 
είναι ή φράσις τής δηλώσεως. Ό  κ. Μανώλης Καλο­
μοίρης, κατόπιν τής δηλώσεως αύτής, αίρει καί αύτός 
τήν άφιερωσιν μιάς οουίτας  του χαρισμένης είς τ ό ν « .

Ψυχάρην. Σημειόνομεν τά γεγονότα χωρίς σχόλια, διά 
τήν 'Ιστορίαν, εύχόμεθα δέ ό  επίλογος τού Γλω σ­
σικού Ζητήματος νά σταματήση έως έδώ, χωρίς άλλας 
συνεπείας.

ΝΕΑ έξέγερσις τών φοιτητών κατά τού κ .Π ο λ α μ ά . 
Α φ ορμή ότι ό  ποιητής ώμίλησί κατά τήν 2¡  

Μαρτίου, προσκληθείς ύπό τής «Φοιτητικήο _ Συντρο­
φιάς*. Καί οί φοιτηταί δέν Ιννοούν νά όμιλή ό κ.̂  Π α- 
λαμάς, άκόμη καί όταν πρόκειται νά δμιλήση διά τήν 
πατρίδα του. Ά λ λ ά  είναι Ε β ρ α ίο ς , Τούρκος,^Βούλγα­
ρος ό Π α λ α μ ά ς ; Τήν εθνικήν εορτήν τήν Ιώρτασεν 
έπιτέλους, μετέχουσα εύγενώς είς τήν χαράν τής χώρας, 
πού τήν ξενίζει, ή Ίσραηλιτική Παροικία. Καί κάνεις 
δέν είχε .τήν άνοησίαν νά διαμαρτυρηθή. Έλληνες  
φοιτηταί κ α ι χριστιανοί ορθόδοξοι καλούν "Ελληνα 
ποιητή»· καί χριστιανόν ορθόδοξον καί αυτόν διά νά 
πανηγυρίσουν τήν μεγάλην έορτήν τού γένους. Καί οί 
φοιτηταί τής Καθαρευούσης δέν αναγνωρίζουν είς 
τούς φοιτήτάς τής Δημοιιχής τό δικαίωμα νά είναι 
καί αυτοί "Ελληνες. Καί απειλούν νά εκδιώξουν διά 
τής βίας άπό τό Πανεπιστήμιον ένα εθνικόν ποιητήν, 
διότι άπλούστατα δέν είναι δπαδός τών γλωσσικών 
θεωριών τού κ. Μιστριώτου. Τ ό θέαμα καταντφ έντε- 
λώς αποκαρδιωτικόν. Ή  έλευθερία τής σκίψεως πνί­
γεται έκεΐ όπου έπρεπε νά έχχ| τόν βωμό'· της. Ό  τυ­
φλός φανατισμός εγκαθιδρύεται έπισήμως μέσα είς τό 
τέμενος ιώ ν Μουσών. Τ ό άλας έμωράνθη. Καί δικαιού­
ται νά ίρώτήση κάνεις: «Έ ν  τίνι άλισθησόμεθα;»

ΚΑΤΟΠΙΝ όλων αύτών φρονούμε'· δτι, χάριν τής 
τιμής τού Πανεπιστημίου, τά πράγματα πρέπει νά 

ξεκαθαρισθούν. Υπάρχου '· έκεΐ μέσα φοιτηταί εύρη 
σκόμενοι είς τό ύψος τού ’Ακαδημαϊκού πολίτου και 
άναγνωρίζοντες τά δικαιώματα τής Ι.λευθερίας τής 
σκέψεως; Δέν πρόκειται πλέον περί καθαριστώ'· καί 
δημοτικιστών. Πρόκειται περί άνθρώπων, Ιλευθέρως 
σκεπιομένων. Καί αν υπάρχουν —  όπως θ ά  υπάρχουν— 
πόσοι είναι; Πε'-ήντα, εκατόν, διακόσιοι; Ά ς  φανε­
ρωθούν, άς διαμαρτυρηθούν εύοχήμως, άς δώσοια· 
σημεία ύπάρξεως, όχι πλέον ως «Φοιτητική Συντρο­
φιά* ή ώς άλλο τίποτε, άλλ’  ώ ;  έπιστήμονες έξω τού 
Γλωσσικού Ζητήματος πονούντες καί διαμαρτνρόμε- 
νοι δι’  ό,τι γίνεται τάς ήμέρας αύτσς είς τό  ̂Πανεπι- 
στήμιον. Ή  τιμή τής Ελληνικής Νεότητος τό άπαιτεΐ 
καί τό καθήκον της άπέναντι τής Ιστορίας.

ΤΑ -ΠΑΝΑΘΗΝΑΙΑ»

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ

Ά μ ιρ ικ α ν ι κ ή  α ρ χ α ιο λ ο γ ικ ή  σχολή

Η πρώτη συνεδρίασις τής ίο Μαρτίου. —  Π ρώτος ό 
Διευθυντής κ· H ill έπραγματεύθη περί τών κατά 

τό τελευταϊον έτος άνασκαφών τής Σχολής.
Κυρία άνασκαφική Ιργασία έγένετο κατά τό· παρελ­

θόν θέρος παρά τήν Πειρήνην, όπου άπήντησε μεγάλος 
δυσκολίας Ινεκα τών πολλών ύδάτων. Αύτόθι^ ήρξατο 
δ καθαρισμός Ιλληνικού υδραγωγείου, οπερ άνεκαινί- 
σθη κατά τούς ρωμαϊκούς χρόνους έπί τών αύτών 
ώ ς πρότερον γραμμών, παρέμεινε δέ έν χρήαει κατά 
τούς βυζαντινούς χρόνους. Έ ν  τφ  ύδραγωγείφ εΰρέ- 
θησαν τεμάχια γλυπτικής, δύο μαρμάρινοι κεφαλαί, 
μία ρωμαϊκή γυναικός, Ιτέρα άντίγραφον κεφαλής 
άγάλματος τής Δ ’ , π. χ. ^έκατονιαετηρίδος. Κεφαλή 
Διονύσου πωγώνοφόρου, ηρωικού μεγέθους. Π ρός Β  
τής ΙΓειρή'ης εύρέθησαν δύο έτι γωνίαι τού παρά 
Παυσανίφ περιβόλου τού Απόλλωνος· ούτω δέ καθω- 
ρίσθη ή όλη εκτασις τού περιβόλου. Ο ίτος ήν τετρά­
γωνος μετά στοών κατά τάς τε'σσαρας πλευράς, έξ &ν

είς τήν δυτικήν καί τήν άνατολικήν πλευράν υπήρχον 
13 στήλαι μαρμάριναι, είς δέ τάς αλλας^ δέκα τών 
στηλών σφζονται πάντα τά τεμάχια, ούτως, ώστε ή άνα- 
παριίστασις αποβαίνει τελεία. Α ί στοαί αύται ά'·ήκουσι 
κατά πάσαν πιθανότητα είς τά τέλη τού Α ' μ. X .  
αίώνος. Π αρά δέ τήν Πειρήνην εύρέθησαν 3 δεξαμε- 
ναί, δεχόμενοι τό πλεονάζσν ύδωρ τής μεγάλης πηγής 
διά μικρού ύδράγωγείου. Αύται είναι διαφόρων επο­
χ ώ ν  ή μία δέ τούτων λήγει δίκην κρήνης θαλαμοει­
δούς. έκτισμένης κατά τρόπον λίαν άρχαϊον διά μεγά­
λων αργών λίθων, έπικέχρισμένων Ούτω δέ ήν έν 
χρήσει, ώς φαίνεται, άχρι τέλους τής Ιλληνικής επο­
χής, ίσως δέ κάί βραδύτεροι·. Μεταξύ τής κρήνης 
ταύτης καί τής Π ειρήιης εύρέθησαν λείψανα ελληνι­
κής στοάς έξαστύλου δοιρικού ρυθμού, έστραμμενης 
πρός τήν πλατείαν τής Πειρήνης· άκριβώς δέ ύπεράνω 
τής στοάς εύρέθη άψίς περατοΰσα τόν περίβολον ιού 
Απόλλωνος, πρός 6ν ήν έστραμμέ'-η- Ιξ  άλλων μικρο- 
τέρων σκαφών μικρότερα ή πρός Β^τού θεάτρου, όπου 
εύρέθη Ρωμαϊκή οδός μετά στοών εκατέρωθεν.

ΕΧτα Ιλαβε τό'· λόγον ό νεαρός αρχαιολόγος κ. W . 
Β. Dinsmoor, πραγματευθε!ς περί τών έν ΑιλφοΤς {Χη- 
οανρώ κ . Ή  διάλεξίς του τοιαύτη τις περίπου ,έν συνό- 
ψ ει: Σπουδαιότατα έν Δελφοϊς μνημεία > μετά^ τόν 
ναόν ιού Απόλλωνος είναι οί θησαυροί οί έγερθέντες 
ύπό διαφόρων πολιτειών είς τιμήν τού Απόλλωνος. 
Δεκατρείς εΐσί γνωστοί, ών όκτώ έκ τού Παυσανίου 
καί πέντε εξ άλλων συγγραφέων άφ’  έιέρου αί άνα- 
σκαφαί τής Γαλλικής Σχολής άπεκάλυψαν τά_θεμέλια 
είκοσιπέντε θησαυρών. Ό  προσδιορισμός τών θεμε­
λίων τούτων έχώρησε λίαν βραδέως καί μέχρι τούδε 
μόνον είς έγένετο άναμφισβητήτως παραδεκτός, ό 
έσχάτως άνιδρυθείς θησαυρός τών Ά θηναίω '·.

Ή  άνάπτυξις τού περιβόλου τού Απόλλωνος ανάγε­
ται είς τρεϊς περιόδους, ι. Κατά τήν εκατονταετηρίδα 
τήν μεταξύ 650- 55°  π · Χ · πεόί τόν αρχαϊκόν ναόν καί 
Ιν μικρφ περιβόλφ, οδ ιό  διάγραμμα δύναται νά χα- 
ραχθή καθ’ απασαν αύτού' τήν εκτασιν. άτηγερθησαν 
έννέα θησαυροί, έξ ών όκτόι δωρικού ρυθμού καί έκ 
πώρου, ό δέ ένατος τών Κνιδίων ιωνικού ρυθμού καί 
έκ μαρμάρου. 2. Κατά τήν Ιπομένην περίοδον έπεκτά- 
σεως άνηγέρθησαν ένδεκα θησαυροί, έν μέρει έκτός 
τού παλαιού περιβόλου καί περιεκλείσθησαν ύπό ι-έου 
πολυγωνικού τοίχου κτισθέντος μεταξύ 5*3 κ{"'1 5°6. 
3· Τέλος .ή κατασκευή τού έ ξ  άξεστων λίθων περιβό­
λου τού καλούμενου 'Ελληνικό κατά τό 45°έπ έφ ερε τήν 
είς τόν περίβολον προσθήκην νέων μοιρών έδάφους, 
έν οίς έκτίσθησαν πέντε θησαυροί, ών δ  τελευταίος 

-  μετά τό 4+6-
Ό  θησαυρός τών Σικυωνίων, ό πρώτος μνημονευ­

θείς ύπό τού Παυσανίου, θ ά  ήτο έπί τών πρώτων 
θεμελίων, άπερ συναντώμεν ά'·ερχόμενοι τήν ίεράν 
όδό'·. Τ ά  έρείπια αρχαϊκού θόλου κτισθέντος έπι τών 
θεμελίων του έλήφθησαν έξ οΐκόδομής κατεδαφισθεί- 
σης άσφαλώς μικρόν πρό τού 4° °  π- _Χ- πθύς κατα­
σκευήν τού σημερινού θολού έν τή θέσει Μαρμοριφ· 
λείψανα δρθογωνίου οικοδομήματος εύρεθέντα έπίοης 
έν τοΐς θεμελίοις τού θησαυρού τών Σικυωνίων προέρ­
χονται έκ' παλαιού τού Συρακουσίων θησαυρού, κατα- 
στραφέντος τώ  4[ 2 π, X , Τ α  άμεσως έπομει·α θεμέλια 
άριστερά, τά επισήμως καλούμενα Κνίδια είναι πράγ­
ματι Σίφνια, ώς άποδεικνύεται έκ τής θέσεώ ς των καί 
έκ τών αρχιτεκτονικών λειψάνων, τών άνήκόντ.ων 
αύιφ- Ό  τρίτος τών θησαυρών κατά σειράν είναι 
θηβαΐκός καί πρέπει νά τοποθετηθή έπί τών έκ πώρου 
θεμελίων τών όρθώ ς άποδοθέντωι· ύπό μέν τού κ. 
Honiolle' καί Bourguet είς τάς Θήβας, ύπό άλλων δέ 
είς προγενέστερον οικοδόμημα ή εις βάσιν γλυπτικού 
μνημείου. Ό  Α θηναϊκός θησαυρός δέν δύναται, ώς 
Ιρρήθη, >·ώ τεθή ύπό συζήτηση·· δ δέ ιώ ν Κνιδίων



έκειτο επί ιώ ν ·θεμ«λΐ«ον, ιώ ν  άποδιδημένων ΰπό τού 
Hom olle εις τήν Κόρινθον καί ύπ’  άλλων είς τάς 
Κλαζομενάς. Οί θησαυροί τών Ποτιδαιατών καί Συ- 
ρ ακουσίων, συμπίπτουσιν έπι τά δύο οικοδομήματα ιό  
πρός Δ^ και Α  τής πρώτης καμπής τής ιερός οδού- 
ό μέν τών'Π οτιδαιατών πρός ιόν σήμερον καλούμενον 
Βοιωιικόν ή  Θηβαϊκόν, ό δέ τών Συρακουσίων πρός 
τόν συνήθως άποδιδόμενόν είς τούς ΜεγαρεΧς ή τούς 
Κνιδίους. ■ ο

Παρά ιόν θησαυρόν τών ’Αθηναίων ό  Παυσανίας 
άπεμακρύνθη από ιής'Ιεράς όδοΰ, έβάδισε καιά μήκος 
toö κατωτέρω επίπεδου ιού μετά τόν θησαυρόν τών 
Κνιδίων ανελθών διά μικράς κλίμακος είς ιήν οτοάν 
τών 'Αθηναίων καί έκεϊθεν μετα έκδρομήν εις τόν 
βράχον τής Πυθίας είς ιόν θησαυρόν τών Κορινθίων, 
οστις καλώς άνεγνωρίσθη ΰπό τών κ. κ. Κατό καί 
Pontow. Π αρά τούτον ήν ό θησαυρός τών Κλαζομε- 
νίων, ό  Αναφερόμενος ύπό τοΰ Η ροδότου, κατεδαφι- 
σθεις περί τό 4 5 °  π. X . , '  πρός τά Ν Α  ό θησαυρός τών 
Ακανθίων, ον εΐδεν ό Πλούταρχος καί τέλος εις τό 
άκρον^τής-ίεράς όδοΰ είναι ό θησαυρός τής ’Ακάνθου. 
Έ κ  τών δύο οικοδομημάτων είς τήν θέσιν Μαρμαριά, 
αιινα συνήθως σήμερον θεωρούνται σύγχρονα, παραδέ­
χεται ο ρήτωρ μετά τοΰ κ. Poulseur οτι ανήκει είς τήν 
Μασσαλίαν. Ή  Ιτέρα είναι κατά 30 έτη νεωτέρα. Λίαν 
ελκυστικόν πρόβλημα εν σχέσει πρός τούς θησαυρούς 
είναι ̂  τό τής μετόπης του θησαυρού ιώ ν Σιψνίων, ήτις 
αποδίδεται ύπό μέν τών Γάλλων άρχαιολόγων είς μό-’ 
νον τόν θηοαυρόν τών Κνιδίων, ΰπό δέ τών Αύστρια- 
κών καί Γερμανών διανέμεται εις τούς δύο θησαυρούς 
Κνιδίων καί Σιφνίων. Μ ετά μελέτην τής διατάξει·*;, ήν 
τεκμηριοΰσι τά Ιρεννητικά ορύγματα καί άλλαι ένδεί- 
ξεις, είς τά άκρα τών πλακών εύρίοκει ό  κ. Dinsmoor 
οτι εύλόγως ό κ. H om o(le άποδίδει πάντα τά λείψανα 
είς εν μνημεΐον κατανέμων ταύτα είς τέσσαρας πλευ­
ράς τοΰ οικοδομήματος.

Υ Σ Τ Ε Ρ Α  ΑΠΟ Ε Ξ Η Ν Τ Α  ΧΡΟΝΙΑ
Φίλε μου,

Τ Α  έφτάνησα προχωρημένα καί σ’  όλα τά άλλα τού πο- 
1 λιτισμοϋ ιά  γνωρίσματα— χιλιοειπωμένη αλήθεια,—  

έπροπορεύθησαν καί στή Γλωσσική Άναγέννηοη. Τό  
ξέρετε σείς πολύ καλά, δπως τό ξέρουν όλοι όσοι ¿με­
λέτησαν τήν ιστορία τοΰ ζητήματος βαθειά καί πλα­
τεία, δχι βέβαια σάν κάποιους αυτοσχέδιους γλωσσο­
λόγους, που Ιπροχειρίσθηκαν τελευταία ’Ακαδημαϊκοί 
από τής Βουλής τό βήμα.

Καί έπροπορεύθηκαν δχι μόνο γιατί μάς εδοσαν-^' 
ευλογημένη ή ώρα I —  τόν μεγάλο θεμελιωτή καί πρό- 
δρομο γιά τή Γλωσσική μας 'Αναγέννηση, τόν Σολομό, 
κ ’ ύστερα τούς δορυφόρους του Τυπάλδο, Τερτσέτη, 
Βαλαωρίτΐ), Πολυλά, Καλοσγοΰρο, Λασκαράτο, Κονε­
μένο, ( καθώς καί τούς νεώτερους, μάλιστα τούς Κερ- 
κυραίους, ξέχωρα άπό όλους τόν ύπέροχο Μαβίλη· 
αλλά γιατί καί_ γενικότερα Ακόμη ό  μουσοθρεμμένος 
κ ευγενικός Ίόνιος λαός, ψυχόρμητα αντιδραστικός 
στή σχολαστική παράδοση, εύθύς πού ένοιωσε έλευθε- 
ρια, ¿φανέρωσε απροσποίητα τήν προτίμησή του στή 
ζωντανή τή μητρική του γλώσσα.

Ή  Κέρκυρα μάλιστα ¿πρωτοστάτησε. Έ στάθηκε  
πάντοτε τής δημοτικής τό άπαρτο κάστρο. TC* είναι 
τοσο ριζωμένη ΙκεΧ ή Σολομική παράδοση, ώστε καί 
ό δήμαρχος Κερκύρας, ό έντιμος φίλος μου κ. Δ . Κόλ­
λας, είναι κηρυγμένος δημοτικιστής. «Καλώς ήρθες, 
Βασιλέα μου, στό σπίτι τοΰ Λαού Σου, κλπ.» ¿προσφώ­
νησε κάποτε τήν A . Μ., στό Δημαρχείο.

 ̂ "Υστερα άπό όλα αυτά καθόλου δέν παραξενεύθηκα, 
οταν τω ρα τελευταία ό  πεθερός μου κ. Καποδίστριας 
είχε τήν ώραία καί επίκαιρη έμπνευση, νά μοΰ στείλει
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άπό τήν Κέρκυρα τά πρακτικά τής Συνελεύσεως τών 
Ίονίων. Μάλιστα μοΰ ¿δόθηκε ευκαιρία ευχάριστη νά 
κάμω παράλληλα συγκριτική μελέτη, μέ συμπεράσματα 
οχι καί τόσο ικανοποιητικά βέβαια γιά δσα ειπώθη­
καν στήν Ελληνική Βουλή, ύστερα άπό εξήντα χρό­
νια ! . . .

Σάς Αντιγράφω πιστά γιά τά «Παναθήναια·. άπό τά 
ίστορ^ικά αίτά  πρακτικά τής Ίονικής Συνελεύσεως, 
οσα άποβλέπουνε στή γλωσσική συζήτηση πού έγινε 
στήν Κέρκυρφ στά 1849- Βγάλετε καί Σεις,,τά συμπε­
ράσματα Σας. Φίλο« .Σας
Ζάκυύο 18 τοΓ, Μάρτη 1911 ΚΟΣΤ. ΠΑΣΑΓΙΑΝΝΗΣ

« Πρακτικά τών συνεδριάσεων τής Εύγενεστάτης 
Νομοθετικής Συνελεύσεως τοΰ Η νωμένου Κράτους 
τών Ίονίων Νήσων κατά τήν τετάρτην συνάθροισιν 
τής. Ό γδοης Γερουσίας». Κερκύρα· έν τή Τυπογραφίφ 
τής Κυβερνήσεως 1849· (σελίς ¡ 8).

Σ ν ν ε δ ρ ία σ ι ς  Δ '.
. 1  Απριλίου 1849 . ‘Η μ έρα  Σ αββάτψ .

Ά ρ χ ετα ι ή συνεδρίασις κατά τήν συνήθη ώραν. 
Παρόντα όλα τά εύγενέστατα μέλη πλήν τριών. 
Άναγινώσκονται καί Ιπιδοκιμάζονται τά Πρακτικά 

τής προηγηθείσης Συνεδριάσεως.
Έ ν  τφ μεταξύ διάφορα Μέλη (Δβ Δημήτρ. Κουρκου- 

μελης, Νατάλης Δθ|ιενεγίνης καί άλλοι) παρατηρούσιν 
Οτι τό ύφος τής γλωσσης είς τό όποϊον γράφονται τά 
πρακτικά τής Συνελεύσεως είναι πολύ υψηλόν καί ότι 
δχι μόνον τινά τών Εύγενών Μελών δέν τα καταλαμβά- 
νουσιν ¿ντελώς, άλλά είς. τόν λαόν, ύπέρ τοΰ όποιου 
αύτά λαλοϋνταΧκαί γράφοπαι, καθίστανται δυσχατάλη- 
πτα. Ό τ ι  επειδή άρτίως μόνον ή πάτριος γλώσσα ήρ- 
χισε νά  γίνηται γλώσσα τών ’Αρχών καί ό  Λαός πρώτην 
φοράν ακούει είς αύτήν τάς ουζητήσεις περί τών συμ­
φερόντων καί τής πολιτικής του καταοτάσεως, είναι 
δίκαιον καί ωφέλιμον, νά δοθή κάθε προσπάθεια δπως 
γίνεται αύτη δσον δυνατόν καταληπτή διά τής άπλότη- 
τος καί άφελείας της, ένδεδυμένη μέ τό κοινόν Ιδίωμα 
τοΰ τόπου· καί φέροντες ύπόοειγμα άλλοι τό-ύφος τοΰ 
Χριζοπούλου, άλλοι τό τοΰ Κόμ. Σολομού, καί άλλοι 
τοΰ ^Βηλλαρά, παρακαλούσι τήν Συνέλευσιν νά λάβη 
ΰπ' όψιν καί νά σκεφθή τήν εύλογον ταύτην αϊτησιν.

Μ ετά « ν α  ουνδιάλεξιν καίχδιασαφήσεις τοΰ Γραμ- 
ματεως, ή Συνέλευσις διορίζει ώστε τά Πρακτικά της 
είς τό εξής νά γράφωνται όσο) δυνατόν είς τήν κοινώς 
ομιλουμένην τοΰ λαοΰ^γλώσσαν κλπ. κλπ.

Σ υ τ ε δ ρ ία σ ις  Η '.
2 8  Α π ρ ίλ ιον  18 4 9  ήμέρα Σ άββα τον  (σελ. 47)·

• · . . Ό  Γερουσιαστής Ιω άννης Τυπάλδος Φορέ- 
ζητεί παρά τής Συνελεύσεως δυνάμει του 54 

άρθρου τοΰ Κανονισμού τήν άδειαν καί μετά σύντομον. 
αγορευσιν υποβάλλει έγγραφον πρότασιν:

ιον Ν ά γίνρ παρά τής Συνελεύσεως ή άναφορική 
και απαιτουιιένη πράξις μέ τήν όποιαν να προσδιορί­
ζεται δτι άπό τώρα καί είς τό εξής ή μοναχή γλώσσα 
εις τήν όποιαν θέλει γίνονται είς τούτην τήν Αίθουσαν 

™ £ ΐ " Ι « ! « .  π9° Τάσεις ή καί έτερα θέλει είναι ή 
απλοελληνική· καί είς τήν Ιδίαν θέλει γράφονται καί 
καταστρώνςνται τά πρακτικά.
> Επειδή καί τινές τών ένεστότων Νομοθετών  
ήμποροΰν νά δοκιμάζουν δυσκολίαν είς,τό νά Ικφρά- 
ζωνται είς τήν αύτήν γλώσσαν (απλοελληνικήν) καί 
επομένως νά μήν ήμποροΰν νά υπερασπίσουν μέ τήν 
ανηκουσαν θερμότητα τά δικαιώματα τής πατρίδος 
μας και τά συμφέροντα τοΰ Ίονίου Λαοΰ όποΰ άντι-
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προσωπεύουν, διά τούτο «αραχωρεΐται εις αύτους ή 
άδεια, διά τήν μοναχήν ¿νεστώσαν Ν ομοθ. Συνέλευοιν, 
νά ομιλούν καί γράφουν ’Ιταλικά, άναφερΟμένων δμως 
είς τά πρακτικά τούτων τών λόγων καί έγγραφων 
μεταφρασμένων Γραικικά.

3®ν Ν ά  μεταφρασθή εις τήν απλοελληνικήν γλώσσαν 
6 'Εσωτερικός 'Οργανισμός της Συνελεύσεως μέ τάς 
τροπολογίας όπού είς αύτόν έγιναν κλπ.

Ό  Έκλαμπρ. Πρόεδρος θέτει τήν_ πρότασιν είς τό 
Ημερήσιον Προκείμενον τής συτ’εχοΰς Συνεδριάσεως.

Σ ν ν ε δ ρ ϊα σ ι ς  Ι Γ ' .
τή  8 Μ αίον  1849 Ή μ ίρρ . Τρίτΐ).

. . . .  Άναγινώσκεται ή περί εισαγωγής τής Ε λλ η ­
νικής γλώσσης είς τήν Συνέλευσιν πρότασις τοΰ εύγε- 
νούς μέλους Ίωάννου Τυπάλδου Φορεστη. ( Ακολουθεί 
μακρά συζήτησις).

Ή  Συνέλευσις παραδέχεται καί αποφασίζει: 
ίο* Ή  απλοελληνική Γλώσσα νά ή  ναι είς τό έξης ή 

μόνη γλώσσα τής Συνελεύσεως δι’ όλος τάς συζητήσεις, 
προτάσεις καί παν άλλο καί είς αυτήν θ ά  γράφονται 
τά πρακτικά αύτής.

2ον ’Επειδή τινες τών ενεστώτων Ν ομ οθειώ ν συμ­
βαίνει νά δυσκολεύονται εις τό-έκφράζεσθαι ελληνιστί 
καί έκ τούτου ΰπωπτεύουν μήπως δέν δύνανται νά 
ύπερασπισθώσι τά δικαιώματα τοΰ λαοΰ μέ τήν άπαι- 
τουμένην θερμότητα, διά τούτο παραχωρεϊται είς 
αυτούς ή άδεια διά μόνην τήν ένεστώσαν Συνεδρίασιν 
νά λαλούν καί γράφουν Ίταλισίί.

3ον Ν ά  μεταφρασθή είς τό  Ελληνικόν δ  Ε σω τερι­
κός τής Συνελεύσεως Κανονισμός καί οΰτος μόνον νά 
νομίζεται ό επίσημος.

Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ -Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Α  -  ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ

ΕΠΡΕΠΕ τό έθνος νά στήση άναθηματικήν στήλην 
είς τήν ’Αναθεωρητικήν Βουλήν τοΰ σωτηρίου 

έτους ιρ ι ι ,  μόνον καί μόνον διά τήν Ιστορίαν του 
γλωσσικού ζητήματος. Νά, έτοιμον, καί ένα έπίγραμμα, 
δημοσιευμένον, οάν νά ήταν παραγγελία. Ε ίναι—  μήν 
τρομάξετε —  άπό τόν «Ταμπουρδν καί Κόπανον» τοΰ 
κ. Πάλλη.

νΑ , νά σάς κάψει δ ούρανός δέ στείλει κεραβνό του, 
δρές παιδιά φαβλόμωρα, 

θ ά  πώ πιά τότες άδικα πώ ς πήρε στό λαιμό του 
τά Σόδομα καί Γόμμορα.

ΟΛεοντοπόλεως Σωφρόνιος δημοσιεύει είς τόν 
«Εκκλησιαστικόν Φάρον» τήν ιστορίαν τοΰ ναοΰ 

τοΰ άγίου μεγαλομάρτυρος Γεωργίου τής Βιέννης. 
Παραλαμβάνομεν μερικά άποσπάοματα άπό τόν προ- 
λογον. Τ ό  Ιργον γράφεται Ιπί τή βάσει εΰρεθέντων 
έγγραφων.

«Ά θο ρ ύ β ω ς καί ήσύχως οί έν Βιέννη την τυραννίαν 
τών δεσποτών τοΰ Τουρκικού κράτους διαφεύγοντες 
δμόγενεΐς καί βελτίωσιν τής εαυτών έπιζητήσαντες 
τύχης, άμα τή έγκαταστάσει αυτών έσκέφθησαν πρω· 
τίστως περί συμπήξεως Ιθνικοϋ κέντρου καί έπετυχον 
μετ' επιμόνους προσπάθειας καί άπεριγράπτους μό­
χθους την ΐδρυσιν Ελληνικής Κοινότητος καί νασΰ, η 
ιστορία καί αί τραγικοί περιπέτειαι τού οποίου, άγνο>- 
ο χ ο ι  μ^χθι ν^ν> Μ-έλλουσι τ6 πρώτον νά tfiooi τ6 
φώς καί νά ηροκαλέοο>οι παλμούς ουγχιντ^σεως και 
έθνικΐ^ς ενγνωμοσννης πράς τά τίμ«ι κα» χρηατά 
έκείνα τής πατρίδος τέκνα, τά έποϊα, ώς μόνα έφοδια 
τήν άγάπην καί άφοαίωοιν πρός τήν Πατρίδα καί την

Εκκλησίαν Ιχοντα, κατώρδωσαν Ιργον γινάντιον, 
δ?Λς τάς αντιδράσεις τών Ιπιτοπίων αρχών καί μ«^  
δλον τον άμείλικτον πόλεμον τής έν Αύστρίςι Σλαβικής 
’Ορθοδόξου Εκκλησίας. Ό  άσημος καί άφαντις ναός 
τού άγίου Γεωργίου κατέοτη ή  μεγάλη έθνική Ιστία, 
άφ ' ής μετεδόθη ύπεραφθόνως τό φώς τής παιδείας 
πανταχσυ τοΰ Ελληνισμού καί μετελαμπαδεύθησαν
αί έπιστήμαι καί τά γράμματα είς άπαν τό Γένος, 
όπότε ακριβώς σκότος βαθύ ¿κάλυπτε τόν νούν τού 
'Ελληνικού έθνους. ΈκεΧ ουναθροιοθέντες έκ τών 
περάτων τών ελληνικών χωρών οί λογιώτατοι τού 
έθνους έπηξαν τά πνευματικά αΰτών έργαστήρια καί 
δΓ εργασίας αξιοθαύμαστου, διά ζήλου υπεράνθρωπου 
άνέλαβον τόν φωτισμόν τού Γένους, διά συγγραφών 
όλων τών άπαραιτήτων βιβλίων, <j>v άμεσον είχε χρείαν 
τό Ελληνικόν έθνος. Ύ π ό  τήν ηγεσίαν τού κλήρου, 
ύπό τήν σοφήν καί πεφωτισμένης ηγεσίαν τών μεγα­
λουργών ¿κείνων κληρικών τής Εκκλησίας μας Ν εο­
φύτου τού Δούκα, ’Ανθίμου τοΰ Γαζή καί θεοκλήτου  
τού Φαρμακίδου καταπληκτική στρατιά λογίων και 
σοφών άνδρών άνέλαβε νά διδάξη τό τληπαθές Γένος 
καί ν ' άφυπνίση αύτό άπό τού πνευματικού ληθάργου, 
είς δν έκ τών συνεπειών τής δουλείας ήν βεβυθισμέ- 
νον. Ο ί πλούσιοι ¿χορηγούν αφειδώς καί άγογγύστως 
διά τήν διάδοσιν τών πνευματικών τούτων προϊόντων 
καί έντός έλαχίστου σχετικώς χρονικού διαστήματος 
ή Βιέννη διά τού θείου ζήλου τών μελών τής Ε λ λ η ­
νικής παροικίας κατέστη τό κέντρον τών σοφών καί 
πεπαιδευμένων τού Γένους, έξ ού μετεδίδετο η ζωή  
είς σύμπαντα τόν Ελληνισμόν. Εφημερίδες καί περιο­
δικά, τά πρώτα τοιαύτα είς έλλρνικην γλώσσαν, οΤα δ 
«Τηλέγραφος», ή «Καλλιόπη», ο  «Λόγιος Ε ρ μ ή ς», η 
«Έφημερίς» ', έκδιδόμενα, διεσκορπίζοντο είς δλον 
τόν Ελληνισμόν καί μετέδιδον τάς γνώσεις τού ευρω­
παϊκού πολιτισμού καί τούς πνευματικούς θησαυρούς 
τών νεωτέρων πνευμάτων τής Δύσεως. Τούς εύγενεις 
αγώνας τών έθνικών Αναμορφωτών ΰπεστήριζε καί 
άνεπτέρου έκ Παρισίων ό Κοραής καί επευφημεί τό 
Ιθνος σύμπαι·. Διό καί πανταχόθεν τοΰ έλλη^'ΐσμοΰ 
συνέρρεον φιλομαθείς καί άποροι νέοι, ΰποστηριζό- 
μενοι πάση δυιάμει ύπό τών μελών τής Κοινότητος, 
ύπό τήν χειραγωγίαν δέ τών σοφών διδασκάλων κατε- 
τάσσοντο είς διαφόρους άνωτέρας τής Αύστρίας Σχο­
λάς, προωρισμένοι δντες διά τήν Αναγέννησιν τοΰ Γέ­
νους. Π ρώτη η έν Βιέννη παροικία ήξιώ θη λ·' Ακούση 
τό θεσπέσιον τού Ρήγα ¿παναστικόν κήρυγμα. Είς τά 
πενιχρά κελλία τού άγίου Γεωργίου άπεφασίζετο και 
ώργανοΰιο ό μέγας άγών καί ύπό τήν σκέπην αύτοΰ 
ηύλογεϊτο ύπό τών ένδοξων ¿κείνων κληρικών καί λο­
γάδων τοΰ έθνους ή μεγάλη Έπανάοτασις, είς ην 
έκλήθη έκ θείας προνοίας νά πρωτοστατήση ή έν 
Βιέννη Κοινότης τοΰ άγίου Γεωργίου.

Η  ν ε ο σ ύ σ τ α τ ο ς  Ε λ λ η ν ι κ ή  Μ ε λ ο δ ρ α μ α τ ικ ή  Ε τ α ι ρ ε ί α  
π ρ ο κ η ρ ύ σ σ ε ι  δ ι α γ ω ν ι σ μ ό ν  δ ι ά  τ ή ν  ε ίς  τ ή ν  Ε λ λ η ­

ν ικ ή ν  μ ε τ ά φ ρ α σ ι ν  τ ο ΰ  κ ε ιμ έ ν ο υ  τ ο ύ  μ ε λ ο δ ρ ά μ α τ ο ς  
« J u iv e »  τ ο ύ  « H a le v y »  ύ π ό  τ ο ύ ς  ά κ ο λ ο ύ θ ο υ ς  δ ρ ο υ ς :

ι) Ή  μετάφρασις θ ά  είναι έλευθέρα καί είς γλώσ­

1 Ή  «Έ<εημ.εβΐ4» ήν ή  πρώτη Ιλληνική έφημερίΐ, ήτι? τ6 
πρώτον έξεΟοβη έν Βιέννη τήν 4ην Ία νονορίου  τ ο ί  ÍÍSS. 
Α «ιη  4|ίδίδετο 61« τή« έβδομά&ο« καί έπΐ 1\ μόνον .μήνα«, 
ή τοι μένρι τή «  88 ’ Io w lo u  τ ο δ  οόιοΟ  Ιτον«, έφερε δε  τ6ν  έ|ή« 
τίτλον- « Έφημερίς εϊτ ’  ο&ν *κριβέ« άπάν#ισμα τώ ν  κατά τόν 
ένεοιώ τα  χρόνον άξιολογωτέροιν, vo l μέν, κοί άκρψεοτέροιν 
πανκοομίοιν ονμβε|ίηκότο>ν, Οπερ φιλοίιονοις καί ίμμελω«, ο ν  
κην μελίοοη« πονταχόύεν συλλεχδέντα, χόριν· τή ς  επωφελονς 
τ ώ ν  πολλών περί τ ά  νέο περιπργία« φιλοφρονώ« έκδίδονται 
καρά  τώ ν  ΜορκΙδων Ποΰλιου, Βιέννη 1793·. E l« τά  τυπογρα­
φεία τής -Έ φη μερΙδος έδημοσιενδησον κρύφο αί προκηρυ- 
Seic κοί τ ά  έπανσοτατικά κηρόγμοτο Ρήγα τ ο ί  ΦεροΙον. Διό 
μετά τήν «ανοτικήν τοΟ Ρήγα καταδίκην, γνω οδέντος  τούτου, 
ή  αύοτ ριακή κνβέρνηοις Ικλειοε τ φ  178« τ ο  τνπογραφεΐον, 
τούς δέ  Ιδιοκτήτα« εξώριαεν.
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σαν άρμόζουσαν είς έκαστον τών.προσώπων καί είς 
τό σύνολον του Ιργου.

2) Ο ί στίχοι σύμφωνοι πρός τόν τονισμόν καί τό μέ- 
τρον τής μουσικής, θ ά  είναι γεγραμμένοι κάτωθεν τοΰ 
μουσικού-κειμένου, καθώς καί έν ίδιαιιέρφ φυλλαδίφ.

3) Αί· λέξεις βραχειαι, μέ όσον οίόν τε όλιγώτερα 
συριστικά σύμφωνα καί μέ φωνήεντα ανάλογα πρός 
τούς μουσικούς φθόγγους, ή δέ διαίρεοις τών λέξεων 
τοιαύτη, ώστε νά εύκολύνηται ή αναπνοή.

4) Τελευταίαήμέραύποβολήςδρίζεταιή ΐ5Μ «ΐουέ.έ.
'Αμοιβή διά την βραβευθησομένην υπό ειδικής 'Επι­

τροπής μετάφρασίν, ήτις περιέρχεται είς τήν αποκλει­
στικήν κυριότητα τής Εταιρείας, ορίζεται έφ’ άπαξ 

ι̂έν δραχ. 300, κατά παράστασιν δέ διδομένην ενταύθα 
ή _άλλαχοΰ ποοοστόν-5 "/ο πενταετίαν έκ τών καθα­
ρών. εισπράξεων, βεβαιουμένων έκ τών επισήμων βι­
βλίων τής Έαιρείας καί,καταβαλλομένων ένταΰθα έκ 
τού ταμείου τής 'Εταιρείας. Δύναται όμως καί δι’  ιδιαι­
τέρας συμφωνίας V  άποζημιωθή έφ’  άπαξ ό επιτυχών 
κατά τόν διαγωνισμόν μεταφραστής.

ΚΑΘΗΜΕΡΙΝΑ ΝΕΑ .

12 Μ α ρ ιώ ν . —  Χ θ έ ς  συνεζητήθη 'είς τήν Βουλήν τό 
περί έκπαιδεύσεως ι6®ν άρθρον τοΰ Συντάγματος ψη- 
φισδέν ώ ς είχε= διατυπωθή ύπό τής Κυβερνήσεως, άπο· 
κρουσθεισών όλων τών προταθείσών προσθηκών, αί- 
τινες θ ά  άπέβαινον όλέθριαι διά τήν έν Έλλάδι 
έκπαίδευσιν· τό ζήτημα έτελείωσε κατόπιν θαυμασίας 
άγορέύσεως τοΰ κ. Βενιζέλου καί τό κατόρθωμα έθεω- 
ρήθη ώς_ αληθής θρίαμβος τών ιδεών τής Κυβερνή- 
οεως. —  Ό  κ. Μιόιριώτης καλεΐ κα'τ πάλιν δι'αύριον  
τόν λαόν καί τούς φοίτητάς είς συλλαλητήριον. —  Αί 
συνεννοήσεις πρός έπανάληψιν τών ‘βλληνορουμαηκών 
σχέσεων β α ίνο υ σ ιν  αισίως, τής Ρουμανικής Κυβερνή- 
σίω ς παραδεχθείσης ότι τά ζητήματα τά άφορώντα 
τάς βλαχικάς κοινότητας τής Εύρώπαϊκής Τουρκίας 
δέν δύνανται νά λυθούν Ιν Ά θή να ις άλλ’  έν Κωνσταν- 
τινουπόλει ύπό τοΰ ΐϊατριάρχου.

13 Μ α ρ ιώ ν . —  Τ ό  προάγγελθέν συλλαλητήριον έμα- 
ταιώθη κατόπιν τών αυστηρών προληπτικών μέτρων, 
τά όποία έλαβεν ή Κυβέρνησις διά τήν διατήρηοιν 
τής τάξεως. —  Αί συντεχνίαι επίσης διά δηλώσεώς 
των έκηρύχθησαν κατά τής συγκροτήσεις τοΰ συλλα­
λητηρίου- τά λοιπά μέλη τής έπιτροπής πρός προστα­
σίαν τής γλωσσης ό Οίκουμενικός Πατριάρχης, ό Μη­
τροπολίτης ’Αθηνών, ό  Είσαγγελεύς τοΰ ’Αρείου Πάγου 
καί ό  Νομάρχης έπίσης άπεδοκίμασαν τόν παρατεινό- 
μενον θόρυβον επί τοΰ γλωσσικού ζητήματος.—  Ή  
Ρωσσική Κυβέρνησις άπέστειλε νέον επιτακτικόν τελέ- 
σίγραφον είς τήν Κίναν, έξ αιτίας τοΰ όποιου εκφρά­
ζοντα ς φόβοι μή έπέλθγι ρήξις είς τάς σχέσεις τών 
δυο Αυτοκρατοριών. —  Διαδίδεται ότι τό Νεοτουρκι­
κόν κομιτάτου θ ά  άποπειραθή δι’  έξεγέσεως τών Τουρ- 
κοκρητών νά προκαλέση ταραχάς καί Ιπέμβασιν τών 
Δυνάμεων Ιν Κρήτη.

14 Μ α ρ ιώ ν  —  Κατά τού Μιστριώτου άπηγγέλθη 
κατηγορία^ έπί ύποκινήσει είς στάσιν κατά τού καθε­
στώτος καί παραστάσει ψευδών γεγονότων ώς αληθών- 
τώπαρεχωρήθη 48“ β»ς προθεσμία, όπως άπολογηθή.—  
Αί διαπραγματεύσεις μεταξύ έπιτροπής έκ Τούρκων 
βουλευτών καί έξ Ελλήνων διά τό ζήτημα τής έκπαι- 
δεύσεως Ιμσταιώθησαν. —  Ή  Ρωσσία άπέστειλε νέον 
τελεσίγραφον είς τήν Κίναν.

15 Μ α ρ ιώ ν . —  ’Επί τή πεντηκονταετηρίδι τής Ιταλι­
κής ένώσεως ένθουσιώδη συγχαρητήρια τηλεγραφή­
ματα άπεστάλησαν ύπό τής Ελληνικής Βουλής, τής 
Ελληνικής Κυβερνήσεως, τού Βασιλέοκ, τού Δημάρ­
χου ’Αθηναίων κτλ. —  Τό ζήτημα τών δικαστικών 
νομοσχεδίων, τών θεσσαλώ ν και τών φορολογικών

νομοοχεδίων γίνεται αφορμή άνηουχιών καί άπασχο- 
λησεων είς τούς κρατούντας πολιτικούς κύκλους. ’Αφί- 
χΟησαν χθές τά νέα μέλη τής γαλλικής οργανωτικής 
τοΰ στρατού έπιτροπής. —  Μεγάλη θωρεά όμογενούς 
γίνεται γνωστή έκ 300 χιλ. δραχ. ύπέρ τής ’Εθνικής 
μας Πινακοθήκης. —  Ό  κ. Μιστριώτης άπελογήθη 
ενώπιον τής δικαστικής αρχής διά τήν άπαγγελθεϊσαν 
κατ' αΰιοΟ κατηγορίαν καί πιοτεύεται ότι έληξε πλέον 
πάσα περαιτέρω δικαστική Ινέργεια έπί τού ζητήμα­

τ ο ς . —  Τ ό μποϋκοτάζ έντείνεται Ιν Τουρκίφ κατά τού 
ελληνικού έμπορίου. —  ’Αγγέλλεται ότι προσεχώς θά 
συναφθή νέον δάνειον έξ 25 έκατομ. λιρών ύπό τής 
τουρκικής Κυβερνήσεως είς τά χρηματιστήρια Παρι· 
σίων καί Λονδίνου, οπού καί θ ά  καλυφθή ώς έλπιζε- 
τ«ι Ιξ  ολοκλήρου.

1 6  Μ ο ρ τώ ν . —  Κατά τήν νυκτερινήν συνεδρίασιν τής 
Βουλής έψηφίσθησαν μερικά έκ τών δικαστικών νομο­
σχεδίων τού κ. Δημητρακοπούλου. —  Προκει'μένου νά 
εφαρμοοθή τό νέον σύστημα* έπιστρατεύ'οεως τού 
στρατού μας, θ ά  κληθή προσεχώς ύπό τά όπλα ή 
εφεδρεία τού ένεργοΰ στρατού τής 2“5 Μεραρχίας, όρι- 
ζομένου ώ ς τόπου συγκεντρώσεως πιθανώς τής Λαμίας, 
δπου θ ά  τελεσθώσιν άοκήσεις μέλλουσαι νά διαρκέ- 
σωσιν έπί δωδεκαήμερον.— Τό αύτοκρατορικόν ζεύγος 
τής Γερμανίας άπεβιβάσθη σήμερον είς Κέρκυραν 
χωρίς νά γίνη εις αύτό ούδεμία έπίσημος ύπόδοχή.—  
Αί δύο Ρωσσικαί βοΰλα'ι έπανέλαβον τάς Ιργασίας 
των, τής Δούμας κηρυχθείσης κατά τού Στολιπίν, ένφ 
οί χωρικοί τουναντίον ύποστηρίζουν έκθύμως αυτόν.—  
Ή  αναμενόμενη έπανάστασις έξερράγη εν Άλβανίφ· ό 
αριθμός τών επαναστατών υπολογίζεται είς τρισχι- 
λίονς· κατά τών έπαναστατών άπεστάλησαν έκ Κων­
σταντινουπόλεως όκτώ τάγματα πεζικού ύπό τήν ηγε­
σίαν του Τουργούτ πασα.

1 7  Μ α ρ ιώ ν . —  "Η ρξανισ αί συζητήσεις έν τή Διπλή 
Βουλή^διά τό περί Ιδιοκτησίας άρθρον τού Συντάγμα­
τος, δι" δ έλδιαφέρονται οί Θεσσαλοί· οί έγγεγραμμένοι, 
όπως ομιλήσουν επ’  αύτοΰ, ανέρχονται είς πεντήκοντα 
πεντε, μετά τούς οποίους ό Πρωθυπουργός θ ά  προβή 
είς δηλώσει; τής γνώμης τής Κυβερνήοεως. —  Θορυ­
βώδης συνεδρίαοις έγένετο χθές, τού δικηγορικού συλ­
λόγου άποφασ ίσαντος νά έπιδώση ψήφισμα διαμαρτυ­
ρίας είς τήν Βουλήν διά τήν ψήφισιν των νομοοχεδίων 
του κ. Δημητρακοπούλου· κατά τό διάστημα τής συνε- 
δρυχσεως, γιγνομέιης έ ν τή αιθούση τού Πρωτοδικείου, 
συνεβησαν θορυβώδη επεισόδια μεταξύ δικηγόρων καί 
Πρωτοδικών έπιθυμούντων, κ α θ ' δ εΐχον δικαίωμα έκ 
τού προκεχωρηκότος τής ώρας, νά προβώσιν είς τήν 
εναρξιν τής συνεδριάσεως τού δικαστηρίου. —  Ή  έπα- 
ναστασις έν Άλβανίφ γενικεύεται.

18 Μ α ρ ιώ ν . — Διά τοΰ γερουσιαστοΰ Μπαοαριά διε- 
βιβάσθησαν εις τόν Πατριάρχην έκ μέρους κουτσοβλα- 
χικής Ιπιτροπείας αιτήματα, τά όποια όπεβλήθησαν 
εις τήν Ίεράν Σύνοδον πρός μελέτην συγχρόνως όμως 
άπεστάλησαν καί διάφορα τηλεγραφήματα τών Κου- 
τσοβλαχικών πληθυσμών τής Μακεδονίας διαμαρτυ- 
ρομένων κατά τών αιτημάτων τής Κουτσοβλαχικής 
έπιτροπής, τά όποία ώς έκ τούτου πιστεύεται ότι θ ά  
απορριφθώσιν ύπό τής Συνόδου.- Κατηρτίοθη το νέον 
Ιταλικόν ύπουργείον μέ πρόεδρον καί υπουργόν τών 
Εσωτερικών τόν Τζιολίττι καί ύπουργόν τών Ε ξω τε ­

ρικών τόν Σάν Τζιολιάνο. .
1 9  Μαρτίου.— Εξακολουθούν εις τήν Βουλήν αί συ­

ζητήσεις διά τό περί ιδιοκτησίας άρθρον τού Συντάγ­
ματος.— Διεξάγονται ανακρίσεις διά τάς σκηνάς τού 
Πρωτοδικείου, ώς έκ τών όποιων οί δικηγόροι διατε- 
λουσινέν έρεθισμφ.— "Ηρχισεν η προκαταρκτική εργα­
σία διά τήν πρόσκλησιν τών έφεδρων τής Β ' Μ εραρ­
χίας- ή όλη δύναμις, ήτις θ ά  προσκληθή, ανέρχεται είς 
τριάκοντα πέντε χιλιάδας.

2 0  Μ ά ρτιον .— Έ λη ξεν ή συζήτησις είς τό περί ιδιο­
κτησίας άρθρον κατά τήν νυκτερινήν συνεδρίασιν τής 
Βουλής ψηφισθέν ώ ς  έτροπσλογήθη ύπό τής Κυβερ­
νήσεως κατόπιν θαυμασίας άγορεύσεως . τού κ. Βενιζέ­
λου, κηρύξαντος άπό τού βήματος τής βουλής τήν Ισχύν 
τών νέων Ιδεών καί τής έκ τών κάτω επερχομένης έξε- 
λεκτικής κινήοεως τών νεωτέρων κοινωνιών έν τή 
συνεχείφ τού λόγου του άπέδειξεν άρετάς νηιηλής προ- 

.  βλέψεως καί πολιτικής περινοίας όμολογήσας τήν ανάγ­
κην φιλοκοινωνιστικού κράτους, όφείλοντος νά προσ- 
αρμόζηται πρός τήν διά χρόνου έξέλιξιν τών κοινω­
νιών διά νά διατηρήση τήν δ ύ ν α μ ίν  το υ .
§ 2 1  Μ αριίον. —  Ή  ‘Ιταλική Κυβέρνησις εχει στερ- 
ράν άπόφαοιν, όπως παρεμποδίση τήν άναχιόρησιν τών 
Γαριβαλδινών εθελοντών διά τήν Άλβσνίαν. —  Τ ά  ! 
αιτήματα τών Ρουμανιζόντων τ ά  ύποβλΐ)θέντα έπισή- 
μως είς τά Πατριαρχεία συνίστανται είς άναγνώρισιν 
ύπό τών Πατριαρχείων τών Ρουμανικών κοινοτήτων 
καί είς ύπόσχεσιν, όπως Ιν τφ  ¡¿λλοντι διορισθώοιι· 
επίσκοποι ή Μητροπολίται ρουμανόγλωαωσι είς τά 
μέρη, όπου ύπάρχει συμπαγής πληθυσμός ρουμανι- 
ζόντων.

2 2  Μ α ρ ιώ ν . —  Α ί μεταξύ Ρουμανίας καί Ελλάδος  
διαπραγματεύσεις θ ά  άπολήξουν είς εύάρεστον αποτέ­
λεσμα λίαν προσεχώς. —  Ο ί Β ο ύ λ γ α ρ ο ι  à v e ih ·α%αν μ ε - 
γάλην σιδηροδρομικήν γέφυραν τής γραμμής Κωνσταν­
τινουπόλεως. —  Α ί εντυπώσεις έν Θεσσαλίφ έκ τών 
δηλώσεοιν τού κ. Βενιζέλου είναι ενθουσιώδεις.— 'Ε π ί­
σης τά εργατικά κέντρα τής πρωτευούσης συνέταξαν 
ψηφίσματα εύγνωμοσύνης πρός τήν Βουλήν καί τήν 
Κυβέρνησιν. —  ’Εξακολουθούν αί Ανακρίσεις διά τάς 
σκηνάς τού δικηγορικού συλλόγου-

2 3  Μ α ρ ιίον . — Είς ζήτημα έγερθέν έν τή Βουλή διά 
τάι· ώτσαργόν τής Δ ικ α ιο σ ύ ν η ς  ώ ς  τής στάσεως 
αύτοΰ απέναντι τών δικηγόρων ή Βουλή έξέφρασε 
πρός τόν ύπουργόν τήν έμπιστοσύτην της διά ψήφων 
ιρο απέναντι 2ΐο  ψηφοφορησάντων. —  Ν έα συ|ΐπλοκή 
έγένετο χθές είς τά Ελληνοτουρκικά ούνορα, καθ’ ήν 
έφονεύθησαν δύο Τούρκοι στρατιώται.— Ν έαι διαμαρ- 
τυρίαι τής Πύ?^ης Ιγένοντο έοχάτως παρά ταΐς Δυνά- 
μεσι διά τήν μή Αναγραφήν έν τφ Προΰπολογισμφ τής 
Κρήτης πιοτώσεως διά τήν ‘Αρμοστείαν— Αί μεταξύ 
Έ λλάδσς καί Ρ ο υ μ α ν ία ς  διαπραγματεύσεις διά την 
έπανάληψιν τών μεταξύ τών δύο Επικρατειών διπλ.ω- 
ματικών σχέσεων έληξαν αισίως. ΑΒΓ

ΝΕΑ» ΕΚΔΟΣΕΙΣ

A eftx ô *  τής Κ α ιν ή ς  Δ ια θ ή κ η ς ,  ύπό Σωφρονίου 
Εΰστρατιάδου, Μητροπολίτου Λεοντοπόλεως. ’Αλεξάν­
δρεια, τυπ. Πατριαρχικόν σελίδες 943 Φθ· 2° ·

Ν ύ χ τ ε ς  φ & ιν ο π ώ ρ ο υ ,  Σπυριδ. Παγανέλη, Ικδοσις 
νέα. Ά θή να ι, τυπογρ. τών «’Αθηνών» 19 11 -

Αντίλαλοι, A . I . Παρχαρίδου- Τυπογρ. Σεράοη. 
ΤραπεζσΟς 1911 Γροο. 6,25.

Κ ρ η τ ικ ή  Σ τ ο ά ,  "Ηράκλειον Κρήτης. I . Β . Μουρέλ- 
λου, Τ όμ. Γ ', τυπογρ. «Κρητικής Στοάς» 19 >1 δρ· 3-

' U  ά ε ιο ρ ία  τ ή ς  ο υ γ κ ιν ή σ τ ιο ς , W illiam  James. Με- 
τάφρ. Ν . Καζαντζάκη Ά θή να ι. Έ κδοτ. Γ . .Φέξης 
δραχ. 2.50.

‘Β  Φ ιλο σ ο φ ία  τ ή ς  θ ρ η σ κ ε ία ς , John Caird. Μ ίταφρ. 
Παυλ. Γρατσιάτου, Ά θή ν α ι, Ι9ΐ ι .  Έκδοτ. Γ . Φέξης 
δραχ. 3·

Ή  θ έ λ η σ ις ,  Β .  Δάνζεν. Μεταφρ. Ή λ . ΟΙκονομρπού- 
λου, Ά θή ν α ι ιρ ι ··  Έ κδοτ. Γ . Φέξης δρ. 3-

Φιλοσοφία κ α ί  Φιλολογία Victor H ugo, μετάφρα- 
σις Γερ- Σ . Βουτσινά. Ά θή ν α ι ιρ ι ι .  Ε κδότης Γεώρ. 
Φέξης, δρ. 2,50.

Ή  Τ η λ ε π ά θ ε ια  (Μεταβίβασις τής σκέψεως) A . Pap- 
palardo, μετάφρ. Ά ρίοτ- Καμπάνη. ’Α θήναι ι g 11. 
’Εκδότης Γ . Φέξης, δρ. 2,50.

‘Α ρ μ ο ν ία ,  δεκαπενθήμερον φιλολογικόν περιοδικόν 
έν Πάτραις. Έ τ ο ς  Α ', άριθ. ι 15 Μαρτίου 19> >·

‘ Ο Γ ε ω ρ γ ό ς ,  είκονογραφημένον δεκαπενθ. περιοδι­
κόν έν Κ ω νο τα ν τ ιν σ νπ ό λ ε ι. Έ τ ο ς  Α ' ι ρ ι  ι. Τεύχος Α ', 
Μάρτιος ι g ■ ι,

Lee Vine R ésinés de Grèce, par P. Pyrlas Mont­
pellier 1911. Impr. Roumégous et Déhan.

Έ κ δ ίδ ο ν τ α ι  π ρ ο σ ε χ ώ ς  ;
Δ ιη γή μ α τα  Αθανασίου Μίχα. Τό βιβλίον θ ά  έκ- 

δοθή έντός τού προσεχούς μηνός Μαΐου. Τιμή δρ. 2.

Γ Ε Λ Ο Ι Ο Γ Ρ Α Ψ Ι Α Ι
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ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΟΥ 21ον ΤΟΜΟΥ
*

Α. Β. Γ.
01 Σ ουη δοί sis την 'Α νατολήν ο. 197.
Καθημερινά vía ο . 2 0 8 , 2 4 0 , 2 7 0 , 3 0 3 , 3 3 5 , 36 6 .
Τα δένδρα τή ς  ακτής ο. 2 6 0 .
Π ρόχειρα κριτικά σημειώματα ο. 2 6 5 .

ΑΓΡΙΠΠΑΣ
Πολιτική σελίς ο . 1 2 6 ; 172, 332.

Α. Μ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ
Το π ρώ τον  περί ταχυδρομείω ν Έ λληνικ . διάταγμα ο . 37 .

ΑΡΙΣΤΟΦΑΝΗΣ μεταφρ.Π.ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
Νεφέλαι ο. 72.

ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΟΣ
'Α νασκαφ αί έν Τεγέρ, Θήβαν; καί Δελφοϊς ο . 171.

ΜΑΡΚ. ΛΥΓΕΡΗΣ
Το ^ωριό τω ν  Σ κ λάβω ν ο. 182.

θ. Β.
Τά βιβλία ; Χ ιακά χρονικά ο . 299.

Mistra ΰπο AD. STRUK. σ. 299.
Ν. ΒΕΗΣ

Νεοελληνικά δημώ δη ρσματα εκ χειρογρ. κ ω δίκ ω ν ο. 294.

ΔΗΜΟΣΘ. ΒΟΥΤΥΡΑΣ 
Τά 'Ε ρημόσπιτο ο . 109.
' Ο  Σ υμβουλευτής ο . 133.

Β. ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ'
“ Ολοι μα ς μικροί Βενιζέλοι ο . 3 0 7 .

Ν. ΓΥΖΗΣ
Γράμματα ταυ Γ ύζη  π ρός τον  Λ ύτρ α  α. 5.

ΑΛΕΕ. I. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ
Ν έα Β ιβλ ία :
I. Φινό. Ή ’ Επιστήμη τής Ε ύτνχ ία ς  ο . 56 .

ΝΙΚ. Σ. ΓΚΙΝΟΠΟΥΛΟΣ
Δημοτικά Τ ρα γούδια : Ή  κακή νύφ η . ’ Η  άνομη Μ άννα  

<Χ· 243.
ΣΤΕΦ. ΔΑΦΝΗΣ :

Τά Φεγγαρόχορτο σ. 45.
Παναγία ή Μ αντιλονσα σ. 45.
Μ άννα  α. 117.

ΔΗΜΟΣθ. ΔΗΜΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
'Ρ υθμ οί σ. 8 3 , 149, 325.

ΕΜΕΡΣΟΝ μεταφ. θ. X. ΦΛΩΡΑΣ
Κύκλοι ο . 76, 118.
Π νευματικοί Ν όμοι α. 2 5 3 , 2 8 3 .
Ο ί Α ντιπρόσωποι τή ς  άνθρωπάτητος ο . 353.

ΘΕΟΦΡΑΣΤΟΣ μβχαφ. MAP. ΣΙΓΟΥΡΟΣ
Χ αρακτήρες σ. 2 2 8 .

θ. ΘΩΜΟΠΟΥΛΟΣ 
Λ άζαρος Σ & χος σ. 2 7 5 .

Π. ΚΑΣΤΡΙΩΤΗΣ
Η  Ιν  Ά θ ή ν α ις  άγορά 'Ρ ω μ α ϊκ ώ ν  χ ρόνω ν καί ή πηγή  

■ Κλεψύδρα σ. 107.
' Η  βιομηχανία  τώ*1 ξένω ν  σ. 347 .

ΝΙΚ. ΚΑΤΡΑΜΑΔΑΚΗΣ
Πουλάκι ατά ξένα  σ. 2 8 8 .

θ. ΚΛΗΡΟΝΟΜΟΣ
Ή  Βλαχούλα ο . 10.
Τά Π αληοχώ ρι σ. 72.
0 1  Καλλικάντζαροι σ. 165.
' 0  Μ αγεμένος σ. 2 8 9 .

Γ. Δ. ΚΟΣΜΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
Rosen K a valier το ν  X . Strauss σ. 26 9 .

ΑΙΜ. ΚΟΥΡΤΕΛΗ
'Ανεμοστρόβιλος σ. 148.

Σ. Π. ΛΑΜΠΡΟΥ
Τά νέα βιβλία :  . ,
Ούΐλιαμ Μ ύλλερ'Ιστορ. τή ς  Φραγκοκρατίας &  Έ λλάδι σ. 24 .

Ν, ΛΑΠΑΘΙΩΤΗΣ
ΧαΓρ« Μ αρία Κ εχαρπω μένη . ο . 317.

Ν. I. ΛΑΣΚΑΡΗΣ
Κ ω νσταντ. Σ α γ ιώ ρ α . 122.

ΜΑΡΙΟΣ ΑΡΥ ΛΕΜΠΛΟΝ μετάφρ. Κ. Μ.
Σ εγκαντίνι, ο . 67.

Μ. ΜΑΛΑΚΑΣΗΣ 
Φύλλα στον  άνεμο ο . 131.
Ε ρ ω τ ικ ά  σ. 2 2 8 .
Ελεγείο στάν Π απαδιαμαντη σ. 3 3 9 .

ΑΛΦΡΕΔΟΣ ΜΠΙΝΕ
Α ΐ  οημεριναί ίδέαι διά τά  παιδιά σ. 46 .

Κ. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ
Καλλιτεχνική Ζ ω ή  :
Τά μνημειον τού Π αύλον Μ ελά σ. 27 . 
θ ω μ ά ς  Οίκονόμου σ. 59.
Μ ανώλης Καλομοίρης σ. 125.
’ Αλεξ. Π απαδιαμάντης σ. 2 0 0 .
' Η  συμ φ ω νική  συναυλία τού  κ. Καλομοίρη σ. 2 0 2 .
" Εκθεσις Β . Μ ποκαταιάμπη σ. 2 3 9 . ¡·
Έ κ θ εα ις  Π αύλον Σ ο νά ν  ο . 26 9 .
Α ιγυπτιακά σκίτσα σ. 313, 340.

Α. ΜΠΟΥΤΟΥΡΑΣ
Τά ιστορικόν λεξικάν τή ς  'Ελλην. γλώ ασης σ. 13.
Π ερί ιών παπ ύρω ν καί τής επιστήμης α υτώ ν  σ. 35.
Η  θέαις το ν  γλωσσικού καί τώ ν  άλλων η μ ώ ν ζητημά­

τω ν  σ. 112.
Η  θέαις τώ ν  ξέ νω ν  λέξεω ν ο τή ν  Έ λλην. γλώ σσαν σ. 2 5 0 . 
Η  ουσία, ή 'Ιστορία  καί ή θ ίσις  του  γλωσσικού ζη τή ­

ματος σ . 310.
‘Επιστήμη καί πράξις σ . 351.

ΚΑΜΙΑ ΜΩΚΛΛΙΡ
Τά πιάνο καί τά βιολί α. 47.

36Ö

Μ ο υ σ ικ ή : ’
Μ άρθα Κ α οιρ ιώ τη  σ. 2 6 8 .

ΚΑΡ. ΝΤΗΛ μετάφρ. Κ.
A i  μυθιστορικοί περιπέτειαι τού  ’ Α νδρονίκου Κ ομνηνον

σ. 17, 4 8 , 86.
Π. ΝΙΡΒΑΝΑΣ 

' Ο μιλάς μ ε  τον  εαυτό μ ο υ :  Ζ ω ή  καί Τέχνη σ. 16, 4 0  
81 , 167, 196.

Λ έω ν  Τολστόϊ 1828 -1 9 1 0  ο. 99.
Λ όγοι καί 'Α ντίλογοι :
Τά νφ ος  α. 26 .
’ Αλλαγή Φαγητού α. 58 .
Ό  θάνατος τον  Τολστόϊ ο . 90.
Α υτο ί π ού σκοτώ νουν σ. 124.
Α υτο ί πού κλέβουν σ. 169.
Τά παράσημα σ. 2 0 0 .
Ό  Παπαδια/,ιάντης α. 235.
‘Επιδημία/ σ. 265- 
'  Η  Γλώ σσα σ. 297.
Τά Π αράθυρου α. 330 .
’Ε θνική  'Εορτή σ. 36 2 .

ΣΤ. Α. ΕΑΝΘΟΥΔΙΔΗΣ
"Α να σκ αφ ώ  Κ ρήτης κατά τά  ξτη 1909  -  1910 α. 2 0 3 , 238.

ΓΡ. 2ΕΝΟΠΟΥΛΟΣ .
Τά εργον τον  Παπαδιαμαντη σ. 211.

ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ ΟΝΤΟΥ μ ε χ α φ . Κ. ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ
Μ αρή Κλαίρ σ. 150, 185, 2 3 0 , 2 6 2 , 291, 3 2 6 , 358.

ΟΡΑΤΙΟΣ μ ε τ α φ ρ . A T T I C U S

Σ τή  Ν έαιρα σ. 329.
ΠΑΝΑΘΗΝΑΙΑ

Τά Ι'.ιερ καί τά  κατά σ. 2 7 , 5 9 , 91, 125, 170, 201, 23 6 , 
2 9 8 , 3 3 0 , 362.

Κ. ΠΑΛΑΜΑΣ 
Ή  Φλογέρα τον  Βασιλιά σ. 194.

ΑΛΕΞ. ΠΑΛΛΗΣ
'Η  προτομή τού Σ ολω μ ού σ, 336.

ΑΛ. ΠΑΠΑ4ΙΑΜΑΝΤΗΣ 
'Ο λόγυρα  στή λίμνη ο. 217, 244.

Ζ. 1ΙΑ Π Α Ν Τ Ω Ν ΙΟ Ύ

’  Ε μφάνισις σ. 132.
Μ ακρινός Ε σπ ερ ινός  ο. 132.

ΚΩΣ'Γ. ΙΙΑΣΛΓΙΑΝΝΗΣ
Π εριπλανώμενος σ. 149.
’ {βδή οτήν Έ λληνίδα α. 182.
Σ κίτσα  γιά τραγούδια  καί γιά παραμύθια σ. 249.
Φοβέρα σ. 261.

" Υστερα από ίξήντα  χρόνια σ. 364.

ΠΕΡ. ΠΡΩΤΟΚΑΡΑΒΟΣ
Ο ί θεοί άνά τάς θαλάοαας σ. 43.

Ν.
’ Αρχαιολογικόν μονσεϊον Β όλον α. 42.

Β. Σ.
Α υτοί που φ εύγουν ο . 126.

Δ. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗΣ
’ Επιστημονικά :
A i  αισθήσεις σ . 331

θ. I. ΣΑΚΕΛΛΑΡΙΔΗΣ
Μ ουσιακά :
Σ υναυλία Κλ. Τριαντάφυλλου σ. 28 .

Μ. ΣΙΓΟΥΡΟΣ
' Η  Ζ ω ή  τώ ν  πεθαμένων σ. 107.
Χ ριστούγεννα  α. 165.
Π ρόλογος εις ιό ν  θ εόφ ρα οτον σ. 224 .

ΒΥΛΛΕΜ BAN ΣΚΕΡΝΕΣ μεχαφρ. ΡΑΧΗΛ 
' Ολλανδική Φιλολογία σ. 324.

Γ. ΣΩΤΗΡΙΑΔΗΣ
Μ ία αρχαία 'Ελληνική πόλις σ. 2 7 8 . ·

Λ, ΤΟΛΣΤΟΪ
Π ρόλογος τώ ν  Απομνημονευμάτων .μου α. 84.
Ε ντυπ ώ σεις  ι ο ί  Κ ριμαϊκού πόλεμόν, μεταφ ρ. Μ . σ. 103.

ΑΝΤ. ΤΣΕΧΩΦ μεταφρ. Α. Γ. ΡΑΦΑΗΛ
' Εκδίκησις α. 314.

ΛΥΡΑΣ ΦΛΟΓΕΡΟΣ
Π ρώ τη  μουσική συναυλία το ν  ’  ίβδείου ’Α θη νώ ν α. 170. 
Μ ουσικαί Σννανλίαι :  ’ΩδεΤον’ Α θη νώ ν, Ν . Φ ωκά, Ά θ η ν .  

Μ ανδολινάτας ο. 201.

ΦΙΛΕΤΑΙΡΟΣ ΦΡΑΣΙΔΗΜΟΣ
Γερμανική Σχολή α. ¡2 5 .

Γ. Ν. ΧΛΤΖΙΔΑΚΙΣ
Τά χυδαίου καί απόβλητον ir  τή  γλώαση σ. 1· 9.

ΚΩΣΤ. ΧΑΤΖΟΠΟΥΛΟΣ
ΙΙαλι'ες ’ Α γάπες ο. 2 7 7 .
Τά σκοτάδι σ. 341.

M A R G U E R I T E  H A N K E S — D R I E L S M  d e  K r a b b é  

Τά Λ εοντάρι σ. 75.
ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΙΚΑ

’ Ανασκαφαί- Παλαιοκάστραυ σ. 60 .
Κυπριακόν Μ ονσεϊον α. 6 0 . . . .
'Α νασκαφ αί Π νυκάς σ. 91.
Γερμανική Σχολή ο. 125.
Α υστριακή Ά ρχα ιολογ- Σχολή σ. 2 6 7 , 299.
’ Αγγλική Ά ρχα ιολ ογ . Σχολή ο. 300 .
’ Αμερικανική 'Αρχαιολογική Σχολή σ. 363.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ—ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ—ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ
Σελ. 2 8 , 60 , 92 , 127, 173, 2 0 5 , 2 3 7  2 7 0 , 301, 3 3 2 , 365.

ΟΛΙΓΟΣΤΙΧΑ
Σελίς 31, 6 3 , 95 . 127, 176, 2 0 7 , 272.

Ρ.



Ε Ι Κ Ο Ν Ε Σ

ΚΑΛΛΙΤΕΧΝΙΚΛΙ 
Ν . Γ ύ ζ η  : ‘ Α π οθέω σα  τής Β αυαρίας ο. 130, 142, 143. 
Ζ ο υ μ π ο ν ς  : Μ πειύβεν, σ. 178. 
θ .  θ ω μ ο π ο ύ λ ο ν  .* Σπονδή, σ. 137.
I .  Ε .  ’  Ι ω α ν ν ί δ η  ; Μέ τήν ίδια σκέψι, ο. 338.

., j Σπονδαί, β. 356,357.
I .  Φ . Μ Μ έ  : Χήνες, α ..257- 

» » Ζαλιές, ο. 259.
Ρονθ Μ ιλ λ έ : Χωρική, ο. 262.

» » Ψαροπούλα, α. 263-
Κ λ ο ιν τ  Μ ο ν έ : ‘ Η  γέφυρα Βατερλώ, ο. 34.
■ ■» » Καμίλλη, σ. 55.

θ. Ράλλη : Σπονδαί, σ. 135, 137, 139.
Ρεμπράντ: Σκίτσα, α. 318, 319, 322, 323.
I f .  Γ . Ρ ο ϊλ ο ύ : Ταπών, σ. 153, 184.

» » ΣχονδαΙ, α. 154, 155-
Π. Ρούμπαν : Σπονδτα, ο. 151, 164, 189.
Α . Ροντέν :  Δαναΐδες, σ. 4.
SeyxavtiVi: Οι δύο Μάννες, σ. 68.

■> » Σκίτσα, σ. 69, 77.
.. - ’Η  Ζωή, σ. 71.
» » Ή  Φύσις, σ. 81.
• » Μεσημέρι στάς “Αλπεις, σ. 98.
> . Στή Βοσκή, σ. 110.
» .· ’Επιστροφή ατό χωριά, a. 111.
» - Σπονδή, ο. 113.
» · ’ Α γάπη στό βουνό, ο. 114.
* » Στή Βρύση, σ. 115.
» » Ή  γυναίκα καί τό μοσχάρι, σ. 120.
» » ’ Αγάπη στήν πηγή τής Ζωής, σ. 121.

Ν α ύ λ ο ν  Σ ο ν ά ν  : Σπονδαί, σ. 223, 231.
ι » ΠορτραΤτο, σ. 229.

Φ ρ ά ν τξ  Στούκ ;  ΠορτραΤτο, σ. 306.

ΓΕΛΟΙΟΓΡΑΦΙΑΙ
’Από τάς Ανακοινώσεις πρός τάς ’Εφημερίδας, σ. 32. ’Ηλ. 

Κονμειάκη.
Τί έζήτησεν ό Έλλην. Ααός άπό τόν Βενιζέλον, σ. 32.
Πώς τό άρμα τής πολιτείας εφέρετο κατά κρημνών κτλ. σ.32. 
Κίνδυνος θάνατος, σ. 64.
ΕΙς τήν αυλήν μιας μονής± σ. 64.
Πάρε τή διάλυσι .. . σ. 64.
Αί πρόοδοι τής αεροπλοΐας έν Έλλάδι, α. 64.
Τό Χρίσμα, σ. 96.
Δρόμος μετ’ έμποόώιν άπό Λαρώσης είς 'Αθήνας, ο. 128. 
Ό6ίς συστήματος 28ης Νοεμβρίου, 128.

’ Ο υπό τής κυβερνήσεως καταδιωκόμενος μνστηριώτης 
κακούργος, σ. 367.

Α. Ζάχος νπό θωμοπούλον, σ. 146.
Π. Μαθιόπουλος νπό Κ. Παρθένη, α- 146.
Ρ. Ίακωβίδης νπό θωμοπούλον, α. 147.
Γ .  Ρ ο ϊ λ ό ς  » α . 1 4 7 .

Παύλος Ρνεντός » » σ. 205. —

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α Ι

’ Αρχαιολογικόν Μονσεών Βόλον, σ. 42.
Α' καί Π αίθουσα ΙΤαγαοοών ΜοναεΤον Βόλον, α. 42. 
“Αποψις τον πρώτον μεγάλον πνργφ· Παγασοών, σ. 43.
’Ανασκαφώ τής ’Αγοράς ’Αθηνών, σ. 108.
’Η άκρόπολις τής Περγάμου, σ. 242.
Πριήνη, σ. 279.
Κρήνη. ’Αρχαία Έλλην. οικία, σ. 281.
Τό έμπροσθεν μέρος κλίνης, ο. 282.

' ΠΡΟΣΩΠΟΓΡΑΦΙΑ!
Μαρίκα Κοτοπούλη ώς ΜόνναΒάννα α. 15.
Χρνοούλα Μνράτ σ. 18.
Μήτσος Μνράτ σ. .19.
Έδμ. Φνρστ σ. 20. 
θ. Οικονόμου σ. 21.
Α. Χρνοομάλης ο. 22.
Τ. Λεπενιώτης σ. 23.
Τζοθάνι Σεγχαντίνι σ. 66.
Λ. Τολστόϊ σ· 85.
Κωνοτ. Σαγιώρ σ. 123, 15 7.
Κωνστ. Σαγιώρ ώς Μπρίοαντώ α. 157.
Κωνστ. Σαγιώρ είς τά «Παναθήναιαι σ. 159.
Μανώλης Καλομοίρης ο. 125■
Αημοαθ. Άλεξιάδης είς τούς Δηστάς τοΰ Σίλλερ α. 174.
Α. Παπαδιαμάντης σ. 210.
Μάρθα Καστριώτου α. 269.
“Αρης Σσχελλαρίδης σ. 270..
Λάζαρος Σώχος ο. 274.

ΠΟΙΚΙΛΑΙ
Κέρκυρα—Παληοκασιρίτσα σ. 49.
Θεσσαλία—Πας ο τής “Αμπελος σ. 49. ,

» Ρέψνρα Ασωπού Παπαδιάς σ. 52.
>■ » Μπράλον α. 52.

Θεσσαλία—Σκηνή ’ Αγροτική φωτογρ. Μποασονά ο. 293. 
Μαδαγασκάρη — Τέσσαρες διάφοροι εικόνες σ. 53.
Μάννα φωτογρ. Μπόρρη σ. 161.
Νέα Έλληνίς με άρχαΧον ένδυμα, φωτογρ. Μπόρρη σ. 163. 
Ή  έν Βενετία Έλλην. Εκκλησία "Ay. Γεώργιος σ. 191.
Ή  Βασιλική πόλη τής Κέρκυρας σ. 191.
Ευρώτας καί Ταΰγετος φωτογρ. Μποασονά ο. 292.


