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Ο Γ Κερκυραΐοι χωρικοί μπορεί νά μην ήναι 
καί πολύ-πολύ άνθρωποι χών έργων, εις 

τα λόγια δμως κανείς δεν χούς μπορεί είναι, 
χωρίς Αμφιβολίαν, οί πειρακτικώτεροι Έλληνες. 
Καί οτοχασθήτε, Κύριοί μου, δτι, Ιν φ έχουν 
τόσην εξυπνάδά εις τήν δμιλίαν των, θ ε ω ρ ο ύ ν ­
τα ι  από τούς άμαθεστέρους χωρικούς τής πατρί­
δας μας· αν εγνώριζαν λοιπόν καί γράμματα, 
θά ησαν βέβαια οί αστειότεροι ή καί οί σοφώ- 
τεροι —  τό ίδιο είναι —  άνθρωποι τού κόσμου. 
Γ ι ’ αυτό κ’ Ιγώ, έν φ είς τάς έξευρωπαϊσμένας 
πόλεις τής 'Ελλάδος μας γυρίζω μέ τό φανάρι, του 
Διογένους γιά νά εύρω Ανθρωπον να φωτισθώ, 
τό σβύνω πάντοτε, δταν πηγαίνω είς τάς έξο- 
χάς τού τόπου μου, μέ την άπόλυτην πεποίθησιν 
δτι ό πρώτος χωρικός πού θά συναντήσω δεν 
θά με κάμη νά τό ξανανάψω. Καί αύτός είναι 
καί ό λόγος πού με αναγκάζει, δταν «Ανθρωπον 
ζητώ», νά τρέχω μέ κλειστά μάτια νά τόν ευρί­
σκω είς τά χώρια τής πατρίδας μας,, τα μακρυ- 
νώχερα, άν ήναι δυνατόν . .  . Πολλούς τέτοιους 
χαριτωμένους χωρικούς θά μοΰ ήτον Αρκετά 
εύκολο νά σάς άραδιάοω Ιθώ. Περιορίζομαι 
δμως νά σάς συστήσω ώς ένα από τούς καλυ­
τέρους φίλους μου τον κυρ Σ τα μ ά τή  τ ο ν  Θ ανάση , 
κουμπάρου μου (ένας δεύτερος Ιξάδελφός μου 
τοΰ είχε βαπτίσει κάποιοι- ανεψιόν), καλόκαρδου 
άνθρωπον καί αστειότατου, πρό πάντων δταν 
ήτο καθ’ ολοκληρίαν άπένταρος. Καί επειδή ό 
κύρ Σταμάτης τέτοιο πράμα Ιπάθαινε πολυ 
συχνά, ήτον ό εύθυμότερος χωρικός πού Ιγνώ- 
ρ ισ α  είς τήν ζωήν μου καί, νά οάς πώ, τό 
φιλοσοφικώιερο μυαλό πού άνεκάλυψα είς τό 
ελεύθερο καί πρωτότυπο Ελληνικό βασίλειο παρ’ 
ολην την άγραμματωσύνην του. «Κουμπάρε, μοΰ 
ελεγε πολλές φορές σοβαρά-σοβαρά δ  παμ­
πόνηρος, τόσους παράδες κερδίζεις, τό σ α  γράμ­
ματα ξέρεις, καί δεν ξέρεις διόλου νά ζής χωρίς

νά βασανίζεσαι καί χωρίς νάσαι πάντα συλλογι­
σμένος· Ιγώ δέν ξέρω νά χωρίσω δύο γαϊδουριών 
άχυρα καί πολύ σπάνια δουλεύω καί ποτέ δέν 
έχω πεντάρα στην τσέπη μου, καί μολαταύτα 
καλοτρώω, καλοπίνω,' γελάω νύχτα-μέρα καί 
την "Αρτα φοβερίζω! Πόσο στενοχωριοΰμαι 
αληθινά πού δέν σοΰ μοιάζω, αφέντη μου! 
"Αχ! καί νά σοΰ μοιαζα! Δέν μέ πειράζει, σέ 
βεβαιώνω, κουμπάρε μου, πώς δλοι τότες οί 
συγχωριανοί μου θά μ’ έπαιρναν γιά θεότρελλο' 
το ελάχιστο θά ξεφορτωνόμουν« α π ό  π ά νω  μου 
αΰτήν την καλοκαρδοσύνη μου πού δέν μ’ άφί- 
νει ποτέ, ή καταραμένη, νά γίνω κάτι παραπάνου 
άπό τόν άνθρωπο, σάν τήν άφεντειά σου, νά 
πούμε, πού, χωρίς νά σέ κολακεύσω, μέ τά 
γράμματα πού ξέρεις θά νικρς βέβαια τό λεον- 
τάρι στή δύναμι, τό φείδι στη φάρμακωσύνη, 
την αλεπού σιήν πονηριά καί τό λύκο στην 
άχορτασιά!...»  Άπό τήν ομιλίαν τού αυτήν θά 
Ικαταλάβατε βέβαια τ[ πειρακτήριο πράμα ήτον 
—  αΐωνία του ή μνήμη! —  αύτός ό κύρ Σταμά- 
της τοΰ Θανάση. Οί συγχωριανοί του δλοι τόν 
ελάτρευαν γιά τήν άκατανίκητην ευθυμίαν του, 
καί είς τήν συναναστροφήν του έβρισκαν παρη­
γοριά καί οί πιο καταπικραμένοι άπό τά βάσανα 
τοΰ βίου. Καί έπειδή οί χωρικοί μας είναι δλοι 
επάνω-κάτω οί περισσότερο βασανιζόμενοι 
είλωτες τοΰ κόσμου καί τά αίώνια θύματα τοΰ 
τοκογλύφου, τοΰ είσπράκτορα καί τοΰ χωροφύ­
λακα, οι δύστυχοι έθεωροΰσαν τόν χαριτωμένον 
κύρ Σταμάτη ώς άνεξάντλητην πηγήν λησμονη- 
σιάς είς δλα τά φαρμάκια πού εποτίζοντο καθη­
μερινώς είς τόν ’πικρόν άγώνα περί ύπάρξεως, 
καί τόν έσυμβουλεύοντο ακόμη καί γιά τάς πιο 
γελοίας οίκογενειακάς, κοινωνικάς καί πολιτικάς 
ύποθέσεις των. Καί ή συμβουλή του, πού ήτο 
συνήθως τόσον ελαφρότερη δσο σοβαρώτερο 
τοΰ εφαίνετο ένα ζήτημα, παρηγορούσε πέρα
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καί πέρα τούς συγχωριανούς του, άκριβώς διότι 
έκεΐνο πού ¿θεωρούσαν ώς πολύ δύσκολον δ κύρ 
Σταμάτης τό έξηγοΰσε ώς κοινότατο φαινόμε­
νου. Και κατώρθωνε άληθινά θαύματα μέ τήν 
φυσικότητα πού έβλεπε κα'ι τά πιο άφύσικα 
συμβάντα. Γ ι ’ αυτό κ’ εγώ πού τόν ¿γνώριζα 
άπό μικρό παιδί, δταν έλεγε, μέ την μεγαλύτε­
ρης άφέλειαν καί πειστικότητα μαζί, τα πιο 
άλλόποτα πρά[ΐατα του κόσμου, έσκαζα στά γε­
λοία, ναί, αλλά καί δέν έπαραξενευόμονα καθό­
λου, διότι άπό τό στόμα του ποτέ δέν έβγαινε 
λόγος πού νά μην είχε καί τόν λόγον του καί 
νά μήν προήρχετο άπό τήν ειλικρίνειαν τής 
καρδιάς του. Καί αύτό ή το καί τό μυστήριο τής 
δημοτικότητας του μεταξύ των συγχωριανών 
του και τού Θαυμασμού μου προς τόν άμόρφω- 
τον αυτόν κυυμπάρον μου, διά τόν όποιον 
ασφαλέστατα ήμποροΰσα νά λέγω: «Ηδε άλη- 
θής Έλλην, χωριάτης μάλιστα, |ν φ δόλος ούκ 
έστι!»

Παρ’ δλα ταϋτα, Κύριοί μου, μιά φορά άπα- 
τήθηκα οϊκτρά, άκριβώς έκεΐ πού Ινόμιζα ότι 
ό  κύρ Σταμάτης ήθελε νάστειευθή με τόν πιο 
παράδοξον τρόπον είς βάρος ένός κάποιου Βα- 
σιλάκη. Ενθυμούμαι λοιπόν ότι μίαν καλοκαι­
ρινήν ημέραν, κατά τό δειλινό, ¿καθόμουνα 
ξαπλωμένος μέ τόν φίλον μου χωρικόν κάτω 
άπό ένα γηραλέο πλατάνι τού χωριού του καί 
τά λέγαμε1 καί «χά! χά! χά!» έγώ σκασμένος 
στά γέλοια άπό τά λόγια του, καί δός του αύτός 
σοβαρά-σοβαρά δλο καί άστεΐα τό ένα νοστι- 
μ ώ τερ ο ν  άπό ταλλο. Καί ή γύρω μας ήμερώτατη 
φύσις ¿φάνταζε καί αύτή πιό φαιδρόγελη εις 
τήν άρμονικήν της μεγαλοπρέπειαν καί άπολαυ- 
στικώτερη άπό κάθε χαράν καί άγαλλίασιν καί 
των εύτυχεστέρων άκόμη στιγμών τής ζωής μας. 
Ό  ήλιος — ότι καί ¿βασίλευε, καί άπό τό μέρος 
όπου ¿καθόμαστε ¿βλέπαμε όλο τό χωριό νά 
κουλουριάζεται γύρω μας καί νά σχηματίζη πε­
λώρια χλωρότατα στεφάνια τό ένα πίσω άπό 
τάλλο πλεγμένα ανάκατα μέ μύρτα καί άγριο- 
δάφνες και λιβανόχορτα, μέ άμπελοκλώναρα καί 
κυπαρισσόκλαδα καί πρασινάδες κατακεντημένες 
μέ πολυχρώματες διαμαντόπετρες άπό μαργα­
ρίτες καί παπαρούνες, άπό κρίνους και τριαντά­
φυλλα. Καί όπως ό ήλιος εις τήν δύσιν του 
¿φιλούσε τό πολυστέφανο τούτο διάδημα τής 
φύσεως μέ ολόθερμες καί κατοκόκκινες ακτίνες 
σαν νά τό άποχαιρετούσε πολυπόθητα, έβγαιναν 
άπό τά λουλουδιασμένα λειβάδια τού χωριού 
είιωδιασμένες άναθυμιάσεις και άνέβαιναν ώς 
εσπερινό Θυμίαμα κατευοδώσεως πρός τό κατα- 
πόρφυρον άστέρι πού έχάνετο, καί τού ¿δο­
ξολογούσαν τό μεγαλοφάνταστο βασίλεμα μέ 
πολυποίκιλης μελφδίας κελαδήματα μυριάδες τά 
άμέριμνα πουλάκια των αγρών. Καί ταιριαστά

μέ τές χαριτωμένες ψαλμψδίες των εσουσούρι- 
ζαν εδώ ποταμάκια φειδωτά, κ’ έκεΐ νεροκάλαμα 
πού ανεβοκατέβαζαν τές σιταρατες φούντες των 
είς τό έλαφρότατο χάϊδεμα τής πουπουλένιας 
αύρας. Καί οί γρύλλοι καί τά άτελέστερα μαμού- 
δια τής νυκτός, μαγεμένα καί αύτά άπό τήν 
εύφρόσυνην ήμερόιητα τής φύοεως τό καλοκαι­
ρινό ¿κείνο δειλινό, καιευώδωναν πρόθυμα μέ 
τά ταπεινά των τρηδονίσματα τόν φωτοδότην 
καί ζωοπάροχον πατέρα τής γης, άρμονική καί 
αύτά δυσαρμονία είς τό πολύκοσμο καί πολυ­
δαίδαλο βασίλειο τής δημιουργίας.. . Καί τόση 
ανέκφραστη άπόλαυσις ¿πλημμύριζε τήν καρδιά 
μου άπό τήν μαγικήν εκείνην ωραιότητα τού 
μεταμορφωμένου χωριού κατά τό βασίλεμα τού 
ήλιον, ώστε σιγά-σιγά είχα ξεχάσει πια ότι στο 
πλά'ί μου εύρίσκετο ό κύρ Σταμάτης τού Θα­
νάση, κ’ Ιν φ αύτός θά ¿ξακόλουθοΰσε βέβαια 
νά λέη, σοβαρά-σοβαρά πάντοτε, τά πνευμα- 
τωδέστερα άστεΐα, Ιγώ, όλος πνεύμα τώρα, βου­
βός έκύτταζα τήν άιράνταστην μεγαλοπρέπειαν 
τής φύσεως σάν μυστικοπαθής πού θέλει νά 
προσευχηθή είς τήν θεότητα του, καί τόση είναι 
ή συγκίνησίς του, πού στέκεται έκθαμβοςκ’έκ- 
στατικός μέ τά χέρια Ικετευτικά πρός τούς ουρα­
νούς υψωμένα καί ή βαθειά σιωπή του είναι ό 
εύγλωττότερος καί εύγενέστερος ύμνος πρός τό 
είδωλο τής πίστεώς το υ ... Καί ή παράδοξη 
αύτή στάσις μόυ θά είχε, υποθέτω, στενοχωρή­
σει κάπως τόν κύρ Σταμάτη μου, καί Κύριος 
οΐδε πόσα πειρακτικά λόγια θά μού είχε ξεστο­
μίσει κατά τήν ώραν τής ιερής προσευχής μου, 
πειραγμένος κομμάτι καί αύτός, διότι άλλος, 
άνώτερός του πάροχος χαράς καί άγαλλιάσεως, 
ή έλεύθερη φύσις, είχε καταμαγεύσει τήν καρ­
διά μου. Έβαζε λοιπόν όλα του τά δυνατά, 
φαίνεται, χωρίς νά τό φανερώνη διόλου, γιά νά 
μέ κάμη νά ξαναρχίσω νά γελώ. Καί πράγματι, 
έκεΐ πού τό σκοτάδι άρχιζε πια νά σκεπάζη τά 
γυμνά κάλλη τού χωριού καί νά ξυπνά τήν ναρ- 
κωμένην μελαγχολίαν της ψυχής μου, κ’ έκεΐ 
πού αναστεναγμός βαθύς έβγαινε άπό τά φυλ­
λοκάρδια μου σάν θρήνος διά τήν άπότομην 
καταστροφήν τής άπολαύσεώς μου, 0 κύρ Στα­
μάτης μ’ έκαμε νά χαρώ καί νά γελάσω, όσο 
ποτέ είς τήν ζωήν μου. ’Εκείνην τήν ώραν 
δηλαδή, έν φ έσκοτείνασε πλέον, κάποιος χωρι­
κός ¿διάβαινε άπό σιμά μας, καί ό κύρ Σταμά­
της τού είπε, μά πολύ φυσικά: «Κ αλημ έρα , 
Βασιλάκη μου! Είναι καλά ή κυρά Πεθαμένη 
μας, κουμπάρε;» Καί δέν έπρόφθασε ό διαβά­
της ¿κείνος νά τού άπαντήση πιό φυσικά άκόμη: 
«Κ α λ ή  σ ο ν  μ έρα , Σταμάτη μου ! Καλά, εύχα- 
ριστώ!» πού εγώ έσκασα στά γέλοια. Ό  κύρ 
Σταμάτης όμως μέ τρόπον άγριον καί πρωτο­
φανή γιά μένα μού άρπαξε τό χέρι καί τό
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έσφιξε μέ τόσην οργήν καί αυστηρότητα, ώστε 
άκουσίως μου ¿φώναξα: « Ά !  ά!», έν φ αύτός 
μού Ιψιθύρισεν επιτακτικά: «Σώπα!»

Ή  έκπληξίς μου άπό τήν διαγωγήν αύτήν 
τού φίλου μου ήτο τόση, ώστε είς όλο τό διά­
στημα τής δμιλίας του μέ τόν Βασιλάκη καί 
αρκετήν ώραν κατόπιν είχα μείνη μάρμαρο, 
άφωνότερος καί άπό όταν ¿θαύμαζα, ολίγο προ­
τού νά σκοτεινιάση, τήν άλησμόνηιην είκόνα 
τού χωριού του μέσα είς τό ένδοξο βασίλεμα 
τού ήλιου. ..

Έπειτα ό κύρ Σταμάτης έξηκολούθησε τήν 
όμιλίαν του μέ τόν συγχωριανόν του Ικεΐνον:

—  Θά τάχη μαζί μου βέβαια ή κυρά Πεθα­
μένη μας, γιατί έχω. ένα-δύο μέρες νά σάς κάμω 
επίσκεψι. . .  Δέν είν’ έτσι, Βασιλάκη μου;

—  ’Αλήθεια, κουμπάρε μου' ολο μού παρα­
πονιέται πώς δέν καταδέχεσαι πιά νά πατήσης 
στο φτωχικό μας. ’Έρχεσαι σήμερα ιό μεσημέρι 
νά φρίς μαζί μας; Αύτή κ’ εγώ θάμαστε, όπως 
πάντα! . . .  ’Έλα καί θά χαρή πολύ νά σέ θή...

—  Καλά, Βασιλάκη μου, έρχομαι! ..  . Καί 
γιά πού είσαι τώρα;

—  Πάω βιαστικός νά ψωνίσω κάτι γιά τό 
σπίτι.. . Παρακοιμήθηκα, βλέπεις, καί ξημέ­
ρωσε χωρίς νά τό καταλάβω. . . Τό  παρακά­
μαμε χθες στές κουβέντες καί στά γέλοια μέ τήν 
γυναΐκά μου και πολύ αργά μάς πήρε δ ύπνος... 
Γειά σου, κουμπάρε μου, καί σέ περιμένουμε 
δίχως άλλο.'.. .  Θ ά  σ ο ν  κοπανίση καί σκορδα- 
λειά, γιατί ξέρει πώς τρελλαίνεσαι γι’ αύτήν. . .

—  Καλά! καλά! τού είπε ό κύρ Σταμάτης 
γελαστά.

Καί δ  Βασιλάκης έγινε άφαντος.
Μετά τήν άναχώρησίν του 6 φίλος μου χωρι­

κός ¿γύρισε καί μ’ Ικύτταζε προσεκτικά-προσε­
κτικά καί άνήσυχα, σάν να τού είχε περάσει 
ύποψία ότι ήμουν πολύ δυσαρεσχημένος άπό 
τόν αυστηρόν τρόποι1, μέ τόν όποιον μού Ιπέ- 
βαλε σιωπήν, άκριβώς όταν, μέ τόσην κωμικήν 
σοβαρότητα, ¿ρωτούσε περί τής υγείας μιας πε­
θαμένης. ’Αλλά κ’ Ιγώ, παρ’ όλην τήν άγανά- 
κτησίν μου καί τήν έκπληξιν μαζί διά τόν πρω­
τοφανή διάλογόν του μέ τόν Βασιλάκην εκείνον, 
είχα ταραχθή όχι δλιγώτερό του, διότι πρώτην 
φοράν έβλεπα τώρα τόν ευθυμότατον Σταμάτη 
μου διά μιάς συλλογισμένου καί καταπικραμένον. 
Τέλος πάντων διέκοψε πρώτος τήν σιωπήν μας 
καί μού είπε μέ συγκίνησιν πού τού κάκου Ιπά- 
λαιε νά τήν δαμάση μέ προσποιητήν ειρωνείαν:

—  Έ ! κουμπάρε μου, μυστήριο άλήθεια πού 
είναι ό άνθρωπος!. . .

—  "Αν ήναι κάθε άνθρωπος σάν καί σένα, 
Σταμάτη, βέβαια πού είναι ιών μυστηρίων μυ­
στήριο δ  κόσμος!. · . τού άπήντησα κ’ έγώ νευ­
ρικά καί μέ κάποιαν εύχαρίστησιν.

—  "Ελα, καύμένε και σύ, μού ¿φώναξε διά 
μιάς όλος ευθυμία τώρα, καί δέν είμαι διόλου 
κρυφός άνθρωπος! "Ο,τι έχω στήν καρδιά, τό ’χω 
καί στο στόμα! —  καί τό άπόδειξα μιά χαρά 
έδώ καί λίγα λεφτά στήν όμιλία μου μέ τόν 
συγχωριανό μου εκείνον. . .

—  "Ωστε λοιπόν στά σοβαρά ρωτούσες <5.ν 
είναι «αλά στήν υγεία της ή κυρά Πεθαμένη!...

—  Κουμπάρε μου, άπήντησε τώρα μέ Ιπι- 
τακτικόν τόνον είλικρινείας ό κύρ Σταμάτης, 
μ’ όλον τόν κόσμο μπορεί νά χωρατεύω, μπο­
ρεί κανένα νά μην Ιχτιμώ, άλλά μάθε πώς τόν 
Βασιλάκη αύτόν ποτέ μου —  ναί, μά τόνομα 
τού Θεού! —  ποτέ μου δέν πείραξα, καί πάντα 
τόν σεβάστηκα περισσότερον άπό τόν εαυτό 
μου —  κι άπό τόν ¿αυτό σου βέβαια, καί μή 
πρός κακοφανισμό σου!

—  Γελοίος πού φαίνεσαι, καύμένε Σταμάτη, 
δταν σοβαρεύεσαι στάληθινά!

—  ‘Αμαρτάνεις, κουμπάρε μου, νάστειεύεσαι 
μέ τόν άληθινόν έρωτα, και μέ πληγώνεις κατά­
καρδα μέ τήν πρόστυχη γλώσσα σου, μού είπε 
πικρά ό έντελώς τώρα άγνώριστος γιά μένα 
κύρ Σταμάτης.

Ή  διαγωγή του αύτή μ’ έκαμε νά μήν ξέρω 
πιά τί νά ΰποθέσω, καί περιέργεια εξαιρετική 
μ’ ¿κυρίευσε νά μάθω 8λην τήν αλήθειαν. Τού 
άπήντησα λοιπόν:

—  Κουμπάρε μου, αν καί φοβούμαι πώς 
μού παίζεις κανένα παιγνίδι άπό τά συνηθι­
σμένα σου . .  .

—  Άφησε τώρα αυτές τές βλακείες ί μού 
¿φώναξε διακόπτων με άποτομώτατα. Σού ξανα- 
λέω πώς δέν πρέπει νά γελάς μέ τόν άληθινόν 
έρωτα! . . .

—  Ποιόν έρωτα, χριστιανέ μου; Παραλογί­
ζεσαι καί μέ βρίζεις κι δλα, χωρίς νά σέ προσ­
βάλω διόλου! ’Αλήθεια, δέν είσαι στά καλά σου 
απόψε καί λυπούμαι πολύ γιά τήν έκτίμησι 
πού έτρεφα γιά σένα . ..

—  Λυπάσαι κ’ έχεις δίκιο' δν εΐξερες όμως 
τή ζωή τής Πεθαμένης καί τού Βασιλάκη της, 
θδχυνες πικρό δάκρυ γιά τήν κορροϊδία πού 
μού πατεΐς τώρα . . .

—  Νά μού τήν διηγηθής καλέ μου άνθρωπε, 
κι δν καταλάβω πώς δέν άστειεύεσαι —  καί τί 
σού φταίω *γώ πού πάντοτε σέ γνώρισα νά 
περγελάς καί ζωντανά καί πεθαμένα; —  τότε, 
κύρ Σταμάτη μου, θά σέ παρακαλέσω μ" όλη 
μου τήν καρδιά νά συγχωρέσης τήν άδιαντρο- 
πιά μου!

—  Καλύτερα νά μ’  άφινες ήσυχο, λέω γώ Γ 
Θά μού χαλάση τήν δρεξι αύτή ή ιστορία καί 
δέν θάμαι καλόκαρδος στο τραπέζι τής κυρά 
Πεθαμένης σήμερα τό μεσημέρι, ύστερα άπό 
τρεις ώρες επάνω - κάτώ! . . .



—  Βλέπεις; είσαι ή δεν είσαι νόστιμος; "Υστερα 
Από τρεΐς ώρες θαχουμε μεσάνυχτα κ’ ή Αφεν- 
τειά σου για μεσημέρι τά λογαριάζεις! - -.

—  Έχεις δίκιο, σοΰ λέω! Δεν ξέρεις τί σοΰ 
γίνεται δμως, καί γ ι’ αυτό με πέρνεις καί για 
θεότρελλον αυτήν τή στιγμή ! ΤΑ  ! πρέπει νά σοΰ 
βγάλω μία καί καλά αυτήν την Ιδέα καί να σοΰ 
δώσω κ’ ενα καλό μάδημα νά μήν αστειεύεσαι 
ποτέ μέ τον έρωτα που δλα τά στραβά μπορεί 
νά τά κάνη ίσια! "Ακούε λοιπόν I : Ό  Βασιλάκης 
αύτός πού είδες είναι δ πιο δύστυχος Ανθρωπος 
τον κόσμου κι δ πιό ευτυχισμένος μ α ζί!... 
Μήν παραξενεύεσαι, σοΰ λέω, μη χαμογελάς I - - · 
Πρέπει να ξέρης λοιπόν πώς στα νειάτα του —  
θΑναι τώρα καμιά εικοσαριά χρόνια —  Αγάπησε 
κι Αγαπήθηκε βαθειά από μιά χωριατοποΰλα, 
τή Λώλα τή λωλή, όπως την φωνάζαμε όλοι 
για τές παιδιακίσιες καί χαριτωμένες παραξενιές 
της. Ή  Αώλα μας ή λωλή ήτον- ή εύτνχία και 
τό καμάρι τοΰ σπιτιοΰ της, ώμορφη στήν Ανοι­
ξιάτικη παρθενιά της σάν μπουμπούκι ’Απρι­
λιάτικης τριανταφυλλιάς κα'ι λυγερή σάν τρυφερό 
ροδοκάλαμο. "Ολο τό χωριό μου —  καί πρώτος 
εγώ —  ΐήν λατρεύαμε για τήν άφταστη καλο­
σύνη της καί τήν θαρρούσαμε οί στεφανωμένοι 
σάν παιδί μας, οί Ιλεύθεροι σάν άδελφοΰλά μας, 
σάν νεράιδα πού μάς έδιωχνε τές στενοχώριες τής 
ζωής μέ τήν π α ρ ο υ σ ία  της καί μάς χαροποιούσε 
μέ τήν άκατάπαυστη καλοκαρδοσύνη της. "Ομοιος 
της στή χάρη καί στήν Αγαθότητα ένας ήτον ·. 
δ Βασιλάκης, τό κουμπαρόπουλό μου. Κανένα 
δέν πίκρανε στο χωριό μας, κανένας δέν τον 
μισούσε, δν καί δλοι μας τόν ζηλεύαμε, γιατί 
γνωρίζαμε πώς είναι δ συμπαθητικός κι δ αγα­
πημένος τής Λώλας τής λωλής. Σάν δίδυμα 
άδελφάκια μεγαλώσανε μαζί δ Ινας μέ τό σπίτι 
του παράπλευρα τής άλλης καί φουντώνανε 
στήν ώμορφιά καί στήν ήμερωσύνη σάν δυο 
γαλάζιοι κρίνοι φυτευμένοι στήν ϊδια γλάστρα, 
καταποτισμένοι πάντα μέ τής άγάπης τό ανθό­
νερο κι Αδιάκοπα καταδικασμένοι Από τή θερ­
μότητα τής ερωτικής των φλόγας. Οί γονειοί 
καί τών δύο τούς κρυφοκαμαρώνανε καί, πολύ 
προτού νά τούς ζητήσουν τήν αδεια νά στεφα­
νωθούν, αύτοί τό είχανε κι αποφασίσει κι όλα, 
καί μόλις ξεφυτρώνανε στά ¿όϊδινα μάγουλα 
τού Βασιλάκη μας τά χνούδια τής νεότητας καί 
μόλις σάν πρωτοφύτευιης μηλιάς μεστώνανε 
τά ροδοχρώματα μήλα τοΰ κόρφου τού μοσχο- 
βολάτου τής Λώλας τής λιολής —  γινήκανε κ’ οί 
Αρραβώνες των μέ τές ευχές καί τοΰ χωριού 
πού τούς γιόρτασε μέ γλέντια καί .τραγούδια καί 
χορούς. Σύντομα θά γινότανε καί τά στεφανώ­
ματα καί κάνανε χίλιες δυο προετοιμασίες οί 
γονειοί τους. ’Αλλά —  άχ! κουμπάρε μου, τί 
είναι αύτός δ κόσμος! Ή  χαρά μας μοιάζει μέ
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τή σαπουνόφουσκα πού οσο περνούμε τον 
Ανασασμό μας βαθύτερα γιά νά τήν βγάλουμε 
πιό μεγαλόπρεπη καί λαμπρότερη στό φως τοΰ 
ήλιου, τόσο πιό εύκολα καί γληγωρότερα θά 
σκάση μονάχη της, θαρρείς, και τό ίδιο μας 
φύσημα πού τήν γέννησε, τό ίδιο στό ξεθύμα- 
σμά του καί τήν Αποσβύνει!. . . "Ας ήνα ι!. .. 
Λίγες μέρες λοιπόν προτού νά γίνουν οί γό­
μοι, ή Αώλα έπεσε στό κρεββάτι τοΰ θανάτου. 
Μιά φοβερή Αρρώστια, Αράπικη εύλογιά —  όξω 
από δώ! —  Αψε-σβύσε είχε μαράνει τό ανοι­
ξιάτικο αύτό τριαντάφυλλο, κι ώμοιαζε ή δύσ­
τυχη παρθένα σάν τήν ώριμη καί φουντω­
μένη Ιλιά πού ΙκεΤ πού τά φύλλα της τά τρα­
γανά μαυρειδερά γυαλίζουν σάν βερνικωμένα 
κ’ οί καρποί της Ανθίζουν Ακόμη σάν Ασπρο- 
πράσινες μυριάδες Από πολύτιμα πετραδάκια 
κατακεντισμένα στο λυγερώτατο κορμί της κ’είναι 
χαρά ή θέα της καί παρηγοριά τοΰ φτωχού χω­
ρικού δ πλούτος τού καρπού της — διά μιας, 
πού λες, τό καταραμένο σκουλούκι ξεραίνει τές 
τρυφερές ρίζες της καί κιτρινίζουν μουχλια­
σμένα τά φύλλα της καί σταφιδιάζουν τα πολύ­
τιμα πετραδάκια τών κλώνων της καί ταρα- 
χνούφαντα ξώφλοια των κολλούν σάν ζαρωμένο 
πετσί μέ τα μαραγκιασμένα πια κουκούτσια των 
καί όλο τό χαριτωμένο δεντράκι μοιάζει τωρα 
σάν σκελεθρωμένο κουφάρι πού στέκονται κολ­
λημένες κατά πάνω του εκατομμύρια ψόφιες 
αλογόμυγες!. .. Ό  πατέρας κ’ ή μάνα τής δύσ­
τυχης παρθένας ήταν Από τήν πίκρα τους σάν 
πεθαμένοι προτού καί νά ξε\|Λ>χήση τό παιδί 
τους, μά αύτός πού σού ερχόντανε νά τόν κλαΐς 
περισσότερο κι Από τή Λώλα, ήτον δ άμοιρος δ 
Βασιλάκης της! Έβλεπες τό πρόσωπό του και 
θαρρούσες πώς όλα τά θανατικά είχαν ζωγρα­
φιστή στά μάγουλά του. . . Σού ξεμυστηρεύομαι, 
κουμπάρε μου, πώς Από τότες είμαι όπως μέ 
γνώρισες: όλο χωρατά καί γελοία, καί δέν δίνω 
μιά πεντάρα γιά κάθε πίκρα τής ζωής! Προτού 
ήμουν άλλος άνθρωπος καί μή χ ά νε σ α ι! "Ημουν 
χίλιες φορές πιό μελαγχολικός Από σένα, πάντα 
δμως λιγώτερο σοφός Από τήν Αφεντειά σου, 
πού ξέρεις τόσο μεγάλα πράματα, φιλόσοφε! . . .  
Χαμογελφς, παιδί μου! Τ ί  καλά πού θΑκανες 
νά γελρίς πάντα, καί πρώτα-πρώτα γιά τόν εαυτό 
σου! ’Αλλά δέν εκλαψε βέβαια ή καρδιά σου 
όπως ή δική μου γιά νά μήν τής μένη Αλλη 
παρηγοριά Από τό γελοίο!... Ά ς  ήναι! Ό  
Βασιλάκης λοιπόν πού θά προτιμούσε νά τυραν- 
νιέται ή αγγελική ψυχή του μέ τά φριχτότερα 
βασανιστήρια στήν κόλασι παντοτεινά, φτάνει 
νά Ισφζε πρόσκαιρα τή Λώλα του, μπορείς πολύ 
καλά νά καταλάβης, ή, καλύτερα, δέν μπορείς 
νά καταλάβης διόλου πώς κατάντησε μέ μιας, 
όταν βεβαιώθηκε πώς ή Αγαπημένη του δέν
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έχει καμμιά ελπίδα σωτηρίας. Στήν Αγωνία τής 
Απελπισίας του ήτον Αγγελος καί μάρτυρας ύπο- 
μονής στές φοβερές στενοχώριες τής Λώλας του, 
κι ανθρώπινο θηρίο πότε Αμίλητο, πότε άφρι- 
σμένο Από λύσσα, γιά όλα καί όλους. "Οπως 
ή Αρρώστια τής μαύρης αρραβωνιαστικός του 
ήτον ή τρομερώιερη κι Από τές πιό κολλητικές 
τοΰ κό,ρμου, δέν μπορούσεν εύκολα δ καθένας 
μας, όσό κι αν ήθελε, νά πλησιάζη πολύ-πολύ 
τή Λώλα μας, καί μόνος αύτός έννοοΰσε νά τής 
κάνη τό νοσοκόμο, καί, σάν καλομελετημένος 
θεατρίνος, εκεί πού έκλαιε πικρά ή ψυχή του, 
τής έκανε τόν χαρούμενο, καί, απαρηγόρητος 
αύτός, τήν παρηγορούσε εύθυμα πώς σύντομα 
θά γίνη καλά, π έρ α  καί πέρα καλά, καί τά μυ­
ρολόγια γιά τήν Αγάπη του πού ξεχειλίζανε στά 
φυλλοκάρδια του ξεθυμαίνανε Από τά χείλη του 
μεταμορφωμένα σέ νόστιμα χωρατά πού έκαναν 
τή μισοπεθαμένη Λώλα του νά χαμογελφ, ϊσως 
γιά νά τόν παρηγορή κι αυτή καί νά μή δε ίχνη 
πώς καταλαβαίνει τήν ύποκρισία τήν τυραννική 
τού Αγαπημένου της γιά τά μαρτύρια της.. . Τά 
μαρτύρια της αυτά, κουμπάρε μου, δέν βαστά­
ξανε ούτε τρεις μέρες, μά στό Βασιλάκη φαινόν­
τανε πώς κρατούσανε τρεις δλάκαιρους αΙώνες. 
Κ ι όταν ήλθε κ’ ή στιγμή νά παραδώση τό 
πνεύμά ιης —  πώς νά σού διηγηθώ τό τί συνέ­
βηκε τότε μεταξύ τών δύο αγαπημένων; Καλύ­
τερα νά σού τά πώ όπως μού τά ιστόρισε δ 
Αντρας της δ ίδιος, γιατί, ξέρεις, είναι στεφα­
νωμένος μ α ζ ί  της κ’ έγώ είμαι δ κουμπάρος 
των., . Μήν ταράζεσαι, παιδί μου! τήν Αλήθεια 
σού λέω! Έ γώ  μέ τά ίδια τά χέρια μου, σού 
ξαναλέω, τούς στεφάνωσα κ’ έψαλλα μάλιστα 
καί τό «Ήσαία χόρευε!. ..»  Λοιπόν, πού λές, 
μόλις μαθητεύτηκε δ θάνατος τής Λώλας, ή συλ­
λογή όλου τού χωριού πήγε στό Βασιλάκη μας, 
γιατί μάς έτρωγε ή υποψία πώς θά τού ήτανε 
τών Αδυνάτων Αδύνατο νάποζήση καί δευτερό­
λεφτο χωρίς τήν Αρραβωνιαστικιά του, ας Αφή- 
σουμε πού πιστεύαμε πώς και νά μήν α ν το χ το -  
νοΰσε θά κολλούσε εξ άπαντος κι αυτός Από τήν 
ίδια φοβερή Αρρώστια. Καί μολαταύτα ούτε 
κόλλησε, ούτε σκοτώθηκε, παρά ευθύς, άφ’ ου 
έκλεισε τά μάτια της ή Λώλα, Αφηκε γλήγωρα 
γλήγωρα τό νεκρικό κρεββάτι κ° Ιμπήκε γελα­
στός στό δωμάτιο τού πεθερού του. Έκεΐ εΰρι- 
σκόμαστε κάμποσοι φίλοι του καί παρηγορού­
σαμε όπως-όπως τούς γονειούς τής Λώλας, 
κι όπως είδαμε τό Βασιλάκη χαρούμενο, σαστί­
σαμε όλοι, σηκωθήκαμε στό πόδι, κυττάζαμε τή 
μάνα καί τόν πατέρα της πεθαμένης πιά, καί 
τούς λέγαμε δρμητικά: « Ό  Βασιλάκης γελάει, 
σώθηκε ή Λ ώ λ α  σ α ς ! δόξα σοι, δ Θεός!...»  Καί 
δέν προφτάσαμε νά δείξουμε τόν ενθουσιασμό 
μας, κι δ Βασιλάκης μάς ειπε μέ τόν έπισημό-

τερο τρόπο: « ’Απόψε θά στεφανωθώ τή Λώλα 
μου!» Κι Ακόμη δέν είχαμε προλάβη νΑνοί- 
ξουμε τό στόμα μα; Από τήν έκπληξι, κ’ είπε 
πολύ φυσικά σέ μένα, τόν πιστότερο φίλο του: 
«Σταμάτη, γίνεσαι κουμπάρος μου;»* Κ ’ εκεί 
πού τά πεθερικά του φρενιασμένα, σάν νά μυρι­
στήκανε τή συμφορά πού τούς μελλόντανε, τρέ- 
ξανε στό κορίτσι τους, κ’ έκεΐ πού οί Αλλοι φίλοι 
τού σπιτιού Αρχίσανε νά δποψιάζωνται πώς πάει 
—  γυρίσανε τά μυαλά τού Βασιλάκη, Ιγώ γιά 
νά τόν παρηγορήσω τού είπα: «Μετά χαράς, 
Βασιλάκη μου, σέ στεφανώνω!» Καί δέν είχα 
καλοτελειώσει τήν ΰπόσχεσί μου πού μάς ξεσχί­
σανε ταύτιά τά ξεφωνητά καί τά μυρολόγια τής 
μ ά να ς  και τοΰ πατέρα τής Λώλας. Μά δ Βασι- 
λάκης τότε σάν νά παραξενεύθηκε γιά τό κακό 
πού γινόντανε στό νεκρικό κρεββάτι γύρω, μάς 
είπε Αγαναχτημένος: «θά στεφανώσουν τό κο­
ρίτσι τους καί κλαΐνε; Γιά γελοία είναι μά τό 
ναί!» Κ ’ έτρεξε σάν αστραπή στήν άρραβωνια- 
στικιά του. Τότε, χωρίς νά τό θέλουμε, τόν Ακο­
λουθήσαμε όλοι — καί τί βλέπουμε; Ή  Λώλα 
του σκεπασμένη μέ τά κάτασπρα νυφιάτικα της 
φορέματα κι δλόμαυρη σάν κάρβουνο στό πρό­
σωπο, εύρισκόντανε Αλαλη κι Από πάνού της ή 
μάνα κι δ πατέρας τής φωνάζανε: «Παιδί μου, 
Λώλα μου, δέν μάς μιλεις; Έσύ είσαι ή μαρ­
γαρίτα τοΰ χωριού μας; Πώς μάς αποσβολώ­
θηκες έτσι:* ’Αλλά μόλις δ Βασιλάκης τούς είδε 
νά μυρολογοΰν, έγειν’ έξω φρένων καί τούς 
φ ώ ν α ξ ε :  «Κ α λέ, τ ί  π ά θ α τ ί ;  ποιόν κλαϊτε; Δέν 
βλέπετε τή Λώλα μου, πού φόρεσε καί τά νυφιά- 
ακά της γιά νά στεφανωθούμε Απόψε;... Ετσι 
δέν είναι, Λώλα μου;. . .  Τήν βλέπετε πού χαμο­
γελάει; Άκοΰς ΙκεΙ νά κλαΐνε! Μωρέ σάς λέω 
πώς τό κορίτσι σας είναι καλά! καί περίκαλα,

• καί νά μή μοΰ τήν ταράζετε καί τής ελθη τίποτε 
τήν ημέρα τοΰ γάμον της! Έ λ α ! νά πάτε 
γλήγωρα νά μάς ετοιμάσετε τά κονφ έτα^καϊ τά  
γλυκά! Άκούτε;...» ΕΙς τά λόγια αυτά τοΰ 
Βαοιλάκη^δλοι, καί πρώτοι τά πεθερικά του,'τά 
χάσανε καί τόν κυιτάζανε£μέΕ''τρόπον”απερίγρα- 
φτο, κ’ ή λύπη τοΰ πατέρα καί τής μάνας ήτον 
τώρα“μεγαλύτερη, μπορεί νά σοΰ πώ, γιά τό 
μαΰρο γαμπρό πού τρελλάθηκε, παρά γιά τόν 
Αδικο »θάνατο τής ακριβήςΓτων θυγατέρας,“καί 
κανένας δέν εϊξερε τί νά μιλήση καί τί νά κάμη. 
Έ γώ  οκέφθηκα '¡τότε7?πώς> δ καλύτερος τρόπος 
ήτον ή διπλωματία κ’ ή υποκρισία..-Καί λοιπόν 
Αρχίνησα να πέρνω τό μέρος τοΰ Βασιλάκη καί 
είπα σοβαρά-σοβαρά στά πεθερικά του, Αφ’ οΰ 
τούς έκλεισα’ τό μάτι πρώτα: ¡«Έχει^δίπιο δ 
γαμπρός σας! Τ ί  κλαΐτε; Ή  Λώλα μας είναι 
καλά καί περίκαλα καί θά τούς στεφανώσω εγώ 
απόψε! Έ λ α ! πηγαίνετε γλήγωρα να ετοιμάσετε 
τά κουφέτα καί τά γλυκά! Έγώ  σάν κουμπάρος



40

θά κάμω συντροφιά τής νύφης κα'ι to i γαμπροί, 
όσο νά γίνουν τό στεφανώματα!» “Ολοι τότε 
βγήκαν’ Ιξω Αμίλητοι σάν αποπειρώμενοι, κα'ι 
μονάχα ή μάνα κι 6 πατέρας τής Λώλας μόλις 
εύρέθηκαν στο κατώφλι, όπως τοΰ κάκου πα­
λεύανε νά κρατήσουν ατό λαρύγγι τό φαρμακερό 
μυρολόγι τής καρδιάς των, ξεσπάσανε σε γέλοια 
νευρικά', πού θά συγκινούσανε και θά τρομά­
ζανε καί τό σκληρότερο θηρίο.. .  . "Οταν μεί­
ναμε μονάχοι, δ Βασιλάκης μοΰ είπε σοβαρά: 
«Μοΰ ’δωκες τό λόγο σου, Σταμάτη, πώς θά μέ 
στεφάνωσης μέ τή Λώλα μου, καί δεν θά τον 
πάρης πίσω!»

—  Δεν θά τον πάρω πίσω, όχι, τ’ ορκίζομαι, 
Βασιλάκη μου, και μήν άνησνχεΐς Ιτσι! τον 
βεβαίωσα κάπως πιο άνήσυχος για την φριχτή 
κατάστασί του. Αύτός όμως μοΰ πρόοθεσε ψυ­
χρά-ψυχρά καί πολύ φυσικά:

—  Κουμπάρε, είμαι βέβαιος πώς μέ παίρνεις 
γιά δαιμονισμένον αυτήν τήν ώρα καί μοΰ 
ύπόσχεσαι δ,τι σοΰ ζητώ γιά νάποκοιμίζης τόν 
πόνο μου! Άπατάσαι δμως! Σοΰ λέω λοιπόν 
πώς τάχω τετρακόσια καί δεν είμαι διόλου θεό- 
ΐρελλος καί πρέπει νά κράτησης τό λόγο σου!

—  Θά τόν κρατήσω, σέ βεβαιώνω, Βασιλάκη 
μου, θά τόν κρατήσω! έχεις τό λόγο μου!

—  Τ ’ όρκίζεσαι κ’ εδώ μπροστά στην αρρα­
βωνιαστικιά μου, Σταμάτη, πώς δεν θά μέ 
γελάσης;

—  ’Όχι, δεν θά σέ γελάσω, δχι! είπα κατα­
στενοχωρημένος .

—  Έ : καλά—  βάλε τότε τό χέρι σου· κατά 
πάνω στην καρδιά τής Λώλας μου! . .  . Βάλ’ το, 
σοΰ λέω! εί δέ μή, δέν σέ πιστεύω \ ... Βάλ’ το! 
τί φοβάσαι; Ή  καρδιά τής άγάπης μου χτυπάει 
μέσα της δυνατώτερα, συγκινητικώτερα τώρα 
παρά ποτέ! . .  . Βάλ’ τό χέρι σου νά βεβαιωθής 
πώς καίνε τά φυλλοκάρδια της! . .  . Φωτιά ερω­
τική ξεθυμαίνει από μέσα τους! . .  ..  Βάλ’ το, 
σοΰ λέω, βάλ’ τ ο  ! . . .

Και δ Βασιλάκης ακράτητος μοΰ άρπαξε τό 
χέρι, έν φ έτρεμα καταϊδρωμένος, καί μοΰ τό 
κόλλησε κατάκαρδα τής νεκρωμένης άρραβωνια- 
οτικιάς του καί μοΰ φώναξε: « Όρκίσου καί 
τώρα πώς θά μέ στεφάνωσης απόψε!» Φριχτό­
τερη στιγμή, παιδί μου, από εκείνην δεν ξανα- 
γνώρισα στη ζωή μου. Τό κορμί μου δλο είχε 
πια κερώσει μαρμαρωμένο, καί μονάχα τό κολ­
λημένο χέρι μου στήν κατάψυχρη καρδιά τής 
νέας έβραζε, καί θαρρούσα πώς άπό τάψυχα 
οτήθη της ένα δλοζώντανο τίκ-τάκ μέ κατά- 
κ«ιε, μέ πύρωνε, μέ δαιμόνιζε! Καί δέν κρατή­
θηκα καί φώναξαν «Καίει! καίει ή καρδιά της!» 
Κι ό Βασιλάκης μοΰ είπε χαμογελαστά σάν νά 
μέ περιπάιζε: «Καί τί; θαρρείς, Σταμάτη, πώς 
πεθαίνει ποτέ ή Αγάπη; Πεθαμένη, κουτέ, ζή

φλογερώτερη παρά ζωντανή! Μή στενοχωριέσαι 
λοιπόν, κουμπάρε μου, κι δρκίσου μου ετσι μέ 
τό χέρι στήν καρδιά τής Λωλας μου πώς θά μέ 
στεφάνωσης απόψε! - .  . .

—  Πώς καίει, θεέ μου! πώς καίει! ψιθύρισα 
τώρα σαν μαγενμένος καί κατακυριευμένος άπό 
μίαν Αόριστη σνγκ ίνη σ ι π ο ν  μ ονά χα  δ  άγνός 
έρωτας μπορεί νά τήν γεννήση καί, σάν μαγνη­
τισμένος άπό κάποια ξαφνική κ«ί παντοδύνα­
μην οπτασία, είπα μέ δπεράνθρωπην ειλικρί­
νεια: «Σοΰ ορκίζομαι, Βασιλάκη μου, στήν 
όλόθερμη καρδιά τής Λώλας σου πού φλογίζει 
τώρα καί τήν καρδιά μου, πώς άπόψε θά σάς 
στεφανώσω!. . . Ά ! ξελαφρώθηκα, επρόσθεσα 
μόλις είπα αυτά τα λόγια, γιατί μοΰ φάνηκε πώς 
τό χέρι μου ίπ αψ ε νά  μ έ  κατακαίω  καί ξαναήλθα 
διά μια; οτόν εαυτό μου.

Ό  Βασιλάκης τότε, σάν ευχαριστημένος, μοΰ 
είπε:

—  Τώρα είμαι βέβαιος πώς δέν θά παραβής 
τόν δρκο σου κ’ ή Λώλα μου θάναι ήσυχη πώς 
δέν θά τήν άπατήσω ποτέ!

—  Δέν σέ καταλαβαίνω, Βασιλάκη μου, τοΰ 
άπήντησα τότε γεμόάος περιέργεια, μ" δλη τή 
φοβερή . συγκίνησι πού ακόμη κυρίευε τήν 
ψυχή μου.

—  Θ ά  σοΰ τά πώ δλα τώρα ευθύς, κουμπάρε 
μου, άφ’ ου εσύ θά μάς γίνης ή κλωστή πού θά 
μάς ένώση αδιάκοπα κ’ εδώ κ’ έκεΐ ψηλά στα 
ουράνια. Ό  Λώλα μου λοιπόν, Σταμάτη, εΐξερε 
πολύ καλά πώς, όπως εγώ δέν θά μπορούσα νά 
ζώ κι αύτή ν&ναι πεθαμένη, έτσι κ’ ή Αρραβω­
νιαστικιά μου θά ήτον τών αδυνάτων αδύνατο 
νά ήσυχάση στήν άλλη ζωή αθάνατη και νά μή 
μ’ έχη γιά πάντα κοντά της, δς βρίσκωμαι καί 
τόσο μακρυά Ιδώ κάτω άπό τά παλάτια τοΰ 
παραδείσου. Έντρεπόντανε δμως νά μοΰ φανε- 
ρώση πώς καί στόν παράδεισο χωρίς έμενα θά 
τής φαίνεται πώς κατοικεί στα τάρτορα τοΰ 
“ϊ^δη καί θά κολάζεται καί θά τυραννιέται αυτή, 
ή άκακη περιστέρα, χειρότερα κι άπό τούς φρι­
χτότερους αμαρτωλούς τής γη ς. Καί λοιπόν, ή 
μαριόλα, εκεί πού μ’ έβλεπε στες υστερνές στιγ­
μές τής Αρρώστιας της νά πέρνω τήν άπόφασι 
νά μήν τήν άφήσω μοναχή, τήν έρημη, νά 
ταξειδεύη καί μοΰ πάθη τίποτε στα σκοτεινά 
βασίλεια τοΰ Χάροντα— τί μοΰ λέει, ή κατεργάρα; 
«Βασιλάκη μου, μοΰ λέει, είμαι ζηλιάρα καί 
φοβούμαι στο μακρυνό ταξεΐδί μου νά μή σοΰ 
κερδίση άλλη τήν καρδιά καί γ ι’ αυτό μια χάρι 
θά σοΰ ζητήσω: Θά μοΰ τήν κόμης, Βασιλάκη 
μου;» « ’Αγάπη μου, τής Απάντησα, Σταμάτη, 
θά σοΰ τήν κάμω, αλλά πές μου την γλήγωρα, 
γιά νά σοΰ τήν κάμω προτού όχι νά ταξειδέψης, 
αλλά προτού νά ταξειδέψουμε θέλεις νά πής 
βέβαια, γιατί δέν θά σ’ Αφήσω εγώ, καί μή
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χάνεσαι, νά μοΰ γυρίζης μοναχή σέ τόπους 
άγνωστους, κοκχόνα μου ! *Α ! είμαι κ’ εγώ 
ζηλιάρης καί θά σ’ Ακολουθήσω μια χαρά όπου 
κι δν πάς! — καί μή πρός κακοφανισμό σου!..-» 
Μόλις Αποτελείωνα τά λόγια, αυτά, κουμπάρε 
μου, μετανόησα πικρά, γιατί Ιπι.ασαν τή Λώλα 
μου τά κλάματά καί μοΰ είπε-Αναστενάζοντας 
βαθειά: «"Αν μ’ Ακολουθήσης, τότε θδναι ό 
θάνατός μου, Βασιλάκη μου, γιατί θάχωριστοΰμε 
μιά γιά πάντα, καί ποτέ ό θεός δέ θά μ’ Αφήση 
νάλθω νά βρω τήν —  ποτέ, θεέ μου, ποτέ! —  
τήν κολασμένη ψυχή σου!. · · Μή μου ξαναπής 
λοιπόν τέτοιο πράμα, Αγάπη μου, κι όρκίσου 
μου πώς δέ θά ταξειδέψης μαζί μου Αχώριστος, 
γιά νά μή σέ χάσω, φώς μου, κι Αθάνατη πε­
θαίνω χίλιες φορές κάθε στιγμή Ιξ αιτίας τοΰ 
χαμοΰ σου!. . . »  «Άφοΰ τό θέλεις, τής Απάν­
τησα, σοΰ ορκίζομαι πώς δέ θά σ'" Ακολουθήσω, 
μα πώς νά κάμω τότε, ψυχή μου, πού δέν 
μπορώ νά κάμω δέφτερόλεφτο χωρίς εσένα;» 
Έδώ  ή γυναικούλα μου χαμογέλασε, Σταμάτη 
μου. Από εΰχαρίστησιν Απερίγραφτη καί μοΰ 
είπε: «Έ γώ  τά διώρθωσα όλα μιά χαρά, Βασι- 
λάκη μου!: Γιά ναμαι λοιπόν ήσυχη κ’ ευτυχι­
σμένη otó μακρυνό ταξεΐδί μου καί για νά σ’ έχω 
πάντα σιμά μου, θέλω νά μέ στεφανώσης επάνω 
στό σπιτάκι μου πού θά μ ο υ  κρΰβη τό κορμί 
Από τό φώς τοΰ ήλιου των ματιών σου, Αγάπη 
μου ! "Ετσι Ικεΐ θά στήσουμε τό φτωχικό μας- 
εκεί θάρχεσαι νά μοΰ ξεκουράζεσαι ύστερα Από 
τά βάσανα πού κάθε μέρα θά τραβάς Υιά νά 
κερδίζης τό ψωμί μας, Αντρα μου! Έκεΐ θά τά 
λέμε μιά χαρά, καί θά μοΰ διηγάσαι τά ν έα  τοΰ 
χωριοΰ, γιατί Ιγώ πού σέ ξέρω τί ζηλιάρης είσαι 
θά μένω πάντα κλεισμένη στό σπιτάκι μου γιά 
νά μ ή χολιάζης μαζί μου, καί θά μοΰ λες ΙκεΤνα 
τά περίεργα παραμύθια, άλλα τόσο νόστιμα πού 
νά σκάζω στά γέλοια κι άλλα τόσο φριχτά πού 
νά μέ κάνουν νά τρομάζω. Και θά μοΰ διηγδ- 
σαι λοιπόν γιά τό Αράπικο αλογο τοΰ Διγενή 
μέ τές μαύρες φτεροιίγιες, πού έσερνε τόσους 
Τούρκους δεμένους στήν ουρά του όσες τρίχες 
είχε πάνω της, καί γιά τόν βρνκολακιασμένο 
Γιώργο τοΰ χωριοΰ μας πού βρυκολάκιασε γιατί 
δέν ήθελε, λέει, νά στεφανωθή τήν Ιρωμένη του, 
πού παραδόθηκε Ανίσχυρη στήν Αγκαλιά του 
Από τό μεγάλο της έρωτα καί πέθανε στό ύστερο 
άπό καϋμό χτικιασμένη αύτή καί δαιμονισμένος 
καί μαΰρος σάν κάρβουνο κ’ εκείνος. “Υστερα 
θά μοΰ διηγάσαι—  θυμάσαι; —  χά! χά! χά! —  
τό πάθημα τοΰ λεβέντη τοΰ Μάζη, πού τόν 
Αγάπησε τρελλά ή γριά Σταμάια, κ’ Ι’βαζε φτια­
σίδι γιά νά τήν έρωτευθή κι αύτός, και θύμωνε 
αν δέν τήν έλεγες : «Σταματοΰλά μου», κι ό 
ώμορφονειός Ó Μάζης γιά νά τήν πειράξη καί 
διασκέδαση μαζί ττ)ς τής ώρκίστηκε στό τέλος

πώς θά τήν στεφανωθή, δν τόν περάση στό τρέ­
ξιμο πού κανείς δέν τοΰ μπορούσε- κ’ έτρεξαν, 
μωρέ μάτια μου, κ’ ή Σταμάτα ή Σταματοΰλα 
τόν πέρασε μέ τή δυναμι τοΰ έρωτα μονάχα, 
κι δ Μάζης πού τήν έ'παθε χιώτικα είχε - δέν 
είχε τήν στεφανώθηκε, καί γίνηκε τοΰ Κου­
τρούλη ό γάμος, καί τούς βγάλανε καί τό τρα­
γούδι πού Αρχινάει:

.Σταμάτη, Σιημαιοΰλα,
Πενηντάρα μου νυφοΰλα !

"Επειτα, Βασιλάκη μου, Ικεΐ στό φτωχικό μας . 
θά κυττάζουμε σάν καλοί νοικοκυραΐοι καί τές 
δουλειές μας, καί δέν θά βλέπουμε τήν ωρα 
πότε να μάς γεννήση ή Αγελάδα μας, ή  Στραβο- 
κέρατη, πού σοΰ τήν δίνει προίκα ό Αφέντης 
μου, γιά νά πουλήσουμε τό μοσχαράκι καί νά 
μοΰ Αγοράσης, όπως μοΰ τό ύποσχέθηκες, —  5 ! 
μήν τό.ξεχνάς!—  ένα βραχιόλι Ασημοχρυσωμένο 
νά τό φορώ τές γι.ορτάδες, έτσι γιά νά φαίνω- 
μαι πιο ώμορφη στα ματάκια σου, Βασιλάκη 
μου! "Έπειτα τί ώραΐα πού θά περναμ’ Ικεΐ 
τήν δνοιξι μέ τό σπιτάκι μας στεφανωμένο Από 
νεκρολούλουδα καί πλημμυρισμένο Από τές όλό- 
ζωες εύωδιές τής Αγριοβιολέττας κι Από τών 
μαύρων αηδονιών τα εύθυμα τραγούδια! Κ ι  όταν 
θάρχεται τό ήμερο καλοκαίρι, θά κουβεντιάζουμε, 
Βασιλάκη μου, ’ως τά μεσάνυχτα καί θά μάς 
φέγγη Ασημοπρόσωπο τό φεγγαράκι μας, και θά 
μάς χαϊδεύουν οί ίσκιοι τών κυπαρισσιών, καί 
καλοκαρδισμένος θά μοΰ τραγουδάς γλυκά τό:

Σπιτάλι« νά βουλιάξετε,
Γιατροί νά τρελλαθητε,
Π ό ν  εχετε τήν αγάπη μον
Κ«! μοδ τήν τυραννεΐτε!

Καί θά σοΰ κρατούν τό ίσο τά σούσονρα Από 
τά ποταμάκια τοΰ χα>ριοΰ μας καί τά «φοΰ! 
φοΰ! φοΰ!» από τά φύλλα τών πεύκων πού 
θά τά χαϊδεύη ιό ζεφυρένιο αεράκι τής βρα- 
δυάς . . .  Νά δής όμως, Βασιλάκη μου, τό χει­
μώνα τί ώμορφα πού θά περνάμε στό φτωχικό 
μας εκεί κάτω, εγώ κουκουλωμένη στά χωματέ­
νια μου παπλώματα καί σύ στό πλάϊ μου νά 
ζεσταίνεσαι σ’ Αναμμένα κάρβουνα, νά πίνης 
καί τό κρασάκι. σου καί νά μοΰ λες ιστορίες, 
κ’ έξω νά βογγάη δ βορριάς καί νά τσακκίζων- 
ται τά πλατάνια στη μανία του καί νά μπουμπου­
νίζουν τά μολνβένια ούράνια κι Αστροπελέκια 
νά ξεσχίζουν τά σύννεφα καί ποτάμια νά τρέ­
χουν τά νερά, κ’ ΙμεΤξ όλο νά μαζενώμαστε 
περσότερο Αγαπημένοι πάντα καί δυνατώτεροι 
στόν Ι’ρωτά μας Απ’ όλα τά στοιχεία, Απ’ όλους 
τούς κατακλυσμούς καί τά θανατικά , . . Βλέπεις 
τί ευτυχισμένοι πού θά ζοΰμε, Αγάπη μου; Θά 
μέ στεφανωθή; λοιπόν, Βασιλάκη μ ο υ ;...»  
«Ναι, ψυχή μου, ναί, ζωή μου, τής είπα, Στα-
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μάτη μου, κι δλο έκλαια άπό χαρά κι άπό κά­
ποια —  άχ '· —  τιποτένια λύπη· μην Ανησυχείς, 
άναπαύσου, παυσε, νά μή μου κουράζεσαι τόσο!» 
Κ ’ έπαυσε άλήθεια πια τό στόμα της, κουμπάρε 
μου, κ’ έκλεισαν τά χειλάκια της μέ τό χαμόγελο 
τής ευτυχίας πώς άπόψε θά κάμουμε τούς γά -  
μους μας —  και θά μάς στεφάνωσης λοιπόν, 
Σταμάτη μου, δεν είν8 έτσι; δπως μου τό ύπο- 
σχέθηκες μέ τό χέρι σου κολλημένο στήν καρ­
διά της!. . .

Έδώ δ γέρω - Σταμάτης, δ αστειότερος άν­
θρωπος τοΰ κόσμου, διέκοψε τήν διήγησίν του, 
άνεστέναξε βαθειά, μ’ ¿πλησίασε πρόσωπο προς 
πρόσωπο, καί μοΰ είπε ι|πιχρα, δν και ή φωνή 
του έβγαινε σάν ήχος ραϊσμένης καμπάνας τά 
μεσάνυχτα: «Έού, κυρ Γιάννη μου, δν ήσουνε 
στη θέσι μου, θά στεφάνωνες τό Βασιλάκη;» 
Εγώ  βέβαια τοΰ ¿κούνησα γλήγωρα - γλήγωρα 
και πολλές φορές καταφατικά τό'κεφάλι, γιατί 
τοΰ κάκου έπροσπαθοΰσε μπερδεμένη ή γλωσσά 
μου νά βγάλη από τά όλότρεμα χείλη μου τό 
«ναι» πού χίλιες φορές τό είχε πιά προφέρει 
ή καρδιά μου μέ χτύπους δυνατούς κατενθου- 
σιασμένη.

—  Τό ίδιο έκαμα κ’ έγώ, μοΰ έπρόσθεσε 
σοβαρά καί γλυκά δ  Σταμάτης. Μολονότι είμαι 
αγράμματος, είχα σκεψθή πώς θά έσωζα δχι 
μονάχα τή ζωή τοΰ Βασιλάκη μου, τοΰ αδελφι­
κού μου φίλου, στόν πρόσκαιρου τούτον κόσμον, 
μά καί τήν ψυχή του άπό τά νύχια τοΰ Σατανά 
καί —  νά σου πώ κ’ ένα πράμα; ζήλεψα καί τή 
θέσι του! Ά χ !  ν&χα « ’ Ιγώ μιά γυναίκα' νά 
μ’ άγαπάη έτσι! άχ! πώς θά τήν αγαπούσα 
περισσότερο! Τίποτε άλλο δέν σοΰ λέω!

Και είς τά λόγια αυτά πάλαι ό γέρω-Στα­
μάτης, δ εύθυμότερος χωρικός τής πατρίδας 
μου, Ιβουβάθηκε δλίγα λεπτά κ’ ¿χαμήλωσε 
τό κεφάλι σάν νά ήθελε νά μοΰ «ρύψη τά 
μάτια του. Έπειτα έτινάχθηκε σάν νά έδιωξε 
άπότομα περασμένες αναμνήσεις, καί κομμάτι 
μπερδεμένα είς τήν άρχήν, ¿ξηκολονθησε τήν 
ομιλίαν του·:

—  Λοιπόν. . . ν α ι!. . . ποΰ είμαστε; Τάχασα 
βλέπεις κ’ εγώ, παιδί μου.. .  Σχάσου μιά στιγμή 
νά θυμηθώ! . .  . Ά !  ναί! Σοΰ έλεγα λοιπόν 
πώς ζήλεψα τή θέσι τοΰ Βασιλάκη μου καί θαρ­
ρούσα πώς κ’ έγώ σάν κουμπάρος θά αισθανθώ 
στους γάμους του κάποιαν άντιφεγγιά στην 
καρδιά μου άπό τον. άγγελικόν έρωτα τοΰ ζων­
τανού γαμπρού καί τής πεθαμένης νύφης καί 
δέν ήθελα διόλου μέ τήν άρνησί μου νά τοΰ 
καταστρέψω τέτοιο αφάνταστου όνειρο πού νά 
τοΰ φαίνεται πώς ζή πραγματικά στεφανωμένος 
μέ τή Λώλα του καί πώς περνάνε μιά χαρά 
μαζί τά βάσανα τοΰ κόσμου τούτου. Καί τόσο 
μάλιστα, παιδί μου, κυριεύθηκα άπό τήν απάτη

της χειροπιαστής πραγματικότητας αΰτοΰ τοΰ 
θείου ονείρου πού δσο γεράζω καί μαραίνομαι, 
τόσο ξανανειώνει στήν καρδιά μου άνθηρότερο, 
καί τόσο ή χάρι του μέ μάγεψε πού είμαι πιά, 
χρόνια τώρα, παραβέβαιος πώς ή άπατη μου 
δέν είναι διόλου άπατημένη καί πιστεύω πέρα 
καί πέρα πώς δέν άπέθανε ή Λώλα, δχι, πώς 
ζή, πώς τήν βλέπω κ εγώ, πώς τήν χαιρετώ καί 
τής κουβεντιάζω, και γελάμε κ’ οί τρεις μαζί, 
καί μσΰ λέει «κουμπάρε μου» αυτή, καί τής λέω 
«κουμπαρούλα μου» Ιγώ . . .

—  Λοιπόν, κυρ Σταμάτη, έλα στήν ιστορία 
σου, τον διέκοψα μέ στόμα απότομο —  καί ή 
καρδιά μου ¿πλημμύριζε άπό συμπάθειαν.

—  Καλά εγώ ήθελα νά μή σοΰ διηγηθώ 
τίποτε! ¿μουρμούρισε άγανακτημένος ό φίλος 
μου χωρικός, Κύριος ο’ιδε εάν διότι τον διέκοψα 
ή εάν διότι ¿φανερώθηκε πέρα καί πέρα άλλος 
άνθρωπος άπ! δ,τι ¿ζητούσε νά μοΰ φαίνεται. 
Λοιπόν ένα κ5 ένα κάνουν δύο, παιδί μου! Μό­
λις μείναμε σύμφωνοι μέ ιό Βασιλάκη πώς θά 
τον στεφανώσω, τόν άφησα μέ τή Λώλα του 
% έ'τρεξα, πάλαι σ ύ μ φ ω ν ο ς  μ α ζί τον , >·« β ρ ω  
τόν πάιερ-Θεοδόσιο, τόν παππά τοΰ χωριού 
μας, στενό φίλο καί δικό του καί δικό μυυ. 
Σκέφθηκα δμως πώς χρειαζόντανε μεγάλη υπο­
κρισία ακόμη καί μέ τόν άδολο πάτερ-Θεοδό- 
σιο, καί μόλις λοιπόν τόν εύρηκα τοΰ φώναξα:

—  Παππά μου, σώσε τό Βασιλάκη μας!
—  Τοΰ πέθανε ή Λώλα; ρώτησε λαχανια- 

σμένα, άλλά καί σεμνά ό άγιος'άνθρωπος.
—  Τώρα! ζωή σέ λόγου σου!
—  "Ασχημο πράμα! μουρμούρισε, δ παππάς. 

Φοβούμαι πολύ για τή ζωή τοΰ Βασιλάκη μας!
—  Στά χέρια σου είναι, πάτερ - Θεοδόσιε '· 

Έσύ μονάχα μπορείς νά τόν σώσης!
—  "Αν μπορούσα, Σταμάτη μου, καί τήν 

ψυχή μου άκόμη θά κόλαζα.πέρα καί πέρα, γιά 
νά σώσω τέτοιο λεβεντόπαιδο!

—  ’Ομνύεις στήν ίερωσύνη σου, πάτερ-Θεο- 
δόσιε, πώς γιά νά τόν ελευθερώσης άπό τήν 
κόλασι θάκάμης δ,τι μπορείς κι δ,τι δεν μπορείς;

—  Αύτό είναι τό καθήκόν μου, τέκνον μου, 
καί τό δμνύιο, ναί, στήν ίερωσύνη μου! είπε 
συγκινητικά δ πάτερ-θεοδόσιος, δ άγαθός παπ­
πάς μας, εν φ εγώ χαμογελούσα μ’ δλη μου 
τήν πίκρα.

—  Λοιπόν σήμερα, πρώτα θά κάμης τήν 
κηδεία τής Α ώ λ α ς  καί θά φρς και τά κόλλυβα, 
κ’ έπειτα θά τήν στεφάνωσης στο μνήμα Της 
επάνω μέ τό Βασιλακη της καί θά φρς καί τά 
κουφέτα .

—  Σταμάτη, παιδί μου, φίλε μου, ,’άδελφέ 
μου, τί έπαθες; είπε τρομασμένος δ πάτερ-θεο­
δόσιος. "Αν έλεγε τέτοια λόγια δ Βασιλάκης μας, 
θάτανε συχωρεμένος, άλλά σύ!. . .
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—  Αύτός τά λέει μέ τό στόμα μου, πάτερ 
Θεοδόσιέ μου! κ’ εγώ τοΰ ’δωκα τό λόγοι; μου 
πώς θά γίνω ό κουμπάρος, εί δέ μή δ Βασιλά- 
κης μας, ξέρεις, πάει. . .  κατάλαβες! . . .

Ό  πάτερ-Θεοδόσιος στά λόγια μου α υ τ ά  
άρχισε νά χαϊδευη άγρια τά γένεια του καί νά 
κατεβάζη χά φρύδια του, κ’ έπειτα μονολόγησε:

—  Τό φτωχό παιδί! τό φτωχό παιδί! *Ω 
συμφορά του! *Ω συμφορά μου! Τό γνώριζα 
καλύτερ’ άπ’ δλους πώς ούτε μιά μέρα δέν 
θάποζήση άπό τή Λώλα του κι άπό τώρα άρχί- 
νησε νά δείχνη τί ποθεί! —  Ποθεί νά τήν στε- 
φανωθή, λές, Σταμάτη; Έ ! και δέν καταλα­
βαίνεις λοιπόν, χριστιανέ μου, τί θά πή αυτό;

—  Θά πή, πάτερ -  Θεοδόσιε, πώς, άν δέν τόν 
στεφάνωσης στάληθινά απόψε, θά τόν πάρης 
στό λαιμό σου, καί τό κρίμα πάνω στήν ιερο­
σύνη σου, καί μοΰ ορκίστηκες πώς καινά κολα- 
σθής είσαι έτοιμος γιά νά σώσης τή ζωή του!

—  Ναί! τό ομνύω καί πάλαι στήν ίερωσύνη 
μου! κι’ δν ήμουν βέβαιος πώς δέν είναι ση­
μεία τρέλλας αυτά πού λές, ώ! δ καλός ποιμήν 
θυσιάζεται ύπέρ των προβάτων του, Σταμάτη! 
Άλλά πολύ φοβούμαι, τέκνον μου, πώς δ θάνα­
τος τής Λώλας πατάστρεψε τό Βασιλάκη μας 
καί λώλανε καί σένα, καί λές τρελλά πράματα, 
καί θά γίνης καί σύ άπολωλός πρόβατο, καί θά 
θυσίαζα —  ναί! ν α ί!— δυό φορές τώρα τή 
ζωή μου, γιά νά σώσω καί σένα, άγαπητόν μου 
τέκνον, άπό τόν δαίμονα τής αμαρτίας! . . .

—  Π ά τ ερ -Θ εο δ ό σ ιέ  μου, τοΰ απ ά ντη σα  κ ατα- 
συγκιι-ημένος, μά σ ο β α ρ ά , σοΰ  ορκ ίζομ αι στό 
ό ν ο μ α  τοΰ θ ε ο ύ  τοΰ ζώ ν τ ο ς  π ώ ς κ α μ μ ία ν  ά ν ά - 
ποδην ομιλία δέν σοΰ  έκαμα, καί μέ ξέρεις π ώ ς  
λατρεύω  τ ό  Β ασιλάκη καί θέλω  ν ά  μή μάς 
χαθή έτσι Φ μ ορφ ονιός  άδικα καί παράλογα, 
καί σ τά  χέρια σου  βρίσκεται, σοΰ  τό  ξαναλέω , 
ή σ ω τη ρ ία  δχι μονάχα τής τω ριν ή ς ζω ή ς  του, 
μά καί τής ψυχής του  σ ιή  δεύ τερα  π α ρ ο υ σ ία !

Μετά τά λόγια μου αυτά δ πάτερ - Θεοδόσιος 
καταταράχθηκε, ψιθύρισε: «Μέγας είσαι Κύριε Ν 
ξαναψιθύρισε ύστερ8 άπό λίγο: « "Υπαγε δπίσιο 
μου, Σατανά!» έβγαλ8 έπειτα τό καλυμμαύχι του, 
καθάρισε τό καταϊδρωμένο του μέτωπο, έχωσε 
τά δάχτυλα στά κάτασπρα μαλλιά του, άναστέ- 
ναξε. σηκώθηκε στό ύστερο αΰστηρός καί λέγον­
τας ήσυχο-ήσυχα: «Ευλογητός δ θεός, δ δοτήρ 
των πάντων!», μοΰ είπε άποφασιστικά: «Πάμε 
νά β ρ ο ύ μ ε  τ ό  Βασιλάκη μας!»

Καί πήγαμε, κατασυλλογισμένος δ παππάς, 
γεμάτος άνησυχία Ιγώ. Άπό πολύ μακρυά άκόμη 
προτού φτάσουμε στό φτωχικό τής άτυχης Λώ­
λας, ακούαμε βοητά άπό φωνές λυπητερές καί 
μυρολόγια μαύρα πού μάς ξεσχίζανε τά φυλλο­
κάρδια, κι δσο τακσύαμε καθαρώτερα τόσο πη­
γαίναμε γληγωρότερα κι άμίλητοτ κι όταν φτά­

ναμε στό χωράφι τοΰ σπιτιού, είδαμε δλο τό 
χωριό, μπορεί νά σοΰ πώ, μαζεμένο στόν αυλό­
γυρο νάχη οτή μέση τόν πατέρα καί τή μάνα 
τής Πεθαμένης καί νά κλαίη μαζί καί νά μυρο- 
λογάη τές προκοπές τής άμοιρης νυφούλας μέ 
τά μάτια καρφωμένα κ α τά  τήν π ό ρ τα  τοΰ σπι­
τιού πού ήτον θεοκατάκλειστη κ’ εμπρός έστε­
καν δυό χωροφύλακες μ’ ενα ¿νωματάρχη Ιπί 
κεφαλής καί δέν άφιναν κανένα ούτε τούς γο- 
νειούς νά μποΰν μέσα, γιά νά μή κολλήσουν, 
λέει —  χά! χά! χά! —  άπό τήν φοβερή άρρώστια 
τής μαύρης παρθένας, Καί τόσες μέρες πού δ 
Βασιλάκης δέν έκανε βήμα άπό τό προσκέφαλό 
της κ’ οί γονειοί της κ’ εγώ καί τόσοι άλλοι 
μπαίναμε καί βγαίναμε, ούτε μυρωδιά είχε πάρη 
ή προκομμένη Αστυνομία μας! Ήταν, βλέπεις, 
καί νά σπάζης στά γέλοια, παιδί μου, γιά τήν 
δψιμην αύτήν αυστηρότητα τής ρωμέϊκης Ιξου- 
σίας μέσα στά τόσα κλάματα καί τά ξεφωνητά 
πού άκουες γύρω στό φτωχικό τής Πεθαμένης. 
"Οταν λοιπόν είδαν τόν πάτερ - Θεοδόσιο, 8λοι, 
ώς έκ θαύματος, βουβαθήκανε, καί τοΰ άνοίξάνε 
διάβα νά περάση, καί μονάχα ή μάνα κι ό πα­
τέρας τοΰ φωνάξανε: «Τόλπιζες, παππά μου, 
πώς θά μάς στεφάνωνες αστεφάνωτη τή Λώλα 
μέ τόν Χάροντα;» Κι δ πάτερ - Θεοδόσιος τούς 
εύλόγησ’ επίσημα μέ τό χέρι καί τούς έλεγε 
γλυκά - γλυκά: «Ευλογία Κυρίου καί έλεος έλθοι 
Ιπί τόν οΐκόν σας, τέκνα μου!»— καί πάτησε 
τό πρώτο σκαλοπάτι τής πόρτας, μά δ ¿νωμα­
τάρχης τοΰ είπε αυστηρά: «Πάτερ-Θεοδόσιε, 
είναι δ γιατρός τής Αστυνομίας μέσα, κι απα­
γορεύεται ή είσοδος!» «Έ γώ  είμαι δ γιατρός 
των ψυχών, τοΰ απάντησε σεμνά δ παππάς μας, 
κ8 ή θέσι μου είναι τώρα στό προσκέφαλο τής 
άναπαυμένης παρθένας! Εϊρήνη ΰμΐν!» Κι ό 
¿νωματάρχης αποσβολωμένος τοΰ έφερε σέβας 
είς προσοχήν, κι δ πάτερ-θεοδόσιος ¿μπήκε 
μέσα μεγαλόπρεπος, καί δέν πέρασε λεφτό καί 
βγήκε δ γιατρός τής Αστυνομίας κάπως ταραγ­
μένος, κ’ ή μ ό ν α  τή ς  Λώλας τοΰ φώναζε: 
«Γιατί δέν μ8 άφίνεις, κύρ γιατρέ μου, νά φι­
λήσω τό παιδί μου; άπό τό φιλί της ποθώ 
κ’ εγώ νά πειθάνω!» Κι δ πατέρας στήν τρέλλα 
τής άγάπης του τόν έβριζε καί τοΰ έλεγε: «Ε ί­
σαι καί σύ πατέρας, κύρ γιατρέ, κ έτσι νά δής 
καί σύ τά παιδιά σου σάν τή Λωλα μου καί 
νά μή μπορής νά τά φιλήσης!» Κ ι δ κύρ για­
τρός άδιάφορος δέν άπαντοΰσε τίποτε παρά 
έπλενε προσεχτικά τά χέρια του καλά-καλά μέ 
κάτι γιατρικά πού βρωμούσανε, κ’ έπειτα είπε 
κάτι σταύτί τοΰ ¿νωματάρχη, κ8 έφυγε γλήγω- 
ρος - γλήγωρος, γεμάτος συλλογή καί έγνοιες. 
Τότες οί φωνές καί τά μυρολόγια ξαναρχίσανε 
δυνατώτερα, καί γέμιζε δ Αγέρας άπό θρήνους, 
καί θαρρούσες πώς θρηνοίσε κι αύτός τό θά­



νατο τής μαύρης κόρης, κ’ έπερνε διαβατάρης 
τούς Αναστεναγμούς των γονειών και χών φίλων 
και τούς σκόρπιζε σ’ δλο τό χωριό για νά 
κλαΐνβ την Αδικοσκοτωμένη παρθένα καί τά 
λειβάδια μας καί για νάντιλάλούν καί τά βουνά 
τού τόπου μας Από τά μυρολόγια. . . "Ετσι είχε 
περάσει κάμποση ώρα, καί ξαναφάνηκε σάν 
φάντασμα συμφοράς δ γιατρός, κι άπό τον τρόμο 
μας βουβαθηκαμε διά μιας, μά μόλις πέρασε 
γιά νά ξαναμπή μέρα κ’ είδαμε άπό πίσω του 
ν ΰ ρ χ ω ν ια ι  π έντ° έξι άνθρωποι της ’Αστυνομίας 
καί νά κρατούν ένα παλιοξυλοκρέββατο, όλους 
μάς έπιασε λύσσα οργής, καί φώναζε δ πατέρας 
τής Λώλας: «Δεν είναι κακούργα ή κόρη μου 
νά μοΰ την πάρετε με ξυλοκρέββατο», κι ώρ- 
μησε κι άρπαζε τό ξυλοκρέββατο νά τό τσακκίση, 
καί παραφώναζε κ’ ή μάνα: «’Όμορφο κρεβ- 
βατάκι γιά τούς γάμους σου, παιδάκι μου, πού 
σού φέρανε, οί κακούργοι!» Καί Μμωσε κι αυτή, 
κ’ έσκουζε μαζί καί φτυούσε τήν Αναθεματι- 
σμένη κάσσα, κ’ έπεφταν μέσα της κρούσταλλο 
τά δάκρυα των θαμπών ματιών της. Κι δλοι 
μας τότες άπειλητικοί σηκώσαμε τά χέρια νά 
πετάξουμε μακρυά τό καταραμένο κρεββάτι τού 
θανάτου, όταν ξάφνου φανερώθηκε στό κατώ­
φλι κάτωχρος δ πάτερ - Θεοδόσιος, καί σταθήκαμε 
βουβοί μικροί - μεγάλοι μέ τά χέρια σηκωμένα 
καί ξερά· καί μάς είπε αύστηρά: «Πατέρα δύσ­
τυχε καί άμοιρη μητέρα καί σείς τέκνα μου §ν 
Κυρίφ άγαπητά, τί κάμνετε; Άπόδοτε τά τού 
Καίσαρος τφ Καίσαρι καί τά τού Θεού τφ Θεφ! 
Τό σώμα τής Λώλας μας δεν Ανήκει πλέον είς 
ήμάς, Αλλά είς την Πολιτείαν, ή ψυχή Χης όμως, 
δπως και δν τήν κηδεύσου(ΐε, θά περιβάλλεται 
άπό σήμερον άνέσπερον τό φώς τής δόξης ώσπερ 
ίμάτιον 1 Ησυχάσατε λοιπόν καί Αφήσατε τήν 
κοσμικήν εξουσίαν νά κάμη τό καθήκον της καί 
μή λυπεΐσχθε, άλλά χαίρετε, τέκνα μου, διότι θά 
στεφανωθή σήμερον, σάς τό δμνύει δ ίερεύς σας, 
ή πεθαμένη μας παρθένα τον νυμφίον τής Ε κ ­
κλησίας!» "Ολοι τότε κυττάζανε σαστισμένοι τόν 
πάτερ-Θεοδόσιο γιά τά καπο)ς δυσκολονόητα 
λόγια του, μά ϊσα - ϊσα τό σκοτεινό τους μυστή­
ριο, πού στά βάθη του μέσα εγώ μονάχος μπο­
ρούσα νά πλανεθώ καί ναύρω τόν κόμπο τής 
άλήθειας, έκαμε δλους, καί πρώτους τούς γο- 
νειούς  ̂τής Λώλας, νά παρηγορηθούν κομμάτι 
καί νά γύρουν τό κεφάλι καί νάφήσουν τήν 
εξουσία νά πάρη άλουστη κι άμύρωτη τήν άμοιρη 
παρθένα. Κ ’ έτσι άψε-σβύσε κι οπως-δπως 
γινόντανε οί προετοιμασίες, ας πούμε, γιά τήν 
κηδεία τής Λώλας. Κ ’ έν φ έμπαινε τό ξυλοκρέβ­
βατο στό φτωχικό της, δ πάτερ - Θεοδόσιος μέ 
τράβηξε κατά μέρος καί μου είπε μέ συγκίνησιν 
άπερίγραφτην αύτός πού, τώρα νά, έδειχνε πώς 
είχε στην καρδιά του φλέβες πέτρινες: «Στα-

μάτη, δίκιο έχεις! Θά τούς στεφανώσω άπόψε, 
καί γένοιτό μοι ΐλεως δ πολυεύσπλαγχνος Θεός! 
Τήν ψυχήν μου τίθημι ύπέρ των προβάτων !... 
Τό  φτωχό παιδί, δ Βασιλάκης μ α ;! Ή  Λώλα 
του τού φαίνεται περισσότερο τώρα ζωντανή 
καί —  ήμαρτον, Θεέ μου! —  φαίνεται καί σέ 
μένα, Σταμάτη μου, τέτοια, κι δλο θαρρώ πώς 
τήν έχω μπροστά μου! —  Νά την! τήν βλέ­
πεις πού μάς άκούει ; . .  . Τήν άκούς; Καλά, 
παιδάκι μου, καλά! Θά σέ στεφανώσω, είπα! 
μήν Ανησυχείς καί δεν θά πάρη άλλη γυ­
ναίκα δ Βασιλάκης σου ! . . . "Ελα, Σταμάτη 
μου, πάρε τά κλειδιά καί τρέξε άμέσως στήν 
εκκλησία μου νά φέρης τον Σταυρό των Θεο- 
φανείων, τό θυμιατήρι καί τό πετραχεϊλί μου 
τό μαύρο μέ τούς άσπρους σταυρούς καί τές 
κόκκινες φούντες γιά τήν κηδεία, καί τόν μαν­
δύαν τής άναστάσεως τόν Ασημένιο μέ τούς 
χρυσούς σταυρούς νά μοΰ τόν φέρης δπως τόν 
έχω καλοδιπλωμένον σέ καθαράν σινδόνα καί 
νά τόν κρατής γιά τά στεφανώματα —  καί Ϊλεως, 
Γλεως γενοΰ εμοί, Δέσποτα, τφ άμαρτωλφ καί 
άναξίψ δούλφ σου!» Εύθύς τότες έτρεξα στήν 
εκκλησιά, καί στό δρόμο ήμουν, δέν θά τό πιστεύ- 
σης, δλος χαρά καί γελοία καί τραγούδι, καί 
θαρρούσα στό πάει κ’ έλα πώς δέν περπατούσα, 
άλλά πώς χόρευα! Τέλος, δταν ξαναγύρισα, είδα 
τόν πάτερ - Θεοδόσιο νά παρηγορή τούς άμοι­
ρους γονειούς της Λώλας στή μέση άπό δλο τό 
χωριό πού τόν δκουε μέ Ανοιχτό τό στόμα· Αλλά 
μόλις μέ μάτιασε, ήλθε κατά πάνου μου, πήρε τό 
θυμιατό καί τό πετραχεΐλι, κ’ εκεί πού μοϋ έλεγε: 
«Έσύ, Σταμάτη, θά κρατής τό Σταυρό μπρο­
στά ’ως τό κοιμητήρι» καί φορούσε τό πετρα- 
χεΐλι, δπως ή μυρωδιά τού θυμιατού γίνηκε δ 
μαύρος άγγελος στούς γονειούς πώς έφτασε κ’ ή 
ώρα τής κηδείας, διά μιάς ξαναρχίσανε δλοι 
καινούρια κλάματα καί μυρολόγια, εν φ δ πάτερ 
Θεοδόσιος ήρεμα-ήρεμα έμπαινε στό φτωχικό 
τής "Πεθαμένης καί σέ κάθε σεμνό βήμά του 
ανέβαινε καί κατέβαινε κανονικά καί τό θυμια­
τήρι του. Καί δέν πέρασαν πολλά λεφτά καί 
ξαναφάνηκε μπροστά αυτός καί νά ψάλλη ·τά 
νεκρώσιμα, καί πίσω του οί χωροφύλακες καί 
νάχουνε στή μέση καί νά φυλάγουνε νά μήν πλη- 
σιάση κανένας τό ξυλοκρέββατο μέ τό λείψανο 
πού τό κρατούσαν οί νεκροφόροι σκεπασμένο 
μέ μαύρο πάπλωμα χοντρό καί καταρραντισμένο 
μέ άγριες μυρωδιές πού παραμορφώνανε τόν 
καθαρόν Αγέρα τού χωριού μας. Πίσω άπό τό 
ξυλοκρέββατο μέ τό δεξί άλύγιστα στερεωμένο 
κατά πάνω του Ιρχότανε δ Βασιλάκης μας στή 
μέση κι αύτός άπό τούς χωροφυλάκους σάν νάχε 
κάνη άδικο φονικό καί νά τόν ώδηγούσανε στή 
φυλακή. Αυτός δμως σάν γαμπρός πού τόν 
πηγαίνουνε στό φτωχικό τής νύφης περπατούσε
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λεβέντικα, ίσιος-ϊσιος σάν φουντωμένο κυπα­
ρίσσι, γελαστός καί γιορτιάιικα ντυμένος, και 
μονάχα από συγκίνησιν Απόκρυψην ήτον τό 
χρώμα τού προσώπου του σάν άσπροκίτρινο 
τριαντάφυλλο πιο κίτρίνο κι άπό τόν κρίνο, πιό 
άσπρο κι άπό τήν Ανοιξιάτικη μ α ργα ρ ίτα . Κ α ί  
μόλις ματιάσανε νά φέρνουν έξω τό ξυλοκρέβ­
βατο ή μάνα κι ό πατέρας τής άμοιρης παρθέ­
νας, χουμίξανε σάν σκύλλες λυσσιασμένες κατά 
πάνω του καί σπρώχνανε τούς χωροφυλάκους 
καί ιούς αναθεμάτιζαν μαζί, εν φ αυτοί τούς 
διώχνανε άγρια μέ σπρωξίματα καί τούς κυττά­
ζανε μέ μάτια συμπαθητικά! Άλλά μόλις είδαμε 
τό χέρι τού Βασιλάκη κολλημένο στό ξυλοκρέβ­
βατο σάν νάδινε δρκον Ιπάνω σέ Ιερόν Ευαγ­
γέλιο παντοτεινής λατρείας γιά τή Λώλα του 
καί νά συνοδεύη τό λείψανο περήφανος καί 
χαρούμενος σάν νά τό ώδηγούσε στό νυφιά­
τικο κρεββάτι, ένα σέβας ανακατωμένο μέ 
τρόμο καί συμπάθεια βαθύτατη ζωγραφίστηκε 
στά πρόσωπα όλων μας, άκόμη καί στούς 
γ ο ν ε ιο ύ ς  τ ή ς  Αναπαυμένης παρθένας καί, σάν 
νά λογαριάζανε πώς ή αληθινή λύπη καταν­
τάει νά ξεθυμαίνη σέ νευρικά χαμόγελα καί σέ 
τρελλές χαρές, α ρ χ ίσα νε  κι αύτοί νά μιμούν­
ται τόν άτυχο γαμπρό καί γιά νά τόν παρη­
γορούν καί νά παρηγοριούνται τού λέγανε γλυκά 
γλυκά, κ’ ήταν φαρμάκι τρίδιπλο τά λόγια 
τους, καί πότε ή μάνα τής Λώλας τού φώναζε: 
«Γέλα, ντε, παιδί μου, Βασιλάκη μου, έτσι, 
μπράβο σου!» κ’ έκρυβε ή άμοιρη γλήγωρα- 
γλήγωρα τό πρόσωπο στά χέρια της· καί πότε 
δ π α τέρ α ς  τού έλεγε μέ μασσημένα άναφωνητά 
καί χτυπούσε καί τά χέρια του μαζί: « Ώ !  ά! 
γειά σου, γαμπρέ μου, καί χαρά σου! Ινίκησε 
τόν Χάροντα ή λεβεντειά σου!» καί μουρμού­
ριζε έπειτα διά μιάς αγριεμένα στόν εαυτό του: 
« ΤΩ συμφορά του! ώ  συμφορά σου!» «αί κατέ­
βαζε συννεφιασμένο τό κεφάλι. Κ ι ό Βασιλάκης, 
"Αδιάφορος πέρα καί πέρα γιά δλους κι δλα, 
Ακολουθούσε τό ξυλοκρέββατο μέ τά μάτια καρ­
φωμένα κατά πάνω του σάν νά μή χόρταινε 
κυττάζοντάς το καί σάν νά τόν κύτταζε μαγνη­
τισμένα κ απ οια  ψυχή καθήμενη Απέναντι του 
πού δέν τόν άφινε ούτε νά καταλάβη τί πικρό 
χαροκόπι γινόντανε γύρω του άπό τούς γονειούς

τής Λώλας του, ούτε νά βλέπη μέ τί μαύρη 
λύπη συνώδευε τήν αρραβωνιαστικιά του στήν 
ύστερνή της κατοικία δλο τό χωριό! Έγώ , δταν 
ξεκίνησε ή κηδεία, κρατούσα πρώτος-πρώτος 
μέ τό ένα χέρι τό σταυρό καί μέ τό άλλο τό 
σιντόνι μέ τόν μανδύαν τού παππά, μά ολο καί 
γύριζα άπό Ανησυχία πίσω μου νά βλέπω καί 
τό γαμπρό. Πίσω μου ερχόντανε δ πάτερ-Θεο­
δόσιος, καί, μόλις μ’ έβλεπε ό άγιος άνθρωπος 
νά γυρίζω τό κεφάλι μου, δν καί ήθελε νά μέ 
νουθετή νά κυττάζω Ιμπρός μου, γύριζε άθελα 
κι αυτός τά μάτια του προς τό Βασιλάκη καί 
μισότρωγε τότε τά λόγια τής νεκρώσιμης Ακο­
λουθίας καί κρατούσε Ακίνητο τό θυμιατό σάν 
γιά νά μή βγαίνουν οί μυρωδιές από τό νεκρο- 
λίβανο, έτσι, γιά νά πλανιέται περισσότερον δ 
Βασιλάκης μας καί νά μήν πισιεύη πώς γίνεται 
τού Χάρου τό πανηγύρι. Καί τού Βασιλάκη μας 
μία-δύο φορές έπεσε τό μάτι σάν Αστραπή 
κατά πάνω μας καί μάς χαμογέλασε αόριστα 
σάν νά μάς έλεγε: « Σ ’ ευχαριστώ, παππά μου, 
σ’ ευχαριστώ Σταμάτη μου!» Κ ’ έπειτα άπό τό 
Βασιλάκη ερχόντανε, σέ αρκετό διάστημα πίσω 
από τό ξυλοκρέββατο, οί γονειοί τής Λώλας καί 
κρατούσανε, δπως διατάζει ή Έκκλησιά μας, δ 
πατέρας τό κρασί καί τό ψωμί πού θά τρώγαμε 
καί θά πίναμε γιά μνημόσυνο, τής Πεθαμένης 
μας κ’ ή μάνα τά γλυκά καί τά κουφέτα, πού 
θά μάς κερνούσε, δπως είναι συνήθεια, στόν 
τάφον επάνω τής Αρραβωνιασμένης θυγατέρας 
της γιά σημάδι πώς στεφανώθηκε, τό έλάχιστο, 
ή κόρη της μέ τόν νυμφίον τής Εκκλησίας. 
Κ ’ οί άμοιροι γονειοί συνοδεύοντας τό ξυλο­
κρέββατο αλλάζανε χίλιων είδών χρώματα καί 
τρόπους κατά τήν κηδεία, καί τώρα τούς έβλε­
πες βουβούς καί μέ γυρμένο τό κεφάλι σάν άπό 
μεθύσι δυνατό καί φοβόσουνε νά μήν> τούς 
πέση ό άρτος καί δ οίνος καί τά γλυκά άπό τά 
βαρεμένα χέρια, καί ξάφνου τούς άκουες νάνα- 
στενάζουν, νά χαχανίζουν σάν νά γελούσε ό 
Χάροντας καί νά κυττάζουν άγρια τόν ούρανό 
καί νά τού δείχνουν Απειλητικά τό κρασί καί τό 
δεμάτι τού ψωμιού καί τών γλυκών σάν νά τά 
είχαν μέ τόν Κύριον ήμών καί νά θέλανε νά 
τού τά πετάξουν στά πόδια του γιά τήν Αδικία 
που τους έκαμε. [Το τέλος «μ «6 *ςοο«τές)
3 . 1. 911 ’Αλεξάνδρεια Ιβ . Α. ΓΚ ΙΚ Α Σ



M A P I N O S  Κ Ο Ρ Γ Ι Α Λ Ε Ν Ι Ο Σ

Ο  Μαρίνος Κοργιαλένιος ήτο πιθανώς δ γνω­
στότερος τών ομογενών. Έ φ ’ δσον τοΰ τφ 

Ιπέτρεπον αί δυνάμεις του ήρχετο Ανά παν τρί­
τον έτος είς Ελλάδα. 'Η  οικία του έν Λονδίνφ 
ήτο τό έντευκχήριον ιών Ελλήνων, τό έδαφος, 
έφ* οΰ οί έκ τοΰ βασιλείου έγνωρίζοντο μέτούς 
Ίν  ’Αγγλία ή αλλαχού Αποκαταστημένους ομο­
γενείς. ’Ακόμη καί τα συχνά έν τή Κεντρώφ 
Ευρώπη ταξείδιά του ήσαν δι" αυτόν αφορμή 
νά εύρύνη τόν κύκλον τών μεθ’ ήμετέρων γνω­
ριμιών, ούτως ώστε δλίγοι είναι οί "Ελληνες 
καί οί εντός καί οί έκτος τοΰ βασιλείου, οΐτινες 
δεν τόν Ιγνώριζον προσωπικώς. Τούτο με απαλ­
λάσσει τού κόπου νά περιγράφω την ευγενή, 
ζωηραν καί συμπαθή φυσιογν.ωμίαν του καί 
μοί επιτρέπει νά περιορισθώ είς τόν βίον του, 
δστις είναι άπό πάσης άπόψεως διδακτικός καί 
ενδιαφέρων.

# * *

Ό  Μαρίνος Κοργιαλένιος Ανήκεν είς οικογέ­
νειαν Κεφαλληνιακήν άρχαίαν, περί ής πο?ϊλά 
γράφει ό σεβαστός φίλος Τσιτσέλης είς τά 
Ιζεφαλληνιακά  του Σ ύμ μ ικ τα . Είς τών θείων 
του έχρημάτισε τραπεζίτης τοΰ Βύρωνος εξαρ­
γυρώσεις την εκ 4,000 στερλινών επιταγήν, ήν 
μετέπειτα δ Μ. Κ. έδώρησεν είς τό Εθνολογι­
κόν Μουσεΐον. Πρώτη έξαδέλφη αΰτοΰ ήτο ή 
κυρία Άνδρέου Λασκαράτου ή έμπνεύσασα είς 
τόν σύζυγόν της τό Αθάνατον σοννέτον .τό Αρχί- 
ζον μέ τόν στίχον:

Εικόνα άγαπητή τής γυναικός μοι>.

Τόν πλούτον καί την περιωπήν τής οικογε- 
νείας δεικνύει καί δ έν Άργοστολίφ οΐκός της, 
τό ώραιότερον σπίτι τής έποχής έκείνης, δστις 
χάρις είς είδικόν κληροδότημα θά διασωθή 
μετατρεπόμενος είς Κοργιαλένειον· σχολήν.

Έ ν  τφ Ανεπτυγμένη» Ικείνφ περιβάλλοντι δ 
Ισχάτως άποθανών εθνικός ευεργέτης έλαβε 
λίαν έπιμεμελημένην Ανατροφήν γενόμενος συν 
τοϊς άλλοις έγκρατέστατος καί τής Ιταλικής 
ποιήσεως, ής τ’ αριστουργήματα ήδύναιο ν’Απο- 
στηθίζη καί μέχρι βαθέος γήρατος. Δυστυχώς 
αΐ συνήθεις είς τους έμπορους μεταστροφαί 
τής τύχης δέν έλειψαν μήτε άπό τόν οίκόν του 
καί δταν άνεχώρησε προς έξεύρεσιν βιοποριστι­
κού Ιπαγγέλματος δέν έφερε μεθ’ εαυτού, κατά 
τήν Ιδίαν του φράσιν, «παρά την ευχήν τής 
μάννας του».

Μετά διετή παραμονήν έν Σμύρνη, δπου ετε- 
λειοποιήθη είς τά Αγγλικά καί τά γαλλικά, δ 
εικοσαετής τότε Μαρίνος μετέβη είς ’Οδησσόν.

Ό  έκεΐ κορυφαίος τών Κεφαλλήνων Βουτσινάς 
τόν εδέχθη λίαν φιλοφρόνως, άλλά βλέπων τήν 
κομψότητα τής περιβολής του καί τήν λεπτότητα 
τών τρόπων του τού λέγει: « ή δουλειά δέν 
πάει πολύ στά άρχόντόπουλα».

«Άρχονιόπουλο θά μείνω, τού Απαντφ δ 
ζωηρός νέος, άλλ° δσο διά τή δουλειά θά δου­
λέψω περισσότερο άπό χαμάλης». — « Πολύ καλά 
άνταπαντφ δ Βουτσινάς, έγώ θά σου δώσω συ­
στατικά, άλλά πώς θά κάμης τόν μεσίτην, άφ’ ού 
δέν ξεύρεις §ωσσικά ; — «Αυτό είναι δουλειά 
δική μου».

Πράγματι άπό τής έπαύριον οί έμποροι τής 
’Οδησσού ειδον μετ’ Απορίας ένα κομψόν νέον 
περιφερόμενον έν συνοδεία διερμηνέως καί 
προσφέροντα τάς υπηρεσίας του. Ή  πρωτότυ­
πος’ αυτη έμφάνισις, συνδυαζομένη με τ’ άλλα 
χαρίσματα τού νεαρού μεσίτου, κατέκτησε τούς 
πολλούς καί έντός ολίγων μηνών έμορφώθη 
πέριξ αυτού πελατεία δχι ευκαταφρόνητος. ’Αλλά 
δ Μαρίνος μόλις άποκτήσας τάς πρώτας δεκά­
δας χιλιάδων ρουβλίων έπόθησε εύρύτερον στά- 
διον, δράσεως. Σκηνή μάλλον κατάλληλος διά 
μεγάλος επιχειρήσεις τφ έφάνη τό Λονδίνον, διά 
τό οποίον, μετά τής έκτοτε χαρακτηριζούσης 
αυτόν άποφασιστικότητος, άνεχώρησε περί τήν 
έποχήν τής έκρήξεως τού Κριμαϊκού πολέ­
μου.'Τό όνομά του ήτο ήδη ευφήμως γνωστόν, 
συστάσεις είχε λαμπράς, καλή υποδοχή τφ ήτο 
έκ τών προτέρων έξησφαλισμένη. Έ ν  Λονδίνφ 
τό ελληνικόν έμπόριον εΰρίσκετο τότε είς τό 
ζενίθ του, οί &' "Ελληνες έμποροι διηρούντο εις 
Χίους καί μή Χΐους· είς τήν δευτέραν ταύτην 
κατηγορίαν, ής προεξήρχον οί Ίονίδαι (τής πρώ­
της προεξήρχον Ανέκαθεν οί Αδελφοί Ράλλη), 
περιελαμβάνοντο ιδίως "Ελληνες Ικ Κωνσταν­
τινουπόλεως, ’Ηπείρου καί Σμύρνης· μεταξύ τών 
τελευταίων διέπρεπεν έπί συνέσει, τιμιότητι 
καί εύπρεπείφ δ οίκος Γεραλοπούλου, ου ό 
διευθυντής δικαίως έθεωρεΐτο είς τών Νεστό- 
ρων τής παροικίας. Ό  Γεραλόπουλος ένεκολ- 
πώθη Αμέσως τόν Κοργιαλένιον καί, δτε οΰτος, 
ρωμαντικός ώς καλός Ιπτανήσιος, έρωτεύθη 
έμμανώς μίαν τών θυγατέρων του, δέν έδυσκο- 
λεύθη ποσώς νά τόν κάμη γαμβρόν του. Ό  
γάμος ούτος συνέτεινε βραδύτερον είς ιό νά 
σννδεθή οτενώτερον δ Κοργιαλένιος μετά τοΰ 
ελευθέρου βασιλείου, διότι δύο τών Αδελφών 
τής γυναικός του ένυμφεύθησαν τόν Βασίλειον 
Μελάν καί τόν Δημήτριον Βικέλαν οί δέ δύο 
ούτοι διαπρεπείς σύγγαμβροί του εϊλκυσαν συ- 
χνάκις τόν Μαρίνον είς τάς ’Αθήνας. Και ταύτα 
μεν μετά τό 1875. "Οιε όμως έιελέσθη δ γά-
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μος1, Ισχεν ώς συνέπειαν τήν έκ Λονδίνου άπο- 
μάκρυνσιν. Ό  πενθερός ίου καί ό Ιξάδελφός 
τούτου μ εχαλέμ π οροζ  Μπαλής (ο πενθερός τού 
διάσημου δφθαλμολόγου Πανά) τφ εΰρε πράγ­
ματι λαμπρόν θέσιν είς Μασσαλίαν καί το νεα­
ρόν ζεύγος έπηξε την φωλεάν του είς την αποι­
κίαν τής αρχαίας Φιυχαίας. Περί τής δράσεως 
τοΰ Κοργιαλένιου εν Μασσαλίρ έγραψεν ώραιό- 
τατον άρθρον εν τη «Έστίρ* τής 2 1 ’Απριλίου 
δ τότε ζών Ιν Μασσαλίρ διαπρεπής καί Ιπί- 
χαρις λόγιος κ. Φωκίων Βουτσινάς, δπενθυ- 
μίσας πόσον ταχέως κατέλαβεν δ  Μ. Κ. τά σκή­
πτρα τοΰ Ιμπορίου των σιτηρών Ιν τή Ιξόχως 
τότετ  άνΩοΰση μεγαλουπόλει καί πώς μετέπειτα 
κατεστράφη υπό τοΰ εν Ρουμανίρ αποκαταστη­
μένου συντρόφου του Άβασιώτου.

Ή  καρτερία, ήν έδειξεν ό Κοργιαλένιος εν τή 
τρομερφ καί δλως άπροόπτω δοκιμασίρ ύπήρξεν 
άξιομνημόνευτος. Ιδού πώς τόν περιγράφει ο  
κ. Βουτσινάς.

'"O re  έκπληκτος μαθών την δυσάρεστον είδησιν 
έκ φιλικού καθήκοντος — διότι ήμεδα οΰ μόνον διά 
φιλίας συνδεδεμενοι οτενώς, άλλα χιά συμπατριώται, 
ώς Κεφαλλήνες — μετέ|3ην παρ’ «ύτφ, όπως τόν συλ- 
λοπηθώ :

— Δέν με μέλει πολύ δι’ εμέ, μου άπήνιηοεν απα­
θώ ς σχεδόν, εάν έμεινα πτωχός' είμαι νέος καί έλπίζω 
είς ιόν Θεόν να τ’  αποκτήσω. Λυπούμαι δμως καί πολύ 
μάλιστα διά τό “Εθνος, διότι πρέπει νά ήξεΰρης ότι ό 
Άβασιώτης, δγαμος καν ηλικιωμένος ήδιμ προώριζεν 
ύπέρ τού “Εθνους ολόκληρον την περιουσίαν του, ώς 
τούτο θετικώς γνωρίζω- Κρίμα, κρίμα διά τήν Ε λ ­
λάδα μας I προσέθηκε περίλυπος καί άναστενάξας.

Είς τάς δλίγας ταΰιας λέξεις κ«ί την Ικφρασιν τής 
μορφής αΰτου δυσχερές δέν ήχο νά έκτιμήση τις τό  
φιλόπαιρι ιού άνδρθς καί όποία έν τφ βάθειτής ψυχής 
του αισθήματα ένεφώλευον έκτοχέ·.

Οΰχ ήττον θαυμαστός τής καρτερίας καί τοΰ 
πατριωτισμού του ύπήρξεν 6 τρόπος, μεθ’ οΰ 
Ιπανέκτησεν Ιπί εΰρυτέρων βάσεων τό καταρ- 
ρεϋσαν οικοδόμημα.

Έ «  τής θυέλλης δέν είχε περισώση είμή 
20,000 φράγκων. Ταχέως δμως εύρεν Ιν Λονδίνο» 
θέσιν ύποδιευθυντοΰ τής Ιν μέρει Ελληνικής 
Anglo - Foreign Bank. Ά λ λ ’ εν φ άψ’ Ινός 
ο μισθός, δν έλάμβανε (50,000 φρ.), ήτο δι’ ένα 
άνθριοπον καθώς αυτόν μηδέν, Ιγνώριζεν άφ’ 
ετέρου δτι τίμιος και δραστήριος μεσίτης δύναται 
πολλά νά κερδήση Ιν τφ άγγλικώ χρηματιστη- 
ρίφ. Πλήν διό ν’ άρχίση μεσιτικός εργασίας 
Iπρεπέ τις τό τε  ν ά  εχη το ίλ ά χ ισ το ν  ιοο,οοο φρ. 
Πρός άπόκτησιν τούτων δ Μ. Κ. δεν είχεν είμή

1 Τ φ  1861 βλ. καί τό  ποίημα τοΰ Δ. Βικέλα (Στί­
χοι σ. 55 ' 56)·

* Λόγφ τού υπό «ού Ναπολέοντος Γ' έγκαθιδρυ- 
θέντος συστήματος τής έλευθέρας συναλλαγής, δπερ 
Ικτοτε κατηργήθη καί διά τήν Ιλλειψιν τού άπό τού 
1890 Ιδίως αναφανέντος τρομερού συναγωνιστού, τής 
Ιταλικής Γένοβας. '

έν άαφαλες μέσον, τήν οικονομίαν. Τό εθεσεν 
αμέσως είς ενέργειαν ξών μόνον μέ τό τέταρτον 
τοΰ μισθού μέ 500 δηλαδή στερλίνας κατ’ έτος, 
καί οδτω κατώρθωσεν Ιντός. τριετίας νά συλ- 
λέξη τό άπαιτοΰμενον ποσόν. Εννοείται δτι 
τοιαύτην δίαιταν δέν ήδυιήθη ν’ άκολουθήση 
είμή τή συνδρομή τής τέως πάντοτε εν χλιδή 
ζησάσης συζύγου του, ήτις κατά τάς δυσκόλους 
εκείνος στιγμάς έδειξε τά σπάνια προσόντα θάρ­
ρους καί αύταπαρνήσεως, άτινα είναι τά πραγ­
ματικά δείγματα'οικογενειακής αγωγής.

Τάς μεσιτικός του εργασίας ήρχισεν ό Μ. Κ. 
περί τό 1875- Μετά 12 ετη είχεν ήδη άπο- 
κτήση περί τά 5 εκατομμύρια. «Έπλούτισα, μοϋ 
έλεγε, διότι είργάσθην πάντοτε λυσσαλέως καί 
τιμίως και διότι συγχρόνως Ικύτταξα πάντοτε 
τά συμφέροντα τών πελατών μου καλλύτερα 
ϊσως άπό τά δικά μου». Καί τοΰτο ήτο ή αλή­
θεια. Ή  δραστηριότης καί ή τιμιότης του ή σαν 
παροιμιώδεις. Είς αυτάς ώφειλε τάς συμπά­
θειας εκείνας, αίτινες είναι άπαραίτητοι είς μέ- 
γαν μεσίτην χρηματιστηρίου. Θά Ινθυμοΰμαι 
πάντοτε μεθ’ δπόσου σεβασμού μοΰ ώμίλουν 
περί τού Κ. εις τήν Τράπεζαν τής ’Αγγλίας. 
"Αξιόν δέ άναγρβφής είναι δτι ό γέρων Ρόισιλδ 
τόσον έξετίμα αυτόν, ώστε κατά τήν κρίσιν τού 
1878 τφ έχορήγει πίστωσιν 1/i  %  ευθηνότερον 
ή είς τούς άλλους του πελότας· εννοείται δέ τί 
Ισήμαινε τοιαύτη συγκατάβασις είς παρσμοίας 
α η γμ ά ς . Παρελθούσης τής κρίσεως ό γέρων 
Ιουδαίος είς τόν Ικφράζοντα τήν ευγνωμοσύνην 
του ελληνα περιωρίσθη νά ειπη: «Πολλαί εύχα- 
ριστίαι είναι περιτταί' <5ς μοΰ είπήτε δμως πόσοι 
χριστιανοί θά εκαμνον χάριν στενού των φίλου 
5,τι εγώ ό παληοεβραϊος έκαμα δι’ fva άνθρω­
πον σχεδόν άγνωστον, πρός δν μέ συνέδεε άπλή 
συμπάθεια».

* * «

Έλεγον πρό στιγμής δτι θαυμαστότερος τής 
Ιν τή καρτερίφ δυστυχίας ύπήρξεν Ó τρόπος 
(δηλαδή ή ταχύτης καί ή τιμιότης) μεθ’ οΰ ό 
Μ. Κ. ανέκτησε καί επολλαπλασίασε τήν περιου­
σίαν τοιι. Δύναται τις χωρίς υπερβολήν νά 
ειπη δτι καί τούτου θαυμαστοτέρα ύπήρξεν ή 
χρήσις, ήν έκαμε τής περιουσίας τούτης.

Καί λέγων ταύτα δέν αίνίσσομαι μόνον τά 
λαμπρά κληροδοτήματα, ών αλλαχού δίδεται Ó 
κατάλογος καί άτινα Ιμφαίνουσι τόσον τόν πα­
τριωτισμόν του οσον καί τό πρακτικόν του 
πνεύμα, δέν αίνίσσομαι δσα δημοσίφ ή συχνό­
τατα κρυφίως δέν επαυε ζών άφειδέστατα νά 
συνεισφέρη ύπέρ παντός πατριωτικού ή φιλαν­
θρωπικού σκοπού, άποβλέπω Ιπίσης καί είς 
τόν τρόπον, καθ’  δν Ιζη.

Τό μέγαρόντουτής Mount Street ήτο ή ήμιε- 
πίσημος Ιν Λονδίνφ Ελληνική πρεσβεία. Έκεί
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συνηντώντο "Ελληνες Ιξ δλων τών μερών τού 
κόσμου μέ τούς Ιν Άγγλίφ άποκαταστιμτενους 
συμπατριώτας των. Έκεϊ δ  διαπρεπής Ελλην 
ήτο βέβαιος νά εύρη θερμήν δεξίωσιν, ό φθι- 
τητής πατρικήν ύποδοχήν καί δ ταλαιπωρουμε- 
νρ; αδελφικήν βοήθειαν. Έκεί οί "Ελληνες 
καλλιτέχναι ήσαν βέβαιοι να ευρωσιν εκλεκτόν 
άκροατήριον καί οϊ φίλοι τού οίκοδεσπότου 
"Αγγλοι (άνήκον δ’ οΰτοι είς τάς εκλεκτοτέρας 
κοινωνικός τάξεις) ήκουον πάντοτε δ,τι καλόν 
ήδύνατο νά λεχθή περί τοΰ τόπου μας και 
ελάμβανον παροτρύνσεις, δπως τόν έπισκεφθώσιν.

Αί ύπηρεσίαι, ας εν τοιούτον κέντρον, οπου 
τά πάντα άπό τών κοσμουσών τους ̂ τοίχους 
εικόνων μέχρι τών παρατιθέμενων ε̂πί τής 
τραπέζης φαγητών ύπενθύμιζον τήν Ελλάδα, 
ήτο πράγμα τοσούτφ μάλλον ανεκτίμητον καθ 
8σον πολλοί τών εν ’Αγγλία Ελλήνων, άπό 
γενεών άποκαταστημένοι έκεί, Ι'χουσιν εν μέτρφ 
τινί άποξενωθή καί διότι ό Ιξ Ελλάδος Ιρχό- 
μενος μέχρις ού Ιγκλιματισθή είς τό κατά πρώ­
τον ψυχρόν άγγλικόν περιβάλλον έχει μεγίστην 
άνάγκην θερμής ελληνικής άκτΐνος. ’Αφήνω δέ 
τί σημαίνει άπό εθνικής άπόψεως ή παρουσία 
εν ξέχ’η χώρφ ιδιώτου πλουσίου καί ευφυούς, 
διατηρούντος διάπυρον το προς την πατρίδα 
φίλτρον. Ενθυμούμαι τό Ιξής άνέκδοτον: Ό  
Κοργιαλένιος διηγείτο εϊς "Αγγλον τραπεζίτην, 
μεθ’ οΰ συνεπρογευματίζαμεν είς τό Οϊίγ, δτι 
δέν επήγε είς τήν μεγάλην ναυτικήν Ιπιθεώρη- 
σιν τού ¿ρίΛβαά καίτοι είχε λάβη ευκαιρίαν 
νά τό πράξη. Βέβαια, τού λέγει ό "Αγγλος κά­
πως είρωνικώς, σείς πού είδατε τας Ιπιθεωρη- 
σεις τοΰ Ελληνικού στόλου τί άνάγκην εχετε νά

ϊδητε τάς άγγλικάς.— Δέν άγνοώ, άπαντρ δ  γέ­
ρων Κεφαλλήν, ποια εί\·αι νυν ή σχετική θέσις 
τών δυνάμεων μας, ώστε άδίκως μέ είρωλ'εύεσθε. 
’Αλλά δέν επρεπε ν’ άγνοήτε δτι νικήσαντες μέν 
ΙνΤραφάλγαρ σείς Ισώσατε μόνοι- τήν ’Αγγλίαν, 
έ ν  φ ήμείς'νικήσαντες Ιν Σαλαμίνι Ισώσαμεν 
τόν πολιτισμόν, Ή  ύπερήφανος αύτη άπάντησις 
άφώπλισε τόν "Αγγλον, δσπς τονίσφιγξε θερμώς 
τήν χείρα λέγων : you are quite rig h t ’Ολί­
γον άργότερον ό αύτός τραπεζίτης μοΰ ελεγεν, 
ό λόγος, δι’ ον άγαπώ τόν Κοργιαλένιον, είναι 
δτι είναι γνήσιος "Ελλην (thorough Greek). 
‘Υποθέτω δτι ενδομι’ΐχως θά τόν παρέβαλλε πρός 
μερικούς «καταγόμενους Ιξ Ελλάδος*. Διδακτική 
δ’ είναι ή παραβολή τού σεβασμού, οΰ άπήλαυον 
πάντες οί "Ελληνες, καί ευτυχώς ύπάρχουσι τοι- 
ούτοι πολλοί, οϊτινες δει- κρύπτουσι τήν σημαίαν 
των (ΐνα μεταχειρισθώ τήν γαλλικήν εκφρασιν) 
πρός τούς σατυρισμούς καί τάς γελωτοποιήσεις, 
ών καθίστανται στόχοι οί προσποιούμενοι τούς 
"Αγγλους καί τούς Γάλλους ήμέτεροι, (βλ. καί τά 
περιφρονητικά Ιπίθετα. levantine, metèques, 
κτλ. τά άφειδώς εις αύτούς διδόμενα ύπό τών 
εντοπίων).

"Ο,τι δ’ ήτο ιδιαιτέρως συγκινητικόν εις τόν 
άπαράμιλλον πατριωτισμόν τού Κοργιαλένον, 
ήτο δτι οΰτος είχεν άναχωρήση Ιξ Ελλάδος 
ά π ό  6$  έ τώ ν . Ή  έμμονή «ΰτη είς τά πάτρια 
ώς καί ή Ιπιβολή, ήν ειχον προσδώση είς αυτόν 
αί διά τη ς  εΰάείας ό δ ο ν  Ιπιτυχίαι, καθίστων 
αυτόν παρά τό βαθύ γήρας ανεκτίμητοι- παρά­
γοντα διά τόν εξω έλληνισμόν, διά τούτο δε καί 
ό θάνατός του δέον νά θρηνηθή ως Ιθτική 
άπώλεια.

Α. Μ. ΑΝΔΡΕΑΔΗΣ
Καθηγητής ΈθνικοΟ Πανβπιβτημίον

Α Ρ Χ Α Ι Ο Ν  Π Ρ Ο Ι Κ Ο Σ Υ Μ Φ Ω Ν Ω Ν

Ε κ τών άνακαλυφθέντων νεωστί έν Αίγύπτφ 
ελληνικών παπύρων, όμωνύμως δέ Ιπιγρα- 

φέντων τφ τόπφ τής άνευρέσως αδτών, T eb iu -  
n is  P a p y r i ι, δ ΰπ’ άριθ. ιοφ καί σελ. 446 
τυγχάνει δ  μάλλον προσοχής άξιος, ώς ά ν α γ ρ ά -  
φων καθέκαστα τά καθήκοντα πρός τοΐς άλλοις 
τών είς γάμου κοινωνίαν Ιρχομένων. Άπό φι­
λολογικής άπόψεως δ πάπυρος οΰτος έλαχίστην 
έχει σημασίαν, άλλ’ άπό ιστορικής μεγίστην, 
διότι είνε τό μόνον ίσως διασωθέν πλήρες κεί­
μενον, γνωρίζον ήμϊν τά κρατούντα Ιν Αίγύπτφ,

'  Σήμερον τό παρά τό Φαγιούμ χοιρίον τούτο όνο-
/ν  ΛΚ..

2 υρίρ καί Παλαιστίνη έθιμα κατά τόν Αον πρό 
Χριστού αίώνα. Έ π ί τή βάσει τών είς τόν 
πάπυρον τούτον άναγραφομέι-ων θά ήδύνατό 
τις ούχί άπιθάνως νά γνωμάτευση δτι δ θεσμός 
τής μονογαμίας, τήν δποίαν Ιξμίρει τό εύαγγέ- 
λιον, ΰπήρχεν εν ίσχύϊ έν ταΐς άνωτέρω χώραις 
πρό τής εμφανίσεως τοΰ Χριστιανισμού, δτι δέ 
αί πρός τάς γυναίκας συμβουλαί καί παραινέ­
σεις τοΰ Παύλου άπό τών συμβολαίων τούτων, 
ώς άπό ήθικοΰ τίνος κώδικος, άπορρέουσιν. "Οτι 
τοιαύτα συμβόλαια συνετάτιοντο ελληνιστί καί 
Ιν τή Ιξελληνισθείση Ίουδαίφ κατά τούς χρό­
νους τοΰ Σωτήρος, άλλά μετά τινων διαφορών 
εν οχέσει πρός τά κρατούντα τών ’Ιουδαίων
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έθιμα, είναι πιθανότατου, δπως βέβαιον υπάρ­
χει δ τ ι  καί τά όιεζευκτήρια γράμματα, ή <“? 
άποκαλεΐ ταΰτα τό εύαγγέλιον γραφήν άποστα- 
σίον, συνετάττοντο επ’ ίσης έλληνιστί ύπό τών 
Ιν ιέλει ’Ιουδαίων αρχιερέων.

Ίσως απορήσει τις, διότι εν τφ συμβολαίου 
τούτφ διαγράφονται μέν τα καθήκοντα τής συ­
ζύγου προς τον σύζυγον, άλλ’ ούδαμοΰ μνημο­
νεύονται ποιναΐ ουδέ καν λόγος γίνεται περ'ι 
δικαιώματος τοΰ εξαπατηθέντος συζύγου του 
διεκδικεΐν την εξυβρισθείσαν αυτού τιμήν. Την 
παράλειψιν ταύτην άποδοτέον είς την Ιξημέρω- 
σιν τών ηθών ή είς διάφορον άντίληψιν τής 
τιμής; Είς τήν έρώτησιν ταύτην θά Ιδυοκο- 
λεύετό τις νάποκριθή, λαμβανομένου ύπ’ δψιν 
δτι κατ’ Ικεΐνο τοΰ καιρού ύπήρχεν ουσιώδης 
τής πολιτείας θεσμός, εάν μη άποκλείων πά­
σαν περί μοιχείας υπόνοιαν άναχαιτίζων δμως 
αύτήν, καί καθ’ έ»ν οί μελλόγαμοι έπρεπε νά 
ώσι νέοι, πλήρεις σθένους καί σφρίγους καί 
ούχί φιλάσθενοι, καχεκτικοί, ή άλλως πως Ιν 
παρακμή τών σωματικών αυτών δυνάμεων δια- 
τελοΰντες.

Τ Ο  Π Ρ Ο Ι Κ

«Βασιλεύοντος Πτολεμαίου, τοΰ και ’Αλεξάν­
δρου Θεοΰ Φιλομήτορος, έτους δευτέρου καί εικο­
στού ι, Ιφ’ Ιερέως ’Αλεξάνδρου καί τών άλλων 
τών γραφόμενων Ιν ’Αλεξάνδρειά, μηνός Ξαν'δι- 
κοΰ Ινδεκάτη, Μεχεϊρ Ινδεκάιη, έν Κερκοσίρι 
τής Πολέμωνος μερίδος τοΰ Άρσινοΐτου νομού.

«'Ομολογεί Φιλίσκος ’Απολλώνιου, Πέρσης 
τής Ιπιγονής, Άπολλαινίφ τή καί Κελαύθει, 
Ήρακλείδου Περσινά, μετά κυρίου τοΰ έαυτού 
άδελφοΰ ’Απολλώνιου έχειν παρ’ αυτής είς χαλ­
κού νομίσματος λόγον τάλαντα δύο και τετρά - 
κισχιλίας δραχμάς τήν διωμολογημένην αύτφ 
φερνήν υπέρ αυτής ’Απολλωνίας. Έ σ τη  δέ 
’Απολλωνία παρά Φιλίσκφ πειθαρχούσα αύτου, 
ώς προσήκόν έσπ γιιναιΚΑ άνδρός, κυριεύου- 
σαΝ μετ’ αυτοΰ κοινή τών υπαρχόντων αΰτοΐς. 
Τά  δέ δέοντα πάντα και τον ιματισμόν και 
τάλλα δσα προσήκει γυναικί γαμετή παρεχέσθω 
Φιλίσκος Άπολλωνίφ Ινδημών καί άποδημών 
κατά δύναμιν τών υπαρχόντων αΰτοΐς, καί μή 
εξέστω Φιλίσκφ γυναίκα άλλην άπαγαγέσθαι 
άλλ’ ’Απολλωνίαν μηδέ παλλακήν μηδέ παιδικόν 
έχειν μηδέ τεκνοποιεϊσθαι έξ άλλης γυναικός, 
ζώσης ’Απολλωνίας, μηδ* άλλην οικίαν οίκεΐν, 
ής ού κυριεύσει ’Απολλωνία, μηδ’ Ιγβάλλειν

1 “Ητοι 92 π. Χρ,στοΟ.

Κατά τούς πρώτους τοΰ Χριστιανισμού χρό­
νους ένεκα τοΰ προσηλυτισμού πρός τό νέον 
θρήσκευμα οί γάμοι ετελοΰντο Ιξ άνάγκης καί 
μεταξύ παρηλίκων, ό δέ ανώτερος πολιτικός θε­
σμός περιέστη μικρόν κατά μικρόν είς άχρηστίαν, 
τούτου δ’ Ινεκα και ό Παύλος, δπως συγκρά­
τηση τήν κατ’ οίκον άγαθήν συμβίωσιν τών 
νεοφωτίστων, δεν παρέλειπε νά συνιριφ πρός 
αυτούς τήν έκπλήρωσιν τών συζυγικών καθη­
κόντων, λησμονών κατά πάσαν πιθανότητα, 
φαίνεται, εν τή περιστάσει ταύτη δτι άνυπέρ- 
βλητον κώλυμα τής προθυμίας τοΰ πνεύματος 
δπάρχει τό άνίσχυρον τής σαρκός.

Έά ν ή Εκκλησία, ήτις πλεΐστα δσα τοΰ Ιλ- 
ληνικού θρησκεύματος παραλαβοΰσα περιέβαλε 
διά χριστιανικής άμφιέσεως, καί τον ουσιώδη 
τοΰτον τοΰ γάμου θεσμόν διέσωζεν ύπό τύπον 
κανόνος, μή Ιπιτρέποντος άδιακρίτως τήν εκδο- 
σιν άδειας γάμου είς νέους καί παρήλικας, ούδε- 
μία άμφιβολία δτι καί τά άπό τής κλίνης ολι­
σθήματα θά ήλαττοΰντο σφόδρα καί αί συχναι 
πυκναί τοΰ συζυγικού βίου διαπομπεύσεις, καί 
τά Ιξεντερίσματα.

Έν Καΐβφ, 14 ΆίίρΜον 1911 ΔΩΔΩΝΑΙΟΣ

Ϊ Υ Μ Φ β Ν Ο Ν

μηδέ ύβρίζειν μηδέ κακουχεΐν αύτήν μηδέ τών 
υπαρχόντων μηθέν Ιξαλλοτριοΰν !π’ άδικίμ τή 
’Απολλωνία. ’Εάν δέ τι τούτων επιδειχθή ποιών 
ή τά δέοντα ή τον ίματισμόν ή τάλλα μή παρέ- 
χειν αύτή, καθά γέγραπται άποτΕισάτω Φιλί­
σκος ’Απολλωνία παραχρήμα τήν φερνήν, τά 
δύο τάλαντα και τάς τετρακισχιλίας δραχμάς τού 
χαλκού. Κατά τά αύτά δέ μηδέ Απολλωνία Ιξέ- 
στω άπόκοιτον μηδέ άφήμερον 1 γίνεσθαι άπό 
τής Φιλίσκου οικίας, άνευ τής Φιλίσκου γνώμης, 
μηδ’ άλλφ άνδρί συνεΐναι μηδέ φθείρειν τόν 
κοινόν οίκον μηδέ αίσχύνεσθαι Φιλίσκον δσα 
φέρει άνδρί αισχύνην. ’Εάν δέ ’Απολλωνία 
Ικοΰσα βούληται άπαλλάσσεσθαι άπό. Φιλίσκου, 
άποδότω αύτή Φιλίσκος τήν φερνήν άπλήν εν 
ήμέραις δέκα, άφ’ ής εάν άπαιτηθή. ’Εάν δέ 
μή άποδφ, καθά γέγραπται, άποτΕισάτω αύτή 
παραχρήμα ήμιόλιον τήν φερνήν».

Οί Μάρτυρες Ό  Συγγραφοψύλαξ
|£πονται αί ύπογςαφαί) [ή όΛογροφήΙ

Κατα τόν Συνέσιον (περί Προνοίας/ »μίαν άρττήν 
Οσιρις^φειο γυναικός «Ιναι to  μήτε τό σώμα αυτής 

μητε τουνομα διαβήναι τήν αυλειον». Ή  πυόαγορική 
μάλιστα φιλόσοφος Θεανώ άπεφάνθη κατά τής προσ­
ελεύσεις είς το θεσμοφορείον τών άφημέρων καί 
αποκοιτων γυναικών.

Ε Π Ι Σ Τ Η Μ Ο Ν Ι Κ Η  Σ Ε Λ . Ι Σ  —  Τ Ο  Ρ Α Δ Ι Ο Ν *

Μ έχρι προ όλίγου έγνωρίζομεν δτι τό σόμπαν 
άποτελεϊται Ικ δύο μεγάλων μερών: τοΰ 

βαρέος, ήτοι τής Ιχούσης βάρος ύλης, καί τοΰ 
άβαροΰς, τοΰτέστι τοΰ αίθέρος καί δλων τών 
έν αύτφ φαινομένων Ινεργείας, όποια είναι τό 
φώς, ή θερμότης, ό ηλεκτρισμός κλ. Εϊ^ομεν δέ 
μάθει, δτι ή ύποπίπτουσα είς τάς αισθήσεις 
ήμών ύλη άποτελεϊται εκ διαφόρων μίξεων καί 
Ινώσεων δεκάδων τινών σωμάτων, τά όποια ή 
χημεία άπέδειξεν, ώς στοιχεία, δηλαδή ώς σώ­
ματα άπλά, άποτελούμενα άπό έν είδος άτόμων 
καί ούχί έκ τής Ινώσεως άτόμων διαφόρων 
είδών. Έμάθομεν επί παραδείγματι δτι τό ’Οξυ­
γόνου μιγνυόμενον μετά τοΰ Αζώτου σχηματί­
ζει τόν άέρα, δτι ενούμενον μετά τοΰ 'Υδρογό­
νου παράγει τ ο  ύδωρ, καί ούτω καθ’ εξής- άλλ’ 
δτι τό δξυγόνον, τό ύδρογόνον, τό δζωτον, ό 
χαλκός, ιό λίθιον, ό σίδηρος καί τά άλλα στοι­
χεία Ιξ ούδενός άλλου αποτελούνται έκαστον 
καί ουδόλως άλλοιοΰνται ή μετατρέπονται- δτι ό 
σίδηρος, ό χαλκός, ό χρυσός, ό άργυρος, ό άν- 
θραξ καί δλα τάλλα στοιχεία ή σαν, είναι καί θά 
είναι πάντοτε τά αύτά, μέ τό αύτό άτομικόν 
βάρος καί μέ τούς αυτούς χαρακτήρας.

Έ ά ν  μετά τά  τοιαύτα διδάγματα τής Φυσι­
κής καί τής Χημείας, άνεγίνωσκέ τις τάς περί 
κοσμογονίας θεω ρίας τοΰ Ά ναξιμ άνδρου , τοΰ 
Ά ναξιμένους, τοΰ Η ρακλείτου καί τοΰ Ά ν α -  
ξαγόρου, ειρωνικόν μειδίαμα θ ά  άνέβαινεν είς 
τά  χείλη του καί θ ά  ώκτειρε τούς άνθρώπους 
εκείνους, οιτινες Ιφαντάσθησαν τότε, δτι είναι 
δυνατόν ό  κόσμος όλόκληρος άπό τοΰ αίθέ­
ρος μέχρι' τής λάβας, ν ά  λαμβάνη ύπόστασιν 
καί ζωήν άπό μιας και τής αυτής πηγής καί
δυνάμεως.

Καί δμως σήμερον είς τούτο τείνομεν.
’Από τής Ιποχής τών πειραμάτων τοΰ Herz 

καί τοΰ Crookes ήρχισεν ύπεισερχομένη είς τάς 
σκέψεις πολλών επιστημόνων ή ύπόνοια δτι ό 
αίθήρ καί μετ’ αύτοΰ τό φώς, δ ήλεκτρισμός καί 
τό ιοιαΰτα δέν είναι τι άυλον. Ά λ λ ’ έπρεπε νά 
γείνη ή άνακάλυψις τών άκτινεργών σωμάτων 
καί κυρίως ή άνακάλυψις τού Ραδίου, ϊνα άπο- 
δειχθή πλέον σαφώς καί πειραματικούς, δτι τό 
σόμπαν δέν είναι όποιον τό ενομίζομεν, δτι ή 
έν τφ κόσμφ ενέργεια δέν είναι, όπως Ιφαντα· 
ζόμεθα αύτήν, δτι ό αίθήρ δέν είναι δϋλος καί 
άβαρής, δτι τά σώματα δέν μένουσιν άναλλοίωτα, 
δτι τέλος δέν είναι ποσώς απίθανος ή προειρη­
μένη γνώμη τών άνωτέρω προγόνων μας.

* Διάλεξ.ς γενομένη είς τόν »Παρνασσόν» τήν 2 
Μαρτίου ιρ ιι.

Φ αντάζομαι είς π όσους τά  πράγματα ταϋια  
καί Ικεϊνα περί τών όποιω ν κατωτέρω πραγμα­
τεύομαι θ ά  φ ανώ σι παραμύθια, όπόταν αυτός 
ó P o in ea ré  πλέκων είς τήν ’Ακαδημίαν τό εγ- 
κώμιον τού C urie  λέγει: «Ε ύρισκόμεθα λοιπόν 
πρό τής μετατροπής τώ ν  στοιχείων; Π ραγμ α ­
τοποιούνται αραγε τά όνειρα τώ ν  άλχημιστών ;
. . .  Ό σον δή π οτε  καί δν  πραγματοποιηθή Ικ 
τών ονειροπολήσεων τοΰ C urie  καί τών περί 
αυτόν θ ά  άρκέση ν ά  φ έρη  σύγχυσιν εις απασαν 
τήν Φυσικήν». Είναι δ ’  ό P o in ca re  ούτος, 
ό  δ ώ σ α ς  τήν πρώτην ώ θη σιν  π ρός τήν άνακά- 
λυψιν τών άκτινεργών σω μάτω ν  διά τόν άκό- 
λουθον λόγον :

Γνωρίζετε πάντες δτι ό ήλεκτρισμός δύσκο­
λα»? διέρχεται διά  τού άτμοσφαιρικοΰ άέρος καί 
δτι άραιουμένου τούτου παράγεται φ ω ς  ιώδες ή 
κιτρινοπράσινον άναλόγως τοΰ βαθμ ού  τής 
άραιώσεως. Ε π ίσ η ς  γνωρίζετε π ώ ς τνχαίως πε­
ρίπου ό  R ö n tg e n  παρετήρησεν, δτι αί άκτΐνες 
ενός είδους έκ ιώ ν  εν τ φ  κενφ παραγομέναιν 
διεπέρων τό σκοτεινόν κάλυμμα τής σφαίρας 
καί διήγειρον τόν φθορισμόν τοΰ βαρυοκυα- 
νυούχου λευκόχρυσου καί π ώ ς Ικ τούτου ώρμήθη 
είς τήν μελέτην και τήν άνακάλυψιν τής διαδυ- 
τικότητος τών άκτίνων X  διά μέσου τών σκοτει­
νώ ν  σωμάτων.

Μετά τήν άνακοίνωσιν τοΰ Röntgen κατά 
τά Χριστούγεννα τοΰ 189J, ® Poingaré μελε- 
τήσας τά κατά τήν παραγωγήν τών αχτίνων 
τούτων ¿δημοσίευσε τήν 3° Ιανουάριου ι 8ο6 
Ιν τή R e v u e  G é n ér a le  d es  S c ien ce s  IV άρθρου 
περιέχον τό εξής χωρίον:

«Τ οιουτοτρόπ ω ς ή ύαλος καθιστάμενη φ ω σ - 
φορίζον  σ ώ μ α  Ικπέμπει τάς άκτΐνας Ραϊντγκεν. 
"Α ραγε δέν είναι δυνατόν τά  έντόνως φ ω σ φ ο - 
ρίζοντα σώ μ ατα , οίαδήποτε καί δν είναι ή πηγή 
τοΰ φ ω σφ ορισμ ού  των, Ικτός τών φωτεινών 
άκτίνων νά  Ικπέμπωσι καί ακτίνας X  ; . .  . Τούτο 
δεν είναι πολύ π ιθ α νόν  ομως είναι δυνατόν 
εύκόλως νά πιστοποιηθή».

Η Α Κ Τ ΙΝ Ε Ρ Γ Ε ΙΑ  Τ Ω Ν  Σ Ω Μ Α Τ Ω Ν

Ή  σκέψις αύτη τού P oin caré , δτι είναι πι­
θανόν τά  φωσφορίζοντα  σώ ματα  ν ά  περιέχουν 
άκτΐνας X , ήνοιξε νέον στάδιον πειραματισμού 
είς πολλούς φυσικούς. Έ κ  τούτων τά πειράματα 
τού C harles H en ry , τοΰ N ie w e n g lo w sk i, τοΰ 
T r o o s t  Ιβεβαίω σαν  τήν ύπόθεσιν τοΰ P oin caré ' 
καθότι κατωρθοΰτο ν ά  επιτυγχάνονται άκτινο- 
γραφίαι διά  διαφ όρω ν  φ ω σφ οριζου σώ ν  ουσιών 
εκτιθεμένων είς τον ήλιον. Ά λ λ ’ ή  Τύχη έπεφύ-



52

ΕΡΡΙΚΟΣ "BECQUEREL

λαττε την δόξαν είς τόν Ερρίκον Becquerel *.
Ό  Ερρίκος Becquerel ήθέλησεν Ιπίσης νύ 

πιστοποίηση την σκέψιν τοΰ Poincaré' κα'ι 
«ροεβηείς τα κατωτέρω πειράματα βασίζων 
αυτά επί τών μελετών ούιοϋ τε καί τοΰ πατρός 
του ως προς τον φωσφορισμόν καί φθορισμόν 
των σωμάτων. Καί λέγεται μεν φωσφορισμός ή 
ίδιότης σωμάτων τινών να εκπέμπωσι φωτεινός 
ακτίνας χωρίς να φαίνωνται δεχόμενα Ακτινο­
βολίαν τινά είτε καί τό νά Ικπέμπωσι φωτεινός 
Ακτίνας μακρον χρόνον μετά την παΰσιν τής 
Ακτινοβολίας ή δποία τα προσέβαλεν. Ένφ 
φθορισμός λέγεται ή Ιδιότης τών σωμάτων εκεί­
νων, τά όποια εκπέμπουσι φωτεινός ακτίνας 
μόνον εφ’ δσον δέχονται Ακτινοβολίαν τινά καί 
εκείνων τά όποια προσβαλλόμενα ν κ  Ακτινο­
βολίας παρουσιάζονται ύπό χρώμα διάφορον 
του συνήθους. Λόγου χάριν φωσφορίζοντα σώ­
ματα είναι διάφοροι άλκαλικαί γαιαι καί ενώ­
σεις τοΰ βαρύου, τού ούρανίου, τοΰ ραδίου χλ., 
Ιν φ φθορίζοντα είναι ό βαρυοκυανυοΰχος λευκό-

1 Ό  Ερρίκος Becquerel καθηγητής τής Φυσικής 
ίν τή Πολυτεχνική Σχολή καί τφ  Μουσείφ τής Φυσι­
κής Ιστορίας ιών Παρισίιον ίγεννήθη τφ  1852 καί 
απεθανεν εν ήλικίφ 56 έτών τόν Αύγουστον τού ιρο8. 
Ο πατήρ του Έδμόνδος έκλέϊσε τό $νομά του διά τών 
μελετών το» «επί τής φωτογραφία! των χρωμάτων, 
τεπι τον φαιοφοριαμον τ&ν σωμάτων» καί ·ίπ'ι τών 
υπεριωδών ακτινοβολιών». Elc δέ τόν πάππον του 'Αν­
τώνιον - Καίσιφα όφείλομεν τήν όπαρχήν τής ήλτκτρο- 
χτ/μίας. τας λ̂ερμοηλεχτριχάς. λαβίδας, τήν ήλεχτρομαγνη· 
τικήν πλάστιγγα κ.ά’.

χρυσός, ή ΰαλος τοΰ ούρανίου υπό Ιώδες φως κλ..
Ό  Becquerel λοιπόν ελαβε φωτογραφικήν 

πλάκα, τήν περιετύλιξεν εντός μέλανος χάρτου 
καί τήν Ινέκλεισεν έντός κυτίου Ικ λεπτότατου 
Αργιλλίου είς τρόπον ώστε νά μή είναι δυνατόν 
νΑλλοιωάή ύπό τών ηλιακών ακτινών, ôoovôVj- 
ποτε καί δν ήθελε μείνη ύπ’ αύτάς· αφ’ οΰ δέ 
τέλος εδηκεν Ιπί τής Ιξωτέρικής έπιφανείας τοΰ 
κυτίου πλάκα διπλοΰ θειϊκοΰ Αλατος ουρανίου 
καί καλίου εξέθηκε πάντα ταΰτα ουτω παρε- 
σκευάσμένα είς τόν ήλιον νομίζων, δη ήτο 
αναγκαία ή διέγερσις φθορισμοΰ Ιπί τών σω­
μάτων αυτών πρός Ιπιτυχίαν τοΰ πειράματος. 
Πράγματι μετά 5 ώρας ή φωτογραφική πλάξ 
Αποσυρδεισα καί εμφανισθείσα εδείχ&η επηρεα- 
σμένη. Τούτο εδωκεν εις τόν Becquerel νά 
πιστεύση, δτι τό Αλας τοΰ ουρανίου προσβαλ- 
λόμενον ύπό τοΰ ήλίου εκπέμπει ακτίνας Ραΐν- 
τγκεν. Τό πείραμα επανελήφθη πολλάκις καί 
έδωκε πάντοτε τά αυτά αποτελέσματα· Ιως δτου 
ήμέραν τινά, καθ’ ήν ώραν ό Becquerel εξέθετε 
τό παρασκεύασμά του, δ  ήλιος εκρύβη καί ό 
μέγας φυσικός νομίσας, δτι ή ήμέρα εκείνη ήτο 
Ατυχής διά. τά πειράματα του, τό Απέσυρε καί 
τό ετοποθέτησεν, ώς εΐχεν, είς τό έρμάριόν του, 
περιμένων ήμέραν Αλλην εύτυχεστέραν.

Καί ποΰ νά ύποθέτη δτι ό ήλιος τής ήμέρας 
εκείνης εκρύβη Ακριβώς διά νά λάμψη ό Ιδικός 
του ήλιος!

Έ π ί τέσσαρας ημέρας τά νέφη εκάλυπτον τόν 
ουρανόν. Τήν πέμπτην ήμέραν θέλων νά Ιπα- 
ναλάβη τά πειράματα του Ισκέψ>θη —  πρός μεγί- 
στην εύτυχίαν— νά Αλλάξη τήν φωτογραφικήν 
πλακα δι’ Ασφαλεστέραν επιτυχίαν τοΰ πειρά­
ματος. Έ κ  τύχης δέ μάλλον ή !ξ εμπνεύσεως 
έκαμε τήν έμφάνισιν τής παλαιας πλακός.

Τοΰτο Απεκάλυψε τά πάντα ! Ή  φωτογρα­
φική πλάξ εΐχεν επηρεασθή ύπό τοΰ Αλατος τοΰ 
ούρανίου καί ανευ τής μεσολαβήσεως τών ηλια­
κών Ακτίνων. “Έκτοτε σειρά μακρά πειραμάτων 
άπέδειξεν εις τόν μέγαν φυσικόν δτι πάντα τά 
Αλατα τοΰ ούρανίου, εϊτε φωσφορίζοντα είτε μή, 
και αύτό τό μεταλλικόν ουράνιον, Ικπέμπουσιν 
αυτομάτως Ακτίνας έντελώς Ανάλογους πρός τάς 
Ακτίνας τοΰ Röntgen. Φαντάσθητε όποια εύχα- 
ρίστησις διά τόν Ανδρα εκείνον καί οποία έκπλη- 
ξις διά πάντα Ανεπτυγμένον Ανθρωπον νά ϊδη 
σώματα σκοτεινά εκπέμποντα Ακτίνας X αύτο- 
μάτως, ανευ ήλεκτρισμοΰ καί σωλήνων κενοΰ 
καί Ανευ τής πολυσυνθέτου συσκευής τών Ακτί­
νων Röntgen.

Η  εικων αυιη είναι ή πρώτη φωτογραφική 
Ιντΰπωσις, ήτις Απεκάλυψεν εις τόν Becquerel 
τήν αύτόματον Ακτινοβολίαν τοΰ ούρανίου *.

1 Έπίδειξις πρώτης ακτινογραφίας δι' ούρανίου.
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Τοιουτοτρόπως λοιπόν άνεκαλύφ&η ή Ακτι- 
νέργεια , δηλαδή ή ίδιότης τοΰ ούρανίου καί τών 
Αλλων σωμάτων, τά.όποια κατωτέρω θά ίδω­
μεν, νά Ικπέμπωσιν αύτομάτως ακτίνας. Καί 
ώνόμασαν τό είδος μέν τών Ακτίνων αύτών 
άκ τϊνας B e c q u e r e l , τά δέ σώματα τά όποια 
Ικπέμπουσιν αύτάς ά χ τινερ γά  σώ μ α τα .

Μετά τήν άνακοίνωσιν τοΰ Becquerel περί 
τών ανωτέρω πλειστοι φυσικοί, μεταξύ τών 
οποίων ό Paul Curie καί ή σύζυγός του Sklo- 
dowska Curie, Απηόχολήθησαν εις τήν Ιξέτα- 
σιν δλων κατά σειράν τών γνωστών στοιχείων 
καί πολλών φυσικών μεταλλευμάτων. Κατα την 
τοιαυτην εξέταση· ενρέθη Από τής κυρίας Curie 
δη τό θόριον είναι έξ ίσου Ακτινεργόν πρός τό 
ουράνιον. Ά λ λ ’ εκείνο, το οποίον προσείλκυσε 
τήν προσοχήν τών δύο συζύγων ήτο, οτι εν τεμά- 
χιον πισσουρανίτου εύρισκόμενον είς τό Μου­
σείου τής Φυσικής Ιστορίας τών Παρισίων εξέ- 
πεμπεν Ακτίνας Becquerel επτάκις Ιντονωτέρας 
τού μεταλλικού ούρανίου καί Ασυγκρίτως περισ- 
σοτέρας τών ύπό Αλλων μεταλλευμάτων τοΰ 
ούρανίου εκπεμπομένων. Έσκέφθησαν λοιπόν, 
δτι εντός τοΰ μεταλλεύματος αύτοΰ τοΰ πισσου- 
ρανίτου περιέχεται νέον τι σώμα ζωηρώς Ακτι- 
νεργόν. Ανέλυσαν τότε εν συνεργασιρ μέτα τοΰ 
Bemont τόν πισσουρανίτην καί κατόπιν μακράς 
Ιργασίας Ανεκάλυψεν ή Curie σώμα Ικατομμυ- 
ριάκις Ακτινεργότερον τοΰ ούρανίου,  ̂τό όποιον 
ωνόμασε Πολώνιον χαριζομένη είς την πατρίδα 
της Πολωνίαν. Βραδύτερον δέ, τφ ΐ9°°ι °ί δυο 
σύζυγοι όμοΰ Ανεκάλυψαν τό Ράδιον, σώμα δύο 
Ικατομμύρια φοράς Ακτινεργότερον τοΰ ούρα­
νίου. Καί ετι βραδύτερον ό Debieme κατώρ- 
θωσε νά συγκέντρωση καί χαρακτηρίση τό Ακτί- 
νιον, τό όποιον ύπολογίζουσιν, δτι χωριζόμενον 
τών ξένων σωμάτων, μεθ" ών εύρίσκεται ήνω- 
μένον, θά είναι ΙΟ φοράς Ακτινεργότερον τοΰ 
Ραδίου καί 20 εκατομμύρια φοράς ακτινεργό- 
τερον τοΰ ούρανίου.

Θ ά κάμω έδο> μικράν παρέκβπσιν διά νά σας λύσω 
τήν άποςιίαν πώς χαρακτηρίζεται σώ μά τι χωρίς να 
εχη άποχωρισθή τελείως τών Αλλων στοιχείων, μεθ 
ών είναι ήνωμένον. , , . ,

Γνωρίζετε ότι ή ηλιακή ακτΐς διερχομενη δια πρί­
σματος χωρίζεται καί δίδει τό ήλιακόν φάσμα μέ τα 7 
χρώματα της Χριδος. ”Αν άντ\ το» ήλιακοϋ φωτός
μεταχειρισθώμεν φλόγα προερχομένην έκ διάφορων 
ά^λών σημάτων καί μάλιστα μετάλλων θ α  αποοουω- 
σιν Αλλα φάσματα, εχοντα διαφόρους χαρακτήρας 
δι’ έκαστον σώμα, χαρακτήρας άποτελουμενους έκ 
γραμμών ή ταινιών έγχρόων

Έπανερχόμεθα είς τό θέμα. Τ ό  μέχρι σήμε­
ρον λοιπόν Ανακαλνφδέντα ακτινεργό^σώματα 
είναι: τό ουράνιον, τό θόριον, τό πολώνιον, τό 
ράδιον, τό Ακτίνιον, τό βικτώριον άνακαλυφθέν

1 ’Επίδειζις φασμάτων, χαλκοδ, κασιτέρου κλπ.

υπό τοΰ Crookes, τό ραδιοτελλούριον Ανακαλυ- 
φθέν ύπό του Markwald καί τό ραδιοθόριον 
άνακαλυφτέν τφ 1904 ύπό τον Ramsay καί τοΰ 
Hahn. “Αλλά τά σκήπτρα κρατεί επί τοΰ πα­
ρόντος τό ράδιον,

ΠΑΡΑΓΛΓΗ ΤΟΥ ΡΑΔΙΟΥ

Ή  παραγωγή τοΰ ραδίου είναι δυσκολωτάτη. 
Άφοΰ κατατμηθή το μετάλευμα τοΰ πισσουρα- 
νίτου εις όλοέν μικρότερα τεμάχια καί λειοτρι- 
βηθή, Αποπλύνεται καί καθαρίζεται πλειστάκις, 
ούτως ώστε Από Ακαθάρτου μεταλλεύματος 
5,000,000 όκάδων Απολαμβάνεται καθαρόν μό­
νον 360,000 οκάδων. Κατόπιν αί τριακόσιαι 
έξήκοντα αύται χιλιάδες όκάδων καθαρού πισ- 
σουραιάτου κατεργάζονται διά διαφόρων χημι­
κών ουσιών 180,000 οκάδων περίπου. Καί είς τό 
τέλος μετά πολλούς κόπους κατορθοΰται νά εξα- 
χθή β ρ ο μ ιο ν χ ο ν  ρά διον  ένός δραμίοι·. Τώρα Αν 
Ανακεφαλαιώσητε ε\' τή σκέψει σας, δτι υπέρ τά 
δέκα Ικατομμύρια οκάδων μεταλλεύματος, ύδα- 
τος, χημικών προϊόντων καί μέγιστος κόπος καί 
πλεΐστος χρόνος δαπανώνται διά τήν παραγω­
γήν τόσον μικρός ποσότητος, θά δικαιώσητε 
διατί εν δράμιον ραδίον, μόνον εν δράμιον στοι­
χίζει. J,500,000 φράγκων χρυσών περίπου.

’Ήδη ύποθέτιο δτι τά π ρ ά γ μ α τα  Αρχίζουν νά 
σάς φαίνωνται μυθώδη' Αλλ’ ίσως δεν σάς φαί­
νονται τόσον δυσπίστευτα, δσον θά σάς φανώ- 
σιν « i  διάφοροι φυσικαί, χημικοί και βιολογι- 
καί Ιδιότητες τοΰ μετάλλου αύιοΰ.

ΙΔ ΙΟ Τ Η Τ Ε Σ  Τ Ο Υ  ΡΑΔΙΟΥ

“Οταν τό ΐδητε ήμέραν ή Ιν γένει ύπό φώς 
ισχυρόν δεν θά πιστεύσητε ποσώς δτι τό σώμα 
αύτό έχει έστω καί Ιλαχίστην τινά δύναμιν. 
‘Ομοιάζει απλούστατα πρός κόνιν μαγειρικού 
άλατος. Ά λ λ ’ δταν τό παρακολουθήσητε θ’ ανα- 
καλύψητε Ικπληκτικάς, μυθώδεις Ιδιότητας : Ακτι­
νοβολεί διαρκή θερμότητα, Ικπέμπει φωτεινάς 
καί φθορισμοδιεγερτικός ακτίνας, Αλλάσσει τήν 
χημικήν σύστασιν πολλών ούσιώ'·, μετατρέπει 
τό χρώμα πολλών σωμάτων, καθιστρ τόν Αέρα 
ευηλεκτραγωγόν, Αποδίδει μαγικήν τινα Ανα- 
θυμίασιν.

Α ’. 'Α κ τινοβολία  ΰ ε ρ μ ό τ ψ ο ς .— Ό  Curie καί 
ó Laborde παρετήρησαν κ α τά  τά  19 0 $  δ τ ι  τ ο  
ράδιον εκπέμπει αύτόματον καί συνεχή θερμό­
τητα. Είς οίονδήποτε μέρος καί δν τό θέσητε, 
παρουσιάζει περί αύτό ηύξημένην τήν θερμο­
κρασίαν κατά 1,5 τούλάχισταν βαθμόν. ’Εάν 
θέσωμεν δύο θερμικούς μονωτήρας τοΰ D ’Ar- 
sonval ύπό τήν αύτήν θερμοκρασίαν, εντός δέ 
τοΰ έτέρου αύτών τοποθετήσωμεν Ιλαχίστην 
ποσότητα ραδίου, μετά τινα χρόνον τό θερμό- 
μετρον τοΰ περιεχοντος τό ράδιον μονωτήρος
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θά δείξη θερμοκρασίαν άνωιέραν τής τοΰ άλλου 
«ατά 3 βαθμούς Κ

Κατά τούς υπολογισμούς των Curie καί 
Laborde ή άπό I γραμμαρίου ραδίου άκτινυ- 
βολουμένη θερμότης είναι 22.500 μικρομονά- 
δων καθ’ ώραν καί διά νά Ικφρασθώ παραστα- 
τικώτερον σάς λέγω άλλον υπολογισμόν καΐά 
ιόν όποιον εν δράμιον ραδίου έως δτου νά 
χάση τό εν χιλιοστοί' τοΰ βάρους του εκπέμπει 
τόσην θερμότητα δση χρειάζεται διά νά βρά- 
σουν 750,000 οκάδων ΰδατος.

Β ’. Έ κ η ο μ π ή  ά κ τίνω ν .— Τό ράδιον εκπέμπει 
άκτινας φωτεινός καί ακτίνας φθοριστικάς. Καί 
αι μέν πρώται- είναι δλίγαι, ασθενείς, άρκοΰ- 
σαι μόνον νά καταστήσωσι δυνατήν την άνά- 
γνωσιν έντυπων, οσάκις άλλο φως δεν υπάρχει 
καί οσάκις τό έκπορεΰον αύτάς άλας τεθή πλη- 
σιέστατα· παρατηρούνται δέ κατά τον Bary 
μόνον δσάκις περιέχεται βάρυον είς τα άλατα 
τοΰ ραδίου καί προέρχονται έκ τής Ιπιδράσεως 
τών άκτίνων Béquerel επί τοΰ μετάλλου τού­
του. Α ί δέ δευτεραι έχουσι τεραστίαν δύναμιν. 
Δΰνανται νά διαπεράσωσι τά σκοτεινά σώματα 
άπαντα, μηδέ τών μετάλλων Ιξαιρουμένων. Ό  
Morton διά μεγάλης ποσότητος ραδίου κατώρ- 
θωσε νά διεγείρη τον φθορισμόν άλλων σωμά­
των διά μέσου τοίχου μικρού πάχους. Τό διά­
φραγμα τοΰ βαρυοκυανυούχου λευκόχρυσου, έπί 
τοΰ όποιου προηγουμένως έρρίψαμεν τάς άκτΐ- 
νας Ραίντγκεν φθορίζει άρκοΰντως Ιντόνως ύπό 
την έπίδρασιν τών άκτίνων τοΰ ραδίου. ’Επίσης 
φθορΐζουσιν ύπό τήν έπίδρασιν τοΰ ραδίου τό 
λίθιον, τό νάτριον, τό κάλιον, τό ρουβίδιον, τό 
καίσιον, τό μαγνήσιον, τό άσβέστιον, τό στρόν- 
τιον και τό βάρυον. Ό  Bécquere! έδειξεν επίσης 
δτι φθορίζει καί ό άδάμας υπό τήν έπίδρασιν 
τών άκτίνων του· καί τοιουτοτρόπως δυνατοί 
νά διακριθη άπό τών άπομιμήσεων, αϊτινες δεν 
φθορίζουσιν.

Γ '.  Μ εταβολαΙ χ ρ ώ μ α το ς  ε ξ  εη ιδρά οεω ς  τοΰ 
ρα δ ίου .— Αί άκτΐνες τοΰ ραδίου έκτος τοΰ φθο- 
ρισμοΰ τών σωμάτων δΰνανται νά έπιφέρωσι καί

1 Ό  Curie καί δ  Dewar διά νά δείξωοιν έμφαντι- 
κώτερον ιήν άκτινοβολίαν θεομόχητος τού ραδίου εις 
τήν Βασιλικήν Εταιρείαν καί to  Βασιλικήν Ίνστι· 
τούτον χοΰ Λονδίνου κατέφυγον είς τό εξής λαμπρόν 
πείραμα :

(Β ςα σ μ ύ ς  ί*γβοΟ ί>δβογόνον έ η ώ β ά σ β ι  το δ  βαδίον)

Εντός δελίνου σωλήνος Α περιβεβλημένου διά jiovio- 
τήρος θερμικόν έθεσαν δγροποιημένον δδρογόνον. 
Κατόπιν αφ οί ¿τοποθέτησαν ταΰτα ένχός άλλου μονω- 
τήρος περιέχοντας επίσης ΰγροποιημένον άέριον έρρι- 
ψαν ένιός τοΰ ΰγροΰ τοΰ σωλήνος Α ένα κόκκοι' ραδίου 
κλεισμενον είς σωληνίσκον δέλινον καί τόν ¿πωμάτισαν 
διά πώματος φέροντος σωλήνα αγωγόν τ, διά τού 
όποιου οί άτμοί τοΰ έξατμιζομένου χή επιδράσει τοΰ 
ραδίου δγροϋ .υδρογόνου ηρχοντο άθρόοι είς τόν σω ­
λήνα Ζ, ώς έν.βροσμφ.

μετατροπήν τοΰ χρώματός τινων έ| αύτών, Έπ ί 
παραδείγματι : ό βαρυσκυανοΰχος λευκόχρυσος, 
δστις είναι ύποπράσινος, Ικτιθέμενος έπί τινα 
χρόνον είς τάς άκτινας τοΰ ραδίου γίνεται υποκί­
τρινος καί βραδΰτερον βαθέως ποριοκαλόχρους. 
Ό  λευκός φώσφορος μεταβάλλεται είς ερυθρόν. 
Ή  άχρονς ύελος χρωματίζεται ΐόχρους ή μέλαινα 
ή φαιά, άναλόγως τής βάσεως αυτής. Τό άχρουν 
τοπάζιον λαμβάνει χρώμα πορτοκαλόχρουν ύπο- 
κίτρινον. Ο ί άδάμαντες μετατρέπονται είς ροδο- 
χρόους ή κυανούς ή πρασίνους tj κίτρινους. —  
Καί πολλά μέν τών ύπό τοΰ ράδιου παρεχομέ- 
νων χρισμάτων έξαφανίζονται διά τής θερμό- 
τητος ή διά τοΰ χρόνου ή διά τών ήλιακών ακτι­
νών άλλα δμως παραμένουσι πλέον άνεξίτηλα.

Δ ’. Χημικα'ι μεταβολα'ι ε ξ  επ ιδρά οεω ς τ ο ν  
ραδίου. —  Α ί άκτΐνες τοΰ Becquerel έχουσιν 
άκόμη άλλην σπουδαιοτέραν δΰναμιν : τό νά 
μετατρέπωσι τήν χημικήν σΰστασιν πολλών σω­
μάτων. Τό ύδωρ τών διαλύσεων τοΰ χλωριού- 
χου ραδίου άναλΰεται εις τά δύο συστατικά 
αύτοΰ μέρη, τό ύδρογόνον καί τό όξυγόνον, δπως 
συμβαίνει καί κατά τήν ήλεκτρόλυσιν. Πρό επτά 
ήδη έτών άνεκοίνωσεν ό Ramsay, δτι εάν άφήση 
τις επί πολύν χρόνον ύπό τήν έπίδρασιν τής 
ραδιακής ακτινοβολίας νιτρικόν χαλκόν, μετα- 
τρέπεται. οίτος είς διάφορα σώματα, μεταξύ τών 
οποίων άναγνωρίζεται φασματοσκοπικώς τό λί­
θιον. Φαντάζεσθε τήν συγκίνησιν τών έπιστη- 
μόνων : τήν στιγμήν κατά τήν όποίαν ήνοίγετο 
μία τόσον μεγάλη οπή είς τό οίκοδόμημα τής 
Χημείας καί τής χημικής κατασκευής τοΰ κόσμου. 
Ήγείρετο τότε ή απορία: άφοΰ 0 χαλκός δέν 
είναι στοιχεΐον, άραγε τά άλλα στοιχεία είναι 
πραγματικά απλά σώματα ή 0 κόσμος' άπο- 
τελεΐται άπό πράγματα διάφορα εκείνων, τά 
όποια τόσοι επιστημονικοί κολοσσοί έθεμελίω- 
σαν ; ’Αλλά ή Sklodowska Curie άποτυχοΰσα 
ίσως είς τά πειράματα της άντέτεινεν είς τήν 
άνακοίνωσιν τοΰ μεγάλου "Αγγλου χημικού καί 
έμετρίασε τήν συγκίνησιν τοΰ κόσμου. —  Τ ί  συ­
νέβη έν τούτοις; Πρό ολίγων μηνών ή Ιδία 
Sklodowska Curie πειραματιζομένη διά πολω­
νίου, άσυγκρίτως άσθενεστέρου τοΰ ραδίου καί 
παρέχοντος εν μόνον ώρισμένον είδος άκτίνων, 
άνεκοίνωσεν, δτι πολλά σώματα ύπό τήν έπί- 
δρασιν τοΰ είρημένου μετάλλου καί αύτό τούτο 
τό πολώνιον συν τψ χρόνφ μεταβάλλουσι χημι­
κήν σύστασιν. "Ομως ή συγκίνησις τοΰ κόσμου 
τόρα δέν είναι τόσον μεγάλη, διότι γνωρίζομεν 
έκ τής παρατηρήσεως τοΰ Sodey δτι τό όύρά- 
νιον γίνεται βαθμηδόν ράδιον, καί διότι εχομεν 
χώνευση τήν θεωρίαν τοΰ Walter, κατά τήν 
όποίαν τά σώματα μεταβάλλονται διαρκώς.

Ε '. Φ ω τογραφ ικ ή  δ ύ να μ ις  τοΰ ρα δ ίου .—  Είς 
τήν προλεχθεΐσαν ιδιότητα τών άκτίνων τοΰ
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ραδίου οφείλεται καί ή φωτογραφική τούτων 
δύναμις. "Οταν δέσωμεν φωτογραφικήν πλάκα 
έντός κυτίου, άφ’ ού προηγουμένως περιτυλίξω- 
μεν αυτήν διά μέλανος χάρτου, όσονδήποτε 
χρόνον καί <5ν τήν έκθέσωμεν εις τό ηλιακόν 
φώς, δέν άλλοιοϋται. "Αν δμως ούτως εχουσαν 
τήν έκθέσωμεν είς τάς άκτινας Becquerel ή 
πλάξ αύτη μετ’ δλίγον καταστρέφεται. Έ κ  τού 
του φαίνεται, δτι, δταν θέλωμεν νά έπιτύχωμεν 
ραδιογραφίαν, ήτοι φωτογραφίαν διά τών άκτί­
νων .τοΰ ραδίου, θέτομεν τήν φωτοκραφικήν 
πλάκα περιτυλιγμένην έντός μέλανος χάρτου είς 
κυτίον έκ ναστοχάρτου ή εκ λεπτοτάτου μετάλ­
λου, έπί τοΰ κυτίου ιοποθειόΰμεν τά ραδιογρα- 
φητέα σώματα καί άνωθεν τούτων άφήνομεν 
νά προσπέσωσιν αί βεκερέλιαι άκτΐνες. Τά  σώ­
ματα άτινα εΰχερέστερον καί εύδιακριτότερον 
ραδιογραφοΰνται είναι τά μεταλλικά1. Ή  είκών

αύτη προέρχεται εκ ραδιογραφίας ένός χρημα- 
θυλάκου (porte-monais) περιέχοντος ήμίσειαν 
άργυρόν δραχμήν καί μικράν κλεΐδα. 'Η  Ιπο- 
μένη είναι Ιπίσης ραδιογραφία ένός ξυλίνου 
κυτίου περιέχοντος διάφορα μετάλλινα άντικεί- 
μενα. ’Οφείλω δέ νά σάς είπω δτι κατά τήν 
ραδιογραφίαν ταύτην είχε παρενιεθή μεταξύ 
τοΰ ξυλίνου κυτίου καί τοΰ ραδίου μαρμάρινη 
πλάξ πάχους μικροΰ δακτύλου. Έ κ  τούτου καί 
μάλιστα, δταν σάς εϊπω δτι ό Buclier επέτυχε 
ραδιογραφίαν διά μέσου πέτρας μιας σπιθαμής, 
θά λάβητε Ιδέαν τινά περί τής δυσπιστεΰτου 
διαπεραστικότητος ένός μέρους τών άκτίνων τοΰ 
ραδίου. Λέγω δέ ένός μέρους διότι δντως αί 
άκτΐνες τοΰ Βεκερέλ δέν είναι ενός μόνον είδους 
ούτε εχουσι πάσαι τήν αύτήν διαπεραστικότητα.

("ΕΛβται σιη·έχβια| Δ. Π. ΒΑΣΙΛΕΙΔΗ Σ
Ιατβός

1 ’Ανάγκη νά σημειώσωμεν δτι η radiographie τών τογραφία διά τών_ άκτίνων τοΰ Röntgen· ένφ τήν 
Γάλλων είναι ή παρ’  ήμϊν άκτινογραφία, δηλαδή φω- ραδιογραφίαν οί Γάλλοι καλοδσι radiumgraphie.

M A P  Η - Κ  Λ  A  I  Ρ

-  Η Υ δ Ι Σ Τ ό Ρ Η Μ Α  -

π :
ι ολύ πριν ξημερώση, σηκώθηκα γιά ν’ άρχίσο
1 τή δουλειά μου στο μαγειρείο.

Ή  Μελανία μοΰ έδειξε πώς νά σηκώνω τις 
πελώριες κατσαρόλες.

"Επρεπε νά βάλω νέα τέχνη και δύναμη. 
Χρειάστηκα περισσότερο άπό μιά έβδομάδα γιά 
νά μπορέσω μονάχα νά τις μετατοπίσω.

Ή  Μελανία μοΰ έμαθε άκόμα νά χτυπώ τή 
μεγάλη καμπάνα γιά τό Ιγερτήριο: μοΰ έδειξε 
πώς νά λυγίζω τή μέση γιά νά τραβήξω τό 
σκοινί. Γλήγορα κατάλαβα τό ρυθμό τοΰ ήχου, 
καί κάθε πρωί, μέ δλο τό κρύο ή τή βροχή, 
ένοιωθα μεγάλη χαρά νά σημάνω τό εγερτήριο.

Ή  καμπάνα έδινε έναν ήχο καθαρό, πού 
μεγάλωνε ή μίκραινε μέ τόν άνεμο· καί πάντα 
μ’ εΰχαρίστησι τόν άκουα.

Κάποτε χτυπούσα τόσην ώρα, όπου ή άδελφή 
Ποθητή άνοιγε τό παράθυρο καί μοΰ έλεγε μέ 
δψι παρακλητική:

—  Φθάνει! Φθάνει!
Ά π ό  τότε πού μ’ έβαλαν στο μαγειρείο, ή 

Βερονίκη ή λεπτούτσικη πάντα κυταζε πλάϊ, 
μιλώντας μου, καί αν τή ρωτούσα ποΰ είναι τό 
τάδε πράγμα, μοΰ τό έδειχνε μονάχα μέ τόχέρι.

Ή  άδελφή Ποθητή, πού τήν κυταζε, έκαμνε 
ένα κίνημα μέ τήν άκρη τοΰ χείλους.

Τέλος. Ή  άρχή άπδ τάς 15 Δεκεμβρίου ιριο.

Δέν ήταν πιά ή νέα καί πεταχτή δόκιμος.
Κάθε βράδυ βλεπόμαστε στήν κάμαρά μας. 

Μ’ έκανε νά γελώ μέ κάτι νόστιμες παρατηρή­
σεις γιά τά γεγονότα τής ημέρας.

Ή τα ν φορές πού τό γέλοιο μου τελείωνε σέ 
κλάμα πικρό' έσταύρωνε τότε τά χέρια, δπως οί 
άγιοι, καί έλεγε κυτάζοντας ψηλά:

—  ’Ά , πώς ήθελα νά σβύση ό πόνος σου.
Γονάτιζε έπειτα νά προσευχηθή, καί πολλές

φορές μ’ έπαιρνε ό ύπνος πριν τελείωση τήν 
προσευχή της.

Ή  έργασία στό μαγειρείο μοΰ ήταν πολύ 
κοπιαστική. Βοηθούσα τή Μελανία νά καθαρίση 
τις κατσαρόλες καί νά πλύνη τις πλάκες τοΰ 
πατώματος.

Εκείνη έκανε τήν περισσότερη δουλειά' ήταν 
δυνατή, σαν άνδρας, καί πρόθυμη πάντα. "Οταν 
μ’ έβλεπε κουρασμένη, μέ κάθιζε μέ τή βία σέ 
μιά καρέκλα καί έλεγε Ιπιτακτικά καί μέ χαμό­
γελο :

—  Τώρα ν’ άναπαυθης.
Άπό τήν πρώτην ήμέρα, πού έφθασα, μοΰ 

θύμισε μέ πόση δυσκολία είχε μάθει τις προ­
σευχές. Θυμότμνε πώς ένα καλοκαίρι ολόκληρο, 
δλα μου τά διαλείμματα τά περνούσα νά τής 
μαθαίνω τήν προσευχή της. Γ ι ’ αύτό τώρα ήταν 
τόσο ευχαριστημένη νά μέ βάλη ν’ άναπαύωμαι.

Ή  Βερονίκη καθάριζε τά χορταρικά καί



έπαιρνε τό κρέας, δίαν τό έφερναν άπό την 
άγορά.

Στεκότανε άλύγισιη κοντά στή ζυγαριά. Συχνά 
¿μάλωνε γιατί τό κρέας ήταν χωρισμένο σέ πολύ 
μεγάλα ή σέ πολύ μικρά κομμάτια. Τά παιδιά 
στο τέλος τήν ύβριζαν, και ή άδελφή Ποθητή 
παρ,ήγγειλε σέ μένα νά παίρνω τό κρέας.

Τήν επομένη μέρα ήρθε πάλι καί στάθηκε 
κοντά στή ζυγαριά. Ή  άδελφή Ποθητή μου 
έμαθε πώς νά ζυγίζω.
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Μίαν ήμερα, ένα άπό τά δύο παιδιά, έβαλε 
μιά φωνή καλώντας με μέ τ’ δνομά μου. 'Η  
άδελφή Ποθητή πλησίασε, κ’ εγώ κΰταζα τό 
παιδί μέ άπορία: ήταν νεοφερμένο καί γλήγορα 
τό γνώρισα' ήταν <5 μεγάλος γυιός τοΰ Γιάννη 
τοΰ Κόκκινου. Μέ πλησίασε καταχαρούμενο. Μοΰ 
μίλησε για τούς γονείς του, πού είχαν εύρει καλή 
θέσι στο κτήμα τής κυρίαςΝτέλουά. Αυτός δμως 
δεν αγαπούσε τούς άγρσύς και πήγε σ’ ένα 
κρεοπωλείο, στή χώρα.

Μοΰ είπε πώς τό κτήμα ήταν πολύ κοντά 
στην Παληόπολη καί μέ ρώτησε δν τό ήξερα' 
έκαμα ναι, μέ τό κεφάλι.

Τότε Ιξακολούθησε λέγοντας πώς οί γονείς 
του ήταν εκεί μήνες τώρα καί πώς, μιά εβδο­
μάδα πρίν, είχαν γιορτή στό κτήμα μέ τό γάμο 
τοΰ κ. Ερρίκου Ντελουά.

Κάτι μοΰ είπε άκόμα, μά δεν τό κατάλαβα' 
τό φως τής ήμέρας, πού ήταν χυμένο άπλετο 
μέσα στό μαγειρείο, έγεινε μαύρη νύχτα, καί 
ένοιωσα πώς οί πλάκες έφευγαν κάτω άπό τά 
πόδια μου καί πώς χανόμουνα στήν αβυσο.

"Ενοιωσα καί πώς ή άδελφή Ποθητή ήρθε 
νά μέ βοηθήση, μά τό στήθος μου τό δάγκανε 
κάτι. "Εβγαινε άπό μέσα μου ένας ήχος, πού 
μέ πονοΰσε θλιβερά. Σαν λυγμός, πού σταμα­
τούσε σέ μιά στιγμή, ρυθμικά. "Επειτα έγεινε 
πάλι φώς καί είδα άποπάνω μου τό πρόσωπο 
τής άδελφής Ποθητής καί τής Μελανίας. Είχαν 
καί οί δυό τό ίδιο ανήσυχο χαμόγελο' καί τό 
πλατύ πρόσωπο τής Μελανίας είχε μεγάλη ομοιό­
τητα μέ τό λεπτό καί χλωμό πρόσωπο τής 
άδελφής Ποθητής.

‘Ανασηκώθηκα στό κρεβάτι καί άποροΰσα 
πού ήμουν πλαγιασμένη μέ τό φώς τής ήμέρας' 
μά δεν σηκώθηκα. Θυμήθηκα τό παιδί τοΰ 
Γιάννη τοΰ Κόκκινου, καί ώρες ολόκληρες προσ­
πάθησα νά πνίξω τον πόνο μου.

Τήν ώρα τοΰ ύπνου μπήκε στό δωμάτιο ή 
άδελφή Ποθητή καί κάθησε στα πόδια τοΰ 
κρεβατιού μου. Έσταύρωσε πάλι τά χέρια της 
σαν τούς άγιους καί μοΰ είπε:

—  Μίλησέ μου γιά τόν πόνο σου.
Μίλησα, καί νόμισα πώς κάθε μου λέξη

έπαιρνε μαζί της καί ένα μέρος άπό ίόν πόνο 
μου. "Οταν τά είπα δλα, ή άδελφή Ποθητή 
πήρε ένα βιβλίο θρησκευτικό καί άρχισε νά 
διαβάζη.

Έδιάβαζε με γαλήνη καί υποταγή, καί μερικές 
λέξεις τις έλεγε άργά σαν παράπονο, πούσβύνει.

Ξαναεΐδα τό μικρό Γιάννη τόν Κόκκινο· μοΰ 
ξαναμίλησε γιά τό κτήμα1 καί τήν ώρα, πού 
έλεγε πόσο ευχαριστημένοι ήταν οί γονείς του 
καί πόσο καλός ήταν ό κύριός των, έγώ ξανά­
βλεπα τό σπίτι τοΰ λόφου μέ τόν κήπο τόν 
άνθισμένο καί μέ τήν πηγή, πού τό νερό της 
κατέβαινε ώς τό ποταμάκι άνάμεσα στα σπάρτα.

Μιλούσα συχνά γιά τό σπίτι τοΰ λόφου στήν 
άδελφή Ποθητή, .κ* ¿κείνη μέ ακούε μέ προ­
σοχή. "Ηξερε τώρα τά γύρω τοΰ σπιτιού καί 
τις παραμικρές πτυχές· καί ένα βράδυ, πού ήταν 
συλλογισμένη καί τήν ρώτησα γιατί, άποκρί- 
θηκε κυτάζοντας μακρυά:

—  Έρχεται τό καλοκαίρι, καί βλέπω τά δέν­
τρα γεμάτα καρπούς!

Ό λ ο  τό Σεπτέμβριο πολλές καλόγρηες ήρθαν 
νά ίδοΰν τήν ήγουμένη.

Ή  Μορφομάτα χτυπούσε τό κουδούνι γιά 
ν’ άναγγείλη τόν ερχομό τους. Ή  Βερονίκη 
έβγαινε κάθε φορά νά Ιδή ποιά ερχότανε· γιά 
καθεμιά μοναχή έλεγε καί κάτι κακό.

Προς τό βράδυ, χτύπησε πάλι τό κουδούνι· 
ή Βερονίκη, πού στεκότανε στήν πόρτα, Ιφώναξε:

—  Μπά, νά καί μία, πού δέν τήν περιμέναμε.
Καί σκύβοντας τό κεφάλι μέσα στό μαγει-

ρειό, μάς είπε:
—  Ή  άδελφή Μαρία.
Ή  κουτάλα, πού κρατούσα έφυγε άπό τό 

χέρι μου καί έπεσε μέσα στήν κατσαρόλα.
Όρμησα στήν πόρτα σπρώχνοντας τή Βερο­

νίκη, πού ήθελε νά μ’ Ιμποδίση.
Ή  Μελανία έτρεξε κατόπι μου νά μέ στα- 

ματήστ).
— Έ λ α  πίσω, μοΰ είπε, σέ βλέπει ή ήγουμένη.
Μά, εγώ ήμουν πια κοντά στήν άδελφή Μα­

ρία. Τόση ήταν ή ορμή μου, πού λίγο έλειψε 
νά πέσωμε καί οί δύο.

Μέ πήρε στήν άγκαλιά της. *Ηταν κατασυγ- 
κινημένη, ενθουσιασμένη.

Μοΰ έπιασε τό κεφάλι, καί σάν νά ήμουν μι­
κρό παιδάκι, μέ φιλούσε σέ δλο τό πρόσωπο.

‘Η  Μελανία είχε δίκαιο: ή ήγουμένη μ” έβλεπε- 
έβγαινε άπό τό παρεκκλήσι καί ερχότανε προς 
τό μέρος μας.

Ή  αδελφή Μαρία τήν είδε' σταμάτησε τά 
φιλιά της καί έβαλε τό χέρι της στον ώμο μου' 
έγώ τήν έπιασα μέ άρμή άπό τή μέση, μή τυχόν 
καί φύγη.

ΚΑΤΗΧΟΥΜΕΝΟΣ Ε. ΙΛΑΝΝ ΙΔΗ

Καί οί δυό μας τώρα κυτάζαμε τήν ήγου­
μένη, πού πλησίαζε. Πέρασε κοντά μας χωρίς 
νά σηκώση τά μάτια, λές καί δεν είδε το χαιρε­
τισμό τής άδελφής Μαρίας. · ,

Εύθύς πού προσπέρασε, έσυρα τήν άΟελφη 
Μαρία στον παληό πάγκο. Έδίστασε και ειπε
πρίν καθήση:

—  θαρρείς πώς καθετί μάς περιμενει. 
Έκάθησε χωρίς ν’ άκουμπήση στο δένδρο,, 

κ’ έγώ γονάτισα πάνω στη χλόη στα ποδιά της.
Τά μάτια της δέν ακτινοβολούσαν^πια. Λες 

καί τά χρώματα είχαν θαμπώσει, καί δλο τη; το 
πρόσωπο, τόσο λεπτό, είχε μικρύνει καιι ηταν 
τραβηγμένο στό βάθος τής καλυπτρας.  ̂ Ιό φό­
ρεμά της δέν έστρογγύλαινε, δπως πριν, πανω 
στό στήθος, καί στά χέρια της εβλεπες τις φλε-
βες μελανές. ,

Ή  ματιά της έπεσε μια στιγμή στο παραθυρο 
τής κάμαράς της, έπειτα στά δέντρα και κατόπι 
στή μεγάλη τετράγωνη αύλη' σταμάτησε στην 
κατοικία τής ηγούμενης καί τά χείλη της ψιθύ­
ρισαν μόλις: „

—  Πρέπει νά συχωρουμε  ̂ τους άλλους, αν
θέλωμε νά μάς συχωροΰν κ’ εμάς.

Έκύταξε. έπειτα εμένα καί είπε:
—  Τ ά  μ ά τια  σου είναι λυπημένα. _
Μοΰ χαΐδεψε τά μάτια σάν νά ήθελε να σβυση

κάτι, πού δέν τής άρεσε- καί κρατώντας τό χέρι 
πάνω στά μάτια μου κλεισμένα, είπε σιγανα
πάντα: ν , ,

—  Πόσες λύπες περνούν στη ζωη μας!
"Επιασε τά χέρια μου καί θλοένα κυτάζον-

τάς με, είπε μέ τόνο προσευχής: , ,
—  Γλυκεία μου κόρη, άκουσέ με: μη γινης 

ποτέ μοναχή!
‘Αναστέναξε σάν με παραπονο: ^
—  Τό φόρεμά μας μαΰρο και άσπρο λεγει 

στους άλλους πώς είμαστε πλασμένες με δυ- 
ναμι καί μέ φώς, καί δλα τά δακρυα χύνονται 
μπρόστά μας, καί κάθε πόνος ζητ<? παρηγοριά 
σ’ Ιμάς' γιά μάς δμως, κανείς δεν συλλογίζεται 
τόν πόνο μας.

Μίλησε έπειτα γιά το μέλλον. ΕΛεγε:
—  Πηγαίνω εκεί, όποΰ πηγαίνουν οι Ιεραπό­

στολοι. Έκεί θά ζήσω σ’ ένα σπίτι γεμάτο απο 
τρόμο' θά έχω άδιάκοπα μπροστά μου καθε 
άσχημιά καί κάθε σαπίλα!

"Ακόυα τή βαθειά φωνή της' είχε μεσα της 
σάν μιά φωτιά: λές καί μπορούσε να ζηση, 
μονάχη της, δλες τις δυστυχίες τοΰ κοσμου. _

Λύθηκαν τά χέρια μας. Μέ^χαίδεψε στο πρό­
σωπό, καί ή φωνή της μοΰ ειπε γλυκά: ̂  _

 Τό  άγνό πρόσωπό σου θα μείνη για παντα
μέσα στή σκέψη μου.
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Καί κυτάζοντάς με, είπε άκόμα:
—  ‘0  Θεός μάς έδωκε τή μνήμη καί κανείς 

δεν ή μπορεί νά μάς την πάρη.
Σηκώθηκε. Την συνόδευσα ως την έξοδο, καί 

δταν ή Μορφομάτα έκλεισε τή βαρειά έξώθυρα, 
ίκονα για πολλήν ώρα τό θόρυβο.

Ξαναήρθε δ χειμώνας.
Ή  άδελφή Ποθητή κατάλαβε γρήγορα πόσο 

μου άρεσε τό διάβασμα- μου έφερνε ενα - iva 
8λα τά βιβλία τής βιβλιοθήκης τών άδελφών.

Τά  περισσότερα ήταν βιβλία παιδικά και τά 
διάβαζα γυρίζοντας πολλές σελίδες μαζί. Προτι­
μούσα Ικείνιι, πού είχαν περιηγήσεις κα'ι διάβαζα 
τή νύχτα μέ τό φώς τής καντήλας.

Ή  αδελφή Ποθητή μέ μάλωνε, δταν ξυπνούσε, 
μά, εύθύς πού ξανακοιμώτανε, άρχιζε πάλι τό 
διάβασμα.

Σιγά-σιγά μάς ένωσε γλυκεία φιλία- ή κουρ­
τίνα δεν χ ώ ρ ιζε  πιά τή νύκτα τά κρεβάτια μας: 
έλειψαν οί τύποι, καί δλες οί σκέψεις μας ήταν 
κοινές καί στις δύο.

“Ηταν Ιλαφρά χαρούμενη και ποτέ δεν άλλαζε 
αυτή ή χαρά της.

“Ενα μόνο τήν έπείραζε στή ζωή, τό μονα­
χικό φόρεμα. Τό θεωρούσε βαρύ καί άβολο- 
έλεγε σαν άηδιασμένη;

ΤΟ MNHMEJON ΠΑΥΛΟΥ ΜΕΛΑ ΠΑΡΑ ΤΟ 2ΑΠΠΕΙΟΝ
O.id Λ .  Σ Λ χ ο ν

—  “Οταν ντΰνωμαι, μού φαίνεται πώς μπαίνω 
σέ κανένα σπίτι, πού είναι πάντα σκοτεινό.

Τό πετοΰσε γρήγορα -  γρήγορα τό βράδυ καί 
ήταν ευτυχισμένη πού περπατούσε στο δωμάτιο 
μέ τά νυχτικά.

“Ελεγε:
—  ’Αρχίζω νά συνειθίζω, μά τάς πρώτος 

ημέρας ή καλυπτρα μσυκοβε τά μάγουλα καί 
τό φόρεμα μού τραβούσε κάτω τούς ώμους.

Τό φθινόπωρο άρχισε νά βήχη.
Μικρός και ξερός βήχας, πού Ιρχότανε πότε 

καί πότε.
Τό σώμα της ιό ψηλό καί λιγνό φάνηκε τότε 

άκόμα λεπτότερο. ΤΗταν πάντα χαρούμενη- εγρί- 
νιαζε μονάχα γιατί τό φόρεμά της γινότανε 
¿λοένα πιό βαρύ.

Τό  Μάη, μιά νύχτα ολόκληρη, ήταν άνήσυχη 
καί έβλεπε δλ ο  όνειρα.

Έ γώ  είχα περάσει δλη τή νύχτα μέ τό διά­
βασμα καί έξαφνα είδα πώς είχε αρχίσει νά 
ξημερώνη. "Εσβυσα τό καντήλι καί προσπάθησα 
νά κοιμηθώ.

“Ημουν μισοκοιμισμένη- άκουσα τήν άδελφή 
Ποθητή νά λέγη-.

—  Άνσΐξτε τό παράθυρο νά μπή μέσα/ 
’Ανασηκώθηκα καί τήν είδα καθισμένη στό 
κρεβάτι ιης. Είχε πετάξει τά σκεπάσματα καί 
έλυνε τά σειρήτια τής νυχτικής καλύπτρας. Τήν 
έρριξε στά πόδια τού κρεβατιού- έπειτα κούνησε 
τό κεφάλι, στρίφοντας τά κοντά καί κατσαρω­
μένα μαλλιά της στό μέτωπο, καί θυμήθηκα 
άμέσως τήν Ντεζιρέ Ζολύ.

Σηκώθηκα λίγο τρομαγμένη- έλεγε πάλι·.
—  Άνοίξτε τό παράθυρο νά μπή μέσα! 
“Ανοιξα πέρα - πέρα τό παράθυρο, καί δταν

γύρισα νά ίδώ, ή άδελφή Ποθητή άπλωσε τά 
χέρια προς τον ήλιο, πού άρχιζε ν’ άνατέλλη καί 
μέ φωνή άδυνατισμενη έλεγε:

—  Πέταξα τό φόρεμά μου, δέν μπορούσα πιά. 
Ξάπλωσε ήσυχα, καί τό πρόσωπό της έμεινε

πιά άκίνητο.
Κράτησα πολλήν ώρα τήν άναπνοή μου 

ν’ ακούσω τή δική της ανάσα- επειτα άνάπνευσα 
δυνατά σάν νά ήθελα νά τήν κάμω ν’ άνα- 
πνεύση κ’ Ικείνη.

Μά, τήν κύταξα άπό κοντά καί κατάλαβα 
πώς εκείνη ήταν ή τελευταία της πνοή. Τά μά­
τια όλάνοιχτα νόμιζες πώς κύταζαν μιάν δχτΐδα, 
πού έστελνε ό ήλιος σάν μακρύ βέλος.

Μπρός στό παράθυρο περνούσαν καί ξανα- 
περνοΰσαν χελιδόνια, φωνάζοντας σάν μικρά 
κορίτσια- καί γέμιζαν τ’ αύτιά μου ήχοι, πού 
ποτέ δέν τούς είχα άκούσει.

Κύταξα προς στους κοιτώνες μέ τήν ελπίδα
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κάποιον νά ίδώ, ν’ άκούση δ ,τ ι  ε ίχα  νά είπώ.
Μά ή ματιά μου έπεσε μονάχα στην πλάκα 

τού ρολογιού, πού θαρρούσες πώς κύταζε πάνω 
άπό τά δέντρα μέσα στήν κάμαρα. “Εδειχνε 
πέντε ή  ώ ρ α . Τόιε ερριξα πάλι πάνω της τό 
σκέπασμα καί βγήκα νά σημάνο) τό εγερτήριο.

Χτύπησα πολλήν ώρα- 6 ήχος έφευγε μακρυά, 
πολύ μακρυά! “Εφευγε προς έκεΐ, όπού είχε 
φύγει ή άδελφή Ποθητή.

Χτυπούσα, γιατί μού φαινότανε πώς ή καμ­
πάνα έλεγε στον κόσμο πώς ή άδελφή Ποθητή 
πέθανε.

Χτυπούσα, γιατί περίμενα νά βγή πάλι στό 
παράθυρο τό έμορφο πρόσωπό της νά μού είπή:

«Φθάνει! φθάνει!»
Ή  Μελανία μού πήρε ξαφνικά τό σκοινί. Ή  

καμπάνα έδωσε άκόμα μιά φορά έναν ήχο 
άλλοιώτικο, κάτι σάν παράπονο.

Ή  Μελανία μού είπε:
—  Τρελλάθηκες! πάνω άπό ενα τέταρτο τής 

ώρας σημαίνεις!
Άποκρίθηκα:
—  Πέθανε ή άδελφή Ποθητή.
Ή  Βερονίκη μπήκε μαζί μας στήν κάμαρα- 

παρετήρησε πώς ή κουρτίνα δέν. εχώριζε τά κρε­
βάτια μας. Καί είπε περιφρονητικά πώς ήταν 
ντροπή για μιά μοναχή νά έχη τό κεφάλι 
ξέσκεπο.

Ή  Μελανία σκούπιζε μέ τό χέρι ιης τά 
δάκρυα. Τά κεφάλι της έγερνε στό πλα'ϊ, περισ­
σότερο τώρα- καί μού είπε σιγανά:

—  Είναι άκόμα πιό νόστιμη παρά πρίν. “Ο 
ήλιος απλωνότανε τώρα στό κρεβάτι καί σκέ­
παζε τέλεια τήν πεθαμένη.

"Ολη τήν ήμέρα έμεινα μαζί της.
Μερικές μοναχές ήρθαν νά τήν ίδσύν. Μία 

τής σκέπασε τό προσοιπο μέ πανι λευκό. Μά 
ευθύς πού βγήκε, τράβηξα τό π α νί.

Ή  Μελανία κ’ Ιγώ ξενυχτίσαμε στό πλάϊ της. 
"Οταν r  Μελανί« έκλεισε τό παράθυρο, άναψε 
τή μεγάλη λάμπα γιά νά μην είναι στά σκοτεινά 
ή άδελφή Ποθητή.

“Επειτα άπό οχτώ ήμερες μπήκε ή Μορφο- 
μάτα στό μαγειρείο. “Ηρθε νά μού πή νά έτοι- 
μασθώ νά φύγω τήν "δια ημέρα. Κρατούσε στή 
φούχτα της δυό χρυσά νομίσματα- τά έβαλε 
π ά ν ω  α τ ό  τζάκι τό ένα δίπλα σιό άλλο καί 
δείχνοντάς μου τα, είπε:

—  Ή  μητέρα ήγουμένη α ο ν  δίνει σαράντα
φράγκα.

Δέν . ήθελα νά φύγω χωρίς ν’ άποχαιρετίσω 
τήν Κολέττη καί τήν Ίσμηρία, πού πολλές φορές 
τις έβλεπα άπό μακρυά.

Μά ή Μελανία μού είπε πώς μέ περιφρο- 
νούσαν.

Ή  Κολειτη δέν καταλάβαινε γιατί νά μήν 
έχω άκόμα πανδρευθή, καί ή Ίσμηρία δέν μού 
συγχωρούσε τήν άγάπη, πού είχα στήν άδελφή 
Μαρία.

Ή  Μελανία μέ προβόδισε έως τήν εξώπορτα. 
Περνώντας μπροστά στον παληό πάγκο είδα 

πώς τό ένα του πόδι, είχε σπάσει καί έγειρε 
πάνω σιή χλόη.

Στή θυρα είδα μιά γυναίκα, πού είχε κάτι 
μάτια σκληρά. Μού είπε αυστηρά:

—  Είμαι ή ηδελφή σου.
Δέν χή γνώρισα.
Δώδεκα χρόνια είχαν περάσει άπό τόιε πού

χωρισθήκαμε.
Μόλις βγήκα μέπιασε άπό τό χέρι και μέ 

φωνή σκληρή σάν τή ματιά της, μέ ρώτησε 
πόσα χρήματα είχα.

Τής έδειξα τά δυό χρυσά νομίσματα, πού μού
είχαν δώσει.

—  Τότε καλά θά κάνης, είπε, νά μείνης στή 
χώρα, οπού θά βρής εύκολώτερα θέσι.

Πηγαίνοντας μού είπε πώς ήταν πανδρεμένη 
μέ ένα κολλήγο στά περίχωρα καί πώς δέν ήθελε 
νά εχη σκοτούρες Ιξ αίτιας μου,

Έφθάσαμε στό σταθμό.
Μέ πήρε ώς τό τραίνο νά τήν βοηθήσω νά 

σηκώση τά πράματά της- μέ άποχαιρέτησε, δταν 
κινήθηκε νά φύγη τό τραίνο καί στάθηκα βλέ­
ποντας το νά φεύγη.

Τήν ίδια στιγμή Ιφθασε ένα αλλο τραίνο. 
Ο ί υπάλληλοι έτρεχαν φωνάζοντας:

—  "Οσοι είναι γιά τό Παρίσι δς περάσουν. 
Ε ’θα μονομιάς τό Παρίσι με τά ψιλά του

σπίτια, δμοια μέ παλάτια, όπού οί στέγες ήταν 
τόσο ψηλές, πού χανόντανε μέσα. στά σύννεφα.

"Ενας υπάλληλος, νέος, μέ σκούντησε. Στά­
θηκε μπροστά μου καί μού είπε:

—  Στό Παρίσι πάτε;
Έδίστασα ν’ απαντήσω καί είπα μόλις:
—  Ναί, μά δέν πήρα εισιτήριο.
—  Έ γώ  σάς παίρνω.
Τού έδωσα τό ένα νόμισμα καί έφυγε τρε­

χάτος.
“Εβαλα οπως - οπως στήν τσέπη μου τό εισι­

τήριο καί τά χρήματα, πού μού έφερε πίσω καί 
άνέβηκα βιαστικά στό βαγόνι, πού μού έδειξε.

‘Ο υπάλληλος σταμάτησε μιά στιγμή μπρο­
στά .στήν πόρτα τού βαγονιού, έπειτα έφυγε 
γυρίζοντας νά ίδή. Τά  μάτια τον, οπως τού “Ερ­
ρίκου Νΐελουά, ήταν γεμάτα γλύκα καί σοβαρά.

Σφύριξε τό τραίνο σάν νά μέ είδοποιούσε- 
καί δταν ξεκίνησε, τό δεύτερο σφύριγμα μά­
κραινε σάν φωνή.

Μ ΑΡΓΑΡΙΤΑ ΟΝΤΟΥ
Τ Ε Λ Ο ί
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‘Απολογία της αυτοκτονίας

*0  ΜΑΘΗΤΗΣ. — Δέν «πέρασαν δεκαπέντε ήμερες, 
πού μιλούσαμε γιά τον ; ά»·θρώπους, πού σκοτώνουν 
τόν εαυτόν τους, καί δεκαπέντε αότοκτονίες άκολούθη- 
ασν ή  μία τήν άλλην.

Ό  χ. ΑΣΟΦΟΣ. —  ‘Η  Άνοιξές '■ Δέν τό είχαμε»· προ· 
μαντεύσει; Καί δλοι νέοι, ακμαίοι, ερωτευμένοι, ΰπο- 
φέροντες άπό τήν Ινταοιν τής ιδίας των ζωής. Ή  
πράξις ήλθεν άκόμη μίαν φοράν νά επιβεβαίωση τήν 
θεωρίαν μας.

Ό  ΜΑΘ.—“Ολοι δμως δυστυχισμένοι, γιά τόν έναν 
ή  τόν άλλον λόγον.

Ό  κ. ΑΣΟΦ Εΐπαμεν δτι ή δυστυχία, όταν βρίσκη
τόν τόνον τής ζωής χαμηλωμένοι’, είναι άνίκανη νά 
προκαλέση την άντίδρα'οιν, πού όδηγεΐ είς τήν αυτο­
κτονίαν. 'Απαράλλακτα ό ήρωϊσμός εΐναι μία άντίδρα- 
σις, πού άπαιτεί θψωμένον τόν τόνον τής ζωής.

Ό  ΜΑΘ. — Είναι λοιπόν ή αυτοκτονία ήρωϊσμός;
Ό  κ. ΑΣΟΦ Είναι μέθη.
Ό  ΜΑΘ. — Δηλαδή ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ- — Κάθε ήρωϊσμός είναι προϊόν μέθης. 

Κ αί ή  αυτοκτονία είναι μία πρδξις ηρωική, όσον καί 
άν θέλουν νά τήν παραστήοουν γελοία»·, όσοι φοβούν­
ται μήπως δώσουν τό κακόν παράδειγμα είς τούς 
άλλους. ‘Αλλά όταν πρόκειται νά χαρακτηρίση κάνεις 
τά πράγματα τού κόσμου, οφείλει νά είναι ευλαβής 
πρός αύτά καί πρός τήν άλήθειαν, χωρίς νά ύπολο- 
γίζη τάς συνεπείας. "Οταν ένας άνθρωπος πηγαίνει εϊς 
τήν μάχην, δέν πηγαίνει γιά νά σκοτωθή;

Ό  ΜΑΘ. — Ή  διαφορά. . .
Ό  κ. ΑΣΟΦ· — ‘Αφήστε κατά μέρος τάς διαφοράς 

έπί τοΰ παρόντος καί άπαντήσατέ μου ξερά.
‘Ο Μα Θ. — Ναί.
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —"Οταν «έφτη στο ποτάμι γιά νά σώση 

εναν, πού κινδυνεύει, δέν πέφτει μέ τόν κίνδυνον νά 
πνιγή καί ό  ίδιάς;

Ό  Μα Θ. — Φυσικά.
Ό  κ. ΑΣΟΦ· — "Οταν ό γιατρός χώνεται μέσα στήν 

επιδημίαν μέ τόν κίνδυνον, εναν βέβμιον σχεδόν κίνδυ­
νον, νά προσβληθή καί ό  ίδιος, δέν πηγαίνει αντιμέ­
τωπος πρός τόν θανατον;

Ό  ΜΑΘ. — Βέβαια.
Ό  κ. ΑΣΟΦ- — "Ολοι αύτοί οι άνθρωποι δέν αύτο- 

κτονοϋν λοιπόν, μ ' ενα ξεχωριστόν τρόπον;
Ό  Μ4θ· — Αΰτοκιονοϋν όμως γιά Ινα σκοπόν, γιά 

μιά Ιδέα! Γ ι ’ αύτό ακριβώς είναι ήρωες.
Ό  κ. ΑΣΟΦ· — Σταθήτε μιά στιγμή. Πριν φθάσω· 

μεν είς τόν ήρωίσμόν, δς έξετάσωμεν προτήτερα τόν 
σκοπόν καί τήν Ιδέαν. Οί ήρωές σας σκοτόνοντο,ι οί 
ίδιοι, μέ τόν οκοπόν της σωτηρίας τών άλλων. Ό  
ηρωισμός των όμως έγκειται είς τό ότι σκοτόνονται, 
ότι θυσιάζουν δηλαδή ό,τι Ιχουν πολυτιμότερον, τήν 
ζωήν. Έ άν έσωζαν τούς άλλους, χωρίς νάθυαιάζοινται 
οί ίδιοι, θ ά  ήσαν άπλώς εύεργέται τής άνθρωπότητος, 
χωρίς νά είναι ήρωες. Ή  όχ ι; »

Ό  ΜΑΘ. — Π οιός λέγει τό  έναντ.ίον;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. ·— "Ενας άνθρωπος λοιπόν, πού θυσιά- 

ει τήν ζωήν του είναι ήρως·

Ό  ΜΑΘ. -  "Οταν τήν θυσιάζη διά μίαν ιδέαν.
Α? 0Φ· Τ  Κανείς όμως δέν θυσιάζει τήν ζωήν 

του διά μιαν χυδαυχν ίόέαν ή ένα εύτελή σκοπόν Κά­
νεις δεν αυιοκτονεί διά νά πλουτίση παρανόμως, 
ναδικηση τον πλησίον του ή διά νά έπιτύχη Ιν γένε 
ποταπα; άπολαυσε,ς. Διότι όλα αύτά τά τυχαία καί 
βαναυσα ωφελήματα δεν χρησιμεύουν είς Ινα νεκρόν. 
Αρα ό  άνθρωπος, που αύτοκτονεϊ, κινείται πάντοτε 

από ευγενη ελατήρια.
Ο ΜΑΘ. -  Διατί νά μήν παραδεχθουμεν ότι παρα- 

κιιειται άπο την δειλίαν του εμπρός είς τά εμπόδια 
της ζωης ; . r
/Ο χ. ΑΣΟΦ.— 'Η  θεωρία αύτή άποτελεΐ εναν 

οικτρον παραλογισμον. Ή  δειλία έγκειται ακριβώς εϊς 
τον φοβον του κίνδυνου καί είναι ε"να ένστικτον, μέ τό 
οποίον έπροικισθησαν τά ζώα, ακριβώς διά τήν ουν- 
τηρησιν της ζωής τους. Π ώς είναι δυνατόν λοιπόν νά 
δνομαζεται δειλός ο άνθρωπος, 6 όποιος υψώνεται 
άκριβως υπερανω του ενστίκτου τής ουντηρήσεως καί 
περιφρονεί άκριβως εκείνο, διά τού οποίου τήν συν- 
δεΛ οί'ν Χυρΐ(0? 01 ανί^ ω π ο ι καί τά ζώ α  γίνονται

Ο ΜΑΘ. — Κατατάσσετε λοιπόν τόν άνθρωπον, πού 
σκοτόνεται είς τον πόλεμόν είς τήν ιδίαν μοίραν μ’έκεϊ- 
νον, που σκοτονεται χάνοι από μία τριανταφυλλιά;
- *· ^ 29 Φ·, Δια; ί °Χι ; Ό  πρώτος μάλιστα δέν
εχει την βεβαιότητα ότι θά  σκοτωθή, ένφ ό δεύτερος 
είναι βεβαιότατος. Ο πρώτος περιμένει νά στεφανωθΰ 
με δαφνας και νά γυςίση νικητής είς τήν Ιστίαν του, 
ένφ ο  δεύτερος δεν εχει καμμιαν παρομοίαν Ιλπίδα. 

*̂ υΛ°.κΛ°νΐα. Λ ϊ®1 Τ. “ κ6ον άωτον τού ήρωίσμού.
Ο ΜΑΘ. Αλλα το'τε διατί δέν ΰψώνομεν άνδριάν- 

τας εις τους αυτοχειρας; .
Ο κ. ΑΣΟΦ. — Άπλούστατα, διότι άπό τούς αύτόχει- 

ρας δεν κερδιζομεν τίποτε, ένφ οί άλλοι ήρωες σκοτώ­
νονται δια να ευτυχήσωμεν έμεΐς. Αί τιμαί πρός τούς 
φρωας των πολέμων έχουν βάσιν εντελώς συμφεροντο­
λογικήν. Εμείς ομως τήν στιγμήν αυτήν έξετάζομεν 
τα πραγματα άπό περιωπής καί δέν ήμπορούμεν νάρ. 
νηθούμεν ενα στεφα»·ον, όπου δικαιωματικώς άνήκέι.

Ο ΜΑΘ. —  0 « δύο νέοι λοιπόν, πού ε’σκοτώθηκαν 
"ύοχθές είς το νεκροταφείου, κάτω άπό τά νέα ρόδα 
μιας τριανταφυλλιάς, είναι ήρωες ;

Ο κ. ΑΣΟΦ. — Αύτοί πρό πάι-των, διότι ¿σκοτώθη­
καν είς ένα άγωνα και διά μίαν ιδέαν. 

en  áycova και ποίαν Ιδέαν;
Ο κ. ΑΣ.ΟΦ. — Εις τόν άγώνα κατά τής μωράς καί 

προληπτικής Κοινωνίας και διά τήν ιδέαν τοΰ έρω­
τος των. ν

Ο ΜΑΘ. Αλλά διατί δέν έπερίμεναν τότε νά τούί 
φονευση η Κοινωνία, πού ήτον ό Ιχθρός, κατά-τού 
οποίου έξεστράτευσαν, καί έσπευσαν νά φονευθοΰν 
μονοί τους; Οταν πηγαίνει κάνεις εις τόν πόλεμον, 
περιμενει το βολι τού εχθρού καί δέν στρέφει τό ίδι- 
κον του οπλον κατα τοΰ στήθους του. "Οταν τό κάμνει, 
θεωρείται δειλός και δεν εχει κανένα δικαίωμα έπί τής 
δάφνης του ηρωος. ’ ’

Ο κ. ΑΣΟΦ. —  Διά τόν άπλούστατον λόγον, ότι ή 
Κοινωνία φονεύει μ ενα πολύ άνάξιον καί βάναυσον 
τροπον τους ερωτευμένους. Καί ό Έ ρ ω ς  δέν καταδέ­
χεται να πεση υπο τά βέλη τής κακολογίας, τής περι-
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φρονήσεως, τών πονηρών μειδιαμάτων, τών σαρκασμών 
καί όλα τά βαμμένα είς δυσώνυμα δηλητήρια βέλη, μέ 
τά όποια ή Κοινωνία πληγώνει συνήθως Ικείνους, τους 
οποίους θεωρεί ώ ς  εχθρούς της. Έάν. οί δύο αύτοί 
νέοι εΐχον τήν έλευθερίαν νάγαπηθοΰν είς όλην τήν 
Ικτασιν, πού προϋποθέτει ό Έ ρ ω ς , έάν είχαν τήν έλευ­
θερίαν αύτήν, ή όποία είναι άναφαίρετον δικαίωμα 
κάθε ζωής είς τόν κόσμον αύτόν — ίσως τό ύ»|>ηλότε- 
ρον τών δικαιωμάτων — δέν θ ά  εσκότωναν βέβαια τόν 
εαυτόν τους. Άγαπηθέντες όμωςίβάδισαν, χωρίς νά τό 
έννοήσουν, είς τήν μάχην. Ό  εχθρός παρουσιάσθη 
έΐιπρός τους ώς γονεύς, ώ ς  συγγενής, ώ ς  γείιονας, ώς 
διαβάτης, ώς καφενείο»·, ώπλισμένος μέ όπλα άτιμω- 
τικά. Οί Σουλιώτισσες τοΰ Ζαλόγγου έπεσαν άπό τόν 
κρημνόν κ’ έσκοτώθηκαν διά νά μήν άτιμασθούν άπό 
τόν εχθρόν. Κάθε ήρως, πού θ ά  έβλεπεν ότι είς τόν 
πόλεμον δ  έχθρός τόν άνιιμετωπίζει όχι μέ πυρ και 
μέ σίδηρον, άλλά μέ όπλα ατιμωτικά, θ ά  Ικαμνε τό 
ίδιον. Αύτό έκαμαν καί οί αύτόχειρες τού Νεκροτα­
φείου. Ή  εύτυχία έχαμογελούσεν Ιμπρός τους, άλλά 
επρεπε νά τήν έξαγοράσουν με τήν άτίμωσιν τού έρω­
τός των. Έπροτίμησαν νά θυσιάσουν τήν εΰιυχίαν των 
καί τήν ζωήν των, παρά νά άναγκάσουν τόν Έ ρωτα , 
νά γονατίση Ιμπρός είς τόν προστάτην καί νά κολαφι- 
σθή άπό. ιόν γείτονα. Νομίζετε ότι μιά τέτοια άντίλη- 
ψις τού Έ ρω τος, σχεδόν θρησκευτική, είναι άναξία 
θαυμασμού;

Ό  ΜΑΘ. —  Δέν τό νομίζω. Φοβούμαι ομως τό παρά­
δειγμα. Φοβούμαι μήπως οί ήρωες τού είδους αυτού 
γίνουν περισσότεροι τού δέοντος.

‘Ο  κ. ΑΣΟΦ. — Μή φοβεΐσθε τά παραδείγματα καί 
πρό πάντων τά ευγενικά παραδείγματα. 'Υπάρχουν 
τόσα παραδείγματα άθλιοτήτων καί χαμερπειών καί 
κάνεις δέν τά φοβείται. Μία έφημερίς έπρόιεινενά 
μήν άναγγέλλωνται χάν αί αύτσκτονίαι τών έρωτευμέ- 
νων άπό τόν Τύπον. Καί όμως αί εφημερίδες άναγγέλ- 
λουν καθημερινώς κλοπάς, καταχρήσεις, άτιμίας καί 
βδελυρότητας. παντός είδους καί δέν φοβούνται τόν 
παραδειγματισμόν* Μή φοβεΐσθε 1 Ή  Ε λλάς δέν θά 
ερημωθή άπό τάς αυτοκτονίας- Οί ήρωες είναι μετρη­
μένοι είς τόν κόσμον. Καί χρησιμεύουν διά τήν απο­
λογίαν μερικών ιδανικών είς τόν κόσμον αυτόν, χωρίς 
τή όποια ή Άνθρωπότης θ ά  έσυρε τήν ζωήν της μέ 
τήν κοιλίαν επάνω εϊς τό χώμα. Χρησιμεύουν άκόμη 
ώς μία ζωντανή διαμαρτυρία κατά τών δεσμών τής 
δουλείας, πού τυρανεί τόν κόσμον. Καί ύπάρχουν πολ- 

• λαί δσυλείαι άκόμη είς τόν αίώνά μας.
Ό  ΜΑΘ. — ΠοΤαι;
Ό  κ. ΑΣΟΦ.— Πολλαί- Ή  δουλεία τοΰ .Έ ρωτος 

είναι άπό τάς βαρβαρωτέρας.
Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ

Τ Α  ΥΠΕΡ ΚΑΙ Τ Α  Κ Α ΤΑ

ΙΣΟΣ περισσότερον τοΰ δέοντος έκουράσαμεν τούς 
άναγνώστας μας, εϊς τήν στήλην αύτήν, μέ τόν κ. 

Μιστριώτην. Ά λλά ό  κ. Μιστριώτης δέν είναι άτομον. 
Είναι σύμβολον. Σύμβολον μιας καταστάσεως πνευμά­
των, σύμβολον δεισιδαιμονίας, προλήψεως, άμαθείας, 
φανατισμού. Σύμβολον μιας έποχής, πού όσον καί άν 
πνέη τά λοίσθια, τυραννεΤ άκόμη τήν νέαν συνείδησιν 
τού έθνους μέ τούς σπασμούς της. Ό  κ. Μιστριώτης 
μετά τήν ποινήν τής προσωρινής άπολύσεως, πού τοΰ 
έπέβαλε τό Κράτος διά τήν άπέναντί του άνάρμοστον 
στάσιν καί μετά τήν μοίραν τής αίωνίας άπολύσεως· 
πού τού επιφυλάσσει ό  Νόμος περί "Ορίου Ηλικίας, 
ύστερ’ άπό τρεις μήνας— άνήκει πλέον είς τήν ιστο­
ρίαν, ώ ς  Καθηγητής τών Ελληνικών Γραμμάτων. 
Ά λλά ό γηραιός διδάσκαλος θά στέρξη άρ ά γε  νάνα- 
πανθή έπί τών δαφνών του καί τού νέου Συνταγματικού

Χάρτου, έπί τού όποιου άπετύπωσε φεύ ! τήν ένδοξον 
διάβαοίν του, ή, λυόμενος τά»· δεσμών τής πειθαρχίας, 
θά  όρμήση μέ νέαν μανίαν κραδαίνων τό ξύλινον 
ξίφος του κατά τών αιωνίων Ανεμομύλων; Αύτό κάνεις 
δέν ήμπορεί νά τό προΐδη. 'Οπωσδήποτε ενα εΐναι τό 
εύχάριοτον. "Οτι ό κόρος έπέρχεται ταχύς είς τήν Ε λ ­
λάδα διά τά καλά καί διά τά κακά. Καί Οπως οί 
άρχαΐοι Αθηναίοι έκυριεύθησαν άπό τήν δικαιοσύνην 
τοΰ Άριστείδου, υπάρχει έλπίς καί νά κορεσθούν άπό 
τήν ανοησίαν τοΰ κ. Μιστριώτη.

ΚΑΠΟΙΑ έφημερίς, κατόπιν συνεντεύξεως μέ τόν 
γηραιόν Γλώσσοφύλακα, κωδικοποιεί τούς κινδύ­

νους, πού διαβλέπει ό κ. Μιστριώτης είς τήν έπικράτη- 
σιν τών νέων γλωσσικών δαιμόνιων. Τ ά κυριώτερα 
άρθρα εΐναι τά δύο αύτά. Π ρώτον δτι θ ά  στερηθώμεν 
της άπολαύσεως τών μεγάλων έργων τών προγόνων 
μας καί δεύτερον δτι οί ξένοι, βλέποντες ημάς άπομα- 
κρυνομένους άπό τήν γλώσσαν τών προγόνων μας, θά 
πεισθούν δτι δέν εΐμεθα απόγονοί των καί θά  παύοουν 
νά μας συμπαθούν. Ή  σοβαρότης τών προαιώνιων 
επιχειρημάτων τοΰ τέως καθη.γητού κτλ. ήμπορέί νά 
σηκώση άπό φρίκην καί τάς τρίχας άγριοχοίρου 
άκόμη. Ά ν  άπέλαυσάν ποτε οί Νεοέλληνες τά προγο­
νικά αριστουργήματα, τά άπέλαυσαν πραγματικώς 
δσάκις ό παλμός τής ζωντανής γλώσοης τά ένεψύχω- 
νεν. Ό  Γρυπάρης, ό  Μενάρδος, ό Μάνος, τόσοι άλλοι 
άκόμη εμπνευσμένοι μεταφρασταί, έκαμαν είς μίαν 
δεκαετίαν, 6,τι δέν έκαμαν .μέσα είς ένα αιώνα οί διδά­
σκαλοι τού είδους τού κ. Μιστριώτη καί τά σχολεία, 
όπου οί μαθηταί μαζί μέ τά γράμματα τοΰ Πτωχοπρο- 
δρόμου, άνεθεμάτισαν έπί γενεάς ολοκλήρους 'Ομή­
ρους καί Πλάτωνας καίΣοφοκλείς. Ά λλά ό κ. Μιοτριώ- 
της προοποιείται τόν ηλίθιον, θέλει νά πείση τόν 
κόσμο»· ότι οί όημοτικισιαί ζητούν ι·ά καταργήσουν 
τάς έλληνικάς σπουδάς, οί δημοτικισταί, πού αριθμούν 
σήμερα εις τάς τάξεις των Ελληνιστής, τών οποίων ό 
κ. Μιστριώτης είναι ανίκανος νά λύση καί τούς ιμάν­
τας τών υποδημάτων. Καί ύπάρχουν μωρόιεροί του, 
πού τόν πιστεύουν. Τ ό δεύτερον άρθρο»· τής πίστεως 
τού κ. Μιστριώτου είναι άξιον τοΰ πρώτου. Οί ξένοι— 
οί ξένοι αύτοί, τούς όποιους ύπολογίζει τοσον πολύ ό 
κ. Μιστριώτης — θά πεισθούν ότι δέν εΐμεθα απόγο­
νοι κτλ. Φαντασθήτε τί μάς περιμένει- Τ ά Ανακτοβού­
λια θ ά  προσκολλήσουν καί άπό ένα Γλωσσικόν Α κ ό ­
λουθον, μαζί μέτούς στρατιωτικούς καί τούς ναυτικούς, 
είς τάς πρεσβείας τών Αθηνών- "Ισως νά τούς έχουν 
καί άπό τώρα μυστικά. Καί αί κυβερνήσεις θ ά  έρωτούν 
κρυπτογραφικώς: *Τί γίνεται ή Γ λώ σσα ;» Καί αί 
πρεοβείαι θάπαντοϋν πάλιν κρυπτογραφικώς: «Είς 
τά καφενεία τοΰ Πειραιώς οι βαρκάρηδες ομιλούν τήν 
γλώσσαν τοΰ Πλάτωνος». Καί τά Ανακτοβούλια, υπό 
τό κράτος ιερός συγκινήσεως, θάποφασίζουν: « Ά ς  
τούς δώσωμεν τήν Κρήτην, τήν Μακεδονίαν καί τήν 
Κωνσταντινούπολή!» Ό  πλανόδιο.? ίεροκήρυξ Βδελ- 
λόπουλος δέν εχει διά τούς άκρόατάς του ωραιότερα 
Ιπιχειρήματα διά τήν Βασιλείαν;,ιών Ο όρανών!

Ο «Παρνασσός» προεκήρυξεν ένα διαγω»·ισμόν διά 
τήν μετάφρασιν τοΰ Βύρωνος. Ά νθρω π οι ¿κάθι­

σαν, ¿ξενύχτισαν, ίδρωσαν καί παρουσίασαν εμπρο- 
θέσμως τήν έργασίαν τους είς τόν σύλλογον. Ή- προ­
θεσμία εληξεν, οί μεταφρασταί έρωτούν τί γίνεται καί 
ό  «Παρνασσός» σιωπφ. Έ χει δμως ιό  δικαίωμα νά 
σιωπρ, χωρίς έλάττωσιν τής ύποίήψεώς του, ώ ς  σοβα­
ρού σωματείου; Έ άν τόν διαγωνισμόν προεκήρυσσεν 
ό  άγ»·ωστος σύλλογος «Αί Τρεις Χάριτες» κάνεις βέ­
βαια δέν θδφινε τήν δουλειά του να διαγωνισθή εις 
ένα διαγωνισμόν, κυριολεκτικώς ξεθεωτικόν. Ά λλά τόν 
προεκήρυξεν δ «Παρνασσός». Καί ή προκήρυξις άπο-
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τελεί iva  συμβόλαιον πρός ιούς διαγωνιζομενους. Δι­
καιούται νά τό καιαπατήση ό «Παρνασσός» ; Έ ρωτώ- 
μεν. Έ άν πρόκειται περί Αναβολής; άς δηλώση τήν 
αναβολήν. Ή  σιωπή δέν αποτελεί πάντοτε άπάντησιν. 
Υπάρχουν καί περιστάσεις, κατά τάς όποίας ή σιωπή 
δέν-είναι έπιτετραμενη καί μία από τάς περιστάοεις 
αυτός είναι ή περίστασις τού «Παρνασσού».

'ΓΑ  «Π Α Ν Α Θ Η Ν Α ΙΑ »

Η ΔΙΑΘΗΚΗ ΤΟΥ ΜΑΡΙΝΟΥ ΚΟΡΓΙΑΛΕΝΙΟΥ

Ι_Ι έκτελεστική έπιιροπή όπό τήν επίτιμον Προε- 
* * δρίαν τού Διαδόχου απαρτίζεται έκ τών κ. κ. 
Ά λεξ. Ζαΐμη, I. Βαλαωρίτου, Γ. Στρέ'ίτ, I. Άθανα- 
σάκη καί Δ. Αίγινήτου.

Εις τήν έπιτροπήν τούτην παρέχεται ύπό τού διαθέ­
του τό δικαίωμα τής έκτελέσεως τής διαθήκης καί τής 
λύσεως πόσης προκυπτούσης άπορίας έν ταίς λεπτό- 
μερείαις.

Τ ά κληροδοτούμενα ποσά ε ί ν α ι Δ ύ ο  εκατομμύρια 
φράγκα πρός ΐδρυσιν Ι ν  Άθήναις «Κοργιαίενειον 
Νοσοκομείου», ΰπό τόν δρον νά διατεθούν έκ τού 
ποσού 75°  χιλ. πρός οικοδομήν ιού κτιρίου έπί οικο­
πέδου δωρουμένου, εί δυνατόν, ύπό ιού Δημοσίου ή 
χοδ Δήμου, τό δέ λοιπόν ποσόν νά χρησιμεύση πρός 
συντήρησιν αυτού.

625 Χ̂ λ. φρ. ΰπέρ τού Νοσοκομείου ιών Παίδων 
«'Αγία Σοφία».

250 χιλ. φρ. υπέρ τής Πολυκλινικής, 
aso χιλ. φρ. υπέρ τού <Ευαγγελισμού».
"Εν έκατομμύριον φρ. υπέρ τού 'Εθνικού Στόλου. 
375 χιλ. φράγκα πρός ΐδρυσιν έκ τών τόκων αυτών 

«Κοργιαλενείου επάθλου», ήτοι άπό.Οτολής είς Εύρώ- 
πην, κατόπιν διαγωνισμού, αριστούχων διδακτόρων 
τού Πανεπιστημίου πάσης έπιστήμης, «έκτος τής ιατρι­
κής καί νομικής». 01 νέοι ούτοι θά  τελειοποιώντας 
έπί τετραετίαν είς Ευρώπην, «υποχρεωμένοι διά ποι­
νικής ρήτρας νά έπιστρέψωσι καί δράσωσιν ώ ς επιστή­
μονες έν Έλλάδι».

"Εν έκατομμύριον πρός ΐδρυσιν Σχολής είς τά περί­
χωρα ’Αθηνών κατά τό πρότυπον τών περιωνύμων 
‘Αγγλικών Σχολών τού Ή τον  καί τού Χάρροου, «πρός 
δημιουργίαν καί μόρφωσιν χαρακτήρων, ών στερείται 
ή σημερινή Ε λλάς», παρατηρεί ό  δωρητής.

375 χιλ. φράγκα, ών οί τόκοι μόνον θά διατίθενται 
έσαεί ύπέρ τού Βασιλικού θεάτρου.

25°  χιλ. φράγκα ύπέρ τής Γεωργικής Εταιρείας.
25°  χιλ. φράγκα ύπέρ άνεγέρσεως Στρατώνων.
200 χιλ. φράγκα ύπέρ τού 'Αστεροσκοπείου πρός 

άγοράν τελειοτάτου τηλεσκοπίου «έπί τφ σκοπφ νά 
καταστή τό ίδρυμα τούτο εν τών πρώτων τού κόσμου 
μέ τό πλεονέκτημα, πού Ιχει, τής έξαισίας διαύγειας 
τού'Αττικού ούρανοΰ».

375 χιλ. φράγκα πρός οίκοδομήν νέου κτιρίου τού 
'φδείου.

250 χιλ. φράγκα ύπέρ τής Έ νώσεως τών Άθλητι- 
κών Σωματείων.

250 χιλ. φράγκα ύπέρ τού Συλλόγου πρός διάδοσιν 
ωφελίμων βιβλίων.

625 χιλ. φράγκα πρός ΐδρυσιν ’Αναμορφωτικών φυ­
λακών, κατεδαφιζομένου τού Παλαιού Στρατώνος πρός 
ενέργειαν άνασκαφών- καί τέλος:

ιοο χιλ. φράγκα ύπέρ τής Φιλοπτώχου Εταιρείας. 
Ό λ α ι αύταί αί δωρεαί, περιλαμβάνομένων καί 50 

jjiA. φράγκων ύπέρ τού 'Ορφανοτροφείου Κερκύρας, 
ανέρχονται είς τό ποσόν 8,125,000 φράγκα.

Έ άν δ ’ είς ταΰια προστεθώσι καί αί δύο δωρεαί, 
τάς όποίας εσχάτως ζών είχε κάμει ό  Κοργιαλένιος,. 
τήν μέν έκ 5°ο χιλ. πρός τήν Α. Μ. τόν Βασιλέα ύπέρ

έθνικής όργανώσεως έν αρχή καί εΐτα, ώς έκ τού σχε- 
τικώς μικρού ιού ποσού, ύπέρ τών Ιν Έλλάδι Νοσο­
κομείων, τήν δ ' έκ 3°ο χιλ. διά τήν Πινακοθήκην, έχο- 
μεν σύνολον 8,925,000 φράγκων.

Διά τήν ιδιαιτέραν του πατρίδα Κεφαλληνίαν άφίνει 
τά έξης ποσά :

"Εν έκατομμύριον ΰπέρ ίδρύσειος 'Επαγγελματικής 
Σχολής εν Άργοστυλίφ. Έ ν ή δέ περιπτώσει συντελε­
στή  έν τφ μεταξύ ή όμοία Σχολή Βαλλιάνου, τότε τό 
ποσόν νά διατεδή πρός ΐδρυσιν Φρενοκομείου.

25°  χ λ̂. φράγκα πρός ΐδρυσιν Παρθεναγωγείου, 
ύπέρ ο ί  δίδει καί τήν πατρικήν ίου οικίαν.

25°  χιλ. φράγκα πρός οίκοδομήν κτιρίου Σχολαρ­
χείου καί Γυμνασίου.

■50 χιλ. φράγκα πρός ΐδρυσιν ’Αρχαιολογικού Μου­
σείου.

400 χιλ. φράγκα πρός άποξήρανσιν τού έλους Κού- 
ταβος. 'Επειδή όμως τό έλος τούτο έν τφ  μεταξύ καϊά 
τό πλεΐοτον άπεξηράνθη καί δέν απαιτούνται είμή 
μόνον ιοο - 150 χιλ. φράγκα, είναι πιθανόν ότι ιό  υπό­
λοιπον τού ποσού, δυνάμει έπιοτολής τού διαθέτου 
πρός τόν Πρωθυπουργόν ». Βίνιζέλον, θά  δοθή ύπό 
τής εκτελεστικής έπιτροπής ώ ς  πρώτος έρανος ΰπέρ 
τού σχεδιαζόμενου έπί τού Λυκαβηττού Ή ρφ ου  τής 
Παλιγγενεσίας.

Είς τήν A. Υ . τόν Διάδοχον, παρακαλούμενον νά 
δεχθή τό βάρος τής επιτίμου Προεδρίας τής εκτελε­
στικής έπιτροπής, άφίνει ό διαθέτης βαρυτιμότοπον 
ώρολόγιον κατασκευής Coteau, τού όποιου ή άξία λέγε­
ται 7 χιλ. λιρών.

Οΰτω πως τό σύνολον τών κληροδοτούμενων ποσών 
άνέρχεται είς τό στρογγυλόν ποσόν τών 11,225,000 φρ., 
έξ ών 8,925,000 διά τάς ’Αθήνας καί 2,300,000 διά τήν 
Κεφαλληνίαν.

Κατά ποιόν αί δωρεαί ταξινομούμενοι γενικώς, αί 
ύπέρ τών Νοσοκομείων ανέρχονται είς 41625,000, συμ­
περιλαμβανομένου καί τού ένός εκατομμυρίου διά τό 
Ιν Άργοστολίφ Φρενοκομεΐον, αί δέ ύπερ άλλων δια­
φόρων σκοπών άνέρχονται είς ό,όοο,οοο.

Γενικώς όμως τά συμπαγέστερα ποσά παρέχονται 
ύπέρ νοσοκομειακών σκοπών, τά δέ ύπέρ τών άλλων 
σκοπών κατατέμνονται είς μικράς σχετικώς δόσεις. 
Είναι ή επικρατούσα παρά τοΧς διαθέταις ιδέα τής άνα- 
κουφίσεως τής άνθρωπότητος έν τοίς νοσοκομείοις, 
ούχί δέ τής εκτός τών νοσοκομείων εύεξίας καί προα­
γωγής αύτών, ή τής δι’  ένισχύσεως τών προληπτικών 
μέτρων αποφυγής τών νοσοκομείων.

Τ ό Αγγλικόν δημόσιον θ ά  λάβη ώ ς  φόρον τούλάχι- 
otov 5° - 6ο.χιλ. λίρας, δηλαδή φρ. μεταξύ 1,250,000 
καί r,5oo,ooo.

Ό  Κοργιαλένιος διά τής διαθήκης του έπιβάλλει — 
άς εΐπωμεν οΰτω —  οΰκ όλίγας φροντίδας είς διάφορα 
μέλη τής Βασιλικής Οικογένειας, Ιδίως δέ είς τήν 
A. Υ . τήν Πριγκήπισσαν Σοφίαν, ής έξαιτεΧται. τήν 
προστασίαν διά πολλά; εκ τών δωρεών του.

’Επειδή δέ είς τά πλειστα τών κληροδοτημάτων 
Απαιτεί νά.τεθή τό όνομα «Κοργιαλένειον», έν τέλει, 
οίονεί δικαιολογούμενος, γράφει ότι έπραξε τούτο «όχι 
χάριν υστεροφημίας ματαιοδόξου, άλλα διά νά φιλοτι- 
μηθούν καί άλλοι, όπως άκολουθήσωσι τό παράδειγμά 
του έπ’  άγαθφ τής φιλτάτης Πατρίδος.

H  κηδεία τον

Τήν ι8ην του μηνός έγένετο ή κηδεία τού γενναίου 
δωρητού σεμνή καί έπιβλητικη, καθ ' ήν Ιπιθυμίαν 
είχεν έκφράσει δ  ίδιος. Ό  νεκρός μετεφέρθη έκ τού 
οίκου είς τόν Ελληνικόν τής 'Αγίας Σοφίας ναόν, 
όπου έψάλη ή νεκρώσιμος ακολουθία.

Είς τόν ναόν παρήσαν ό  κ. πρέσβυς, ό  κ. πρόξενος
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καί δ γραμματεύς τής πρεσβείας, οί εξεχοντες τής 
Ελληνικής παροικίας καί άλλοι τινές. Ούδείς λόγος 
εξεφωνήθη, ένφ στέφανοι ικανοί είχον κατατεθή —τής 
Ελληνικής Κυβερνήσεως, τής Ελληνικής Κοινότητος 
καί τών πλείστων έκ τών εύεργεχουμένων συλλόγων 
καί σωματείων.

Ό  νεκρός μετά τήν Ακολουθίαν μετεφέρθη είς τό 
Ιν Norwood ’Αγγλικόν Νεκροχαφεΐον, όπου, ω ς  γνω­
στόν, υπάρχει 'Ελληνικόν παρεκκλήσιον καί διαμέρισμα 
Ιδιαίτερον πρός ταφήν τών ‘Ελλήνων. ΈκεΤ δέ θά  
παραμένη έπί 3 - 4 εβδομάδας ίσως, μέχρι ο ί  συντε- 
λεσθώσιν αί άπαιτούμεναι υγειονομικοί διατυπώσεις 
πρός μεταφοράν αύτού είς Κεφαλληνίαν.

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ  - Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α  -  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ

Ο κ. Δ. Καλλίμαχος, διάκονος, γράφει είς τόν « ’Εκ­
κλησιαστικόν Φάρον» τής ’Αλεξάνδρειάς μελέτην, 

διά τής όποίας άντικρούει μέ έπιχειρή|ΐατα, βασιζό­
μενα είς τήν μελέτην καί τήν λογικήν, τήν γνώμην τού 
Άγγλου καθηγηιού AJbred Butler ότι ό  Γεώργιος 
υιός Μηνά ό Μακουκάς είναι ό Πατριάρχης Κύρος. Ό  
κ. Καλλίμαχος παραθέτει όλας τάς πηγάς, έπί τών 
όποιων οτηρίζει τήν μελέτην του, μελέτην αξίαν πολ- 
λής προσοχής, καί άποδεικνύει ότι ό Κόπτης έπαρχος, 
ό όποΧος έπρόδωσεν είς τούς Ά ρ α β α ς  τήν ίλληνικήν 
κυριαρχίαν τής Αίγύπτου, δέν είναι δυνατόν νά είναι 
ό Έ λλην Πατριάρχης Αλεξάνδρειάς.

Ο Edmond Villey, μέλος τού γαλλικού Ινστιτούτου, 
έδημοσίευσε κατά τό παρελθόν έτος άξιολογώτατον 

σύγγραμμα ύπό τόν τίτλον «Les périls de la Démo­
cratie Française», ήτοι·: οί κίνδυνοι τής γαλλικής 
Δημοκρατίας έκ τών διαζυγίων, Ώ ς  γνωστόν, ή Δυτική 
’Εκκλησία, άκολουθούσα άύστηρόιερον τάς περί Αδια- 
λύτου τού γαζιού διατάξεις τού Εύαγγελίου, έν οΰδεμιφ 
-περιπτώσει επιτρέπει τό διαζύγιον. δέχεται δε μόνον 
τόν σωματικόν χωρισμόν. Ή  εκκλησιαστική «ΰιη διά· 
ταξις ϊσχυεν άμα καί ώς πολιτικός νόμος έν Γαλλίρ. 
Άλλ’ οί νόμοι τής 27ΙΪ Ιουλίου 1844 καί ι8 ’Απριλίου 
ι886 είσήγαγον καί άλλος αίτιας διαζεύξεως. Καί aûtôç 
δ’ ό χωρισμός άπό τραπέζης καί κοίτης δύναιιιι μετά 
τριετή άνευ συνδιαλλαγής παράτασιν νά μετατροπή 
είς διαζύγιον τή αιτήσει τού ετέρου τών συζύγων.

’Επί πλέον, ένφ κατά τό άρθρον 298 τού αστικού 
κώδικος, τροποποιηθέν διά τού νόμου τής 271« ’Ιουλίου 
τού 1884, έν περιπτώσει διαζυγίου έπί παραβάσει τής 
συζυγικής πίσιεως, δέν έπετρέπειο είς τόν ένοχον σύ­
ζυγον (άνδρα ή γυναίκα) νά ελθη είς γάμον μετά τού 
συνενόχου του, νεώτερος νόμος κατήργησε καί τό κώ­
λυμα τούτο διανοίξας οΰτω πλατυτέραν τήν όδόν πρός 
τάς τοιαύτας παραβάσεις.

"Η κατωτέρω στατιστική δεικνύει τήν άναλογίαν τών 
διαζυγίων είς διάστημα μιας εικοσαετίας,ήτοι από τού 
1885 έως ΐ9° 5·

Τ φ  1885 έπί χιλίων γόμων διαζύγια 14, τφ  ι8$8 
έπί χιλίων γάμων διαζύγια 20, τφ  1890 έπί χιλίων γό­
μων διαζύγια 23, τ φ  1895 έπί χιλίων γάμων διαζύγια 
*4, τφ  1900 έπί χιλίων γάμων διαζύγια 27, τφ  1905 
έπί χιλίων γόμων διαζύγια 33·

Ή  ήκιστα δ ’ εύχάριστος καί τιμητική προοδευτικό- 
της αυτη έξηκολούθησεν Ικτοτε σταθερώς αύξάνουσα.

Π ρός άκριβεστεραν έκτίμησιν τής δημιουργηθείσης 
έν τή γαλλική οίκογενείρ καταστάσεως δύναται νά 
λάβή ΰπ’ δψιν του ό  αναγνώστης ότι τφ  ι886 ήριθ- 
μούντο διαζύγια 2·95°·

Τ φ  1904 άνήρχοντο είς 9·86ο, τφ  >905 Ανέβαινον είς 
ιο.οις, τφ  1906 είς ιο·537ι *Φ ·9°7  είς 10.938, τφ 
1908 είς 11-515> *οί 1909 είς 12.874.

Όφείλομεν ώσαύτως νά μή λησμονήσωμεν καί τά

έξη; : α’) ότι, παρά τήν αΰξησιν ταύτην τών διαζυγίων, 
ηΰξηοε καί δ αριθμός τών χωρισμών άπό τραπέζης 
καί κοίτης· β') ότι αί άνώτέρω χιλιάδες δέον νά κατα- 
λογισθώσι μόνον είς τούς πληθυσμούς τούς διατηρούν- 
τας στάσιν Ανυπότακτοι- απέναντι τής έν Γαλλίρ Ε κ ­
κλησίας- γ') όιι πρόκειται άποκλειστικώς περί τών 
νομίμων γάμων, χωρίς νά συμπεριλσμβάνωνται αί 
έκτος πάσης στατιστικής διαλύσεις τών έλευθέρων 
λεγομένων ένώσεων, Αριθμουμένων είς εκατοντάδας 
χιλιάδων. Ύ πό τοιαύτην κατάστασιν ό  Edmond Villey 
διακηρύττει μελαγχολικώτατα ότι ή νεωτέρα έν Γαλλίφ 
οικογένεια, αποβάσα τούτ’ αύτό έφήμερος, ΰπέσιη θα- 
νάσιμον πλήγμα.

Κ Α Θ Η Μ Ε Ρ Ι Ν Α  Ν Ε Α

10 'Απριλίου. — Χ θές άφίκοντο οί Βούλγαροι φοιτη- 
ταί γενόμενοι δεκτοί μετά ζωηρών φιλικών έκδηλώ- 
σεων καί ενθουσιασμού παρά τών ήμετέρων καί τού 
λαού.

11 'Απρίλιον. — Άφίχθη σήμερον ή οργανωτική τού 
ναυτικού αγγλική αποστολή. — Ή τται τού τουρκικού 
στρατού είς Αλβανίαν αγγέλλονται. — Διχόνοιαι σοβα­
ροί μεταξύ τών μελών τού Νεοτουρκικού κομιτάτου.

12 'Απριλίου. — ΈγκυμονεΧται ρήξις μεταξύ τών δυ· 
σηρεστημένων τού Νεοτουρκικού κομιτάτου καί τής 
δρώσης μερίδος. — 1 ’ουρκικαί τροφοδοοίαι διηρπάγη- 
σαν ύπό τών Α ράβω ν έπαναστατών.

13 Απριλίου. — Οί Βούλγαροι δημοσιογράφοι έπε- 
σκέφθησαν τόν κ. Βενιζέλον, ό  όποιος είπεν ότι ελπίζει 
ή εκδρομή των είς Ε λλάδα νά γίνη εύοίωνο; απαρχή 
στενωτέρας προσεγγίσεω; μεταξύ τών δύο ’Εθνών.

14 ‘Απριλίου. —  Ό  Ίσσά-Μ πολετινάς ήνώθη μετά 
τών Αλβανών έπαναστατών ηγούμενος 300 ένοπλων.— 
ιόο Βούλγαροι υπήκοοι ’Οθωμανοί έλιποτάκτησαν έκ 
τού τουρκικού στρατού λόγφ τών κακώσεων, άς υφί- 
σταντο. — Νέος Σουλτάνος άνεκηρύχθη είς ιό  Μαρό- 
κον ΰπό τών έπαναοτατών. —  Ή  Ιταλία καί Αύστρία 
εΰρίσκΟνται άπολύτως σύμφωι-οι είς τήν διαφύλαξιν 
τής εδαφικής άκεραιότητος τής ’Αλβανίας.

Ιίι Απριλίου. — Ό  άποθανών χθές έν Λονδίνφ ομο­
γενής Μαρίνος Κοργιαλένιος έκληροδότησεν είς τό 
Έ θ νος περί τά 15 έκατομ. φρ. — Χθές άνεχώρησαν 
οί Βούλγαροι προπεμφθένιες μετά θερμής έγκαρδιό- 
τ.ητος ύπό τών ήμετέρων οί «Τάίμς» σχολιάζοντες 
όλην τήν γενομένην ύποδοχήν θεωροΰσιν αυτήν σπου- 
ôuiov βήμα είς τήν συμφιλίωσιν τών δύο Εθνών.

16 ' Απριλίου. — Ή  πολιτική κρίσις είς τήν Τουρκίαν 
άνεχαιτίσθη προσωρινώς. — Οί Αλβανοί έπαναοταται 
άπέκρουσαν τήν συνεννόησιν μετά τού Πρένκ πάσα, 
ένεργοΰντος έξ δνόματος τής Πύλης· οί αντιπρόσωποι 
τών φυλών ώρκίοθησαν μεταξύ των μπέσσαν.

17 'Απριλίου. — Αί οημεριναί εφημερίδες δημο- 
σιεύουσι καταγγελίαν τού Αντιστράτηγου Σμολένσκη 
πρός τόν ύπουργόν τών Στρατιωτικών, καθ’ ήν παρα­
τηρούνται άνωμαλίαι είς τό Ταμείον Άμύνης. — ’Εντός 
τής προσεχούς έβδομάδος κατέρχονται είς Έλλαδα 
πρός συμπλήρωσιν τής όργανωτικής αποστολής τρεΧ; 
έτι "Αγγλοι αξιωματικοί.

18 ‘Απριλίου.— Άνεχώρησε σήμερον είς Λάρισαν 
σιδηροδρομικώς ό  στρατηγός Έντού, όπως ένεργήση 
έπιθεώρησιν τής α ' Μεραρχίας. — Αί δηλώσεις τού 
Βενιζέλου πρός τούς Βουλγάρους δημοσιογράφους 
σχολιάζονται ύπό τού βουλγαρικού τύπου μετ’  ενθου­
σιασμού.

19 'Απριλίου. — Κατά τήν χθεσινήν έν τή Βουλή 
άγόρευσίν του ό κ. Πρωθυπουργός άπέδειξεν ότι τά 
καταγγελλόμενα ΰπό τού Σμολένσκη ή σαν φαντασιώδη,
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έν έπιλόγο,» 8έ άφησε νά έννοηθή δτι δ  χ. Αντιστράτη­
γος, αρχηγός τού στρατού έν πολέμφ, έμελλε νά τιμω- 
ρηθή πειθαρχικώς διά τάς δηλώσεις του πρός τάς 
εφημερίδας.

20 'Απρίλιον. — Ό  κ. Μιστριώτης έπανήλθεν έκ τού 
άνά τήν Πελοπόννησον ταξιδίου του, δπου μετέβη, ίνα 
διαφωτίση τόν λαόν διά τούς κινδύνους, τούς οποίους 
διατρέχει ή γλώσσα καί τό “Έθνος. Επειδή κατά τήν 
λαοσωτήριον αύτήν δράσίν του ύβρισε θεούς καί δαί­
μονας Ιλπίζεται ότι θ ά  τιμωρηθή. — Εις τήν Τουρ­
κίαν γίνονται δόκιμα! ταχείας έπιστρατείας. — Δολο­
φονία 4ν Μακεδονία δύο Ελλήνων υπό Νεοτούρκων.— 
Ό  γερμανικός τύπος συζητεί μετά σφοδρότητος τό δι­
καίωμα τής Γαλλίας, δπως επιχείρηση έκστρατείαν είς 
τό Μαρόκον. — Τ ό Αλβανικόν κίνημα έπεκτείνεται- — 
Νέα μήνυσις υπεβλήθη χθές ΰπό τού άντιοτρατήγου 
Σμολένσκη κατά του άντισυνταγματάρχου κ. Πίσσα 
έπί πλαστογραφία πρακτικών κτλ. τής έπιτροπής τής 
Άμύνης· διετάχθησαν άνακρίσεις.

2 1  'Α π ρ ιλ ίο υ . —  Οί Τούρκοι Καδήδες, οί διαταχθέν- 
τες υπό τής τουρκικής Κυβερνήσεως, δπως κατέλθωσιν 
είς Κρήτην, έτοιμάξονται πρός άναχώρηοιν.— Α! έκλο- 
γαί έν Βουλγαρία διά τήν μέλλουσρν νά Αναθεώρηση 
τό βουλγαρικόν Σύνταγμα Μεγάλην Σοβράνιε ώρίοθη- 
σαν διά τήν ιδην προσεχούς 'Ιουνίου. — Οί Τούρκοι 
άπέκρουσαν επιθέσεις τών Μαλισόρων κα! Μαυροβου- 
νίων είς διάφορα σημεία. —  Ό  Μιστριώτης έκλήθη 
είς Απολογίαν. — Τό νομοσχέδιου περ! καταργήοεως 
τών προνομίων τών λόρδων έψηφίσθη είς τρίτην άνά- 
γνωσιν. —  Οί Μαυροβούνιοι κατέλαβον τήν θέσιν 
Μποΰλε, διαφιλονικουμένην ΰπό τών Τούρκων· κατά 
τήν λαβούσαν χώραν επίθεσιν έφονεύθησαν έξ Ικ τής 
τουρκικής φρουράς. —  Διετάχθησαν άνακρίσεις κατά 
τοΰ κ. Σμολένσκη διά τάς συνεντεύξεις αύτοΰ πρός 
τάς εφημερίδας· ή κατηγορία του 4πί πλαστογραφίφ 
άπεδείχθη άβάσιμος.

22 ’Απριλίου. — Οί ’Αλβανοί έπαναστάται άπεκρού- 
σθησαν είς τό σημεΐον Δασνοέ κα’ι ύπεχώρησαν είς τά 
δρη καταδιωκόμενοι ΰπό τού τουρκικού στρατού- — 
Οί Βούλγαροι πρίγκηπες, οί περιοδεύοντες άνά τήν 
Μικράν Άσίαν, θ ά  γίνωσι δεκτοί μετά τό πέρας 
τού ταξιδίου των παρά τφ  Σουλτάνφ. —  Ό  Έντοΰ 
έπιθεωρών τόν στρατόν Λαρίσης έξεφράσθη ΰπέρ 
αΰτού ένθουσκοδώς. — 'Υπεβλήθη παραίτησις ΰπό τοΰ 
ΰπουργού τών Οικονομικών τής Τουρκίας Τζαβήτ βέη, 
χαρακτηριζο^ιένη ώς απαρχή τής έκκαθαρίσεως τού 
ΰπουργείου οπό τών έν αύτφ κορυφαίων τού Κομιτά­
του καθ’ α άπήτηοαν οί δυσηρεστημένοι τών Νεοτούρ­
κων. — Ή  κατάστασις μολαταύτα παραμένει έπισφα- 
λής καί ανησυχητική· ό άρχηγός τών δυσηρεστημένων 
Σαδήκ βέης, οστις είχε πεισθή νά μεταβή είς Θεσσα­
λονίκην, έπανέρχεται είς Κωνοταντινούπολιν.

23 ' Απριλίου. —  Έ ληξεν έντελώς ή συνεννόησις με­
ταξύ τών διαφόρων έν Τουρκίφ Ιθνοιήτων πρός κοι­
νήν ένέργειαν, άποφασισθείσης τής αντί πάσης θυσίας 
επιτυχίας τού σκοπού τής προασπίσεως τών προνομίων 
καί συμφερόντων τών εθνοτήτων. — Ό  άρχηγός τής 
έν Άλβανίφ Ικστρατείας Τουργούτ πασσας ζητεί 
ένιοχύσεις.

24 Απριλίου. —  Έκοινοποιήθη ή παΰσις τού Μι- 
στριώτου επί τρίμηνον, επίσης χθές διά Βασιλικού 
Διατάγματος έτέθη είς διαθεσιμότητα ό άντιστράτηγος 
Σμολένσκης: Ή  σήμερον γενομενη Απόπειρα συλλαλη­
τηρίου ΰπέρ αΰτού άπέτυχεν οίκτρώς.—  Ό  Έντοΰ 
μετέβη είς έπιθεώρησιν τών μεθοριακών σταθμών

τών συνόρων. — Τ ό τουρκικόν θωρηκτόν Μεσσουδιέ 
έξερχόμενον τοΰ Κερατίου κόλπου πρός έκτέλεσιν 
γυμνασίων διερράγη παρά τήν τρόπιδα. —  Ή  έπανά- 
στασις έν Άραβίφ  είσέτι δέν κατεστάλη.

2 5 ’ Απριλίου. — Ή  ΰπουργική κρίσις έν Τουρκία 
Ιξακολουΰεί.—  Ή  είς Πρισρένην αγουσα δδός άπε- 
κλείσθη τελείως ΰπό τών επαναστατών ’Αλβανών. 
Άποστέλλονται νέα στρατεύματα είς Αλβανίαν· έπίσης 
Απεφασίσθη, όπως Αποσταλούν στρατεύματα καί είς 
Μαυροβούνιου. — Ό  ναύαρχος Τώφνελ έπιθεωρήσας 
τήν θωρηκτήν μοίραν τού ναυτικού εμεινεν εΰχαρι- 
οτημένος.

¿3  'Απριλίου. — Σκέψις υπάρχει παρά τή Κυβερνή­
σει, δπως άνατεΟή είς τόν Διάδοχον ή Γενική Έπι- 
θεώρηοις τού στρατεύματος άπηλλαγμένη παντός 
διοικητικού χαρακτήρος καί χωρίς νά σχετίζηται πρός 
τούς προβιβασμούς τών αξιωματικών. — Τούρκος 
στρατιώτης έφόνευσεν “Ελληνα πολίτην παρά τά σύ­
νορα. — Κατά πληροφορίας έκ Κωνσταντινουπόλεως 
τό Νεοτουρκικόν Κομιτάτου εΰρίσκεται έν αποσυνθέ­
σει καί ό Σεφκέτ άπεφάσισεν, δπως κηρύξη τήν στρα­
τιωτικήν δικτατορίαν. —  Έγένετο αποδεκτή ή παραί- 
τησις τών Τούρκων ΰπουργών Τζαβήτ καί Μπαμπάν 
Ζαδέ.

27 ’Απριλίου. — Ή ρξαντο  ανακρίσεις διά τήν έξα- 
φάνισιν μέρους τού Αρχείου τού Στρατιωτικού Ελεγ­
κτηρίου, γενομένην ΰπό αξιωματικών τοΰ οικονομικού 
καί άλλων πρός κάλυψιν τών ΰπ’  αΰτών γενομένων 
καταχρήσεων διετάχθη ή προφυλάκισις τριών άλλων 
άξιωματικών. — Οί Βούλγαροι Πρίγκηπες Ιπεσκέφθη- 
οαν τόν Οικουμενικόν Πατριάρχην είς τήν έπίσκεηιιν 
άποδίδεται οημαοία έν σχέοει μέ τήν έλληνοβόυλγαρι- 
κήν συνεννόησιν. — Ό  Βασιλεύς Ανεχώρησβν έκ Κέρ­
κυρας επανερχόμενος ένταύθα.

28 ‘Απριλίου. — Χ θές περί τήν μεσημβρίαν κατά 
τήν έκτέλεσιν γυμνασίων Ιπήλθε σύγκρουσις μεταξύ 
τών άντιτορπιλλικών «Δόξης» καί «Νίκης», καθ ’ ήν τό 
τελευταίου επαθ* σοβαρωτάτας βλάβας. —  Έξέγερσις 
έν Κρήτη διά τό ζήτημα τών δισρισθέντων Καδήδων, 
τών όποιων εχουσιν Απόφασιν νά εμποδίσουν παντί 
τρόπφ τήν άποβίβασιν. — Κατ’ Ακριβείς ΰπολογισμούς 
οί έπαναστάται έν Άλβανίφ Ανέρχονται είς 20 χιλ. 
πολεμοΰντες πρός Ισάριθμον σχεδόν τουρκικόν στρατόν.

*
Ν Ε Α Ι  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Στ*) Φοιτητική Συντροφιά. Φώτιος Φωτιάδης, 
Ά θήναι 19··-

Τραγονδια Λινομίταξα Γεωργ. Τζανετάκη, Ά θ ή ­
ναι, τυπογρ. Ευστρατίου καί Δελή ιρ ιι-

Το Ήρψον τοΰ Άγώνος. Τεύχος 6°ν έν Άθήναις, 
Έλλην. ’Εκδοτική ’Εταιρεία. Περιεχόμενα; Θανάσης 
’Αγραφιώτης, ή καταστροφή τών Λαλαίων, ’Αντώνιος 
Οικονόμου καί ό Πετρόμπεης επαναστατών τήν Μεσ­
σηνίαν.

Δελτίο τοΰ Εκπαιδευτικού Όμιλον. ’Αριθμός Β' 
’Απρίλιος ιρ ιι. ’Αθήνα, τυπογρ. Μάϊσνερ καί Καργα- 
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