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Εύ ρ ισ κ ό μ εθ α  άκόμη ε ις  τη ν  Ιπ α ύ ρ ιο ν  μ ια ς 
Έ π α ν α σ τά σ εω ς . Ή  Έ π α ν ά σ τ α σ ις  α ΰτή , ή 

¿ π ο ια  ά π εκ λ ή θη  « ε ιρ η ν ικ ή » , δεν π α ρ ουσία σε, 
ε ίν α ι τ δ  βέβαιον, τ ά  φ α ιν ό μ εν α  τω ν  ζω η ρ ώ ν  
¿κ είν ω ν  ά ν τιδρ ά οεώ ν, τ ά  ό π ο ια  έμ φ α ν ίξο υ ν  οί 
ύ γ ιε ϊς  κ α ί  ρ ω μ α λ έο ι ο ρ γ α νισμ οί, ε ίς  τά ς  κ ρ ιτικ ός 
π ερ ιό δ ο υ ς τ η ς  ζ ώ ή ς . Έ ξ  ενα ντία ς π α ρ ο υ σιά ­
σιμη ώ ς  μ ία  ά ν τίδρ α σις ν ω θ ρ ά , άτονος, ά ντίδρα- 
σις έξηντλη(ΐένόυ οργ α ν ισ μ ο ύ , συγκεντρόνοντος 
χάς τελ ευ τα ία ς  το ΐΓ '-ή υ ν ά μ εις , δ π ω ς  ά ν ιιπ α - 
λα ίση  π ρο ς ,τ ά ς  το ξίν α ς μ ακράς κ α ί χρονίας 
δη λη τη ρ ιά σεω ς.

Κ α ί ώ ς  το ια ύ τη  δ μ ω ς, ά π ετέλεσε θ ,η  ονομ ά­
ζο υ ν  ο ί Ια τρ ο ί «κ ρ ίσ ιν * , ε ίς  την έξέλιξιν μιας 
ν ο σ η ρ ό τη το ς, ή  ο π ο ία  ύ π ό  μ ορφ ήν χρονίας ε θ ν ι­
κ ή ς  κ α ί  κ ο ιν ω ν ικ ή ς κα κοδα ιμ ονία ς, Ιμ ά σ τ ισ ε  σ υ - ' 
ν ε χ ώ ; κα ί ά δ ια λείπ τω ς τ δ  έ θ ν ο ς  αυτό κα ί την 
φ υλήν αυτήν. “Ο λα  τ ά  σ η μ εία  τ ώ ρ α  μάς π είθ ο υ ν , 
δτι ή έμ φ ά ν ισ ις  τ ο ύ  φ α ινομ ένου , υ π ή ρ ξε  φυσική  
σ υ ν έπ εια  μακράς κ α τεργα σία ς ε ίς  τ ά  β ά θ η  τού 
Ιθ ν ικ ο ΰ  οργα νισμ ού. ’ Η τ ο  κάτι τ ι, τό  όπ οιον  
άπρεπε μ ο ιρ α ίω ς νά  έπ έλ θ η  κα ι τ δ  όπ οιον  έπ ε- 
ριμ έναμ εν άργά ή  γρή γορ α . Κ α ί επ ή λθεν  όχι 
π ροκλη θέν  τεχν ητώ ς, όχι έκ β ια σ θ έν  μηχανικώ ς, 
δχι ώ ς  προϊόν μ ιά ς ή  π ερ ισ σ ο τέρ ω ν  α υ θ α ιρ έτω ν  
θ ελ ή σ εω ν , άλλ’  ώ ς  εκ π λή ρ ω σ ις έν ός νόμ ου  φ υ σ ι­
κού καί. έν δς νόμ ου  βιολογικού. Τ ά  α μ έσ ω ς  επα - 
κ ο λο υ θή σ α ν τα  φ α ινόμ ενα , δ ,τι εΐδ α μ εν  κ α ί δ,τι 
βλέπ ομ εν  τελούμ ενον  γ ΰ ρ ω  μας, ερ χετα ι ν ά  έν ι- 
σχυση τη ν  άντίληψ ιν α ΰ τή ν  κ α ί ν ά  το ν ώ σ η  τή ν  
α ίσ ιοδοξία ν  α υ τή ν . Τ ά  γενικά  ευ ο ίω ν α  σ υ μ π τώ ­
μ α τ α ,- τ ά .  ό π ο ια  π α ρ ο υ σιά ζο ν τα ι σή μ ερ ο ν  άπό 
τά . δ ια φ ο ρ ετικ ό τερ α  σ η μ εία , δεν έχουν  τον  χαρα­
κ τή ρ α  βραχείας κα ί π α ρ ο δ ικ ή ς ά ν α κ ω χή ς τοΰ  
κακού. Έ ξ  έναντίας τ ο  ρ ό δ ισμ α  μ ιά ς ά ν α ρ ρ ό -

σ εω ς  π ροδ ίδ ετα ι επ ά ν ω  είς τ ό  χλω μ όν π ρ ό σω π ον 
το ΰ  μ εγάλου ά σ θεν ο ϋ ς. Κ α ί δ ικ α ιο ύ μ εθα  νά  
ε ϊμ ε θ α  αισιόδοξοι.

Δ ικ α ιο ύ μ εθ α  νά  ε ιμ ε θ α  α ισ ιόδοξοι, ά κρ ιβ ώ ς 
ο ί δ ύ σ π ισ το ι, ο ί  στοχα στικοί, οΕ εμ π ειρ ικοί, ο ί 
θ ετ ικ ό φ ρ ο ν ες , ο ί  απ α ισιόδοξοι τ ή ς  χ θ ές . Ο ί 
φ α ντα σιόπ λη κτοι, ο ί δεισ ιδα ίμ ονες, ο ί Μ εσ σ ια - 
νιστα ί, α ύ το ί έλαβα ν άλεπαλλήλους ε ω ς  τώ ρ α  
ευκ α ιρ ία ς γ ο η τειώ ν  κα ί α π ο γ ο ητεύ σεω ν .. Α υ το ί 
Ιπ ίσ τευ α ν  ε ίς  τδ  θ α ύ μ α  καί το  θ α ύ μ α  τους 
ή π ά τη σ εν . ’Α λλά ο ί  δ ύ σ π ισ το ι τ ή ς  χ θ ε ς  δ ικ α ιο ύ ­
μ εθ α  νά π ο β ά λω μ εν  τη ν  δ υ σ π ισ τία ν  μ α ς σ ή μ ε ­
ρον, όχι π λέον  εμ π ρ ό ς ε ίς  τό  θ α ύ μ α  καί ιή ν  
έλπ ίδ α  τού  θ α ύ μ α τ ο ς  — τ ό  θ α ύ μ α  ά π έθ α ν ε  προ 
πολλού —  άλλ’  εμ π ρ ό ς ε ίς  τ ό  π οιόν  κα ί τήν 
φ ύ σ ιν  τώ ν  φ α ιν ο μ έν ω ν , τά  δποϊα Ιμ φ α ν ίζο ν τα ι 
εμ π ρ ό ς  μας. "Ε ν α ς  λαός, δ ο υ λεΰ ω ν  ε ω ς  χ θ ε ς  τήν 
αΐσχροτέραν δουλείαν, μ α σ τιζό μ εν ο ς α π ό  δλας 
τά ς  π ληγά ς χω ρ ίς δ ια μ αρτυρία ν , ο ίστρηλατού- 
μενος ά π ό  ιό ν  ϊδ ιό ν  του  π υρετόν, π ρόσδέχετα ι 
σή μ ερ ο ν  « ν ελ π ίσ τω ς μίαν νέαν « α τά σια σ ιν  
π ρ α γ μ ά τω ν , ό μ ο ιά ζο υ σα ν  μ ε  π ικρόν φάρμακον, 
κ α ί δέχετα ι ά γ ο γ γ ύ σ τω ς το  κα υτήριον  έ.πάνω 
είς τά ς  π λη γά ς του, μ έ  τή ν  θ έλ η σ ιν  τ ή ς  ύγεία ς, 
τή ν  θ έλ η σ ιν  π ο ύ  τονόνει ό ά μ εσ ο ς καί ά ν α π ό- 
φ ευ κ το ς κίνδυνος. Ή  έμ φ ά ν ισ ις  τή ς  θ έλ ή σ εω ς  
α ύ τή ς. είνα ι ή  μ εγα λύτερα  έγγ ύ η σ ις, π ο υ  θ ά  
ή μ π ο ρ ο ύ σ ε νά επ ιθ υ μ ή σ η  δ ία τρ ό ς. Κ α ί έν έφ α - 
ν ίσ θ η  κ α θ α ρ ά  καί χα ρα κτηριστική .

" Ισ ω ς  νά ή τον  έ τ ο ιμ η  νά  Ιμ φ α ν ισ θ ή  χ θ ες  
κα ί π ρ ο χθές,· δ ιότι τά  ο ρ ια  τή ς  κακοδαιμονίας, 
είχαν π ρ ο  πολλού ΰ π ερ π η δ η θ ή . ’Αλλά ο ί  δ ιευ - 
θύ ν ο ν τες κ α ί ο ί άρχηγοί δεν είχαν τή ν  τό λμ η ν  
νά π ισ τεύ σ ο υ ν  είς τή ν  ΰ π αρξιν  τ ή ς  θ ελ ή σ εω ς  
αύτής. Τ ο ύ ς  είχεν αρ α  γ ε  άπολίπει ή  δύ ν α μ ις
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τ ή ς  π α ρ α τη ρ ή σ εω ς ή  ή  δ υ ν α μ ις τ ή ς  εν ερ γ ε ία ς ; 
“Ά γ ν ω σ το ν . Τ ό  β έβ α ιο ν  είνα ι δ τ ι  το ύ ς  είχεν 
έπ η ρ εά σ ει μ ία  Α ποκαρδιω τική  ίσ το ρ ία  απ οτυ­
χιώ ν. ύ π ο τρ ο π ώ ν  κα ί συνεχούς συ ν τρ ιβ ή ς δυνά­
μ εω ν  κα ι π ρ ο σ π α θ ειώ ν . Κ α ι  Αντί νά γίνουν οι 
ο δ η γ ο ί π ρο ς τη ν  α ν ω φ έρεια ν  τή ς  σ ω τη ρ ία ς, έ γ ι­
ναν τ ά  όργανα ιδιο τρ ο π ιώ ν  κα ί Α δυναμιών, τάς 
ο π ο ία ς Ιφ α ν τά σ θ η σ α ν  άκαταβλήτους, κα ι Αντί 
νά  σύρουν τόν  χορόν μ ια ς κλονουμ ένης ζω ή ς  
π ρ ό ς  χήν κ ορυ φ ή ν, τό ν  έσυ ρα ν  π ρ ό ς τ η ν  Αβυσ­
σον, μ έ  τή ν  π αρηγορία ν τή ς  ύ π ο τα γ ή ς ε ίς  τό 
μ ο ιρ α ΐο ν , ή  ό π ο ια  δεν  ή το  π α ρ ά  υ π ο τα γ ή  ε ίς  
τ ή ν  ίδιαν τω ν  απαισιοδοξίαν.

"Ο τα ν  είσ η λ θ εν  ε ίς  τή ν  σκηνήν δ  ση μ ερινός 
"Α ν θ ρ ω π ο ς  κα ί δταν έ'δωκε τό  σ ύ ν θ η μ α  πρός 
τή ν  α ν ω φ έρεια ν  μ έ  τή ν  α ίσιοδοξία ν, π ο ύ  είναι 
ό  κλήρος κ ά θ ε  π α ρ θεν ία ς, κα ί δτ«ν  εν α ς λαός, 
αναρριχώ μ ενος μαζί του  π ρ ό ς τή ν  κορυφ ήν, 
ε ίπ ε :  « Θ έλ ω  νΑ νεβώ  κ α ί έχ ω  Ακόμη’  τήν δύνα- 
μ ιν  νΑ νεβώ », οί π α λαιοί Α νθρ ω π οι έπ ίσ τευ - 
οαν ε ί ς  τ ό  θ α ύ μ α  κ α ι ε ίπ α ν : « Δ ώ σ α τ ε  μ α ς έναν 
λαόν δ π ω ς αύτόν κ α ί τόν  ό δη γοΰμ εν  κ ι’  έμ εΐς  
ε ί ς  τή ν  κ ο ρ υ φ ή ν * . ’Α λ λά  τ ό  θ α ύ μ α  δέν  έγινεν  
Από τή ν  μίαν ή μέραν έ ω ς  τήν Αλλην. Ε ίχ ε  λεί- 
ψ ει μόνον ή  δυνα μ ις, ή  ό π ο ία  θ ά  τ ό  έκ α μ ν ε  ν ά  
Ιμ φ α ν ισ θ ή .

’Α λλά  π ώ ς  κ α ί π ό θ εν  συ ν ετελ έσ θ η  ή  μ ετα ­
βολή  δέν  είνα ι έργον  τ ή ς  σ τιγ μ ή ς α ΰ τή ς νά  τό 
έξετά σ ω μ εν . Θ έλομ εν  α π λ ώ ς νά σ η μ ειώ σ ω μ εν  
τή ν  χα ρα κτηριστικήν  στιγμ ήν, μ ίαν στιγμ ήν  ή 
ό π ο ία  έχαράχθη ή δ η  Α νεξαλείπτως ε ίς  τή ν  ’ Ισ τ ο ­
ρ ία ν  τ ο ύ  λα ού α ύτού . Κ α ι θ έλ ο μ εν  νά  επικα λέ- 
σ θ ώ μ εν  τήν π ροσοχή ν τ ή ς  δια νοούμ ενης 'Ε λ λ ά ­
δ ο ς  π ρ ό ς τ ό  κ ρ ίσ ιμ ο ν  α υ τό  σ η μ εΐο ν  τ ή ς  εθ ν ικ ή ς  
ζω ή ς . Π έρ ιξ  τού  Α ναρρωνύοντος, δλαι α ί  φ ρ ο ν ­
τ ίδ ες  ε ίν α ι  ά ν αγκαΐαι δ ιά  ν ά  εξα σφ α λίσο υ ν  τή ν  
Α νακαινιζομένην ζω ή ν . Κ α ί κ α μ ία  ή θ ικ ή  καί 
π νευμ α τική  δύνα μ ις δεν δύναται νά δρανήση 
πλέον, χω ρ ίς  τύψ εις σ υ ν ειδ ή σ εω ς κα ί χω ρ ίς  τό 
β ά ρος Α σύγγνωστου Ινοχή ς. 'Η  σ τιγ μ ή  μ ια ς 
γενικής π ν ευ μ α τικ ή ς Ιπ ισ τρ α τεύ σ εω ς έσήμανε.

*  *  *

Τ ό  σ ύ ν θ η μ α  τ ή ς  π νευμ α τική ς α ύ τή ς έπ ισ τρ α - 
τ ευ σ εω ς  φ ιλοδοξού ν  ν ά  δ ώ σ ο υν  ε ίς  τό ν  κύκλον 
α υ τώ ν  κα ί τά  «Π α ν α θ η ν α ια » . ’Α π ομ α κρυ σ μ έν α  
φ ν σ ικ ώ ς  Α πό δ ,τ ι  έλ έγ ετ ο  ε ω ς  τ ώ ρ α  π ολιτική  
ζ ω ή  κ α ί δέν ή  το  παρά ενα ς Α κοσμος χορός, 
γ ύ ρ ω  Α πό τ ο ύ ς  β ω μ ο ύ ς  τ ω ν  π ρ ο σ ω π ικ ο τή τω ν  
κα ί τώ ν  ιδιοτελειώ ν, π ερ ιω ρ ισ μ έν α  είς τόν  π ερ ί­
β ο λο ν  τη ς  κ α θ α ρ ό ς σ κ έψ εω ς καί τ ή ς  κ α λ λ ιτε­
χν ική ς δημ ιουργία ς, μ ια ς σ κ έψ εω ς κα ί δη μ ιο υ ρ­
γίας, ή  ό π ο ία  δέν ή μ π ο ρ ο ΰ σ ε  κα ί αύτή  νά μ είν η  
α ν επ η ρ έα στο ς Από τή ν  μ α φ ιτικήν  Α τμόσφαιραν 
τού  π εριβάλλοντος, α ισ θά ν ο ν τα ι τή ν  Ανάγκην 
ν ά  κ ρη μ νίσου ν  τ ά  τείχη  το ύ  σ τεν ο ύ  π εριβόλου

τ ή ς  Α σκητικής τώ ν  ζ ω ή ς  κα ί νά  όρ μ ή σο υ ν , μέ 
δικαιολογημένω ν τ ώ ρ α  θά ρ ρ ο ς, π ρό ς ορίζοντας 
πλέον Α νοικτούς καί π ρό ς δρασιν  π λα ιυτέρα ν.

'Η  ν έ α  ζ ω ή  τ ο ύ  έθ ν ο υ ς , π ο ύ  γλυκοχαράζει, 
έχει Ανάγκην άπό εργάτας, Από όργανα, Από 
δυνά μεις. Ν έο ι τρ ό π ο ι σκ έψ εω ς, νέα ι μ έ θ ο δ ο ι  
έργασία ς, ν έα ι έξεις  π ολιτικού  καί δη μ ο σίο υ  
βίου, ήρχισαν έκδηλούμ ενα ι, Α νάμεσα είς τά 
ερείπ ια , τ ά  ο π ο ία  έσ ώ ρ ευ ο ε  γ ύ ρ ω  μας τ ό  π α ρ ελ­
θ ό ν . Π ρ ό ς  τή ν  νέαν α υ τή ν  τρ ο π ή ν  τώ ν  π ρ α γ ­
μ ά τω ν  δέν ή μ π ο ρ ε ί  π λέον  ν ά  μ είν η  κάν εις 
α π α θή ς. Τ ό  έργον τοδ  φ ω τισ μ ο ύ  τώ ν  μ εγά λω ν 
ομ ά δ ω ν  κα τέστη  π λέον  Ιπ ιβ λ η τικ ό ν  κα ί Ιπ εΐγο ν . 
*Η  δια νοούμ ενη  Ε λ λ ά ς  Α ναλαμβάνει ΐπ ο χ ρ ε ώ --  
σ εις  κ α ί υ π ο χρ εώ σεις  έπ ιτακτικάς. Κ α ί κάνεις 
δέν έπ ιτρ έπ ετα ι π λέον  ν ά  μ έν η  κ λ εισ μ έν ο ς ε ί ς  τ ό  
Α σκητήριόν του . 'Ο  π ο ιη τή ς κ α λ είτα ι νά  τα χθή  
π α ρ ά  τό  πλευρόν τού  π ολεμ ισ το ΰ , π ο λ εμ ισ τή ς  0 
ίδ ιο ς , κα ί ό  σ ο φ ό ς  π α ρ ά  τό  π λευρόν τού  έργά - 
του, ερ γ ά τη ς <5 ίδ ιο ς . "Ο τα ν ή  σά λπιγξ ή χ ε ί Από 
τ ά  χείλη  τ ο ύ  Αγγέλου τ ή ς  Π α τρ ίδ ο ς , δ λ ο ι ε ΐμ ε θ α  
σ τρ α τιώ τα ι, υ π ο χρ εω μ έν ο ι νά  σ υ ν α γ ερ θώ μ εν  είς 
τό 'σ ά λ π ισ μ ά  της.

Τ ά  «Π α ν α θ η ν α ια » , η γ ο ύ μ εν α  μ ια ς φ άλαγγος 
επ ίλεκ τω ν , σ π εύ δο υ ν  π ειθ α ρ χ ο ΰ ν τα  ε ί ς  τόν  ή χο ν  
το ύ  σαλπ ίσμ α τος. Μ ία  μ ο ν ό ς καί α ύτά  τή ς  μ εγά ­
λης δυ ν ά μ εω ς τού  Τ ύ π ο υ , ε ίς  τόν  ό π ο ιο '· ελαχεν 
0  κλήρος το ύ  φ ω τισ μ ο ύ  κα ί τή ς  δ ια π α ιδ α γ ω γ ή - 
σ εω ς  τ ή ς  Κ ο ιν ή ς Γ ν ώ μ η ς , α ίσ θά ν ο ν τα ι δ τ ι  Ανή­
κουν ε ίς  τή ν  μ ερ ίδα  έκείνην  Α κριβώ ς τ ο ύ  Τ ύ π ο υ , 
τή ν  κεκλημ ένην νά έπ ο π τεύ η  από π ερ ιω π ή ς  κα ί 
νά κρίνη τ ά  τελο ύ μ εν α  μ ετ ’  έπ ιγ ν ώ σ εω ς, στοχα­
σμ ο ύ  κ α ί ψ υχραιμίας. ’Ε κ ε ί  ο π ού  ό  ή μ ερ ή σ ιο ς  
Τ ύ π ο ς, ύ π ό  τ ό  κρ ά το ς τ ή ς  Α ναγκαστικής σ π ο υ ­
δ ή ς  κ α ί τ ή ς  γ ο ρ γ ή ς  Α ν τιμ ειω π ίσ εω ς τ ώ ν  ζ η τ η ­
μ άτω ν, εν ερ γεί μ έ  τή ν  δξύτη τα  κα ί τή ν  βίαν τής 
στιγμ ής, ό  π ερ ιοδικός Τ ύ π ο ς  φ ιλ ο σ ο φ ικ ώ τερ ο ς 
κα ί επ ο π τικώ τερο ς, εμ φ α ν ίζετα ι μ έ  τόν  βραδύν 
στοχα σμόν κα ί τή ν  ψύχραν κρίσιν, πού δ η μ ιο υ ρ ­
γ ε ί  το ύ ς  ειλικρινείς τ ιμ η τά ς κ α ί τούς Α σφαλείς 
όδη γούς τ ώ ν  κοινω νιώ ν. Ε ι ς  τά  μεγά λα κέντρ α  
τ ή ς  Ε ύ ρ ω π α ΐκ ή ς  ζ ω ή ς , ή  κα τα νομ ή  τ ώ ν  έρ γ ω ν  
κα ί τώ ν  φ ρ οντίδω ν, ¿δ η μ ιο ύ ρ γ η σ ε π ρό  πολλού 
πολλαπλδ π ερ ιοδικά  όργανα όλω ν  τώ ν  εν ερ ­
γ ειώ ν  τή ς  εθ ν ικ ή ς  ζω ή ς . Δ ιά  τή ν  Ε λ λ ά δ α  ή  
π ολυτέλεια  αύτή  είνα ι σχεδόν Α νέφικτος. Π ολλα ί 
υ π ο χ ρ εώ σ εις  κ α ί  π ολλα π λα ΐ β α ρύνουν τ ο ύ ς  ο λ ί­
γ ους. Κ α ί τ ά  « Π α ν α θ η ν α ια » , μέ τή ν  β α θεία ν  
σ υ ν α ίσ θη σ ιν  τώ ν  υ π ο χρ εώ σ εω ν  τω ν , α ισ θ ά ν ο ν ­
τα ι τ ό  κ α θ ή κ ο ν  ν ά  εδρύνουν  τόν  όρίζοντά  τω ν  
κα ί νά  πολλα πλασιά σουν τή ν  δρασιν  τω ν .

Τ ά  Γ ρ ά μ μ α τ α  κ α ί  ή  Τ έχ ν η ,: π ο ύ  υ π ή ρ ξα ν  ή  
π ρ ο σ φ ιλέσ τερ α  τω ν  κα ί Α ποκλειστική σχεδόν 
φ ρ ο ν τίς ε ω ς  τώ ρ α , θ ά  δ ώ σ ο υν  π λη σίο ν  τω ν  τή ν  
ανήκουσαν θ έσ ιν  ε ίς  τή ν  Π ο λ ιτικ ή ν  —  ώ ς  σ το ι-
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χείο ν  π λέον  δη μ ιουργικόν  —  ε ίς  τη ν  Ε θ ν ικ ή ν  
Ο ικ ο ν ο μ ία ν , είς  τή ν  έρευνα ν κα ί ένίσχυσιν  τώ ν  
π λο υ το π α ρ α γω γ ικ ώ ν  δυνά μ εω ν τή ς  χώ ρας, είς 
τή ν  Έ κ π α ίδ ευ σ ιν , ε ίς  τή ν  Δ ικα ιοσύνην, κ ρ η π ίδ α  
π ά σ η ς  Ιθ υ ικ ή ς  Α ναγεννήσεω ς, είς  τή ν  Δ ιοίκησιν , 
ε ίς  τά ς  πολλαπλας κο ιν ω ν ικό ς ένερ γεία ς κα ί έπ ι- 
δό σ εις , α ν α ζω π ν ρ ο υ μ έν α ς υ π ό  τήν εγκατάστασιν 
ν έω ν  π ολιτικώ ν μ εθ ό δ ω ν  κ α ί Αρχών.

Δ ιά  ν ά ν τα π οκ ρ ιθο ύ ν  β εβ α ίω ς  τ α  « Π α ν α θ ή - 
να ια » ε ίς  τά ς  ν έα ς κα ί εδρυ τά τα ς υπ ο χρ εώ σεις, 
πού Α ναλαμβάνουν, έχουν Ανάγκην μεγάλω ν 
ή θ ικ ώ ν  κ α ί ύλικώ ν π ρ ο σ π α θ ειώ ν , εκ  τώ ν  ό π ο ιω ν

ή  π ύ κ ν ω σ ις το ύ  είδ ικο ΰ  Ιπ ιτελ είο υ  τ ώ ν  συντακτώ ν 
τω ν , δέν  είνα ι ή  μ ικρότερα . ’Α λλά  π ροβα ίνοντα  
ε ίς  τόν  δρόμον αύτόν  τρ έφ ο υ ν  Α κράδαντον π ε- 
π ο ίθ η σ ιν , δτι θ ά  έχουν π α ρ ά  τό  π λευρόν τω ν  
ενισχύουσα ν κα ί π α ρ οτρύνουσαν π ρ ό ς τόν  νέον 
Αγώνα, τ ή ν  αγάπην τώ ν  π α λα ιώ ν κα ί τώ ν  ν έω ν  
φ ίλ ω ν  τω ν , ε ίς  π υ κ ν ή ν  φάλαγγα, δίδουσα ν τό  
θ ά ρ ρ ο ς  τ ή ς  Α ν τιμ ετω π ίσ εω ς εμ π ο δ ίω ν  κα ί τ ή ς  
κ α τα ν ικ ή σ εω ς δυσχερειώ ν . Μ έ  τή ν  β εβ α ιότητα  
κ α ί τ ή ν  α ίσ ιο δ ο ξία ν  α ύ τή ν , τ ά  « Π α ν α θ η ν α ια * 
θ ά  εγκα ινιά σουν τή ν  νέαν τ ω ν  περίοδον.

Κ α ί Ιλπ ίζο υ ν  νά  μή  δια ψ ευ σθο ύ ν .

ΤΑ «ΠΑΝΑΘΗΝΑΙΑ*

Τ Ο  Π Α Ν Ε Π Ι Χ Τ Η Μ Ι Ο Ν

Περ ισ σ ό τερ α  ή  Ιβ δ ο μ ή κ ο ν τα  π α ρ ή λ θο ν  έτη , 
Αφ’  ή ς  ϊο χυ σ εν  ό  ο ργα νισμ ός το ύ  ‘Ε θ ν ικ ο ύ  

η μ ώ ν  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ , ό ύ π ό  τού  α ειμ νήστου 
"Ο θ ω ν ο ς  δ ιά  το ύ  Β α σ ιλ ικ ο ύ  Δ ια τά γ μ α το ς τή ς  
14/ 26 ’Α π ρ ιλίου  1 8 3 7  κ υ ρ ω θ είς . Κ α ί δ μ ω ς 
τό  Δ ιά τα γ μ α  έκεΐνο  έπ εγ ρ ά φ ετο  « π ερ ί προσω­
ρινόν οργα νισμ ού  τού  σ υ σ τη θ η σ ο μ έν ο υ  Π α ν ε­
π ισ τη μ ίο υ » . Ό π ο ία  τρανή Α πόδειξις τή ς  Αλή­
θ ε ια ς  τ ο ύ  ρ η τ ο ύ :  I l  n ’y  a  q u e  i e  p r o v is o i r e  
q u i  d u r e  !

Έ ν  τ ο ύ τ ψ  τ ψ  μ ετα ξύ  χ ρ ό ν φ  ο ύ τ ε  α ί  σκέψ εις 
κ α ί α ί μ ελ έτα ι π ερ ί κα λυτέρα ς δ ρ γ α ν ώ σ εω ς τού 
Π α ν επ ισ τη μ ίο υ , ο ύ τε  αί ύ π ο δείξεις  τώ ν  Σ χο λώ ν  
κ α ί τ ή ς  Σ υ γ κ λ ή το υ , ο ύ τε  τ ά  σχέδια ν ό μ ω ν , ούτε 
δ ια τά γμ ατα  έλειψ αν. Δ έν  είν α ι β εβ α ίω ς  σκόπ ιμ ον  
ν ά  μνημόνευσα τις  δ λ ω ν  το ύ τω ν . ’Α λλ α  δεν  δ υ ­
ν α το ί νά  ά ν τιπ α ρ έλθη  ανευ μ νεία ς τήν όντω ς 
σπ ουδαίαν ερ γ α σ ία '1, ήν έν έ τ ε ι  1 8 9 9  διετύ- 
π ω σ εν  έν  σχεδ ίοις νό μ ω ν , ό τό τε  Υ π ο υ ρ γ ό ς  επί 
τ ή ς  Δ η μ ο σ ία ς  Έ κ π α ιδ ε ύ σ ε ω ς  κ. ’Α θα ν ά σ ιο ς 
Ε υτα ξία ς.

Έ π ή λ θ ε ν  έν  τ φ  μεταξύ ό χρόνος, δ τ ε  ή  'Ε λ ­
λη ν ικ ή  Κ υ β έρ ν η σ ις  ίδιχαιοντο νά  λ ά β η  τ ό  κλη ­
ρο δ ό τη μ α  το ύ  Δ ό μ π ολ η . Κ α ί τ ό  σχετικώ ς, ού 
σμικρόν π οσόν , δπ ερ  έ τ ίθ ετ ο  ε ίς  τή ν  δ ιά θεσ ιν  
το ύ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ , έπ έτρ εψ εν  ε ίς  τή ν  Κ υ β έρ - 
νησιν νά  μ ελετή ση  νέον  δ ρ γ α ν ισ μ ό ν .’ Αλλ’  έν  τή  
¡.«ελέτη τα ύ τη  ή τ ο  ύ π ο χ ρ εω μ έν η  ν ά  σ εβ α σ θ ή  τή ν  
θέλ η σ ιν  το ύ  δ ια θέτο υ  Δ όμ π ολη , κα τά  τ ή ν  οποίαν 
τ ό  Α φιέμενον π οσόν  έπ ρ επ ε  ν ά  δ ια τεθ ή  πρός 
Γδρυσίν Π α ν επ ισ τη μ ίο υ , έν  τή  π ρ ω τευ ο ύ σ η  τού 
Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ , κ α ί έν τ φ  Π α ν επ ισ τη μ ίφ  το ύ τφ  
έ θ ε ι -  νά  ύπ άρχη  Φ ιλο σ ο φ ικ ή  καί Θ εολογική  
Σ χο λή . Δ έν  ή το  δυνατόν λοιπόν ή  δύο λύσεις νά 
ύ π ά ρ ξω σ ι. ”Η  έπ ρ επ ε  νά  ίδ ρ υ θ ή  δεύ τερ ον  Π α ­
ν επ ισ τή μ ιο '’ π λ ή ρ ες ε ίς  τή ν  π ρω τεύ ο υ σα ν  τού

Κ ρ ά του ς, ή  έ π ρ επ ε  νά χ ω ρ ισ θ ή  τ ό  τ' πάρχον, νά 
Α π α ρ τισ θ ώ σ ι δ έ  δ ύ ο  Π α ν επ ισ τή μ ια , έκ  τώ ν 
ό π ο ιω ν  τό  π εριλαμβάνον τή ν  θ εο λ ο γ ικ ή ν  κα ί 
Φ ιλο σ ο φ ικ ή ν  Σ χολήν ή θ ε λ ε  φ έρ ει, κα τά  τήν 
ε π ιθ υ μ ία ν  τού  Δ ό μ π ολη , τό  ό ν ο μ α  « Κ α π ο - 
διστρια κόν».

Ο ύ δ είς  δύνα τα ι νά  φ ιλονεική ση , δ τ ι  ή  ΐδ ρ υ - 
σ ις  δευ τέρ ου  π λή ρους Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  ή θ ελ ε  
ση μ α ν τικ ώ τα τα  ω φ ελ ή σ ει. Τ ό  ύπαρχον νΰν θ α  
ήδύνατο , κα ί θ ά  έπ ρ επ ε , νά  μ ετα τεθ ή  ε ίς  Αλλην 
τιν ά  π όλιν  τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς , ή τ ις  το ιο υ το τρ ό π ω ς 
θ ά  ή το  κ α θ α ρ ά  π α ν επ ιστη μ ιο ύ π ολις, ώ ς  πολλαί 
π όλεις δευτερ εύουσα ι ή  τρ ιτεύ ο υ σ α ι έν Γ ε ρ μ α - 
ν ίφ  Κ α ί το ύτο , δ ιότι, κ α τά  τή ν  δ ια θή κ η ν  τού  
Δ ό μ π ολ η , έπ ρ επ ε  νά ίδ ρ υ θ ή  h  τή π ρω τευ ο ύ ση  
το ύ  Ε λ λ η ν ισ μ ο ύ  το Δ ομ π όλειον . Δ ύ ο  δ έ  Π α ν ε ­
π ισ τή μ ια  π λή ρη  έν Ά θ ή ν α ις  θ ά  ή το  τ ι  π ρ ω το ­
φ α ν ές καί ή κ ισ τα  επ ω φ ελ ές. ’ Ε ά ν  ίδ ρ ύ ετο  δ εύ ­
τερον π λή ρες Π α ν επ ισ τη μ ιο ν , ή  π α ρ ’ ή μ ΐν , Ακα- 
δη μ ική  κα ί κ α θό λο υ  επ ισ τη μ ο ν ικ ή  κ ίν η σ ις  θ ά  
έλά μ β α νε β εβ α ίω ς  ώ θ η σ ιν  ση μ α ν τικ ω τά τη ν  κα ί 
κ α ρ π ώ ν  Αγλαών π ρόξενον θ ά  Ιγ ίν ετο ’ δ ιό τ ι θ ά  
έπα ρου σιά ζετο  α μ ιλλα  εΰγενής κα ί φ ιλ ό τιμ ο ς 
μ ετα ξύ  δ ιδα σκόντω ν κ α ί μεταξύ διδασκόμενω ν, 
ή τ ις  θ ά  π ρ ο ή γ ε σ π ο υ δ α ίω ς τή ν  καλλιεργίαν ιώ ν  
Ιπ ισ τη μ ώ ν  έν Έ λ λ ά δ ι.

’Α λλά  τ ά  οικονομικά μ έσ α  δέν Ιπ ή ρ κ ου ν  π ρό ς 
συντή ρη σιν  δύο π α ν επ ισ τη μ ίω ν  π λή ρω ν . Ή  
δευ τέρ α  λοιπ όν λύσις, τού  χω ρ ισ μ ο ύ  το ύ  Π α ν ε­
π ισ τη μ ίο υ  ε ίς  δύο, ή το  έν δεδειγ μ έν η . Κ α ί το ιο υ - 
τοτρόπο>ς δύο ν ο μ ο σχέδ ια  ε ίσ ή χ θη σ α ν  υπό τον 
Ιπ ί  τ ή ς  Δ η μ ο σ ία ς Έ κ π α ιδ ε ύ σ ε ω ς  ύ π ο υρ γ ο ΰ  κ̂ . 
’Α λεξα νδρή  κα ί δύο ν ό μ ο ι έψ η φ ίσ θ η σ α ν  κα ί 
έδ η μ ο σ ιεύ θ η σ α ν , δ ιορ γα νούντες τά  δύο Π α ν ε ­
π ισ τή μ ια , τό  Ε θ ν ικ ό ν ,  π εριλαμβάνον τ ή ν  ’ Ι α ­
τρικήν κ α ί τή ν  Φ υ σ ικ ο μ α θη μ α τικ ή ν  Σ χ ο λ ή ν , καί
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τ ό  Κ α π οδιστρ ια κόν , π ερ ιλα μ β ά νον τ ή ν  Ν ομ ικ ή ν  
Φ ιλο σ ο φ ικ ή ν  καί θ εο λ ο γ ικ ή ν  Σ χολήν.

Ά λ λ α  τά  δ υ ο  Π α ν επ ισ τή μ ια  ίχ ο υ ο ι μ ίαν καί 
τή ν  αύτήν διοικούσαν Σ ύγ κ λη το ν  κα ί ένα  καί 
τον  αίιτόν Π ρυτανιν. Κ α θ η γ η τ α ί ά μ φ ο τέρ ω ν  
τ ω ν  Π α ν επ ισ τη μ ίω ν  ά π α ρ τίζο υ σ ι τή ν  κοινήν 
Σ ύ γ κ λη το ν  κα ί κ α θ η γ η τα ί ά μ φ ο τέρ ω ν  έκλέγουσι 
τό ν  Π ρ υ τα ν ιν . Ό  δ έ  χ ω ρ ισ μ ό ς  τ ω ν  σχολώ ν ε ίς  
δύο π α ν επ ιστή μ ια  δεν ά ν τίκειτα ι ε ις  τά ς  άρχάς 
τή ς  ό ρ γ α ν ώ σ εω ς τή ς  ά ν ω τέρ α ς Έ κ π α ιδ εύ σ εω ς , 
δ ιό τι κα’ι άλλαχοΰ υ π ά ρ χει π νεύμ α  χ ω ρ ισ μ ο ί 
τ ώ ν  δ ια φ ό ρ ω ν  Σ χο λώ ν  είς ίδρύμ α τα  χω ριστά. 
Έ ν  Γ α λ λ ία  ύπ ά ρ χο υ σιν  ά π ό  έτώ ν  μ α κ ρώ ν κ ε- 
χω ρ ισ μ έν α ι α ΐ είδ ικα ί Σ χολαί ( f a c u l t é  d e  d ro it , 
d e  m é d e c in e ,  d e s  s c i e n c e s ,  d e s  l e t t r e s ) ,  μή  
συνεχόμενοι, ώ ς  τό πάλαι, εις μίαν δργανικήν 
πανεπ ιστημ ια κή ν Ιν ότη τα , τό  δέ δν ομ α  U n i­
v e r s i t é  d e  F r a n c e  έν Γ α λ λ ία  ση μ α ίν ει σ ή μ ε ­
ρον μάλλον τ ό  μ έγ α  διοικητικόν Σ ω μ α τεΐο ν , 
τ ό  μ ερίμ ν ω ν  π ερ ί π ά σ η ς, ά π ό  τ η ς  κ α τω τά τη ς 
μ έχρι τή ς  ά νω τάτης, τή ς  Ιν  Γ α λ λ ία  Ικ π α ιδ εύ - 
σ εω ς . Ο ύ τω ς ά π εμ α κ ρ ύ ν θη σα ν  τ ά  π α ν επ ιστή μ ια  
ά π ό  τή ς  π ρ ώ τ η ς  α δ τώ ν  ύ π ο στά ο εω ς, ο τε  ή  σαν 
μάλλον κοινόβ ια , δ ιδασκόντω ν κα ί μ α θ η τώ ν , 
ώ ν  τ ό  συνολον άπ ετέλει, ώ ς  κα ί ή  λατινική  λέξις 
U n iv e r s i ta s  δεικνύει, τή ν  π ολιτική ν  ομάδα, τό 
σω μ α τεΐο ν , ώ ς  νομ ικόν π ρ ό σ ω π ο ν  t o i  δ η μ ο ­
σίου  δικα ίου  (u n iv e r s i t a s  m a g is t r o r u m  e t  
s e h o la r iu m ) .

Τ ό  ή μ έτερ ο ν  Π α ν επ ισ τή μ ιο ν  ΐδ ρ ύ θ η  τ ό  1 8 3 6 , 
κατά τόν  τύπ ον  κα ί τό  σύ σ τη μ α  τω ν  γερμ ανι­
κ ώ ν  π α ν επ ισ τη μ ίω ν . Ε ίν α ι  δ ιά  τ ο ύ τ ο  ίδ ρ υ μ α  
τού δη μ ο σίο υ  δικαίου, αλλά εύ ρ εΐα  α υτοδιο ίκη- 
σ ις  π α ρ εχ ω ρ ή θη  εις αυτό . Ε κ λ έ γ ε ι  τά ς άρχάς 
του , Π ρ υ τα ν ιν , Σ ύγκλη τον  καί Κ ο σμ ή τορ α ς, 
υ π ο δεικ ν ύ ει το ύ ς  ά ξιους νά  κ α τα λά β ω σ ι τά ς 
κ εν ά ς Ιδ ρ α ς  κ α θ η γη τά ς, Ιν  αύτψ  δ έ  ού  μόνον 
διδασκαλία π ρ ό ς διάπλασιν επ ισ τη μ ό ν ω ν  ουντε- 
λεΐτα ι, άλλα κ α ί π ερ α ιτέρ ω  Ιπ ισ τη μ ο ν ικ ή  έρευνα  
κα ί σ π ο υ δ ή  επ ισ τη μ ο ν ική , τείν ο υ σα  π ρό ς θ ερ α ­
πεία ν καί π ρ ο α γω γ ή ν  τ ή ς  επ ισ τή μ η ς καθόλου. 
Ά ν τ ιθ έ τ ω ς  π ρ ό ς τόν  γερμανικόν τύ π ο ν  τω ν  
Π α ν επ ισ τη μ ίω ν , Ιν  τ φ  γαλλικφ  κα ί τ φ  άγγλικφ  
τ ΰ π φ  α ύ τώ ν  δέν  θ ε ω ρ ε ίτ α ι  ή  έρ ευ ν α  κ α ί π ρο ­
α γ ω γ ή  τ ή ς έ π ισ τ ή μ η ς  ώ ς  έργον τού  Π α ν επ ισ τη ­
μ ίο υ  κυ ρίω ς. Ά κ α δ η μ ία ι  κα ί άλλαι είδικαί 
Σ χο λα ί χρ η σιμ οπ οιού ντα ι π ρός τούτο , τό  δέ 
Π α ν επ ισ τή μ ιο ν  ά π ο μ έν ει π ά ν το τε τό  ά ν ώ τα τον  
Δ ιδα σκα λείου . Τ ο ιο ύ το ν  τ ιν ά  χω ρ ισμ όν  έσχά τω ς 
κα ί Ιν  Γ ερ μ α ν ίρ  ύ π ο σ τη ρ ίζο υ σ ι (δ ια τρ ιβ ή  τού  
κ α θ η γ η το ύ  O s t w a ld  εν  τ φ  π ερ ιο δ ικ φ  d ie  
U m s c h a u ) .  ,<

Π ρ ιν  ή  Ιξετά σ ω μ εν  τά ς π ρ ά γ μ α τι έπ ερ χ ο μ ε- J  
να ς β ελ τιώ σ εις  τω ν  π α ν επ ιστη μ ια κ ώ ν  π ρ α γ μ ά -|  
τω ν , κα ί τ ά ς  δ ια τά ξεις  τ ώ ν  ψ η φ ισ θ έν τω ν  ν ό μ ω ν ,^

δέν δ υ ν ά μ εθ α  ν ά  ά φ ή σ ω μ εν  άπ α ρα τή ρ ήτον  ο δ - 
σά δδες μ ειο ν έκτη μ α  τ ή ς  δ ρ γ α ν ώ σ εω ς τ ή ς  ά ν ω ­
τά τη ς τα ύ τη ς, άλλα καί π ά σ η ς  τ ή ς  π α ρ ’  ή μ ϊν  
έκ π α ιδ εύ σ εω ς. Ο ύδεν  π τα ίό υ σ ιν  Ιν  τούτη) τά 
π ρ ό σ ω π α , π τα ίει κα ί χω λα ίνει τ ό  σύστημα τή ς  
έκ π α ιδ εύ σ εω ς. O t ε ίδ ικ ο ί δ ιο ρ γ α ν ο ίσ ι τή ν  δ ιδ α ­
σκαλίαν, σ τρ έφ ο υ σ ι π άσαν τή ν  π ροσοχή ν  αυτώ ν 
είς τή ν  «διδακτέαν ύλην» εις  τά  π ρογρά μ μ α τα  
τ ή ς  διδασκαλίας, ε ίς  τά ς  εξετά σ εις  κα ί τή ν  β α θ - 
μ ολόγησιν  τή ς  δ ια νοητικής ά ν α π τύ ξεω ς κ α ί π ρ ο ό ­
δου τώ ν  διδ ασκόμ ενω ν, άλλ’ ο ύ δ α μ ώ ς έπ ισ π ά τα ι 
τή ν  π ροσοχή ν  α δ τώ ν  ο ύ τε  το ύ  χαρακτήρος ή 
δ ιά π λα σις ου τε ή π α ρ ο υ σία  τώ ν  ά ναγκώ ν τού 
κ α θ  ή μ ά ς κοινω νικού βίου. Δ ιά φ ο ρ α  θ έμ α τα  
κα ί π ρο β λ ήμ α τα  καί ζη τή μ α τα  Ιξετά ζο ν τα ι παρά 
τώ ν  δ ιδ α σ κ όμ εν ω ν  κα ί β α θμ ο λ ο γ είτα ι ή  π ρ ό ο ­
δος α δ τώ ν έν  τούτο ις, Ιν  φ  ίσ ω ς  ουδέ εν σύν­
θ ε μ α  Ιθ ν ικ ή ς  ύ π ο σ τά σ εω ς δύ ν α ν τα ι νά  π αρου- 
σ ιά σω σιν , ο ύ δ ’  ο ί ά ρ ισ τεύ ο ν ιες  έξ  α υ τώ ν , ουδέ 
εν  θ ε μ α  νά  χ ε ιρ ισ θ ώ σ ι. Ά λ λ ’  ή  π α ίδ ευ σίς αύτη 
δέν εκ π λ η ρ ο ΐ π ο σ ώ ς  τού “Ε θ ν ο υ ς  το ύ ς  σκο­
πούς. 0 1  ίδεολόγοι, ο ί θ εω ρ η τ ικ ο ί, ο ί ζη το ΰ ν τες 
δ ι ,  εαυτούς, δέν π ρ ο ά γο υ σ ι τά ς  βλέψ εις τά ς 
π ο λιτικ ό ς τού “Ε θ ν ο υ ς , ο υ δ έ κ α θ ισ τώ σ ιν  αυτό 
ικανόν νά  άμιλλάται εν  τ φ .π α γ κ ο σ μ ίφ  σ υ ν α γ ω ­
ν ι σ μ έ  π ρός τά  άλλα έθ ν η .

Τ ό^ ά μ ά ρτημ α  το ύ το  δέν άπαντφ  μόνον π α ρ ’ 
ή μ ΐν . Ο  π ολύς δ ιευ θ υ ν τή ς  τ ή ς  « S c ie n c e  s o c ia le »
0 Έ δ μ ό ν δ ο ς  D e m o l in s  έν  τ φ  ερ γ φ  α υ το ύ  Ά  
q u o i  t i e n t  l a  s u p é r io r i t é  d e s  A n g lo  · S a x o n s  
κατέδει|εν ή δ η , o n  ή υπεροχή τώ ν  ’Α γγ λο σ α ­
ξό ν ω ν  ο φ είλετα ι ε ίς  τή ν  εκπα ιδευτικήν κα ί σχο ­
λικήν δρ γάνω σιν  α δ τώ ν , ίπ ερ έχ ο υ σ α ν  κα τά  π ολύ 
τή ς  έν τή  ’Η π ειρ ω τικ ή  Ε υ ρ ώ π η . Ε ν τ α ύ θ α  π α ρ α ­
σκευάζονται επ ισ τή μ ο ν ες ίσ ω ς , άλλ’  εκ εί καί 
π ολΐτα ι κα ί άνδρες. Α δτός δέ ό  Γ ο υ λ ιέλ μ ο ς  I I  
π ρο  ε τώ ν  ^έρριψ ε φ ω ν ή ν  δ ια μ α ρ τυ ρ ία ς κατά 
τη ς  κλα σικ ή ς έκ π α ιδ εύ σ εω ς έν  Π ρ ω σ σ ία . ’Ε ν  φ  
δ έ  ό βίος ή κ α θ ’  η μ έρ α ν  τώ ν  λα ώ ν γ ίν ετα ι επ ί 
μάλλον κ α ί μάλλον β ίο ς εθ ν ικ ό ς* . π ο λιτικ ό ς καί 
κοινω νικός, έν  το ύ το ις  ο δ δ εμ ία  ά γ ω γ ή  πολιτική 
κ α Γ  κοινω νική  δίδ ετα ι εις  το ύ ς  Έ λ λ η ν ό π α ιδ α ς, 
δ ι η ς  καί μ όνης θ ά  έδιδά σκοντο , δ π ω ς  ά φ ’ Ια υ - 
τώ ν^ δια κρίνω σι. τά ς  ψ ευ δ είς  ά π ό  τώ ν  ά λ η θ ώ ν  
άρχών^ ας κ α θ ’ η μ έρ α ν ά κού ου σιν  ώ ς  κ η ρ ύ γ ­
μ α τα  εθν ικ ά  ή  ύ π ο σχ έσεις  .ά φ θ ο ν ο υ ς πολιτικάς 
καί, δ ιο ικούντες δ ιά  τη ς  ψ ή φ ο υ  α υ τώ ν  τά ς τύχας 

.τού  Ε θ ν ο υ ς , άδυνα τοϋσι νά δΐα κ ρίν ω σι την 
ειλικρίνειαν άπό τ ή ς  ά γ υ ρ τε ία ςί Π α ρά γοντα ι 
υπαλληλοη π ολιτικοί ή  π ολεμ ικοί, κληρικοί, δ ι­
κηγόροι, ιατροί, διδάσκαλοι, άλλ’  έλλείπ ουσιν  οί 

^πολΐται, Ιλλείπ ο υ σιν  ο ί άν δρες τή ς  αύτοβουλίας,

!τ ή ς  π ρω τοβ ου λία ς, τή ς  έ φ ’  έα υ τού ς π επ ο ιθ ή σ εω ς , 
το υ ς  ό π ο ιο υ ς παρέχει ή  αγγλική φ υ λή , Ιλ λ είπ ο υ - 
σιν ο ί α δτοδη μ ιούργη τοι, ο ί s e l f - m a d e  m e n .

Δ έν  είν α ι β εβ α ίω ς  ο ύ τε  το ύ  χώ ρ ου  τούτου
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ο ύ τε  τού  χρόνου ί σ ω ς  ή  άνά π τυξις π ερ ί τού 
κατα λληλότερου  τρ ό π ο υ  τ ή ς  το ια ύ τη ς κ α τευ- 
θ ύ ν σ εω ς  τ ώ ν  π α ρ’  ή μ ΐν  έκ π α ιδευτικ ώ ν  π ρα γ­
μ ά τω ν . Π ολ λά  έχουσιν ά λ λω ς τ ε  γ ρ α φ ή  κα ί 
εν  β ιβλίοις κα ί εν π ερ ιοδ ικ οΐς . Θ α υ μ α σία  μ ε­
λέτη το ύ  Ά λ φ ρ έδ ο υ  F o u i l l é e ,  L ’ é d u c a t io n  
m o r a le ,  δ η μ ο σ ιευ θ ε ΐσ α  Ιν  τή  R e v u e  B le u e  τό  
1 8 9 8  εξετά ζει τό  ζ ή τη μ α  το ύ το  μ ετά  δυνά μ εω ς, 
κα ί μεταξύ τώ ν  ιδεώ ν  α υτού π ερ ι μ ετα ρ ρ υ θ μ ί- 
σ εω ς  τω ν  τ ή ς  έκπ α ιδ εύ σ εω ς, « Ε ίν α ι άναγκη, 
λέγει, νά  το λ μ ή σ ω μ εν  νά  ά π ο σ κ ο ρ α κ ισ ω μ εν  τα ς 
λ επ το μ ερ εία ς  τ ώ ν  έπ ισ τη μ ώ ν , διαχηρούνχες μόνον 
τά ς  γ εν ικ ω τά τα ς α δ τώ ν άρχάς κα ί τά ς σ υ ν ή θ εις  
έφ α ρ μ ο γά ς, άνα λόγω ς το ύ  χα ρα κτήρ ος τού  σχο­
λείο υ , ά σ τυκοΰ  ή  άγροτικού· νά  ά π οβά λω μ εν 
δ έ  Ιπ ίσ η ς  μ έρ ο ς τ ή ς  δλης Ιστορία ς, έπ ιμ έν ο ν τες 
ιδ ίω ς ε ΐς  τή ν  τώ ν  ν εω τέρ ω ν  χρ όνω ν, καί^μόνον 
γ εν ικ ώ ς έπ ισ κ ο π ο ύ ν τες  τή ν  λοιπ ήν , να  αναγα- 
γ ω μ εν  δ έ  τή ν  γ εω γ ρ α φ ία ν  ε ίς  ζώ σ α ν  π ερ ιγρ α ­
φ ή ν  το ύ  δλου βίου τού Κ ρ ά το υ ς  κα ί τώ ν  μ ε θ ’  ώ ν 
το ύ το  εύρ η τα ι Ιν  σ χ έ σ ε σ ι . . .  'Έν Κράτος δπερ 
ή&ελε δαπανά διά τόν ή&ικδν και διανοητικόν 
εξοπλισμόν τών γενεών ι ό  ημισν τών στρατιω­
τικών τον δαπανών, ή&ελεν επικρατήσει κατα- 
πληκτικώς».

Τ ό  ελ ά ττω μ α  το ύ το  τή ς  κ α θό λο υ  ̂  π α ρ ’  J\ μΐν 
έκ π α ιδ εύ σ εω ς ά π ο β α ίν ει έπ ιζή μ ιο ν  επ ί μάλλον 
έν τ φ  Π α ν επ ισ τη μ ίφ , δ ιό τι έ κ ε ΐθ ε ν  εξέρχονται 
κ α ί ο ί π ρ ο ω ρ ισ μ έν ο ι, δ π ω ς  δ ιδ ά ξω σιν  έν  τή  
μ έση  έκ π α ιδεύσ ει, δπ ου  πρό π άντω ν μ ορφ ούτα ι 
το ύ  μ α θ η το υ  0 χα ρα κτηρ . Κ α ί ο ί διδάσκαλοι 
ο ύ το ι σ υ ν ή θ ω ς  ο ύ τε  ακριβή  άντιληψ ιν τ ή ς  σπ ο υ - 
δ α ιό τη το ς τή ς  ά π ο σ το λ ή ς α δ τώ ν έχουσιν, ούτε 
θ ετ ικ ά ς  ιιν α ς  γ ν ώ σ εις  τ ώ ν  βιο ν ο μ ικώ ν  Ιπ ισ τη - 
μ ώ ν , ο δ δ έ δύνανται νά  δ ια π λα σ ω σ ιν  άνδρας και 
πολίτας.

Ό  γ ρ ά φ ω ν  τά ς  γ ρ α μ μ ά ς τα ύ τα ς έπ εσ κ έφ θ η . 
π ολλά κις σχολεία. Ε ίδ ε  τόν  διδάσκαλον, έν  μ έσ φ  
π λ η θ ύ ο ς  μ α θ η τώ ν , Φν ή γ ν ό ει β εβ α ίω ς, κ α τά  τά  
π λεΐσ τα , τά ς ν ο η τικ ά ς κα ι ή θ ικ ά ς  τά σ εις , την 
οίκογενειακήν κα ί κοινω νικήν  κατά στασιν , τήν 
υγείαν, τόν  χαρακτήρα, τή ν  κρά σιν . Έ δ ίδ α σ κ εν  
ή  έξή τα ζε  ξ η ρ ώ ς  το ύ ς μ α θ η τά ς, οί μ α θ η τα ί άπήν- 
τ ω ν  επ ίσ η ς  ξη ρ ώ ς, δεικνύοντες, κ α ί δ τ ε  ετ ι άρι­
σ τα  ά π ή ν τω ν , δ τ ι  ελειπ εν  ή  β α θ εΐα  συ ν α ισ θη σ ις  
κα ί ή  ζω ή  έν  α δ το ΐς. Ό  διδάσκω ν έβ α θ μ ο λ ό γ ει 
τή ν  ά π ά ν τη σ ιν , δχι τό ν  ά π α ν τώ ν τα . Ο δ δ εμ ία  
ψ υχολογική π α ρ α τή ρη σις, ο υ δ εμ ια  παρακολού­
θ η σ ή  έξ ω  τώ ν  μ α θ η μ ά τω ν , ουδείς φ ρ ο ν η μ α τι- 
σ μ ό ς !  « Τ ί  δ ιδ ά σ κ ετε  τ ο ύ ς  μ α θ η τά ς  σ α ς ; π ώ ς  
μ ο ρ φ ώ ν ετε αυτούς το ύ ς  'Ε λ λ η ν ό π α ιδ α ς ;»  ή ρ ω - 
τ η σ ε  π ο τέ  ό  γ ρ ά φ ω ν . Κ α ί ο διδάσκαλος ά π η - 
ρ ίθ μ η ο ε  τό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  τ ή ς  «δ ιδ α κ τέα ς ύ λη ς» . 
Ο δ δ εμ ία  έ θ ν ικ ή , ο δδ εμ ία  π ο λιτικ ή , οδδεμ ία  
άνδρική δ ια π α ιδ α γώ γ η σ ις ! Ιδ ο υ  το  έκπ α ιδευ- 
τικόν π ρό β λημ α , τό  ό π ο ιο ν  π ρ έπ ει νά  άπα σχο-

λήση το ύ ς  κυβ ερ ν ώ ν τα ς. Ή  ’Ια π ω ν ία  ά ν επ λ ά σ θ η  
δ ιά  μόνη ς τ ή ς  έκ π α ιδ εύ σ εω ς  τω ν  τέκ ν ω ν  της. 

ι *  *  «

Ά λ λ ’  ας Ιξετά σ ω μ εν  τά  τώ ν  π α ν επ ιστη μ ίω ν , 
ώ ς  έκ α ν ο ν ίσθη σ α ν  π α ρ ’ ή μ ΐν . Ύ π ά ρ χ ο υ σ ι δ ι’ άμ- 
φ ό τερ α  τ ά  π α ν επ ισ τή μ ια , ώ ς  είκ ό ς, κοινα ί δ ια ­
τά ξεις  π ερ ί δ ιο ικ ή σ εω ς , περ ί π ρ ο σ ό ν τω ν  « α ί 
εκλογής τώ ν  κ α θ η γ η τώ ν , π ερ ί έξετά σ εω ν , π ερί 
υ φ η γ η τ ώ ν  κ α ί εκ τά κ τω ν  κ α θ η γ η τ ώ ν  κα ί π ερ ί 
άλλω ν στοιχείω ν , κ ο ιν ώ ς ά π α ντώ ντω ν ε ίς  ά μ - 
φ ότερα .

Ή  εκλογή τώ ν  κ α θ η γ η τώ ν  ά φ ίν ετα ι ε ίς  τά ς 
Σχολάς· δ ικ α ίω ς δ έ  το ύ το - δ ιό τ ι ο ί  άποτελοϋντες 
α ίτ ά ς  κ α θ η γ η τα ί ε ίν α ι  ο ί  ά ρ μ ό δ ιο ι, δ π ω ς  κρί- 
ν ω σ ι π ερ ί τ ή ς  ίκα ν ό τητο ς τώ ν  π ο θ ο ύ ν τω ν  νά 
κ α τα λ ά β ω σ ι τά ς  ά κα δημ α ϊκά ς έδρα ς. Τ ίθ ε τ α ι  δέ 
ώ ς  β ά σ ις τ ο ύ  σ υ σ τή μ α το ς τ ή ς  έκ λ ο γ ή ς ό  δ ια γ ω ­
νισμ ός, ή , ά κρ ιβ έστερον  ίσ ω ς , έλεγχος τ ώ ν  δ π ό  
τώ ν  υ π ο ψ η φ ίω ν  π α ρ ο υ σια ζο μ έν ω ν  συγγρα φ ώ ν 
κα ί τώ ν  ερ γ α σ ιώ ν  αδτώ ν.

Ε ίν α ι ί ρ α  γ ε  τ ό  σύ σ τη μ α  το ύ το  τ ό  ά ρ ισ το ν ; 
Δ έν  άγει ε ίς  π αρ ά λειψ ιν  ικ α ν ο τή τω ν  δια κεκρι­
μ ένω ν ; “Ισ ω ς  δέν ή θ έλ η σ α ν  έπ ισ τή μ ο ν ες  κ ρ ά τι- 
σ το ι νά κα τα γίνω σιν  είς τή ν  συ γγρα φ ήν π ρ α γ ­
μ α τειώ ν . “Ι σ ω ς  δ έν  έσ χο ν  τό ν  άπαιζούμενον π ρ ό ς 
το ύ το  χρόνον. “Ι σ ω ς  είχον ετια ίσθη τον  ή  δ π ερ - 
ευ α ίσ θ η το ν  τή ν  συνείδησιν , κ α ί ένόμ ιζον  δτι 
συγγρά φ ειν  δέν είνα ι τό  συ ρ ρά π τειν  δο κ ίμ ια  
μ α θ η το π ρ επ ή  εξ ά ν τιγρα φ ής τμ η μ ά τω ν  ξένοιν 
π ρ α γ μ α τειώ ν  ή  ξέν ω ν  αν α κοινώ σεω ν. “Ισ ω ς  ένό- 
μ ισαν δ τ ι «π ρ ω τό τυ π ο ς π ρ α γ μ α τεία » , οΐαν ό 
δ ια γω ν ισ μ ό ς ά π α ιτεΐ, δέν είνα ι ή  ελληνιστί μ ό ­
νον τό  π ρ ώ το ν  γραφομένη. “Ι σ ω ς  ή  δνναμις 
ή  διδα κτική , ή  δύνα μ ις τού  μ εταδίδειν τ ά  δια­
νο ή μ α τα  τού  δ ιδά σκοντος κα ί τ ή ς  επ ισ τή μ η ς  τά 
θ έ σ φ α τ α  π ρ ό ς το ύ ς ά κ ρ ο ω μ έν ο υ ς, κα τά  τρόπ ον 
ευ μ έθο δ ο ν , δέν Ιλέγ χετα ι δ ιά  τού  δια γω νισμ ού . 
“Ι σ ω ς  κ α ί τό  ή θ ο ς  α δ τό , ή  κ ο σ μ ιό τη ς , ή  άν ή- 
κ ο υ σ α  είς το ύ  διδασκάλου τό  σεμνόν λειτο ύ ρ ­
γημα, δέν ΰ π οβ ά λλ οντα ι ε ίς  τόν  δ ια γω νισμ όν , 
ε ι ς  τό ν  τυ π ικ ό ν  έλεγχον τ ή ς  Ι κ  παραλλήλου κ ρ ί- 
σεω ς. συ γ γ ρ α φ ώ ν  καί π ρ α γ μ α τειώ ν . “Ο λα  τα ύτα  
τά  « ίσ ω ς»  είν α ι το σα ΰτα  έπ ιχειρ ή μ α τα  κα τά  τού 
σ υ σ τή μ α το ς τώ ν  δ ια γω ν ισμ ώ ν . Τ ά  ό ύ ο  μα'λιστα 
τελευ τα ία  δύνανται νά  άπ οβά λιυσι π άντα  χα ρα ­
κ τή ρ α  δισ τα κ τικ ό τη το ς κ α ί νά ύ π ο σ τη ρ ιχ θ ώ σ ιν  
ώ ς  ά σφ α λή  κα ι βέβαια  μ ειονεκτή μ α τα  το ύ  σ υ σ τή ­
μ ατος τ ή ς  δ ιά  δ ια γω ν ισμ ο ύ  επιλογής.

Ά λ λ ’ 5ν  ά φ ’ ετέρο υ , ά ν ευ  Ιλ έγ χ ο υ  τ ιΐ’ός, άνευ  
κ ρ ίσ εω ς  ή  δ ια γω νισμ ού , ά φ ίετο  π λ ή ρ η ς δ ια κ ρ ι­
τ ικ ή  έξου σ ία  ε ίς  τά ς Σ χ ο λά ς ή  τόν  ^Υπουργόν, 
δ π ω ς  εκ λ έγ ω σ ι τόν  ά ρ ισ το ν  κα τά  τή ν  κρίσ ιν  
τω ν , ή θ ε λ ε  π α ρ ο υ σ ια σ θη  άλλος κίνδυνος μέγας, 
έν  τό π ο ις , δπ ου  α ί συγγένεια ι, ο ί κ ο ιν ω ν ικ ο ί έν 

γ έν ε ι δεσμ οί, α ϊ εύνοιαι, ή  π ολιτική  έπ ή ρ εια ,



ά π οτελοΰσι το ύ ς Ισχυ ρ ό τερο υ ς ε ίς  χεΐρ α ς τω ν  
επ ιτη δ είω ν  κα'ι τω ν  το λμ η ρ ώ ν , μοχλούς, ό π ω ς 
φ θ ά σ ω σ ιν  εις  τή ς  επ ισ τή μ η ς τά  ίερά, π αραγκω - 
νίζοντες τούς ά λ η θ εΐς  Ιπ ισ τή μ ο ν α ς, το ύ ς  οπ οίους 
διακρίνει, ώ ς  τ α  πολλά, ή μ ετρ ιοφ ρ οσύνη  καί ή 
κοινω νική δυστυπία .

Ί δ ο υ  τ ο  δίλη μ μ α . C h o is is  s i  t u  l’o s e s '.  
Ά π η σ χ σ λ η σ ε  κα ί ά λ ία χο ΰ  τό ζή τη μ α , ώ ς  ή το 
φ υσικόν, το ύ ς  ειδ ικούς. Τ ό  άδιέξοδον δέ σχεδόν, 
το ύ ς  δ ισ τα γμ ο ύ ς το ύ ς  β α θ ε ΐς , ε ίς  τ ο υ ς  ο π ο ίο υ ς  
κατα λήγει δ  μ ελετώ ν έκάτερον τω ν  συστη μ ά τω ν, 
άπεικόνισεν, ά λ η θ ώ ς έν τελειότη τι, διά τού  τ ί­
τλου, δν εδ ω κ εν  είς τό  σύ γγρα μ μ α  α ύτοΰ , ό 
C o g l io lo  (1 8 8 7 ) .  επ ιγρά ψ α ς α υ τό  *Ώανεπκηη- 
μιαχαΐ μελαγχολίαν. Ά λ λ α  τόσον «ύ τό ς , δσον 
κα ί ό κ α θ η γ η τή ς  O v id io ,  ό συντάξας τό τε  συν- 
το μ ο ν  π ερίληψ ιν σ υ ζ η τ ή σ εω ς  μ εγά λης, γ εν ο μ έ- 
ν η ς  Ιν  τη  Ά κ α δ η μ ίρ  τώ ν  η θ ικ ώ ν  καί πολιτικώ ν 
επ ισ τη μ ώ ν  τή ς  Ν εα π όλ εω ς, συν α ΰ το ίς  δέ κα ί ό 
δεινός κ α θ η γ η τή ς  τού δη μ ο σ ίο υ  δικα ίου  κα ί π ο λ ι- 
τ ευ τή ς  O r la n d o , Ιν  Ικ θ έ σ ε ι  ε ισηγη τική  Ε π ι τ ρ ο ­
π εία ς τώ ν κ α θ η γ η τώ ν  ιο ύ  Π α ν επ ισ ιη μ ίο υ  τού 
Π α λέρ μ ο υ  (1 8 9 7 )  ά νεγνώ ρισα ν μέν τά  άτοπα, 

δ σ α  δ ύνα νται ν ά  σ υ μ π α ρ ο μ α ρ τή σ ω σ ι τ ω  συ ο τή- 
μ α τι τώ ν  δ ια γω ν ισμ ώ ν , δεν Ιδ ίσ τα σ α ν  ο μ ω ς νά 
συ ν ομ ολογήσω σιν  δ τ ι  τό  σ ύ σ τη μ α  το ΰ το  είναι 
πολλαχώ ς π ροτιμ ότερον  τή ς  α ύ θ εκ ά σ το υ  κ ρ ίο εω ς 
τώ ν  Σ χολώ ν κ α ί το ν  Υ π ο υ ρ γ ο ύ , δπ ου  δ φ α β ο ­
ρ ιτισ μ ό ς κα ί ό ν επ ο τισ μ ό ς παίζουν τόν  μεγαλύ- 
τερον κ α ί δλ εθ ρ ιώ τερ ο ν  ρόλον άνελέγκτω ς.

Δ ιά  το ΰτο , ό ρ θ ώ ς  τ ό  σ ύ σ τη μ α  το ΰ το  έθ εν το  
ώ ς  βάσιν και τά ν ο μ οσχέδια  το υ  Ι π ί  τή ς  Δ η μ ο ­
σίας Έ κ π α ιδ εύ σ εω ς^ υ π ο υ ρ γ ο ΰ  κ. Ά λ εξα ν δ ρ ή . 
Ε π ιτ ρ ο π ή  τρ ιμ ελ ή ς  Ι ξ  Ικ ά σ τη ς  Σ χ ο λ ή ς, ά π α ρ τι- 
ζο μ έν η  lu  κ α θ η γ η τώ ν  δ ιδ ά σ κ ο ν το ς  συνα φ ή πρός 
τήν (ίλην, δ ι ’ ήν  ή  κενή έδρ α , μ α θή μ α τα , εξελέγ­
χ ε ι  τά έρ γ α  τώ ν  ύ π ο ψ η φ ίω ν  κ α θ η γη τώ ν , γνω - 
μ ο δ ο τεΐ επ ί εκά στου  α ύ τώ ν  κ εχω ρ ισμ έν ω ς, συν­
τά σ σ ει έκ θ εσ ιν  ειδ ικ ώ ς ή τιο λο γ η μ έν η ν  κα ί αίίτη 
χρ η σιμ εύ ει ώ ς  βάσις, tv a  ή ο ικεία  Σ χολή  ά π ο- 
φ α ν θ ή  υ π έρ  τ ο ΰ  δ ιο ρ ισ τέο υ . Ή  δ έ  δ η μ ο σ ίευ σ ις  
τ ή ς  έ κ θ έ σ ε ω ς  τ ή ς  Ε π ιτ ρ ο π ή ς  εν τή  Έ φ η μ ε ρ ίδ ι  
τή ς  Κ υ β ερ ν ή σ εω ς, Ιπ ιτρ έπ ο υ σ α  τήν άνασκενήν 
κα ί τόν έλεγχον τή ς  κ ρ ίσ εω ς αυτής, ου μόνον 
ύ π ό  τώ ν  μή  έπ ιτυ χόντω ν άλλα κα ί υ π ό  παντός 
Ιπ ισ τή μ ο ν ο ς , α π ο τελ εί ή θ ικ ό ν  χα λινό '1 κ α τά  π ά - 
σ η ς  α υ θα ιρ εσ ία ς ή  άδικου κ ρ ίσ εω ς, τόν  μόνον 
δυνατόν κα ί Ιπ ιτρ επ τό ν ^ χ α λ ιν ό ν Λ Ή  ά π ό φ α σις 
τ ή ς  Σ χ ο λ ή ς είν α ι ο ύ σ ια σ τικ ώ ς υ π ο χρ εω τικ ή  διά  
τόν  ύπουργόν.

Έ ν  τ ή  κ ο ιν οβ ο υλευ τικ ή  Ιπ ιτρ ο π ή  ή μ ε ΐς , ώ ς  
ε ισ η γ η τή ς τα ύτης, π ρο ύ τείν α μ εν  την Ιξα ίρ εσ ιν  
τώ ν  μέχρι τετά ρ του  β α θμ ο ύ  συγγενώ ν τώ ν  υ π ο ­
ψ η φ ίω ν  κ α θ η γ η τώ ν  ά π ό  τε  τής ’ Ε π ιτρ ο π εία ς  
τή ς  τρ ιμ ελού ς κα ί ά π ό  τ ή ς  ηπ ιφ οφ ορϊα ς τής 
Σ χο λή ς, π ρ ο κ ειμ έν η ς κ ρ ίσ εω ς  τώ ν  ύ π ο ψ η φ ίω ν .
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Ε ί ς  τήν π ρότασιν  τα ύ την  Ιπ εκ ρ ό τη σ εν  ή  Ε π ι ­
τρ ο π εία  ό μ ο ψ ή φ ω ς, σ υ γ κ α τετέθ η  δ έ  κα ί ή Κ υ - 
β έρνησις κα ί το ιο υ το τρ ό π ω ς, ψ η φ .ισθεΐσ α  ύπό 
τή ς  Β ο υ λ ή ς , ή  συ σ χετική  δ ιά τα ξις  ά π ετέλεσε μ έ ­
ρος το ΰ  ίσχύοντος νόμ ου . Υ ίο θ ε τ ή θ η  Ιπ ίσ η ς  
παρά τή ς  Κ υ β ερ ν ή σ εω ς καί ή  σ κ έψ ις ή μ ώ ν , 
δ π ω ς άπ α λλά σσηται τώ ν  δ ια τυ π ώ σ εω ν  το ΰ  δια ­
γω ν ισ μ ο ύ  κ α θ η γ η τή ς  Έ λ λ η ν ,  διδάξα ς ή  δ ιδ ά ­
σκω ν τή ν  ιδίαν ύλην έν  ξένο) ά ν εγ ν ω ρ ισμ έν φ  
π α ν επ ισ τη μ ίψ  καί συγγράψ ας έρ γ α  Ιπ ισ τη μ ο - 
ν ικής αξίας, καί ά π ετέλ εσ ε κα ί ο ΰ τη  μ έρ ο ς τοΰ  
νόμου. Τ ώ ν  δύο το ύ τω ν  π ρ ο τά σ εω ν  ή σκ ο π ιμ ό - 
τη ς  είναι ά φ ’  έα υ τή ς κατά δη λος, ώ σ τ ε  π ερ ιττεύ ει 
π ρ ο δ ή λω ς π ά σ α  π ερ α ιτέρ ω  άνάπ τυξις. Θ ά  ή το - 
δ ε  ά’στοχον, δν  Ισ τερ ο ύ μ εθ α  δ ια π ρ επ είς  επ ισ τή ­
μ ονας Έ λ λ η ν α ς  κ α θ η γ η τά ς  Ιν  τή  άλλοδα π ή, θ ά  
ή το  άδικον, αν Ισ τ ερ ο ύ μ εθ α  έν α  Λ ιβ ιερ ά το ν  ή 
ένα  Π ολ ίτη ΐ', ά ξιο ΰ ν τες π α ρ ’  α ύ τώ ν, δ π ω ς  ύ π ο - 
βά λω σιν  α ιτήσεις κα ί σ υ ν α γ ω ν ισ θ ώ σ ι π ρό ς “Ε λ ­
ληνας δ ιδάκτορα ς, α ύ τοι ο ί  κ α θ η γ η τ α ί ! Ή  άρχή 
τή ς  δ ιά  δ ια γω ν ισμ ο ύ  επ ιλ ο γ ή ς τώ ν  ά ρ ιστω ν , 
γ εν ικ ώ ς π α ρ α δεδεγμ ένη  εν  ’ Ιτα λία , Ιν  το ύ το ις  
ύ φ ίσ τα τα ι Ιξα ίρ εσ ιν  κα ί εκεί, δπ ου , καί κατά 
τούς π ρ ο τέρ ο υ ς ν ό μ ο υ ς καί κατά τόν νόμ ον  τή ς  
12 Ιο υ ν ίο υ  1 9 0 4  (ά ρ θρ . ΐ ) ,  επ ιτρ έπ ετα ι νά 

Ικ λ έγ ω ν τα ι κ α θ η γ η τα ί άνευ δ ια γω ν ισμ ο ύ  π ρ ό ­
σ ω π α  επ ισ τη μ ο ν ικ ή ς ή  δ ιδα κτικής ά ξία ς υ π έρ ο ­
χου κ α ι ά ν εγ ν ω ρ ισμ έν η ς κα τά  τρόπον ά δια φ ιλο- 
ν είκητον .

Δ ιά  το ύ ς  έκ τα κ το υ ς κ α θ η γ η τά ς  ό κ. ’Υ π ο υ ρ ­
γός, ή  Κ ο ιν οβ ουλευτική  Ε π ιτ ρ ο π ή , ή  Σ ύ γ κ λ η ­
το ς  το ΰ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  κα ί ό Ε ίσ η γ η τή ς  τή ς  
Ιπ ιτρ ο π ή ς  συνεταύτισαν μέν τά ς γ ν ώ μ α ς  αύτώ ν, 
ώ ς  π ρ ο ς τό  επά να γκες τή ς  ύ π ά ρ ξεω ς αυτώ ν, 
δ ιεφ ώ ν η σ α ν  δ μ ω ς  ώ ς  πρός τή ν  έκ τα σ ιν  τής 
θ η τ ε ία ς  καί τό  μέλλον α ύ τώ ν . Ή  ανάγκη τή ς  
ύ π ά ρ ξεω ς έκτα κτω ν κ α θ η γ η τώ ν  είνα ι επιτακτική . 
Δ ιδά σκουσιν  ο ύ το ι α ύ το τελώ ς μ α θ ή μ α τα , άτινα 
δέν ύ π ά ρ χουσι ίσ ω ς  κ α θ η γ η τα ί, δ π ω ς  διδάξωσι.· 
άλλά άν α π λη ροΰσι κα ί τόν  άπόντα ή  ά σ θεν ο ΰ ν τα  
τακτικόν κ α θ η γ η τ ή ν  καί σν μ π λη ρ ο ΰσ ι πολλάκις 
τ ό  έργον  αύτοΰ, έν ο ίς  μ α θ ή μ α σ ιν  είνα ι α δ ύ ν α ­
το ς ή  διδασκαλία τή ς  δλης ύ λ η ς  ύ π ό  τοΰ τα κ τι­
κού κ α θ η γ η το ΰ . Κ α ί, π ερ α ιτέρ ω , ο ϊ έκ τα κ το ι 
κ α θ η γ η τα ί ά π οτελοΰσι τό  φ υ τώ ρ ιο ν , έξ  ού  σύν 
τ φ  χρόνφ  θ ά  σ τρ α το λ ο γ η θ ώ σ ιν  ο ί τα κτικοί. 
Έ π ιδ ε ικ ν ύ ο ν τες  κατά τόν  χρόνον τή ς  έκτακτου 
κ α θ η γ εσ ία ς  τή ν  διδακτικήν κ α ί επ ισ τη μ ο ν ικ ή ν  
α ύ τώ ν  δύναμιν, π α ρ έχ ο ν ιες  δέ ε ίς  κοινόν έλεγχον 
τοΰ ή θ ο υ ς  τό  ευ π ρ επ ές  κα ί κόσμ ιον , άπ οτελοΰσι 
β εβ α ίω ς  τό  άριστον, π ρό ς Ικλογήν τώ ν  τα κτικώ ν 
διδασκάλω ν, ύλικόν.

Ά λ λ 5 ή  θ η τ ε ία  το ΰ  εκ τά κ το υ  κ α θ η γ η το ΰ  ώ ρ ί-  
σ θ η  επ τα ετή ς ύ π ό  τοΰ  Ν ό μ ου . Τ ά  άρχικά μάλι­
σ τα  ν ο μ ο σχέδ ια  ώ ρ ιζο ν  τούτη ν  μόνον τρ ιετή . 
Κ α ί ν α ι μέν επ ετρ ά π η  ε ίς  α ύ ιο ύ ς  δ π ω ς  μ ετά -
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σχω σιν  Ι κ  νέου  το ΰ  δ ια γω νισμ ού , άλλά, φ ρ ο ν οΰ - 
μεν ,δτι, τό  π ερ ιω ρ ισ μ έν ο ν  τ ή ς  θ η τ ε ία ς  θ έλει 
ά π ομ α κρύ νει το ύ ς  εκλεκτούς επ ισ τή μ ο ν α ς άπό 
τή ς  επ ιδ ιώ ξ εω ς  τ ή ς  Ικ τά κ το υ  κ α θη γεσία ς. Τ ίς , 
τ φ  δντι, επ ισ τή μ ω ν  ά λ η θ ή ς, ύ π ο σ τά ς α π α ξ δια ­
γ ω ν ισ μ ό ν , είναι δυνα τόν νά  στέρξή  δ π ω ς υ φ ί-  
στα τα ι το ιο ΰ το ν  άνά επ τά  έ τ η ; Κ α ί π ώ ς  είναι 
δυνατόν ο ύ το ς νά μή θ ελ ή σ η , κολα κεύω ν τούς 
τα κτικού ς κ α θ η γ η τά ς, ο ίτιν ες θ ά  κ ρίν ω σιν  Ικ ά - 
σ το τε  αύτόν, νά  ά π οφ υγη  π άσαν π ρ ό ς αυτούς 
άμιλλαν, Ιν  ή  θ ά  ά π εδείκνυε τή ν  Ιδίαν ύ π ερ ο - 
χήν, θ ά  Ιμ είω ν εν  δ μ ω ς  τήν τώ ν  κριτώ ν αύτοΰ ; 
Ο ύ δ έ  είν α ι δυνα τόν δ π ω ς Ó ά φ ω σ ιω μ έν ο ς  είς 
τή ν  σκέψ ιν τή ς  Ιπ ιτυ χ ία ς  Ιν  τ φ  ν έ φ  δ ια γ ω ν ισ μ φ  
έκτα κτος κ α θ η γ η τή ς  ά π ο κ τή ση  τή ν  απα ρα ίτητον 
έπ ιο τη μ ο ν ικ ή ν  ελευ θερ ία ν  ϊν α  Ιργάζητα ι. έν τ φ  
Ιπ ισ τη μ ο ν ικ φ  Ιδ ά φ ει, άνευ δ εσ μ ώ ν , π ρός καλ- 
λιεργία ν κα ι π ρ ο α γω γ ή ν  τή ς  Ιπ ισ τή μ η ς . Δια 
τοΰτο  ή μ ε ΐς  ή θ έλ ο μ εν  προκρίνει, δ π ω ς, δ έκ τα ­
κ το ς  κ α θ η γ η τή ς , δ ιο ρ ισ θ ε ίς  ά π α ξ συ ν επ είρ  δ ια ­
γω ν ισ μ ο ύ , π α ρα μ ένη  ώ ς  έκτα κτος πρόσκαιρος, 
ύπό τή ν  επ ίβ λεψ ιν  καί τόν  διηνεκή έλεγχον τής 
Σ χο λή ς, επ ί διετία ν ή  τρ ιετία ν , ά π οδεικνΰω ν δ ’ |ν 
τ φ  μεταξύ τή ν  δέουσα ν διδακτικήν δύναμιν, τήν 
π ρ ο σ ή κ ο υ σα ν  σ εμ ν ό τη τα , κα ί τήν επ ιστη μ ονική ν  
π ρ ο κ ο π ή ν , κρίνηται μ ετά  τό  δοκιμ α στικόν  τοΰτο 
χρονικόν δ ιά στημ α , ύ π ό  τή ς  Σ χ ο λ ή ς  ή  ώ ς  άξιος 
δπτος γ έν η τα ι δ ια ρκής έκ τα κ το ς  κ α θ η γ η τή ς  ή  ώ ς  
ά π ο β λ η τέο ς το ΰ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ . Γ εν ό μ εν ο ς  δέ 
δ ια ρκής έκτα κτος κ α θ η γ η τή ς  ή θ ε λ ε  π ροτιμ ά τα ι 
π α ν τό ς Ισοδυ νά μ ου  διά  τή ν  κενουμ ένην έδραν 
τοΰ τακτικού κ α θη γη το ΰ .

Ό μ ο λ ο γ ο υ μ έ ν ω ς  έν το ύ το ις  ή εισ α γ ω γή  τοΰ  
θ εσ μ ο ύ  τώ ν  Ικ τά κ τω ν  κ α θ η γ η τώ ν  είν α ι άρίστη  
συμ βολή  ε ίς  τή ν  έλπ ιζο μ έν η ν  πρόοδον τώ ν 
π α ν επ ιστη μ ια κ ώ ν  π ρ α γ μ ά τω ν , κα ί ύ φ ’ ή ν  μ ο ρ ­
φ ή ν  ε ίσ ή χ θ η  ύ π ό  το ΰ  Ν ό μ ο υ . Τ ά ς  κατα δει- 
χ θ η σ ο μ έν α ς  δ’  άλλτος ά τελεία ς δυ ν ά μ εθ α , τοΰ  
χρόνου προϊόντος, νά σ υ μ π λ η ρ ώ σ ω μ εν , δ ιδ α σκό­
μ ενοι Ι κ  τ ή ς  π είρ α ς, το ΰ  ά ρ ίστο υ  διδασκάλου 
κα ι. γνώ μ ον ο ς τώ ν  Ιλλείψ εω ν  ο ίο υ δ ή π ο τε ν ο - 
μ ο θετή μ α το ς.

Π λήν  τώ ν  τα κτικώ ν κα ί τώ ν  εκτά κτω ν κ α θ η ­
γ η τώ ν , ώ ν  ή  κα τά  το ύ ς ψ η φ ίσ θ έν τα ς ν ό μ ο υ ς δια­
φ ο ρ ά  συνίστα τα ι κα ι είς  το ΰ  μ ισ θ ο ύ  τή ν  ά π ό- 
στα σιν  κα ί ε ίς  τ ό  π ρόσκα ιρον  τή ς  θ η τεία ς  τώ ν 
δ ευ τέρ ω ν  καί ε ίς  τή ν  αποχήν α ύ τώ ν  ά π ό  τή ς  
δ ιο ικ ή σ εω ς το ΰ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  (ο ύ τε  Ικλέγουν, 
ο ύ τε  Ικ λέγ ο ν τα ι), ά ν α γ ν ω ρ ίζει δ ν ό μ ο ς κ α ι Ιπ ι-  
τ ίμ ο υ ς  ή  Ιπ ιτ ιμ ίο υ ς  κ α θ η γ η τά ς, καί ύ φ η γη τά ς, 
Ο ί π ρ ώ το ι είνα ι ο ί  μ ετά  35*,ή  διδασκαλίαν ά π ο- 
χ ω ρ ο ΰ ν τες  το ΰ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  ή  π ερ ιφ α ν είς  
ξ έν ο ι ή  ή μ εδ α π ο ί Ιπ ισ τή μ ο ν ες . Ο ί  δ εύ τερ ο ι δ ιο ­
ρ ίζοντα ι έπ ί τή  βάσει δ ια γω ν ισμ ο ύ  ε ίς  τά ς τα κτι- 
κάς έδρα ς, δπ ου  δέν υπάρχουν έκ τα κ το ι κ α θ η - 
γ η τα ί, ή  π ρ ό ς διδαχήν μ α θ η μ ά τω ν , δ ι’  ά  δέν

ύπάρχει μέν Ιδρυμ ένη  εν τ φ  Π α ν επ ισ τη μ ίφ  τ α ­
κτική  έδ ρ α , άλλά π ερ ί τή ς  χρησιμότητος^ τή ς  
διδασκαλίας τώ ν  ό π ο ιω ν  ά π εφ ά ν θ η  ή  Σ χολή. Ο ί 
ύ φ η γ η τα ί είνα ι ά μ ισ θ ο ι. Ε ίν α ι, ο ύ τω ς  είπ εΐν , 
ίδ ιώ τα ι διδά σκοντες Ιν  τ φ  Π α ν επ ισ τη μ ίφ , Ιλευ- 
θ έρ ω ς , άλλ5 ύ π ό  τή ν  επ ο π τεία ν  τώ ν  π α ν επ ιστη ­
μ ια κώ ν αρχώ ν. Ό  θ εσ μ ό ς  τώ ν  υ φ η γ η τώ ν  μ εγί- 
στη ν  έκτα σιν  έχει Ιν  Γερ μ α ν ίφ , κα ί Α ύστρίφ  
Ιδία . Έ ν  τή  δευτέρφ  τιν ές το ύ τω ν  έν  τ ισ ι  ζ η τή - 
μασι έχο υ σι κ α ί ψ ή φ ο ν  συμ β ουλευτική ν , μ ετέ- 
χοντες ο ύ τω  π ω ς  τώ ν  Σ χ ο λώ ν . Ε ίν α ι δε χρ η σι- 
μ ώ τα το ς  ό θ εσ μ ό ς  ιώ ν  ύ φ η γ η τώ ν  δ ιά  π λείστους 
λόγους. Ν έο ι επ ισ τή μ ο ν ες  δ ιδ ά σκου σι το ιο υ το ­
τρ ό π ω ς ύλην Ιπ ισ τη μ ο ν ικ ή ν , Ί σ ω ς  μ ή π ω  συ σ τη - 
μ α το π ο ιη θ εΐσ α ν  μ ηδέ ε ίσ α χ θ εΐσ α ν  Ιπ ισ ή μ ω ς  Ιν  
τφ  Π α ν επ ισ τη μ ίφ  διά  άναγιαορίσεω ς τα κτικής 
ή  εκτάκτου έδρα ς, κα ί π ροσ δίδο υ σι τόν  άτομικόν 
α ύτώ ν τύπον Ιν  τή  ά ν α π τύξει κα ί τή  μ ελέτη  του  
θ έμ α τό ς  τω ν , σ υ μ β ά λλο ν τες το ιο υ το τρ ό π ω ς τά 
μ έγιστα  είς  τή ν  π ρ ο α γω γ ή ν  τή ς  επ ισ τή μ η ς . Έ κ  
τώ ν  διδα σκα λιώ ν α ύ τώ ν  ού μόνον δια πλάσσετα ι 
Ιν ίο τ ε  Ι π ί  τό  σ υ σ τη μ α τικ ώ τερ ο ν  ύλη τ ι ς ί π ισ τ η -  
μ ονική, άλλά κα ι μ σ ρ φ ο ΰ τα ι ό  φ ο ιτη τή ς  πρός 
Ιδ ία ς Ιπ ισ τη μ ο ν ικ ά ς Ιρ εύ ν α ς καί μελέτας. Ο ί  
ύ φ η γ η τα ί δ ιεγ είρ ο υ σ ι τή ν  δρ α σ τη ρ ιό τη τα  κα ί 
τόν  ζή λον  το ΰ  τακτικού κ α θ η γ η το ΰ , κ α ί ά φ υπ ν ί- 
ζουσιν α ύτόν ά π ό  το ΰ  β α θ έο ς  ύ π ν ο υ , ε ις  δν, 
άτυχώ ς, β υ θ ίζο ν τα ι ο ί π λ έϊσ το ι μ ετά  τή ν  ά π ό - 
κ τη σ ιν  τοΰ  τ ίτλο υ  το ΰ  τακτικού κ α θ η γ η το ΰ . Σ υ μ -  
π ληροΰσι δ έ  κα ί τό  έργον α ύ τώ ν , δ ιδ ά σ κ ον τες ή 
μ έρ ο ς τ ή ς  Ιδ ία ς ύλης, ή  κα ί ολόκληρον σ υ ν ο ­
π τ ικ ό τα τα  κα ί διευκολύνοντας το ιο υ το ρ ό π ω ς τά ς 
άκρ οά σεις τοΰ  φ ο ιτη το ΰ . Ά λ λ ’  ϊν α  τα ΰ τα  επ ιτε- 
λ ε σ θ ώ σ ι καί, π ερ α ιτέρ ω , ϊν α  ο ί ύ φ η γ η τα ί,^ ό σ η - 
μέραι επ ιστη μ ονικώ τερ ον  συγκροτούμενο», ά π α ρ- 
τ ίζ ω σ ι τό  φ υ τώ ρ ιο ν , Ι ξ  ού  θ ά  λα μ β ά νω ντα ι οί 
ίκ α ν ώ τα το ι έκ τα κ το ι ή  τα κ τικ οί κ α θ η γ η τα ί, δέον 
νά  έξα σ φ α λισ θ ή  ε ίς  αύτούς ά κα δημ α ΐκός βίος 
ά ξιο π ρ επ ή ς κα ί άκα δημ α ϊκή  στα διο δρ ομ ία . Ο ύ - 
δέτερον το ύ τω ν  σ υ μ β α ίν ει π α ρ’ ή μ ΐν . Ο ύ τε  π ρο- 
τ ιμ ώ ν τα ι κδν εν  δ ια γ ω ν ισ μ φ  τώ ν  Ισοδυνά μ ω ν 
ύ π ο ψ η φ ίω ν  κ α θ η γ η τώ ν , σύδ’  Ιπ ιτρ έπ ετα ι η  λή- 
ψ ις μ ικρώ ν διδά κτρω ν, δ ι5 ώ ν , ώ ς  καί δ ιά  τή ς  
εξετά σ εω ς τ ή ς  δ ιδ α σ κόμ εν η ς ύλης, θ ά  έξη σ φ α λί- 
ζετο  εύ π ρ επ ή ς  άκαδτ|μαΐκή ύ π ό σ τα σ ις  ε ίς  αύτούς. 
Δ ιά  τοΰτο  βλέπομεν νέους ύ φ η γ η τά ς  άρχομενους 
μέν μ ετά  ζή λ ο υ  τ ώ ν  π α ρ α δ ό σ εω ν  α ύτώ ν κα ί συνε­
χίζοντας τα ύτα ς, κα ί τά ς  Ιπ ισ τη μ ο ν ικ ά ς αύτώ ν 
Ιρ εύ ν α ς Ι π ί  έτη  τινά , κα τα λα μ β α ν ό μ εν ο υ ς δέ θ δ τ -  
τον  ή  βράδιον ύ π ό  ά π ο γ ο η τεύ σ εω ς καί επ ισ τη ­
μονικού μα ρ α σμ ού κα ί τρ επ ομ έν ο υ ς είς τή ν  π ρ α ­
κτική ν  κα ί κ ερ δοφ όρ ον τ ή ς  Ιπ ισ τή μ η ς  άσκησιν . 

*  *  *

Κ α ιν ο το μ ία ν  είσήγα γον  τά  ψ η φ ισ θ έν τα  ν ο μ ο ­
σ χ έδ ια  Ιν  τ φ  ζ η τή μ α τ ι τώ ν  Ιξετά σ εω ν . Δ ιότι
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κ α θ ιέρ ω σ α ν  τά ς  Ενιαυσίους τω ν  φ ο ιτη τώ ν  Εξε­
τά σεις, ά φ ο ΰ  π ρό τερ ο ν  ώ ρ ισα ν  δ τ ι  ή  διδασκαλία 
θ ά  γίνεται κα τά  π ρόγρα μ α, συ ντασσόμ ενον τον 
μ ήνα Ι ο ύ ν ιο ν  έκα στου  π α ν επ ιστη μ ια κ ο ύ  έτο υ ς 
υ π ό  τ ω ν  κ α θ η γ η τώ ν , κα ί δ τ ι ή  άκρ όα σις τώ ν , 
κα τά  τό  π ρ ό γ ρ α μ μ α  τοΰτο , δ ιδα σκομ ένω ν μ α θ η ­
μάτω ν, είνα ι υ π οχρ εω τική .

Τ ό  θ έ μ α  δεν είν α ι εκ τώ ν  ά π λου στέρω ν. Έ ν  
τ ο ΐς  ά ν ω τά το ις  Δ ιδ α κ τη ρ ίο ις  δεν είν α ι μόνον 
σκοπ ός ή  π α ρασκευή  υπ αλλήλω ν ή  δικηγόρω ν 
κα ί Ια τρ ώ ν , αλλά καί ή  π ροα γω γή  τ ή ς  Επ ιστή­
μ η ς κα ι ή  π α ρασκευή  Επιστημόνω ν συ γ κ εκ ρο τη- 
μ ένω ν τελ είω ς  π ρο ς π ερ α ιτέρ ω  τή ς  Επιστήμης 
θ ερ α π εία ν . Τ ο ιο ΰ τ ο ι  δ μ ω ς  επ ισ τή μ ο ν ες δέν δ ύ - 
να ντα ι ν ά  ά π ο β ώ σ ιν  ο ϊ κ α θ η λ ο ύ μ εν ο ι ε ίς  ώ ρ ι- 
σ μ έν ω ν  π ρ ο γ ρ α μ μ ά τω ν  τή ν  άκρόασιν. Τ ή ς  αλη­
θ ο ύ ς  Ε π ιστή μ η ς τ α  δρ ια  είναι άδιάγραπτα . 
"Ε κ α σ τ ο ς  π ρ έπ ει νά  είνα ι Ε λεύθερος δ π ω ς  μόρ­
φ ω σ η  εαυτόν, κα τά  τον ίδ ιο ν  Ια υ το ΰ  χαρακτήρα, 
κα τά  τή ν  ψ υχικήν Ια υ το ΰ  σύστα σιν , κατά τήν 
δΰνα μιν  κ α ί τά ς τά σ εις  το ΰ  π νεύμ α τος αύτοϋ. 
Π ρ έ π ε ι  ελευθέρ ιος νά  δΰνα τα ι νά  Ικλέξη  τά  
μ α θ ή μ α τα , ώ ς  <5 ν ο υ ς αύτοϋ  καί ο ί σκοπ οί, ους 
Εν τ φ  β ίφ  π ρ ο τ ίθ ετα ι νά  Επιδίω ξη , ύ π α γ ο ρ εύ ο υ - 
σιν ε ίς  αυτόν, άλλά κα ί τή ν  σειράν, μ έ  τήν 
δπ οίαν Εννοεί ν ά  τά  ά κολουθήση .

Ί δ ο ΰ  ή  μ ία  τοΰ  ζη τή μ α το ς δψ ις. Ά λ λ ’  ή  Εκ 
τ ή ς  Ελευθερίας τα ΰ τη ς π αρ α γω γή  πολλώ ν παρα- 
π λα ν ή σ εω ν  ά σκο π ω ν  είναι μάλλον π ιθα ν ή . Π ο -  
σά κις ν έο ι κα ί δ ιά  ζή λου  π επ ρ ο ικ ισμ έν ο ι φ ο ιτη - 
τα ί δέν γν ω ρ ίζο υ σ ι π ό θ εν  νά  ά ρ ξω ν τα ι τώ ν  
άκρ ο ά σ εώ ν  τω ν , κατα ναλίσκουσι δ έ  ώ ρ α ς πολλάς, 
μήνας Ετι, ά κ ρ ο ώ μ εν ο ι μ α θ η μ ά τω ν , άτινα κ α τό ­
πιν εύρ ίσκ ο υ σιν  ολίγον χρ ή σ ιμ α  δι* α υ τ ο ύ ς ! 
Α ν ά γ κ η  δρ α  ή Ελεύθερα  σπουδή νά  μή π ερ ιο- 
ρ ίσ θ ή , άλλ’  ανάγκη Επίσης δ ιά  π ρογρα μ μ ά τω ν 
ν ά  κ α θ ο ρ ίζω ν τα ι εκ ά στο τε  α ί ΰ λα ι, α ς  β α θ μ ια ίω ς  
π ρ έπ ει νά  άκούση ό σ π ο υ δ ά ζω ν , ϊν α  Επί τέλους 
ά π ο κ τή ση  τά ς ώ ρ ισ μ έν α ς εκείνας γ ν ώ σεις , ώ ν 
δνευ  δέν επ ιτρ έπ ετα ι νά  Εξέλθη τοΰ  Π α ν επ ισ τη ­
μίου, Ελεύθερος ώ ν  νά  ά κ ρ ο α σ θή  ο ίω ν δ ή π ο τε 
κα ί ό σ ω ν δ ή π ο τε άλλων μ α θη μ ά τω ν , ε ϊτ ε  τή ς  
αυτής ε ίτ ε  άλλης Σ χολής. Ή θ ε λ ε ν  άλλω ς κατα- 
στή  αδύνατος π ά σ α  σ υ σ τη μ α το π ο ίη σ ις  καί π ά σα  
τα κ το π ο ίη σ ις  σπ ουδώ ν.

. Α ί είδ ικ α ί Εξετάσεις καί άλλαχοΰ είσ ή χθη σα ν , 
ο ίο ν  εν  Γ α λ λ ία  κα ί Ίτ α λ ίμ . Ε ίν α ι άδιάφ ορον 
αν είνα ι ετή σ ιο ι ή μ ή . Ά λ λ ά  δύνα τα ί τ ις  νά 
ε ι π η :  π ρ έπ ει δ φ ο ιτη τή ς  νά  ύ π ό κ ειτα ι ε ίς  μ ερ ι­
κ ά ;  Εξετάσεις, κ α θ ’ ήν Εποχήν φ ω ν ή  π ανταχόθεν 
εγείρ ετα ι, δ π ω ς  κ α τα ρ γ η θ ώ σ ιν  α ί Ενιαύσιοι Εξε­
τά σ εις  Εν τη  μέση  εκπ α ιδεύσει, Εξετάσεις βασα- 
ν ίζο υ σ α ι κ α ί ξη ρα ίν ο υ σα ι το ύ ς  Εγκεφάλους τώ ν  
δ ο κ ιμ α ζό μ εν ω ν ;

Έ ά ν  ή το  δυνατόν 6 Έ λ λ η ν  φ ο ιτη τή ς  νά  εχη

τή ν  σ υ σ τη μ α τικ ή ν  φ ιλο π ο ν ία ν  κα ί τήν 'Ε μ μ ο ν ή ν  
Εν τή  μ ελέτη  άπό τώ ν  π ρ ώ τω ν  ή μ ερ ω ν  μέχρι 
τ ώ ν  τελευ τα ίω ν τ ή ς  φ ο ιτή σ εώ ς  το υ , ώ ς  δ Γ ε ρ ­
μ α ν ός φ ο ιτη τή ς , ο ύ δείς  θ ά  εδίστα ζε να ά π ο - 
κλίνη ΰ π έρ  τοΰ σ υ σ τή μ α το ς τώ ν  μ ονα δικώ ν Επί 
π τυ χ ίφ  Εξετάσεω ν. Ά λ λ ’ ά τυ χώ ς το ΰ το  δέν σ υ μ ­
βαίνει. Ε ίν α ι δ έ  π ερ ίερ γο ς π α ρ α τή ρ η σ ίς  τις, ήν  
άν α γινώ σκομ εν  έν  τή  Ε κ θέσ ει το ΰ  κ α θ η γ η το ΰ  
καί π ρ υ τά ν εω ς τή ς  Ν ο μ ικ ή ς Σ χ ο λ ή ς το ΰ  εν  A ix -  
M a r s e i l l e  π α ν επ ισ τη μ ίο υ  κ. B r y .  Ό μ ιλ ώ ν  εν 
τή  Ε κθέσει το ΰ  έ το υ ς  1 9 0 9 -  ! 9 * ο  π ερ ί τώ ν  Γ ά λ ­
λω ν φ ο ιτη τώ ν  λ έ γ ε ι : « Τ ιν ές  επ α ρου σιά ζοντο  
χω ρ ίς  νά  εχω σι τή ν  Ελαχίστην γν ώ σιν  εκ  τή ς  
δ ιδακτέα ς ύλη ς, ή  δ έ  μ η δα μ ιν ό τη ς υ π ή ρ ξε  τ ο ι - .. 
α ύτη , η μ έρ α ν τινά, ώ σ τ ε  ή  Επιτροπή ή ν α γ κ ά σ θη  
νά  άναβάλη τή ν  Εξέτασιν ολοκλήρου τή ς  σειρά ς. 
Δ έν  ό φ είλ ετα ι τοΰτο  ε ίς  τή ν  α ύ σ τη ρ ό τη τα  τώ ν  
εξ ετα σ τώ ν .'Ο φ είλ ετα ι ε ίς  τή ν  μ έθο δ ο ν  πρό π άν­
τω ν , δ ι ’ ή ς  Εργάζονται π λ εΐσ το ι φ ο ιτη τα ί, ο ΐτ ι-  
νες ά ρ α ιώ ς μόνον ά κ ο λ ου θο ΰ ν τες τά  μ α θ ή μ α τα , 
Ελαχίστην λα μ β ά νουσι γ ν ώ σ ιν  τώ ν  γ εν ικ ώ ν  τή ς  
Ε π ιστή μ η ς αρχώ ν καί π ρ οπ α ρα σκευά ζοντα ι Εν 
σπ ουδή  δλίγα ς η μ έρ α ς πρό τ ώ ν  εξετά σ εω ν  έΐς 
ζη τή μ α τά  ΐΐν α , κα ί τα ΰ τα  Ε π ιπ ολα ίω ς».

Τ ο ΰ το  σ υ ν έβ α ιν ε κα ί π α ρ’  ή μ ίν  ά τυ χώ ς μέχρι 
τοΰδε. 'Ο λ ίγ ο υ ς μ ήνας πρό τώ ν  Εξετάσεω ν ά π ε- 
σ τή θ ιζο ν  ώ ρ ισ μ έν α  θ έμ α τα  ο ί φ ο ιτη τα ί κ α ί Ελάμ- 
βανον τό  π τυχίον τώ ν  εξετά σ εω ν . Α ί  Ενιαύσιοι 
δ μ ω ς  Εξετάσεις θ ά  Εξαναγκάσουν α υ το ύ ς είς με­
λέτην μείζονα, καί τόν  χρόνον καί τήν εκτασιν. 
Α κ ρ ιβ ώ ς  δέ ή  ά θ ρ ό α  ύ π ερ φ ό ρ τω σ ις  το ΰ  νοός 
τώ ν  υ π ο ψ η φ ίω ν , κατά το ύ ς  τελευ τα ίου ς μήνας, 
ή  ύ π ερ φ ό ρ τω σ ις , ή τις  Επισύρει τά ς  άράς πάντω ν 
εν  τή  μέση  Εκπαιδεύσει, Ε πεβά ρυνε κ α τ ’  ανάγκην 
μ έχρι το ΰδ ε το ύ ς  τελ ειόφ οιτο υ ς, π ά ν τω ς δ έ  θ ά  
μ ετρ ια σ θ ή  διά το ΰ  κ α τα μ ερ ισ μ ο ύ  τ ή ς  δ ο κ ιμ α ­
σ ία ς  ε ίς  τέσ σ α ρ α ς τοια ύτα ς.

*  *  *

Έ ν  τή  Ε π ιτ ρ ο π ή  ύ π εδ είχ θ η  ή  ανάγκη τή ς  
σ υ σ τά σ εω ς Ά ν ω τ ά τ ο υ  Σ υ μ β ο υ λ ίο υ  τ ή ς  Έ κ π α ι-  
δεύ σ εω ς. Έ ν  Γ α λ λ ίμ  εγένετο  το ΰ το  δ ιά  τοΰ  
Ν ό μ ο υ  τ ή ς  15 Μ α ρ τίου  1 8 5 0 , δ σ τις  Ετροπο- 
π ο ιή θ η  βραδύτερον, Εν δ έ  τή  Ί τ α λ ίφ ’ δ ιά  τοΰ
Ν ό μ ου  τή ς  13 Ν ο εμ β ρ ίο υ  1 8 5 9 . τ ° ύ  γν ω στο ΰ  
υ π ό  τό  δν ομ α L e g g e  C a s a t i .  Ή  εκ εί εύδοκί- 
μ η σις δεικνύει δ τ ι θ ά  ή το  σκόπ ιμ ου  νά  σ υ σ τα θ ή  
κ α ί π α ρ ' ή μ ΐν , ύ π ό  τύπ ον  π ρο σ ό μ οιο ν , τ ό  Ά ν ώ -  
τα τον  τοΰτο  Σ υ μ β ο ύ λιο ν . Κ α τά  τή ν  γ ν ώ μ η ν  
η μ ώ ν  έδ ε ι  το ΰ το  νά  ά π α ρ τίζετα ι- ι )  Εκ 5 κ α θ η ­
γ η τώ ν  τώ ν  Σ χ ο λ ώ ν  2) ΙΟ επ ισ τη μ ό ν ω ν , μή  δ ιδ α ­
σκόντω ν Εν τ φ  Π α ν επ ισ τη μ ίφ , ύπ οδεικνύοντος 
ε ίκ ο σ ι τοΰ  Σ υ μ β ο υ λ ίο υ  Ε π ικ ρ ά τ ε ια ς  κα ί Ικ λ έ- 
γ ο ν το ς  το ύ ς  ή μ ίσ εις  τοΰ ' 'Υ π ο υ ρ γ ο ύ - 3) ενος 
Σ υ μ β ο ύ λο υ  τή ς  ’ Ε π ικ ρ ά τεια ς  κα ί εν ός Ν ομ ικοΰ  
Σ υ μ β ο ύ λ ο υ - 4 )  εν ός μ έλους το ΰ  σ τρ α το ΰ , ϋ π ο -
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δεικνυομ ένου  ύ π ό  τοΰ  ύπουργοΰ τ ώ ν  Σ τ ρ α τ ιω ­
τικ ώ ν  κα ί 5) ενός μέλους, υπ οδεικν υ ό μ εν ο υ  ύπό 
το ΰ  ύπ ουρ γοΰ  τ ή ς  Ε θ ν ι κ ή ς  Ο ικονομία ς.

Ή  Εκλογή δέκα  μ ελώ ν  Ι ξ  επ ισ τη μ ό ν ω ν  δια κε­
κ ρ ιμ έν ω ν , μή ά φ ο σ ιω σ ά ν τω ν  δ έ  εα υ τού ς είς τή ν  
ά π ό  κ α θ έδ ρ α ς  διδασκαλίαν, ή θ ε λ ε  δίδει ε ίς  τάς 
σ κ έψ εις  το ΰ  ά ν ω τά το υ  το ύτο υ  σ ώ μ α το ς ζω η ρ ο - 
τέρ α ν  τιν ά  κ α τεύ θυ ν σιν , ν εω τερ ιστικ ή ν , μ εια δ ι- 
δο μ έν η  δ ’  α ύτη , Εν π ρ ο σ ή κ ο ν τι μ έτρ φ , είς τά  
τ ή ς  δ ρ γ α ν ώ σ εω ς τή ς  π α ρ ’ ή μ ΐν  π α ιδεία ς εν γένει, 
ή θ ε λ ε  β εβ α ίω ς  συντελή ε ίς  τή ν  μ είω σιν  τ ή ς  σ τ ε ­
νής π ρό ς τά ς  π α ρ α δεδομ ένα ς Εξεις π ρο σ η λ ώ σ εω ς, 
ή τ ις  Ε φ άπ τετα ι τώ ν  δρ ίω ν τ ή ς  σχολαστικότητος 
τώ ν  επ ισ ιη μ ό ν ω ν  κ α ί ε ίς  τήν συ μ π ολίτευ σιν  τή ς  
εκ π α ιδ εύ σ εω ς π ρός τή ν  σύγχρονον κοινω νικήν 
άντίληψ ιν κα ί τά ς  εκ ά στο τε  κο ιν ω ν ικό ς άνάγκας. 
Ή  δ έ  ύ π ό δ ειξις  δύο μ ελώ ν, τοΰ  μέν ύ π ό  τον 
ύ π ο υ ρ γ ο ΰ  τή ς  Ε θ ν ι κ ή ς  Ο ικον ομ ία ς, τοΰ  δ έ  ύπό 
τοΰ ύπ ουρ γοΰ  τώ ν  Σ τρ α τιω τικ ώ ν , ή θ ελ ε  συ μ β ά λ ­
λετα ι επ ί πλέον ε ίς  τή ν  π ρό ς τό  Σ υ μ β ο ύ λ ιο ν  
μ ετά δοσιν  σκέψ εω ν, ά φ ο ρ ω σ ώ ν  είς τή ν  στρ α ­
τιω τικ ή ν  κ α ί γυμ ναστικήν  π α ίδευσιν  τ ώ ν  συγ­
χρ ό ν ω ν  γ εν εώ ν  (καί εν Γ α λ λ ία  ό νό μ ο ς δ ψ η φ ι- 
σ θ ε ίς  ύ π ό  τή ς  A s s e m b lé e  n a t i o n a l e  ώ ρ ισεν  
ο τ ι  εν  μέλος το ΰ  στρ α τοΰ  κα ί Εν το ΰ  ναυτικού 
μ ετέχο υ σι τοΰ  Σ υ μ β ο υ λ ίο υ ) καί ε ίς  τή ν  π ρα κτι- 
κ ω τέρ α ν  κ α τεύ θυ ν σ ιν  τώ ν  τ ή ς  παιδείας.

Τ ό  Ά ν ώ τ α τ ο ν  το ΰ το  Σ υ μ β ο ύ λιο ν  θ ά  εκαλείτο 
δ π ω ς  δίδη  γ ν ώ μ η ν  επ ί τώ ν  σχεδ ίω ν νόμ ω ν , π ρ ο ­
τά σ εω ν , κανονισμ ώ ν, δ ια τα γμ ά τω ν, τώ ν  σχετικώ ν 
π ρ ό ς τή ν  εκπ α ίδευσιν  Εν γένει, τά ς  εξειά σ εις , 
το ύ ς  δ ια γ ω ν ισ μ ο ύ ς, τ ά  π ρ ο γ ρ ά μ μ α τα  σπ ονδώ ν, 
ή θ ε λ ε  δέ ά σ κ εϊ Εποπτείαν γενική ν  τή ς  Εκπαιδεύ- 
σ εω ς, γ ν ω μ ο δ ο τεΐ π ερ ί σ υ σ τά σ εω ς  ή  τρ ο π ο π ο ιή - 
σ εω ς  εδρ ώ ν , π ερ ί π αντός θ έμ α το ς  συ σ χετιζο μ έ- 
νου π ρ ό ς τή ν  Εκπαίδευσιν, ΰ π οβ ά λλει Εκθέσεις 
εν ια ν σία ς π ερ ί τ ή ς  κ α τα σ τά σ εω ς τ ή ς  παιδείας, 
τ ώ ν  ελλείψ εω ν  α ύ τή ς  κ α ί τώ ν  μ έσω ν  τή ς  βελ- 
τ ιώ σ εω ς .

Ά λ λ ’ ή  κα τά  το ιο ΰ το ν  τρ ό π ο ν  σ ΰ σ τα σ ις Ά ν ω ­
τά του  Σ υ μ β ο υ λ ίο υ  εύρ ε δ ιστα κτικήν τή ν  άποδο- 
χή ν . Ε π ί σ η ς  δέ κα ί έτέρ α  ή μ ώ ν  π ρ ό τα σ ις, δ π ω ς  
εν  τ φ  Π α ν επ ισ τη μ ίφ  δ ρ ισ θ ώ σ ιν  έ'δραι μ α θ η μ ά ­
τω ν  τώ ν  Ιφ η ρ μ ο σ μ έν ω ν  επ ισ τη μ ώ ν , ο ίον τή ς  
γ εω ρ γ ικ ή ς χημ εία ς, τ ή ς  β ιομ ηχα νική ς χημ εία ς, 
τ ή ς  ζφ ο τεχν ία ς, τή ς  ά γρονομ ία ς: Α π α ν τα χ ο ύ  τοΰ 
π επ ο λιτισ μ έν ο υ  κ ό σ μ ο υ  τε ίν ο υ σ ί νά  άπ ομ α κρύ- 
ν ω σ ι το ΰ  τύ π ο υ , τοΰ  κ α θ α ρ ώ ς  φ ιλοσοφ ικού  καί 
μ εσα ιω ν ικ ο ύ , τή ν  ά ν ω τέρ α ν εκπα ίδευσιν , διαμορ- 
φ ο ΰ τα ι δ έ  αύτη  δ σ η μ έρ α ι καταλληλότερων πρός 
π α ρ α σκευή ν  επ ισ τη μ ό ν ω ν  χ ρ η σίμ ω ν  ε ίς  τά ς  άνάγ­
κα ς τή ς  κ ο ιν ω ν ία ς κα ί μελλόντω ν, ά λλω ς τ ε , νά 
π α ρ ά σ χώ σι τό  διδακτικόν π ρ ο σ ω π ικ ό ν  τή ς  μ έση ς 
εκ π α ιδ εύ σ εω ς, δπ όταν λάβή αύτη  κα ί π α ρ ’ ήμΐν. 
ώ ς  άλλαχοΰ, π ρα κτική ν  κ α τεύθυνσιν , ίδρ υομ ένω ν 
κα ί π ρα κτικώ ν σχολώ ν, ώ ς  τα χέω ς Ελπίζεται δτι

θ ά  γείνη . Τ ο ια ΰ τα ι εδρα ι Ε φ ηρ μ όσμ ένω ν Επι­
σ τη μ ώ ν  ύ π ά ρ χουσι κα ί εν άλλοις π α ν επ ισ τη - 
μ ίοις, ο ίον  τ φ  τ ή ς  Β ο λ ω ν ία ς, Λ ονδίνου, Μ ο ν ά ­
χου, Τ ο υ λο ύ ζη ς κλπ . Κ α τά  τή ν  ή μ ετέρ α ν  γνώ μ ην 
ή  Ελλειψις το ιο ύ τω ν  μ α θ η μ ά τω ν  είν α ι μ ειονέ- 
κτήμα, σοβα ρόν τ ή ς  δ ρ γ α ν ώ σ εω ς τ ή ς  Ά ν ω τ ά τ η ς  
Ε κ π α ιδ ε ύ σ ε ω ς  κα ί θ ά  ά ν α γ ν ω ρ ισθή  β εβ α ίω ς 
τά χιστα  ή άνάγκη α ύ τώ ν, ώ ς  ά π α ρα ιτή τω ν  διά 
τή ν  π ρα κτικήν καί π λουτοπ α ρα γω γικήν  Εκπαί- 
δ ευ σιν  το ΰ  "Ε θ ν ο υ ς .

*  * *

Ά λ λ ά  τό  ά ρ ιστον  τώ ν  σ υ σ τη μ ά τω ν  δρ γα νώ ­
σ εω ς  το ΰ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ  θ έ λ ε ι  να υα γήσ ει, δ ν  μή, 
δ ιά  τή ς  π α ροχής μ ισ θ ώ ν  Επαρκών, στρ α το λο - 
γ η θ ώ σ ιν  Εν τή  ά ν ω τά τη  διδασκαλίφ  ο ί κ ρ ά τι- 
σ το ι. Π ρ ο ύ τείν α μ εν  δ π ω ς  ή  « Κ υ β έρ ν η σ ις  δύναται 
ι )  νά  σ υ ν ά π ιη  ιδ ια ιτέρ α ς σ υ μ β ά σ εις  π ερ ί μ ισ θ ο ­
δοσία ς κ α θ η γ η τώ ν  τα κ τικ ώ ν  το ΰ  Π α ν επ ισ τη μ ίο υ , 
αν ο ύ το ι είν α ι τα κτικοί κ α θ η γ η τα ί εν  άλλοδαπφ  
ά ν εγ ν ω ρ ισ μ εν φ  π α ν επ ισ τη μ ίφ  κα ί δ ιο ρ ισ θ ώ σ ι 
κ α θ η γ η τα ί τα κτικοί Εν τ φ  ή μ ετ έρ φ  Π α ν επ ισ τη - 
μ ίφ - 2 )  νά  μετακαλή ξένον ή  "Ε λ λ η ν α  κα θη γη τή ν , 
τακτικόν ή  έκτακτον, αλλοδαπού Π α ν επ ισ τη μ ίο υ , 
δ π ω ς διδάξη Εν ελληνική ή  ξένη γλώ σσ η  π ρ ο σ ω - 
ρ ιν ώ ς Εφ’ ώ ρ ισμ έν ο ν  τυχόν χρόνον, ά ν τί μ ισ θ ο ύ  
δρ ιζομ ένου  διά  σ υ μ β ά σ εω ς» . Τ ά ς  π ρ ο τά σ εις  ταύ- 
τα ς, σκοπ ού σα ς τή ν  διευκόλυνσιν  τ ή ς  π ροσελ- 
κ ύ σ εω ς καλού διδακτικού  π ρ ο σ ω π ικ ο ύ , ά π έ- 
κ ρ ο υ σ ε μέν ή Ε π ιτ ρ ο π ή , Εδέξατο δ μ ω ς  ό  άρμό- 
δ ιο ς  ’Υ π ο υ ρ γ ό ς κ α ί επ ιδ ο κ ιμ α σ ά σ η ς τή ς  Β ο υ λ ή ς  
Ελαβεν νό μ ιμ ο ν  ίσ χ ύ ν .Ά λ λ ’ εν ομ ίσ α μ εν  π ρ ό ς το ύ ­
τ ο ι ;  δ τ ι  π ρ έπ ει κ α ί νά α ύ ξη θώ σ ιν  ο ί  μ ισ θ ο ί τώ ν  
κ α θ η γ η τώ ν  τοΰ Π α ν επ ισ τη μ ίο υ . Δ ιό τ ι  4 0 0 -  5 0 0  
δραχμαί κατά μήνα, αύξα νόμ ενα ι κα τά  2 0 0  ή  
3 0 0  εκ  τώ ν  εξετα σ τρ ώ ν , δ ιά  τακτικόν κ α θ η γ η ­
τή ν  είν α ι άδύνατον νά ' επ α ρ κ έσ ω σ ι π ρ ό ς τ ε  
τήν π ρ έπ ο υ σα ν  α ύτοΰ π α ρ ά στα σιν  καί τή ν  δα ­
πάνην δ Γ  αγοράν β ιβ λίω ν  καί π ερ ιοδ ικ ώ ν  καί 
τή ν  π α ρ α κ ο λο ύ θη σ ιν  τώ ν  π ρ ο ό δ ω ν  τ ή ς  Επ ιστή­
μ η ς. Ή δ ύ ν α ν το  νά  α ύ ξ η θ ώ σ ι μ άλιστα κα ί τά 
τέλη  τώ ν  φ ο ιτη τώ ν , ϊν α  Εντεύθεν εύ ρ εθ ή  δ π ό ­
ρος π ρός αΰξησιν τ ώ ν  μ ισ θ ώ ν - καί, δ π ω ς  ά π ο- 
κ ρ ο υ σ θή  ό ισχυρισμός, δ τ ι  π α ΐδ ες  φ ιλ ο μ α θ είς  
άλλά π τω χοί, θ ά  άπ εκλείοντο  τ ή ς  άκα δημ α ϊκής 
μ ο ρ φ ώ σ εω ς, ή δύ ν α το  νά  ό ρ ισ θ ή  δτι ώρισμέν.ος 
α ρ ιθ μ ό ς  φ ο ιτη τώ ν  8 ο  ή  ιο ο  φ έ ρ ’ ε ίπ εΐν  κα τ’ 
Ετος, θ ά  άπηλλά σσοντο τώ ν  τελώ ν , αν Επετύγ- 
χανον Εν δια γω ν ισμ φ . Επί τ ο ύ τ φ  ενερ γο υ μ έν φ . 
Έ ν  Β α υ α ρ ίρ , Β ελ γ ίφ , Β ά δ η , Π ρ ω σ ία , Σ α ξ ω - 
νίφ κλπ., ο ί κ α θ η γ η τα ί, πλήν τώ ν  μ ισ θ ώ ν  αύτώ ν, 
λα μ β ά ν ο υ σι κα ί δίδακτρα , άτινα κατα βάλλοντα ι 
ύ π ό  τώ ν  φ ο ιτη τώ ν  κ α θ ’  έξά μ ηνον. Κ α ί είνα ι 
α ν α μ φ ισ β ή τη το ς  ψ υχολογική ά λή θεια , δ τ ι τό 
δω ρ εά ν  λα μ βανόμ ενον π ερ ιφ ρ ο ν εΐτα ι, τό  δέ 
ά ν τα μ ειβ ό μ εν ο ν  Εκτιμάται σ π ο υ δ α ίω ς. 'Ο  φ ο ι- 
τ η ιή ς , π ερ α ιτέρ ω , ό κατα βάλλω ν δίδακτρα  Επι-
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Ιίελεΐται νά  έκλέξη, μεταξύ τω ν  διδασκόντω ν τήν 
αύτήν ύλην, τα κτικώ ν ή  έκτα κτω ν κ α θ η γη τώ ν , 
τον  ά ρ ισ τ ο ν  κα ί ο δ τω  β α σ ίμ ω ς δύνα τα ι να έλπι- 

δτι θ έλει γ εν ν η θή  άμιλλα παρά τοΤς δ ιδά -σι
σκουσιν, ο ϊτινες όση μ έρ α ι -θά μ εριμ νώ σιν , ινα 
κ α θισχώ σ ιν  εα υτούς βελτίονας. Μ η  λησμονώ μεν

δτι, δσον δ ή π ο τε  κ α ί δν  π εριβάλλη  δ ιά  δόξης 
κα ί α ίγλης, τό  Α καδημαϊκόν γόη τρ ο ν  το ύ ς  Από 
κ α θ έδ ρ α ς τ ά  όργια  τ ή ς  Ιπ ισ τή μ η ς  τελοΰντας, 
εν  το ϋ το ις

π α ντι π ροσκείμ ενον 
κέρδος π ρό ς έρ γ φ  την χάριν τ ίκ τε ι διπ λή ν . *

ΑΝΔΡΕΑΣ Μ ΙΧΑΛΑΚΟΠΟΥΛΟΣ
βουλευτής *Αχ<Λας καί *ΗλΛος

ΑΝΕΚΔΟΤΟΣ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΟΥ ΙΟΥΛΙΟΥ ΤΥΠΑΛΔΟΥ

Τακτοποιώ»1 τάς έπισιολάς, τάς όποιας εΐχον λάβει 
Ε άπό λογίους, κατά τά πρώτα χρόνια πού ήρχισα νά 

δημοσιογραφώ—ήμην δέκα καί έξη έτοιν δτε Ιφάνη τό 
πρώτον δημοσίευμά μου— βΐρον καί μίαν έπιστολήν τού 
ποιητοδ ’Ιουλίου Τυπάλδου άπό πενήντα καί ί ξ η  σ ιλ ί-  
9ας, γραμμένην Ιταλικά. Τήν ξαναδιάβασα. Είδα óti 
άξίζει τόν κόπον νά θημοσιευθή. Μάλιστα είναι τώρα 
καί κατάλληλος ή στιγμή, άφοΟ δ ποιητής έν έκτάσει 
όμιλει, είς τήν έπιστολήν τούτην καί περί τού γλωσσι­
κού ζητήματος. Φυσικά, είναι κατάλληλοί ή στιγμή, 
άφου τόσα άστεΐα καί σοβαρά έγράφηόαν καί έλεχ0η· 
σαν τές προάλλες — ακόμη εντελώς δέν έπαυσαν,—διά 
τήν γλώσσαν μας, ή όποια τινές ένό|ΐισαν ότι διατρέχει 
τόν έσχατον τών κινδύνων καί ηθέλησαν νά τήν 
θέσουν ίιπδ συνταγματικήν περιφρουρησιν. Τόσον αδι­
καιολόγητος είναι ή περιφρούρησις αΰτη, δσον ήτο 
δικαιολογημένη ή ιώ ν  ’Επτανησιακών Συνταγμάτων. 
’Επεβάλλετο τότε είς ημάς ή συνταγματική κιριφρον- 
ρ η ο ις , διότι ή Ιπίσημος γλώσσα ήτο «ίς τήν Εποχήν 
εκείνην ή ιταλική.

Δικαίως θ ά  εΐπη ό  Αναγνώστης: διατί είς ένα νέον 
έγραψε τόσον Ικτεταμένην επιστολήν δ γέρων Τυπάλ- 
δ ο ς ; καί διατί ιταλικά; ’Ιδού ό λόγος.

Τότε ¿δημοσίευα είς τήν Κέρκυραν, κατά «ρυλλάδια, 
ιταλικά γραμμένους τούς βίους τών ενδόξων Κερκυ- 
ραίων. ’Επειδή εγραφον Ιταλικά, έστειλα Αντίτυπα είς 
τήν ’Ιταλίαν καί φυσικά περί τού νεανικού μου εκείνου 
έργου συχνά έγίνετο λόγος είς τόν ’Ιταλικόν τύποι·.

Μεταξύ τών λογίων πρός τούς όποιους έστελλα τό 
έργον μου, ήτο καί ό  Τυπάλδος. Οδτος είχε μάθει οτι 
κιιτεγινόμην είς τήν Ιστορίαν τής νεοελληνικής λογο­
τεχνίας ίταλιστί. Τούτο μέ τό Ιγραψεν δτε με συνέχαρη 
διά τάς βιογραφίας τών ενδόξων Κερκυραίων. Τότε 
μαζί μέ τάς ευχαριστίας, τόν παρεκάλεσα νά μού γράήη) 
τήν γνώμην του περί τιι-ων ζητημάτων.

Ή  Ιπιστολή έγράφη ίταλιστί, διότι προτού νά μού 
τήν άποστείλη, τήν άνέγνιοσε ένα βράδυ είςτό  φιλολο­
γικόν του σαλόνι είς πολλούς λογίους Ιταλούς φίλους, 
ούς έπίτιδες είχε προσκαλέσει.

Πρό τής Αποστολής τής έπιστολής ταύτης πρός έμέ, 
έγριιψεν είς τόν Χιώτην τήν έξής έπιστρλήν, ήν ό Αοί­
διμος Ιστοριογράφος μού Ιδωοε διότι έμέ άφεώρα 
περισσότερον.

Φ λορεντίςι, 4 Δ εκ εμ β ςΙσν  1879
φίΧ( Χιώτη,
Λυπούμαι διότι ή κάκιστη υγεία μρυ δεν μέ επι­

τρέπει νά γράφω συχνότερα είς τούς φίλους μου. Πόσα 
ήθελ’  έπιθυμήσω νά σέ γράψω ! Καί όχι δλίγα ήθελα 
είπώ πρός τόν κύριον δέ Βιάζην, δ  όποιος περιμένει 
άκόμη άπάντησίν μου, Αλλ’ έλπίζω ότι θέλει με συγ­
χωρήσει, Αφού νομίζω δέν Αγνοεί πόσα βάσανα ήθικά 
καί φυσικά μ’ έπλάνησαν. ΙΙερί τού κυρίου δέ Βιάζη

συχνά ώμίλησα μέ τόν φίλον δέ Γκουβερνάτην καί μέ 
πολλούς άλλους λογίους Ιταλούς, όπού Ανυπομονώ? 
προσμένουν μίαν ιστορίαν τής νέας φιλολογίας μας, 
διότι θεωρούν γελοίαν εκείνην τού σοφού Ραγκαβή.

Περί τούτου έκαμε μνείαν ό δέ Γκουβερνάτης είς 
τήν «Nuova Antología» είς τδν Αριθμόν τής 15 ‘Οκτω­
βρίου παρελθόντος.

"Ας προσέξη πρό παντός ό  κ. δέ Βιάζης είς τήν 
ιστορίαν τής δημοτικής μας γλώσσης περί τής όποιας 
ενδιαφέρονται όλοι οί φιλόλογοι τής Ευρώπη; σήμε­
ρον. Ό  κ. Ραγκαβής νομίζει ότι έχομεν πολλάς δια­
λέκτους- Ληνθάνεται. Ή  δημοτική μας γλώσσα είναι 
μία καί μόνη, φοβερή άπόδειξις τής ένότητος τού έλλη- 
νικού έθνους- ’Επιφυλάττομαι νά γράψω πρός τόν κ. 
δέ Βιάζην, άν ό θάνατος δέν μέ παραλαβή.

Σέ παρακαλώ νά μέ Ακριβοχαιρειίσης τόν φίλον 
Καλίνικον καί όλου; τού; φίλους.

Σ ’ έγραψα Ιπί ποδόί. Ό  flto?
1. ΤΥ Π Α Λ ΔΟ Σ

Ή  υγεία τού Τυπάλδου ήτο πάντοτε ή αύτή. Συχνά 
έδεινούτο έπιφόβως. Ό  έν Ζάκυνθο» διαχειριστής 
τής περιουσίας τής συζύγου του 8 Γεώργιος Μινώτος, 
τακτικώς μέ έδιδεν ειδήσεις περί τής άσθενείας τβυ 
καί πάντα μέ έλεγεν ότι ό Τυπάλδος θ ά  μού γράψρ έν 
.έκτάσει, άν ή κάρδία τόν Αφίνει. Μετά εξ μήνας ελα- 
βον τήν έν λόγφ έπιστολήν, τήν οποίαν έν μεταφράσει 
δημοσιεύομεν. Ιδ ο ύ  την :

’Αγαπητέ Κύριε Δέ Βιάζη,
Σ α ς  χ ρ εω σ τώ  α π ά ντησιν  δχι μόνον είς τήν 

εύγεν εσ τά τη ν  έπ ιστολή ν  σας τ ή ς  ι 5 π α ρ ελ θό ν ­
το ς  ’Α π ριλίου , Αλλά κα ί είς  μίαν προγενεστέρα ν, 
πού έλαβα . Π ολ λ ά κ ις π α ρεκά λεσα  τόν  κ. Γ ε ώ ρ ­
γιον  Μ ιν Λ το ν 3, νά  σα ς ζη τή σ η  συ γ γ ν ώ μ η ν  και

1 Εύριπίδου Ρήσος, ι6ι.
5 Ή  σύζυγος τού Τυπάλδου ήτο ή Ζακυνθία Λουΐζα 

δέ Ρώση, σύζυγος τού Γεωργίου Ρώμα, τόν οποίον 
διεζεόχθη χάριν τού Τυπάλδου, καί ένυμφεύθη αυτόν 
τφ ι$52 'Ó  Τυπιίλδος ήτο εις Ζάκυνθον πρόεδρος τού 
δικαστηρίου- !Διά τήν Αγαπητήν του Λουΐζαν είχε 
γράψει τό Πλάσμα τής φαντασίας του πρό τού νά γίνη 
σύζυγός του. Μέ τόν Ρώμα απέκτησε ή Λουΐζα μίαν 
θυγατέρα πού Ιγεινε σύζυγος τοΟκ-Ίωάννου Κ ομ ούτον  
καί τόν Λουδοβίκον Ρώμαν. Καί ή. μέν καί δ  δέ άπέ- 
θανον. Ούτο» τόν μέν Λουδοβίκον Ρο'ηιαν ¿κληρονόμη­
σαν οί αδελφοί Γεώργιος καί ’Αντώνιος Κομούτου, 
συνεπώς ¿κληρονόμησαν καί τά πολύτιμα χειρόγραφα 
τού Τυπάλδου καί τήν βιβλιοθήκην του.

3 Ό  Ανωθεν διαχειριστής του. οστις έλάμβανεν έπι-
στολάς άπό τόν Τυπάλδον ή άπό τήν Κυρίαν.
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νά  σας ε ίπ ή  τή ν  αΙτία ν τ ή ς  σ ιω π ή ς  μ ου , δήλα 
δ ή , τή ν  ελεεινήν θ έσ ιν  τ ή ς  ύ γ εία ς  μου, πού πολύ 
συχνά μου κά ν ει δχι μονάχα κουρα στικόν  τό 
γρά ψ ιμ ον, Αλλά κα ι Αδύνατόν.

Ε Ι ς  τή ν  π ρ ώ τη ν  επ ισ το λ ή ν  σα ς μ ο ύ  ά ν ηγγεί- 
λ α τε τή ν  νέαν έκ δ ο σ ιν  τώ ν  π ο ιή σ εω ν  τού Σ ο λ ω - 
μ οΰ , π ο ύ  ετο ιμ ά ζετε· κα ι τή ν  Επ ιθυμία ν σα ς νά 
π ερ ιλά β ετε  είς α ύ τή ν  Α νέκδοτόν τ ι  έργον  τής 
δυ ν α τή ς Ικ είν η ς  δ ια νοία ς, π ο ύ  έ μ α θ α  νά  εκ τιμ ώ  
καί νά  Α γαπώ  Από τή ς  π ρ ώ τ η ς  ν εότη τά ς μου 
κα ί π ο ύ  π ά ν το τε θ ε ω ρ ώ  ώ ς  τόν  μόνον καί μ εγά - 
λον π ο ιη τή ν  τή ς  συγχρόνου Ε λ λ ά δ ο ς . Ά λ λ ’  εκτός 
τώ ν  ή δ η  δ η μ ο σ ιευ θ έν τω ν , δέν κα τέχω  είμ ή  σατυ­
ρικά 1 τινά  π ο ιή μ α τα  Ιτα λικά, τά  ό π ο ια  βέβαια 
δέν αυξάνουν τή ν  φ ή μ η ν  του, κα ί τιν α ς έπ ι- 
στολά ς αύτοΰ .

Ά π ό  τόν  φ ίλον Χ ιώ τ η ν  κα ί ά π ό  τόν κ α θ η ­
γ η τή ν  Δ ε  Γ ο υ β ερ ν ά τη ν  έ'μαθον ή δ η  δ τ ι σ εις  
γ ρ ά φ ετε  Ιτα λ ιστί τήν ιστορίαν τ ή ς  νεοελληνικής 
λογοτεχνίας. Ή  !ρ γ α σ ία  αυτη  ύ φ ’  δλας τά ς  ε π ό ­
ψ εις  ε ίν ε  σπ ο υ δ α ιο τά τη , δ ιότι θ ά  α π ό δ ειξη  μέ 
γεγονότα , εκ είν ο  δ ιά  τό  ο π ο ίο ν  ο? σ ο φ ο ί τ ή ς  Ε υ ­
ρ ώ π η ς  π ρ έπ ει νά  π ε ισ θ ο ϋ ν δ ή λ α  δή , δ τι τό  ελλη ­
ν ικ ό ν  π ν εύ μ α  π ο τέ  δέν έ'σβυσε, ο ύ τε  υ π ό  τό 
βάρος τ ή ς  μ εσα ιω ν ικ ή ς β α ρ β α ρ ό τη το ς, ο ύ τε  υπό 
τ ά  κ τυ π ή μ α τα  το ύ  ’Ο θ ω μ α ν ικ ο ύ  γ ια τα γα νιού- 
Αλλά Ιξη κ ο λ ο ΰ θ η σ ε  νά ζή  έν π α ρ α β ΰ σ τφ , νά 
Ιρ γ ά ζετα ι Αόρατον, κ α θ ώ ς  τό  δά σος, πού π ρ ο σ - 
β λ η θέν  Από τήν κατα ιγίδα , κ ρ ύ π τει είς  τά  
σπλάχνα τ ή ς  γ η ς τ ο ύ ς  σπ ό ρ ο υ ς, π ο ύ  τό  κάμ νουν 
έ π ε ιτα  νά ξαναγίνη π λέον  ζω η ρ ό ν  κα ί φ ο υ ν τω - 
μ ένον Από π ρ ώ τα  κ α ί μ έ  δλην τή ν  λα μ π ρότητα  
τή ς  ν εότη το ς. Τ ο ύ το  ν ο μ ίζω , δτι π ρ έπ ει νά  είνα ι 
τό  β ά θ ο ς  τ ή ς  μ εγά λη ς είκ ό ν ο ς τ ή ς  φ ιλολογία ς μας.

’Ε ρ γ α σ ία ν  το ια ύ τη ν  Από πολλού καιρού ζ ω η - 
ρ ώ ς  ε π ιθ υ μ ο ύ ν  ο ί σ ο φ ο ί, διότι ή  π α λ α ιό  μας 
Εκείνη γρα μ μ α το λο γία  τού Ρ ίζο υ  Ν ερουλού  δέν 
ε ίν α ι π α ρ ά  μ ία  ξη ρά  καί εύτελής επ ιτο μ ή , ή 
δ π ο ία  τ ώ ρ α  δέν έχ ει ού δεμ ία ν  αξίαν, δ ιό τ ι έπ ειτα  
έγιναν Ε μ β ρ ιθείς  μ ελ έϊα ι Από Ε π ιφ α νείς έλλη- 
ν ιστά ς, Ιδ ίω ς  Γ ά λ λ ο υ ς  κα ι Γ ερ μ α ν ο ύ ς, π ερ ί τώ ν  
έλληνικώ ν γ ρ α μ μ ά τω ν  κατά τόν  μ εσα ίω να . Π ερ ιε -  
μ ένετο  μ ετά  α ν υ π ο μ ο ν η σ ία ς ή  Ισ το ρ ία  το ύ  κυρίου 
Ρ α γ κ α β ή , Α νδρος γ ν ω στο ύ , δ σ τ ις  εν ο μ ίζετο  Εμβρι­
θ έσ τα το ς . Ά λ λ α  π ώ ς  έξή λ θ ο μ εν  τ ή ς  Α π άτης! 
Α ύ τό  τό  Α θλιέστα τον  έργον  δχι μόνον δ υ σ η ρ έ- 
σ τη σ ε , Αλλά έφ ερ ε  ε ίς  ά γα νάκτησιν  δλους τούς 
Ιλλη ν ισ τά ς τ ή ς  Γ α λ λ ία ς , τ ή ς  Γ ερ μ α ν ία ς  καί τής 
’Ιτα λ ία ς, δ ιό τι είς αύτό , ή  Εντελής ά γνοια  τώ ν  
π ρ α γ μ ά τω ν  μας, πον φαίνεται Α δύνατον ε ίς  Ινα 
Έ λ λ η ν α , είν α ι σ υ ν ω δ ευ μ έν η  μ έ  τή ν  πλάνην. 
Σ ε ις  β έβ α ια  θ ά  ε ίξεύ ρ ετε  π όσα  έγρ ά φ η  σαν κατά 
το ύ  β ιβ λίου  το ύτο υ  έν  Γερ μ α ν ία , έν Ίχ α λ ίςι καί

1 Τ ό κείμενον εχει giocosi. Είναι ποιήματα ώς 
έκεΐνα, πού περιπαίζει ο  Σολωμός ιόν Ροΐδην.

έν  Γ α λ λ ία ' σ ε ις  ε ίξεύ ρ ετε  ιδ ίω ς τά ς τόσον  δρ ι- 
μ εία ς οσον δικαίας π α ρ α τη ρ ή σ εις  κρ ιτικός, τάς 
δ η μ ο σ ιευ θ ε ίσ α ς  υ π ό  τού  δια κεκριμ ένου έλληνι- 
σ το ύ  κ . Λ εγρά ν εν τή  R e v u e  C r i t iq u e  περί 
π ερί τ ο ύ  πρώτον τόμον τή ς  ισ το ρ ία ς ταύτης, είς  
δν μ νη μ ο ν εύ ο ν τα ι ο ί λογογρ ά φ οι' δέν π ρ ο ύ χ ώ - 
ρησεν ε ίς  τά ς κ ρ ιτικ ός π ο ρ α ιη ρ ή σ εις  τού  δευ ­
τέρ ου  ιό μ ο ύ , κ α θ ό τ ι θ ε ρ μ ώ ς  π α ρ εκλ ήθη  υ π ό  
το ύ  Εκδότου, δ σ τ ις  π εισ θ ε ίς  Από τή ν  φ ή μ η ν , ήν  
έχαιρεν  ό κ. Ρ α γ κ α β ή ς, είχεν έκ δ ώ σ ει ίδ ία ις  δα- 
π άνα ις κα ί λο γ α ρ ια σ μ φ  τό  βιβλίον, τό  όπ οιον, 
μ ετά  τ ά  δ ύ ο  π ρ ώ τα  ά ρ θρ α  τού ε μ β ρ ιθ ο ύ ς  γάλ- 
λου, δέν εύ ρ ισ κ ε πλέον Α γοραστός.

Α ί  ίστορικα ί κ α ί φ ιλο λο γικο ί ά β ελ τη ρ ία ι είς 
τό  βιβλίον τούτο  είναι α τελ είω το ι. Ό  κ. Ρ α γ ­
κ α β ή ς  ό μ ιλώ ν  π ερ ί τή ς  Ίοτορίας τον Ταγιαπιίρα 
υ π ό  τ ο ύ Τ ρ ιβ ώ λ η ,τ ή ν  ν ο μ ίζει έργον  Ιστορικόν καί 
νο μ ίζει τόν  Τ ρ ιβ ώ λ η ν  σύγχρονον κ α ί έφ άμιλλον 
τώ ν  δ ύ ο  δια κεκριμ ένω ν κα ί Ακόμη ν έω ν  σ υ γ ­
γ ρ α φ έω ν  Κ . Σ ά θ α  κα ί Ί .  Ρ ο μ α ν ο ύ ! Π ο ιο ς  δέν 
γ ν ω ρ ίζει τόν  Ο ΰ γο ν  Φ ώ σ κ ο λ ο ν  κα ί τόν π ερ ιπ ε ­
τε ιώ δ η  βίον το υ  καί τ ο ύ ς  Α θανάτους στίχους, 
π ο ύ  πολλάκις α π ευ θ ύ ν ει π ρός τή ν  Ζ ά κυνθον  
την μητρικήν γην; Κ α ί ο μ ω ς  0 κ. Ρ α γ κ α β ή ς 
είς  τό βιβλίον του  τόν  νο μ ίζει Κ ερκυρα ΐον , δπερ 
δη λο ΐ δτι δχι α ύ τός ω μ ίλ η σ ε  π ερ ί τ ή ς  σπανίας 
τα ύ τη ς διανοίας· δτι δχι μόνον χω ρ ίς  νά δια- 
βάση ούτε στίχους ο ύ τε  π εζά  του , αλλά ούδέ 
μίαν άπό τά ς  τό σα ς β ιο γρ α φ ία ς το υ , ή  ο ία νδή- 
π ο τε  π ερ ί α υτού πρα γμ ατείαν.

Δ έν  π ερ ιορ ίζετα ι ό κ . Ρ α γ κ α β ή ς  νά Ανα- 
φ έρ η  έρ γ α , τά  ό π ο ια  ιο ύ  είνα ι έν τελ ώ ς ά γ ν ω ­
σ τα ' Αλλά εκείνο  π ερ ισσό τερ ο ν  Εκπλήττει, δτι 
συχνά δέν εν τρ έπ ετα ι νά  τ ά  κρίνη , ό τέ  μέν επ ι- 
κρίνω ν ό τέ  δέ Ιπ α ιν ώ ν  αυτά. Κ α ί λυπηρόν είναι 
νά ε ϊπ η  τις, Αλλά δυστυχώ ς είνα ι κατα φ ανές, δ ι ι  
αΐ μεν επ ικ ρ ίσ εις  κα τά  ίκανώ ν σ υ γ γ ρ α φ έω ν  μας, 
ΐδ ίω ς  συγχρόνω ν, ε ίν α ι προϊόν δυσ μ εν εία ς- ο ί 
δ έ  έπ α ιν ο ι, εν ίοτε κα τεχω ρ ή θ η σ α ν  ε ίς  τό β ιβ λ ίο ν  
του  δ ιά  νά  ευ α ρ έσ τη σ η  τινά, δ σ τις  γρα π τούς 
το ύ ς  έδ ω κ εν  είς α ύτόν . ’Α ν α φ έρ ω  τινά ς Από α ύ - 
τά ς  τά ς  Ε λαφ ρότητας τά ς  Α συγχώ ρητους. Ό μ ιλ ώ ν  
π ερ ί τού  Ε μ βριθούς δοκιμ ίου  τού Β ικ έλ α  π ερί 
τή ς  βυζαντιαΚ ής αύτοκρα τορίας, μ ετα φ ρ α σ θ έν - 
το ς γαλλιοτί Από τόν  Λ εγρά ν, ό κ . Ρ α γ κ α β ή ς 
ύ π έθ εσ εν  δ π  τό έρ γ ο ί' π ρ α γ μ α τεύ ετα ι π ερ ί τής 
ν εω τέρ α ς φ ιλο λο γ ία ς μας, δ θ εν  τό  συγκρίνει μέ 
τή ν  ιστορίαν το ύ  Ρ ίζ ο υ  Ν ερουλού, κα ί τή ν  θ ε ω ­
ρ εί κ α τω τέρ α ν  τ ο ύ τ ο υ !!  Α λ λ ά  κ ά τι χειρότερα  
Ακόμη. Ό  κ. Ρ α γ κ α β ή ς  μ νη μ ονεύει ιστορικόν 
βιβλίον δ η μ ο σ ιευ θ έν  έν Ά γ γ λ ίφ  αγγλιστί, τ ιτλ ο ­
φ ο ρ ού μ εν ο ι’ Σκαριφήματα τής παλαιάς ίοτορίας 
τής Ιταλίας, δ ιά  τά  ό π ο ια  κάμ νει τό σ ο υ ς  επ α ί­
νους, δ ιά  νά  φ α νή δτι δχι μόνον τά  Α νεγνωσεν 
Αλλά κα ί τά  έμ ελ έτη ο εν . Α λ λ ά  το ύ το  είν α ι Α πο­
τέλ εσ μ α  π α ρ α ν ο ή σεω ς. Ε π ε ι δ ή  ή  ρ η θ ε ΐσ α  ίσ το -
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τοΰ Β ο ν δ ιό λ η , τοΰ  Λ ελλα δέτσιμ α , τω ν  
Π ετρ ίτίν η , τω ν  Π ιέρ η , τοΰ  Μ υστοξύδου 
κα ί ά λ λ ω ν ; Κ α ί ο μ ω ς  ό  Ρ α γ κ α β ή ς  ό σ ά - 
κ ις  ά ν α φ έρ ει κάπ οιον α π ό  αυτούς, δ ει­
κνύει "ό τ ι  άγνοεί καί τ ο ύ ς  τίτλους τω ν  
έρ γ ω ν χ ω ν . Τ ο ιο υ το τρ ό π ω ς  α π ο δ ίδ ει είς 
ιό ν  π ολύκλαυστυν Ιξά δελφ ό ν  μ ο υ  Α ίμ ί-  
λιον Τ υπ ά λδ ο ν  ΐή ν  μ ετά φ ρα σιν  τοΰ 
Η ρ ο δ ό τ ο υ  υ π ό  τοΰ  Μ ουστοξύδου , ή 
ό π ο ια  τόσον  είν α ι ε ίς  τη ν  ’ Ιτα λία ν  γ ν ω ­
στή , δ σ ο ν  εν  Γ α λ λ ίρ , Ι ν  ’Α γγλία  κ α ί  &  
Γ ερ μ α ν ίφ  διά  τά ς Ιμ β ρ ιθ εσ τ ά τ α ς  παρα­
τη ρ ή σ εις , δ ιά  τω ν  δπ ο ίω ν  είν α ι π λο υ ­
τισ μ έν η .

Ά φ ο ΰ  ή  σχολή 9η  ν, κα ί π ο λ ύ  μ ά λιστα , 
π ερ ί του  ελεειν ό τα το υ  το ύ το υ  βιβλίου, 
νά  μ οΰ επ ιτρ έψ ετε  νά  Ιξα κ ο λ ο υ θή σ ω , 
άλλά μόνον δ π ω ς  λ ά β ω  τή ν  εύκαιρίαν 
νά  ρ ίψ ω  ε π ί  το ΰ  χά ρτου, ώ ς  π α ρ α τη ­
ρή σεις, σκέψ εις τιν ά ς π ερ ί τή ς  φ ιλο λο ­
γ ία ς  μας, πού ε ΐχ α τε  τη ν  καλω σύνην 
νά  μοΰ ζη τή σ ετε , χ ω ρ ίς  ό μ ω ς  νά  υ π ο ­
τ α χ θ ώ  ε ί ς  μ εθ ο δ ικ ή ν  Ιργα σ ία ν , δ ιό τ ι ή  
υ γ εία  μου δεν μοΰ τό  έπ ιτρ έπ ει νά τήν 
κ ά μ ν ω  ώ ς  Ιπ εθ ύ μ ο υ ν .

Ό  χ.^ Ρ α γ κ α β ή ς  δεν εσ κ έφ θ η  νά 
ερ ευ ν ή σ η  / ο ύ τε  τή ν  κ α τα γ ω γ ή ν , ο ύ τε  
τή ν  Ιστο ρ ία ν  τ ή ς  λεγο μ έν η ς δημοτικής, 
δηλαδή τ ή ς  μ ια ς  κα ί μόνης Ιλληνικής 
γλ ώ σ σ η ς, ή  ο π ο ία  έμ ειν ε  ζω ν τα ν ή , άπό 
ά ρ κ ετώ ν  α ίώ ν ω ν . Ά γ ν ο ώ ν  ό  Ρ α γ κ α β ή ς 
τά ς  μ εγά λα ς π ρ ο ό δ ου ς τά ς γενομ ένα ς 
ε ίς  τήν γλω σσ ολ ογ ία ν  Ιν  γ έν ει καί Ιδ ίω ς  
τά ς  εμ β ρ ιθ ε ίς  μελέτας τω ν  έλληνιστώ ν 
π ερ ί τ ή ς  μ ε τ α μ ο ρ φ ώ σ ε ω ς ίτ ή ς  άρχα ίας 
ελληνικής, κ α ι π ερ ί τω ν  φ ιλο σ ο φ ικ ώ ν , 
Ιστορικώ ν κα ί π ρ ο σ έτ ι φ υ σ ιο λο γ ικ ώ ν  
α ίτιω ν , πού μ έ  τή ν  άνάλυσιν κ α ί ά π λο- 
π ο ίη σ ιν  τ ω ν  άρχα ϊκώ ν γ ρα μ μ α τικώ ν  

μο ρφ ώ ν , β α θμ η δ ό ν  έγινεν ή  λεγομένη  δημοτική, 
αυτός, ό Ρ α γ κ α β ή ς, λ έγ ω , άγνοώ ν π άντα  ταΰτα, 
τά  ό π ο ια  τώ ρ α  δεν Ιπ ιτρ έπ ετα ι νά  άγνοή κα ί δ 
μ ετρ ιώ τερ ο ς  φ ο ιτη τ ή ς  τ ή ς  φιλολογίας, ά π ο θ έτει 
οτι ή  δημοτική ε ίν α ι τερ α τώ δ ες  π ροϊόν  τ ή ς  άμα- 

καί λ ό γ φ  το ΰ  θ έμ α το ς , ο ύ δ εμ ία ν .σ χ έσ ιν  έχει μ έ  θ εία ς  το ΰ  ελληνικού λα οΰ, δσ τις, γ εν ό μ εν ο ς δοΰ- 
τή ν  νεοελληνικήν φιλολογίαν. Τ ό σ ο ν  μάλλον δ τ ι λος, π α ρ η μ έλ η σ ε  τή ν  μελέτην τ ή ς  γρα μ μ α τικής. 
ό  Ρ α γ κ α β ή ς  δ έν  Ιθ ε ώ ρ η σ ε ν  άξιους τής π ρ ο σ ο - Τ ή ς  ά ρ χή ς τα ύ τη ς  τ εθ ε ίσ η ς , δ  σ ο φ ό ς  άνήρ 
χ ή ς  του  το ύ ς π ολλούς έξοχους “Ε λλη να ς, οι Ρ α γ κ α β ή ς, εύ ρ ίσ κ ει δ τ ι έν  Έ λ λ ά δ ι  υπάρχουν 
ό π ο ιο ι Ιτ ίμ η σ α ν  τό  Ιλληνικόν ό ν ο μ α  ε ίς  τ δ  έ ξ ω -  δ ιά φ ο ρ ο ι κ α θ ο μ ιλ ο ύ μ εν α ι γ λ ώ σ σ α
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ρική έρ γ α σ ία  Ιγ ρ ά φ η  άπό έλληνίδα ι, ύ π έθ εσ εν  
δ τ ι Ιγ ρ ά φ η  ελληνικά, κα ί Ιν ό μ ισ εν  δτι έπ ρ επ ε  
π ερ ί α ύ ιή ς  νά  π ρ α γ μ α τευ θή , έ σ τ ω  κ α ί δν  οΰ τε 
τήν είδεν . ’Α λ λ έω ς δεν θ ά  Ιμ ν η μ ό ν ευ ε  βιβλίον, 
τό  ό π οιον , καί λό γ φ  τή ς  γ λ ώ σ σ η ς Ιν  ή  έγρ«·ρη,
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τερ ικον, κ α ί δταν ή  Ε λ λ ά ς  ή το  δούλη , κ α ι τω ν  
δ π ο ίω ν  τ ά  έρ γ α  κ α ί α ί σκέψ εις, δν  κ α ί γ ρ α μ μ έ­
ν ο ι  είς  ξ έν α ς ; γλώ σσ α ς, ή σα ν π ά ν το τε εστρα μ - 
μ έν α ι π ρ ο ς τή ν  λα τρευτήν π α τ ρ ίδ α ..Ε ί ς  π οίον 
δεν είνα ι γ ν ω σ τά  τ ά  ο ν ό μ α τα  τω ν  Χ α ρ β ο υ ρ ω ν ,

Μ αςγαοίια Άλβάνα Μηνιάτη.

υπαρχουν
, , ι κα τά  τάς

δ ια φ ό ρ ο υ ς κο ιν ω ν ικ ό ς τά ξεις . Ό  π ρ ίγ κ η ψ  Μ έτ- 
τερνιχ  έλεγεν δτι, μ ετα ξύ  τώ ν  εκατομμυρίω ν, 
τώ ν  διπόδιον, π ο ύ  κατοικούν τή ν  γην, μ όλις ά ρ - 
χίζουν ν ά  είν α ι ά ξιο ι το ΰ  δν όμ α τος το ΰ  ά ν θ ρ ώ - 
π ο υ  Ικ ε ΐν ο ι ,οΐτινες κ ο σ μ ο ύ ν τα ι μ έ  το ν  τίτλον  
το ΰ  βαρόνου· κ α ί δ τ ι ή  ά ν θ ρ ω π ίν η  π ο ιό τη ς 
ύψ οΰτα ι κα τά  τήν άνύψ ω σιν π ρ ο ς τον  κ ό μ η τα ,
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μ αρκήσιον κλπ . Φ α ίν ετα ι δτι ή  θ ε ω ρ ία  α ΰ τή  τοΰ  
α ύ στρ ια κοΰ  καγκελλαρίου εφ α ρ μ ό ζετα ι ε ίς  τόν 
ιστορικόν τ ή ς  ή μ ετέρ α ς  γ ρ α μ μ α το λο γία ς Ρ α γ - 
κ α β ήν, δ ιό τι ά ν α κη ρύ ττει χυδαίαν κ α ί άγροΐκυν 
τή ν  γ λ ώ σσ α ν  τώ ν  π τω χ ώ ν  κα τοίκω ν το ΰ  Ό λ υ μ ­
π ο υ  κα ί το ΰ  Π ίν δ ο υ · κα ί τ ά  κ λ έφ τικ α  τρ α γο ύ ­
δια , δν κα ί έθ α υ μ ά σ θ η σ α ν  ά π ό  δλον τον  π ο λ ι­
τ ισ μ έν ο υ  κόσμ ον, δεν είνα ι δ ι’  αυτόν, παρά 
β α ρ β α ρ ικ ο ί δδ υ ρ μ ο ί τή ς  άν εξα ρτησία ς, ο μ ο ιά - 
ζοντες, θ ά  Ιλ έγ ο μ εν , π ρό ς Ικ είν ο ν ς  τ ο ύ ς  ο π ο ίο υ ς 
ο ί  λέο ν τες κ α ί α ί  τ ίγ ρ εις  έκ π έμ π ο υ ν  κ α τ ά  τώ ν  
δ ιω κ τώ ν  α ύ τώ ν. Κ α ί το ια ύ τη  ή το , δ ιά  τό ν  Ισ το ­
ρικόν, ή δ ια ν ο ητική  κ α τά σ τα σ ις κα ί ή θ ικ ή  δλο- 
κλήρου τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς ·  πλήν, λέγει δ Ρ α γ κ α β ή ς, 
τό  ιερόν φ ώ ς  τ ή ς  γ λ ώ σ σ η ς  κα ί τή ς  φ ιλολογία ς 
ή το  π ά ν το τε ζω η ρ ό ν  είς τό  Β υζά ν τιο ν , κα ί ο ί εύ - 
γ εν είς  Φ α ν α ρ ιω τα ι α ν τεπ ρ ο σ ώ π ευ ο ν  τά ς  Έ σ τ ι ά -  
δας. Σ α ς  δ μ ο λ ο γ ώ  δ τ ι  τ ό  β ιβ λίον  το ΰ  κ. Ρ α γ - 
κ α β ή  π ερ ισσό τερ ο ν  Ιφ υ λ λ ο μ έτρ η σ α  π α ρ ά ν ά Ιδ ιά - 
βα σα , ά φ ’ ή ς  σ τιγ μ ή ς Ιδ η μ ο σ ιεύ θ η · έπ ειτα , τό  
έδ ά ν εισ α  κα ί δέν ή θ έ λ η σ α  νά  τ ό  λ ά β ω - διό 
ο μ ιλ ώ  π ερ ί α υ το ύ  εκ μνήμης.
’Α λ λ ά  εμ π ισ τεύ ο μ α ι ε ίς  τή ν  μ ν ή ­
μ η ν  μου. Ε ίμ α ι  β έβ α ιο ς δ μ ω ς  δτι 
ά κ ρ ιβ ώ ς κ α τεν ό η σ α  κ α ί ε ν θ υ μ ο ύ ­
μ αι τακτικά  τό ν  π ρ ώ τισ το ν  σ κ ο ­
π ό ν , π ρ ό ς τό ν  ό π ο ιο ν  ά π ο β λ έπ ει 
ή  Ιρ γ α σ ία  το υ  εκείνη .

Ό  Ρ α γ κ α β ή ς  ή θ έ λ η σ ε  νά  ά π ο- 
δείξη  δτι ή  ά ν α γ εν ν η θεΐσα  Ε λ λ ά ς  
δ φ είλ ει κα ί γ λ ώ σσ α ν  κ α ί φ ιλολο­
γ ία ν  κ α ί  τ ό  π α ν  ε ίς  τ ο ύ ς  εύ π α - 
τρ ίδ α ς φ α να ρ ιώ τα ς, κα ί π ερ ισ σ ό ­
τερ ο ν  είς αύτόν τόν  ϊδ ιο ν , δ σ τις  
άπό τό σω ν  Ιτ ώ ν  το ύ ς  ά ν τιπ ρ ο - 
σ ω π εύ ει ε ίς  τόν  π ολιτισμ έν ο υ  κ ό ­
σμον κ α ί δ τ ι  είν α ι έπ ίσ η ς  —  ώ ς  
αύ τό ς έλ α β ε  τή ν  φ ρ ο ν τίδ α  νά 
κ ά μ η  γ ν ω σ τό ν  ε ί ς  χ ο ύ ς  · ά ν α -  
γ ν ώ σ τα ς ί ο υ — ά π ό γ ο ν ο ς εν ός α ύ - 
τό κ ρά το ρ ος τ ή ς  Κ ω ν σ τα ν τιν ο υ ­
π ό λεω ς.

Ό  κ. Ρ α γ κ α β ή ς  εύ ρ ίσ κ ει βά ρ­
βαρον τή ν  γ λ ώ σσ α ν  τ ώ ν  Κλεφτών 
καί, όχι δ λ ιγ ώ τερ ο ν  βάρβαρον κα ί 
σα π ρ ά ν , γ εμ ά τη ν  ά π ό  ίτα λ ισ μ ο ύ ς 
τή ν  γ λ ώ σσ α ν  τώ ν  Κ ρ η τ ώ ν  καί χει­
ρ ό τερ α  άκόμ η τ ώ ν  Έ π ΐ α ν η σ ί ω ν  
λ έγ ει δτι δ  Έ ρ ω τ ό κ ρ ιτ ο ς  δχι μ ό ­
νον είν α ι γ ρ α μ μ έν ο ς ε ίς  γλώ σσα ν 
π ο λύ  δ ιεφ θα ρ μ έν η ν , άλλά είναι 
κ α ί π ο ίη μ α  άνοστου κα ί οχληρόν.
Κ ρ ίν ε ι τόν  π ο ιη τή ν  Β η λ α ρ α ν , ενα  
ά λ η θ ώ ς  κακόν τεχνίτη ν , δ ικ α ίω ς 
λ η σ μ ο ν η θέν τα  έν  Έ λ λ ά δ ι !  Ά π ο -  
φ α ίν ετα ι δ τ ι δ Σ ο λ ω μ ό ς , να ι μέν

ή το  ά ν θ ρ ω π ο ς  μ έ  τάλαντον, άλλ’  ά μ α θ έσ τα το ς 
τ ή ς  'Ε λλ η ν ικ ή ς· κ α ί ίδ ώ ν  δ τ ι έλα β ον κακήν υ π ο ­
δοχήν  τ ά  π ο ιή μ α τα  του ά π ό  τ ο ύ ς  δ μ ο εθ ν εΐς  
τ σ υ ( ! ) ,  έσ τρ εψ ε τ ά  ν ώ τ α  είς τή ν  Μ οΰσα ν κα ί 
δέν ή θ έ λ η σ ε  π λέον  νά  κα τα γίνη  ε ίς  τή ν  π ο ίη - 
σιν. ’Εδώ οφείλω νά σας ο μ ο λ ο γ ή σ ω , άνεξαρ- 
τ ή τ ω ς  δ λ ω ν  τ ώ ν  άλλω ν, τή ν  κ α κ ώ ς κ ρ υ π το μ έ- 
νη ν  μ οχθη ρ ία ν  τοΰ  Ρ α γ κ α β ή  κα τά  ά ν θρ ω π ο ν , 
τό ν  ό π ο ιο ν  Ιγ ώ  όχι μόνον θ α υ μ ά ζω  —  κ α θ ώ ς  
κ α ί δλ οι ο ί άλλοι “Ε λ λη ν ες κ α ί ξέν ο ι— άλλά καί 
ζω η ρ ά  ή γ ά π η σ α - ή θ ε λ α  α μ έσ ω ς  νά  το ΰ  άπ α ν- 
τή σ ω , δν αύτός, ό κ . Ρ α γ κ α β ή ς, δέν εδρισκε τόν 
τρόπ ον νά  μ έ  άναγκάση νά  σ ιω π ή σ ω · δ ιότι, διά 
μέν τώ ν  επ ισ το λ ώ ν  το υ  μέ Ιπ ή ν εσ ε  π ερ ισ σ ό τε­
ρον τ ή ς  ά ξία ς μ ου , δ ιά  δ ε  το ΰ  β ιβ λίου  το υ  με 
Ιπ έκ ρ ιν ε  π ικρώ ς.

Π ρο χω ρ οΰ μ εν . Ό  Ρ α γ κ α β ή ς, άφ οΰ  εύρ ίσκει 
βά ρβα ρον τή ν  γλώ σσα ν τώ ν  δ η μ ο τικ ώ ν  τρ α γο υ - 
δ ιώ ν  μ α ς, κ α ί όχι δλ ιγώ τερο ν  τήν γλώ σσα ν τώ ν  
Ιν δο ξο τέρ ω ν  μ α ς π ο ιη τώ ν , εύρ ίσ κ ει ώ ρα ιοτά την  
τήν το ΰ  Χ ρ η σ το π ο ύ λ ο υ  κα ί έξοχον τή ν  π οίη σίν



τ ο υ .. Δ εν  είν α ι θ α υ μ α σ μ ο ύ  άξιον αν ό Χ ρ η -  
σ τό π ο υ λο ς έτυ χε το ισ ύ τω ν  επ α ίν ω ν  χωρ'ις ν«  
είναι φ α να ρ ιώ τής· δ ιότι, ό κ. Ρ α γ κ α β ή ς σπεύδει 
έπα ν α λ α μ β ά ν ω ν , δτι α ΰ το ς ά ν ειρ ά φ η  μεταξύ 
φ α ν α ρ ιω τώ ν  κά ί συ ν επ ώ ς δύναται νά  θ ε ω ρ η θ ή  
φ ά ν α ρ ιώ τη ς.

Ά λ λ ’  είν α ι Α ληθές δ τ ι  ε ις  τη ν  Ε λ λ ά δ α  τό σ α ι 
γ λώ σ σ α ι όμ ιλοΰντα ι δ σ α ι υ π ο θ έτε ι  ό κ. Ρ α γ κ α ­
β ή ς ; Ο ύδέν  ψ ευδέστερον. Έ φ ’ όσον εγ ώ  γ ν ω ­
ρ ίζω , δέν υ π ά ρ χει έθ ν ο ς , ε ις  τό  οπ οίον  ή  ιδία 
γ λ ώ σ σ α  νά  είν α ι τόσον  γ εν ικ ώ ς δμιλουμένη ώ ς  
Ιν  Έ λ λ ά δ ι. Ή μ ε ι ς  δια λέκτους π ρά γμ α τικώ ς δέν 
εχομ εν  κατά τη ν  ση μ α σία ν  τ ή ς  ,λέξεω ς (εκτός 
μικράς τ ίν ο ς Ιξα ιρ έσ εω ς)' δ ιότι μ ικροί τιν ες Ιδ ιω ­
τισ μ ο ί δέν απ οτελούν Ιδια ιτέραν γ λώ σσα ν, δηλ. 
διάλεκτον. Έ ν  Ίτα λίρ ι π . χ. έν α ς Β ο λ ω ν ό ς  καί 
ένα ς Σ ικελό ς, δν  έκ α σ το ς όμιλή  τή ν  Ιδίαν αύτοΰ 
διάλεκτον, δέν θ ά  δν ν η θο ύν  νά  συνεννοηθοΰν  
ο ΰ δ έ είς  τά  κ ο ιν ότερ α  πρά γμ ατα : Ά λ λ ’ υ π άρχει 
Έ λ λ η ν  νά  μη Ιν ν οή  άλλον, ε ις  ο ία ν δ ή π ο τε και 
αν άνήκη επ α ρ χ ία ν ; "Ο π ω ς  π ε ισ θ ώ μ εν  διά την 
Α λήθειαν ταυ την, δ ρ κ εΐ ν ά ρ ίψ ω μ εν  βλέμ μ α  επ ί 
τ ή ς  π λο υ σιω τέρ α ς συλλογής τώ ν  δη μ ο τικ ώ ν  .τρα- 
γ ο υδ ιώ ν  π ά σ η ς τ ή ς  'Ε λλ ά δο ς, τή ς  συλλογής τοΰ 
Ρ α εεο«^ . Π ώ ς  λοιπ όν ό κ. Ρ α γ κ α β ή ς  ευ ρ ε  χυ- 
δαίαν τή ν  γ λώ σσ α ν  τώ ν  Κ λ εφ τώ ν , δ ιεφ θ α ρ μ έ- 
νην εκείνην τοΰ  Σ ο λω μ ο Ε  καί τή ς  λεγομ ένης 
ίονική ς σχολής καί ώ ρα ιοτά την  εκείνην τοΰ 
Χ ρ η σ το π ο ΰ λο υ ; Κ α ί α ί λέξεις καί ή  μ ορφ ή ή 
γρα μ μ ατική, πού κ υ ρ ίω ς  άπ οτελοΰν τήν γλώ σσαν, 
είν α ι α ί ΐδ ια ι  ε ίς  τ ά  τρα γούδια  τ ά  δη μ οτικά ,, ώ ς 
ε ίς  τούς στίχους τώ ν  π ο ιη τώ ν  μας, είς ο ία νδή ­
π ο τε  Ιπα ρχίαν Ιλληνική ν  κα ί αν άνήκονν. Ό  
Χ ο ρ τά τζη ς, ό Κ ορνά ρος, ό  Δ ριμ υτικός, π ο ιη τή ς 
τοΰ  χα ριτω μ ένου  ειδυλλίου ή  «Β ο σκ ο π ο ύ λ α » , 
τή ν  όπ οια ν ό Β ικ έν τιο ς  Μ ό ν τη ς έκρινεν άξίαν 
τοΰ  Β ιρ γιλ ίο υ , ό  Β ηλα ρα ς, ό Σ ο λ ω μ ό ς, ό  Χ ρ η -  
στόπ ο υ λο ς, ό Ζ α λα κώ στα ς κλ. έγραψ αν δλοι —  
εξα ιρούμ ενου  τινός Ιδ ιω τισ μ ο ύ  —  τή ν  απαράλ- 
λακτον γ λώ σσα ν, ή ν  μ ετα χειρ ίζεται ό Ιλληνικός 
λαός ε ίς  τά  έξοχα τρα γούδια  του.

Ά λ λ "  έν Ίτ α λ ίφ , έν θ α  από τό σ ο υ ς α ιώ να ς 
π α ρ εδ έχθη σα ν  ώ ς  φ ιλολογικήν γλώ σσα ν τήν 
Τ οσκ α ν ικ ή ν , δέν συνα ντώ ντα ι α ρ αγε καί ε ίς  τούς 
μεγά λους συ γ γ ρα φ είς μη Τ οσκά ν ο υς, Ιδ ιω τισ μ ο ί 
ιδ ια ίτερ οι τ ή ς  επαρχίας, ε ίς  ή ν  α ν ή κ ο υ ν ; Ε ίν α ι 
ίσ ω ς  σπ ά ν ιοι ο ί λο μ β α ρ δ ισ μ ο ί, πού ση μ ειοΰντα ι 
ε ίς  τά  συγγρά μ μ α τα  τοΰ  μ εγ α λ υ τέρ ο υ .’Ιτα λ ο ύ  
συγχρόνου τοΰ  ’Α λεξά νδρου Μ αντζώ νη, δν καί 
ή το  τόσον ά φ ο σ ιω μ έν ο ς ε ίς  τή ν  ζώ σα ν τ ή ς  Τ ο ­
σκά νης γ λ ώ σ σ α ν ; Θ ά  λ εχθή  δρ α  γε, δτι ή  Ι τ α ­
λ ία  έχει τό σ α ς γ ρ α φ ό μ εν ο ς γ λ ώ σ σ α ς, δ σ α ι είναι 
αί Ιπ α ρχία ι, ε ίς  ας Ανήκουν ο ί συ γ γ ρα φ είς τ ω ν ;

Ε κ ε ί ν ο ι  μεταξύ τ ώ ν  λογίω ν  μας, ο ί ό π οιοι 
δέν καταδέχονται νά  γράψ ουν τή ν  γλώ σσα ν τοΰ 
" Ε θ ν ο υ ς , π ροτείνουν τον  λόγον δ τ ι π ά ν το τε καί
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π ανταχοΰ υπ άρχουν δύο γ λώ σ σ α ι, ή  κ α θ ο μ ιλ ο υ ­
μ ένη κα ί ή γρα φ ο μ έν η . Ε π ιχ ε ίρ η μ α  ίστο ρικ ώ ς 
ψ ευδές, κ α ί λογικώ ς π α ρ ά λογο- Κ α ί φ α ίνεται 
¿π ισ τευ τό ν  δ τ ι  το ιο ΰ το ς π α ρ α λογισμ ός υ π ο σ τη ­
ρ ίζετα ι α π ό  τούς α π ογόνους τοΰ  θ α υ μ α σ το ύ  
εκείνου  λαοΰ, δ σ τ ις  έδ ω κ ε  τή ν  μεγαλυτέραν. κα ί 
συγχρ όνω ς τ ή ν  πλέον δ η μ ώ δ η  τώ ν  φ ιλολογιώ ν. 
Θ ά έζω ν  Ιπ ί  τό σ ο υ ς α ιώ ν α ς είς τ ά  στό μ α τα  το ΰ  
λαοΰ, π ροτοΰ  νά  π ερ ισ υ λ λεχθ ω σ ι καί τα κ το π ο ιη - 
θ ώ σ ι  τά  ομ ηρικά  έπ η , έάν ή σα ν  είς γλώ σσαν 
διά φ ορον τ ή ς ' ό μ ιλ ο υ μ έν η ς ; Θ ά  συ ν η θρ ο ίζετο  
μέ τό σ ο ν  εν θο υ σ ια σ μ ό ν  ό  ελληνικός λα ός διά  νά 
Ακούση τόν Ή ρόδοτονΠ Α παγγέλλοντα τ ή ν  Ισ το ­
ρίαν, δν  δέν ή τ ο ^ ε ίς  ;τή ν  γλώ σσα ν τ ο υ ; Έ ά ν  
υπ ήρ χε μ ία  γ λ ώ σ σ α  γ ρ α π τή  δ ιά φ ο ρ ο ς τ ή ς  δ μ ι- 
λουμένης, φ υ σ ικ ό  {θά  τή ν  ¿χρ η σ ιμ ο π ο ιού ν  όλοι 
ο ί π ο ιη τα ί κ α ί λογογράφ οι. Κ α ί δ μ ω ς  τό  έναν- 
τίον· κα ί π οιη τα ί κ α ί λογογρ ά φ οι συγχρόνω ς 
έγραψ α ν έκ α σ το ς  είς  τ ή ν  διάλεκτον τ ή ς  Ιπ α ρ χία ς 
του . "Ο ,τ ι  κα ί αν ε ϊπ η  ό Μ α υ ρ ο φ ρ ύ δ η ς ε ίς  τήν 
άξιόλογον έξ  άλλου ιστορίαν τ ή ς  Ιλληνική ς 
γ λώ σ σ η ς, ο ΰ δ είς  ΰψ ηλότερον  τώ ν  άρχαίω ν, ώ ς  
δ ρ θ ώ ς  π α ρ α τη ρ εί ό Θ ω μ α σ α ΐο ς , κ α τεδ ίκ α σ ε καί 
καί κατέκρινεν εκείνους, ο ίτιν ες γρά φ οντες, μ ετε- 
χειρίζοντο  έκτό ς τή ς  σ υ ν ή θεια ς  φράσεις'. 'Ο  
Π λά τω ν  ε ίς  τό ν  θ εα ίτ η τ ο ν  λέγει δ τ ι  κ α θ ώ ς  ε ίς  τά 
εν δύ μ α τα  ο υ τω  κα ι ε ίς  τήν γ λώ σσα ν, δ ά ν θ ρ ω ­
π ος π ρ έπ ει νά  ά κο λου θή σ η  τά  πλέον σ υ ν ή θ η . Ό  
Κ ικ έρ ω ν  λέγει δ τ ι είνα ι μ έγιστον  ελά ττω μ α · τό  
Α π ο σ τρ έφ εσ θα ι άπό. τόν δ η μ ώ δ η  τρόπ ον κ α ί α πό 
τό  έθ ιμ ο ν  τ ή ς  κοινής κ α τα νοήσέω ς. Δ ιο ν ύ σ ιο ς  ό 
Ά λ ικ α ρ ν α σ εύ ς  επ α ιν εί τόν Ίσ ο κ ρ ά τ η ν  δ ιό τ ι δέν 
απ ομ α κρύνετα ι άπό τή ν  ζω ν τα ν ή ν  γ λ ώ σσ α ν  καί 
ψ έγει το ΰ  Θ ου κυδ ίδου  κα ί τοΰ  Δ η μ ο σ θ έν ο υ ς  
τ ο ύ ς  επ ιτηδ ευ μ έν ο υ ς τρ ό π ο υ ς, πού ή σ α ν  έξω  
τ ή ς  σ υ ν η θεία ς. .

Π ο τ έ  δύο γ λώ σ σ α ι καί . δύο γ ρ α μ μ α τικ ο ί δέν 
είιρ έθη σα ν  είς έν α  λαόν, ε ίμ ή  ε ίς  μίαν τώ ν  Ακο­
λ ο ύ θ ω ν  π ερ ιστά σ εω ν .

Α ' )  Ε ίς  τά ς γλώ σσας, π ολύ π ερ ισσό τερ ο ν  άπό 
τ ο ύ ς  άλλους Α ν θρ ω π ίν ο υ ς θ εσ μ ο ύ ς , λέγει ό  Φ ω -  
ριέλ, γ ίνονται επ α να στά σεις φ υ σ ικ α ί κα ί άναγ- 
κ α ΐα ι, πού συ μ π λη ροΰντα ι σ ιγ ά  σιγά  κατά τόν 
ροΰν τώ ν  α ίώ ν ω ν , κα τά  στα θερ ό ν  νόμ ον  καί 
τά σ ιν  ώ ρ ισ μ έν η ν . Δ ιά  τώ ν  Ιπ α ν α σ τά σ εω ν  το ύ ­
τω ν  α ί  γ λώ σσα ι χω ρ ίς  νά  μ ετα β ά λλ ω ν τα ι ρ ιζ ι- 
κ ώ ς, αναλαμβάνουν κ α τ ’  ολίγον ν έα ς μορφ άς, 
μ ετα β α ίνουσα ι ά π ό  το ΰ  ά σ α φ ο ΰ ς κ α ί σ υ ν θ έτο υ  
είς τό σ α φ ές  κ α ί Α π λοΰν ά π ο σ υ ν θ ετό μ εν α ι κατά 
μ έγα  μ έρος, χάνουν τή ν  άρχέγονον σ υ ν θετικ ή ν  
μ ορφ ήν τω ν  κα ί γίνονται άναλυτικαί. Κ α ί είς  
το ύτο , ή  π ρόοδος τώ ν  γ λω σ σ ώ ν  παρακολου­
θ ε ί  κατά β ή μ α  τή ν  τοΰ π ν εύμ α τος, κ α θ ό τ ι ή 
Α νθρ ώ π ινος επ ισ τή μ η  δέν είνα ι π α ρ ά  μ ία  Αόρι­
σ το ς  συνέχεια , μ ια ς π ρ ώ τ η ς  ά ν α λύσεω ς. Τ ο ιο υ  · 
τ ο τρ ό π ω ς  ά π ό  τ ή ς  Αρχαίας Ιλληνικής, ά ν επ α ι-
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σ θ ή τ ω ς  έγινεν  ή  λεγομένη  δη μ ο τική , αν κα ι ζή  
από π ολλώ ν α ιώ ν ω ν , καί δεν εΐναι α π οτέλ εσμ α  
τή ς  β α ρβ α ρότητος ώ ς  δ ια τείν ετα ι ό κ. Ρ α γ κ α - 
βής, άλλα πρόοδος.

“Α λλω ς τ ε  ο ί  συ γ γ ρα φ είς π ά ν το τε κα ί πανταχοΰ 
ε π ί μακρόν έμειναν ά φ ο σ ιω μ έν ο ι εις  τή ν  νέκραν . 
γ λ ώ σ σ α ν  καί χοΰτο δ ιά  π ολλούς κα ί ποικίλους 
λόγους, που π ο λύ ς χώ ρ ο ς χρειά ζεται νά τούς 
ά ν α φ έρω μ εν , άλλα ιδ ίω ς, επ ειδή  ΐσ ω ς  κα τά  τάς 
εποχάς τή ς  π α ρ α κ μ ή ς ή  φ ιλολογία  μένει π ερ ιω - 
ρ ισμ ένη  μόνον είς τά ς ά ν ω τέρ α ς κοινω νικός 
τά ξεις ' καί Ιπ ιδ ιώ κ ο ν τες  ο ύ το ι τά ς τ ιμ ά ς  καί τόν 
σεβ α σμ ό ν  τόν δφ ειλόμ ενον ε ίς  τή ν  έπι.στήμην, 
π ρ έπ ει νά  γρ ά φ ο υ ν  ε ίς  τήν νεκράν γλώ σσαν. 
Κ α ί το ΰ το  συνέβ η  είς  τήν βυζαντιακήν λ ο γ ο τε­
χνίαν α κ ρ ιβ ώ ς, πού ή το  ώ χρα μ ίμ η σ ις τ ή ς  ελ ­
λ ηνικής κλασσικής. Έ ξη κ ο λ ο ύ Ο ο υ ν  νά γρά φ ουν 
κατά τό  μάλλον ή  ή ττο ν  καλά τή ν  άρχαίαν 
γ λώ σσα ν, δτε  π ά ν τες ώ μ ίλ ου ν  κα ί Ιτρ α γ ο υ - 
δοΰσαν μ έ  μ ίαν δη μ οτική ν , δμ οιά ζου σα ν τής 
σ η μ εριν ής. Ή  “Α ννα Κ ο μ ν η ν ή  συνέγρα ψ ε τη ν  
Ιστορίαν τ η ς  είς τή ν  κ α θα ρ ω τέρ α ν  ά ττικ ή ν ,.π ο ύ  
ήδυ ν α το  νά  γρα φ ή κα τά  τή ν  επ οχήν  εκείνην. 
Κ α ί δ μ ω ς  δ υ ίό ς  τ η ς — ά ς  επ ιβ εβ α ιο ΐ δ έρευν η - 
τ ή ς  τή ς  μ εσα ιω ν ικ ή ς λογοτεχνίας κ. Σ ά θ α ς —  
Ιπ ρ ο τίμ α  τή ν  δημ οτικήν.

'Ο  Δ ά ν τη ς, δ μέγας π α τή ρ  τή ς  Ιτα λικής φ ιλ ο ­
λογίας, είχεν ή δ η  σ η μ ειώ σ ει ( D e  V u lg a r i  Ε Ι ο -  
q u io , κ εφ . Α ')  δτι ο ί σύγχρονοι αντοΰ "Ε λ λ η ν ες 
Ικ τό ς  τ ή ς  δη μ ο τικ ή ς μ ετεχειρίζοντο μίαν άλλην 
γλώ σσαν, ή ν  ώ νόμαζον γρα μ μ α τικήν  καί τήν 
δπ οίαν δλίγοι ήδνναντο νά κατανοήσουν, διότι 
Ιχρειάζετο  πολύς χρόνος κ α ί επ ιμ ο ν ή  π ρός έκ- 
μ ά θ η σ ιν . Κ α ί ά μ έσ ω ς  επ ιλ έγ ει δτι. αυτός εννοεί 
νά  π ρα γμ α τευ ά ή  περί τή ς  δη μ ο τική ς, Ικ είν η ς δήλα 
δή, πού μ α ν θά ν ει τ ις  ά π ό  τή ν  τροφ όν, δ ιό τι εΐνα ι 
φναικωτέρα κ α ί εύγενεοτέρα τ ή ς  άλλης τ ή ς  τ ε ­
χνη τής. Ε ίν α ι ά λ η θ ές  δ τ ι  δ Δ άντης, εν τψ  Ιδίψ  
συ γγρά μ μ ατι, διακρίνει τήν άρχαίαν γλώ σσαν, 
αύλικήν καί επ ιφ α ν ή , άπό τήν χυδαίαν ομιλίαν. 
’Α λλά ε ίς  τήν δη μ οτική ν  τή ν  επ ιφ α ν ή  κα ί ε ίς  τήν 
δη μ οτική ν  χυδαίαν το ύ  Δ ά ντε δέν ΰ π άρχει δ ια ­
φ ο ρ ά  γ ρ α μ μ α τικ ή ς ο υ δ έ διά φ ορον λεξιλόγιον. Δ έν 
είνα ι δύο γλώ σσ α ι, ώ ς  π α ρ α τη ρ εί δ Θ ω μ α σ α ΐο ς, 
άλλά δύο ε ίδ η  ϋφονζ. Κ α ί δ μ ω ς  δ μέγας π ο ιη τή ς 
δμ ολογεί δ τ ι  δεν έγραψ ε τό  π ο ίη μ α  εις  τή ν  έπι- 
φανη δη μ οτική ν , κα ί δ ιά  τοΰτο  τ ό  ώ ν ό μ α σ ε Κω­
μωδία. Κ α ί δ μ ω ς  το σοΰτον  Ιπ ικ ρ α το ΰσ εν  ε ίς  τ ο ύ ς ' 
λο γ ιο υ ς ή σ υ ν ή θεια  του  γρά φ ειν  ε ίς  τήν νεκράν 
γ λώ σσα ν, ώ σ τε  κα ί α ύ τός δ Δ άντης, έγρ α ψ ε λα­
τ ιν ισ τ ί τ ά :  D e  V a l g a n  E lo q u io ,  τά ς Έ κ λ ο γ ά ς  
τά ς  Έ π ισ τ ο λ ά ς  κα ί άλλα έργα  του. Κ α ι δ Π ε -  
τράρχης, καλή τή  π ίσ τει, έλεγ ε δτι δχι ο ί  θ ε ίο ι 
το υ  στίχοι ε ίς  τή ν  δημοτικήν, άλλά τό λατινικόν 
το υ  π ο ίη μ α  ή  ’ Αφρική, ή θ ελ εν  ά π α θα ν α τίσει τό 
δν ομ ά του.

Ή  δ εύ τερ α  π ερ ίσ τα σ ις , κ α θ ’  ή ν  δύναν- 
τα ι να  συνυπάρχουν δύο γ λ ώ σ σ α ι καί δύο γ ρ α μ ­
μ α τικοί είς έν α  λαόν, είνα ι εκείνη , κ α θ ’  ήν, 
συ ν επ εία  κ α τα κ τή σεω ς ή  άλλου λόγου, σ υ ν έζη - 
σα ν δύο έθ ν η  δ ια φ ό ρ ο υ  κα τα γω γ ή ς. Τ ο ΰ το  δέν 
δυ ν ά μ εθα  νά  ε ϊπ ω μ εν  δ τ ι συνέβ η  είς  τή ν  Ε λ ­
λάδα, δ ιό τι ή δη μ ο τική  μας, πού τώ ρ α  ύπάρχει, 
εΐνα ι πολύ π ρ ο γ εν έστερ α  τή ς  το υρ κικής κ α τα ­
κ τή σ εω ς καί τή ς  ιταλικής. Κ α ί  ή κα τα κτή τρια  
Ρ ώ μ η  δέν ύ π εδ ο ύλω σ εν  άλλά ύ π εδ ο υ λ ώ θ η  άπό 
τή ν  γλώ σσαν κ α ί τή ν  φιλολογίαν τή ς  Ε λ λ ά δ ο ς .

Γ ή  Ή  τρ ίτη  π ερ ίστα σ ις τ ώ ν  δύο γ ρ α μ μ α τι­
κ ώ ν τώ ν  δύο γ λ ω σ σ ώ ν , β εβ α ιο ΰ τα ι ,δταν ε ίς  έν 
έ θ ν ο ς  συνυπάρχουν δ ιά φ ο ρ ο ι διά λεκτοι, κα τά  
πολύ δ ιά φ ο ρ ο ι μεταξύ τω ν , κα ί ε ί ί  τ ή ν  μ ορφ ήν 
τήν γρα μ μ α τικήν  κα ί ε ίς  τό  λεξιλόγιον, κα ί μία 
τώ ν  το ιο ύ τω ν  δια λέκτω ν, δ ιά  τή ν  μίαν ή  τήν 
άλλην αιτίαν, ά ν υψ ώ θη  είς τό  ά ξίω μ α  τή ς  φ ιλ ο ­
λογικής γ λώ σσ η ς. Κ α ί α υ τη  εΐνα ι ή  π ερ ίπ τω σ ις  
ά π ά ντω ν, ν ο μ ίζω , τώ ν  ευρ ω π α ϊκ ώ ν  εθν ώ ν .

Έ ν  Ί ια λ ίφ  λ. χ. δ ιά  λόγους, πού δλοι ή ξεύ - 
ρουν, εγ έν ετο  π α ρ α δ εκ τή , ώ ς  γ λ ώ σ σ α  γ ρ α φ ο - 
μένη καί φ ιλολογική , ή τοσκα ν ική  διά λεκτος, καί 
ώ ς  έκ  το ύτο υ  είς δλα  τά  άλλα μέρη τ ή ς  ’Ιτα λίας, 
δπ ου  δμ ιλο ΰ ν τα ι διά λεκτοι δ λ ω ς  διά φ οροι, κ α ­
θ ώ ς  είς τό  Π εδ εμ ό ν τιο ν , ε ίς  τά ς Ρ ω μ α ν ία ς, είς 
τή ν  Σ ικ ελία ν , ε ίς  τή ν  Λ υγουρία ν, ε ίς  τή ν  Σ α ρ ­
δηνίαν κτλ. υπ ά ρ χει π ρ ά γ μ α τι μ ία  γ λ ώ σ σ α  γ ρ α ­
φ ό μ εν η  δ ιά φ ο ρο ς τή ς  δμ ιλουμ ένης. Ά λ λ ’ αύτη 
ή  γρα φ ό μ εν η  γ λ ώ σ σ α  είν α ι ή  τοσκα ν ική  α π α ­
ράλλακτος ώ ς  δμ ιλεΐτα ι, τόσον  άπό το ύ ς λογίους, 
όσον άπό τόν  δχλον. Κ α ί ο ύ δείς  τώ ν  λογίω ν 
εφ α ν τά σ θη  π ο τέ  νά  π ρ ό σ θ εσ η  ή  νά  μ ετα βάλη  
τή ν  γρα μ μ α τικήν  μ ο ρ φ ή ν  τουνα ντίον μελετούν 
μ ετά  σ το ρ γ ή ς τήν όμ ιλουμ ένην γ λώ σσ α ν  τοΰ  
λαοΰ, καί ϊδίφ  τώ ν  β ου νώ ν τ ή ς  Τ ο σ κ ά ν η ς διά 
νά  π λο υ τίσ ου ν  κα ι δ ώ σ ο υν  ζω ήν  ε ίς  τά  έργα  
τω ν . Κ α ί επ ί τ φ  σ κ ο π φ  το ύ τφ , π ρ ό τιν ω ν  Ιχώ ν , 
ό  υπ ο υρ γό ς τής δ η μ ο σ ία ς έκ π α ιδ εύ σ εω ς δ ιώ ρ ισ ε 
επ ιτρ ο π ή ν  υ π ό  τήν δ ιεύ θυ ν σ ιν  τοΰ  Μ α ν τζώ ν η  
τή ς  ο π ο ία ς ά π ετέλει μ έρ ο ς κα ί δ Θ ω μ α σ α ΐο ς , 
δ π ω ς  συ ντα χθη  μ έγ α  λεξικόν, είς τδ  δ π ο ΐο ν  νά 
σ υ μ π ερ ιλ η φ θο ΰ ν , π ρ ό ς ο δ η γ ία ν , τώ ν  συ γγρα ­
φ έω ν , δλαι α ί λέξεις α ί ζ ώ σ α ι ε ίς  τό  στό μ α  τοΰ 
λα οΰ τ ή ς  Τ ο σκά ν ης. Κ α ί τΟ ιαύτη κολοσια ία  
έργα σ ία  Ιγένετο .

Ό  Μ α ν τζώ ν η ς δ μ ιλ ώ ν  μ οι ημέραν τιν ά  π ερί 
τή ς  νεοελληνικής γ λ ώ σ σ η ς— καί π ερ ί το ύ τη ς  τή ς  
σπ ο υ δ α ία ς συνομ ιλία ς θ ά  σάς γρά ψ ω  άλλοτε —  
μοΰ ε ίπ εν  δτι, Ιπ ειδ ή  μόνον ζω ν τα ν ο ί γ λώ σ σ α ι 
εΐνα ι εκεΐνα ι, πού έξέρχονται ά π ό  τ ά  στό μ α τα  
ζω ν τα ν ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν , κα ί δλαι α ί άλλαι εΐνα ι 
νεκροί, δ ι ’ α ύ τό  α ύ τός δ π ω ς  κ α θ α ρ ίσ η  το ύ ς Μελ­
λονύμφους ά π ό  ο ΐα ν  δ ή π ο τε  λέξιν ά π η ρ χ α ιω μ έ- 
νην ή  μή κ α θ α ρ ώ ς  τοσκανικήν, έφ ερ εν  είς τό 
Μ ιλάνον μίαν ύ π η ρ έτρ ιο ν  τή ς  Τ ο σκ ά ν ης, καί M. lAKCiBIAHS
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oft τη  υ π ήρξεν  ή  άληθης διδάσκαλός τον, κ α ι δεν 
π ροσέτρεξεν  είς τ ά  λεξικά, δ ιό τι αύτά, δταν δέν 
είνα ι συχνά ξα ν α ενδυνα μ ω μ ένα  μέ τή ν  ζω ν τα ­
νήν γλώ σσαν, ομοιάζουν μέ νεκροφ υλα κεΐα  (a r c h e  
m o r tu a r ie ) .

"Ο ,τ ι είπ ο ν  διά  τή ν  Ιτ α λ ία ν , σ υ μ β α ίν ει είς 
τήν Γ α λ λ ία ν , Α γ γ λ ία ν  κλ. 'Η  γ ρ α φ ό μ εν η  γλώ σσ α  
ή γαλλική, είνα ι έκείνη ή τ ις  όμ ιλειτα ι π α ρ ' όλων 
εΐς  τ ό  Π α ρ ίσ ι. Ή  άγγλική ε ίν α ι εκείνη , ή  ό π οία  
όμ ιλεϊτα ι ε ΐς  τό  Λ ονδινον. Έ ν  ένί λ ό γ φ  ή  γρ α ­
π τή  γ λ ώ σ σ α  π α ν ιό ς  έθ ν ο υ ς  είν α ι έκείνη , ή  ό π οία , 
αν δχι ε ΐς  δλας τά ς  Ιπ α ρχία ς, όμ ιλειτα ι τουλάχι­
στον εΐς μίαν. ’ Αλλά, π α ρ ο υ σιά ζει ή  Ε λ λ ά ς  εΐς  
τον κόσμ ον θ έα μ α  ν έ ο ν  ο ί σ ο φ ο ί μ α ς γρά φ ουν 
εΐς  γ λώ σσα ν, πού είνα ι, ό χ ι ή  άρχαία, άλλα μ ία  
τεχνητή  δια σκευα σμ ένη  ά π ό  τά  συ ντρίμ μ α τα  τής 
άρχαίας κ α ι τ ή ς  δ η μ ο τικ ή ς κα ί σ υ ν επ ώ ς ο υ δ έ­
π ο τε  ώ μ ιλ ή θ η , ούτε ό μ ιλ ειτα ι, καί, δ ς  π εισΘ ώ σιν  
επ ίσ η ς, δτι π ο τέ  δέν θ ά  όμιληθή'. Α ί γ λώ σσα ι 
δέν έπιβά λλοντα ι, ο ύ τε  ά το μ ικ ώ ς ά π ό  το ύ ς  σο ­
φ ο ύ ς, ο ύ τε  άπό τά ς ’Α κα δημ ία ς. Κ α ί ή  γ ρ α φ ό ­
μενη εΐς τή ν  Ε λ λ ά δ α , μή δυνα μ ένη  νά  είναι 
μ ία  π ρα γμ ατική  γλώ σσ α , είνα ι συ ν θημ α τική . 
Μ έ  α ύτά  τ ά  π ειρ ά μ α τα  δέν' κάμνουν άλλο, παρά 
ν ά  στα μ ατούν τήν άνάπτυξιν τ ή ς  ζω ν τα ν ή ς γλώ σ- 
ση ς, καί σ υ ν επ ώ ς τή ν  μ ό ρ φ ω σ ιν  το ύ  λαού. Ε ΐν α ι 
εύτύ χη μ α  δ τ ι ιδ ίω ς κατά το ύ ς  τελευ τα ίου ς χρό­
νους, έξη π λ ώ θ η  ή  δη μ ο τική  γ λ ώ σ σ α , δν δχι 
εΐς  τό  πεζόν, τουλάχιστον εΐς  τ ή ν  π ο ίη σ ιν . Κ αί 
το ύ το  δ φ είλ ετα ι εΐς  τούς ξένους έλληνιστάς, οΐ 
ό π ο ιο ι φ α νερ ώ νουν τόν  θα υ μ α σ μ ό ν  τω ν  δ ιά  τά

δη μ οτικά  μ α ς τρ α γούδια . Ά π ό  το ύ  1 8 2 4 . ό Φ ω - 
ριέλ, β α θ ύ ς  Ιλλη ν ισ τή ς καί ένα ς ά π ό  το ύ ς  έξο ­
χους λογίους το ύ  α ΐώ ν ο ς το ύτο υ , έν  τή  ώ ρ α ιο - 
τά τη  εισ α γ ω γ ή  τ ή ς  συλλογή ς τώ ν  δη μ ο τικ ώ ν  
τρ α γο υ δ ιώ ν  μας, έδ ω κ ε  αύτήν τήν κρίσιν .

« Ό π ο ία  φ α ίν ετα ι !ν  τή  συλλογή τα ύ τη , δρ- 
γανον κ α θα ρ ό ν  κα ί άπλούν τ ή ς  εύ φ υ ΐα ς  τού  
λαού, Ιλ εύ θ ερ ο ν  π ά σ η ς ά π α ιτή σ εω ς  σ υ σ τη μ α τι­
κ ή ς  τώ ν  σ υ γ γ ρ α φ έω ν , το ύ  νά  κ α θα ρ ίσο υ ν  αύτό 
κα ί πλουτίσουν, ή δημοτικη ε ίν α ι γ λ ώ σ σ α  υπό 
πάσαν εποψ ιν λαμπρά. Μ έ βάσιν τόσον  ο μ ο ιο ­
γενή  κ α ί πλέον π λο ύ σια  τή ς  γερμ α νικής, τόσον 
σ α φ ή ς δσον ή  γαλλική , πλέον εύκα μ π τος τής 
ιτα λικής κα ί π λέον  άρμονική τ η ς  ισπ ανικής, 
τ ίπ ο τε  δέν λείπ ει δ ιά  νά  θ ε ω ρ η θ ή  ά π ό  τώ ρ α , 
ώ ς  ή ω ρ α ιό τερ α  γ λ ώ σ σ α  τ ή ς  Ε υ ρ ώ π η ς  διά  νά 
ξαναγίνη ή  Ε λ λ ά ς  —  το ιο υ το τρ ό π ω ς σ υ μ π ερ α ί­
νει ό σ ο φ ό ς φιλέλλην, δσ τις, ώ ς  εΐπ ον , έ'γραφεν 
εΐς τά  1 8 2 4  —  διά  νά  ξαναγίνη ή  Έ λ λ ύ ς  Κ ρ ά ­
το ς, κα ί τό  Κ ρ ά τος το ύ το  νά  έχη σ υ γ γ ρ α φ είς  
ικανούς νά τού  διδάξουν π ρά γμ α τα  σ ο β α ρ ά  καί 
ω φ έλ ιμ α ’ συ γ γ ρα φ είς, ο ι ο π ο ίο ι νά  εννοούν δτι 
ή  εύ ρ ω σ τία  κ α ί ή  δόξα τ ή ς  π α τρ ίδ ο ς  τ ω ν  είνα ι 
¿μπρος καί δ χ ι δπίσω α υτή ς, ώ ς  έχουν νύν τά  
π ρά γμ α τα  κ α ί δχι ε ΐς  τά ς μ α τα ία ς π ρ ο σ π ά θ εια ς  
τ ή ς  επ ισ τρ ο φ ή ς π ρός τό  παρελθόν. Κ α ί ή δ η μ ο ­
τική  θ ά  είναι τάχιστα μ ία  γ λ ώ σ σ α , π ο ύ , χω ρ ίς  νά 
όμ οιά ζη  π ρό ς τή ν  άρχαίαν π ερ ισσό τερ ο ν  ά π ό  δ,τι 
τή ς  ο μ ο ιά ζει, δέν θ ά  έχη τ ίπ ο τε  νά τ ή ς  ζη λεύση».

Α ύτη  εΐν α ι ή  γλώ σσ α  π ο ύ  ο ί σ ο φ ο ί μ α ς κα τα ­
δικάζουν ώ ς  άναξίαν νά  γ ρ ά φ ετα ι ε ίς  τό  πεζόν.

(Τό τέλος εΐς τό προσεχές) ΙΟ Υ Λ ΙΟ Σ ΤΥΠ ΑΛΔΟΣ

Ο  Ζ Α Ρ Ζ Α Ι  Σ Τ Ο Ν  Π Α Ρ Α Δ Ε Ι Σ Ο

Ο Ζ α ρζα ί, ένα ς β α στά ζο ς ά π ό  τή ν  Τ α ρ α - 
σκώ να , π έθ α ν ε, κα ί μέ τά  μ ά τια  κλειστά 

έπ εσ ε  στόν άλλον κό σμ ο . Κ α ί κυλάει κα ί κυλάει· 
ή  α ΐω ν ιό τη ς εΐν α ι άπ έρα ντη, μ αύρη σάν τήν 
π ίσ σ α , α μ έτρ η τη , π έν θ ιμ η  πού κάν ει φ ρίκη. 
Ό  Ζ α ρζα ί δέν ξέρ ει πού νά π ά η , εΐνα ι σέ α β ε­
βα ιότητα , χτυ π ού ν  τά  δόντια  του  κα ί π α ρ α δ έρ­
ν ει στο  δ ιά στημ α . ’Α λλά Ικ ε ϊ  π ο ύ  γυρίζει, βλέπει 
μα κ ρυά  έν α  μικρό φ ώ ς, στό  β ά θ ο ς  μακρυά, 
π ολύ μ α κ ρ υ ά . . .  Τ ρ α β ά ει π ρ ό ς τά  Ικ ε ΐ ’ ή τα ν  ή 
θ ύ ρ α  τού  καλού θ ε ο ύ .

Ό  Ζ α ρ ζα ί χτυπ άει- τάκ, τ ά κ !  στη  θύρ α .
—  Π ο ιο ς  ε ίν α ι; φ ω ν ά ζει ό άγιος Π έτρ ο ς.
—  "Ε γ ώ .
—  Π ο ιο ς  Ισ ύ ;
—  ‘Ο  Ζ α ρ ζ α ί. . .  Ό  Ζ α ρζα ί ά π ό  τή ν  Τ α ρ α - 

σκώ να.
—  Ά λ λ α  β ρ ω μ ερ έ, τού  κ ά ν ει ό ά γιος Π έ ­

τρος, μ έ  π ο ιο  θ ά ρ ρ ο ς  θ έλ ε ις  νά  μ π ή ς  στόν άγιο 
π α ράδεισο , έσύ πού π οτές, Ιδ ώ  και είκ ο σ ι χρό­
νια, δέν έκανες τήν π ροσευχή  σ ο υ ’ έσύ  π ο ύ  δταν 
σοΰ έλεγαν «Ζ α ρζα ί, έλα  στή  λειτουργία » άπαν- 
το ΰσ ες, « έγ ώ  π ά ω  τ ’  ά π ο μ εσ ή μ ερ ο ν  Ισ ύ  πού 
κοροϊδεύοντα ς έλεγ ες τό  μ π ο υ μ π ου ν η τό  « γ ύ ­
φ τικο  τα μ π ο ύ ρ λ ο » ’ έσύ πού δέν κρα τούσες Τ ε ­
τά ρ τες καί Π α ρ α σκ ευ ές, δταν είχες, λέγο ν τα ς: 
« Ά ς  γίνη δ ,τι γίνει· τό  κρ έα ς κά ν ει τ ό  κρέας· 
ο ,τ ι μ π α ίνει στό  σ ώ μ α  δέν μ π ο ρ εί ν ά  βλάψη τή ν  
ψ υχή»’ έσύ  πού δταν χτυπ οΰσεν  δ  εσ π ερ ιν ό ς 
ά ντί νά  στα υρ ο κ ο π η θή ς, δ π ω ς  χρ ω σ τά ει ν ά  κάνη 
έν α ς καλός χριστια νός, « Ε μ π ρ ό ς ,  έλεγες, ένα  
γουρ ο ύ ν ι κ ρ εμ ά σ τη κ ε στήν καμ πά να»· έσ ύ  πού 
δταν ό  π α τέρα ς σου σ ο ύ  έκανε τή ν  π α ρ α τή ρ η σ ι 
«Ζ α ρζα ί, ό θ ε ό ς  θ ά  σέ τ ιμ ίο ρ ή ση »  σ υ ν είθ ιζες  
ν ’ ά π α ν τ ρ ς : « Π ο ιό ς  τό ν  ε ίδ ε  τό ν  καλό θ ε ό ;  
"Ο τα ν  μ ιά  φ ο ρ ά  π εθ ά ν η ς, ε ίσ α ι καλά  π εθ α μ έ-
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ν ο ς !» ' εσύ τέλ ο ς  πού β λα στη μ ού σες κ ι’ άρνιό- 
σουν τό χρ ίσμ α  κα ί τό  β ά φ τισ μ α , είνα ι δυνατόν 
νά τολμ φ ς νά π α ρ ο υ σιά ζεσα ι εδ ώ , ά ν θ ρ ω π ε  ά φ η - 
μένε ά π ό  τό  Θ ε ό ;

'Ο  φ τω χ ό ς δ Ζ α ρ ζα ί ά π ά ν τ η σ ε :
—  Δ έ  λ ε ω  τ ό  ένανχίο, ε ίμ α ι  έν α ς άμαρτω λός. 

Ά λ λ α  π ο ιό ς ή ξερ ε ό τι ύ σ τερ α  άπό τό  θά ν α το  
θ ά  υπάρχουν τό σ α  μ υ σ τ ή ρ ια ! Έ π ί  τέλου ς, ναι, 
έσφ α λα  κα ί ή  ά μ α ρ τία  πλέον είνα ι γινόμενη· 
αν π ρ έπ ει νά  τ ιμ ω ρ η θ ώ , δ ς  τ ιμ ω ρ η θ ώ . Ά λ λ α  
τουλάχιστον, μ εγάλε ά γιε Π έτρ ο , ά φ η σ ε  με νά  
ίδ ώ  λίγο ι ό  μ π ά ρ μ π α  μ ου , νά τού  δ ιη γ η θ ώ  νέα 
ά π ό  τή ν  Τ α ρ α σ κ ώ ν α .

—  Π ο ιό ν  μ π ά ρ μ π α ;
—  Τ ό  μ π ά ρ μ π α  μου Μ α τερ ή , π ο ύ  ήτα ν  θ ε ο ­

φ οβ ούμ ενος.
—  Ό  μ π ά ρ μ π α ς σου Μ α τ ε ρ ή ; Ε ίν α ι γ ιά  Ικα τό  

χρόνια  στό  Κ α θ α ρ τή ρ ιο .
—  “Α !  στην κ α τά ρ α ! γ ιά  εκ α ίό  χ ρ ό ν ια ! καί 

τ ί  έκ α ν ε ;
—  Θ υ μ ά σα ι π ο ύ  κ ρ α το ύσ ε τό  σταυρό στίς 

λιτανείες. Μ ιά  μέρα, κ ά π ο ιο ι ά ν οσ τοι α σ τείο ι 
έκαναν τήν άρχή  κ° έν α ς ε ί π ε : « Ί δ έ σ τ ε  τ ό  Μ α ­
τερή π ο ύ  κρα τάει τό  σταυρό»· λίγο π ιο  π έρ α  
ένα ς άλλος ξαναλέεΐ' « Ί δ έ σ τ ε  τό  Μ α τερ ή  πού 
κ ρα τά ει τό  στα υρ ό » ' ένα ς άλλος το ύ  λ έει έτσι· 
« Ί δ έ σ τ ε ,  ίδ έσ τε, τ ί  ’να ι α ύ τό  π ο ύ  κ ρα τά ει δ  
Μ α τερ ή »· δ  Μ α τερή  έχα σ ε τη ν  υπ ομ ονή  του  καί 
το ύ  ε ίπ ε - « Έ ν α  κορόϊδο  σαν κα ί σέν α ». Κ α ί 
τού  ή ρ θ ε  μ ιά  σ υ μ φ ό ρ η σ η  κα ι π έθ α ν ε  επ ά ν ω  στό  
θ υ μ ό  του.

—  Τ ό τ ε  ά σε μ ε  νά  Ιδ ώ  τή  θ ε ιά  μου τή  Δ ω ­
ρ ο θ έα , πού ή τα ν  τό σο  πολύ, μ ά  πάρα πολύ 
ευλαβητική .

—  Ο ύ 'φ ! αύτή  θά χη  π ά η  στό  διάολο, χω ρ ίς 
άλλο, δεν τή  γ ν ω ρ ίζ ω . . .

—  Μ έ τ δ  ν ά  έχ η  π ά ε ι  σ τό  δ ιά ολο , δ έ  μ έ  ξα ­
φ νιά ζει κα ί πολύ γ ια τί, αν κα ί στην εύλάβειά  
της ήτα ν  μ ιά  φ α νατική, στή ν  κακία  ή τα ν  άλη- 
θ  ινή δ χ εν τρ α . . .  Φ α ντά σου  π ώ ς . . .

—  Ζαρ'ζαί, δεν έχω  κ α ιρ ό  γ ιά  χά σιμ ο, π ρέπ ει 
νά π ά ω  ν ’  άνοίξω  τήν π ό ρ τα  σ ’ έν α  φ τω χό  σκου­
πιδιάρη π ο ύ  δ γάίδαρός του τον  έστειλ ε  στον 
π α ρ ά δ εισο  μ ε  μ ιά  κλω τσιά .

— " Α χ ! μ εγάλε μου άγιε Π έτρ ο , Ιο ύ  πού έχεις 
κάνει τ ό σ α  καλά, ά φ η σ ε  με νά  ίδ ώ , μ ιά  κα ί ο ί 
μ α τιές  δ έ  σοΰ  κοστίζουν  τίπ ο τε, νά  ίδ ώ  λιγάκι 
τόν  π α ρ ά δ εισο  π ο ύ  λένε π ώ ς  είνα ι τό σο  ό μ ο ρ φ ο ζ !

—  Έ λ α ,  ά ς  γένη κ ι’ αύτό , κατεργαράκο, μά 
κ ά ν ε γ λή γ ο ρ α !

—  Ε μ π ρ ό ς ,  " Α γ ιε  Π έτρ ο , θ υ μ ή σ ο υ  π ώ ς  κ ά τω  
ε κ ε ί  στον κ ό σ μ ο  δ π ατέρα ς μ ου π ο ύ  ναι ψ αράς 
κ ρα τά ει κ ά θ ε  φ ο ρ ά  στίς  λιτα νείες τ ό  λάβαρό 
σου  κα ί μ άλιστα μέ γυμ νά  τ ά  πόδια,

—  Έ λ α ,  ας είνα ι, ε ίπ ε  δ  ά γιος, γ ιά  χάρη τού 
π α τέρα  σου  τό  επ ιτρ έπ ω · μ ά  π ρ ό σ εξε  καλά, κα ­

κο μ ο ίρ η  μ ου , μ έ  τή  σ υ μ φ ω ν ία  νά  μή βάλης 
μ έσ α  στόν π α ρ ά δ εισο  παρά μόνο τή ν  άκρη τή ς  
μ ύ τ η ς  σου.

—  Μ ού φ τά ν ει αύτό.
Κ ’  έ τ σ ι  δ ούράν,ιος π ο ρ τιέρ η ς μ ισα ν ο ίγει χ ω ­

ρ ίς  θ ό ρ υ β ο  τή ν  π ό ρ τα  κα ί λ έε ι στό  Ζ α ρζα ί 
«έλα, κύ ττα ξε» .

" Ο μ ω ς  α υ τό ς  γ υ ρ ίζο ν τα ς ξα φ ν ικ ά  τ ίς  π λά τες 
του , μ π α ίνει π ερ π α τώ ν τα ς ξα ν ά στρ οφ α  στόν 
π α ράδεισο .

—  Τ ί  κάν εις α ύ το ΰ , τόν  ρ ω τά ει 6 ά γιος 
Π έτρο ς.

—  Ή  μ εγά λη  λά μ ψ η μ έ  θ ά μ π φ σ ε , ά π α ν τφ  δ  
Τ α ρα σ κό ν ιο ς, κα ί π ρ έπ ει νά  μ π ώ 'μ έ  τ ίς  πλάτες, 
μά κατά τή  σ υ μ φ ω ν ία  μας μ όλις β ά λω  μ έσα  
τ ή  μ ύτη  μ ου , ν δ σ α ι ή συχος, δ έ  θ ά  π ά ω  π ιό  πέρα .

—  Έ λ α ,  κα ι θ α ρ ρ ώ  π ώ ς  π ιά στη κα  στή  φάκα, 
ά ρ χισε να σ κ έπ τετα ι ή  μ α κ α ρ ισ τή ς το υ .

Κ α ί νά  σου, δ Τ α ρ α σ κ ό ν ιο ς μ έσ α  στόν π α ρ ά ­
δεισο.

—  νΑ !  άρχισε νά λέη, τ ί  καλά πού είνα ι, τ ί 
δ μ ο ρ φ α  π ο ύ  ε ίν α ι! τ ί  γλυκεία  μ ο υ σ ικ ή !

"Υ σ τ ερ α  ά π ό  λίγο μ ο λα τα ύ τα , δ κλειδ ο κρά το ­
ρας τού  κ ά ν ει:

—  "Α κ ο υ ’ θ ώ ! σά  χα ζέψ η ς ά ρκετά  π ιά , βγαί­
ν εις  μοναχός σου, γ ια τί εμ έν α  δ έ  μ ο ύ  μ ένει 
κα ιρός ν ά ρ θ ω  νά  σού  π ώ  νά  τό  στρίψ ης, κα τα ­
λα βαίνεις . .  .

—  Μ π ά ! μή στεν ο χω ρ ιέσ α ι, λ έε ι δ Ζ α ρζα ί, 
δταν θ ά  β γ ώ  Ιγ ώ , θ ά  βγώ · δ έ  β ιά ζο μ α ι κ α ­
θ ό λ ο υ  . . .

—  Μ ά  ή  σ υ μ φ ω ν ία  μας δεν ή τα ν ε  τέτο ια  
ν ο μ ίζω  . .  .

—  Μ ά  τ ό  θ ε ό ,  ά γιε ά ν θρ ω π ε, π όσον  είσ α ι 
συ γχισμ ένος; νδτα ν τούλάχιστο  νά  μην είχε 
τό π ο , αλλά, δόξα τ φ  Θ εφ , ε ίν α ι τό σ η  άπ λοχω - 
ριά  εδ ώ  μ έ σ α !

—  Κ 5 Ιγ ώ  α ύ τό  πού σού  λέω , γ ια τί δν  τύ - 
χα ινε δ  Θ εό ς κ α ί  π ερ νού σε . . .

—  νΑ , μ π ά ! ύ σ τερ α  έσ εϊς  τά  φ κιά νετε, ό π ω ς 
θ έλ ετε ' ά κου σα  συχνά νά  λένε' ο π ο ίο ς  καλοκά- 
θ η σ ε  α ς  μήν π ολυκουν ιέτα υ  μ ιά  κα ί β ρ έθ η κ α  
π ιά  μέσα, δέν τό  κ ου νώ  ά π ’ Ιδ ώ .

‘Ο  ά γιος Π έ τ ρ ο ς  κ ο υ ν ο ύσ ε τ ό  κ εφ ά λι του , 
χτυ π ο ύ σε τό  π ό δ ι του . Π η γ α ίν ε ι Ιπ ί  τέλους καί 
β ρ ίσ κ ει τόν άγιον "Υ β .

—  " Υ β , τού κάνει, εσύ  πού ε ίσ α ι δικηγόρος, 
ν ά  μού δ ώ σ η ς  μ ιά  συμ βουλή .

—  Κ α ί δυο, δν  χρειάζεσαι.
—  Ξ έρ εις , τά φ ερ α  σκούρα· έ π α θ α  τ ό  κα ί τ ό . . .  

έ το ι ν.’ έτσ ι. Κ α ί τώ ρ α  τ ί  π ρ έπ ει νά κ ά ν ω ;
—  Π ρ έπ ε ι, το ύ  ε ίπ ε  ό ά γ ιο ς " Υ β , νά  βρης 

έναν καλό δικολάβο κ α ί νά κ λη τεύ ο η ς μ ’  έναν 
κλητήρα, αύτόν  τό ν  Ζ α ρ ζα ί εν ώ π ιο ν  τ ο ύ  Θ εο ύ .

Ζ η τά ν ε δικολάβο, άλλά δ έ  βρίσκουν· γιατί, 
κ α θ ώ ς  είνα ι γ ν ω στό ν , στόν Π α ρ ά δεισο  κανείς
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δέν ε ίδ ε  π ό τέ  Ισ ια  μ έ  τώ ρ α  δικολά β ο. Ζ η τούν  
κ α ί κλητήρα, ά κ ό μ α  χειρό τερ α . ‘Ο  ά γ ιο ς  Π έτ ρ ο ς  
ά ρ χίζει νά  συ λλογιέτα ι π ώ ς  έμ π λ εξε  στά  γερά. 
Μ ά  ν ά , ά σ τ ό σ ο , π ερ ν ά ει δ άγιος Λ ουκάς.

—  Π έτρ ο , κ ά τι μελαγχολικό σ έ  β λέπ ω · κα ι­
ν ο ύ ρ γ ια  κα τσά δα  θ ά φ α γ ες  ά π ’ τό  Μ εγαλοδύναμο.

—  "Α ς  τα , φ ίλ ε  μου, έχ ω  μιά σ τ εν ο χ ώ ρ ια ! 
" Ε ν α ς  κ ά π ο ιο ς Ζ α ρ ζα ί τρ ύ π ω σ ε μέ πονηριά  
μ έσ α  στόν Π α ρ ά δ εισ ο  κα ί δέν ξέρ ω  τώ ρ α , π ώ ς  
νά  τό ν  βγάλω.

—  Κ α ί  άπό π ο ύ  είν α ι α ύ τός δ Ζ α ρ ζ α ί;
—  Α λ λ ο ίμ ο ν ο , ά π ό  τή ν  Τ α ρ α σ κώ ν α .
—  'Γ α ρ α σκ ο ν έζο ς; ε ίπ ε  δ άγιος Λ ουκάς. Μ ε ­

γά λε θ ε έ  μ ο υ ; γ ίν ετα ι π ιό  εύκολο άπό τό  νά  τόν 
π ετά ξη ς  έ ξ ω ;  Ι γ ώ , επ ε ιδ ή , κ α θ ώ ς  ξέρεις, μ ’ άρέ- 
σουν τά  β ό δια  καί ε ίμ α ι π ρ ο σ τά τη ς τώ ν  άγελα- 
δά ρη δ ω ν , συχνάζω  πολύ στη ν  Κ α μ ά ρ γ η , στήν 
"Α ρ λ , στή ν  Β ω σ α ίρ , στή  Ν ίμ η , σ τή ν  Τ α ρ α σκώ να  
κα ί τούς γ ν ω ρ ίζω  καλά α ύ το ύ ς το ύ ς  α ν θρ ώ π ους. 
Ξ έρ ω  π ο ύ  έχουν τόν κάλο κ α ί πού π ρ έπ ει νά 
το ύ ς  π α τή ση  κανείς. Σ τά σ ο υ  κα ί θ ά  ϊδής.

Τ ή  σ τιγ μ ή  εκείνη  περνούσαν φ τερ ο υ γίζο ν τα ς 
ά π ό  ’κ ε ί  ένα  κο π ά δ ι άγγελάκια  παχουλά.

—  Μ ικ ρ ο ύ λ ια ! το ύ ς  κάν ει δ ά γιος Λ ουκάς, 
ψ ι τ !  ψ ί τ !

Κ α ί τ ’  α γγελούδια  κατεβαίνουν.

Τ Α  Μ Α Τ

Αν α ν τιρ ρ ή τω ς κ ο ρ ω ν ίς  τώ ν  π έν τε  α ίσ θ ή σ εω ν  
το ύ  α ν θ ρ ώ π ο υ  είν α ι ή  δρασις. Ή  συνείδη- 

σ ις  το ύ  λαού, ή  θ ρ η σ κ εία , ή π ο ίη σ ις , δ έρ ω ς, 
ή  μ η τρ ική  στοργή , εξύμ νησα ν τό  θ ε ιο ν  τούτο  
δ ώ ρ ο ν , άνευ το ύ  ό π ο ιο υ  δ ά ν θρ ω π ο ς, τό  εύγε- 
ν έστερ ο ν  δη μ ιο ύ ρ γ η μ α  τού Π λά σ το υ , ή θελ εν  
ε ίσ θ α ι φ υ τικ ό ν  σχεδόν δν.

Δ ιά  τή ς  όρ ά σεω ς επ ικ ο ιν ω ν εί ή ψ υχή η μ ώ ν  
μ ετά  τού  εξω τερ ικού  κ ό σμ ο υ , λα μ βανει ιδέαν τού  
μ εγα λείου  τ ή ς  φ ύ σ εω ς , εξ  α ύ τή ς δ έ  έπ ή γα σεν  
κα ί ή  ιδέα  το ύ  υ π έρ τα του  δντος κα ί ή θρη σκεία .

*Ά ν  τ ά  τ ιμ α λφ έσ τερ α  τού ά ν θ ρ ώ π ο υ  είνα ι ή 
ζ ω ή  καί ή δρασις, ά ν α μ φ ιβ ό λ ω ς ή τ ύ φ λ ω σ ις  
είν α ι χειρότερ α  τού  θ α ν ά το υ . Δ ια  το ύ το  η λέξις 
¿ραν=*βλέπειν εύλόγω ς μ ετέπ εσ εν  ε ίς  τή ν  ση μ α ­
σία ν τού  ζην. ‘Ο  Ο Ιδ ίπ ο υ ς θ έλ ω ν  νά τιμ ω ρ ή σ η  
έα υτόν  διά τό  ά π α ίσ ιο ν  ά ν οσιούρ γη μ α , έξέλεξεν, 
ώ ς  φ ρ ικτο τέρ α ν  τώ ν  π οινώ ν τ ή ν  τύ φ λ ω σ ιν . Ό  
Ό δ υ σ σ ε ύ ς  δ ιά  νά  κα τα στή σ η  ζώ ν τα  ν ε κ ρ ό ν τ ό ν  
η μ ίθ εο ν  Κ ύ κ λ ω π α , ετύ φ λ ω σ εν  αυτόν. Π α ρ ά  δέ 
τ ο ις  βαρβάρους ή σκληροτέρα  τ ιμ ω ρ ία  ή  Ικ δ ί- 
χη σ ις  ή ιό  ή  εξόρ υ ξις τώ ν  ο φ θ α λ μ ώ ν . Ό  λαός, ή 
κοινή  συνείδη σις, άν ύψ ω σε διά τώ ν  τρ υ φ ερ ω τέ-

—  Ά μ έ τ ε  κρυ φ ά  έξω  ά π ’ τόν  Π α ρ ά δ εισ ο , 
κα ί δταν θ ά  ε ΐσ α σ τε  μ π ροστά  στήν π όρτα , νά 
τό  β ά λ ετε  σ τή ν  τρεχά λα φ ω ν ά ζ ο ν τ α ς : « Τ α  βό­
δ ια ! τ ά  β ό δ ια !»  Α μ έ σ ω ς  τ ’ άγγελάκια βγαίνουν 
ά π ό  τόν  Π α ρ ά δ εισ ο  κα ί μ όλις φ τά νουν  μ π ρο­
στά  στή ν  π όρτα , ξεχύνονται μέ φ ω ν έ ς : «τά  βό­
δ ια !  τ ά  β ό δ ια ! ώ χ ώ !  χ ιό ί χ ώ !  τή  β ου κένχρα !»

Ό  Ζ α ρζα ί, μ έγα ς είσ α ι Κ ύ ρ ιε , γυρίζει ξα - 
φ ν ισ  μένος.

—  Π ώ ς  έκα νε λ έ ε ι ;  β ό δ ια ; σαλαγάνε β ό δ ια ; 
Ε μ π ρ ό ς  λοιπόν, ξεφ ω ν ίζει.

Κ α ί χύν ετα ι σάν ά ν εμ ο στρ όβ ιλο ς π ρ ό ς τήν 
π ό ρ τα  π ο ύ  ά κ ο ύ σ θη κ α ν  ο ί φ ω ν ές , κα ί, σάν κ ο υ ­
τ ό ς  κα ί κ α κ ο μ ο ίρ η ς ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  ή τα ν , β γα ί­
ν ει ά π ό  τόν  Π α ρά δεισο .

Ό  ά γιος Π έτρ ο ς, α μ έσ ω ς τό τε  σπ ρ ώ χνει β ια ­
στικά τή ν  π ό ρ τα , κλειδώ νει καί ά μ π α ρ ώ ν ει γ λ ή ­
γορα  ά π ό  μέσα και νστερα βάζοντας τ ό  κεφ άλι 
στά  κ ά γ κ ελ α :

—  Έ ,  λο ιπ όν , Ζ α ρζα ί, τού  κά ν ει κοροϊδευ­
τικά , π ώ ς  τ ά  πφς τ ώ ρ α ;

—  " Ω ! δ έ  μ έ  νοιά ζει, άπαντφ  δ  Ζ α ρ ζα ί. Ά ν  
ή τα ν ε τά βόδια , θ ά  τά  π ρο τιμ ο ύ σ α  άπό τή  θ έ σ ι  
μου στόν Π α ρ ά δ εισο .

Κ α ί λέγο ν τα ς α υτά  β ο υ τά ει μ έ  τό  κ εφ ά λι 
εμ π ρ ό ς μ έσ α  στή ν  ά β υσσο .

(Με-ιαφραοτής ΑΒΓ-] ΦΡ. Μ ΙΣΤΡΑΛ

Ι Α  Μ Α Σ

ρω ν εκ φ ρ ά σεω ν  τό  ίερόν κα ί π ολύτιμ ον  τ ή ς  δ ρ ά - 
σ εω ς. « Τ ό  π α ιδ ί κα ί τά  μ ά τια  μ ου» φ ω ν εΐ ή 
φ ιλ ό στο ρ γ ο ς μ ή τη ρ . « Σ ο ύ  ο ρκίζο μ α ι στό  φ ώ ς  
μ ου» λέγει 6 θ έλ ω ν  νά κύρω ση  τό ν  δρκον του. 
«Ν ά  χα ρής τ ά  μ ά τια  σου» είν α ι ή  γλυκύτερα 
τ ώ ν  εύχώ ν.

Ά λ λ ά  τ ίς  ά γνοει, δ τ ι ε ίς  τ ο ύ ς  ο φ θ α λ μ ο ύ ς  
ά ν τικα τοπ τρ ίζοντα ι δλα τά  σ υ ν α ισ θή μ α τα , δλαι 
α ι μύχιαι Ικ δ η λ ώ σ εις  τή ς  ψ υχής, όλος δ Ισ ω τ ε -  
ρικός κ όσμ ος ή μ ώ ν , ή  λύπη, ή χαρά, τό  μ ίσος, 
ή  στοργή , ή έκπ λ ηξις, δ φ ό β ο ς, τό  θ ά ρ ρ ο ς ; Τ ί ς  
δέν ά ν αγνω ρίζει είς τό  παιδικόν βλέμ μ α  τή ν  
ά γνότητα  τή ς  π ρ ώ τη ς  η λικ ία ς κ α ί τ ίς  δέν συνανχφ 
ε ίς  τ ά  δ μ μ α τα  τ ή ς  μ η τρ ό ς  τό ά β ρ ό ιερ ο ν  τώ ν  
α ισ θ η μ ά τω ν  —  τήν μητρικήν σ το ρ γ ή ν ; Τ ί ς  δέν 
γ ν ω ρ ίζει δ τ ι δ έγκλη μ α τία ς μ ετά  κ ό π ο υ  δύναται 
νά  ά τενίση  τ δ  θ ύ μ α  το υ , έν φ  ε ίς  τ ό  βλέμ μ α  τού 
ά θ ώ ο υ  λ ά μ π ει ή  ε ιλ ικ ρ ίν εια ; Τ ό  περιεργότερον 
ό μ ω ς  είνα ι δτι ο ί  δ φ θ α λ μ ο ί καί πέραν τ ή ς  ζ ω ή ς  
π ροδίδουσιν  τ ά  σ υ ν α ισ θή μ α τα , ύ φ ’  ώ ν κατείχετο 
δ  θ ν ή σ κ ω ν  κα τά  τά ς  τελευτα ία ς το υ  σ τιγ μ ή ς. 
Ο ύ τω  λ. χ. ο ί ο φ θ α λ μ ο ί το ύ  δ ο λ οφ ον η θέν το ς 
μ ένουσιν  ύ π ερ μ έιρ ω ς  ά ν εω γμ έν ο ι Ικ φ ρ ά ζο ν τες
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τόν τρόμ ον. Π α ρ ό μ ο ια  σ υ ν α ισ θή μ α τα  π ρο δ ί- 
δ ουσι κα ί ο ί δ φ θ α λ μ ο ί τω ν  έκ  τ ή ξ ε ω ς , έν  πορείφ, 
έν  π ο λ εμ ώ  Θ νησκόντων.

Ό  Ιν  Π α ρ ισ ίο ις  μ έγα ς ια τρο δ ικα στή ς Βτον- 
ατάεΐ, ε ίς  τά  θ α υ μ ά σ ια  αυτού  μ α δ ή μ α τα  τής 
Μόργης, έ ν θ α  π ερισυλλέγονται κ α θ ’ έκάστην οί 
άγν ω στο ι νεκροί τή ς  λ α β υ ρ ιν θώ δ ου ς μ εγαλου- 
π ό λ εω ς, πολλάκις ε ις  π ρ ό σ φ α τα  π τώ μ α τα  άνευ 
άλλης έξετά σ εω ς  κα ί μόνον διά  τή ς  εκ φ ρ ά σ εω ς 
τω ν  ο φ θ α λ μ ώ ν  δ ιεγίγν ω σκεν  ά σ φ α λ ώ ς δ τ ι τό 
π τώ μ α  άνήκεν ε ίς  δ ο λ οφ ον η θέν τα . Δ έν  είνα ι 
άνάγκη νά ύ π ο μ ν ή σ ω , δτι κ α θ ' έκάστην ο ί 
ψ υχολόγοι άνακριτικοί υπ άλληλοι συ λλα μ β ά - 
νουσιν έκ  τής το ια υ τη ς ή  το ια ΰ τη ς εκ φ ρ ά σεω ς 
τώ ν  δ φ θα λ μ ώ ν  τ ο υ ς  πλέον ένδομ ύχους στοχα- 
σμ ού ς κα ί τ ά  κρύφ ια  σ υ ν α ισ θή μ α τα  τώ ν  Ινόχω ν.

’Α λλά καί υ π ό  α ισ θ η τικ ή ν  έπ οψ ιν  ο ί δ φ θ α λ ­
μ ο ί μ ετά  τώ ν  π α ρ ομ α ρ τοΰντω ν α ύ τ ο ΐς  δφ ρΰω ν 
καί β λεφ ά ρ ω ν  είν α ι τό  κέντρον τ ή ς ’δλης έκφ ρά - 
σ εω ς  τ ο ΰ  π ρο σ ώ π ο υ .

Ο υ τω  λ. χ. μαύροι κα ί κα στα νοί δ φ θα λ μ ο ί 
είνα ι π λή ρ η ς ζ ω ή ς  κα ί σφ ρίγους. Ά λ λ ’  ή  π ραό- 
τη ς  τώ ν  α ίσ θ η μ ά τω ν  ανήκει ε ίς  το υ ς  έχοντας 
άνοικτοΰ χ ρ ώ μ α το ς ο φ θα λ μ ο ύ ς. Ή  Θεά τή ς  φ ρο- 
ν ή σ εω ς  Ά θ η ν ά  εΐκονίζετο  υ π ό  τώ ν  άρχαίω ν 
κυ α νόφ θαλμ ος.

Τ ά  ά το μ α  τ ά  έχοντα  μεγάλα δ μ μ α τα  διακρί- 
νοντα ι δ ιά  τ ά  εύγενή  α ισ θή μ α τα  κ α ί τήν α π ο ­
φ α σ ισ τικ ό τη τα  τοΰ  χαρακτήρος. Κ α ί τά  ζώ α  
ετι, τά  έχοντα  μεγάλους δφ θα λ μ ο ύ ς, ώ ς  οί βόες, 
τα πρόβα τα , α ί έλα φ ο ι κλπ . ε ίν α ι ή μ ερ α , Ιν φ  
τά  κ εκτη μ ένα  μικρούς, ώ ς  ή  ά λ ώ π η ξ, ή  ύαινα 
κα ί άλλα, γνω ρίζοντα ι δ ιά  τό  α ιμ οχαρές καί 
άγριον τώ ν  ο ρ μ ώ ν  αυτώ ν.

Ο φ θ α λ μ ο ί ο υ δόλω ς π ροεξέχοντες τώ ν  κ ο γ ­
χών, άλλ’ έμ π επ η γ μ έν ο ι εντός α υ τώ ν, Ικ φ ρ ά - 
ζο υ σ ι π νεύμ α  Θετικόν κα ί π α ρατηρητικόν , μικροί 
δέ κα ί ζω η ρ ο ί, λά μ π ον τες καί εύ σ τρ ο φ ο ι μαρ- 
τυρουσι π ν εύ μ α  γοργόν κα ί ά π οφ α σιστικόν . 
’Ο φ θ α λ μ ο ί σκια ζόμ ενοι υ π ό  λεπ τώ ν κα ί δ ια φ α ­
ν ώ ν  βλεφ άρω ν, εχοντες μικράν τήν Ιξω τερ ικ ή ν  
γω ν ία ν , άνήκουσιν ε ίς  ά το μ α  π ανούργα καί έπ ι- 
βλαβή, εν φ  τουνα ντίον δ φ θ α λ μ ο ί εύ μ εγ έθ εις  με 
εύσ τρ α φ η  β λέμ μ α τ«|  Ιγ γ υ ώ ν τα ιΥ εύ σ τά θ εια ν  καί 
εύ θ ύ τη τα  χαρακτήρος. Έ ν  γ έν ε ι δ έ  ώ ς  ε ίπ εν  δ 
Ούγγώ, « ο ί δ φ θα λμ ο ί^ είν α ιω θ υ ρ ίς| ή ν εω γ μ έν η , 
δ ι’  ή ς  δ ια β λ έπ ετα ι ή ψ υχή».

Ε ύ ν ό η το ν  δ τ ι τό π ολύτιμ ον  τούτο  α ίσ θ η τ ή - ' 
ριον τού ά ν θ ρ ώ π ο υ  δείτα ι α ύ σ τη ρ ά ς κα ί εν δ ε­
λεχούς έπ ιμ ελεία ς, ά φ ’  ου ό δ ρ γ α ν ισ μ ό ςΐ αυτού 
υ π ό κ ειτα ι άδια λείπ τω ςη  ε ίς  τή ν 'ΐά ν τίδ ρ α σ ιν  το ύ  
περιβάλλοντος, καί ά φ ο ύ  ή  ζ ω ή  κατά τόν  Β ίοΙιείΓΐ 
ε ίν α ι σύνολον εν ερ γειώ ν  ά ν τιτα σσομ ένω ν πρός 
τό ν  θά ν α το ν . Ά λ λ 3 ή  υ γ ιεινή , ή κατέχονσα  έξο - 
χο ν  θ έσ ιν  Ιν  τη  κα θό λ ο υ  επ ισ τή μ η  καί ή τ ις  
είναι Ιατρική τον δγιοϋζ άν&ρώπον, έρ χετα ι ε π ί ­

κουρος π ρό ς δ ια τή ρ η σιν  κ α ί τ ή ς  ό ρ ά σ εω ς  κατά 
τώ ν  έ ξ ω θ ι  π ρ οσβ ολώ ν, δ ιό  κα ί ά π ο τελ εΐ ϊδ ιο ν  
κ α ί ευρύτα τον κλάδον.

Π α ρ ά  το ΐς  άρχαίοις ά κό μ η  Έ λ λ η σ ιν ,  ή κ α θ ό ­
λου υγιεινή , ιδ ια ίτα τα  δ έ  ή υ γ ιειν ή  τώ ν  δ φ θ α λ ­
μώ ν, ήκμαζεν επ ί τώ ν  χρ όνω ν το ύ  Ί π π ο κ ρ ά ­
τους, 0 στις είς το ύ ς  δ φ θ α λ μ ιώ ν τα ς συνεβ ούλευε 
δία ιταν, όλιγοπ οσία ν , π ερ ίπ α τον  υ π α ίθ ρ ιο ν  άνά 
τούς άγρούς, κατά κλισιν  έν σ κ ο τειν φ  θα λά μ ι«  
κα ί α π ο φ υ γ ή ν  τώ ν  δ ιεγερτικώ ν, κα ί δή  τού  
πολλού φ ω τ ό ς  κα ί τώ ν  σ ιιλ π ν ώ ν  α ν τικειμ ένω ν.

Έ ν  το ύ το ις  σ ή μ ερ ο ν , δτε  ή κ α θ ό λ ο υ  κ α ί δ η ­
μ ο σ ία  υ γ ιειν ή  υπ οδεικνύει απειρίαν μ έσω ν  καί 
εφ α ρ μ ο γώ ν , δ ιά  τ ε  τώ ν  δη μ ο τικ ώ ν  κ α ί κ υ β ερ ­
νη τικ ώ ν  αρχώ ν, π ρός άπ όκρουσιν κα ί κ α τα π ο ­
λ έ μ η σ ή  τώ ν  Ιν  τ α ίς  π ό λεσ ι κ υ ρ ίω ς Ιν σ κ η π τό ν τω ν  
ν ο σ η μ ά τω ν , ή υ γ ιειν ή  τ ή ς  ό ρ ά σ εω ς, ή ς  ο ί κανό­
ν ες  έ δ ε ι  π ρ ω τ ίσ τ ω ς  ν ά  λα μ β ά ν ω ν τα ι υ π ό  σπ ο υ - 
δαίαν μελέτην, δέν απ α σχολεί άτυχούς τά ς ά τρ ύ- 
το υ ς φ ρ οντίδα ς τώ ν  άρχώ ν κα ί τώ ν  Ιδ ιω τώ ν . Κ α ί 
τούτο  δ ιό τι α γ ν ο είτα ι ή  δέν κ α τεν ο ή θ η  έτι 
Ιπ α ρ κ ώ ς ή  χρ η σ ιμ ό τη ς κα ί ή  ά π α ρ α ίτη το ς έφ α ρ - 
μ ογή  το ύ  μ έρους τούτου  τή ς  υ γ ιεινή ς. Π ό σ ο ι 
έκ  τώ ν  Ιλ α φ ρ ώ ς ή  β α ρ έω ς π ροσβ α λλόμ ενω ν έξ 
δ φ θα λ μ ιά σ εω ν , δέν θ ά  είχον υ γ ιε ίς  Εκφραστικούς 
κα ί ώ ρ α ίο υ ς ο φ θα λ μ ο ύ ς, Ιά ν  ελάχιστα έπ εμ ε- 
λοΰντο α υ τώ ν. Κ α ί π ό σ ο ι Ι| άγνοίας, δλ ιγω ρία ς 
ή  π ρ ο λή ψ εω ς δέν  έπ α θ ο ν  ΙξασΘ ένισιν  ή  καί 
βλά βην ά ν επ α ν ό ρ θω το ν  τή ς  ό ρ ά σεω ς, δ ιό τι ά π έ- 
φ υγον  νά  σ υ μ β ο υ λ ευ θ ώ σ ι κα ί έφ α ρμ όσο)σιν  
έπ ικ α ίρ ω ς τά  υ π ό  τ ή ς  δ φ θα λμ ια τρ ικ ή ς επ ιβ α λ ­
λόμ ενα  μ έτρ α  τής υ γ ιειν ή ς τώ ν  δ φ θα λ μ ώ ν . Ο υ τω  
λ. χ. πολλοί φ θ ά ν ο ν τες  ε’ις τή ν  ήλικίαν τή ς  
π ρ εσβ υ ο π ία ς, τ ή ς  έκ  τοΰ  π λησίον δηλαδή κ ο ­
π ιώ δ ο υ ς  όρ ά σεω ς ά π ο φ εύ γ ου σ ιν  έπ ίτη δ ες  τήν 
χρήσιν  τώ ν  ύέλω ν, ν ο μ ίζον τες δτι «ίίτη  έξ α σ θ ε -  
ν ε ΐ  τήν δρασιν, Ιν  φ  τουνα ντίον  κα ί τα ύ την  
βλά π τουσιν  κα ί είς  μ είζονα ς δ φ θα λμ ικ ά ς π α θ ή ­
σεις ύπ όκεινται. Ε π ί σ η ς  π ολλοί μύιοπες έκ  π λά ­
ν η ς ή  άγνοίας, φ ρ ονού ντες δ τ ι  ώ φ ελ ο ύ σ ι τήν 
δρασιν  α υτώ ν Ιά ν  μ ετα χ ειρ ίζο ν τα ι δ ίοπ τρα  
κα τώ τερ α  τού κανονισμ ένου β α θμ ο ύ , δέν κά- 
μ νουσιν  άλλο ή  νά  κ α τα σ τρ έφ ω σ ι ο ύ τω  β α θ μ η ­
δόν το ύ ς  δ φ θ α λ μ ο ύ ς  α υ τώ ν. Κ α ί έν  γ έν ει ο ί 
α ίσ θ α ν ό μ εν ο ι τήν ανάγκην χ ρ ή σεω ς διόπτροιν, 
άντι νά  σ υ μ β ο υ λ ευ θ ώ σ ι ιό ν  Ιατρόν, δ σ τ ις  διά 
τού δ φ θα λμ ο σκ ο π ίο υ  κα ί τ ή ς  σκια σκοπ εία ς θ ά  
όρίση  α ύ το ΐς  επ α κ ρ ιβ ώ ς τόν  άνάλογον β α θμ ό ν  
δ ιόπ τρω ν, μ ετα β α ίνουσιν  ά φ ελέστα τα  εις τόν 
π ρ ώ το ν  τυχόντα έμ π ο ρ ο ν  κα ί Ικ  τοΰ  σω ρού  
α ύτώ ν έκλέγουσιν  α ύ το β ο ύ λω ς εν  ζεύ γ ο ς ο ίον - 
δή π ο τε. Π ό σ ο ν  κα τα στρεπ τικόν  ά π ο β α ίν ει τούτο  
επ ιμ α ρ τυ ρ εί ή  κ α θ ’  εκά στη ν  π είρ α . Δ ιά  τούτο  
εν  Ε ύ ρ ώ π η  πολλά έγκρ ιτα  κ α τα σ τή μ α τα  δ ιό ­
π τρ ω ν  άρ νοΰντα ι τή ν  π ώ λ η σ ιν  το ιο ύ τω ν  άνευ 
συ ν τα γ ή ς ειδ ικού Ιατρού.
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’Ε ν τ α ύ θ α  δ φ είλ ω  ν ά  κ ά μ ω  μίαν π αρ α τή ρη σιν  
λίαν σοβα ρά ν. Π ολ λ ο ί, ΐν α  μή ε ΐπ ω  ο ί πλεΐστο^ι 
ιώ ν  π α σχόντω ν α π ό  ο ίο ν δ ή π ο τε ν ό ση μ α  τού 
δφ θα λ μ ο ύ , φ ο β ο ύ ν τα ι νά  π ρ ο σ έλ θ ω σ ιν  είς τόν 
δφ θα μ ια τρ ό ν  ή  κ α ί άναβάλλουσιν έπ ί τη  φ ρ ο ύ δ φ  
έλ π ίδ ι τή ς  α ύ το θερ α π εία ς. ’Ιδ ια ίτα τα  δ έ  τούτο  
σ υ μ β α ίν ει παρά τ ο ίς  πάσχουσιν  έκ  κατα ρράκτου 
ο ΐτιν ες, κ α τά  π ερ ιερ γοτά τη ν  παρά τ ώ  λα φ  π ρ ό - 
ληψ ιν, π ιστεύ ο υ σιν  δτι. έχο υ σι π ά ν το τε τόν  κ α ι­
ρόν ν ά  τόν  θ ερ α π εύ σ ω σ ιν . "Ο τα ν  δ έ  ά π ο φ α σ ί- 
σ ω σ ι νά  π ρ ο σ έλ θ ω σ ιν , είναι π λέον  άργά κα ί δ 
Ια τρ ό ς ου  δέν δύναται.

Έ ν  γ έν ει δ έ  α ί δλ έθ ρ ια ι συ ν έπ εια ι τή ς

Μ  Υ  Σ  Τ

_  Η  Υ ® I S T

V I I

- ρ ό  άλλο βράδυ στις  έ"ξη ό Ν ά γ κ ελ ^ ή ρ θε στό 
1 σ π ίτ ι το ύ  Ια τρ ο ύ . Ν ό μ ιζε  π ώ ς  είχε έ ρ θ ε ι πολύ 

ν ω ρ ίς, μ ά  δλη ή σ υ ν τρ ο φ ιά  ή το ν   ̂μ αζεμ ένη. 
Ή τ ο ν  κα ι δύο καινούριοι, έν α ς δ ικη γόρ ος κ ’ένας 
ν έος ξα ν θό ς φ ο ιτη τή ς- Σ ε  δυο τρ α π εζα κ ια  έ π ι ­
ναν κονιά κ  κα ί σέλτς, σ ’  έν α  αλλο τρα π εζά κι 
έκ ά θ ο ν το  ο ί κυρίες, δ  Ρ ά ϊν ερ τ  δ δ ικ α στή ς καί 
δ ν έ ο ς  φ ο ιτη τή ς  κα ί μ ιλούσαν. Ο  γρα μ μ ατικός, 
α υ τό ς δ σ ιω π η λ ό ς ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ύ  π ο τέ  ή  σπ α - 
ν ίω ς  έβ γ α ζε  λ έξ ι, ή το ν  ή δ η  μ εθ υ σ μ έν ο ς  καί 
μ ιλο ύ σε μέ φ λο γ ισ μ έν α  μ άγουλα κα ί μέ πολλή 
έξα ψ ι δυνα τά  γ ια  δ ,τ ι το ύ  κα τέβ α ινε. Ν ά , π . χ. 
ή  Σ ερ β ία , πού ογδόντα  τ ο ΐς  έκ α τό  τ ο ΰ  π λ η θ υ ­
σμ ο ύ  δέν ξέρουν ο ύ τε  νά  γρά φ ουν, ο ύ τε  νά δ ια ­
β ά ζ ο υ ν —  μ ή π ω ς  είν° εκ εί κα λ ύ τερ α ; α ύ τό  ή θ ελ ε  
νά  ξέρ η . —  Κ α ί ’ ίκ ύ τα ζε μ έ  θ υ μ ω μ έν α  μάτια 
γ ύ ρ ω  το υ  δν  κ α ν είς  δέν τοΰ  αντίλεγε.

‘Η  κυρία  το ύ  σ π ιτιο ύ  Ικ ά λεσε τόν  Ν άγκελ καί 
τουκα νε θ έ σ ι  στό  τρ α π έζι πού ή τον  ο ί κυρίες. 
Τ ό ν  ρ ώ τη σ ε  κ α ω τ ί ή θ ε λ ε ’ νά  π ιή . " Ισ α  ϊσ α , λέει, 
μ ιλούσαν ¡γ ιά | τή ν  Χ ρ ισ τια ν ία . Ή τ ο ν ,  ά λ ή θεια , 
π ολύ π α ρ ά ξεν ηζή  ιδέα το υ  νά  π ρ ο τιμ ή σ η  ̂ νάρθη 
σ ’  α ύ τή ν  τή ν  μικρή  π όλι, άφ ού  μ π ο ρ ο ύ σ ε να 
διαλέξη  δ ,τι μ έρ ο ς ή θ ελ ε , ά φ ο ύ  μ π ο ρ ο ύ σε νά 
πάη κα ι στή ν  Χ ρ ισ τια ν ία  νά  ζή ση .

Τ ο ύ  Ν ά γκελ  δέν το ύ  εφ α ίν ετο  κ α θό λο υ  π α ρ α - 
ξενη ή  Ιδ έα  το υ . Ε κ ε ίν ο ς  Θελει, λέγει, να  κανη 
έξοχή, νά  κ ά ν η ' δια κοπ ές. Κ ’  έ π ε ι τ α ‘'σ τη  ν ('Χ ρ ι- 
σ τια ν ία  δέν θ ά  ή θ ε λ ε  νά  πήγαινε· ή  Χ ρ ισ τια ν ία  
θ ά  ή τον  τό  τελ ευ τα ίο  μέρος π ο ύ  θ ά  διάλεγε.

* Ή  άρχή εις τό τεύχος τής 3ι Μα'ίου.

ά γνοίας ή  τή ς  π α ρ α μ ελ ή σ εω ς τ ή ς  ίγιεινής τών 
δφθαλμών είνα ι το ια ΰ τα ι ώ σ τ ε  έν  Γ ερ μ α ν ία  οί 
δ ια π ρ εΐς  είδ ικ ο ί Cohn κα ί Seideltnann, κ α τό ­
πιν μ ελετώ ν κα ι π α ρ α τη ρ ή σεω ν  κα ί στα τιστικώ ν, 
έξη κ ρ ίβ ω σ α ν  δ τ ι επ ί ΙΟΟΟ τυ φ λ ώ ν  ο ί  7^ 2_ θ α  
ή δ ύ ν ο ν το  νά  μή είν α ι το ιο ύ το ι, έάν έπεμ ελούντο  
τ ή ς  ό ρ ά σεω ς α ύ τώ ν  καί Ιγ κ α ίρ ω ς  π ροσέφ ευγον  
ε ίς  τά  π ρός υ γιεινήν κα ί Θ εραπείαν κυρω μ ένα  
μ έτρ α  τ ή ς  έπ ισ τή μ η ς. Κ α ί Ιν  Γ α λ λ ίφ δ έ  ό  δ ιά­
ση μ ο ς ο φ θ α λ μ ία τρ ο ς Trousseau κα ί^ ή μ έτερ ος 
διδάσκαλος ά ν εύρε διά  τώ ν  στα τισ τικ ώ ν  δ τ ι τά  
7 5  το ΐς  Ικατόν τώ ν  τυ φ λ ώ σ εω ν  θ ά  ήδύναντο 
νά π ρ ο λη ψ θώ σ ιν .

2ΠΗΛΙΟΣ ΧΑΡΑΜΗ2 
Όφθαλμολίγος taie*«

«φηγηιής τον ΈΨνιχο® Πανβπ>σιη μίου

Η  Ρ  1 Α *

Ο Ρ Η Μ  Λ  —

’Α λ ή θ ε ια ; μ ά  είνα ι ή  π ρ ω τεύ ο υ σ α ' δ ,τ ι πιό 
ω ρ α ίο  κα ί π ιό  μεγάλο έχει ή  χώ ρ α , κα ί τέχνη 
κα ί θ έα τ ρ ο  κα ί δ ,τ ι άλλο, δλα έκ ε ί  βρίσκονται.

Ν αί, κ ’  έκτό ς το ύτο υ , δλοι ο ί  ξ έν ο ι που έ ρ ­
χονται, ε ίπ ε  ή  ν έα  Ά ν δ ρ έζεν · ξένοι ή θ ο π ο ιο ί, 
άοιδοί, μ ο υ σικ ο ί, καλλιτέχναι δλ ω ν τώ ν  είδ ώ ν .

Ή  Δ άγνη Κ ίελλα ν δ  Ικ ά θ ετ ο  σ ιω π η λ ή  κι’άκουε 
μ όνο. (

Ν α ί, μ π ορεί, ε ίπ ε  δ Ν άγκελ , μ α  δεν ξερει 
γ ια τί, κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  άκούει νά  γ ίν ετα ι λόγος 
γ ιά  τή ν  Χ ρ ισ τια ν ία , το ΰ  φ α ίν ετα ι π ώ ς  βλέπει 
κ ά τι στενά  δρ ομ ά κια  κ α ί π ώ ς  μ υ ρ ίζει σάν ρούχα 
α π λω μ ένα . ’Α λ ή θ εια , δέν είν α ι δική  τ ο υ >φ α ν τα ­
σία . ’Α μ έσ ω ς  β λέπ ει μ ιά  μικρή  σκο τειν ή  επ α ρ­
χιακή πόλι μέ μ ερ ικ ές εκκλησίες, μ ερ ικ ές  έφ η μ ε- 
ρ ίδες, ένα  ξενοδοχείο  κ α ί μιά β ρ ύσ η  μέ μ ια  
άντλια  κ α ί συγχρ όνω ς μέ το ύ ς π ιό  σπ ουδαίους 
ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  τού  κόσμ ου . Π ο τ έ  δέν ε ίδ ε  ά ν θ ρ ώ - 
π ο υ ς νά  κ α μ α ρ ώ ν ω ν τα ι καί νά  ύ π ερ η φ α ν εύω ν τα ι 
τό σ ο , δ π ω ς  Ικ ε ί , κα ί, Θ εέ  π α νά γαθε, π ό σ ες  φ ο ρ ές 
δτα ν  ζο ύ σ ε  Ικ ε ί , λα χταρούσε ν ά φ ευ γ ε μ α κ ριά ._  

Ό  δ ικ α στή ς δέν μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά  κατα λάβη π ώ ς  
ή το ν  δυνατόν ένα ς ά ν θ ρ ω π ο ς  να  εχη τέτοια^αντι­
π ά θ εια  —  δχι γ ιά  έν α  π ρ ό σ ω π ο , jx à  γ ιά  μια 
ολόκληρη πόλι, τή ν  π ρ ω τεύ ο υ σ α  μ ια ς χώ ρ α ς. Ή  
Χ ρ ισ τια ν ία , α λ ή θ εια , δέν είν α ι π ια  μικρή πόλις, 
άρχίζει νά λογα ρ ιά ζετα ι μ έ  τ ις  μεγά λες πόλεις. 
Κ ’ εκείνο  τό  «Μ έγα » κ α φ εν είο  πού έ χ ε ι ;

Κ α ί δ Ν άγκελ σ τή ν  άρχή δέν είχε τ ίπ ο τε  
έναντίον α ύτοΰ το ύ  κα φ εν είο υ . Τ ό  «Μ έγ α »  β έ ­
βαια, ε ίπ ε . Μ ά  έπ ε ιτα  σ ο ύ ρ ω σ ε το  μ έτω π ο  και 
ε ίπ ε, ώ σ τ ε  νά  τό ά κούσουν δλοι :

—  Δ η λ α δ ή : τό  « Μ έγ α »  είν α ι καλό γ ιά  νά 
γ ίν ετα ι εκ θεσ ις .



ΣΚΙΤΣΑ ΙΩΑΝΝΙΔΗ ΑΠΟ ΤΟΝ "ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΝ

ΛΙΝ02 ΚΑΒΑΛΙ ΕΡΗΓ — Μ ΜΥΡΑΤ
ΣΚΙΤΣΑ Ε. ΙΩΑΝΝΙΔΗ ΑΠΟ ΤΟΝ ' ‘ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΝ

ΛΙΝΑ ΚΑΒΑΛ1ΕΡΗ — ΦΩΤΕΙΝΗ ΛθΥΗ
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Τ ο ν  ρ ώ τη σ α ν  τ ί  εν ν οο ύ σ ε μ’  αυτό .
Έ γ έ λ α σ ε . Ή  Χ ρ ισ τια ν ία  έχει, λέει, ένα  κ α φ ε­

νείο , κ ι’  αυτό είνα ι τ ό  Μ έγα. Τ ό  Μ έγ α  κ ’  ή  
Χ ρ ισ τια ν ία  είναι σχεδόν τό ίδ ιο  π ρά μ α . Γ ι ’ αυτό, 
τό Μ έγ α  είν α ι τό  μ εγά λο μ έρ ο ς  μ έ σ α  στη ν  π ό λ ι 
πού Απαντιούνται έκ εΐ δλα τά  μεγά λα π ρά μ ατα . 
Έ κ ε ΐ  κ ά θ ο ν τα ι ο ί  π ιο  μ εγά λοι ζω γ ρ ά φ ο ι τού 
κόσμ ου , έκ ε ΐ  ή  π ιο  εύελπ ις νεολαία  ταΰ κόσμ ου , 
ε κ ε ΐ  ο ί  π ιο  τ ή ς  μ όδας κ υ ρ ίες το ύ  κ ό σμ ο ν , Ικ ε ί  
ο ί π ιό  δεινοί συντάκτα ι τοΰ  κό σμ ο υ  καί ο ί πιο 
μεγάλοι π ο ιη τα ΐ το ΰ  κ ό σ μ ο υ ! Χ ά , χά, έκ εΐ κά ­
θ ο ν τα ι κα ί φ ο υ σ κ ώ ν ο υ ν  Από υ π ερ η φ ά ν εια  καί 
κοκορεύοντα ι καί λεν εξυπνάδες — ' κα ί χα ίρετα ι 
ή  ψ υχή το υ ς  δταν ό  Αλλος το ύ ς  λογα ρ ιά ζει καί 
το ύ ς  δείχνει τ ιμ ή  κα ί θ α υ μ α σ μ ό . Κ μ ρ ιε  ελέη σ ο ν ! 
'Η  π ιό  ω ρ α ία  κ ω μ ω δ ία  π ο υ  Α ξίζει ν ά  ίδ ή  κ α ­
νείς. Κ α τά  β ά θ ο ς  δ μ ω ς  τό  Μ έγ α  δεν είνα ι τ ιπ ο τ ’ 
Αλλο, π α ρ ά  εν α  μικρό, καλοσυχναζονμενο κ α φ ε­
ν είο , π ο ύ  μ π ορούν ο ί π ο λ ίτα ι ν ά  π ίνουν  μ έ  την 
ησυχία  τω ν  τ ό  ρακί τω ν , εν α  Ιν τευ κτή ριον  οπού 
δ κ α θ έν α ς μ π ο ρ εί νά  κ ά θ ετα ι κ α ί νά  χαίρεται 
π ο ύ  δ Αλλος κ ά θ ετα ι κα ί τον κυτάζευ Α υ τό  είναι 
τ ό  «Μ έγ α » .

Α ύ τά  τ ά  λόγια τοΰ Ν άγκελ γέννησαν γενικό 
θ υ μ ό  καί απαρέσκεια.

Ό  δ ικ α στή ς έσκ υ ψ ε μ π ρ ό ς στήν καρέκλα τή ς  
Λ άγνης Κ ίελλα ν δ  κ α ί ε ίπ ε  Α ρκετά δ υ ν α τά :

—  Τ έτο ιο ν  φ α ντα σμ ένο  δεν είδα  σε δλη μου 
τή ν  ζω ή  !

Ε κ ε ί ν η  ξύ π ν η σ ε. ’Α μ έσ ω ς  γ ύ ρ ισ ε  ν ά  ΐδ ή  τον  
Ν άγκελ· βέβ α ια  θ ά  είχε Ακούσει τά  λόγια τοΰ 
δικα στοΰ ' μά δεν έφ α ίν ετο  νά  τόν μέλη πολύ. 
" Ισ α  ίσ α  πού χτύ π η σ ε τό π ο τή ρ ι του  μέ τόν νέο 
φ ο ιτη τή  κ ι ’  Αρχισε ν ά  μ ιλά  γ ι’  Αλλα πραματα, 
εν τελώ ς Α διάφορα. Θ ύ μ ω σ ε  κ’  Ικείνη  πού τόν 
είδ ε  νά  έχη ένα  υ φ ο ς  σα ν νά  στέκ ετα ι π ιό  ψηλά 
Απ’  δλους· τ ί το ύ ς  θ εω ρ ο ύ σ ε  δλους τους, καί 
το λ μ ο ύ σ ε μέ τόση  π ερ η φ ά ν εια  νά  τούς πουλφ 
τέτο ιες  Α νοησίες! Τ ό ν  φ α ν τα σ μ έν ο ! τόν  ξ ιπ α ­
σ μ έ ν ο ! "Ο τα ν  δ  δ ικ α στή ς τήν ρ ώ τ η σ ε : Τ ό  λ ο ι­
π όν, τ ί  λ έτε  ε σ ε ί ς ;  Α π ή ν τη σε επ ίτη δ ες  δ υ ν α τά : 
Τ ί  λ έ ω ;  λ έω  π ώ ς  ή Χ ρ ισ τια ν ία  είν α ι Αρκετά 
μεγάλη γ ιά  μένα.

Ο ύ τε  α ύ τό  δεν τά ρ α ξε τή ν  η ρ εμ ία  το ύ  Ν ά γ ­
κελ. "Ο τα ν  Ακούσε αύτήν τή ν  δυνατή φ ω ν ή  πού 
μ ιλούσε γ ιά  νά τή ν  Ακούση α ύ τό ς  κα ί ε ίδ ε  τή ν  
πικρα μ ένη  έχφ ρ α σ ι το ύ  π ρ ο σ ώ π ο υ  τ ή ς  Λ άγνης 
Κ ίελλα νδ, τ ή ν  κ ύ τα ξε  σ κ επ τικ ά  σα ν ν ά  π ρ ο σ ­
π α θ ο ύ σ ε  νά συ λλογισθή  σαν τ ί  νά  ή  τον  πού 
είπ ε κ α ί τή ν  Ικ α ν έ  νά  θ υ μ ώ σ η . Π ερ ισ σ ό τερ ο  
Από εν α  λεπτό τή ν  κύτα ζε έτσ ι Α διάκοπα κ ’ Ισυλ- 
λο γ ίζετο  κ’  εφ α ίν ετο  σχεδόν λυπημένος.

Μ ά  κ ι’  δ γρα μ μ α τικός είχε Α κούσει γ ιά  τί 
Ιγ ίν ετο  λόγος κ ι’  Αρχισε νά  δια μ αρτύρεται μέ 
δρ μ ή  δ τ ΐ ή  Χ ρ ισ τια ν ία  δέν είν α ι κ α θόλου  πιό 
μικρή Από τό  Β ελ ιγ ρ ά δ ι. Υ π ά ρ χ ο υ ν , έλεγ ε,

μ ικρότερες π ρ ω τεύ ο υ σ ες  Από τή ν  Χ ρ ισ τια ν ία , 
υπάρχουν καί π ρ ω τεύ ο υ σ ες  π ο ύ  έχουν π ο λύ  π ιό  
λ ίγ η  τέχνη κ α ί Α ξιοθέα τα  π ρ ά μ α τα , γ ια  ν ά  μην 
π ο ύ μ ε τή ν  ε ίσ ο δ ο  τού  λιμένος τή ς  Χ ρ ισ τια ν ία ς, 
πού δέν ΰ π άρχει δ εύ τερ ο ς σαν κ ι ’ αύτόν. Π ό σ α  
δέν θ ά  είχε νά  π ή  κα ν είς γ ι’  α ύ τ ό ! Έ ν  γένει, 
ή  Χ ρ ισ τια ν ία  δέν είναι κ α θό λο υ  .π ιό  μ ικ ρ ή  Από 
Αλλες π ρ ω τεύ ο υ σ ές  λογικού μ ε γ έ θ ο υ ς . . .

"Ο λ ο ι, Αρχισαν νά γελούν. Ό  γρα μ μ α τικός 
ή το ν  πολύ Α στείος μέ τ ’  Α ναμμένα το υ  μάγουλα 
κα ί μ έ  τή ν  Ακράδαντη π επ ο ίθ η σ ί του. *0  δ ικ η ­
γ ό ρ ο ς  Χ ά ν σ εν , έν α ς  μ ικρός, χοντρ ός, μ ε  χρ υ σά  
γυαλιά  και ¡ιέ φ αλακρό, τόν π ερ ιπ ά ιζε  δλην τήν 
ω ρ α  κα ί χτυ π ο ύ σ ε τά  γό ν α τά  το υ  γελώ ντας.

—  Λ ογικό  μ έγ εθο ς, λογικό μ έγεθο ς, ν α ί ! φ ώ ­
ναζε, ή  Χ ρ ισ τια ν ία  δέν ε ίν α ι π ιό  μικρή Από 
ά λ λ ες π ρ ω τεύ ο υ σ ες  τ ο ΰ  ίδ ίο υ  μ εγέθο υ ς, Α κριβώ ς 
τού  Ιδ ίου  μ εγ έθο υ ς- κα θόλου  π ιό  μ ικρή , κ α θ ό ­
λ ο υ ! *Ω  μ εγα λ ό χα ρ ε! ’Ε β ίβ α !

Μ ά δ Ν άγκελ ε ίχ ε  β α ρ εθ ή . Τ ί  διά βολο είχε 
Α νοίξει τό  σ τό μ α  του ν ’  Αρχίση α ύ τή ν  τή ν  δμ ι- 
λία . Α ύ τός, π ό ύ  είχε α π ο φ α σ ίσ ει ν ά  μ ή  μιλήση 
γ ιά  νά μή π ια στή  σ έ  ξένο  σ π ίτι, τώ ρ α  ή τον  μ έσα  
στον «α β γά  καί το ύ ς είχε δλους Ινα ντίον  τ ο υ ! 
’Α π ό  τώ ρ α  κα ί ε ις  τό  Ιξ ή ς  θ ά  π ρόσεχε, κανείς 
δέν θ ά  είχε π ιά  νά  π α ρ α π ο ν εθή  μ α ζί του.

Γ ύ ρ ισ ε  κα ί κύτα ξε γ ύ ρ ω  στή ν  κάμ αρα. Δ έν 
ή τον  καί πολλή τάξις, ούτε κα ί πολλή κ α θ α ρ ιό - 
της, μά, τά  χρ ώ μ α τα  ή τα ν  ευχάριστα ' τό  φ ω ς  
έμ π α ιν ε α π ό  τρ ία  μεγά λα  π α ρ ά θ υ ρ α  καί γ ύ ρω  
Απ’  τ ό  τραπέζι· ή τοι· π ο λ λ ές  α ν α π α υτικές κ α ρ έ­
κλες. Ο ί  καρέκλες κ α θ ώ ς  καί τΑλλα έπ ιπ λα  ήταν 
Αρκετά μετα χειρ ισμ ένα , μά έκαναν α κόμ α καλή 
φ ιγούρ α . Σ τ ο υ ς  τρ ε ις  τοίχους εκρέμ οντο εικόνες 
τού  Χ ά ύερδ α λ, τού  Γ ιά λ μ α ρ  Γ ιό ν σ ε ν  κ Γ  ενός 
Γ ε ρ μ α ν ό ν  τ ο ύ  Γ ιά λ μ α ρ  Γ ιό ν σ ε ν  μ ιά  θ α λ α σ ­
σογραφ ία .

Ό  Ν άγκελ είχε π ιά σει κ ο υ β έν τα  μέ τόν  Ό γ ιε ν  
τόν  φ ο ιτη τή . Ν α ί, στά  ν ειά τα  του κ ’  εκείνος, δ 
Ν άγκελ, τρελλαίνετο  γ ιά  τή ν  μ ου σική , κα ί ιδιαι­
τ έρ ω ς  γ ιά  τόν  Β ά γνερ · μ έ  τόν  κ α ιρ ό  δ μ ω ς  τού 
είχε π ερ ά σει. ·Μ ά, ο ύ τε  είχε π ρ ο χ ω ρ ή σ ει π ο τέ  
καί π ολύ , μ όνο μ ερ ικ ές ν ό τες  είχε μ ά θ ει νά π αίζη .

—  Π ιά ν ο ; ρ ώ τ η σ ε  δ  φ ο ιτη τή ς . Α ύ τό ς  έπ α ιζε 
πιάνο.

—  "Ο χι δ ά ! Θ εό ς φ υ λ ά ξ ε ι ! ’Α λλά κ α θ ώ ς  σδ ς 
έ λ ε γ α : δέν π ρο χώ ρ η σα  πολύ, πολύ γλήγορ α  τό 
Α φησα.

Κ α τά  τύχην έπ εσ ε  τό  β λέμ μ α  το υ  στή ν  Ά ν -  
δρέζεν  πού Ικ ά θ η τ ο  δ έκ α  λ επ τά  το ίρ α , πέρα. 
κοντά στή ν  θ ερ μ ά σ τρ α  κα ί μ ιλούσε μ ε  τό ν  δ ι ­
κα στή. Τ ό  βλέμ μ α  τ η ς  συνή ντησε τό  δ ικό  του , 
μ ιά  στιγμ ή  μόνο, περαστικά· δ μ ω ς  τα ρ ά χ θη κ ε, 
φ ά ν η κ ε Ανήσυχη κα ί δ ιά  μ ιά ς στα μ ά τη σ ε Ικ εΐν ο  
π ο ύ  ή θ ε λ ε  ν ά  πή .

Ή  Λάγνη έν το σ ού τω  Ικ ά θ η το  μόνη της,
.. - . -·Τ*4
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έπ α ιζε  μ έ  τ ά  δάχτυλα Α πάνω στό  τρ α π έζ ι καί 
π ο ύ  κ α ί π ο ύ  ξεφ ύ λλιζε εν α  λεύκω μ α . Δ έν  φ ο ­
ρ ο ύ σ ε  δα χτυλίδια  σ τά  λιγνά τ η ς  Ασπρα χέρια . 
Ό  Ν ά γκελ  τήν κύτα ζε κ ρ υ φ ά . Μ ά  ιό ν  Θ ε ό !  τ ί 
ώ ρ α ία  πού ή τον  σή μ ερ α  τό  β ρ ά δ υ ! Ο ί  ξα ν θές 
π λεξούδες ξεση κ ώ ν ο ν το  α π ά ν ω  στήν σκούρα 
θ α λ α σ σ ο γ ρ α φ ία  πού ή το ν  στό  β ά θ ο ς  κ ’ εφ α ί- 
ν οντο  π ιό  ξα ν θές, ε ν φ  τ ά  ματόκλαδά τ η ς  ήτα ν 
π ιό  μαύρα.

Ό  Ν ά γκελ  σ η κ ώ θ η κ ε  κα ί π ή γ ε  κ ο ν τά  της. 
Μ ό λις τόν είδ ε , ε ίπ ε  μέ πολύ ζ ή λ ο :

—  Σ υ γ γ ν ώ μ η  γ ιά  κείνο  π ο ύ  ε ίπ α - εκείνο  γιά 
τή ν  Χ ρ ισ τια ν ία - θ υ μ ά σ τ ε ;

Ό  Ν ά γκελ  Α π όρησε κα ί Α π ήντησε π ώ ς  δέν 
τό  Ισ κ έπ τετό  π ιά , π ώ ς  ο ύ τε  ξέρ ει π ιά  καλά καλά 
αν  τ ό  äxovds' ανχος Ικ ά θ η τ ο  δλ ην  ιή ν  ώ ρ α  καί 
μ ιλο ύ σε μ’  Ικ εΐν ο ν  τόν  ν έο  γ ιά  μ ουσική.

—  Μ π ά , τ.ό α κού σα τε, ε ίπ ε  εκείνη , σάς είδα 
εγ ώ  π ο ύ  τ ό  α κού σα τε. Μ ά  ή το ν  κ α ί α ν οη σία  μου 
ν ’  α ν α κ α τω θ ώ . Π ο τ έ  δέν β γήκα  Απ’  τόν  τό π ο  
μας, τ ό  λ οιπ όν  δέν μ π ο ρ ώ  νά  κ ρίν ω  σω στά .

—  Κ ’  ε γ ώ  πάλι, δέν έπ ρ επ ε  νά  είχα  αρχίσει 
σ υ ζή τη σ η  γ ια τί π ο τέ  δέν  σ υ μ φ ω ν ώ  μέ κανέναν. 
Κ α ί  έπ ειτα , τ ί  β γ α ίν ε ι; Μ έ  τόν  κα β γά  π ο τέ  δέν 
αλλάζει κα ν είς τή ν  γ ν ώ μ η  κανενός, π οτέ.

—  Λ ο ιπ ό ν , ελπ ίζω  π ω ς  μέ σ υ γ χω ρ εϊτε. Α ύ τό  
ή θ ε λ α  νά  σά ς π αρακα λέσώ .

Τ ή ν  Ικ ύ τα ξε- εκείνη τόν κύ τα ξε μ ιά  στιγμή 
μ έ  τό  γα λά ζιο  τ η ς  β λ έμ μ α , τό  παράξενο, κι’  αύ­
τό ς  έ τ σ ι  α θ ελ α  φ ώ ν α ξ ε :

—  Θ εέ  μ ου , τ ί  ώ ρ α ία  πού ε ίσ τε  απόψ ε.
Α ύ τή  ή  ά π λ ό τη ς το υ  τή ν  έκα νε νά  σ α σ τίσ η -

έμ ειν ε  μ έ  ανοιχτό σ τό μ α  κ α ί δέν ή ξερ ε τ ί  νά  κάνη.
—  Μ ή ν  ε ίσ τε  έ τ σ ι  Α νό ητο ς! ψ ιθ ύ ρ ισ ε. Κ α ί 

α μ έσ ω ς  σ η κ ώ θ η κ ε  κα ί π ή γ ε  στό  πιάνο κι’  Αρχισε 
νά  ξεφ υλλίζη  κ ά τι μ ουσικές, κα ί τά  μ άγουλά τη ς  
ή τα ν  Α ναμμένα, κατακόκκινα.

Ή  δμ ιλία  έγειν ε  γενική . Ό  ια τρός πού δέν 
έβ λ επ ε  τή ν  ώ ρ α  ν ’  Αρχίση π ολιτική  συ ζή τησ η  
φ ώ ν α ξ ε  έξ α φ ν α :

—  Δ ια β ά σ α τ ε  σ ή μ ερ α  τ ις  έ φ η μ ε ρ ίθ ε ς ; Ή  
« Π ρ ω ιν ή » , ν ά  π ά ρ η  ή  δ ρ γ ή , τό  π α ρακά νει. Α ύτό 
δέν  είν α ι π ιά  γ λώ σ σ α  μ ο ρ φ ω μ έν ω ν  Α νθρώ π ω ν, 
α ύ τό  ε ίν α ι β ρ ισ ιές  κι’  όχλοβοή.

Κ α ί δλοι ή ταν σ ύ μ φ ω ν ο ι π ώ ς  ή  « Π ρ ω ιν ή »  
τό  π αράκανε. Μ ά  δταν καν είς δέν ά ν τίλεγε τού 
ια τρ ο ύ , τ ό τε  δ έν  π ρ ο χ ω ρ ο ύ σ ε. 'Ο  Χ ά ν σ εν  τό  
ή ξερ ε κα ί γ ι’  α ύ τό  ε ί π ε :

—  Μ ά  μοΰ φ α ίν ετα ι π ώ ς  κ ’ ο ί  φ ιλελεύ θ ερ ες 
εφ η μ ερ ίδ ες  δέν π η γα ίνουν  π ίσ ω .

—  Μ ά  ν ά , σού  π ώ !  φ ώ ν α ξε  δ  Ιατρός κα ί π ε- 
τάχτηκε, δέν θ ά  π ή ς  π ώ ς  υπ ά ρ χει σ ύ γ κ ρ ισ ις ; 
" Ο ,τ ι  κ ι’  δ ν  π ή  κ α ν είς  γ ιά  τό  Υ π ο υ ρ γ ε ίο  . . .

Τ ό  τρ α π έζι ή τον  σ τρ ω μ έν ο - δλοι πήγα ν στή ν  
τρα π εζα ρία , δ  Ια τρ ό ς κ ι’  δ  δ ικη γόρ ος Ακόμα 
συ ζη τού σα ν μ έ  δ ρ μ ή  γ ιά  τό  ύ φ ο ς  τω ν  Ιφ η μ ε ρ ί-

6 ω ν  ή  σ υ ζ ή ιη σ ις  εξα κ ο λο ύ θη σ ε κα ί στό  τρα π έζι. 
Ό  Ν ά γκελ  π ο ύ  Ικ ά θ η τ ο  μεταξύ τη ς  νοικοκυράς 
κα ί τή ς  νέα ς Ό λ σ ε ν ,  τή ς  κ ό ρ η ς το ύ  διευ θυ ντοΰ  
τή ς  Α στυνομίας, δέν ή το ν  Α ναγκασμένος νά λάβη 
μ έρος. "Ο τα ν  σ η κ ώ θη κ α ν  Απ’ τό  τρ α π έζι β ρ ί­
σκονταν κ ι’  δλας στήν π ολιτική  τ ή ς  Ε ύ ρ ώ π η ς - 
"Ε λ εγ α ν  τ ις  γ ν ώ μ ες  το υ ς γ ιά  τό ν  Τ σ ά ρ ο , ιό ν  
Κ ο ν στά ν , τόν  Π ά ρνελλ, κ ι’  δταν ή ρ θ α ν  κ α ί στό 
βαλκανικό ζή τη μ α , β ρ ή κ ε πάλι. Α φορμή δ μ εθ υ ­
σμ έν ο ς γ ρ α μ μ α τικ ός νά  πή κατά τή ς  Σ ερ β ία ς. 
Φ θ ά ν ε ι  π ιά  ή  Σ ερ β ία - είχε, λ έει, δ ια β ά σ ει ίσ α  
ίσ α  τό  μ η νια ΐον  δελτίον- ή  κα τά στα σ ις Ικ ε ι  είνα ι 
φ ο β ερ ή , τά  σχολεία  π α ρ α μ ε λ η μ έν α .. .

—  Γ ιά  έν α  π ρ ά μ α  χα ίρομ α ι υπ ερβολικά , ε ίπ ε  
δ Ια τρό ς κα ί τά  μ ά τια  του  έλα μ π α ν, π ώ ς  6 
Γ λ ά δ σ τ ω ν  ζή  α κόμ α- βά λτε κρα σί, κύριοι, νά 
π ιο ύ μ ε ε ις  υγείαν το ύ  Γ λ ά δ σ τω ν ο ς, ναί, τού  
Γ λ ά δ σ τω ν ο ς, αύτοΰ  τού  μ εγάλου κα ί Α γνού δ η ­
μ οκρά του , π ο ύ  είναι δ Α ν θρ ω π ο ς τού  π αρόντος 
κα ί τού  μέλλοντος.

—-  Σ τά σ ο υ  ν Α ρ θω μ ε κ ’  Ι μ ε ί ς !  ε ίπ ε  ή κυρία . 
Έ γ έ μ ι σ ε  τ ά  π οτή ρ ια  τω ν  κ υ ρ ιώ ν  μέ τό ση ν  ο ρ ­
μ ή ν  π ο ύ χυ ν ε τ ά  μ ισ ά  Απ’  έ ξ ω , κα ί τ ά  χ έρ ια  τη ς  
έτρ εμ α ν  δταν επ ρ ό σ φ ερ ε τόν δίσκο.“Ο λ ο ι ή π ια ν.

—  Ε ίν α ι μοναδικός Α ν θρ ω π ος, εξα κολούθη σε 
Ó Ιατρός, δ παύμένος, ήτα ν  τώ ρ α  λίγο κρυολο- 
γ η μ έν ο ς, μά θ ά  είν α ι π ερ α στικό . Γ ι ά  κανέναν 
π ολιτικό  δέν θ ά  λυπόμουν τόσο π ολύ δ π ω ς γιά 
τόν  Γ λ ά δ σ τω ν α . Θ εέ  μου, δταν τόν σκέπ τομ α ι, 
ν ο μ ίζω  π ώ ς  β λέπ ω  μ π ρ ο σ τά  μου εν α  Α στρο πού 
φ έγ γ ει κα ί ο δ η γ εί δλον τόν κ ό σ μ ο ! . . .  Κ ύ ρ ιε  
Ν άγκελ , δέν έχετε τή ν  ίδ ια  γ ν ώ μ η  μαζί μ ο υ ;

—  Ν αί, σ υ μ φ ω ν ώ  τέλεια  μαζί σας.
—  Ν α ί, β έβ α ια . Τ ώ ρ α , κ Γ  δ  Β ίσ μ α ρ κ  σ έ  

πολλά μοΰ επ ιβ ά λλει, μ ά  6 Γ λ ά δ σ τω ν  δλους, 
δλους το ύ ς  ξεπερνφ. Θ ά  ή θ ελ α  Α λήθεια  νά ή ξερ α  
π ό σο  καιρό Ακόμα έχει σκοπ ό  δ Β ίσ μ α ρ κ  νά 
εξα κ ο λο ύ θη σ η  τόν  Α σκοπο το υ  Α γ ώ ν α !. . . »

Π ά λ ι  δέν  ά ν τίλεγε κα ν είς το ύ  ιατρού. Δ ο κ ί­
μ ασε ν ά  μιλήση κα ί γ ιά  τόν  αύτοκράτορα Γ ο υ -  
λιελμο, μά κ’ Ιδ ώ  ήτα ν δλοι σ ύ μ φ ω ν ο ι μαζί του. 
’Ε π ί  τέλους ή  δμ ιλία  έγ ιν ε τό σο  Ανούσια, πού 
δ ια τρός Ιπ ρ ό τειν ε  νά  παίξουν χαρτιά.

Μ ά  ή κ υ ρ ία  Σ τέν ερ σεν  φκόναξε δ υ ν α τά :
—  Μ ά, α ύ τό  π ρ έπ ει νά  τ ό  π ώ ! Ξ έρ ετ ε  τ ί  μού 

ε ίπ ε  δ  κύριος Ό γ ιε ν  τώ ρ α  αύτήν τή ν  σ τ ιγ μ ή ; 
Κ ύ ρ ιε  Ν άγκελ, δέν τόν  θ εω ρ ο ύ σ α τ ε  π άντα  τό σο  
μεγάλο τόν  Γ λ ά δ σ τω ν α . Σ ά ς  Ακούσε μιά φ ο ρ ά  
στήν Χ ρ ισ τ ια ν ία —  πού ή τον  ; στόν σύλλογο τω ν  
Ι ρ γ α τ ώ ν ; —  κ α ί τόν  δ ιο ρ θ ώ σ α τε  μ ια  χα ρ ά  τόν  
Γ λά δ σ τω ν α . Τ ώ ρ α  σάς π ιά σ α μ ε ! Μ ά  π ή τε  είνα ι 
Α λ ή θ εια ;

Ή  κ υ ρ ία  τ ά  ε ίπ ε  α ύτά  μέ φ ιλικό  τρ ό π ο , γ ε ­
λαστά, κα ί σ ή κ ω σ ε  χω ρ α τεύ ο ν τα ς τό  δάχτυλο 
σα ν γ ιά  ν ά  τό ν  φ ο β ερ ίσ η . Κ α ί  π ά λ ι τόν ξα ν α - 
ρ ώ τ η σ ε  ν ά  π ή  δν  είν α ι Α λήθεια.
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—  Δ εν  θ υ μ ο ύ μ α ι νά τον δ ιό ρ θ ω σ α  π ο τέ  τόν 
Γ λ ά δ σ τω ν α - είπ ε. Π ό τε , λ έει, συνέβη α ύ τ ό ;

—  Έ ,  δέν λέω  κ ’  εγ ώ  π ώ ς  τον δ ιο ρ θώ σα τε, 
μ ά  ε ίσ τε  πολύ εναντίον του- Θ υ μ ο ύμ α ι π ώ ς  
ε ίπ α τ ε  γ ι’  αύτόν π ώ ς  είνα ι θρ η σκ ο μ α ν ή ς.

—  Π ώ , π ώ , θ ε έ  μου ! Θ ρ η σ κ ο μ α ν ή ς! Ό  Γλά δ- 
στω ν θ ρ η σ κ ο μ α ν ή ς ! φ ώ ν α ξε δ ιατρός. Κ αλέ, 
μήν ε ίσ τε  μ εθυ σ μ έν ο ς τ ό τ ε ;

Ό  Ν άγκελ γέλασε.
—  ’Ό χ ι, δέν ή μ ο υν  μ εθυ σ μ έν ο ς' ή  ίσ ω ς  καί 

νά ή μ ουν, δέν ξέρ ω . Π ά ω  νά π ισ τέψ ω  π ώ ς θ ά  
ήμ ουν.

—  Β έβ α ια  θ ά  είσ τε , μ ά  τόν © ε ό ! ε ίπ ε  ο ια­
τρός ικανοπ οιημ ένος.

'Ο  Ν άγκελ δέν. ή θ ε λ ε  νά  δ ώ σ η  Ιξηγήσ εις· 
ά π έφ υ γ ε νά πή π ερ ισ σ ό τερ α , κα ί ή  Δ άγνη Κ ίελ - 
λανδ π αρακά λεσε τή ν  κ υ ρ ία  Σ τέν ερ σ εν  νά  τόν 
κάνη νά μ ιλήση .

—  Κ ά ν ε τον  νά  πή κ ι’ άλλα, ψ ιθύ ρ ισ ε, νά 
μ ά ς δ ιη γ η θ ή  τ ί  εννοούσε. Ε ίν α ι τό σο  α σ τ ε ίο !

—  Μ ά, μ έ  τ ί  σκοπ ό τό  ε ίπ α τ ε ;  ριότησε ή 
κυρία  Σ τέν ερ σεν . Γ ι α  νά έν α ν τιώ ν εσ θ ε, θ ά  πή 
π ώ ς  κά π οιο  σ κ ο π ό  είχ α τε. Ε λ ά τ ε ,  π ή τε  μ α ς ! 
Κ α ί έπ ε ιτα  μ ά ς κ ά μ ν ετε  τό σ η  ευχα ρ ίστηση  θ ά  
ε ίν α ι β α ρετό  αν ά ρ χίσετε τώ ρ α  νά  π α ίζετε  χαρτιά,

—  Α λ ή θ ε ια , δέν ξ έρ ω  κα θό λ ο υ  π ό τε  ή τον  
α υ τό  πού λέει ό κύριος ’Ό γ ιεν , ε ίπ ε  ό Ν άγκελ 
γ ελώ ν τα ς ακόμα. Μ π ο ρ εί νά  ε ίπ α  κ ά τι τέτοιο, 
μά . . . "Α ν  κα ί τό τε  δέν είχα  έκ φ ρ α σ θ ή  πολύ 
δυνατά, τ ό τε  κα ί τώ ρ α  π α ρ α δ έχομ α ι δ,τι κ Γ  αν 
είπ α ' μά, δν ε ίπ α  τ ίπ ο τα  ά σχημ ο, τό τε  β έβ α ια  
τ ό  δ ια ψ εύδω . Κ α ί γ ιν ό μ εν ο ς π άλι π ιο  σο β α ρό ς 
έξα κ ο λ ο ύ θ η σ ε : ’Α λ ή θ εια , δέν είμ α ι εντελώ ς σ ύ μ ­
φ ω ν ο ς  μ α ζί σας γ ιά  τόν Γ λ ά δ σ τω ν α . Δ υστυχώ ς 
δέν είμ α ι. Μ ά, νά  μή π ειρ α χθ ή  καν είς γ Γ  αυτό 
κ α ί ζ η τώ  συγγνώ μ η  π ο ύ  π α ρ ο υ σιά ζο μ α ι μέ αυτό 
τό  θ έ μ α  στόν κύκλο σας. Έ γ ώ  δέν ε ίμ α ι κ α θ ό ­
λου φ α να τικός καί μ π ο ρ ώ  πολύ καλά νά  κρα τώ  
τή ν  γλώ σσ α  μ ου . Τ ό ν  ε ίδ ε  κα ν είς σα ς τόν Γ λ ά δ ­
σ τω ν α , ή  τόν ά κ ο υ ο ε π ο τ έ  νά  μ ιλ ρ ; " Ε ν α  πράμα 
κ ά ν ει π άντα  έν τύ π ω σ ι δταν τόν άκούει κανείς 
ν ά  ρη τορεύη  ά π ό  τό  β ή μ α : δ ά μ εμ π τό ς του  βίος 
κ ’ ή μ εγάλη του  χρ η στότη ς. Π ώ ς  μ π ο ρ εί λοιπόν 
τέτο ιο ς  ά ν θ ρ ω π ο ς  νά κάνη π ο τέ  α μ α ρ τία ; Κ αί 
τό σο  β α θ ειά  ρ ιζω μ έν η  μ έσ α  του  είναι αυτή  ή 
ιδ έα  τού  καλού κα ί δ ικα ίου  πού τήν π ρ ο ϋ π ο θ έ­
τει. κα ί σ το ύ ς ά κροατάς του  . . .

—  Μ ά, αυτό είνα ι π ολύ ω ρ α ίο  χα ρα κτηρι­
στικό  τ ο υ !  Α ύτό  δείχνει π ώ ς  έχει δίκαια  φ ρ ο ν ή ­
μ α τα  κ α ί φ ιλά ν θρ ω π ο υ ς άρχάς, τόν διέκοψ ε δ 
ιατρός.

—  Μ ά  κ ’ έγ ώ  είμ α ι αύτής τή ς  γνώ μ ης· κ ’ έγ ώ  
τό λέω  γ ιά  ω ρ α ίο  χαρα κτηριστικό , δπ ω ς δ ζ ω ­
γ ρ ά φ ο ς  πού βάζει μιά ω ρ α ία  γ ρα μ μ ή  σέ μιά 
ζω γρ α φ ιά . Χ ί ,  χί, χί. · Ό  Γ λ ά δ σ τω ν  είνα ι α π ό ­

στο λο ς τή ς ,δ ικ α ιο σ ύ ν η ς  κα ί τή ς  α λ ή θ εια ς ; Τ ό  
μυαλό του είνα ι γ εμ ά το  ά π ό  δλο α ναγνω ρισμ ένες 
ά λ ή θ ειες . Π ώ ς  δ ύ ο  κα ί δύο κάνουν τέσ σερ α , 
είναι γ ι’  αυτόν ή π ιό  μεγάλη ά λ ή θ εια  τού κόσμ ου . 
Μ π ο ρ ο ύ μ ε νά δ ια ψ εύ σ ω μ ε π ώ ς  δύο κα ί δύο 
κάνουν τ έσ σ ερ α ; Ό χ ι ·  β έβ α ια  δχι. Κ α ί τό  λέω  
γ ιά  ν ’  α π ο δ είξω  π ώ ς  δ Γ λ ά δ σ τω ν  έχει π άντα  
δίκα ιο . Μ ά ^ είν α ι κα λ ύτερα  νά  σ ιω π ή σ ω , ε ίπ ε  δ 
Ν άγκελ κ α ί σ ιώ π η σ ε .

Ή τ ο ν ’ ’ μ όλις δέκα  ή  ώ ρ α - π άλι έγ ιν ε  λόγος 
γ ιά  χαρτιά . Ε κ ε ίν η ν  τή ν  σ τιγ μ ή  χτύ π η σ ε ή 
π ό ρ τα  τού γ ρ α φ είο υ  το ύ  Ια τρ ο ύ - ή  κ υ ρ ία  Σ τ έ ­
νερσεν π ετά χθ η κ ει^ ά χ , τ ί  κ ρίμ α , θ ά  είν α ι γιά 
τόν  Ια τρ ό , θ ά χη  πάλιωνα βγή. Μ ά  ο ί άλλοι δέν 
π ρ έπ ει νά φ ύγουν, τουλάχιστον δχι πριν τις 
δώ δεκα . Ν ά  ξανακαθ ίση π άλι ή  κ υ ρ ία  Ά ν δ ρ έζεν · 
ή  Ά ν ν α  α μ έσ ω ς  θ ά  φ έρ η  κ ι’  άλλο ζεσ τό  νερό 
γ ιά  τό  τόντυ, πολύ ζεσ τό  νερό.

—  Κ ύ ρ ιε  δ ικ α σ ιά , δέν π ίν ετ ε ;
Π ώ ς , δ δικαστήςβδέν μ έν ει π ίσ ω .
—  Μ ά  δέν θ ά  φ ύ γ ετε  άκόμα, δ λ ο ι θ ά  μ εί­

νετε. Δ άγνη , ε ίσ α ι τό σ ο  σ ιω π η λ ή .
—  "Ο χ ι π ιό  σ ιω π η λ ή  άπ ’  δ ,τι είμ α ι σ υ ν ή θ ω ς.
ΤΗ ρ θ ε  π άλι δ ια τρ ό ς πού είχε π ά ε ι στο  γ ρ α ­

φ ε ίο  του . Ζ η τ ε ί  συγγνώ μ ην, λ έει- π ρ έπ ει νά  β γ ή - 
κ ά τι επ ικίνδυνο, α ιμ ορραγία . Έ ,  δέν είν α ι καί 
πολύ μακριά, σ έ  δυο τρ είς  ώ ρ ες  θ ά  είνα ι πάλι 
π ίσ ω . Ε λ π ίζ ε ι ,  λέει, π ώ ς  θ ά  ξανάβρη τή ν  συν­
τρ ο φ ιά  δταν έπ ισ τρ έψ η . ’Α ντίο  σας, άντίο Γ ιέ τ τ α .

" Ε φ υ γ ε  β ιαστικός. Σ ’ έν α  λ επ τό  Ιφ α ίν ετο  πού 
έτρ εχε μαζί μ ’  έναν άλλο ά ν θ ρ ω π ο , κ ά τω  στόν 
δρ ό μ ο  π ρός τή ν  π ρο κ υ μ α ία - τό σ ο  β ια στικός ήτον.

Ή  Κ υ ρ ία  Σ τέν ερ σ εν  ε ί π ε :
—  Λ ο ιπ ό ν , τ ί  νά  κ ά ν ω μ ε τώ ρ α  ; . .  . Ο ύ φ , 

α λ ή θ εια , δέν ξέρ ετε  ;τ ί  β α ρετό  π ο ύ  είνα ι κ α μ ιά  
φ ο ρ ά  γ ιά  μ ένα  νά  μ ένω  μόνη μου σ π ίτ ι δταν 
λείπ ει δ άνδρας μου. Π ρ ο π ά ν τω ν  τέτο ιες  χ ε ιμ ω ­
νιά τικ ες νύχτες είνα ι φ οβ ερό . Κ α ι τ ό τε  πολλές 
φ ο ρ ές  ούτε ε ίμ α ι βεβαία^δν θ ά  γυρίση  π άλι π ίσ ω .

—  Έ δ ώ  δέν υπάρχουν π αιδ ιά  στο  σ π ίτι, κα ­
θ ώ ς  β λέπ ω  ; ρ ώ τ η σ ε  δ Ν άγκελ.

—  "Ο χι, δέν έχο μ ε π α ιδ ιά . . . " Ε ,  τώ ρ α  σιγά 
σιγά  άρχίζω  καί σ υ ν ειθ ίζω  α υ τές τ ις  μεγάλες 
νύχτες, μ ά  στήν άρχή ή τον  φ ο β ερ ό . Σ ά ς  β εβ α ιώ , 
είχα  τέτο ιο  τρ ό μ ο , φ ο β ο ύ μ ο υ ν  τό σο  σ τά  σ κ ο ­
τεινά  πού συχνά έ π ρ επ ε  νά  σ η κ ω θ ώ  κα ί νά 
π ά ω  νά  κ ο ιμ η θ ώ  στή ν  κά μ αρα τή ς  υ π η ρ έ­
τρ ια ς . . .  Μ ά  Δ άγνη , τώ ρ α  κ’  εσύ  π ρ έπ ει κάτι 
νά  π ή ς. Τ ί  συ λλ ογίζεσα ι; Β έβ α ια  τήν ά γά π η  σο υ !

Ή  Δ άγνη ντρά π ηκε, κοκκίνησε κα ί γέλΛ ’ά.
—  Β έβ α ια  εκείνον συλλογίζομ αι. Μ ά  δέν ρ ω - 

τρίς καλύτερα  τ ί  σ υ λλ ογ ίζετα ι δ δ ικ α σ τ ή ς ; "Ο λη  
τήν βραδυά δέν ε ίπ ε  μιά λέξι.

Ό  δικα στής δ ια μ α ρ τυ ρ ή θ η κ ε  π ώ ς  κ ου β έν- 
ιια ζε  τό ση ν  ώ ρ α  μέ τή ν  κ υ ρ ία  Ό λ σ ε ν  κα ί Ά ν ­
δρέζεν. "Ο λη ν  τή ν  ώ ρ α  ή τον  εύ δ ιά θ ετο ς  κ ι ’ άκόυε

ΣΚΙΤΣΑ Ε. ΙΩΑΝΝΙΔΗ ΑΠΟ ΤΟΝ “ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΝ,

Ο ΓΛΕΝΤΖΕΣ— Μ. ΜΥΡΑΤ

κ α ί τ ις  π ολιτικές σ υ ζη τή σ εις  τω ν  άλλων μ ε  πολυ 
ένδια φ έρο ν , επ ί τ έ λ ο υ ς . . .

—  Ό  α ρ ρα β ω νια στικός τή ς  Δ ά γνη ς Κ ίελλανδ, 
π ρ έπ ει νά  ξέρετε, ε ίν α ι π άλι ταξίδι, Ιξή γ η σ ε  ή 
κ υ ρ ία  τ ο ύ  σ π ιτιο ύ  στόν Ν άγκελ. Ε ίνα ι, ά ξιω μ α - 
τ ικ ό ς  το ύ  να υτικού, π ά ει τώ ρ α  στη ν  Μ άλτα
ε ;  στήν Μ άλτα  δέν π ά ει;

—  Ν αί, στήν Μ άλτα , ε ίπ ε  ή  Δ άγνη.
—  Τ ί  γλήγορ α  πού ά ρρα β ω ν ιά ζο ν τα ι αύτοι 

ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι !  "Ε χ ε ι  άδεια  κ ’ έρ χετα ι γ ιά  τρεις 
εβ δ ο μ ά δ ες  στο ύ ς γ ο ν είς  του , κ ’ έκ εί ενα  β ρ ά δ υ ... 
τ ί  σοΰ ε ίν α ι α ύ το ί ο ί  ά ξιω μ α τι.κ ο ι!

—  Τ ο λ μ η ρ ο ί ά ν θ ρ ω π ο ι! ε ίπ ε  δ Ν άγκελ. Σ υ ­

ν ή θ ω ς  μεγάλοι, ω ρ α ίο ι, ήλιοκα μ ένοι, άνοιχτο- 
κα ρ δοι- κα ί ή  στολή τω ν  είν α ι ω ρ α ία , καί^ξέρουν 
νά  τή ν  φ ο ρ ού ν  μ έ  τό σο  μεγα λείο . Ν α ι, ο ι α ξ ιω ­
μ α τικοί τού  να υτικού  π ά ν τα  τόν μάγευαν. ^

Μ ο ν ο μ ιά ς ή  Δ ά γνη  Κ ίελλα νδ γ ύ ρ ισ ε κα ί ρ ώ ­
τη σ ε  γ ελώ ν τα ς τόν  "Ο γ ιεν .

—  Α ύ τό  λέει τώ ρ α  δ  κύριος Ν άγκελ, μ α  τ ι 
ε ίπ ε  στήν Χ ρ ισ τια ν ία ;

*Ο λ ο ι άρχισαν νά  γελούν. Ό  Χ α ν σεν , ο ο ικ η - 
γόρός, φ ώ ν α ξε  μ ισ ο μ εθ υ σ μ εν ο ς :

—  Ν α ί, τ ί  ε ίπ ε  στή ν  Χ ρ ισ τ ια ν ία ; Σ τη ν  Χ ρ ι-  
σ τ ια ν ία ! Τ ί  ε ίπ ε  εκ εί δ  κύριος Ν α γ κ ελ ; Χ α , χα, 
χ ά ! Μ εγα λόχα ρη —  Ε ί ς  υγείαν σ α ς !



256

Ό  Ν άγκελ ή π ιε  μ α ζί το υ . Π ά ν τα , λέει, του  
άρεσαν ο ΐ ά ξιω μ α τικο ί το ΰ  ναυτικού. Ό  “Ο γιεν  
δέν μ π ο ρ εί π ο τέ  νά  τον  δ χ ο υ σ ε  ν α  πή τ ίπ ο τ ’ 
άλλο στη ν  Χ ρ ισ ιια ν ία . Μ ά λιστα  τόσο π ολύ τοΰ 
άρεσαν, π ο ύ  είν α ι β έβ α ιος π ώ ς  δν  ήχον κορίτσι, 
θά π α ιρ ν ε έναν ά ξιω μ α τικ ό  το ΰ  ναυτικού.

Ι Ιά λ ι  γέλα σα ν δλοΐ' ό δ ικηγόρος μ ’ εν θ ο υ σ ια ­
σμ ό  τσούγκριζε μ ’  δλα τά  π οτή ρ ια  π ο ύ  έβ λεπ ε 
ά π ά ν ω  στό  τρ α π έζι κα ί έπ ιν ε  μόνος του . Τ ό τε  
ή  Δάγνη Κ ίελλα νδ ε ίπ ε  έ ξ α φ ν α :

—  Μ ά  δλοι ο ί ά ξιω μ α τικ ο ί έχουν τή ν  φ ή μ η  
π ώ ς  είνα ι τό σο  κ ο υ το ύ  εσ είς  δέν τό π ισ τ εύ ετε ;

Ό  Ν άγκελ δέν ή τυν  α ύ ιή ς  τή ς  γ ν ώ μ η ς, κ α θ ό ­
λου μ άλιστα . Α υτά , λέει, είνα ι α ν οησίες. Μ ά 
κ ι’ δν  ή το ν  ά λ ή θ εια , α υ τό ς αν ή το ν  κ ο ρ ίτσ ι θά  
είχε καλύτερα  νά  πάρη έναν ώ ρ α ίο  παρά έναν 
έξυπ νο  άνδρα. Ώ ρ ισ μ έ ν ω ς . Κ α ί π ρ ό  π ά ν τω ν  για 
εν α  ν έο  κ ο ρ ίτσ ι. Τ ί  νά  κάνη κα ν είς μ έ  τό  μυαλό 
κ α ί χ ω ρ ίς  σ ώ μ α . Ν α ι — μ π ο ρ εί β έβ α ια  νά  πή 
κ α ν ε ίς : κα ί τ ί νά  κάνη μ έ  σ ώ μ α  κα ί χω ρ ίς 
μ υ α λ ό ; Μ ά  ΰπάρχει μ ιά  δια βολεμ ένη  διαφορά. 
Ο ί γονείς τού  Σ α ίξπ η ρ  δέν ήξεραν ο ύ τε  νά  δ ια ­
βάζουν κι* ό Σ α ίξπ η ρ  δ ίδ ιο ς  ’ίσ ω ς  νά  μήν ή ξερ ε 
ν ά  δια β ά ζη  π ερ ίφ η μ α , κ ι ' δ μ ω ς  έγ ιν ε  ά ληθινό  
Ιστορικό  π ρ ό σ ω π ο . Μ ά  δ π ω ς κ ι ’ αν είναι, ένα  
ν έο  κ ο ρ ίτσ ι δέν μ π ο ρ εί παρά νά β α ρ εθή  πιό 
εύκολα  ένα  γ ρ α μ μ α τισμ έν ο  κ ι’  ά σχημ ο, παρά 
έναν δ μ ο ρ φ ο  κ ι’  α ν όη το  άνδρα. Χ ω ρ ίς  μυαλό 
επ ί τέλο υ ς μ π ο ρ εί καν είς στην ανάγκη νά σκάβη 
τήν γή  κ α ί νά  πελεκφ π έτρ ες , β έβ α ια . Ά ν  αύτός 
ή τον  κ ο ρ ίτσ ι κα ί ή το ν  έλ εύ θ έρ ο ς  νά  διαλέξη, μά 
τόν Θ εό , β έβ α ι θ ά π α ιρ ν ε  έναν δ μ ο ρ φ ο  άνδρα. 
Ε ιδ εμ ή , δλα  τάλλα, ο ί Ιδέες τώ ν  άνδρώ ν γιά τά 
πολιτικά κα ί γ ιά  τήν φ ιλ ο σ ο φ ία  τοΰ  Ν ίτσ ε  καί 
γ ιά  τή ν  α δ ια ίρ ετο  Τ ρ ιά δ α  είνα ι κολοκύθια .

—  Ν ά, Ιδ ώ  μ π ο ρ είτε  νά  δ ή τε  τόν  ά ρ ρ α β ω - 
ν ιαστικό  τή ς  κ υ ρ ία ς Δ ά γν η ς, ε ίπ ε  ή  κ υ ρ ία  Σ τ έ -  
νερσεν φ έρ ο ν τα ς έν α  λεύ κω μ α  μέ φ ω τογ ρ α φ ίες.

Ή  Δ άγνη π ή δ η ξε ά π ’  τήν θ έσ ι της· σχεδόν 
ά θ ελ α  φ ώ ν α ξ ε : άχ, μ ή ! Μ ά  π άλι ξιιν α κά θισε 
κα ί σ έ  λίγο ε ί π ε : Μ ά  δέν είν α ι κ α θόλου  επ ιτυχη ­
μένος· ά λή θεια , είν α ι πολύ π ιό  καλός παρά εδώ .

Ό  Ν άγκελ κύτα ξε τή ν  φ ω τογρ α φ ία · ή τον  ένα ς 
δ μ ο ρ φ ο ς ν έο ς  μ έ  γένεια . Έ σ τ έ κ ε τ ο  ίσ ια  κ ’ ή τον  
Ιλ α φ ρ ά  ά κ ο υ μ π ισμ έν ο ς σ ’ ένα  τρ α π έζι κ ’  είχε τό 
χέρ ι στό  σ π α θ ί  του . Τ ά  μαλλιά το υ  ή το ν  άρκετά 
ά ρ α ιά  κ ’ είχαν χω ρ ίσ τρ α  στη ν  μ έση . Έ φ α ίν ε τ ο  
λίγο σάν “Α γγλος.

—  Α ύ τό  είν α ι άλήθεια,· στό  πρα γματικό είνα ι 
π ιό  ω ρ α ίο ς  παρά εδ ώ , ε ίπ ε  ή κ υ ρ ία  Σ τένερ σεν . 
Κ ’ ε γ ώ  μ ιά  φ ο ρ ά  ή μ ο υν  Ιρ ω τεν μ έν η  μαζί του . 
Ό τ α ν  ή μ ο υν  κ ο ρ ίτ σ ι . . .  Μ ά κυτά ξτε Ικεΐνον  Ικ εϊ 
κ οντά . Ε ίν α ι έν α ς ν έος θεο λ ό γ ο ς, π ο ύ  ίσ α  ϊσ α  
τ ώ ρ α  ά π έθα ν ε, τό ν  έλεγαν Κ άρλσεν. Ε ίν α ι  λίγος 
κ α ιρ ό ς π ο ύ  π έθ α ν ε - ή το ν  τό σο  λυπ η ρό . Ν αί, 
α κρ ιβ ώ ς, ε ίν α ι α υ τός π ο ύ  θ ά ψ α μ ε π ροχθές.

Ε ίχ ε  δψ ι ά σ θεν ικ ή , μ έ  β α θ ο υ λ ω μ έν α  μάγουλα 
κ α ί ’τό σ ο  λεπ τά  κα ί ζα ρ ω μ έν α  χείλια, π ο ύ  Ιφ α ί- 
νοντο σάν μ ιά  γρα μ μ ή π ο ύ  έκ ο β ε  σ τή ν ίμ έσ η  τό 
π ρ ό σ ω π ό  του. Τ ά  μάτια  ήτα ν  μεγά λα καί|σκο- 
τεινά , τό  μ έτω π ο  π ά ρ α  π ολύ ψ ηλό κ α ί κα θα ρ ό . 
Μ ά  τ ό  σ τ ή θ ο ς  ή το ν  π λ α κ ω μ έν ο  κ α ί οΓ| ώ μ οι 
σ τεν ο ί σάν γυναίκας. Α υ τό ς ή το ν  ό Κ ά ρ λ σ εν  
τέτο ια  δψ ι είχε. Ό  Ν άγκελ σ κ έφ θ η κ ε  μ έσ α  του  
π ώ ς  σ ’  αύτό τό  π ρ ό σ ω π ο  Ιτα ίρ ια ζα ν  λεπ τά  
χέρ ια  κα ί θ εο λ ο γ ία . ’Ή θ ε λ ε  ά κόμ α νά  πή π ώ ς  
είχε στη ν  έκ φ ρ α σ ι κάτι π ο ύ  ένέπ νεε τρ ό μ ο , μά 
ε ίδ ε  τόν  δικα στή π ο ύ  π λ η σία σ ε τήν καρέκλα  του 
κοντά στή ν  Δ άγνη κα ί άρχισε νά  μιλά μ α ζί της, 
κ’  έ τ σ ι  δέν ε ίπ ε  τίπ ο τα  κ ’  Ιξα κ ο λ ο ύ θη σ ε  νά κ υ - 
τά ζη  τ ις  φ ω το γ ρ α φ ίες γ ιά  νά  μή Ινοχλήση .

“Ε π ε ιτ α  ά π ό  λίγο, ε ίπ ε  ή ν έα  Ά ν δ ρ έ ζ ε ν :
—  Κ ύ ρ ιε  Ν άγκελ, θ υ μ ά σ τε  πού μ ά ς ε ίπ α τε  

χ θ ε ς  τό  βράδυ γ ιά  κείνο  τό  τρα γο ύ δ ι στή ν  Μ ε ­
σό γ ειο  θ ά λ α σ σ α ; . . .

Ό  Ν άγκελ α μ έσ ω ς  έκ λ εισε  τό  λεύκω μ α , κ ύ ­
τα ξε γ ύ ρ ω  το υ  στή ν  κά μ αρα μέ δψ ι σχεδόν 
φ ο β ισ μ έν η . Ά π ή ν ιη σ ε  μέ χαμηλή φ ω ν ή  π ώ ς  
μ π ο ρ εί νά έκανε λ ά θ ο ς  σέ μ ερ ικ ές λεπ τομ έρειες, 
μά δχι επ ίτηδες· δέν τή ν  έβ γ α λ ε  ά π ’  τόν  νοΰ 
του τήν ιστορία , α λ ή θ εια  τοΰ είχε συ μ β ή  στήν 
ζω ή  του.

—  Μ ά  κ’ Ιγ ώ  ο ύ τε  ή θ ε λ α  κα θό λο υ  νά  π ώ  π ώ ς  
τήν βγάλατε ά π ’  τόν νοΰ σας, ά π ή ντησε Ικ είν η  
γελώ ντας. Κ α ί δέν θ υ μ ά σ τ ε  κ α ί τ ί  μ ο ΰ  ε ίπ α τε , 
δταν σάς ε ίπ α  εγ ώ  π ώ ς  ή ιο ν  ώ ρ α ία ; Ε ίπ α τ ε  
π ώ ς  μόνο μ ιά  φ ο ρ ά  στή ν  ζω ή  σα ς π ρ ιν  ε ίχ α τε  
ά κούσει κάτι ω ρ α ιό τερ ο , μ ιά  φ ο ρ ά  σ’ ένα  δνειρο.

Ν α ί, ε ίπ ε  π ώ ς  εν θ υ μ είτο .
—  “Α χ, δ ιη γ η θ ή τ ε  μάς το  λ ο ιπ ό ν ! Π α ρα κ α λώ , 

παρακαλώ  5 “Ε χ ε τ ε  κάτι. έν τελώ ς Ιδ ια ίτερ ο  δταν 
δ ιη γ εΐσ θ ε. Σ ά ς  π α ρ α κα λοΰμ ε δλοι μαζί.

—  Μ ά εκ είν ο ς  δέν ή θ ελ ε . "Ε κ α ν ε  πολλές 
δυσκολίες, ε ίπ ε  π ώ ς  ή το ν  εν τελ ώ ς α σ ή μ α ντο , ενα  
δνειρο χω ρ ίς αρχή καί χ ω ρ ίς  τέλ ο ς, τό  εΐδ ω λ ον  
μιάς Ιδ έα ς μ έσ° στον ύ π ν ο 1 ο υ τε  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά 
τό  πή μ έ  λόγια· είν α ι ά π ό  εκείνα  τά  άόρ ιστα  
α ίσ θ ή μ α τα  πού φ τερ ουγίζουν , πού τ ά  α ισ θα ν ό ­
μ α σ τε έτσ ι μιά σ τιγ μ ή  σάν μιάν άκτίνα καί 
έπ ε ιτα  δ ια μ ιά ς π άλι φ εύγουν . Μ π ορούσα ν άλλω ς 
τε  νά  φ α ν τα σθο ΰ ν  τ ί  ανόητο π ο ύ  ή το ν  δλο τ δ -  
νειρο  άφ οΰ  ή το ν  μ έσ α  σ ’  ένα  α σ η μ έν ιο  δ ά σ ο ς . . .

“Αχ, σ’ ένα  ά ση μ ένιο  δ ά σ ο ς ! Π α ρ α κ ά τ ω ;
Δ έν  ή θ ε λ ε  νά  πή π α ρ α κά τω . Ή τ ο ν  π ρ ό θ υ ­

μος, λέει, νά  κάνη δ ,τ ι άλλο θ ά  τοΰ ζη το ύ σ ε  ή 
Ά ν δ ρ έζεν , μ ά  α ύ τό  τό  δν ειρ ο  δέν  μ π ο ρ εί νά τό  
δ ιη γ η θ ή , α λ ή θ εια  δέν  μ π ο ρ εί.

—  Κ α λ ά , τό τε  κ ά τι άλλο· νά, δλ οι σά ς π α ρ α ­
καλοΰμε.

"Ο χι, λέει, δέν είν α ι ά ξιο ς νά  δ ιη γ η θ ή  τίπ ο τα  
σ ή μ ερ α  τό  βράδυ. Γ ι ά  νά δ ιη γ η θ ή  κανείς, π ρέπ ει 
νά  α ίσ θ α ν θ ή  δ ιά θ εσ ι, έμ π νευ σι.
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Μ ίλησα ν τό τε  γ ιά  μ ερικά  α σ ή μ α ν τα  π ρά μ ατα , 
κ ο υ τές  ερ ω τή σ ε ις  κ α ί κ ο υ τές  ά π α ν τή σ εις , α λ η θ ι­
ν ές  ά ν οη σίες. Ή  Δ άγνη ε ί π ε :

—  Ε ίπ α τ ε  π ώ ς  θ ά  ε ίσ τε  π ρ ό θ υ μ ο ς  νά  κάνατε 
δ ,τι άλλο γ ιά  τή ν  κυρία  Ά ν δ ρ έζ ε ν . Σ ά ν  τ ί  π α ρ α ­
δ είγ μ α το ς χ ά ρ ιν ; Γ ι ά  π ή τε  μ α ς !

“Ο λ ο ι γέλασαν μ ’  αύτήν τή ν  ιδέα τή ς  Δ άγνης 
κα ί γ ελο ύ σ ε κ ι’ αυτή μαζί. Ά φ ο ΰ  συ λλ ογ ίσθη κ ε 
λίγο, ε ίπ ε  ό Ν άγκελ.

—  Γ ι ά  σά ς θ ά  μ π ο ρ ο ύ σα  ν ά  κ ά ν ω  κ ά τι κακό.
—  Μ π ά , κ ά τι κ α κ ό ; Γ ι ά  ν’  ά κ ο ύ σ ω μ ε !
—  " Ε ,  δέν μ κ ο ρ ώ  νά  τ ό  π ώ  έ τ σ ι  στα  καλά 

κ α θ ο ύ μ εν α .
—  Δ ηλαδή, κα ν ένα  φ ό ν ο ; ρώ τη σ ε.
—  Ν αί, ίσ ω ς - νά, μ π ο ρ ο ύ σα  νά  σ κ ο τώ σ ω  έναν 

Έ σ κ ιμ φ ο  κα ί νά  τοΰ β γά λω  τό  π ετσ ί γ ιά  νά 
σάς κ ά ν ω  μ ιά  χα ρτοθή κη .

—  Μ π ρ ά β ο ! Χ ά , χά , χ ά !  Μ ά  τοιρα γ ιά  τήν 
κυρία  Ά ν δ ρ έζ εν  —  τ ί  θ ά  κά ν α τε γ ιά  κ είν η ν ; 
κάτι εκ τά κ τω ς κ α λ ό ;

—  Ν αί, ίσ ω ς , δέν ξ έ ρ ω . Μ ά  ξέρ ετε , α ύ τό  μέ 
τόν  Έ σ κ ιμ φ ο  τό  δ ιά β α σα  κά π ου . Μ ή  ν ο μ ίσ ετε  
π ώ ς  ή το ν  δική μου Ιδέα.

Ά φ ο ΰ  είπ α ν ά κόμ α μ ερικές φ ρ ά σ εις  χω ρ ίς 
σ η μ α σ ία  π ιά  κ α ί χω ρ ίς  ενδια φ έρον, έσ ιώ π η σ α ν  
κ ’  ο ί δύο . Ή τ ο ν  σά ν ό κ α θ έν α ς νά  έσ κ έπ τετο  
σά ν τ ί  νά Ιν ν οο ΰ σ ε δ  άλλος μέ α ύ τά  που είπ ε, 
τ ί  έν ν ο ια  ή το ν  μ έ σ ’ σ τά  λόγια  το υ , τ ί ή θ ε λ ε  νά  
π ή . Μ ιά  σ τιγ μ ή  δ λ ο ι ή τα ν  σιω πή?,οί. “Ε π ε ιτ α  ό 
Ν ά γκελ  σ η κ ώ θ η κ ε  κα ί π ή γε κ οντά  στήν κυρία  
Σ τέν ερ σ εν  κα ί ε ίπ ε  κ ά τι γ ιά  τό  καναρινά κι της, 
πού τ ό  τρα γο ύ δ ι του  ή ρ χ ετο  ά π ’  τήν άνοιχτή 
π ό ρτα  τ ή ς  τρα π εζα ρία ς.

Ό  γ ρ α μ μ α τικ ό ς  κύτα ξε κ ρ υ φ ά  τ ό  ρο λ όι του.
—  Ν ά  τ ό  ξέρετε, ε ίπ ε  ή  κυρία  το ΰ  σπ ιτιού , 

δέν π ρ έπ ει νά  φ ύ γ ετε  πριν γυρίση  ό άνδρας μου. 
Ρ η τ ή  δ ια τ α γ ή ! Κ ά ν ετε  δ ,τι άλ?,0 θ έλ ετε , μόνο 
νά  φ ύ γ ετε  δέν π ρ έπ ει.

“ Ε π ε ιτ α  έφ ερ α ν  κ α φ έ  κ ι’  ά μ έσ ω ς  ζω ή ρ εψ ε ή 1 
συντροφ ιά . Ό  δ ικη γόρ ος πού Ικ ά θ η τ ο  και συ ­
ζη το ύ σ ε  μέ τόν  φ ο ιτη τή , π ετά χτηκε, α υ τό ς  ό 
χοντρός, σά ν φ τερ ό  κ α ί χτύ π η σ ε τά  δυό του  
χέρ ια  μ έ  χαρά- κι* δ  φ ο ιτη τή ς  έτρ ιψ ε τ ά  δάχτυλά 
το υ  κ α ι π ή γ ε  σ τό  π ιά νο  π’  έπ α ιξε  μ ερικές νότες.

—  “Α χ, φ ώ να ξα ν οί άλλοι, π ώ ς  τό  ξεχάσαμε 
π ώ ς  π α ίζετε  π ιά ν ο ! Ν α ί, π α ίξετε , ά λ ή θ εια  π ρ έ ­
π ε ι νά  π α ίξετε  τ ώ ρ α !

Ό  φ ο ιτη τή ς  τό  ή θ ε λ ε  νά  π αίξη . Δ έν  ήξερε, 
λέει, πολλά, μά δν  θ έλο υ ν  θ ά  παίξη  λίγο Σ ο π έν , 
ή  κα ν ένα  βά λς το ΰ  Λ άννερ . . .

Κ Γ  ό  Ν άγκελ έφ α ίν ετο  τώ ρ α  π ιό  δμιλητικός. 
Χ ε ιρ ο κ ρ ό τ η σ ε  πολύ ζω η ρ ά  τό  πιάνο, μ ίλη σ ε λίγο 
κα ί μέ τόν  δικα στή  κα ί μέ τή ν  ν έα  “Ο λσεν. Μ ά 
δταν ή  Δ ά γνη  π ή γ ε  καί κ ά θ ισ ε  κοντά  σ τή ν  θ ε ρ ­
μ άστρα, ά π ο μ α κ ρ ύ ν θ η κ ε κ’  εκ είν ο ς ά π ’ τ ό  τρ α ­
π έζι κι* άρχισε νά π ερ π α τή  εμ π ρ ό ς  σ τά  π α ρ ά ­

θ υ ρ α  άπαντο κά τω . Έ π ε ι τ α  π ή γ ε  π ρό ς τήν 
Δ ά γνη  κα ί τ ή ς  ε ί π ε :

—  “Ο ταν ά κού ει κ α ν είς  τ έτ ο ια  μ ου σική , π ρ ο ­
τ ιμ ά  νά  κ ά θ ετα ι λίγο μακριά, δέν ε ιν α ώ ά λ ή θεια ; 
κάπ ου  σ έ  μ ιά  πλαϊνή κάμ αρα, κα ί νά κρατιτ. τό  
χέρ ι το ΰ  ά γ α π η μ έν ο υ  κα ί νά  είν α ι ή σ υ χ ο ςίή σ υ - 
χος, σ ιω π η λ ό ς ! Δ έν  ξ έρ ω , μ ά  π άντα  φ α ν τά σ θ η κ α  
π ώ ς  έτσ ι θ ά  είν α ι τό σο  ώ ρ α ία !

—  Ν α ί, ε ίπ ε  ή  Δ άγνη , μά δέν έπ ρ επ ε  νά  είναι 
τό σο  δυνα τό φ ώ ς . Κ α ί ο ί καρέκλες έπ ρ επ ε  νά 
είνα ι π ιό  χα μ η λές κα ί μαλακές. Κ α ί έ ξ ω  έπ ρ επ ε  
νά έβ ρ εχε δυνα τά  καί νά  ή το ν  π ολύ σκοτεινά.

Ό  Ν άγκελ τή ν  εκύτα ζε. Ε ίχ ε  ξεχω ρ ιστή  δμ ο ρ - 
φ ιά  σ ή μ ερ α  τό  βράδυ. Α ύτά  τ ά  γαλανά φ ω τειν ά  
μ ά τια  στό  ξα ν θό  π ρ ό σ ω π ο  τ ή ς  έδιναν μ ιά  δψι 
σχεδόν παράξενη· κ α ί μολονότι τά  δόντια  τ η ς  δέν 
ή το ν  εν τελώ ς άσπρα , τή ς  ά ρ εζε νά  γελά, γελούσε 
μάλιστα γ ιά  εν τελώ ς α σ ή μ α ν τα  πρά μ ατα . Κ α ί 
τ ά  χείλια  τη ς  ήτα ν ω ρ α ία  κα ί κόκκινα, ά μ έσ ω ς 
έκαναν έν τύ π ω σ ι π ό σο  ήτα ν  ω ρ α ία . Μ ά  τ ό  πιό 
π ερ ίερ γο  ί σ ω ς  ή τον  πού κ ά θ ε  φ ο ρ ά  π ο ύ  μ ι­
λούσε, μ ιά  Ιλ α φ ρ ή , απαλή κοκκινάδα π ερ ν ο ύ σε 
μ ιά  σ τιγ μ ή  ά π ό  τά  μάγουλά της κ’ Ιχά ν ετο  πάλι.

‘Ο  Ν άγκελ Ιτο ιμ ά ζετο  κάτι νά  πή , μ ά  έκείνην 
τήν σ τιγ μ ή  ή  κυρία  Σ τέν ερ σ εν  φ ώ ν α ξ ε :

—  “Α , μά α ύ τός δ γ ρα μ μ α τικ ό ς π άλι έφ υγε. 
Δ έν  μ π ο ρ εί νά  βάλη γ ν ώ σ ι !  Π ά ν τα  δ ίδ ιο ς  
είνα ι. Ε λ π ί ζ ω  τούλάχιστον π ώ ς  εσείς, κ ύ ρ ιε  Ρ ά ϊ-  
ν ερ τ , θ ά  π ή τε  καληνύχτα πριν φ ύγετε.

Μ ό λις τό  άκουσε δ Ν άγκελ δ ια μ ιά ς άλλαξε 
έκ φ ρα σι. Σ τή ν  στιγμή· συ λλ ογ ίσθη κ ε π ώ ς  τό  λο ι­
π όν τ ώ ρ α  μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά  το λμ ή σ η  νά  π ροτείνη  
σ τή ν  Δ ά γνη  νά  τήν συνοδεύση  α ύ ιό ς  α ντί τόν 
γρα μ μ α τικό. Λ οιπ όν ά μ έσ ω ς  τή ν  π α ρ α κ ά λεσ ε- 
κ α ί μέ τ ά  μ ά τια  κα ί μ έ  τό  κ εφ ά λι το υ  τό  γερμένο 
τή ν  ικέτευε κ ’ Ιπ ρ ό σ θ εσ ε  ά κ ό μ α :

—  Κ α ί θ ά  ε ίμ α ι τό σο  φ ρ ό ν ιμ ο ς !
’Ε κ είν η  γ έλ α σ ε κα ί ε ίπ ε :
—  Κ α λά , αν είνα ι έτσ ι, τό τε δέχομαι.
—  Θ ά  ίδ ή τε  τ ί φ ρ ό ν ιμ ο ς π ο ύ  θ ά  ε ί μ α ι !
Μ όνο τή ν  επ ισ τρ ο φ ή  τού  Ια τρού  π ερ ίμ ενε

τ ώ ρ α  γ ιά  νά μ π ορέσουν  νά  φ ύγουν κ α ί κ α θ ώ ς  
ή ξερ ε τ ί χα ρά  π ο ύ  τόν  π ερ ίμ εν ε —  Ικ είν ο ς  ό 
ω ρ α ίο ς  δρ ό μ ο ς μ έσ ’ άπό τό δά σος —  έγ ιν ε άκόμα 
π ιό  εύ θ υ μ ο ς, ά ν ακατώ νετο  σ ’ δλες τ ις  δμιλίες, 
τ ο ύ ς  έκανε δλους νά  γελούν κα ί ή το ν  εύ γ εν έ- 
στα τος. Ή τ ο ν  τόσο εν θο υ σια σ μ έν ο ς, τό σ ο  γ εμ ά ­
το ς εύδα ιμ ονία  πού ύ π ο σ χ έθ η κ ε  καί στή ν  κυρία  
Σ τέν ερ σ εν  ν ά ρ θ η  μ ιά  μ έρ α  νά  κυτάξη τόν  κ ή π ο  
τη ς , * « ί  κ α θ ώ ς  ή το ν  κ ά π ω ς είδ ή μ ω ν , νά Ιξετά σ η  
τό  χ ώ μ α  εκ εί πού ή τα ν  φ υ τεμ έν ες οί ά ρ ρ ω σ τη - 
μένες φ ρ α γκοστα φ υλιές. Β έβ α ια , ώ ρ ισ μ έν ω ς , θ ά  
τις ξεπ ά σ τρ εβ ε  τή  ψ όρρ α  τώ ν  φ ύλλω ν κ ι’  αν 
ή το ν  άνάγκη κα ί νά τ ις  ξορκίση  !

Τ ί ,  ιό ν  ρώ τη σα ν , ή ξερ ε κ ι’ άπό μ ά γ ια ;
Ν αί, τού  ά ρέσει, λέει, ν ’ ά ν α κ α τώ ν ετα ι λίγο

Π
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σ δλα  τ ά  π ρά μ α τα . Ν ά, ε δ ώ  π . χ. είνα ι αύτό 
ι ό  δαχτυλίδι, έν α  άσχημ ο δαχτυλίδι άπό σίδερο, 
μ ά  π ο ύ  έχει τη ν  π ιο  θ α υ μ α το υ ρ γ ό  δύναμι. Δ εν 
τό  κα τα λα β α ίν ει κανείς δταν τό  βλέπει, μ ά  δν 
τό  βράδυ σ ιίς  δέκα τό  χάση κα ί ώ ς  τ ις  δώ δεκα  
δέν τώ χ η  ξαναβρή, ό ρ ισ μ έ ν ω ς  τό τε  κάτι κακό 
τοΰ  σ υ μ β α ίν ει. Τ ό  είχε ά π ό  έναν π ολύ γέρο 
"Ε λ λ η ν α , έ’ναν έμ π ο ρ ο  άπό το ν  Π ειρ α ιά ' αυτός, 
δ Ν άγκελ, τοΰ  είχε κ ά ν ει μ ιά  έκδούλευσι, κα ί ό 
έμ π ο ρ ο ς τοΰ  χά ρ ισ ε τό  δαχτυλίδι.

Μ ά, ά λ ή θ εια  π ισ τεύ ει στη ν  μαγική  δύ ν α μ ι τοΰ  
δ α χ τυ λ ιδ ιο ΰ ;

Ν αί, λίγο. ’Α λ ή θ ε ια ! μ ιά  φ ο ρ ά  τον  γ ιά τρεψ ε 
ά π ό  μ ιά  ά ρ ρώ σ τεια .

Ά π ό  τό  μ έρ ο ς τ ή ς  θ ά λ α σ σ α ς ά κ ο ύ σ θη κ α ν  
γ α υ γ ίσ μ α τα  σκυλλών. Ή  κ υ ρ ία  Σ τέν ερ σ εν  κύταξε 
τ ό  ρολού ναί, θ ά  ή τον  ό γ ιατρός, ά ν αγνω ρίζει 
τον  σκυλλο. Γ ι  κ α λ ά ! μ όλις δώ δ εκα  κα ί γύριζε 
κ ι δλας. Ε χ τυ π η σ ε  τ ό  κουδούνι κα ί π αράγγειλε 
κι’  άλλον κα φ έ.

—· " Ε τ σ ι ,  τ ό  λοιπ όν α υ τό  είν α ι εν τελώ ς Ιξα ι- 
ρ ετικό  δαχτυλίδι, κ ύ ριε Ν ά γ κ ελ ; ε ίπ ε, κα ί τοΰ 
έχ ετε  τό σ η  πολλή π ίσ τ ι;

Ν αί, άρκετή  δηλαδή, έχ ει λόγους νά  μή ά μ - 
φ ιβ ά λλη  Εντελώς. Μ ά  ε π ί τέλ ο υ ς είνα ι κα ί ¿ δ ιά ­
φ ο ρ ο  τ ί  π ισ τεύ ει κανείς, άφ οΰ  κα τά  β ά θ ο ς  δλα 
ε ίν α ι τό  ίδ ιο . Τ ό  δαχτυλίδι, λέει, τόν είχε γ ια ­
τρ έψ ει μ ιά  φ ο ρ ά  ά π ό  μ ιά  ν ευ ρ α σ θέν εια , ίσ ω ς  
καί π ιό  σ ίγ ο υ ρ α  άπό κ ά θ ε  άλλο γιατρικό.

Η  κ υ ρ ία  Σ τέν ερ σ εν  γέλα σε μ ιά  στιγμ ή , έπ ε ιτα  
άρχισε νά  το ΰ  άντιλέγη μ έ  πολύ π είσ μ α . Τ έτο ιες  
ά ν οητες Ιδέες, δέν μ π ο ρ εί ν ά  τ ις  ύ π ο φ έρ η ' συγ­
γ ν ώ μ η , λέει, μ ά  δν  ο ί μ ο ρ φ ω μ έν ο ι ά ν θ ρ ω π ο ι 
λένε τ έτ ο ια  π ρά μ ατα , τ ό τε  τ ί  νά  π ερ ιμ έν ω μ ε 
ά πό το ύ ς  ά γ ρ ά μ μ α το υ ς; Κ ι" ο ί ια τροί λοιπόν 
νά  κάνουν τ ά  μ παούλα τους.

*0  Ν άγκελ δ ια μ α ρ τυ ρ ή θη κ ε. Σ το ν  πελάτη τό 
παν είνα ι ή  θ έλη σ ις , ή  π ίσ τις , ή  δ ιά θεσ ις . Μ ά 
κ  ο ί Ια τρο ί δέν είν α ι άνάγκη νά  κάνουν τά 
μπ αούλα το υ ς ' έχουν κι" α υ τοί τη ν  πελατεία  
τω ν , το ύ ς  π ισ το ύ ς τω ν· έχουν το ύ ς  ά ν επ τυγ μ έ- 
νους· κα ί ο ί ά ν επ τυγ μ έν ο ι γ ια τρ εύ ο ν τα ι μέ γ ια ­
τρ ικά , Ι ν φ  ο ί α ιρ ετικ οί, ο ί π ρό σ τυ χο ι κ ι’ άγρ ά μ - 
μ α τοι γ ια τρεύο ν τα ι μ έ  σ ιδερένια  δαχτυλίδια, μέ 
κ α μ έν α  κόκκαλα κ α ί χώ μ α τα  τοΰ νεκροταφ είου . 
Δ έν  υπάρχουν π α ρ α δείγμ α τα  π ώ ς  ά ρ ρ ω σ το ι γ ια ­
τρ εύ ον τα ι μόνο μέ νερό, φ τά ν ει ν ά  το ύ ς  π είσ ης 
π ω ς  α υ τό  τό  ν ερ ό  είν α ι θ α υ μ ά σ ιο  γ ια τ ρ ικ ό ; 
Π ό σ α  π ερ ίερ γα  π ρ ά μ α τα  π . χ. δεν έχει δ είξει ή 
π είρ α  μ έ  το ύ ς μ ο ρ φ ιν ο μ α ν εϊς ! Κ ι"  δτα ν  β λέπ ει 
κ “ νε\  χειροπ ιαστά  τ έτ ο ια  π ερ ίερ γα  πράματα, 
π ώ ς  νά  μή  στέλνη  στον διά βολο γ ια τρ ο ύ ς κι" Επι­
σ τ ή μ ες  !

Κ ά θ ε  δυο λεπ τά  κύτα ζε τό  ρολόϊ κα ί κ ο ύ μ ­
π ω ν ε  κ ι ’ δλας τό  σα κκάκι του .

Μ έσ " σ ’  θύτη ν  τη ν  δμ ιλ ία  μ π ή κ ε κ ι’  δ  ιατρός.

Ή τ ο ν  νευρ ικ ός κα ι δ ύ σ θ υ μ ο ς . Χ α ιρ έτ η σ ε  μέ 
β ια σ μ έν η  ζω η ρ ό τη τα  κα ί το ύ ς  ευχ α ρ ίσ τη σ ε δλους 
π ο ύ  δέν είχαν φ ύ γ ει. Έ ,  τό ν  γρα μ μ α τικ ό  πιά, 
τ ί νά  τόν  κά ν ω μ ε, δ  Θ εό ς μ α ζί τ ο υ ! Κ α ν έν α ς 
άλλος δέν λ είπ ει. Ά χ ,  τ ί  ά γ ω ν  σ’  αύτόν τόν 
κ ό σ μ ο !

"Ε π ε ιτ α  ά ρ χισε κατά τή ν  σ υ ν ή θ ειά  το υ  νά 
δ ιη γ ή τα ι γ ιά  τή ν  έπ ίσ κ εψ ί του. Ή τ ο ν  θ υ μ ω μ έ ­
νος επ ειδ ή  είχε βρή το ύ ς  π ελ ά τες το υ ς  ά λλιώ ς 
π α ρ’  δ π ω ς τούς π ερ ίμ εν ε. Σ ά ν  ή λ ίθ ιο ι, σάν γ ά ι­
δα ροι είχαν φ ερ θ ή , δν μ π ο ρ ο ύ σε, ή θ ε λ ε  νά  τούς 
εβ α ζε  ολους φ υλακή. Τ ί  σ π ίτι, α υ τό  π ο ύ  είχε 
π ά ε ι !  Η  γυναίκα  ά ρ ρ ω σ τη , Ó π α τέρ α ς τ ή ς  γυ ­
ναίκας ά ρ ρ ω σ το ς, δ γ υ ιό ς τ ή ς  γυναίκας ά ρ ρ ω ­
σ τ ο ς !  Κ α ί μ ιά  μ υρω διά  σ ’  δλο τό  σ π ίτ ι !  Μ ά  ή 
επίλοιπ η  ο ικ ογ έν εια  μ ιά  χαρά- τ ά  μ ικρά  π αιδ ιά  
ροδοκόκκινα . ’Α π ίσ τευ το , ά κ α τα ν ό η το ! δέν τό  
χ ω ρ εΐ  δ  νοΰς του. Λ οιπ όν, ό γέρ ος, ό π ατέρα ς 
τή ς  γυναίκας, ξα π λω μ ένος, μ έ  μ ιά  π ληγή , τόσο 
μ εγ ά λ η ."Ε π ειτα  είχαν φ έρ ει μ ιά  μ άγισσα , κ ι’αύτή 
είχε σ τα μ α τή σ ει τό  α ίμ α - μά, μέ τ ί  ν ο μ ίζ ε τ ε ; Φ ο ­
β ε ρ ό ν  ! έγ κ λ η μ α τώ δ ες ! Μ ύ ρ ιζε, π ο ύ  νά π εθά ν η  
ό ά ν θ ρ ω π ο ς  άπ" τή ν  μ υ ρω διά . Κ ’  έπ ειτα , σάν 
νά  μή έφ θα ν α ν  δλα αύτά, γα γγρα ιν ιά ζει κ ’  ή 
π λ η γ ή ! Ά ν  δέν ε ίχ ε  π ά ει α ύ τός σή μ ερ α  τό 
βράδυ, ά λ λ ο ίμ ο ν ο ! Ώ ρ ισ μ έ ν ω ς  έπ ρ επ ε  ν ’  άπ α - 
γ ο ρ ευ θ ή  νά  κάνουν τόν  για τρό ά ν θ ρ ω π ο ι πού 
δέν ξέρουν τ ίπ ο τα  ά π ό  Ια τ ρ ικ ή . . .  "Ε π ί  τέλους, 
τ ό  α ίμ α  είχε στα μ α τή σ ει. Μ ά  τ ό τε  γ υ ρ ίζει σπ ίτι 
Ó γυιός, έν α ς ώ ς  έκ εί-π ά ν ω  μ ’ εν α  έκζεμ α  στό 
π ρ ό σ ω π ο . Τ ο υ  είχα  κ ι ’ δλα ς δ ώ σ ει  α λ ο ιφ ές καί 
το ΰ  είχα π ή  ώ ρ ισ μ έ ν ω ς : α ύ τή ν  τή ν  κίτρινη  
ά λο ιφ ή  μία, μ όνο μία, ώ ρ α  τή ν  ή μ έρ α , κ α ί αύτήν 
τήν ά σ π ρ η , τ ις  άλλες είκ ο σ ιτρ εΐς  ώ ρ ες . Τ ί  κάνει 
λ ο ιπ ό ν ; Β ά ζ ε ι  τ ή ν  ά σπ ρη μ ιά  ώ ρ α  κα ί τήν κ ί­
τρινη π ο ύ  κα ίει κα ί τσ ο ύ ζει σάν τό  διάβολο, 
τή ν  βά ζει δλην τή ν  η μ έρ α  κ ι ’  δλην τή ν  νύχτα. 
"Ε ξα κ ο λ ο υ θ εί έτσ ι δυό εβ δ ο μ ά δ ες. Μ ά, τό  π ιό  
ά σ τεΐο  είνα ι πού δ μασκαράς π άλι γ ια τρεύτη κε, 
μ έ  δλην το υ  τή ν  στρ α β ομ ά ρα . Σ ά ν  β ώ δ ι, σάν 
κα μ ήλα  π ο ύ  γ ίν ετα ι καλά μ’  δ ,τι δ ιά β ο λο  κα ί νά 
πάρη. Κ α ί μ ο ΰ  π α ρ ο υ σιά ζετα ι σή μ ερ α  τό βράδυ 
μ’  ένα  μ ούτρο, μ ’  ένα  μάγουλο φ ρ έσ κ ο  φ ρ έσκο . 
Γ ο υ ρ ο υ ν ή σ ια  τ ύ χ η ! Μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά  είχε κάψ ει 
δλο του  τό  π ρ ό σ ω π ο , δ μασκαράς, κ ι’  δ μ ω ς  δέν 
τόν  π είρ α ξε. Κ α ί τώ ρ α  ή  μ η τέρ α  το ΰ  νέου , ή 
κυ ρ ία  τοΰ  σπ ιτιού . Ά ρ ρ ω σ τ η ,  ά π ο κα μ ω μ έν η , 
κο υρα σμ ένη, νευρική, ζαλάδες, β ο υ ΐσ μ α τα  τω ν  
αυ τώ ν , άνορεξιά . Μ π ά νια , λ έ ω  εγ ώ ' μ π ά νια  κα ί 
π λυ σ ίμ α τα  κ ι’  ά φ θ ο ν ο  νερό, πού νά  π ά ρ ’ δ δ ιά ­
β ο λ ο ς ! Ψ ή σ τ ε  λίγο μ οσχά ρ ι νά  φ ά τε  π ο ύ  νά  
π ιά ση  κ ρ έα ς τ ό  κόκκαλό σας, ά ν οίξτε  τά  π α ρ ά ­
θ υ ρ α  ν ά μ π η  λίγ ος κ α θ α ρ ό ς ά έρα ς μ έσα , β γήτε 
κ Ισ ε ϊς  λίγο έξ ω , κτλ. μ ά  π ρ ο π ά ν τω ν  μπ άνια  
κα ί καλό τρ ίψ ιμ ο  κα ί π άλι μπάνια , ε ίδ εμ ή  δέν 
ώ φ ελ ε ΐ τ ό  για τρικό μ ου . —  Λ οιπ όν, γ ιά  τ ό  μ ο ­
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σχάρι Ι π ί  τέλους, καλά, δέν είχε χρ ή μ α τα , μ π ορεί, 
—  μ ά  έπ ειτα , αρχίζει τό  λουτρό, δ μ ω ς  κρυώ νει, 
π ά ει νά  π α γ ώ σ η  ά π ’ τ ό κ ρ ύ ο , τρέμ ο υν  τά  δόντια  
τ η ς  άπ ’  τή  πολλή κ α θα ρ ιό τη τα , κα ί τ ’ ά φ ή ν ει τά  
λ ο υ σ ίμ α τ α ! Β έβ α ια , δέν τή ν  ύ π έφ ερ ε  τή ν  τόση  
κ α θ α ρ ιό τ η τ α ! "Ε π ε ιτ α  λ ο ιπ ο ν ; Β ρ ίσ κ ε ι  μια 
άλυσίδα, μ ιά  ά λυσίδα  πού γ ια τρ εύ ει ρευμ α τισμ ούς 
κα ί τήν κ ρ εμ ν ά  στόν λα ιμ ό της. Τ ή ς  λ έω  να 
μοΰ τή ν  δ ε ίξ η : μ ιά  πλάκα ά π ό  τζίγκο, κ ά τ ι γ ά ν ­
τζο ι, κ ά τι γαντζάκια , —  αυτό. _ Τ ί  διά βολο τό  
κάν εις α υ τ ό ; Τ ή ν  ω φ έλ η σ ε, λεει, α λ ή θ εια  την 
ώ φ έλ η σ ε, λ ιγ ό σ τεψ ε τούς π όνους στο  κεφ άλι, 
τή ν  έκα νε νά ζ εσ τ α θ ή . ’Α λ ή θ εια , αύτή  ή τζιγ - 
κινη  πλάκα, λέει, μ έ  το ύ ς  γ ά ντζους τ ή ν  είχε 
κ α λ υ τερ έψ ει! Τ ί  ν ά  κάνη καν είς μ έ  τέτο ιο υ ς 
α ν θρ ώ π ο υ ς. Ά ν  έπ α ιρ ν α  έν α  κ ο μ μ ά τι ξύλο 
κ’  έφ τυ ν α  α π ά ν ω  κα ί τ ή ς  τό  έδινα , κ ι’  α υ τό  θ ά  
τ ή ς  έκ α ν ε τ ό  ίδ ιο  καλό' μά, δ ς  το λ μ ή σ η  κανείς 
ν ά  τή ς  τό  π ή ! Β γ ά λ ε  το  αυτό, τή ς  λέω , ε ιδ εμ ή  
σ’  ά φ ίν ω  κ α ί φ ε ύ γ ω ! Κ α ί τ ί  ν ο μ ίζετε  κ ά ν ει; 
Π ιά ν ει σ φ ιχ τά  τόν  τζίγ κ ο  τ η ς  με τ α  δυό^ της 
χέρια , κ α ί μ έ  α φ ή ν ει ν ά  φ ύ γ ω ! Χ ί ,  χί, χ ί !  μέ 
ά φ ή ν ει νά  φ ύ γ ω ! Μ ά  τόν  Θ ε ό !

—  Τ α ρ α γ μ έν ο ς κα ί νευρ ικός κ ά θ ισ ε  δ ιατρός 
νά  π ιή  τόν  κ α φ έ του . Ή  γ υ να ίκα  του  έκυτα ζε 
τό ν  Ν ά γκελ  κ ’ ε ίπ ε  γελώ ντας.

—  Ό  κ ύ ρ ιο ς Ν άγκελ θ ά κ α ν ε ά κ ρ ιβ ώ ς δπ ω ς 
αύτή  ή  γυναίκα. " Ισ α  ίσ α  πριν έ ρ θ η ς  μ ιλο ύ ­
σα μ ε γι’  α ύ τό . Ό  κύριος Ν ά γ κ ελ  δέν π ισ τεύ ει 
πολύ στην Ε π ιστή μ η  σου.

—  Μ π ά , ώ σ τ ε  δέν π ισ τεύ ει ό κύριος Ν ά γ κ ελ ; 
Μ π ο ρ ε ί νά  π ισ τεύ η  δ ,τι θ έλ ε ι.

Θ υ μ ω μ έν ο ς, προσβεβλημένος,^  άγα να κτισμ έ- 
νος μ’  α υ το ύ ς το ύ ς  κα κούς π ελ ότα ς π ο ύ  είχαν 
π α ρ α β ή  τ ις  δ ια τα γές το υ , ή π ιε  δ  Ια τρ ό ς ^τόν 
κ α φ έ  του  χω ρ ίς  νά μιλήση  πιά. Θ ύ μ ω σ ε  κι* δλας 
π ο ύ  δλοι τόν  έκύτα ζαν. Λ οιπ όν, κ ά ν ετε  κα τι, κου- 
ν η θ ή τ ε !  ε ίπ ε. Μ ά, μ ετά  τόν  κ α φ έ έγ ιν ε πάλι 
εύ θ υ μ ο ς , κ ου β έντια σε λίγο μέ τήν Δ ά γν η , γελούσε 
γ ιά  τόν  βα ρκά ρη πού είχε έ ρ θ ε ι  νά  τόν  π άρη, 
ε ίπ ε  π άλι τά  δυ σά ρ εστα  το ΰ  επ α γ γέλμ α το ς τοΰ 
Ια τρού  κα ί π άλι τό ν  έπ ια σ ε  δ θ υ μ ό ς . Τ ο ΰ  ήτον 
αδύνατο νά  ξεχάση εκείνο  τό  λ ά θο ς μ έ  τ ις  Αλοι­
φ ές- αύτή  ή ά γνοια  το ΰ  λαοΰ είν α ι κ ά τι φ οβ ερό .

—  Μ ά , άφ οΰ  δ  ά ν θ ρ ω π ο ς  έγ ιν ε  κ α λ ά !
Ό  Ια τρ ό ς θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά  τή ν  ξέσχιζε μέ τά 

δόντια  τή ν  Δ ά γνη  πού το ΰ  ε ίπ ε  αύτό . Σ η κ ώ ­
θ η κ ε  δ ρ θιο ς . Κ α λ ά  δ  ά ν θ ρ ω π ο ς  έγ ιν ε καλά, μά 
έ π ε ιτ α ; Ό  ά ν θ ρ ω π ο ς  έγ ιν ε  καλά, έστω ,^ μ ά  αν 
είχε κάψ ει τό  π ετσ ί το υ  ; Τ ί  ν ό η μ α  έχει νά 
υ π ερ α σ π ίζετα ι κα ν είς τή ν  ά ν οη σία  τή ν  γα ϊ­
δ ο υ ρ ιν ή ; _

Α ύ τή  ή  σ υ μ π τω σ ις , ενα ς π α λ ηο χω ρ ιά της εκ ει 
νά  κάνη ανάπ οδες τ ις  δ ια τα γές του  κα ί ν ά  γίνη 
καλά, τόν  θ ύ μ ω ν ε  π ερ ισ σ ό τερ ο  άπό κ ά θ ε  άλλο, 
κ α ί τό  βλέμ μ α  του, πού άλλοτε^ π άντα  ήτα ν  
ή ρ εμ ο , είχε α γρ ιέψ ει τώ ρ α  π ίσ ω  ά π ’  τ ά  γυαλιά 
το υ . Μ ιά  γελ ο ία  σ ύ μ π τω σ ις  τόν είχε κάνε^ι ρεζίλΐ' 
είχαν π ρ ο τ ιμ ή σ ει μ ιά  τζίγκινη πλάκα ά π ό  αύτόν' 
είχε π ρ ο σ β λ η θ ή  ή  ά ξιο π ρ έπ ειά  του  κα ί αύτό 
δέν τού βγαίνε άπ ’  τόν  νοΰ. Μ όνο οταν μ ετα  τον 
κα φ έ ή π ιε  κ ’ έν α  π ο τή ρ ι δυνατό τόντυ, τό τε  
φ ά ν ηκε σάν νά  τό  ξέχα σε λίγο κ α ι ε ιπ ε  δ ια μ ιά ς :

—  Γ ιέ τ τ α , γ ιά  άκου, στόν ά ν θ ρ ω π ο  π ο ύ  ή ρ θ ε  
κ α ί μέ π ή ρ ε  έδ ω κ α  π έν τε  κορόνες. Χ ά , χά, χ ά ! 
Σ τ η ν  ζω ή  μου δέν ε ίδ α  τέτο ιο  π αλληκα ρι σαν 
αύτό, τ ό  μ ισ ό  το υ  παντα λόνι ή το ν  φ α γ ω μ έν ο ' 
μά είχε μ ιά  δ ύ ν α μ ι! μ ιά  ά δ ια ν τρ ο π ιά ’.¿ά ληθινός 
Σ α τα ν ά ς ! "Ο λον τόν  δρ ό μ ο  τρ α γο υ δ ού σ ε. "Ε λ εγ ε  
π ώ ς  θ ά  μ π ο ρ ο ύ σ ε νά  φ θ ά σ η  τόν  ούρα νό  μέ τό 
καλάμι τοΰ  ά γκιστριοΰ  του  δν  Εστεκετο στην 
κ ο ρ υ φ ή  το ΰ  "Ε τγ ιεφ γ ιελ λ . Ν α ί, μ α  κ α ι τ ο τε  θ α  
π ρ έπ ει νά  σ η κ ω θ ή ς  σ τ ις  μ ύτες τώ ν  π ο διώ ν  σου, 
τοΰ  ε ίπ α  Εγώ. Ε κ ε ίν ο ς  δέν κατάλαβε^ π ώ ς  τόν 
γ ελούσα  κ ι’  ώ ρ κ ίζετο  σ έ  Θ εο ύ ς κα ί σ έ  δαίμονες 
π ώ ς  μ π ο ρ ο ύ σε, νά  σ η κ ω θ ή  σ τ ις  μ ύτες καλύτερα  
ά π ό  κ ά θ ε  άλλον. Χ ά , χά, χ ά !

' Ε π ιτ έ λ ο υ ς  σ η κ ώ θ η κ ε  ή  Ά ν δ ρ έζ εν  νά φ ύγη  
κ ι ' δλοι ο ί άλλοι κ η κ ώ θ η κ α ν  μ αζί. "Ο τα ν  δ 
Ν άγκελ ε ίπ ε  καληνύχτα, εύχα ρ ίστησε τόσο^ θ ερ μ ά  
κ α ί μ έ  τό σ η  ειλικρίνεια  ώ σ τ ε  ά φ ώ π λ ισ ε  εντελώ ς 
τόν  ιατρό π ο ύ  τή ν  τελευ τα ία  μισή  ώ ρ α  είχε φανή 
μάλλον ά γενής μ α ζί του.

—  Ν ά  μάς έ ρ θ ε τ ε  γ λή γ ο ρ α  πάλι. Μ ά  στα - 
θ ή τ ε , έχετε τ σ ιγ ά ρ ο ; ά ν άψ τε ένα  τ σ ιγ ά ρ ο ! καί 
δ Ια τρ ό ς τοΰ έ δ ω σ ε  ά κόμ α ένα  τσιγάρο.

Ή  Δ ά γν η , εν τ φ  μετα ξύ, εστεκ ετο  έτο ιμ η  
στή ν  σκά λα  κα ί π ερ ίμ εν ε.
[Μβταφβαβ. Τ.) |’Αχολον*8Ϊ|

ΚΝΟΥΤ ΧΑΜ ΣΟΥΝ



Σ Κ Ι Τ Σ Α  Α Ι Γ Υ Π Τ Ι Α Κ Α

Ο Νείλος καί ό 'Υμηττός αδέρφια. "Ο πως τό 
θαυμαστό βουνό, καί αυτός, τά  βράδυ«, 

στολίζεται μέ τά  πιο σπάνια πετράδια το υ ,—  
όπάλινα, σμαραγδένια, τριανταφυλλιά, χρυσα- 
φ ιά  — . Νέοι, καί νέες, καί παιδιά, κατεβαίνουν 
νά χαιρετήσουν τόν μάγο που ερχεται άπό τό­
πους άγνωστους καί μακρινούς, ν ’  άκουσουν τις 
ιστορίες που διηγείται. Π άντα οί παιδικές ψυχές 
άγαπούνε τό παραμύθι, δπ ω ς οί ερωτευμένοι 
άγαποΰνε τόν μονότονον ήχο τής κιθάρας· γιατί 
τής ¿μορφιάς ή χάρις δέν βρίσκεται μονάχα στήν 
ιστορία τής βασιλοπούλας, εϊτε στό παράπονο τοΰ 
τραγουδιού· ή χορδή πού θ^άπ οδώ ση  τά άνεί- 
πω τα λόγια τους, μέσα μας είναι κρυμμένη. 
Ά λ λ ο ι και τρισαλλοί σ 'εκείνον πού ή ζω ή  του 
δέν άκουσε τή μαγεμένη της λαλιά.

* *  *

Σ ο β α ρ ά  μάς κυτάζουν τά  πουλιά τοΰ Ζ ω ολ ο ­
γικού Κήπου. Μερικά, μασκαρεμένα μέ κίτρινα, 
άσπρα, μπλέ, δέν ήξέρουν νά είπούν τίποτε γιά 
νά μας κάνουν νά  πιστέψουμε πώς τό μασκά- 
ρεμά τους είναι αληθινό.

Λ ίγο παρέκει ερωτοτροπούν οί σαύρες. Καί 
στήν άγάπη τους σιχαμένες. Δέν έχουν κδν τού 
κτήνους τήν όρμή. "Υπουλη αγάπη, πού δέν τήν 
στολίζει ούτε ή άσχημιά.

Μ ισός μέσα στό  νερό και μισός ριχμένος 
π άνω  στόν τεχνητό του βράχο ό κροκόδειλος, 
κοίτεται σαν ψοφίμι, δναίσθητος καί στόν ήλιο 
πού τόν καίει καί στό νερό πού τόν  δροσίζει. Γέν­
νημα ποιος ξέρει ι ί  άχαρης ¿ροπικής στιγμής. 

* « *

'Η  Ό γ δ α  είναι ένα χωριουδάκι πού χωρεί 
δλόκληρο μέσα στή χούφτα τού χεριού μου.Έκεΐ 
κατοικεί τούς έξη μήνες τού χρόνοι· έξω  άπό 
τήν τέχνη ένας γνωστός σας ζω γράφ ος, ό Α λ έ ­
ξανδρος Δημητρίου. Τούς άλλους έξη μήνες Ιργά- 
ζεται στάς ’Αθήνας, είς τό άτελιέ του τής οδού 
Πολυτεχνείου. Μισή ζωή ενός καλλιτέχνου χα­
μένη. Γιατί δ Δημητρίου ή μπορούσε νά δώση 
σειράν έργω ν πού θ ά  είχαν ζηλευτή θέσι στήν 
Πινακοθήκη μας. Τ ό  «Ε ξοχ ικ ό», πού ¿δημοσί­
ευσαν τά «Π αναθήναια» στό τελευταίον τεύχος, 
είναι άριστουργηματάκι, μέ τή χωριάτικη απλό­
τητα καί μέ τή δροσιά  των χρωμάτων του. Φως, 
ζωή, αλήθεια. Τ ό γυμνό, ρεαλιστικά έργασμένον, 
μέ δ'λες τις άτέλειες τής φύσεως, μέ τήν τελειό­
τητα δμ ω ς τού σχεδίου πού ξέρει ν ά  ίδή κάθε 
παλμόν τού σώματος, στά  χέρια του γίνεται κάτι 
περισσότερον άπό άπλή σπονδή. Α ύτό πού είπα 
«άτέλειες» τής φύσεως, γ ι ' αυτόν είναι πηγή 
μελέτης, πού πρέπει νά την προσέξη κάθε τεχνί­

της. Στοιχεϊον τελειότητος λοιπόν ή άτέλεια, πού 
θά  πλουτίση τό καλλιτέχνημα. Ή  σκιά καί τό 
φ ω ς, πού θ ά  δώσουν στό σ ώ μ α  μίαν μορφήν, 
είναι τελείως γνώριμα μέ τό πινέλο του. Τό 
ξέρει δτι 6 κόσμος δ αισθητός, καί ό  νοητός 
κόσμος, θ ’ άποδοθούν μέ στοιχεία πού τοΰ παρέ­
χει ή  ύλη. Κ αί ποτέ δέν τήν παραμελεί. Π άν­
τοτε σ ά ν ά π λ ός  σπουδαστής προσπαθεί νά τήν 
ύποτάξη στήν α ΐσθησί του.

*  * *

Κ ρίμα  πού δ Δημητρίου ¿μοίρασε τή ζωή 
του. ’ ’Ετσι τάφερε ή τύχη. Στήν "Ο γδα λοιπόν, 
¿φιλοξενήθηκα στοϋ άγαπητού μου ζωγράφου. 
Τ ό  μόνον ευρωπαϊκό σπίτι τού χωριού καί δ 
μόνος Ε ύρωπαΐος. Ε ξαιρείτα ι τό μπακάλικο τού 
κύρ Παύλου, τού αΙώνιου τύπου πού θ ’  άπαν- 
τήσης στήν πιό μακρινή γω ν ία  τής γής. "Οταν 
κατορθωθή συγκοινωνία μέ τόν Ά ρ η ν , δ π ρ ώ ­
τος άποικος πού θ ά  πατήση τό πόδι του στόν 
νέο πλανήτη, θ ά  είναι δ ρωμηός μπακάλης.

&υό φοινικιές περήφανες φρουρούν τήν είσοδο 
τοΰ σπιτιού. Τ ό  περιβολάκι, πνιγμένο στά  τρι­
αντάφυλλα. "Ε να  πηγάδι πού έχομε γιά τό π ό ­
τισμα, χρησιμεύει κράχτης γιά τις έμορφες φελ- 
λάχισσες πού περνούν μπροστά άπ ό  τό  σπίτι 
πηγαίνοντας κάτω στό ποτάμι. Τις βοηθούμε 
νά γεμίσουν τις στάμνες τους καί μάς χαρίζουν 
ένα χαμόγελο καί μιά ματιά εκφραστική. Σ ω στές 
Καρυάτιδες. Τ ό βραδυνό, δταν γυρίζουν στό 
χωριό μέ τήν ύδρία πάνω στό κεφάλι, τρεϊς - 
τέσσερις μαζί, άνάγλυφα πάνω στό χρυσάφι 
β ά θ ο ς  τού δρίζοντος, βλέπεις ζωντανεμένο ένα 
κομμάτι μετόπης τοΰ Π αρθενώνος.

*  *  *

Τ ό σπίτι μας είναι δ  πρόσκοπος τού χωριού. 
"Επειτα άρχίζουν τά  φελλάχικα σπίτια. "Ολα 
άπό χώμα. 'Ο  Θεός νά τά κάνη σπίτια. Οί άν­
θ ρω π οι πράοι καί εύγενικοί. Κ ατής τού  χωριού 
δ  αγαπητός ζω γράφος. Σ έ  κ άθε διαφορά, αυτός 
δικαστής. Τ ό  βράδυ έρχονται νά μάς χαιρετή­
σουν δ δήμαρχος καί οί προεστοί. Κ άθε λίγο, 
υποκλίσεις, τό χέρι στό στήθος καί στό μέτωπο·. 
Τ ιμή στό χωριό μ ας δ  ερχομός σου. Ή  παρου­
σία σου ¿σκόρπισε φ ω ς  άνάμεσό μας. Π αντο- 
•τεινή νά είναι ή χαρά σου, χαβάγκια!.

*  # *

Έ ν α  π ρω ί βγήκαμε νά κάνωμε ένα γύρο 
στό χωριό. Μ προς σέ μιά πόρτα καθισμένες, στά 
πεζούλια πέντε-έξη γυναίκες, ξέσκεπες. Σκορπί­
στηκαν, μόλις φανήκαμε, σαν  κλωσόπουλα. Π ρ ώ ­

1 Αύθέντη.
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τες χάθηκαν οί άσχημες καί γρηές. Ο ί νέες καί 
οί έμορφες, έμειναν τελευταίες.

♦ *  *

Π αράξενο τούς φαίνεται π ώ ς νά  μή ξέρω 
αράπικα, ένας διαβασμένος μάλιστα, δπ ω ς μέ 
σύστησε δ  φίλος μου. Α ύτό μέ βοη θεϊ νά  βλέπω 
τή ζω ή  τους δπ ω ς κυτάζω μιά ζωγραφιά. Τρέχω 
έξω  άπό τό σπίτι νά χαρώ  ελεύθερα τις λίγες 
ημέρες πού θά μείνω στήν "Ο γδα. Στους άγρούς 
ξεχνά ή ζω ή  τά ψεύτικα δεσμά  της. Ντυμένη ή 
κόρη μέ μιαν άπλή γκελεμπία, μισοανοιγμένη 
στό στήθος πού πάλλεται ρυθμικά, βαδίζει μέ 
χάρι, άπαλά σάν «κλωνάρι πού λυγίζει». Μεγάλα 
καί έμ ορφ α  μάτια πού προσφέρουν ανεπιφύ­
λακτα τής αγάπης τό ήδονικό κρασί. Τέτοιαν 
¿μορφιά θ ά  ύμνησε δ  ποιητής, λέγοντας: δ 
ήλιος, βλέποντας την, θ ά  δείλιαζε, μπροστά της 
νά ξαναβγή. ^

Τέτοιαν ¿μορφιά θ ’ αγάπησε καί δ Κές Έ μ π ν  
Μουλάουα. Μιά μέρα, καβάλα πάνω στήν κα­
μήλα τον, απάντησε τήν Κορσίμιχ καί τή Λεϊλά. 
Έ κάλεσαν τόν έμ ορφ ο  διαβάτη , νά καθίση μαζί 
τους. Ε κείνος ξεπέζεψε, καί σφάζει στά πόδια

τους τ ό  ζώ ο  του. Τήν άλλη μέρα πήρε πάλι 
τόν ίδ ιο  δρόμ ο- ένοιωθε μέσα του τό πρώτο 
δάγκωμα της αγάπης. Βρήκε τή Λεϊλά μαζί μέ 
τις συντρόφισσές της, καί κάθισε μαζί τους. 
Ή  λεϊλά θέλησε ν ά  διαβάση  στήν καρδιά  του, 
γιατί κΓ αύιής ή καρδιά ήταν άνήσυχη. "Εκανε 
νά  τού μιλήση καί πάλι σταματούσε. "Ο ταν 
κατάλαβε τή σκέψι τού ξένου, τού είπε: « Ά ς  
μή κρύβωμε τήν άγάπη μας δταν ξέρομε πώς 
οί καρδιές μας είναι ένωμένες». Ά π ό  τότε 
κάτι θ όλ ω σε  μέσα στήν ψυχή του. Ζούσε στή 
μοναξιά, γυμνός, χωρίς σέ κανέναν νά μιλή 
εκτός άπό κείνους πού τού μιλούσαν γιά τη 
Λεϊλά. Καί τότε μονάχα ένοιωθε πώς ήταν 
αυτός, θέλη σαν  ν ά  τον  παντρέψουν μέ τή Λεϊλά, 
μα δ πατέρας της άρνήθηκε καί τήν έδω σε σέ 
άλλον. Τ ού  άτυχου ή τρέλλα άναψε άπό τότ- 
περισσότερο. Μ ιά μέρα, πού δ άνδρας τής Λεϊε 
λάς καθότανε μπροστά στή φωτιά, ήρθε δ  Κ ές 
καί τόν ρώτησε δν τή Λεϊλά τήν είχε φιλημένη, 
αν είχε πέσει στήν άγκαλιά του. 'Εκείνος τόν 
κύταξε πονηρά. Καί δ  Κές σιωπηλός άρπαξε τά 
ξύλα τά  αναμμένα και τ ’  ακόυες πού τριζοβό- 
λησαν μέσα στά  χέρια του.

ΚΙΜΩΝ Μ ΙΧΑΗ ΛΙΔΗ Σ

Τ Α  Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α

Ο  Τ Α Φ Ο Σ — ΟΙ ΠΑΡΑΔΕΙΣΟΙ 

—  Α ποσπάσματα —

Δέν είμ’ έγώ γιά νά χύνω σκοπούς καί νά δίνω τρα­
γού δια

κομματιαστά, πεταχτά, σκορπιστά, τής χαρας ή τοδ
(πσνου.

Ή ρ θ α  νά υψώσω τόν πύργο, νά χτίσω ήρθα νά I τό
[γιοφύρι,

άψηφητής ποταμών ή γκρεμνών ή κυμάτων ή άέρων. 
Κι αν νά ποτίση τα πρέπει τό αίμα τά χτίσματα

[τοθτα
γιά. νά ριζώσουν, θ ά  δώ σω  τό αΐμ’  άπ’  τά σπλάχνα

( μου, θύμα
σφάζοντας πάναγνο, μόνος μου- Και ήρθα νά βάλω

(στά  λόγια
τά πιό σοφά, τό κορμί τά  πιό στέρεο, και ήρθα νά

[ρ ίξω
θαμπωτική μιά πορφύρα στή μάγισσα γύμνια τών

( κύκλων,
τών ιδεών, τών ψυχών, τών έρώτων, τών κόσμων,

[τών όλων.

Ώ  παλιέ καί σεμνέ καί μονότονε στίχε, 
θέλησα, ’Εξάμετρε, σένανε, κ’  έσκυψα, σ ’  Ιπιασα, ώς

[τώ ρα
παραρριμένε ήχε άχαρε κι άτυχε σ ’  άμαθων Ιργα, 
βάλθηκα. σένανε θέλησα, κι όσο οί καιροί κι & σ’ άλ·

ίλαξαν,
πρώτα μαζί μέ τούς “Ομηρους, ήρωα, κ’ΰστερ άκομα

τών υπερούσιων ώ  κήρυκα στ ’ Άκραγαντίνου τά
[χέρια,

νσμε, πού πιά τό  τραγούδι δέν είσαι, καί λόγε, πού
( είσαι

μέτρο καί τάξη. άριθμός πού τά πάντα νοείς και
[τρανεύεις,

πάρε τή σκέψη μου έσύ, μή τήν κάμης τραγούδι, μο-
[νάχα

σνντρόφευέ την απλά και σιγά, και ϊο  της κράτα 
μέσα στήν κοίτη, νά ρέη μεγαλόπρεπα κ ' ήσυχα ή

(σκέψη.

< Πάμε, γυναίκα, στόν ήσυχο μαρμαροπλάσιη πού
(τδχει

στό κοιμητήρι σιμά τάργαστηρι του. βρίσκεται πάντα 
καλοπροαίρετος, είναι τοδ θανάτου γείτονας, δείχνει 
στενοζωγράφιστο γέλιο στά χείλια του αμάντευτο,

[κάτι
σ ά ν  άργσοτάλαχτη σ κ έψ η  κ α ί  ά π λ ή  π ο υ  δ έν  έγ ιν ε

[λόγος
κ’ έμεινε μόνο χαμόγελο, κ ’ είναι τεχνίτης, καί σταίνει 
τούς ταπεινούς τούς σταυρούς πού «Ιν'όλόχυιοι κ ’ εί-

|ναι από πέτρα,
στά ταπεινά τά μνημούρια πού Λν' άσειστοι βράχον,

[καί ξέρει
μαλαματένια τά γράμματ’  άπάνοι σ ’  αύτσύς νά σκα-

,1 λίζη.
καί νά μή σβύνη τό μάλαμα χέρι, βροχή, καιρός, δά-

[κριο.
Π ά μ ε, γυναίκα, τόν ήσυχο μαρμαροπλάστη νά

[ βρούμε I »

ΚΩΣΤΗΣ ΠΑΛΑΜΑΣ



Π Α Λ Η Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ - Ο  Τ Ρ Υ Γ Ο Σ

Α ι ημεραι πού διερχύμεθα είναι ή εποχή, κατά τήν 
' *  όποιαν είς όλην σχεδόν τήν ύπαιθρον τής Ελλάδος 
χώραν, τήν πρασινίζουσαν άπό τών Αμπέλων τά φυλ- 
λώματα, εκδηλούται μία ζωή έορταστική, γεμάτη άπό 
διονυσιακήν χαράν. Είναι ή εποχή τοΰ τρυγητού. 
Πλημμυροϋν τήν ατμόσφαιραν φωναί χαρούμενοι, 
τραγούδια, θόρυβος γελώτων καί χορών- ή εύθυμία 
κυριαρχεί παντού- οί τρυγηιαί, άνδρες καί γυναίκες, 
μεθ“ δλον τόν κάματον τής εργασίας των, άφρόνιι- 
δες Ανταλλάσσουν τούς, χονδροειδείς αστεϊσμούς των, 
τα μζτ<ορα, καθώς λέγονται κοινώς, σκορπίζουν άφθό- 
νως τό γέλιο των, ώς νά χαιρετίζουν τήν παρασκευήν 
τού νεου κρασιού, τό όποιον αργότερα θά χαρίση εις 
πολλούς τήν εόθυμίαν, τήν χαράν, τήν λήθην τών 
πόνων. ’Εκτυλίσσονται καθημερινώς εις τούς Αμπελώ­
νας αί σκηναί τού τρύγου, αί όποϊαι είναι άπό τάς 
ώραιοτέρας τής Αγροτικής ζΐι.ής καί αί όποϊαι, ήμπο- 
ρεϊ νά ειπη κανείς, διεσώθησαν μέχρις ήμών άπό τών 
μυθικών τής Αρχαίας Ελλάδος χρόνων απαράλλακτοι, 
εξίσου ζωηραί.

Ό ,τι γίνεται σήμερον κατά τόν τρύγον, έγίνετο καί 
πρό φοοο Ιτών, καθώς πιστοποιεί ή μυθολογία, καθώς 
μάς πληροφορούν ό "Ομηρος καί ό 'Ησίοδος. Τ ά αύτά 
έθιμα, τά αύτά λόγια, αί ΐδιαι λεπτομέρειαι έκτός όλι- 
γιστων εξαιρέσεων. Οί πρόγονοί μας Αναζούν μέσα εις 
τά Αμπέλια, στέκουν δίπλα εις τούς τρυγητάδες καί 
βλέπουν τήν ίδικήν των ζωήν Αναλλοίωτου.

Οί σημερινοί "Ελληνες ένφ τρυγούν, τραγουδούν 
ταύτοχρόνως, γελούν, αστειεύονται- ένφ κουβαλούν 
τα σταφύλια μέσα εΙς τά πλεκτά καλάθια διά νά τά 
μεταφέρουν εις τά πατητήρια, άλληλοπειράζονιαι, χο­
ροπηδούν- εις τήν έκδήλωσιν τής τοιαύτης ζωής των 
δέν προβαίνουν άπό Αλλην αιτίαν έκτός Από τήν υπο­
βολήν τής άγροτέρας φύσεως. Οί αρχαίοι "Ελληνες 
¿ιέ τούς χορούς καί ιά άσματά ίων κατά τόν τρυγητόν, 
με τάς παιδιάς καί τούς αστεϊσμούς των, εόρταζον 
και ιόν Διόνυσον, τόν βασιλέα τής όργώσης φύσεως. 
Τόν θεόν αύτόν τής ευθυμίας καί τού θορύβου, τόν 
βραδύτερου «ελευθερωτήν, θεόν, δστις, διαχέωνπαντού 
τήν ταραχώδη χαράν του, στεφανωμένος μέ δάφνην, 
και κισσόν, Ακολουθούμενος Από τάς Νύμφας, τούς 
Σειληνούς καί τούς Σαιύρους, διέσχιζε θριαμβευτικώς 
τα βάση καί τά λαγκάδια, δέν ή ιο δυνατόν παρά μέ 
θόρυβόν καί τραγούδια καί φωνάς χαρμόσυνους νά 
χαιρετούν οί άγρόται καί οί ποιμένες καί οί αμπε­
λουργοί καί οί έργάται, δτε έγίνετο ό  τρυγητός τής 
σταφυλής, τού είς τούς Ανθρώπους ύπό τού Βάκχου 
δωρηθέντος καρπού, τοΰ όποιου τό ρευστόν θ ά  μετέ­
διδε βραδύτεροι' καί είς τούτους τήν χαράν καί τήν 
ευθυμίαν.

Την χαράν, ή όποία κατείχε τούς πάντας κατά τόν 
τρυγητόν, τήν τρελλήν αυτήν χαράν έξωτερίκευον οί 
Αγρόται τής μυθικής Ελλάδος, καί ιδίως τής ’Αττικής, 
καί μέ τήν περίεργον έορτήν τά Ά οχώ λ ια , .περί της 
οποίας διεσώθησαν δλίγαι πληροφορίαι. Έ νφ  έτελεΐτο 
ο  τρυγητός, εφούσκωναν ενα άσκόν άπό δέρμα τράγου 
καί κατόπιν τόν περιήλειφαν μέ ελαιον οί νέοι έπή- 
δο»ν καί έχόρευον επάνω του υέ τό Ινα πόδι- δστις 
κατά τήν παιδιάν αύτήν, τήν καλουιιένην άσκωίιάομός, 
θά κ«· ώρθωνε νά σταθή όρθός έπι τού άσκού Ανεκη- 
ρύσσετο νικητής καί Ιλάμβανεν ώς βραβείου ενα άλ­
λον Ασκόν γεματον άπό μούστον- δστις επιπτεν έγίνετο 
Αντικείμενου Αστεϊσμών καί γελώτων. Κατόπιν οί τρυ­
γητοί καί οί Αγρόται περιέφερον άνά τάς Αμπέλους 
της περιοχής, όπου έτελοΰντο τά Άσκώλια, τό άγαλμα 
τού ̂ Διονύσου καί έκρέμων είς τά δένδρα μικρά τού 
θεού ομοιώματα άπό ξύλον ή κερί. Έ κ τής Απλής 
ταύτης εορτής έγεννήθησαν κατόπιν τά Δήναια, τά 
οποϊα παρήγυγον ιά  πρώτα τής κωμφδίας σπέρματα, 
καί ιά χατ αγρούς Διονύσια, δπου έξεκολάφθη η τρα- 
γφδία. Αί τοιαύται καί άλλαι Αγροτικοί Ιορταί ¿γέννη­
σαν είς τήν -ψυχήν τών Ανθρωποι τόν διονυσιακόν έν- 
θουσιασμόν πρός τά πάθη τής φύσεως, τήν οποίαν 
έθεοποίουν.

Ό  τρυγητός ώς μία άπό τάς ώραιοτέρας καί σπου- 
δαιοτέρας σκηνάς τοΰ κοινωνικού βίου τών αρχαίων 
Ελλήνων, καί ώς δημιουργός συναισθημάτων σφοδρού 
ενθουσιασμού καί συμπαθείας πρός τήν φύσιν, δέν ή το 
δυνατόν νά μή ύμνηθή άπό τούς ποιηιάς. Ό  "Ομηρος, 
δστις ούδεμίαν λεπτομέρειαν τοΰ ιδιωτικού τών ομο­
φύλων του βίου άφήκε χωρίς νά τήν περιγράψη, 
Αφιέρωσε καί είς τόν τρυγητόν μερικούς στίχους: Είς 
τήν Ίλιάδα, (ραψφδία Σ. στίχ. 56 · - 573) δπου περι­
γράφει τήν ασπίδα τού Άχιλλέως, μάς δίδει ζωντανήν 
εικόνα τοΰ τρυγητού τών συγχρόνων του. Επίσης καί 
δ 'Ησίοδος είς τό ποίημά του, δπερ Ομως θεωρείται 
γενικώς νόθον, «Ά σπίς Ήρακλέους» (στίχ. 291-290). 
Τούς στίχους αυτούς τών δύο Αρχαιότερων τής Ε λλά­
δος ποιητών παραθέτω κατά πρόχειρον μετάφρασιν :

Ο Μ Η Ρ Ο Σ

Κ α ί μ έσ ’ α μ π έλι σκάλισε στα φ ύλια  φ ο ρ τω μ έν ο , 
χρνσό κ ι ’ δ μ ο ρ φ ο 1 κ ’ ή τα ν ε μ α ύρ α  στα φ ύ λια

[επάνω·
στηρίζοντα ν τ ά  κ λή μ α τα  μέ φ ο ύ ρκες α σ η μ έν ιες 
πέρα γ ιά  πέρα- γύρω τον τράφο γψράναα  φ τιά νει 
κα ί φ ρ ά φ τη  ολόγυρα δ μ ο ρ φ ο  τρ ά β η ξε  α π ό  καλάϊ.

Κ ’  Ι ν α  μονάχα βρίσκονταν σ τ ’  ά μ π έλι μ ονοπ ά τι 
δ π ο υ θ ε  π ερ νοδιά β α ινα ν ο ί τρ υ γ η τά δ ες, δτα ν  
τ ’  ά μ π έλι α υ τό  τρυγούσα νε1 κα ί τρ υ φ ερ ές  π α ρ ­

θ έ ν ε ς
κ ι ’  ά γ ό ρ ια  άνοιχτόκαρδα μες σ έ  π λεχτά  κ α λ ά θια  
¿κ ου β α λο ύ σα ν  τον  κα ρ π ό , π ο υ  ε ίν α ι  γλυκός σ ά ν

[μέλι'
κ ι’ ά ν ά μ εσό  το υ ς  επ α ιζ ε  μ αγευτικά  Ι ν ’  α γόρι 
τή ν  ά ρ π α  τή  γλυ κ ό φ ω ν η, έν φ  τ ’  ώ ρ α ΐο  τρα γούδι 
τού  Α ίνου τό  τρ α γο ύ δ α γ ε μ έ  τή ν  ψ ιλή  φ ω ν ή  τ ο ν  
κ ’  εκ είν ο ι αντάμα, ρ υ θ μ ικ ά  χτυ π ώ ν τα ς μ έ  τά

[πόδια
τή  γ ίς, ά κ ο λοθο ύ σα ν ε μ’  αλαλητά  κ α ί π ήδους.

Τ Ο  Τ Ρ Α Γ Ο Υ Δ Ι  Τ Ο Υ  ΑΙΝΟΥ

Τ ό τραγούδι τού Λίνου, περί τοΰ όποιου λέγει δ 
"Ομηρος, ήτον δ  θρήνος διά τόν άδικον καί άωρον 
θάνατον τοΰ γλυκυφώνου τραγουδιστού ΰπό τού ’Απόλ­
λωνος. "Ισως νά ύπήρχον πολλά τοιαΟτα τραγούδια. 
’Εδώ παραθέτω μερικούς, περισωθέντας μέχρις ήμών, 
στίχους έξ ένός τοιούτου, ύπαγομένου είς τά · Δημο­
τικά Τραγούδια» τών Αρχαίων :

Ώ  Λ ΐν ε, π ο ύ  σ ’ έτίμ η σα ν  π ερ ισ σ ά  
δ λ ’  ο ί θ ε ο ί ,  γ ια τί σ ’  έσ έν α  π ρ ώ τα  
Ιδ ώ σ α ν ε  τή  χάρη στο υ ς ά ν θρ ώ π ο υ ς 
νά  τρ α γο υ δ ή σ η ς δ μ ο ρ φ ο . τρα γούδι 
μέ τή  γλυκεία  φ ω ν ή . Μ ά  ό Φ ο ίβ ο ς  
απ' τή ν  π ο λλή  τ ή  ζή λ εια  σ έ  σκοτώ νει 
κ ’  ο ί Μ ο ύ σ ες  τ ώ ρ α  σ έ  π ικρο θρ η ν ού ν ε.

Η Σ Ι Ο Δ Ο Σ

Τ ’ ά μ π ελ ια  ά λ λ ο ι τρ υ γ ο ύ σ α ν ε κ ρ α τώ ν τα ς κλα δευ­
τ ή ρ ια ·

κι’ά π ’ τά  μεγά λα  κλήμ ατα , πού ήτα ν γ εμ ά τα  φύλλα 
κ Γ  ά σ η μ οκ λ η μ α τό β ερ γ ες, μαύρα στα φ ύ λια  κι’  ά -

[σπρα
ο ί τρ υ γ η τά δ ες κό β α ν ε- κ Γ  άλλοι τά  κουβαλούσαν 
μ ες  σ έ  καλάθια· κτλ.

Ζωηράν, χαριτωμένην περιγραφήν τών σκηνών τού 
τρύγου εδρίσκομεν εις τό μυθιστόρημα τού Λόγγου 
«ΤΑ κατά Δάφνιν καί Χλόην», (Βιβλ. Β ' §  ι.)

Λ Ο Γ Γ Ο Σ

Κ α ί μ ές  στή ν  ορ μ ή  τού χιν ό π ω ρο υ  κ Γ  οταν 
εφ τα σεν  δ  τρ ύ γ ο ς, δ λ ο ι στή ν  Ιξο χ ή  β ρ ίσκοντα ν 
σ έ  δουλειά· έν α ς δ ιό ρ θ ω ν ε  τ ά  π α τη τή ρια · άλλος 
κ α θ ά ρ ιζε  τά  β α γένια  κ Γ  άλλος επ λ εκ ε κοφ ίνια· 
Ιν α ς  άκόνιζε τό  κλα δευτή ρι γ ιά  ν ά  κό β η  τά 
σ τα φ ύ λια , άλλος νοιά ζοντα ν  γ ιά  π έτρ α  π ο ύ  νά 
μ π ορή  νά  λυ ώ ση  τά  τσ ίπ ο υ ρ α  τώ ν  στα φ υλιώ ν, 
κ Γ  άλλος γ ιά  λυγαριά  σ ιο υ μ π α ν ιο μ έν η , γ ιά  νά 
κουβολάν| τό  μ ούστο τή  νύχτα μέ φ ω ς . Κ Γ  δ 
Δ ά φ ν η ς  κ ’  ή Χ λ ό η , ά φ ο ύ  π α ρ α μ έλη σα ν  τό  π ρό ­
β α τα  κα ί τά  γίδ ια , β ο η θο ύ σ α ν  κ Γ  α υτο ί. Έ κ ε Ι -

ν ος κ ο υ β α λο ύ σ ε μ έ  τ ά  κ ο φ ίν ια  σ τα φ ύ λ ια  καί 
τ ά  π α το ύ σ ε  ρ ίχ ν ο ν τά ςτα  σ τά  π α τη τή ρ ια  κ ’ Ιφ ερ ν ε  
τό  μ ούστο στά  βα γένια- έκείνη  έτο ίμ α ζε  φ α ΐγ ιά  
το υ ς  τρ υ γ η τά δ ες κα ί το υ ς  κ ερ ν ο ύ σ ε π α λ ιό  κρασί' 
« Γ ά π ό  τ ά  κ λή μ α τα  τ ά  π ιό  χα μ η λά  τ ρ υ γ ο ύ σ ε . . .

Κ α ί κ α θ ώ ς  ή τα ν ε σ υ ν ή θεια  σ έ  τέτο ια  γιορτή  
το ΰ  Δ ιό ν υ σ ο υ , δταν γ ίν ετα ι τ ό  κρα σί, είχαν φ ω ­
ν ά ξει ά π ό  τά  κοντινά  τ ά  κ τή μ α τα  γ ιά  ν ά  β ο η ­
θ ή σ ο υ ν  κα ί γυναίκες, π ο ύ  ερριχναν τά  μάτια  
τ ο υ ς  επ ά ν ω  σ τό  Δ ά φ ν η  κ α ί τ ό ν  π α ίνευα ν, π ώ ς  
μ οιά ζει στή ν  δ μ ο ρ φ ιά  μ έ  τ ό  Δ ιόνυσο- κα ί κ ά ­
π ο ια  ά π ό  τ ις  π ιό  τρ ελλές ιό ν  έφ ίλ η σ ε  κ Γ  δλας. 
Μ ά  κ ’  ο ί π α τη τά δ ες εβγα ναν δ ιά φ ο ρ ες φ ω ν ές  
γ ιά  τή  Χ λ ό η  κα ί σάν Σ ά τυ ρ ο ι, π ο υ  εβλεπαν 
κ α μ ιά  Β ά κ χ α , π η δο ύ σα ν  φ ρ εν ια σ μ έν α  κ α ί  π α ρ α - 
κ α λουσα νε νά γίνουν κ ο π ά δ ι γ ιά  νά  το ύ ς  βόσκη
Ι κ ε ί ν η . . . »1 *  *  *

Ό π οιος διαβάζει τ ’  Ανωτέρω αποσπάσματα τών 
αρχαίων δέν νομίζει, ότι βλέπει σημερινός σκηνάς, 
τελουμένας εις τ’  Αμπέλια καί τά πατητήρια ; Τά γέ­
λια, οί αστεϊσμοί, οί θόρυβοι, οί περιγραφόμενοι 
έκεϊ, είναι ο! ίδιοι, τούς όποιους θ ’  άκούσωμεν, μόλις 
εΰρεθώμεν είς όποιονδήποτε μέρος, όπου τρυγούν. 
Καί Αν δέν ίδωμεν τ' ' Αοχοιλια, θ ’ άντικρύσωμεν όμως 
άλλα παραπλήσια παιγνίδια τών τρυγητών. Καί θν δεν 
Ακούσωμεν τό τραγούδι τού Λίνου, θ ’  άκούσωμεν άλλα 
σημερινά ίδικά μας τραγούδια, τά όποια θ ά  τραγου­
δούν γλυκόφωνοι τρυγητοί καί τρυγήτριαι, ώ ς  τά 
κατω τέρω :

Τ ’ Α Μ Π Ε Λ Ι

’Α μ π έλ ι μ ου π λα τύφ υλλο  κα ί κοντοκλαδεμένο, 
γ ιά  δέν ά ν8 εις , γ ιά  δέν κ α ρ π εΐς , στα φ ύ λ ια  γ ιά

[δέν β γ ά ν ε ις ;
μ ο ΰ  χά λα σες π αλιά μ π ελο κ’εγ ώ  θ ά  σ έ  π ου λήσ ω . 

— Μ ή  μ έ  π ο υ λ εΐς  ά φ έν τη  μ ο υ , κ ’έ γ ώ  σ έξεχ ρ εό ν ω ' 
γ ιά  βά λε ν ιο ύ ς κα ί σκάψ ε μ ε, γ έρ ο υ ς κα ί κλά-

[δεψ έ |ΐε,
βά λε γ ρ η ές  μ εσό κ ο π ες ν ά  μέ βλα στολογήσουν 
β ά λ’  κα ι κορίτσια  άνύπαντρα νά  μ έ  κ ο ρ φ ο λ ο ­

γ ή σ ο υ ν .

Η  Ν Ο Ι Κ Ο Κ Υ Ρ Α

Μ π α ίν ω  μ έσ ’  σ τ ’  άμ π έλι 
σά ν νοικοκυρά 
ν ά  κ Γ  δ  νοικοκύρ ης 
πουρχεται κοντά.

—  “Ε λ α  νοικοκύρη 
νά  τρ υ γ ή σ ο υ μ ε 
κόκκινα στα φ ύλια  
ν ά  π α τ ή σ ο υ μ ε  κλ.

‘ Η χάρις καί ή ζωηρότης τών σκηνών τού τρυγητού 
κατά τήν Αρχαίαν εποχήν δέν Ιφιτγεν Από τήν χώραν 
μας- Ό  τρύγος γίνεται καί σήμερον όπως καί τότε. 
Μόνον ή διονυσιακή όρμή, δ διονυσιακός ενθουσια­
σμός δέν γεμίζει πλέον τήν ίδικήν μας ψυχήν. Δέν 
λατρεύομεν πλέω1 τήν φύσιν.
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« Ννν'¿¿οξάσ&η.. . »

Ο κ. ΑΣΟΦΟΣ. —  Συλλογίζομαι τήν Τζοκόνταν. . .
Ο ΜΑΘΗΤΗΣ. —  Τήν Τζοκόνιαν πού άπέθανε1 

Διότι ή Τζοκόντα δέν άπέθανε πρό πέντε αίώνων. Ό  
ζωγράφος τής Ινεφύσησε τήν πνοήν τής αθανασίας 
καί Ιζησεν έκτοτε τήν ζωήν, τήν πλήρη καί τήν με­
στήν είς τα Ή λύσια τής Τέχνης. Τ ώ ρα  δέν υπάρχει 
πλέον . . -

Ό  κ. ΑΣΟΦ.—Σάς παρασύρει ή θλϊψις σας. Ή  Τζο- 
κοντα δέν άπέθανεν. Τ ώρα πού έχάθη άπό τά μάτια 
των ανθρώπων, εισέρχεται είς τήν αληθινήν καί αίω- 
νίαν ζωήν. Ένδιιμεϊσθε τί είπεν δ  Χ ριστός; «Νυν έδο- 
ξάσθη ό υιός του ’Ανθρώπου I» Τ δ ίδιον θά  ήμπο- 
ρούσε νά είπή καί ή θεία Τζοκόντα. Ή  άληθινή της 
δόξα αρχίζει άπό σήμερον.

Ό  ΜΑΘ. — Δέν Ιννοώ πως.
, "9  κ' Α3 0 Φ. — Ή  έξαφάνισίς της απομένει καί 

θ  απομείνη μυστήριον. Έ γω  δέν πιστεύω ότι άνθρω- 
πίνη δύναμις τήν μετεκίνησεν άπΊκεΐ. Ήκούσατε ποτέ 
διά τάς ίεράς εικόνας, πού άφίνουν τά εικονοστάσια, 
καί έξαφανίζονται; "Ηχούσατε διά τά άγάλματα τών 
αρχαίων θεών, τά όποια ίγκατέλιπαν τούς σηκούς 
των καί άφιναν όρφανήν ¿πίσω τους τήν λατρείαν των 
άνθρωπων ; Είναι τό θαύμα. Καί ίγώ  πιστεύω είς τδ 
θαύμα. Ή  Τζοκόντα δέν Ικλάπη. ’Αδίκως παύεται ό 
κ. Ώ μόλ καί άδίκως καταδιώκονται οί φύλακες τού 
μουσείου. ’Ανθρώπινη δύναμις δέν ήτο δυνατόν νά τήτ· 
έγγίση. Τ ό θαύμα τής Άνάλήψεως έπανελήφθη. Ή  
Τζοκόντα άνελήφθη είς τούς οδνανσύς.

Ό  ΜΑΘ. — Θά ήτον ώραϊον I
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Καί είναι I Τό θειον δέν ήθέλησε νά 

τήν άφίση ερμαιον τής βαθμιαίας φθοράς, είς τδν 
άμείλικτον νόμον τής όποιας δουλεύουν τά πλάσματα 
τού κόσμου τούτου. Δέν ήθέλησε νά έπιτρέψη είς τδν 
φθονερόν χρόνον νά φθείρη τήν θείαν καλλονήν, νά 
μαράνη ιά  άϋλα χρώματα, νά ρυτιδώση τήν θείαν 
ουσίαν. Τήν μετεκάλεσε πλησίον Του, επειδή έσήμανε 
τό πλήρωμα τού χρόνου. Τό ούράνιον μειδίαμα δέν 
έσβύσθη είς τά βάθη τών ύπερόχων δφθαλμών καί ή 
Τζοκόντα θ ά  μειδιά αιωνίως πρός τούς πιστούς τής 
Ώ ραιόιητος. Δέν Ιχετε τό θάρρος νάντιμετωπίσετε 
τήν πραγματικότητα.

Ό  ΜΑΘ. — Δέν εχειε τό θάρρος νάντιμετωπίσετε 
τήν πραγματικότητα. Ή  Τζοκόντα Ιχάθη διά παντός 
καί τά τέκνα μας δέν ΰάτενίσουν πλέον τό θαύμα, πού 
εϊδαμεν έμεΐς. Ό  κόσμος χωρίς τήν Τζοκόνταν θά 
είναι ένας κόσμος, βυθισμένος είς αιώνιον πένθος.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Τά τέκνα μας θάτενίζουν τό θαύμα 
λαμπρότερον άφ ’  ότι τό άτενίσαμεν εμείς. Διότι ή Τζο- 
κόντα θ ά  ένθρονισθή μέσα είς κάθε ψυχήν καί κάθε 
ψυχή θά τήν σιολίζη αιωνίως μέ νέα άνθη. Τότε μό- ' 
νον κερδίζει κάν εις τήν αθανασίαν, δταν άπαλλαχθή 
άπό τήν υλικήν του ούσίαν καί είσέλθη εις τήν ζωήν 
τών πνευμάτων. Ή  Τζοκόντα εγινεν ήδη πνεύμα. Καί 
αύτό είναι τό τελείωμα καί ό θρίαμβος πόσης ώραιό- 
τητος.

Ό Μ ΑΘ . —- Όμιλεϊτε πολύ μεταφυσικά ώστε νά σάς 
εννοήσω καν νά πηρηγορηθ ώ.

Ό  κ .  ΑΣΟΦ.— Π ώ ς  θ έ λ ε τ ε  ν ά  ο μ ι λ ή σ ω  δ ι α φ ο ρ ε τ ι κ ά ,  
ο τ α ν  ο μ ι λ ώ  π ε ρ ί  π ν ε υ μ ά τ ω ν ,  β ά  π ρ ο σ π α θ ή σ ω  Ο μ ω ς

νά γίνω συγκεκριμένος. Έγνωρίσατε ποτέ τήν Ελένην 
τού Μενελάου;

Ό  ΜΑΘ. — ”Οχι.
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Είδατε ποτέ τήν εικόνα τ η ς ;
Ό Μ Α Θ .— Ό χι.
Ό  κ. ΑΣΟΦ.— Μάς άφήκε τουλάχιστον δ θείοςΌ μη- 

ρος μίαν περιγραφήν τής ωραιότητάς της;
Ό  ΜΑΘ. — Ούτε.
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Ή τ ο  λοιπόν ώραΐα ή 'Ελένη ;

Γ ϊ'Ο  ΜΑΘ. — Ή τ ο  τό  θαύμα τών γυναικών.
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Π ως τό γνωρίζετε;
Ό  ΜΑΘ· — Νομίζω δτι τήν Ιχω μέσα είς τήν ψυχήν 

μου καί δταν κλείνω τά μάτια μου τήν βλέπω νά μοΰ 
χαμογελά.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Τό μειδίαμά της σάς ένθυμίζει τό 
μειδίαμα τής Τζοκόντας;

Ό  ΜΑθ. — Μού φαίνεται θειότερον.
Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Τήν Ιδίαν ιδέαν είχεν δ  Μενέλαος, δ 

δποΐος τήν εΐδεν καί τήν άγάπησεν, όπως δ Ντά Βίν- 
τσι τήν Τζοκόνταν. Τήν ιδίαν Ιδέαν δ Ό μ η ρος  πού 
δεν τήν είδε. Καί τήν ίδιαν έμεΤς πού δέν τήν εϊδαμεν, 
επίσης καί τά τέκνα μας, πού δέν θά τήν Ιδούν έπίσης. 
Έ ν τούτοις δταν θ ’ άπέθανεν ή Ελένη οί θαυμαστοί 
της θά ΙλυποΟντο τά τέκνα τους, πού δέν θ ά  έβλεπαν 
τό θαύμα πού είδαν αυτοί. Ή λθαν  τά τέκνα των καί 
τά τέκνα τών τέκνων των καί ήλθαν οί πατέρας μας 
καί ήλθαμεν έμεΐς καί τό θαύμα είναι εμπρός μας. Τό 
ίδιαν θ ά  συμβή μέ τήν Τζοκόνταν. Ή  ώραιότης της 
θ ά  φωτίζρ τήν ανθρωπότητα έως τήν τελευταίαν της 
στιγμήν.

Ό  ΜΑΘ. — ’Αλλά διά τήν Ελένην ύπήρξεν ή παρά· 
δοσις, ό  Τρωικός πόλεμος καί ό  "Ομηρος.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. — Διά τήν Τζοκόνταν αγρυπνεί ή ίδία 
παράδοσις. Καί έχει τον Ό μ ηρόν  της. ..

Ό  ΜΑθ. — Τό έργον τού Ντά Βίντσι δέν ύπάρχει 
πλέον.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Τ ό δτι δεν υπάρχει πλέον είναι ακρι­
βώς εκείνο πού προσεγγίζει ιόν ζωγράφον πρός τόν 
ποιητήν. Ό  θαυμασμός τού ποιητοΰ δέν άφήκε τίποτε 
περισσότερον άπό δ,τι άφίνει σήμερον ό  θαυμασμός 
τού ζωγράφου. Ή  Τζοκόντα δέν έχει πλέον τήν εικόνα 
της, όπως δέν τήν έχει ή Ελένη. Τής φθάνει ό θαυ­
μασμός τής μεγυ.λοφυ'ίας. δ  όποιος δημιουργεί καί ό 
όποιον δοξάζει είς τούς αιώνας.

Ό  ΜΑθ. — Π ώς θ ά  ήθελα νά σάς πιστεύσω-
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Πιστεύσατέ με. «Νΰν Ιδοξάοθη . .  ».

Π Α ΪΛ Ο ϊ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Π Ε Τ Ρ Ο Σ  Κ Α Ν Ε Λ Λ ΙΔΗ Σ

Κ ΑΤΗΓΕΤΟ άπό παλαιόν οικογένειαν Νικλιάνων 
κι' έγεννήθη τό 1848 είς τό χωρίον τής Μάνης 

Κουτήφαρι. Νεώτατος ήλθεν είς τάς Α θήνας δ ιά ν ά  
σπουδάση- Φοιτητής άκόμη, ήρχισε νά γράφη σατυ­
ρικά είς τάς Ιφημερίδας καί, μετά μίαν ήρωϊκήν 
εκστρατείαν μέ τήν μανιάτικην φάλαγγα, όπό τόν Πε- 
τροπουλάκην, είς τήν έπαναστατημέτην Κρήτην, όπου 
διεκρίθη ώς γενναίος πολεμιστής, ϊδρυσεν ίδικόν του 
σατυρικόν φύλλον, τδν «Τραμπούκον». 'Γούτον διεδέ- 
χθη ή «Κόλασις», κατόπιν δ «Προμηθεύς» καί τελευ- 
ταιον ή «Καρτερία». Τ ά δλιγόβια αύτά φύλλα, τά 
ούτως είπεΐν δοκιμαστικά, ήσαν οί πρόδρομοι τών
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«Καιρών». Μέ τούς «Καιρούς» άρχίζει ή μεγάλη δη_- 
μοσιογραφική δράσις τού Κανελλίδου. Ίδρύθησαν τφ 
ι?71 · Ώ στε  δ θάνατος τού ίδρυτού, — 2ό παρελθόντος 
Ιουλίου, — εύρε τήν άρχαιοτέραν τών Ιλληνικών εφη­
μερίδων άγουσαν τό 39<ι'ν ετος της.

Είμποροΰμεν νά εΐπωμεν, οτι ό Πέτρος Κανελλίδης 
έγεννήθη καί άπέθανε δημοσιογράφος. Είς τήν μακράν 
του ζωήν δέν έκαμε τίποτε άλλο. ’Ακόμη καί τόν όλί- 
γον καιρόν πού διετέλεσεν υπάλληλος, γραμματεύς τού 
Πανεπιστημίου ή διευθυντής τού Εθνικού Τυπογρα­
φείου, έδημοσιογραφοΰσε. Καί άπό τήν ασθένειαν 
άκόμη πού τόν Ιφερεν είς τόν τάφον βασανιζόμενος, 
σχεδόν ώ ς  τήν τελευταίαν του ήμέραν, δέν έπαυσε νά 
ΰπαγορεύη τά φλογερά κύρια άρθρα τών «Καιρών» του. 
Τά άρθρα αύτά,—τά όποια σήμερον συνεχίζει έπαξίως 
ό  μαθητής καί διάδοχός του, δ  κ. Σπύρος Νικολόπου- 
λος,—επί ήμισυ αίώνος ήσκησαν τήν μεγαλυτέραν έπί- 
δρασιν έπι τού πανελληνίου κοινού. “Αρχοντες καί 
άρχόμενοι, άπό αύτά έπερίμενατν συμβουλήν, φωτισμόν. 
Άκόμη καί ηδονήν, καλλιτεχνικήν άπόλαυσιν. Διότι 
δσον έπεβάλλοντο αί ίδέαι. τόσον έτερπε καί τό κανελ- 
λίδειον ύφος. Εΐχον άνέκαθεν τακτικούς, πιστούς καί 
φανατικούς θιασώτας. Καί είς τάς Αθήνας, καί εις 
τάς Επαρχίας, καί είς τδν Ιξω  Ελληνισμόν, παντού, 
υπήρξαν άνθρωποι, οί όποίοι τίποτε δέν έδιάβαζαν μέ 
μεγαλύτερον ζήλον άπό τά άρθρα τού Κανελλίδου. 
Ά π ό  δλας ίσως τάς ίλληνικάς εφημερίδας, οί «Καιροί» 
έχουν, όχι μόνον τούς περισσοτέρους, άλλά καί τούς 
αρχαιότερους συνδρομητάς. Καί Ιν γένει ή κυκλοφο­
ρία τού φύλλου τούτου διετηρήθη πάντοτε μία εκ τών 
πρώτων. Πρύτανις τού δημοσιογραφικού κύκλου, Π ρό­
εδρος τού Συνδικάτου τού Τύπου, δ  Πέτρος Κανελλί· 
δης δέν υπήρξε μόνον λόγφ πρεσββίων, άλλά καί λόγφ 
πρωτείων πραγματικών, λόγφ τής μεγάλης, τής τερα- 
οτίας του έπιβολής.

Ό  κ. Σπανδωνής, δ  δποΐος τόν Ιχαρακτήρισε πιστό­
τατα, παρατηρεί δτι είχε τήν σπανίαν αρετήν τής 
συνεχείας Ιν τη δράσει, τής «continuité dans l’ effort». 
Όλίγοι πραγματικώς άπο τούς «πολυτε^χνίτας» Ρω- 
μηούς θ ά  ήμπορούσαν νά καυχηθούν δι’ όμοίαν ζωήν. 
Ά λλά  καί όλίγοι άπό τούς άποκλειστικούς δημοσιο­
γράφους, παλαιούς καί νέους, θά  ήμπορούσαν νά πα­
ρουσιάσουν συνηνωμένα τά μεγάλα προτερήματα τού 
Κανελλίδου- Καί είχεν άπειρα. Τόση επιβολή τφόντι 
θ ά  ήτο άδύνατον νά έξηγηθή χωρίς τήν γενικήν μόρ- 
φωσιν, τάς εγκυκλοπαιδικός γνώσεις, την ποικίλην 
σοφίαν, τήν τελείαν άρχαιομάθειαν, τήν σπανίαν ευθυ­
κρισίαν καί τήν φυσικήν δύναμιν τής εκφράσεως πού 
έχαρακτήριζαν τόν Κανελλίδην. Είς ταϋτα πρέπει νά 
προστεθή «πολιτικόν θάρρος», δημοσιογραφική τόλμη 
μοναδική, χρηστότης, εύθύτης, ειλικρινής πίσιις, χαρα- 
κτήρ άληθώς αδαμάντινος.

“Ο,τι ελεγεν ό Κανελλίδης, τό έπίστευεν. Η βαθεια 
του πίστις ήτο ή μεγαλύτερα του δύναμις. Διά νά 
πείση τους άλλους, έπειθε πρώτα τόν εαυτόν του.__Δέν 
ώμοίαζε μ’ έκείνους οί όποιοι άλλα πιστεύουν καί άλλα 
γράφουν, κατά τό συμφέρον τής στιγμής. Καί δταν 
τυχόν ώς άνθρωπος έπλαν&το, καί δταν άκόμη είχεν 
άδικον, ήτο διά τούτο σεβαστός- Τ ά  έλεγε δέ πάντοτε 
καθαρά, στρογγυλά, άπερίφραστα. Πολλά άρθρο του, 
επί κοινωνικών μάλιστα θεμάτων, θ ά  μείνούν ο»ς μνη­
μεία δημοσιογραφικής,ήθικολογικής έλευθεροστομίας. 
Δέν άπεδειλία ούτε πρό τής ώμοτέρας τών λέξεων, 
δταν ένόμιζεν δτι μέ αυτήν θ ά  έκφραση πλήρη τήν 
ιδέαν του. Μίαν φοράν πού παρσυσιάσθησαν εις θερινόν 
θέατρον άσχημονούντες ό  Μάΐφαρτ καί ή Ζάν Δαρράς, 
ό Κανελλίδης, διά νά κτυπήση τό άσεμνον θέαμα και 
νά στηλιτεύση τούς χειροκροτήσαντας αύτό «φραγκο­
λεβαντίνους», τό περιέγραψεν^ είς τήν εφημερίδα του 
μέ μίαν φρασεολογίαν, τήν οποίαν θά έδίοταζε νά

ΠΕΤΡΟΣ ΚΑΝΕΛΛΙΔΗΣ

μεταχειρισθή καί δ Ζολα. Έν γένει ό Κανελλίδης, έλλη- 
νικώτατος πάντοτε, πατριώτης, αδιάλλακτος, κοινωνι- 
κώς μέν ύπερημύνετο τών αγνών ήθών, εθίμων καί 
οικογενειακών παραδόσεων τού άδιαφθόρου ελληνικού 
λαού, κατά τής επιδρομής τής ξένικής φαυλότητος καί 
διαφθοράς· καλλιτεχνικώς ΰπεστήριζε τήν μεγάλήν καί 
ύγιά τέχνην, τήν ελληνοπρεπή, τήν βασιζομένην έπί. 
τής· ίλληνικής άντιλήψεως τού ώραίον πολιτικώς δέ 
ήτο άκρος φιλιλεύθερος καί οπαδός τής «ανδρικής 
δράσεως», πιστεύων άκράδάντως είς τήν τελικήν, τήν 
μοιραίαν νίκην μιας φυλής, τής οποίας άνωτέραν, 
άνδρειοτέραλ·, έναρετωτέραν δέ>· εΐδεν ό  κόσμος.

Μή λησμονώμεν, δτι ό χαρακτήρ τού Κανελλίδου,
παλαιού τών ημερών, είχε μορφωθή κατά τήν εποχήν 
τού ρομαντισμού. Κατά βάθος εί^ε μείνει ρομαντικός 
καί όνειροπόλος. Ά λλ ’  δ,τι τόν διεκρινε»· άπό πολλούς 
ομηλίκους καί ούτως είπεΐν συμμαθητάς είς τό σχο- 
λείον τής ζωής, ήτο δτι δέν είχε»· άποκρυσταλλωθή, 
δέν είχεν άποστεωθή τελείως μέ τάς πρώτας του ιδέας 
καί αντιλήψεις. Διά τούτο τό πρακτικώτερον, τόθετι- 
κώτερον κάπως πνεύμα τής έποχής δέν τόν_ άιρινεν 
δλως άΐ'επηρέαστον. Είς τήν ψυχήν έκείνην, η οποία 
είχε κλείση, έμενεν άκόμη, θ ά  έλεγες, μία θυρις ολόι- 
κτή πρός τό Νέον. Ό  συντηρητικός εκείνος ήτο συγ­
χρόνως καί νεωιεριστης. Ή  γηραιό, ή τεσσαρακον- 
τούτις έφημερίς του, ή όποια εν τούτοι;_ διετηρεΐτο 
νέα'καί.παρηκολούθει είς κάθε έποχήν τάς προόδους 
τού ελληνικού τύπου, πρωτοστατούσα μάλιστα πολλά-
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κις και δίδουσα τό παράδειγμα μιας καινοτομίας, Απο­
τελεί μίαν ^ιεγάλην άπόδβιξιν. ‘"Αλλη, Ακόμη μεγαλύ­
τερα, είνε η γνώμη το0 Κανελλίδου Επί του γλωσσικού 
ζητήματος^ Ό π ω ς  όλίγιστοι άπό τούς συνομηλίκους 
του, εΐχεν άποβάλη πρό πολλοίί τήν χίμαιραν ότι εϊνε 
δυνατόν νάναστηθή ή γλώσσα τού Ξενοφώντος. Άνε- 
γνώριξε τήν μεγάλην Ιπίδραοιν τής ζωντανής γλώσ­
σης τού λαού <ί>ς εύεργετικήν διά τήν διαμόρφωσιν 
τής γραπτής, καί δέν έπαυε νά έκθειάζη τά προτερή­
ματα. τής δημοτικής. Εις τόν τελευταίων γλωσσικόν 
αγώνα, δέν Ιδίστασε νά πατάξη τούς έπιζητοΰντας τήν 
εξοντωσιν. τής γλώσσης τού λαού. Ύπεστήριζεν ότι 
ητο περιττόν νά τεθή τό γνωστόν άρθρον είς τό Σύν­
ταγμα καί_ δτι ή το έγκλημα νάποκλεισθούν άπό τά 
Σχολεία τά δημοτικά μας τραγούδια ή τά ποιήματα 
τού Βαλαωρίτου καί τών άλλων δημοτικιστών.Ή κοινή 
γνώμη δέν ήτο^ τότε ^διόλου σύμφωνος. Ά λ λ ’ ό  ενάρε­
τος δημοσιογράφος έκήρυττε τήν αλήθειαν, Ιστω  καί 
με κίνδυνον νά Ιδή τήν κυκλοφορίαν του έλαττουμέιην.

Ως άνθρωπος δ  Πέτρος Κανελλίδης ύπήρξεν Ανεπί­
ληπτος, άγαθώτατος, εύγενικώτατος, μέ μίαν Αγαστήν, 
παιδικήν αύτόχρημα άφέλειαν καί Απλότητα. Ή  κη­
δεία του, δημοτελεστάτη, είχε τάς είλικρινεστέρας Εκ­
δηλώσεις αγάπης καί σεβασμού. Χηρεύσας πρό έτους, 
καταλείπει μόνον δύο θυγατέρας, τάς Δ*®« Νέλλην καί 
Αρτέμιν^ Π. Κανελλίδου, είς τάς οποίας περιήλθε 

τω ρα  ή ιδιοκτησία καί ή διεΰθυνοις τών .Καιρών». 
Είνε αί πρώται Έλληνίδες, αί όποΐαι διευθύνουν 
καθημερινόν φύλλον. _Γγ ,

Π ΡΟ ΧΕ ΙΡΑ Κ ΡΙΤΙΚΑ ΣΗ Μ Ε ΙΩ Μ Α Τ Α

« άελτίον Έ χπαιδευτικοΰ ΌμίΧον ». Τεύχος Γ

ΓΙΩ Σ μέσαείς τόν φακιριομόν τού νεοελληνικού περι- 
* 1 βαλλοντος ίδρύθη αυτός δ  Ό μιλος γεμάτος αισι­
οδοξίαν, φωτεινότητα άντιλήψεως καί Αποφασιστικό­
τητα, δειγμένην εως τώρα μέ δλα τά δυνατά μέσα, 
εξηγείται μόνον άπό τήν ενθουσιασμένην πίστιν τών 
επιλέκτοίν ιδρυτών είς τήν ικανότητα καί τήν άξίαν 
τ ω !’ .καί, ε15 μέλλον τής παραστρατισμένης αύτής 
φυλής. Ό  Εκπαιδευτικός "Ομιλος, αποτέλεσμα τής 
πνευματικής ζυμώσεως τών δύο τελευταίων δεκαετη- 
ρίδοιν, τής όποιας πολλά άπό τά σημερινά μέλη ύπήρ- 
ξαν έργάται, εμπιστευόμενος καί είς τό νεώτερον φώς 
και τήν πείραν ειδικών επιστημόνων, επιδιώκει τήν 
αναφορφωσιν τής παιδείας μας μέ τόν τελικόν σκοπόν

οςνβ ζφ ς  ένος προτύπου δημοτικοί« σχολβίον έν 
Ασήναις, το$ όποίου τήν παραο8ΐγμ«τικήν εργαοίαν 

ν «  θέληση κατόπιν νά οΐχειοποιηθή τό έπίσημον κρά- 
*°£· _Μέ τόν σκοπόν αύτόν δίδει διαλέξεις, μοιράζει 
βιβλία καί Ικδίδει περισπούθαστον παιδαγωγικόν πε­
ριοδικοί’, οπου Εκθέτονται σοβαρός σημαντικότητος 
μελέται Ιπί τών^ Ενδιαφερόντων τόν τόπον μας παιδα­
γωγικών ζητημάτων καί πρό πάντων σχετικώς μέ τό 
ζήτημα τής γλώσσης, τό δποΤον καταντφ ό κυριώτερος 
άγων τού 'Ομίλου. Εννοείται πώς δ Ό μ ιλος δέν ζητεί 
να εφαρμόση, όπως μερικοί ήθέλησαν νά φαντασθούν, 
πρωτοφανείς καί παραδόξους απόπειρας, άλλ’  ο,τι 
αλλού είναι κοινόν κτήμα καί δ,τ>. οί σοφώτεροι τών 
χρόνων μας γνωματεύουν σχετικά μέ τάς Αντιλήψεις 
της Εποχής μας. ’Εκείνο δέ πού αποτελεί τήν τιμήν 
και τήν δύναμιν τού Όμίλου είναι, δτι δλα αύτά τά 
προσαρμόζει μέ τάς απαιτήσεις τής Ιλλ. κοινωνίας εις 
τροπον πού νά τάφομοκώη φυσικώτατα. Καί ώ ς  Αξιό-' 
λογον παράδειγμα τούτου ήμπορεΐ νά χρησιμεύση ή 
θαυμαστή μέθοδος τής εργασίας καί οί καρποί αύτής ' 
ΐ?? , κ' Δελμούζου είς τό Άνώτατον Παρθεγωγείον,, 
Βολου, δταν ή εργασία αύιή .γίνη εύρύτερα γνωστή. »

«Λ όγοι Λ υσίου  ». Κριτική ίχδοσις μετά ο χ ολ ίοη  
υπό Ζάχα.

I—I Ζωγράφειος Βιβλιοθήκη Κωνσταντινουπόλεως, 
1 1 η οποία πληροί μεγίστην επιστημονικήν ελλειψιν 
είς τόν τόπον μας, καί έσημείωσεν Εποχήν διά μνη. 
μειωδών έκδόσεων τών αρχαίων 'Ελλήνων συγγρα­
φέων, συνεπλήρωσ« τελευταίως τήν έκδσσιν τού Λυ- 
σιου είς δύο τόμους ογκώδεις υπό τού κ. Κ. Ζάκα, 
καθηγητού. Ή  φιλολογική Ιργασία τού κ. Ζάκα είναι 
και αλλοθεν γνωστή έκ κριτικών διορθώσεων αρχαίων 
κείμενων ιρημισμένης αξίας, παρέχουσα πάσαν εμπι­
στοσύνην είς τό νέον άύτού πολύπονον καί σοφόν πό­
νημα. Ή  τοιαύτη έμβριθής έκδοσις τού Λυσίου, συγ- 
γραφεως συγκεντρώνοντας δλην τήν γλαφυρότητα τού 
ελληνικού πνεύματος τής καλής Ιποχής καί άποτε- 
λούντος υπόδειγμα ισορροπημένου δικανικοΰ ρήτορος, 
δυναται νά θεωρηθή αληθές άπόκτημα διά τήν ελλη­
νικήν επιστήμην. ΑβΓ

©  Ε Α Τ  Ρ Ο  Ν

Θέατρο* ΚυβέΧης. -Χερουβείμ»· χωμωδία εις πρά­
ξεις 3  ύπ ό  Γρηγορίον ΞενοπούΧον.

Ρ ί -  τήν νέαν αυτήν κωμφδίαν ηθών τού συγγραφέως 
~  τού «Πειρασμού» ό Κωστής Σωτηριάδης, δήθεν 
ί^εγας κτηματίας, κυρίως αγύρτης, παρουσιάζεται ώς 
έπιδοξος μνηστήρ τής Ρόζας, πρωτοτόκου θυγατρός 
τού δικηγόρου Κλεάνθους Παπαζώη, άλλά προσέχει 
Ιδιαιτέρως καί τήν δευτερότοκον Θάλειαν — τό Χερου- 
βειμ, — μίαν δήθεν άθώαν καί άκακον δεκαοκταέτιδα' 
ή όποια είνε πάντοτε ένδεδυμένη ώσάν μεγάλη κούκλα. 
Την προσέχει μάλιστα τόσον πολύ ώστε ή Ρ όζα κρίνει 
φρόνιμόν νά υπόδειξη, μέ πολλή ν λεπτότητα, είς αυτήν 
οτι δέν^πρέπει νά πολυεμφανίζεται, καί ή Θάλεια, έπί 
μονή τή άδελφική αύτή υποδείξει μηχαναταιτούναντίον 
τα παντα διά νά παρουσιασθή είς τόν επίδοξον μνη­
στήρα καί έν τή άπουσίρ άκόμη τής άδελφής της καί 
οια νά τόν κατακιήση τελείως. Πράγματι ό δήθεν 
πλούσιος κτηματίας άντί τής Ρόζας, ζητεί τήν Θ ά­
λειαν- καί τήν εϊδησιν αύτήν σπεύδει μέ ιδιαιτέραν 
προθυμίαν τό Χερουβείμ ν’  άνακοινώση αύτοίιροσώ- 
πως είς τήν άδελφήν του. Ή  Ρ όζα μολονότι συνεπά­
γει τόν Σωτηριάδην, διαβλέπει, πολύ δικαιολογημένα, 
και Ιν εύχάριστον σημείον δι' αύτήν είς τήν μνηστείαν 
τουτου μετά τής Θάλειας- θά  σωθή τούλάχιστον κατ’ 
αυτόν τόν τρόπον .άπ ό  τά νύχια τού Χερουβείμ». 
Αλλ' Αποκαλύπτεται δτι ό  μνηστήρ είνε άγύρτης, — 
και αύτήν τή ν φοράν τήν εϊδησιν τών Αποκαλυπτηρίων 
Ανακοινώνει όχι μέ όλιγωτέραν προθυμίαν ή Ρόζα 
πρός τήν Θάλειαν. Ή  Θάλεια · Χερουβείμ έν τούτοις 
αδιαφορεί εντελώς. Μήπως τόν ήγάπα τόν Σωτηριά­
δην; Αύτή προφανώς δ,τι Ικαμε τό εκαμε διά νά 
«σκάση τήν άδελφήν τ η ς . . . »

Τ ό νέον εργον τού κ. Εενοπούλου είνε γραμμένον 
με τήν έξαιρετικήν επιμέλειαν ή όποία διακρίνει δλα 
τα Ιργα του, αί σκη>-αΙ είνε γοργαί, 6 διάλογος εύχά- 
ριατος, ή διαγραφή τού τύπου τού «Χερουβείμ», οποίον 
ηθέλησεν αύτόν, τελείως χαρακτηριστική. Διήλθον 
ουτω δύο εσπέρας κατά τάς όποία; Ιγέλασα Αρκετά, 
διότι δίς εΐδον τό Χερουβείμ, καί κατά τάς οποίας ή 
ορασίς μου κατεγοητεύθη- είνε πολύ Ιπιτυχής κωμικός 
τύπος ο του πατρός, — σοσιαλιστοΰ όνειροπολοΰντος 
μυριας σοσιαλιστικός επιχειρήσεις, εύρισκομένου είς 
διαρκή κίνησιν καί μή πραγματοποιούντος ποτέ τίποτε, 
και είνε, κατ' έπίφασιν τούλάχιστον, τόσφ εύθυμα τά 
εκ τής πολλής πονηριάς τού Χερουβείμ επεισόδια· 
ητο πρός τούτοις τόσφ  καλή ή δλη έκτέλεοις καί ή το 
επειτα καί έν ταύτφ τόσφ απερίγραπτος χαρίεσσα ή
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ώ ς άπό κάποιας σελίδος τών λευκωμάτων τής Kate - 
Greenaway έμφάνισις τής κ. Κυβέλης ΆδριανοΟ ως 
Χερυυβείμ, μέ ύπόκρισιν Ανέφικτου τελειότητος είς 
«διαβολιάν !» 'Αλλά διατί τότε, έξήλθον τού θεάτρου 
όχι μόνον μή ευχαριστημένος, άλλά μάλλον δυσηρε- 
στημένος; · , .

Είνε πασιγι-ωστος ο θεατρικός τύπος της «Ingenue» 
τής «παρθενικής» ώ ς  κατά τό μάλλον ή ήτιον πλήρως 
άπεπειράθη ν’ άποδώση τόν θεατρικόν τούτον όρον ό 
αγαπητός μου φίλος κ. Σπανδωνής· είνε πασίγνωστος 
ή έπί τής σκηνής τού θεάτρου χαρίεσσα καί αξιολά­
τρευτος αύτή κόρη ή τηρούσα διαρκώς χαμηλωμένα 
τά βλέφαρα, έν τούτοις δι’ δλου αύτής τού Ιπιλοίπου 
σώματος, ή δυσδιόριστος καί δυσδιάκριτος αύτή ένω- 
οις αιδημοσύνης καί τόλμης, άφελείας καί Ασυναίσθη­
του πανουργίας, — πανουργίας Ακάκου, δικαιολογού­
μενης άλλως τε πλήρως Από κάποιον άρχόμενον έρω- 
τικόν αίσθημα. Ό  τύπος αύτός δέν θ ά  εξαφανισθή 
ποτέ εντελώς άπό τό θέατρον, διά τόν λόγον ακριβώς 
δτι παρ’ δλον τόν νεώτερον βίον δέν εξαφανίζεται εύ· 
τυχώς έντελώς άπό τήν ζωήν.— Ό  συγγραφεύς τής 
«Φωτεινής Σάντρη» ήθέλησεν εντούτοις νά παρουσί­
αση κάτι νεώτεροί” τόν τύπον τής μικράς κόρης,— 
άλλ’ όχι καί τόσον μικράς, Αφού είνε κατά τήν ομολο­
γίαν τής μητρός της ιδέτις, — καί Αφού ούτως είνε 
τούλάχιστον ιδέτις, είς τήν ηλικίαν δέ αύτήν ή μικρά 
κόρη είνε πλέον μικρά γυνή, —  τόν τύπον, λέγω, τής 
μικράς κόρης τήν οποίαν ή φύσις έπροίκισε μέ προσω­
πείων αθωότητας, καθ ’ όλα τά  φαινόμενα μή άφαιρε- 
θησόμενον άπό καμίαν ηλικίαν, καί> έπι τοσοΰτον 
ώστε νά έπονομασθή Χερουβείμ, καί \'ά θεωρήται^ως 
ή προσωποποίησις τής Αγγελικής αθωότητος από 
όλους τούς περί αύτήν, καί ή όπόία έν τούτοις είνε 
τύπος Ιγωισμού, μισαδέλφου κακίας, συναισθήτου ύπο- 
κρισίας. Τ ό πλάσμα αύτό δέν ε^ει τήν έλαχίστην άντί- 
ληψιν λεπτότητος, καλοσύνης, ει-τροπής' καί δέν είνε 
δυνατόν ή νά είνε, — παρ’ δλην του την τρισχαραω- 
μένην ένσάρκωσιν, —  τελείως Αντιπαθητικόν. Καί δταν 
τοιαύτη είνε ή ήρωύς, κατά τί είνε δυνατόν νά μέ εν- 
διαφέρη ή νά μέ τέρπη ό ώς άνω πλέκόμενος μύθος; 
Π ρός στιγμήν μέ συνεκίνησεν αληθώς τό πάθημα,— 
καί ή άγανάκτησις τής ψυχής τής Ρόζας, — το πρό; 
σωπον τής όποιας ύπεδύθη μέ τόση'- ιρυσικοτητα^ και 
μέ τόσον αληθινόν πάθος ή κυρία Αγνή Ροζάν, άλλά 
μόνον πρός στιγμήν. Ώ ς νά ήτο αΰστηρώς προδιαγε- 
γραμμένον νά λείψη κάθε λεπτότης καί κάθε συμπά­
θεια άπό τό τόσφ  Ιξεζητημένως en pointe seclie εργον 
τούτο, εύθύς Αμέσως ή Ρ όζα γίνεται δι’ ημάς ούχ 
ήττον τής Θα).ειας Αντιπαθητική· πληρωφορου^ένη τήν 
άγυρτείαν τού μνηστήρος, σπεύδει ώς είπον ανωτέρω 
μετά πλείστης χαιρεκακίας νά τήν άναγγείλη ή ιδία «Ις 
τήν άδελφήν τη ; - - -

Θέατρο* Ά & ήνο-ΐον:  «Τ ό  Τ ζ ιώ η χ ο  Ρ α βαΐσι», νησιώ- 
zixrj η θ ο γρ α φ ία  είς π ρ ά ξε ις  3  υ π ό  Τ ίμ ον  Δεττάοτα.

Δ ΕΝ πρέπει κανείς ίσως ν’  άπαιτή Από εν θεατρικόν 
εργον τίποτε περισσότερον άπό ο,τι δηλοί αύτός 

ούτος ό  συγγραφεύς του ότι παρέχει, και δέν θ ά  ήτο 
οΰτω δίκαιον δν Από τό Τζιώτικο Ραβαΐσι, τό όποίον 
σημαίνει Τζιώτικο Πανηγύρι καί τό οποίον χαρακτη­
ρίζεται άπλώς είς τό πρόγραμμα ιός νησιώτικη ηθο­
γραφία, ήξίου κανείς πάντως οίανδήποτε δραματικήν 
αρτιότητα. Π οιά τις έν τούτοις δραματική πλοκή ΰφί- 
σταιαι έν αίιτφ καί άν ό συγγραφεύς κατέβαλλε, διά νά 
καταστήση τήνέξέλιξιν αύτής έντονωτεραν,πυκνοτεραν 
καί γοργοτέραν, δλην τήν επιμέλειαν μεθ’  ής ανακό­
πτει τήν πρόοδον αύτής άνά πάσαν στιγμήν διά τά 
«ίο  πεταχτά τραγουδάκια» καί τούς χορούς, δέν θ ά
V «  * 2 lie τ·Λ -Μ rknirnn.

φικόν μέρος. Δέν μοί είναι γγωστά τά ήθη τών κατοί­
κων τής Κέας καί δέν δύναμαι^’ άποφαιθώ-περί τής 
πιστής αύτών άποδόσεως, —  οφείλω Ιν τούτοις νά 
όμολογήσω δτι τό Τζιώτικο Ραβαΐσι Ινέχει ιδιαίτατον 
επιχώριον χρώμα καί δσον άφορρ τά ήθη .καί οσον 
άφορφ τόν διάλογον, δτι δέ μερικοί τύποι έν αύτφ, αν 
μή άπό ητυχολογικής άλλ’  άπό ήθογραφικής άπόψεως, 
διαγράφονται λίαν χαρακτηριστικώς, όχι όλοι Τζκοτί; 
κοι, Αφού εις τούτους προσετέθη καί ό «ζακυθινός» καί 
δύο τύποι «αθηναϊκοί», τού κορτάκια νεανίου και τού 
ψευδοπαλληκαρά. Ά π ό  τά «τραγουδάκια» ίδίως είνε 
πολύ ένδιαφέροντα τά Ιπιχώρια, ώς καί οί ¿πιχωριοι
Ϊοροί, είς Ινα τών όποιων, γαμήλιον, λαμβάνει μέρος 

ις κουμπάρος καί αύτός ό κ. Τιμ. Δεπάσχας φέρων τό 
νησιώτικο ένδυμα, — δεύτερος διά φέτος δραματικός 
συγγραφεύς εμφανιζόμενος ώς δρών^πρόσωπον επι 
τής σκηνής κατά τήν παράστασιν έργου του- _Το 
«Τζιώτικο Ραβαΐσι» είνε Αρκετά διασκεδαστικόν εχει 
τήν μεγίστην ισως τών επιτυχιών παρά τή λαοιτλημ- 
μύρφ τού «Αθηναίου».

Αττικά* Θ έ α τρ ο ν : «"Ο ταν Α γαπ ούμε» σύ γχ ρ ο νο ν  κοι­
νωνικά* όρα μα είς π ρ ά ξε ις  3  ύ π ό  ΉΧ- Β ο ν τκ ρ ίδ η .

Ο  νεαρός πλουτοκράτης Πάνος, νεανίας προφανώς 
άβουλικός καί παρορμητικός (impulsif), κατε- 

κτησε τήν καρδίανκαί τήν τιμήν τής Βαρβάρας,κόρης
έντιμου πτωχικής οικογένειας, αλλ’  ό  πατήρ του προο­
ρίζει είς αύτόν νύμφην πλουσίαν,_ απειλών αύτόν έν 
περιπτώσει παρακοής δι’ άποκηρύξεως. Ή  Βαρβάρα 
ή όποία άφ ' ετέρου απορρίπτει τήν περί γάμου πρότα- 
σιν εύπορου καί έντιμου δικηγόρου, παρακινεί τόν 
Πάνον νά παρίδη τήν πατρικήν Απειλήν καί νά προσ- 
έλθη πτωχός πρός αύτήν πτωχήν, άλλ̂ ’ επιτυγχάνει 
παρά τού άβουλικού τούτου άπλώς τήν ύπόσχεσιν οτι 
θέλει προσπαθήσει νά μεταπείση τόν πατέρα του. Ό  
πατήρ παραμέ>·ει αμετάπειστος καί ό  Πάνος επανέρ­
χεται πλήρης όργήί, τοσούτφ μάλλον καθόσον Επι­
στολή ανώνυμο; άπέκάλυψβ τήν προϋπάρχουσαν ερω- 
ιικήν σχέσιν είς τήν επίδοξον νύμφην. Π οιος εγραψε 
τό «άιιμο γράμμα;» Ή  Ανωνυμογραφος είνε αυτή^η 
Βαρβάρα- ο  Πάνος, ό παρορμητικός Πάνος, εύθυς ως 
πληροφορείται τούτο παρ’  αύτής τής Ιδίας, εξάγει 
περίστροφον καί πυροβολεί κατ’  αύτής. Πρόκειται 
ήδη νά δικασθή, καί ή Βαρβάρα αγωνίζεται ύπεραν- 
θρώπως διά νά τόν σώοη άπό τήν^δικαιοσύι-ην τών 
ανθρώπων, άπό τήν έκδίκησιν τού αδελφού. 'Ο  αδελ­
φός ούτος τιμιώτατος καί φιλοτιμότατος νέος απορρί­
πτει μετ'άγανακτήσεως τάς συνδιαλλακτικός προτά­
σεις τού πατρός τού Πάνου, προβλέπων δέ δτι ο Πα- 
νος μολαταύτα θ ’ Αθωωήή, Ετοιμάζεται νά τόν φο- 
νεύση. Μία άδελφική σκηνή πράγματι δυνατή και 
ώραία σώζει τούτον. Ό  έχων έπίσης Ισχυρόν έν εαυτφ 
τό Αδελφικόν φίλτρον καί τόν καθόλου Ανθρώπινον 
ελεον δσφ  καί τήν ιδέαν τής τιμής, δέν φονεύει Εκείνον 
διά τόν οποίον πλημμυρεί άπό αγάπην ή καρδιά τής 
Αδελφής του, άλλ’  ομως απέρχεται ξένος είς τήν ξενην. 
Ό  Πάνος άθωούται καί μετά Ινα μήνα Επισκέπτεται 
τήν Βαρβάραν, Θέλει νά ζητήση παρ ' αύτής συγγνώ­
μην, άλλ’  ιδίως, φαίνεται, θέλει κάποιαν τόνωσιν τής 
Αβουλίας του, κάποιαν Ενθάρρυνσιν δπως άποπειραθή 
ν’  άντιπαλαίση κατά τής πατρικής βουλησεως- Ή  
Βαρβάρα εύρισκομένη πρό μετανοίας ύπό αϊρεσιν και 
προθεσμίαν τόν Αποπέμπει καί Αποφασίζει ν’ ^απελθη 
μετά τής μητρός της πρός συνάντησιν τού αδελφού 
είς τήν ξένην. Καί τότε εμφανίζεται τό έκ τών προσ- 
οίποιν τού δράματος αγαπών περισσότερον βεβαίως 
τού αδελφού, περισσότερον Ισως τής Βαρβάρας, πάντως 
περισσότερον τοΰ Πάνου, ό  εύπορος δικηγόρος ο  Εν 
Αρχή άπορριφθείς· ύπερακοντίζων τόν ηρωα τού



Δουμδ Υίόδ βΐς τήν Διονυσίαν έπιμένει νά νυμφευθή 
την παρ’  άλλου άτιμασθείσαν και |ν γαστρί ϊβως 
εχουσαν. *0  Πάνος επανερχόμενος, ζηλρτυπεί διά τήν 
παρουσίαν του καί καθίσταται Ιπιμονώτερος παρά τή 
Βαρβάρφ· αύτη,—διότι φρονεί πράγματι δτι ό  πρός 
αυτήν Ινθουσιαομός του είνε αΰθις παροδικός η διότι 
Ινεποίησεν είς αυτήν ίδιάζουσαν δλως αίσθησιν ή 
ευγενία άλλά καί ή ισχύς τής ψυχής τοδ επιδόξου 
μνηστήρος ¡—επιμένει είς τήν αποπομπήν του Πάνου. 
Τότε οδτος_ έξαλλος γενόμενος, δια ψαλλίδος τήν 
οποίαν ευρίσκει Ικεϊ που πρόχειρον φονεύει αδθις 
παρορμητικός τόν ούχί άπλώς κατ’  εμέ νομιζόμενον 
αντίζηλον.^ Ή  πραξις του αδτη προφανώς τόν άποκα- 
θιστά είς ακέραιον έν τή εκτιμήσει τής γυναικός- τόν 
αποοεικνύει είς αύτήν Ισχυρόν καί άγαπώντα· ώς αύτήν. 
Η  Βαρβάρα άπό τής στιγμής ταύτης δέν σκέπτεται ή 

πως νά τόν σώση, καί Ιν ύπερτάτη εθελόθυσίφ ύποκα- 
θιστφ τήν ιδίαν αυτής ενοχήν είς τήν Ινοχήν τούτου- 
δηλοΐ οτι αυτή διέπραξε τόν φόνον.
> Τό δλον Ιργον είνε μετά πολλής ψυχολογικής καί 
ηθογραφικής δυνάμεως γραμμένον, τεχνικώτατα άπό 
σκηνικής άπόψεως διεσκευασμένον και επί τοσοϋτον 
ώστε καίτοι ή πρώτη πραξις τελειώνει μ ' ένα οίονεί 
φονον, τό Ιργον δέν φαίνεται χαλαρούμενον είς Ιντα- 
°ίν *?*** τ“ ? &ύο ύπολοίπους πράξεις. Ή  σκηνή Ιδίως 
τής υπό τού άδελφοΰ άπορριψεως τού τιμήματος τής 
αδελφικής τιμής, αί μεταξύ άδελφοΰ καί άδελφής 
τοιαΰται καί ή τελική μεταξύ Βαρβάρας καί Πάνου 
είνε ήκιστα συνήθους δυνάμεως. Ό  τύπος άφ’  Ιτέ· 
ρου τοδ πλουτοκράτου πατρός καί ή δλη ψυχολογία 
του ω ς  καί ό_τύπος του μεσάζοντος μέ τό άζημίωτον 
αυτοδ φίλου δπως έπέλθη συμβιβασμός διά χρημάτων 
είνε λίαν Ιπιτυχείς. "Ισως ύπεράγαν μονόπλευρος καί 
δι ο.υτό υπερβολικός, — άφοΰ ιδίως φαίνεται τόσφ 
πολυ συμμεριζόμενος τάς σκέψεις του ό συγγραφεύς,— 
είνε δ τύπος τού ετέρου φίλου, τού έκτοξεύοντος άρ- 
θρογραφικους  ̂μύδρους κατά τής δικαιοσύνης, καί 
ιοως περιττή ή άπόπειρα τού πατρός δπως μετά τήν 
αθωωσιν τοδ^υίοΰ του προσφέρει χρήματα είς τήν· 
άόικηθείσαν· ό χαρακτήρ τής Βαρβάρας είνε ήδη πλή­
ρως γνωστός ώστε νά μήν Ιχη ανάγκην τής έπιδείξειος 
ταυτης. Τέλος αποτελεί ίσως ποιάν τινα άντίφασιν τό 
οτι ή Βαρβάρα ή άδιοφοροδσα τελείως διά τήν κοι­
νωνίαν οσον άφορφ έαυτήν καί τόν Πόνον, λαμβάνει 
αυτήν τόσφ πολύ όπ’  δψει διά τόν ευπορον δικηγόρον 
δταν οδτος προτείνη είς αύτήν νά γίνη σύγυγος του.
 ̂ Αλλά ταΰτα είνε έλάχισται λεπτομέρειαι άπέναντι τού 

ολου τό όποιον είνε τοσφ καλόν. Τό Ιργον Ιξετελέσθη 
μετά πολλής δυνάμεως ύπό τού θιάσου τής Δεσποινί- 
5ος Μαρίκας Κοτοπούλη· ή εκλεκτή καλλιτέχνις διέ- 
πλασεν Ινα άκόμη δυνατόν ρόλον· ό κ. Ν. Παπαγεωρ- 
γ ίου ώ ς Πάνος^ύπήρξεν αυτόχρημα τό κυβερνώμενον 
υπ_ο αντιθέτων ροπών δν, τό σαλευόμενον μεταξύ άδρά- 
νειας καί πράξεων οποίοι είνε δύο φόνοι- 6 κ. Λούης, 
ως άδελφός, λαϊκός, αληθινός καί πολύ δυνατός· χα· 
ρακτηριστικώτατοι οί κ. κ, Μαρίκος καί Περίδης- καί 
λίαν συμπαθής ώς εύπορος δικηγόρος ό κ. Μυράτ.

Θέατρο* Κ νβεΧ ης ; « Γ ο  ΛΓαΰρο Χερτ» άρ&μα είς μ ίαν  
α ρ α ξ ιν ,  ν π ό  Δ . Π . Τ αγχοπ ονΧ ον.

Α ΙΑ τόν Ντιντήν Ζάραν νέον Ικθοτον, χαρτοπαίκτην 
, 'Λα> έγγαμον,^όφείλοντα είς όλους τούς προμηθευ- 

τάς του, τό Μαύρο Χέρι είνε ή ανάγκη ή όποία, ώς 
φρονεί, τόν ώθεί νά πωλήοη τήν νεαρόν του σύζυγον 
Καίτήν είς οικιακόν φίλον, τόν ύπερμεσόκοπον Στάμον 
Διολήν. Τήν πειθαναγκάζει νά ζητήση παρά τούτου, 
φέρουσα προκλητικώτατα Ιξωμον ίσθήτα, τό άνα- 
γκαιούν είς αύτόν χρηματικόν ποσόν, Ιν τφ  μεταξύ δέ 
άλμεγει τήν ΰπηρετριάν του τήν όποιαν έχει ερωμένην

καί ή όποία είνε Ιν ταύτφ καί Ιρωμένη τού πλουσίου' 
Ατόμου Διολή, Ή  νεαρά σύζυγος Ιν άρχή άνθίστατάι, 
αλλά τέλους Ικούσα ακόυσα προσφέρει έαυτήν ζητούσα 
δάνειον. Ό  Διολής παρέχει τό δήθεν δάνειον άλλ’ 
άποκρούει_ τήν γυναίκα, ήν μαντεύει δλως άκουσίώς 
αυτής δρώσαν, ήν έν τούτοι; άγαπρ άπό έτών, διότι 
αυτός «άγοράζει μόνον τά  κορμιά πού πωλοδνιαι». Ή  
Καίτη Ικτιμά κατ’ αξίαν τήν πρδξιν τοδ άνδρός, άλλά 
και παρα ποτε συναισθάνεται είς ποίον βόρβορον ζή. 
Θέλει νά έγκαταλείψη ιόν ανάξιον σύζυγον. Ό  Διολής 
έν τούτοι; τήν άποτρέπει, — άρκεί δτι δέν θ ά  είνε 
πλέον δούλη ή ψυχή της, όσον άφορρ τήν δουλείαν 
τοδ_ σώματος, αυτή δέν εχει καμίαν σημασίαν 1 Ή  
Καίτη πείθεται καί παραμένει, — δέχεται δέ ήδη τόν 
σύζυγον σαρκαστική άλλα καί ύπεράγαν ίσως ρητο­
ρική, ιόν πείθει δτι παρεδόθη είς τόν Διολήν, ζητεί 
δέ απλώς προτού καθίση καί φάγη ήσύχως μετ’ αύτοδ, 
ν άλλιίξη τήν έσθήτα ή όποία θά χρησιμεύση καί 
άλλοτε, διευθυνομένη δέ πρός τόν κοιτώνα τφ  ύπεν- 
θυμίζει δτι τό περίστροφον είνε άνηρτημενον έπάνο> 
από τήν κλίνην.

Τ ό νέον τούτο Ιργον τοΰ συγγραφέως τών --Άλυσ- 
σίδων» καί τής «Ε ξώπορτας» είνε τεχνικώτατα δρα- 
μαιοποιημένον, γοργόν καί Ιντονον, μέ κάποιοι· παρέκ- 
κλισιν Ιν τούτοι; βέβαια άπό τήν πραγματικήν ζωήν 
ω ς  Ικ τής τόσης δογματικής ρητορικής τοδ τέλους 
καί ώς έκ τής τόσης συσσωρεύσει»; άθλιότητος δσον 
άφορρ τάς σχέσεις αύθέντου, ύπηρετρίας καί χρημα­
τοδότου. Επειτα τί περίεργος άρχή είνε έκείνη κατά 
τήν όποιαν ή δουλεία τοδ σώματος δέν εχει καμία'· 
σημασίαν! ■

Τ ό Ιργον_Ιξετελέσθη μετά πσλλοΰ ζήλου καί πολλής 
επιτυχίας. Ή  κυρία Άγνή Ροζάν όις νεαρά σύζυγος 
επέδειξε καί δύναμιν καί πάθος καί σαρκασμόν καί 
ωραιότητα. Ή  δεσποινίς Βασιλική Δημοπούλου ώς 
υπηρέτρια απεδοσεν εφ ’ δσον ήτο δννατόν είς τήν 
αιμύλον καί συμπαθή χάριν της πισιώς τόν άντιπαθη- 
τικώτατον ρόλον της. Οί κ. κ. Π. Γαβλιηλίδης καί Π. 
Λεων ήσαν πολύ καλλοί.

θ έ α τρ ο ν  Κ νβεΧ ης ;  · Μ πΧόφεξ», Φ άρσα ε ί {  α ρ ά ξε ις  3  
ν π ά  θ .  Σ ν ν α δ ιν ο ΰ .

Τ Ο  πρώτον τούτο θεατρικόν Ιργον τοδ κ. Θ. Συναδι- 
1 νοδ δέν χαρακτηρίζει^βεβαίως ό μέγιστος δρος τής 

Υοργόιητος ό  όποιος ώ ς  γνωστόν αποτελεί Ιν τών 
κυριωτάτων γνωρισμάτων τοδ θεατρικού τούτου είδους, 
πάν άλλο^ δ* ή διακρίνει ίιπερβολή πρωτοτύπου Ιπι- 
νοίμς ή ύπερβολή πιθανότητος περί τάς άθρόας συμ­
πτώσεις. 'Αλλά τοιοδτον όποϊσν είνε, δι’  Ιργον έλλη- 
νικόν, εΐνε παραδόξως πλέον ή εΰθυμον, εύθυμίας 
αρκετά έλαφρας καί δλως άκάκου, κωμικότητος σχε­
δόν διαρκώς θιασκεδαστικής, καί αυτό δέν είνε βεβαίως 
ολίγον, τοδθ ’  οπερ δέ σπουδαιότερον, κωμικότητος 
απορρεούσης τόσφ  Ικ τών διαφόρων Ιπεισοδίων οσφ  
καί έκ τοδ διαλόγου. "Αλλο ζήτημα άν τινα τών επει­
σοδίων ύπενθυμίζουσιν άκουσίώς παρφχημένας θεα­
τρικός έντυπώσεις^ή, ώς εν έξ αύτών είς εμέ, καί είς 
πολλούς βεβαίως άλλους είνε γνωοτά Ιξ άναγνώσεως 
ανατολικών άπολόγων περί τής πονηριάς των γυναι­
κών, καί δν ό διάλογος εις τινα σημεία Ιχη άνάγκην 
κάποιου ρινίσματος καί κατ' ακολουθίαν κάποιας Ικλε- 
πτύνσεως, δχι ευτυχώς δι’  άβρότητας άφορώσας είς 
την εόπρέπρειαν καί τήν ήθικήν. Ή  κωμική φλέψ, 
καί φλέψ ίκανώς ευφυής, άναμφιβόλως όπάρχει, πόοφ 
δέ πλέον άσμενως θά ήκουον σφύζουσαν διά μέσου 
πλοκής ής ή έπίνοια θ ά  ήτο προοωπικωτέρα και ίδιο- 
τυποτέρα. Ά λλά τοιαύτη όποία είνε, επαναλαμβάνω, 
εΐνε  ̂έν τφ συνόλφ καί εν ταΐς λεπτομερείαις φάρσα 
ευχάριστος καί επιτυχής.
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’Ιδού ήδη καί ή ύπόθεσίς της είς γενικωτάτας 
γραμμάς. Ο συνταγματάρχες Φροντίδης κάμνει διαρ­
κώς απιστίας είς τήν σύζυγον του Λσυκίαν. Η Λουκία 
παραμένει άκόμη πιστή είς αύτόν μολονότι Ιχει πλη­
σίον της, Ιν αύτή τή οίκίςι της. τόν Πέτρον Βαρδανην 
μετά τοΰ όποιου συνέδεεν αύτήν άλλο τε κατά τήν 
παιδικήν των ήλικίαν κάποια συμπάθεια καί ό οποίος 
ήδη, έγγαμος καί αύτός, είνε όρδινάντσα τοΰ συνταγ­
ματάρχου καί δέν παύει έπιζητών τόν Ιρωτά της. Αΐ 
τελευταίοι Ιρωτικαί έπιστολαί τοδ συνταγματάρχου 
μέτά μιας υπηρέτριας καί μιώ; δεσποίνης άποκαλυ- 
πτόμεναι είς τήν σύζυγόν του ύπό τοδ Πέτρου Βαρ- 
δάνη ήίπτουσι ταύτην τέλος είς τήν αγκάλην τής όρδι- 
νάντσας του. Ό  συνταγματάρχης άναχωρεί διά τήν 
όροθετικήν γραμμήν, πράγματι όμως μεταβαίνει είς 
Κέρκυραν πρός διασκέδααιν. Καί είς εν τών εκεί ξενο­
δοχείων συναντά τήν υπηρέτριαν μέ τήν όποιαν έρω- 
τοτρόπει έν Άθηναις· μετ’ όλίγον δέ τήν σύζυγόν του 
καί τόν Πέτρον Βαρδάνην, μεταβάντας έκεί ώς είς 
ερωτικήν εκδρομήν έν άγνοίρ. βεβαίως τοΰ δτι θ ά  τόν 
συνήντων τήν σύζυγον καί τήν πενθεράν τοδ Πέτρου 
Βαρδάνη αί όποΐαι ήκολούθησαν κατά πόόας τούτον· 
καί, ίναν κάποιον νάρχιγκαφέρ» φίλο'· του^ο οποίος 
ζητεί πάντοτε καί είς όλα «νά εΰρίσκη τήν άκρη* καί 
δ  δποίος μεταπίπτει άπό γκάφας είς γκάφαν, διότι ως 
Ικ τής άδιακρίτου περίεργείας του απειλούνται ουτω 
διαρκώς ν’ άποκαλύπτωνταί αί πονηρίαι ή κατά τόν 
συγγραφέα αί «μπλόφαι» διά τών όποιων ή Λουκία 
προσπαθεί έκάστοτε νά συγκάλυψη τά διαβήματά της 
καί αί δποίαι έν τούτοις μέχρι τέλους παραμένουοι· 
νικήτριαι.

Ή  «Μπλόφες» έπαίχθησαν πολύ ίκανοποιητικως 
. ύπό δλου τοΰ θιάσου. Λουκία ήτο ή κυρία Κυβέλη 

Άδριανοΰ ή όποία διέπλασε ^αριέστατον ρόλον δλως 
Ιδιαιτέρας ευτράπελου Ιλαφροτητος· συνταγματάρχης 
ό κ. Ν· Παλμύρας, πολύ έπιτυχής ώς πάντοτε είς τήν 
ήθοποιΐαν, εΰρίσκω>· δμως. φαίνεται, παραπολύ μα- 
κράς τάς ελληνικός λέξεις, διά τό οποίον δέν εχει καί 
απολύτως άδικον καί συντέμνων αΰτός^ένίοτε, δια το 
δποϊον δμως δέν Ιχει κανέν δικαίωμα· όρδινάντσα του 
ό  κ. Α. Χρυοομάλλης, δ πάντοτε τόσφ τεχνικός και 
τόσφ  ευχάριστος και Gaffeur ό  κ. Π. Λέων, πολυ 
χαρακτηριστικός. Χ Ρ . ΘΕΜ. δ α ρ α λ ΕΞΗ Σ

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η  

« Π ερ ο νζε  »

ΛΕΝ θ ά  κάμω δημοσιογραφικήν άνάλυσιν τής «Πε- 
L \  ρουζέ» — ιιελοδράματος τοΰ κ. Θεοφράστου Σα· 
κελλαρίδη — διά νά κατέλθω είς τά ; λεπτομέρειας τοΰ 
έργου- Ή  στήλη αύτή Ιχει σκοπόν τήν πλατυτέραν, 
βαθυτέραν καί γενικωτέραν συζήτησιν^τής Μουσικής 
οπωσδήποτε καί δν μάς δοθή, μέ τήν άξίωσιν νά μάς 
μόρφωση προσθέτοντας κόκκους γνώσεως είς τήν απο­
θήκην τοδ πνεύματός μας, είτε νά μάς φαιδρύνη ώς 
Ινα παιγνιδάκι τής στιγμής, πού πρέπει νά ξεχασθή 
μετ’  όλίγον.

Ή  σοβαρά μουσική τοδ ’φδείου και τού θέατρου 
καί ή ελαφρά τού δρόμου καί τών υπαιθρίων κέντρων 
καί ή πειό ασήμαντη, μιά*μιά θ ’ άφήση τόν άντίλα- 
λόν της έδώ, δυνατοκτυπον καί άξιον σπουδής είτε 
Ιλάφρόςκαίγοργοπέραστος είνε ώσάν άσημαντον ηχη­
τικόν παιγνίδισμα. Τίποτε ας μή χάνεται άπό  τήν 
ζωήν καί άπό τήν Ιντύπωσιν καί άπό τήν μνήμην έως 
τήν έλαχίστην τελεί«'·. Ή  στοργική περισυλλογή τών 
πραγμάτων καί τών πειό μικρών, γρήγορα — μά την 
αλήθειαν πόσο γρήγορα ! —  γίνεται θησαυρός που 
άστραποβολφ ύπερκοσμια, όταν είς μίαν στιγμήν εγωι­
σμού είτε ύπερηφανείας γυρίσωμεν διά νά παρατηρή-

σωμεν μέ Ινα γενικόν βλέμμα τό εργον μας. Ας μή 
χάνεται τίποτε άπό τήν σιιγήν τής ζωής, — α υτό  είνε 
τό παρελθόν, Ικείνο πού θ ά  προφθάοωμεν ν’  άποτυ- 
πώσωμεν όπουδήποτε είς στιγμήν Ιξάρσεως καί συγ- 
κεντρώσεως τοΰ εαυτού μας. _

Είς τό καλόν αύτό Ιργον τής Διασωοεως δίδω κι εγω 
χείρα βοήθειας κι’  άρχίζω τήν μελέτην μου άπό τό 
πρώτον Ιργον πού συναντώ. "Εργον ώνομάσθη ή 
«Περουζέ». Ό μ ω ς  κατά πόσον ήμπορεί νά δικαιούται 
έπί τοΰ τίτλου, αύτό ή έπισκόπησις τών βάοεών της 
τέλεια θά τό δείξη. Έ ργον  βέβαια λέγεται κατά τόν 
κανόνα πού έκφράζεται παντού είς̂  τήν φύσιν — δταν 
προσέξη κανείς άπό τό βότσαλο ώ ;  τό_ήφ«ίοτειο — 
κάτι νέον. Νέον ύπό τήν σημασίαν του δτι δέν προδ- 
πήρξε. Ή  γραμμή, τό δφος, ή Ικφρασις, ό σκοπός, 
δλα νά έχουν Ινα άγνωστον, πρωτότυπον ρυθμόν πού 
νά μάς διηγήται μυστικά σκοτεινά τής Έμπνεύοεως, 
άπ’  έκείνα πού μένουν χιλιοφυλαγμένα είς τόν παμμέ- 
γιστον πίθον -τοΰ μέλλοντος. Ή  «Περουζέ» δέν1 είχε 
τίπότε άπ’ δλα αΰτά, τ ά  απαραίτητα χαρακτηριστικά 
κάθε δημιουργίας, κ ι'Ιτσι ό νόμος της πνευματικής 
δικαιοσύνης τού άφαιρεί χωρίς συζήτησιν τόν τίτλο'· 
τοΰ έργου. Ή  λαμπερή αύτή έπικεφαλίς τοποθετείται 
τόσο σπάνια Ιπάνω άπό τούς κόπους τών άνθρώπων! 
Τού κυρίου Σακελλαρίδη τό μελόδραμα άπόμεινεν ενα 
άπλούν «χειροτέχνημα», είς τό όποιον έβοήθησεν ή 
ακουστική μνήμη,ή γνώσις κάποιας θεωρητικής μουσι­
κής και τό ανθρώπινον θάρρος. Είχε συμπαθήση σκο­
πούς άπό τήν Κάρμεν— Κάρμεν δά είνε καί όλη ήύπό- 
θεσις — άπό τήν Μποέμ, άπό τούς Παλιάτσους, άπό 
τόν Principe di Pilsen, άπό μελφδίας τού Μπράμς 
καί άπό άλλα άκόμη καί είς μίαν στιγμήν άναμνήσεως. 
αύτών τών ώραίων, εύρέθηκεν άδύνατος κι’ έπανέλαβεν 
είς τήν σύνθεσίν του τούς συμπαθητικούς σκοπούς μέ 
μερικός παραλλαγάς ρυθμών. ’Ασυνείδητος δέ'· ήμπο­
ρεί νά είνε ή πραξις του. Ό ποιος φωτίζει κι’  άμύνεται 
υπέρ τής πρωτοτυπίας, ξεύρει πολύ καλά τί σημαίνει ή 
λέξις- Καί ό  κ. Σακκελλαρίδης δταν πρό^τής παρα- 
στάσεως διά τής «Εστίας» Ιπαρουσίασεν επίσημα τό 
Ιργον του — πού δέν θά τό Ι κ α ρ ε  &ν τού άνεγνώριζεν 
άξίαν — πρώτα άπ' όλα μάς έμιλησεν διά τήν πρωτο­
τυπίαν του. Αύτό ’ίσως ήτο καί μία αιτία νά κριιθή 
τόσο αύστηρά είς αύτό τό ζήτημα, καί τόσο πολυ να 
κατακριθή, v* δλη αύτή ή  άποτυχία τήν οποίαν έμε- 
γάλωσεν ο  θορυβώδης έγωϊσμός του δς τόν κάμη είς 
τό μέλλον πρώτα νά προσέξη τί έγραψαν οί άλλοι καί 
ύστερα νά γράφη αύτός ό ίδιος. . , , ,

'Επηρεασμένος άπό τήν Ιταλικήν μουσικήν και μά­
λιστα άπό τήν έλαφράν νεσϊταλικήν των δρόμων και 
τών καφφδείων, πού τάς έμελέτησεν Ιδιαιτέρως — κα­
θώ ς φαίνεται — άλλά μέσα του μέ τας μουσικας κλη­
ρονομικότητας τοΰ "Ελληνος, κατόρθωσε νά δώση 
διπλοδν χαρακτήρα είς την προσπάθεια'· αύτήν τού 
μελοδράματός του.

"Οπου έφαίνετο, άργά καί που ό "Ελλην, άκούγοντο 
μερικοί συμπαθείς καί ψυχολογημένοι τόνοι. Οπου 
κατέκτα ό ’Ιταλός, άκούγοντο βαρκαρόλες, καντσονέ- 
τες, κι’ ολόκληρα, δπως είπα, μοτίβα μελοδραμάτων. 
Διατί ό "Ελλην, πού πάντα είνε ψευτοφιλόδοξος, νά 
μή άφήσχι τήν ψυχήν, τήν κληρονομηκότητα νά έργα- 
σθή δπως ένστίκτως ήξευρε; "Ας είνε πάντα ή ψυχή 
πρώτη δδηγήτρια τών πνευματικών όρμών μας, καί
δλων μας άκόμη τών όρμών διά νά καταλήγουν είς 
εργα οί κόποι μας. Άλλοιώτικα τά Ιργα θ ά  μένουν 
πάντα όπτασίαι καί χίμαιραι για μάς, κι’ δσο xd δν 
πολεμούμε, άπ’ εξω θ ά  μένη ή βάσις τής δημιουρ­
γίας, — ή ψυχή πού πρέπει νά π ρω το^ σή ξη  την εμ- 
πνευσιν, διά νά πάρη χαρακτήρα καί νά έπιβληθή ως 
κάποιο σύμβολρν. . ,

Καί ή ένορχήστρωοις άκόμη τής. «Περουζε» υπηρ-
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|βν άτυχής— άπ’ έκείνην πού άκούει κανείς καί είς 
τάς κοινοτέρας μονσικάς «ανδαιαίας,

'Ε τσι μόνον ή μονφδία τής «Περουΐέ» είς τήν β' 
πράξιν άπομένει κάπως πρωτότυπον στόλισμα τού 
ολου έργου, πού τό αύτΐ τού άκροατοΰ άνακουφίζεται 
απο τάς μουσικός ύπενθυμήσεις.

Ή  έκτέλεσις ύπήρξε καλή άπό όλους. Ό  κ. Βλαχό- 
πουλος τέλειος καί μελφδικώτατος. Ή  κ. Ρεβέκκα 
συμπαθητική άλλα σπανίως juste. Ή  κ. Κυπαρίσση 
δροσερά καί εύχάριστος είς ιό  μικρόν μέρος της.

ΕΙΡΗΝΗ ΠΟΛ. ΔΗΜΗΤΡΑ ΚΟΠΟ ΥΛΟΥ

Ή  Δ‘5 Ελπίς Καλογεροπούλου, τής οποίας τό τρα­
γούδι ένθυμοΰνται γοητευμένοι αί Άθήναι από πέ­
ρυσι όπού μάς έπεσκέφθη δι*ολίγος ήμέρας ή καλλιτέ- 
χνι?> μέ λατρείαν άναφερει είς ένα γράμμα της τήν 
πολιν πού τήν ¿χειροκρότησε τόσον θερμά καί τήν 
περιέβαλε με τιμάς καί τής έδωσε τήν αγάπην της. Θά 
χαρούν οί Αθηναίοι ότι τόν ’Ιανουάριον θ ’ ακούσουν 
καί πάλιν τήν τέχνην τής Δ&®« Καλογεροπούλου. Τόν 
’Οκτώβριον θ ά  δώση δύο συναυλίας είς τό Λονδίνυν, 
έπειτα είς τό Βέλγιον καί τήν Ελβετίαν, είς τό Παρίσι 
καί κατόπιν είς τήν ζηλεμένην πόλιν.

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α

Ά ν α σ χ α φ α ί Π ηλίου

ΑΓΓΕΛΛΕΤΑΙ πρός ιό ΰπουργείον ιής Παιδείας ότι 
ό  έφορος των Θεσσαλικών αρχαιοτήτων εΰρίσκεται 

έπί τής κορυφής του Πηλίου {»638 μ.) όπου άνεκάλυ- 
ψεν. Ιερόν περίβολον άνάλονον τής "Αλτεως τής ’Ολυμ­
πίας, των Δελφών κλ. καί έντός αύτου οικοδομήματα 
μικρά, άνήκοντα είς Ιερά, κατοικίας Ιερέων1 κ.τ.τ.

Τ ό Πήλιον είναι π?κ>υσιώτατον είς παραδόσεις μυ­
θολογικός ω ραίας: Έ ν πρώτοις έκεϊ κατά τούς πρό- 
ποδας ό  γενάρχης Πηλεύς συνέλαβε τήν Θετιδα διά 
τίνος είδους νεοελληνικής απαγωγής· οί γάμοι ετελέ- 
σθησαν έπί τής κορυφής τού Πηλίου· παρευρέθησαν 
παντες οί θεοί, Ιγένετο συμπόοιον καί δεν Ιλειψε καί 
ό.σχετικός καυγάς· διότι ή “Ερις ερριψε τό μήλον διά 
τήν ώραιοτάτην των θεαινών καί έξ αυτού προήλθεν 
ό τρωικός πόλεμος. Ό  Άχιλλεύς καρπός τού γάμου 
ανετράφη εκεί υπό τού Χείρωνος τού σοφού κενταύ- 
ρου. — Αί άνασκαφαί τού κ. ’4 όβανιτοπούλου ήρχισαν 
τη ίο  Αύγουστου καί θά  διαρκέσωσι καθ ' όλον τόν 
μήνα· δαπάναις τής Κοινότήτος Πορταριάς καί τού 
κ. ’Αλεξίου Άθανασάκη· γνωστά έγένονιο ότι εύρέθη- 
σαν καί αγγεία τού 400-300 π. Χρ. καί έλάσιιατα 
χαλκά, βέλη, δόρατα, τμήμα έπιγραφής είς τάς Μού­
σας ή Νύμφας κ.τ.τ. Κ

ρ Ν  θέσει Βο'ίδολίβαδον -τού Π. Φαλήρου γίνονται 
άπό τίνος χρόνου άνασκαφαί δαπάνη τού Υ πουρ­

γείου τής Παιδείας. Κατά ταύτας άνευρέθηοαν μέχρι 
τούδέ περί τούς εϊκοσιν τάφους γεωμετρικών και τών 
άμεσως μετ' αύτούς έρχομένων χρόνων. ΟΙ πλεΐστοι 
εΐνε τάφοι μικρών παιδιών, εΐνε δέ ταΰτα τεθαμμένα 
ακαυστα εντός μεγάλων άμφορέων, τών όποιων τινές 
εΐνε κεκοσμημένοι κατά τόν λαι^ιόν διά σχήματός τίνος 
γεωμετρικού. “Εκαστος άμφορευς πλήν τών δοτών τού 
νεκρού έχει καί δύο συνήθη μικρά αγγεία, πρόχουν 
και κύαθον, κεκοσμημένα καί ταΰτα ώ ς επί τό πλείστον 
διά^γεωμετρικών σχημάτων. Τάφοι ήλικιωμένων άν· 
θρωπων εύρέθησαν μόνον τρεις. Οΰτοι εΐνε κατε- 
σκευααμένοι διά πωρίνων πλακών κατά τάς πλευράς 
και καλύπτονται δι* ό^ιοίων πλακών·, έχουσι διεύθυνσιν 
εκ Β  πρός Ν, καί ω ς μόνα κτερίσματα έχουσι καί 
οΰτοι μικρά άγγεία. Εύρέθησαν πρός τούτοις καί δύο

τάφοι, έν οΐς ρί νεκροί εΐνε κεκαυμένοι. Τ ό  νεκροτά- 
φείον εΐνε σπουδαιότατου, διότι πρώτην φοράν εύρί- 
σκονται Ιν αύτφ, έν Άθήναις, τάφοι μετά καθαρώς 
κορινθιακών άγγείων, καί τοιούτοι έν οΐς ταΰτα συν- 
υπάρχουσι μετά ιών γεωμετρικών.

Προς Ανατ. τού λοφου τού Μουσείου, σκαπτόμενων 
τών θεμελίων οικίας τινός έν τφ  μέσω περίπου τής 
όδοΟΖαχαρίτσα, άνευρέθηοαν όλίγα γεωμετρικά άγγεία 
πιθανώς έντός τάφου, δν δέν Ινόησαν οί έργάται.

Ανατολικώιερον τής θέσεως ταύτης έπί τής όδοΰ 
Καλλιθέας άριθ. J6 σκαπτόμενων τών θεμελίων οικίας 
εύρέθη επίσης τάφος έκτισμένος διά πωρίνων πλακών, 
έν φ  εύρέθησαν τέσσαρες πρόχοι γεωμετρικών χρόνων.

’Απέναντι ακριβώς τού θεάτρου Ή ρώ δου  τού ’Αττι­
κού, ένφ ό κ. Φάνης Δράκαρης έσκαπτε τόν βόθρον 
τής οίκοδομουμένης οικίας του παρά τούς πρόποδας 
ιού Μουσείου, άνευρε τήν γωνίαν ιιικρού οικοδομήμα­
τος είς. βάθος 4 περίπου μέτρων. Τ ο οικοδόμημα τούτο 
άποτελείται έκ θεμελίων έκ μεγάλων πωρίνων λίθων, 
Ιφ  ών ΐστανται πώρινοι δρθοστάται, φαίνεται δ ’  ότι 
εΐνε μικρών διασιάσεων, διότι είς άπόστασιν πέντε 
περίπου μέτρωνγενομένης σκαφής έπί τής όδοΰ πρό 
τής οίκίας-δέν εύρέθη ή συνέχεια τού οικοδομήματος 
τούτου. Τό οικοδόμημα εΐνε παλαιόν, ίσως αρχαιότε­
ροι1 καί τού 4ου αίώνος, ώς φαίνεται έκ τών ζητοει- 
δών συνδέσμων, οίτινες συνδέουσι πρός άλλήλους τούς 
-~Α~ ίτάτας.

Π ρό τής οικίας τού I. Ιίουτσούκου, ομοίως παρά 
τήν άνατολ. κλιτύν ιού Μουσείου, ένθα εύρέθησαν αί 
κεφαλαή περί &ν έγράφη ήδη έν τφ  προηγηθέντι 
φύλλφ ήμών, γενομένης μικράς σκαφής εύρέθησαν 
ολίγοι τάφοι ρωμαϊκών χρόνων. Κ.

ΕΙΔΗ ΣΕ ΙΣ — Π ΕΡΙΟ ΔΙΚ Α — ΕΦ Η Μ ΕΡΙΔΕΣ

ΑΓΤΑ είπε ό  στρατηγός Έντού είς φίλον τής «Εστίας» 
* »  άπό τήν οποίαν τά άναγράφομεν :

« Ό  Ιλληνικός_ λαός έχει όλα τά στοιχεία διά νά 
μόρφωση στρατόν, καί μέ τήν πραγματοποίησιι· τού 
προγράμματος, τό όποιον ήδη έχάραξα καί ακο­
λουθώ, ελπίζω ή μάλλον πιστεύω, ότι ή Ελλάς θά 
κατορθώση νά παρατάξη άξιόμαχον δύναμιν εκα­
τόν όγδοηνια χιλιάδων άνδρών τελείως εκγυμνασμέ­
νων έντός όλιγίστων έτών. Αί δέ Ικατόν όγδοήντα 
χιλιάδες ο,υται, καλώς ωπλισμεναι καί πειθαρχικοί, 
θά  δύνανται νά κινητοποιηθούν εύκσλώτατα. Γνωρί­
ζετε δέ τί σημασίαν έχει ή ταχύτης τής κινητοποιή- 
σεως έν καιρφ πολέμου. Ούτως ή Ελλάς θ ά  είναι είς 
θέσιν νά προστατεύση έπαρκώς τά σύνορά της.

ρΠΕΡΑΣΑΝ έβδομάδες, καί ή Τζοκόντα, τό ΰαυμα- 
·—  στόν έργον τού Δά Βίντσι πού έκλεψαν άπό τό 
Μουσεϊον τού Λούβρου, δέν ήμπόρεσε νά εύρεθή. Τό 
Λούβρ έχασε ένα άπό τά αριστουργήματα της παγκο- 

• σμίου τέχνης, αύτά πού αιώνια ζούν. Ό  Théophile 
Gautier, ο  λεπτός αισθητικός, έτσι τήν ύμνεΐ: Ποιος 
δέν σταμάτησε ώρες όλόκληρες μπροστά στό κεφάλι 
αύτό, τό βυθισμένο σέ αύγινά ημίφωτα καί σκεπα­
σμένο με διάφανο πέπλο ; Τ ό πρόσωπό της δέν εΐναι 
αύτό τό όνειρο άνάμεσα άπό τό σκοτεινό μαγνάδι τού 
ύπνου ;

κ. Jean Monval ανεψιός τού François Coppée 
και φιλολογικός του κληρονόμος, ουνέλεξε καί 

έξέδωκε είς ένα. τόμον ύπό τόν τίτλον Les Sonnets 
Intimes et Poèmes Inédits άνέκδοτα ποιήματα τού
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θείου του χρονολογούμενα άπό τού 1862, δηλαδή πεντε 
έτη πρό τής έμφανίσεώς του διά τού Reliquaire μέχρι 
τού ιρο8, τών παραμονών δηλ. τού θανάτου του, τά 
όποια είναι πιστή είκών της έξελίξεως τού ταλάντου 
καί τής σκέψεως τού ποιητοΰ. Οΰτω είς τά πρώτα του 
ποιήματα γραμμένα κατά τόν τρόπον τών Poèmes 
Antiques παρουσιάζεται ώς μιμητής τών Leconte de 
Lisle, μετέπειτα ώ ς  Γαριβαλάινός ποιητής καί άλλα- 
χοΰ ώ ς ούγκολάτρης· άργότερον εμφανίζονται στίχοι 
του, όπου άρχίζει νά εύρίσκη τόν έαυτόν του καί νά 
άναγνωρίζεται ό  ποιητής τών Intimités καί τού Διαβά­
του ό  όποιος έπέπρωχο νά τόν καταστήση τόσον αι­
φνίδιος ένδοξον.

Ο  κ. Paul Gsell συνέλεξε καί έξέδωκε είς βιβλίον 
ίδιωτικάς ομιλίας του μέ τόν Auguste Rodin έπί 

τήςτέχνης.Ίδού μερικαίάπό τάς Ιδέας τού γλύπτου περί 
τού γυναικείου ωραίου.«Ή  ώραιότης τού γυναικείου σώ ­
ματος δεν ήλλοιώθη άπό τής εποχής τής άρχαιότητος- 
αί γυναίκες τής Ε λλάδος ήσαν ώραίαι, άλλα ή ώραιό­
της των κατοικούσε πρό παντός είς τό πνευμά των 
γλυπτών- ό  αρχαίος γυναικείος τύπος υπάρχει καί σή­
μερον καί ανευρίσκεται ιδίως είς τάς γυναίκας τής 
μεσημβρίας· ό ουσιώδης χαρακτήρ τού τύπου αυτού 
είναι τό ίσον πλάτος τών ωμων καί τής λεκάνης. Άλλ’ 
έκτός τού τύπου αύτου ύπάρχει ένας βόρειος τύπος 
γυναικός, είς τόν όποιον άνήκουν πολλαί γαλλίδες και 
αί γυναίκες τής γερμανικής καί σλαυϊκής φυλής,. είς 
τάς όποιας ή λεκάνη είναι ισχυρά εκδηλωμένη καί οί 
ώμοι στένώτεροι· τοιαύται είναι αί νύμφαι τού Goujon, 
ή Αφροδίτη είς τήνκρίσιν τού Πάριδος τού Watteau 
ή Ά ρτεμις τού Houdon. Ή  ώραιότης τέλος ύπαρ­
χε! είς ολας τάς φυλάς καί παντού· αύτή δέν λεί­
πει άλλά τά μάτια μας δέν ήμποροΰν νά τήν ίδούν^αί 
μικραί Καμπογδιαναί χορεύτριαι π. χ- πού ήλθαν άλ­
λοτε είς τό Παρίσι μέ τόν αύθέντην των, είχον μίαν 
κατασκευήν παράξενην καί θαυμαστήν μέ τάς θελκτι­
κός κινήσεις καί τά  χαριτωμένα μέλη. Επίσης ή Ία- 
πωνίς ήθοποιός Χανακό έχει μίαν ανατομίαν εντελώς 
διάφορον τής Εύρωπαίας γυναικός, άλλα μολαταύτα 
Ισχυρά ώραίαν εις τήν Ιδιαιτέραν της δύναμιν. Ή  
ώραιότης είναι ό  χαρακτήρ καί ή Ικφρασις· καί τίποτε 
είς τήν ιρύσιν δέν έχει περισσότερον χαρακτήρα άπό 
τό  ανθρώπινον σώμα· προκαλεΐ διά τής δυνάμεώς του 
ή διά τής χάριτος τάς πλέον ποικίλας εικόνας. Βλέπον­
τας σε, λέγει ό  Όθυσσεύς είς τήν Ναυσικάα, νομίζω 
ότι άντικρύζω τόν φοίνικα ό όποιος είς τήν Δήλον, 
πλησίον τού Ιερού τού ’Απόλλωνος ανέβαινε άπό τήν 
γην με Ισχυρόν άναβλάστημα πρός τόν ούρανόν. Καί 
εκείνο που λατρεύομεν εις τό ανθρώπινον σώ μα περισ­
σότερον άπό τήν ώραιότητα τής μορφής είναι ή έσω- 
τερική φλόγα ή όποία τό φωτίζει καί τόδιαπερνφ.»

Τ Ο παρελθόν δεκαπενθήμερον άπέθανεν ό  καθηγη­
τής τής Ιατρικής Georges Dieulafoy, φημισμένος 

παθολόγος, Ιατρός είς τό Νοσοκομείου Necker, καθη­
γητής είς τήν Faculté de Médecine, καθηγητής είς 
τήν Κλινικήν τού Hôtel Dieu, τού όποιου αί έργασίαι 
άποτελοΰν αύθεντίαν είς τόν επιστημονικόν κόσμον 
καί τά συγγράμματα του θεωρούνται κλασσικά διά τήν 
Ιατρικήν επιστήμην.

Ο Λ0 2  ό πνευματικός κόσμος τής Γαλλίας έόρτασε 
τό τελευταίον δεκαπενθήμερον τήν Ικατονταετη- 

ρίδα τής γεννήσεως τού Théophile Gautier ένός τών 
πλέον διακεκριμένων Γάλλων ποιητών τού παρελ­
θόντος αίώνος· έπί τή εύκαιρό? τούτη έγραψαν ειδικά 
άρθρα οί πλέον φημισμένοι κάλαμοι τής Γαλλίας άφι- 
ερωμένα είς τήν ζωήν καί τό Ιργον του. Ό  Gautier 
έξαίρεται δι’  αύτών ώς κατ’  έξοχήν καλλιτέχνης ποιη-

χής, αριστοκρατική ψυχή, αισθητικός άναπνέων μέσα 
είς τόν άέρα τής τέχνης, ύπέροχον άνθος πού έβλά- 
στησεν είς τό έδαφος τής ύψηλής σκέψεως^ καί τής 
λογοτεχνίας. Τούτο καταφαίνεται καί έκ τού ότι ήσθά- 
νετο αληθινήν φρίκην διά τήν κοινωνικήν τέχνην καί 
θένήνείχετο καμίαν συνάφειαν μεταξύ αύτου καί τής 
αγοράς· ελάτρευε τήν τελειότητα τής φόρμας καί τήν 
πλαστικότητα είς τόν στίχον καί είχε μίαν όξείαν καλ­
λιτεχνικήν περιέργειαν διά τάς σπανίας και λεπτός 
συγκινήσεις, έμφανιζόμενος οΰτω ώς Ιν.α πνεύμα μεγά­
λης πρωτοτυπίας, άνθηρόν, ποικίλλον καί πλήρες λα|ΐ· 
πρότητος. Ή τ ο  ένας Ιδεαλιστής^ καί τίποτε^ δέν τον 
χαρακτηρίζει περισσότερον άπό ό,τι ό  ίδιος έλεγε διά 
τό  ώραίον: «Είς όλα τά πράγματα άγαπώ τήν ώραιό­
τητα τής φόρμας.— Ή  ώραιότης γιά μένα εΐνε τό 
ορατόν θειον, εΐνάι ή παλλομένη ευτυχία, είναι ό ού- 
ρανός ό καιεβασμένος είς τήν γην, δώρον τού ούρανού, 
καθαρά προσωποποίησις τής Θείας οκέψεως·.

Κ ΑΘ Η Μ Ε ΡΙΝ Α ΝΕΑ
29 Ιουλίου. — Ή ρ ξα το  ή παλινόστησις τών Μαλισ- 

σόρων είς τάς εστίας των. — Αί ευρωπαϊκοί Ιφημερί- 
δες τονίζουν τήν άναμφισβήτητον άξιοπιστίαν τού δη- 
μοσιευθέντος ιατρικού πιστοποιητικού ιής Πρεσβείας 
διά τά βασανιστήρια είς ά  ύπεβλήθη ό Κοντογιάννης 
καί τήν κακοπιστίαν τών τουρκικών άρχών. — Κατηρ- 
γήθη τό δικαίωμα τής αρνησικυρίας τής άνω Βουλής 
τών λόρδων.

1 Αύγούοτου. — Ό  ένοχος διά τό έπεισόδιον Κοντο- 
γιάννη Ιτιμωρήθη. — Αί άπεργίαι γενικεύονται έν 
Άγγλίφ προσλαμβάνουσαι άναρχικόι· χαρακτήρα. — 
Αί διαπραγματεύσεις διά τό Μαροκινόν ζήτημα παρα- 
μένουσιν στάσιμοι.

4 Αΰγούοτου. — Τ ά αίτήματα τών εθνοτήτων τα πε­
ριλαμβανόμενα είς τά τακρίρια τών Πατριαρχείων 
άπερρίφθησαν ύπό τού Νεοτουρκικού κομιτάτου.

δ  Ανγούοιου. —  Ή  Τουρκία αμνηστεύει καί τούς 
Ιπαναστάτας τής Νοτίου ’Αλβανίας οίτινες ώ ςέκ  τούτου 
καταθέτουσι τά όπλα. — Ή  Τουρκία διά τών Ιν Εύ- 
ρώπη πρεσβευτών της άνακινεί καί πάλιν τό Κρητικόν 
ζήιημα άπαιτούσα τήν ταχείαν καί οριστικήν λύσιν 
αύτου. — Ή  κατάστασις ώ ς έκ τής απεργίας καί τών 
σιδηροδρομικών καθίσταται κρίσιμος έν Άγγλίφ.

6 Αύγουστον. —  Αί συνεννοήσεις μεταξύ Γαλλίας καί 
Γερμανίας διά τό Μαροκινόν ζήτημα ανέσταλησαν 
επί δεκαπενθήμερον. — Ή  Αγγλία άρνείται τήν άνα- 
κίνησιν τού Κρητικού ζητήματος.

8  Αύγουστον. —  Ύπεγράφη ή γερμανορωσσική συμ­
φωνία διά τό Περσικόν. — Αί άπεργίαι έληξαν εν 
Άγγλίφ διά τής συμβιβαστικής έπεμβάσεως τήςκυβερ- 
νήσεως μεταξύ τών Εταιρειών καί τών απεργών.

10 Αύγουστου. — Αί προστάτιδες άπεφάσισαν τήν 
σιωπηρόν άναγνώρισιν τού έν Κρήτη καθεστώτος. — 
‘Από τό Μουσεϊον τού Λούβρου Ικλάπη ό διάσημος 
πίναξ τού Λεονάρδο δά  Βίντσι ό  γνώστός ύπό τό 
όνομα «Τζοκόντα».

13 Αύγουστον. —  Τ ό θωρηκτόν «Ά βέρω φ » άνθρα- 
κεΰσανήδη παραλαμβάνει σήμερον έν Π ορτσρούθ τά 
πυρομαχικά αυτού καί άποπλέει διά τά  ελληνικά 
ϋδατα. —  Ύ πό τού πρωθυπουργού κ. Βενιζέλου έπε- 
βλήθη ποινή άργίας διά προσκαίρου παύσεως κατά 
τριών άξιωματικών τού Ναυτικού, δημοσιευσάντων 
πρωτόκολλου μομφής κατά τού κ. Τσουκαλά μετά τήν 
άθώωσίν του ύπό τού άνακριτικοΰ συμβουλίου είς ο 
ώς γνωστόν είχε παραπεμφθή.

15 Αύγουστον. —  Υπουργική κρίσις έν Τουρκίφ. — 
Ό  Ρίχτερ, ό  Γερμανός άρχαιολόγος, ό άπαχθείς, _ ώς 
γνωστόν, παρά τόν Ό λυμπον ύπό ληστών διαψεύδει 
τάς τουρκικός πληροφορίας ότι δήθεν έφυλάσσετο είς
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τό έλληνικόν έδαφος- διαβεβαιοϊ τούναντίον ότι ούδέ- 
ποτε είσήλθεν εις έλληνικόν έδαφος.

18 Αύγουστον. — ’Επιδίδεται προσεχώς πρός τήν 
Πύλην κοινή διακοίνωσις τών Δυνάμεων δι’  ής δηλο®· 
ται ούτη δτι θ ά  άποφύγουν έπί ίο® παρόντος ιήν άνα 
κίνησιν το® Κρητικό® ζητήματος.

21 Ανγονοιου. — Έπανήρξαντο αί διαπραγματεύσεις 
καί οί φόβοι διά τό Μαροκινόν.—  Μεγίστη διάδοσις 
τής χολέρας είς τήν Εύρωπαϊκήν Τουρκίαν καί ίδίως 
εις Μακεδονίαν. ι ΑΒΓ

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α

Τήν τελευταίαν στιγμήν αγγέλλεται ό θάνατος το® 
Κερκυραίου ποιητοΰ καί σεβαστό® συνεργάτου μας 
Γερασίμου Μαρκορά. _______________________

Κατά τούς «θερινούς μήνας 'Ιο ύν ιο ν , Ι ο ύ λ ιο ν ,  Αϋ· 
yovcrov χ α ΐ Σ επ τέμ β ρ ιον  τά «Π α να θή να ια *  Ικδίδσν- 
τα ι εις  τά τέλος μ ό νο ν  το ν  μηνάς εις τεύχη  διπλά.

Σ η μ . Είόιχαι βιβλιοχρισίαι δημοσιεύονται διά ιά  β ι­
βλία, τών όποιων δύο αντίτυπα οτελλονται είς τά γραφεία 
μας. Τών άλλων άπλώς άγγέλλεται ή ίχδοοις.

Τ ό Ύπουργείον της Παιδείας έκάλεσε τόν κ. Σίμον 
Μενάρδον νά καταλάβη είς τό Πανεπιστήμιον χήν 
έδραν χής Νεοελληνικής Φιλολογίας.

Δυό λόγια συμπάθειας πρός τόν άγαπηχόν καλλιτέ­
χνην Μανώλη Καλομοίρην, γιά τόν θάνατο χο® αγα­
πημένου των Νίκου. Τί χαριτωμένη ζωγραφιά, φεύγον­
τας γιά πάντα πού κρατοδσε μέσα στά μικρά χεράκια 
του λίγα λευκά γαρύφαλλα, νά μήν ξεχάση τόσο γλή- 
γορα τήν όμορφιά τής ζωής.

ΚΙΕΑΙ Ε Κ ΔΟ Σ Ε ΙΣ
Τά Φλογισμένο Ράσο, Πλάτωνος Ροδοκανάκη, Άθή·. 

ναι, δρ. 2.
Αένα, διήγημα Αιμίλιου Ίω νος, Άθήναι.
Ντίνα καί άλλα διηγήματα, Ά θ . Μίχα, Άθήναι.
Βυζάντιον καί Βυζαντινός Πολιτισμός, Δ. Κ. Έσε- 

λιγγ, μετάφρ. Σ. Κ. Σακελλαροπούλου- Μέρος Α '. Σύλ­
λογος Ώφελ. Βιβλίων Άθήναι, δρ. ο,8 ο ,

Δελτίο τού Έκπαιδευτ. Όμιλον, Άθήναι, δρ. 1,50.
‘  Υγιεινή τον στόματος, Γ . Κ. Κεφαλά, Άθήναι, δρ. 2.
Τά άφροδίσια νοσήματα, Β. Κιολεμένογλου, ίατροδ, 

Κωνσταντινούπολις, γρόσια 4-
Σύντομος έχθεσις τής μέχρι τοϋδε μαθηματικής 

δράσεως Νικολάου Χατξιδάκη, Άθήναι.
Σπουδαί, τίτλοι και επιστημονικοί έργααίαι 0εοδ. 

Στεφ. Βαροννη, Άθήναι.
"Εκθεσις τών ¿ν τφ σχολικφ Ιτίι 1910 — 1911 

πεπραγμένων. Ελληνικόν Έκπαιδευτήριον Δημητρίου 
Ν. Μακρή, Άθήναι.

Τά κατά τήν γυμνασιαρχίαν Μιχαήλ ά. Βολονάκη 
εν τφ σχολικφ ετει 1910— 1911 πεπραγμένα. Παγ- 
κύπριον Γυμνάσιον, Λευκωσία.

Ερμής Κλέπτης, Δ«0« Ν. Λιβαδά, Άθήναι. (Άνα- 
τύπωσις έκ το® «Μηνιαίου Παραρτήματος» τών «Α θ η ­
νών»), Άθήναι.

Ηλεκτρισμός καί ηλεκτροθεραπεία, Στ. Δαμόγλου, 
Κάϊρον — πεμπεται δωρεάν.

Τά Ή ρώ ον  του Άγώνος, τεύχη 7ον καί 8ον Έλλ- 
Έκδ. Εταιρεία, Άθήναι.

Τά viov Ιλλη νικάν άχσβούχιον «Δβλφιν» τήν βτιγμήν τής κα£«λκυ<3εως*


