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« Ν Η Π Ι Α Κ Ο Σ  Κ Η Π Ο Σ , ,

ΒΤΟΣ !Β 31 Ο­
ΚΤΩΒΡΙΟΥ 1βΙ,

Τό Σχολεΐον. Ή  μεγάλη αύτή σκαφίδα τής 
πειό σπουδαίας ζύμης, που πρόκειται νά. δη­

μιουργήσει κάθε άλλην σύμφωνα μέ δ,τ,ι έχει 
μέσα της πνευματικόν, ψυχικόν καί δυναμικόν 
αύτή ή ίδια. *Ηλθε καιρόϊς νά συζητη,θή .§δώ, 
νά άναλυθη ή άξια. του, ,νά παρατηρητή ή ένέρ- 
γειά του, τί είχε σάν αφετηρίαν καί τί σάνάπο- 
τελεσμα ως τώρα.

Πρώτην άπό τις ιερές αύτες Πύλες— άς εϊπώ 
έτσι τά σχολεία με τήν λέξιν του μέλλοντος — 
εκτύπησα την πύλην τοΰ «Νηπιακοΰ Κήπου». 
Μοΰ άνοίχθηκε πρόθυμα κι’ αληθινά, είδα νά 
διδάσκεται εκεί μέσα ή φυσικωτέρα και πειδ 
άληθινή ζο)ή, Ειδα νόμους ξεχασμένους άπό τήν 
έποχήν των άρχαίων ‘Ελλήνων νάξαναγεννιωνται
καί νά ξαναεφαρμόζώνται τ έ - _____________
λεια στό σχολεΐον τής κ. Αίκά- 
τερίνης Αασκαρίδη— νόμους 
γιά τήν’ ύγεία, για τήν πνευ­
ματικότητα, για τήν εύρωστίά 
τού σώματος, συμπληρωμένους 
άπό κάθε σημερινή‘τελειοτέρα 
γνώσι. Κι’ ¿¿αγγελικές νουθε­
σίες νά ρίπτωνται άπό ήρεμες 
καί γαληνεμένες ψυχές — γεν­
νήματα ενός μεγάλου πολιτι­
σμού πού βασιλεύει; Ικέΐ μέσα 
— στα φυτώρια των μικρών 
άνθρώπων.Κυριαρχεΐ σύστημα 
Φρόβελ άπ’  άκρη σ’ άκρη. Γιά> 
νά Ιννοηθή τί θά ειπή αυτό; 
συμπληρώνω: ’Ιδέες γενικές 
τοΰ Ρουσσώ για τήν καθολική- 
διάπλασι τοΰ παιδιού, δδηγη- 
μένες, έμπνευσμένες άπό τό 
όρμέμφυτον αύτΟΰ τοΰ ίδιου Αΐ ΚΑ’ί ΕΡ1Ν Η ΑΑΣΚΑΡΙΔΗ

παιδιού, πού ήμπόρεσε έπιδέξια νά το μελε- 
τήιιη: "Υστερα μιά σύνδεσις, μιά ταξινόμησις 
καλή καί ψυχολογημένη των. άφηρημένων θεω­
ριών του Ρουσσώ κι’  άκόμα μιά άνάπτυξις καί 
μιά έφ.αρμογή.— όχι ομως τέλεια ικανοποιη­
τική— αύτών των θεωριών άπό τον Πεστα- 
λότσι. Ό 1 ήλιος τοΰ'νοΰ του ήταν δυνατώτερος 
καί πειό κατάλληλος για παιδαγωγικά εδάφη. 
‘ Η κυρία Αασκαρίδη. στό .σχετικόν βιβλίον της, 
λέγει πώς σήμερα τον θεωρούν πατέρα της 
Πραγματογνωσίας. ’Άς· τοΰ μείνη 6 τίτλος, — 
σάν δίκαιο αντάλλαγμα τοΰ καλοσυνθέτου σχε­
δίου πού άφήκε γιά τούς νέωτέρους εργάτας τής 
άνθρωπιστικής αύτής επιστήμης.

Καί τελευταία, τοΰ Φρόβελ— πού ήταν οπα­
δό; τοΰ Ρουσσώ καί τοΰ Πεσ- 
ταλότσι — τελειωτικός καταρ­
τισμός τών θεωριών σέ σύ­
στημα ολόκληρον με βαθμιαΐαν 
ταξινόμησιν κι’  Ιφαρμογήν 
δλων τών κανόνων του. ’Έτσι 
σ’ αύτόν απομένει τό συμπλή­
ρωμα; ή φωτεινή τελεία τοΰ 
μεγάλου έργου. Κ ’ αν θελήση 
τώρα κανείς νά ίδη μακρύ- 
τερα είτε ψηλότερα, δέν μπο­
ρεί παρά νά σιηριχθή σ ’ Ινα 

. άπό τά σκαλοπάτια τής θεώ- 
ράτης αυτής σκάλας. Τό πρώτο 
σκαλοπάτι κάτω. στήν άρχήν 
καί τό τελευταίο επάνω άπό 
τό τέλος. Κάθε σκέψις πιθανή, 
καί κάθε ύπόθεσις, σχετική μέ 
τό σύστημα, υπάρχει μεταξύ 
τών δύο αύτών άκρων. Συμ­
πλήρωμα είς τό σχέδιον δέν



36

ήμπορεϊπειά νά γ.ίνη, άλλά μόνον είς Γην Εφαρ­
μογήν του, πού αύτή εξαρτάται μόνον άπό τις 
λεπτομέρειες νά είπή χάνεις τοΰ κάθε παιδαγω­
γικού πνεύματος. Ό  Φρόβελ εφήρμοσέ τέλεια, 
άπλούστατα, θαυμαστά. Καί παντού σ ’  δλα τά 
παιδαγωγικά ιδρύματα τής Εϊρώπης, σέ δλους 
τούς «Νηπιακούς Κήπους» οί προτομές του 
τώρα λάμπακοποΰν’ στό ύψος πάντα κάποιου βά-

“ B çya td v  μαΦητριόΥ του βΝηπΜκον Κ ή*ου» — Τ ρ « ιβ ζ «β ία

θρου. Μόνον στήν Γερμανία, τήν άποκλειστική 
του πατρίδα, τό σύστημά, του δέν Εφαρμόζεται 
τέλεια. ’Αθάνατον Χαα μέ σήμερα τέλος πάντων 
το πικρόν ρητόν του ευαγγελίου,
»ούδείς προφήτης Ιν τφ οϊκφ καί 
εν τή παιρίδι αϊτού».

Έκείϊπάρχουν «ΝηπιακοΙ Κή­
ποι» πού μόνον κατά τό ονομα 
μοιάζουν μέ τούς άληθινούς και 
πού Εργάζονται μέ μέθοδον Εντε­
λώς κουραστικήν καί δυσανάλο­
γον πρός την ελαχίστην πνευμα­
τικήν κίνησιν τοΰ παιδιού. Τάχα 
παρεξήγησις τοΰ μεγάλου παιδα­
γωγού ή άδυναμία τού πρακτικού 
γερμανικού νοϋ ν ’ άντιληφθτ) τήν 
λεπτότητα και τήν γενικότητα τού 
άνδρός πού Ιμίλησε μέ τήν φύσιν ;

Οί πεώ γνήσιοι «Νηπιακοΐ Κή­
ποι», σήμερα εύρίσκονται στην 
Δρέσδη κι’  έπιβλέπονται άπό τόν 
«Φροβελιανόν Σύλλογον». Τόν διευθύνει ή λό­
για πόμησα R. ν. Marenholtz-Bülow άπό τ'ις 
ίκανώτερες μαθήτριες τού Φρόβελ, πού μέ δλα 
ιά εβδομήντα χρόνια της Εργάζεται ακούρα­
στη. σύμφωνα μέ τις πνευματικές παρακαταθή­
κες τού πεθαμένου διδασκάλου της. "Ομως, 
καθώς φαίνεται, δ Φρόβελ, δέν υπήρξε μόνον 
ενας βαθύς θεμελιωτής τής πραγματογνωσίας 
κι’  Ενας μεγαλοφυής Εφαρμοστής τού συστή­
ματος. ’Αλλά κι’ Ενας ποιητής άκόμιι, πού άντι-

μετώπισε μέ Εκτασιν τήν γυναίκα-μητέρα κι’ έστι- 
χούργησεν επίτηδες τραγουδάκια γιά τό παιδί 
της. Τραγουδάκια γλυκά, τρυφερά, κι’  Ενας δη­
μιουργός σαν κι’  αύτόν, μάντις τού μυστικού. 
μηχανισμού δλης τής γύρω ζωής, ,Εμάζευσε τα 
φτερά του σ’  ενα ξεκουραστικό κλείσιμο κι’ άφήκε 
νά κυλήση δλος δ εαυτός του άνάμεσα άπ’ τόύς 
άπλούς αϊτούς στίχους, σαν μεθυσμένος άπό 
τήν ιδέαν του καί. σάν μαγευμένος άπό τό 
φώς της. Τά τραγούδια του τά λέγει: «M ut­
ter .und Koseleder». Ό  νους του δλημερίς 
δέν Εκανε άλλο. παρά νά κλώθη καί νέες ωραίες 
σκέψεις γιά τό παιδί. Ά ν  είνε πράγμα πού Ιθε- 
οποιήθηκεν άπό φαντασίαν άνθρώπου, είνε τό 
παιδί άπό τόν Φρόβελ. Θά Ελεγε κανείς πώς 
ξέθαφτε άπό τήν γην τις ρίζες κι’  άπό τήν θά­
λασσαν τά ελάχιστα όστρακα γιά νά τά ρωτήση 
μέ λαχτάρα τόν ρυθμόν τής ζωής των. Γιά τό 
παιδί. Είχε πειά καταλάβή, είχε μελετήση, είχε 
μαντεύση, είχε διαιοθανθή, κ’ Ετσι, ύστερα άπό 
αυτές τις πηγές πού άποκαλύφθηκαν Εμπρός 
του, ήμπόρεσε νά σύνδεση τό πρώτον κίνημα 
τού άνθρώπου μέ τήν φύσιν, δείχνοντας τόσο 
στενή τήν συγγένεια καί τόσο υποχρεωτική τήν 
φιλία αύτών των δυό. Μέ δλο τό σύστημά που 
είνε σάν νά λέγη δ Φρόβελ στον νεογέννητον.

Ε ργατών μαθητφκδν τ ο ν  'Νηλίοκον Κήηον* —- Χωρικά. οκπάκία

άνθρωπον: «μόλιςάνοιξης τά μάτια, δόσε πρώτα 
πρώτα τό χέρι στή φύσι γιά νά ήμπορέσης νά 
γνωρίσης ύστερα τά καλά τής ζωής. Κι’  άπό 
τήν μάννα πρώτα, κι° άπό τόν Θεό. Καί ύστερα, 
σάν άρχίσης νά νοιώθης τήν κίνησι πού γίνεται 
μέσα σου καί τό τραγούδι τής Δυνάμεως πού 
σκορπιέται άπό το κάθε σου μέλος, τότε καί 
τόν θεό καί τήν μάννα σου 8ά τα βρής στήν 
ψυχή σου καί τις μορφές των σκαλισμένες ασβυ- 
στα στον ούρανό τού ηθικού Εαυτού σου».

Μαθήτριαι τοΰ « Νηπιακου , Κήπου 
παίζουν κατά τό διάλειμμα

Μ αθήτ^ιαι τοΟ -Ν ηπιακοΰ Κήπου > 
Εργάζονται εις την ταράτσαν ■

Έ τσι είπεν δ Φρόβελ κι’ Εκλεισε τά μάτια. 
Κι’ Επεσε στον τάφο πού ή Αθανασία Εσκαψε 
μέ τα χέρια της. Καί ύστερα Ιφάνηκεν άπό 
μακρυά νάρχεται Ενα πλήθος καί νά τού βάζη 
Επάνω του πλάκα άπό πυκνό φώς.

Έ δώ  καί πέντε χρόνια ή κ. Λασκαρίδη Εφερε 
τήν σπίθα άπό τό μέγα φώς τής παιδαγωγίας 
Φρόβελ και μ’  αυτήν άναψε τόν . φάρον τού 
«Νηπιακού Κήπου». Έγύριζε τότε άπό μεγάλο 
ταξίδι εκπαιδευτικής μελέτης κι’  Ιβιάζετο νά 
εφαρμόση τό σύστημα τού μεγάλου στο είδος 
του Γερμανού. Μά πριν τό εφαρμόση τό εφαν- 
τάσθηκε πρώτα, κι' Ετσι, καθώς ήταν ζωντανε­
μένο άπό τήν.άναπαραστατικήν δΰναμίν της, τό 
αίσθάνθηκε άκόμα πειό. σύμφωνο μέ τήν φύσιν 
τόΰ Ελληνος παιδιού. Κι’  άλήθεια. Πλάσμα πού 
σχηματίζεται, πού γεννιέται, πού αϊξάνει μέσα 
σέ μιαν άβασίλευτην λάμψιν, μέσα σέ μιαν,άτε- 
λείωτην ερ.ωτοτροπίαν των στοιχείων, ή μερωμέ­
νων κι’  αυτών άπό τήν ώραν πού εσυνδέθηκαν 
γι’  ν’  άποτελέσουν τήν Ελληνικήν φύσιν, σάν μέσα 
τους νά είχαν τόν πειό φυσικόν, εναν δικόν 
τους πολιτισμόν.

Άρχισε, νά μορφιό νη νηπιαγωγούς διδα- 
σκαλίσσας καί ν' άπλοποιή κάθε μορφωτικήν 
μέθοδον σύμφωνα μέ τήν θεωρίαν Φρόβελ. 
Καί σήμερα, στον πρώτον πού θά θέληση νά 
μάθη, Εχει νά τοΰ δείξη ενα μεγάλο Εργον. Σή­
μερα δ «Νηπιακός Κήπος» ήμπορεί νά είπή 
κανείς πώς συμβολίζει τήν πειό φυσικήν διδα­
σκαλίαν καί τήν πειό φυσικήν Εφαρμογήν τής 
γνώσεως.

Ή  σιδερένια του Ιδρύτρια δέν άφήκε καμιάν 
άπό τάς καλλιτεχνικός καί τεχνικός εργασίας πού

νά, μή τάς διδάξη στάς παιδαγωγούς πού Εμόρ- 
φωσε καί πού μορφώνει δλοένα.

“Ογκοι: σφαίρες, κύλινδροι, κύβοι.
Επιφάνειες: πλίνθοι καί πλινθίδες.
Γραμμές: Σχίδακες, ξυλάρια, δακτύλιοι.
’Εργασίες καί ραπτές εργασίες.
Γραμμές πάλι: γραμμογραφία, ιχνογραφία, 

ζωγραφική.
‘Επιφάνειες: Περαστή καί υφαντή, διπλωτή 

καί κοπτή εργασία.
Στερεά σώματα: ’ Εργασία μέ χαρτόνι Εφαρ­

μογές διάφορες, ψεκάτισμα, πριόνισμα.
Πλαστική: δλόκληρες πόλεις, μύλοι, βρύσες, 

τσαγιέρες, πιατάκια, καλαθάκια πύλινα, πυρα­
μίδες, κούκλες δλόκληρες, χίλια κομψά μικρο- 
πραγματάκια πού Ιξαρτάται τό σχήμα των άπό 
τήν καλαισθησίαν των μικρών. Καί ό τάφος τού 
Φρόβελ κάτασπρος φτιασμένος, υψωμένος μέ 
τής λυτές του γραμμές είς ενα λοφίσκον — άπό 
τά δακτυλάκια των μικρών. Τί συγκινητική 
Εκφρασις μιας -εύγνωμοσύνης. "Ολες αυτές οί 
εργασίες — μορφωτικές τών καλών, τάσεων τού 
παιδιού, Ενθαρρυντικές τής ιδιοφυίας πού θά 
τύχη νά εχη καθένα. Κι’  άκόμα μαθήματα ατό 
ύπαιθρον, ώρες δλόκληρες κάτω άπό τήν χρυ­
σήν βροχήν τού ήλιου. Γυμναστικές, παιγνίδια 
δμοια μέ φτερουγίσματα, χοροί κυκλικοί, τρα­
γούδια πού νά τά ξαναφέρνη ή ήχώ σιά άέρινα 
κύματά της.

Ά π ό  τά θαυμαστά Εργα τών μικρών δημο- 
σιεύομεν λίγα σάν άμυδρόν φανέρωμα τής σκέ- 
ψεως καί τού κόπου πού θυσιάζονται γιά τήν 
καλαισθητική τόνωσι τού παιδιού.

Τέτοιος δ «Νηπιακός Κήπος» τής Ελλάδος 
πού ίδρύθη καί ΰψώθηκεν είς σημαντικήν περιω- 
πήν άπό τήν Αικατερίνην Λασκαρίδη.
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Καί δμως ή Ιφαρμογή τού συστήματος Φρό- 
βελ σταματ^ ώς το νηπιαγωγείον. ’Απ’  έχει, 
πηγαίνοντας τό παιδί εις τό Δημοτικόν Σχο- 
λεϊον, Αφίνει πίσω του κάθε καλήν Αρχήν, ξεχνφ 
κάθε ελεύθερον δίδαγμα κι’ Αρχίζει τήν σχολα­
στικήν, την στενήν, τήν Αντιφυσικήν μόρφωσιν 
μέσα στό βαρύ κτίριο μέ τό παμπάλαιο διδα­
κτικόν σύστημα.

“Ετσι 6 μόχθος — ένας τόσο μεγάλος — τής 
κ. Λασκαρίδη πετιέται σαν μέσα στήν θάλασσα 
καί οί εμπνευσμένες της δμιλίες, ενθαρρυντικές 
τοΰ ανοίγματος των ψυχών, κατακαθίζουν εις 
τήν άνάμνησιν των μικρών σαν δνειρον ωραίας 
μά περασμένης γιορτής. "Ενα στόμα άπερίσκε- 
πτο — της κάθε νέας κυβερνήσεις — τής λέγει: 
ώς εδώ. Μά γιατί; Γιατί νά τής περιορίζουν

την δρασιν; γιατί νά τής δένουν Τά χέρια είς 
ώραν πού πρόκειται νά κάμη έν.πληκτικάς εμφα­
νίσεις, ώριμων πειά έργων; Γιατί νά μή τής 
δίνουν §λο, μά δλο τό σχολεΐον, μιά πού ξεΰρει 
καλά τάς Ανάγκας του, νά τό Ανακαίνιση πραγ­
ματικά κι’ δπως νομίζει αυτή; Τάχα μιά τέτοια 
εμπιστοσύνη δέν έπιβάλλεται Από τήν Κυβέρ-, 
νησιν είς την ίδρύτριαν του «Νηπιακού Κήπου»; 
Κι’  δμως ή κ. Λασκαρίδη δέν ζητεί, παρά μό­
νον τό Δημοτικόν Σχολεΐον. Οι διάφοροι ΰπουρ- 
γοί τής Παιδείας διαβάζουν κάθε τόσο τάς παι­
δαγωγικός της Ικθέσεις, τά συστήματά της, τάς 
φαντασίας της διά μίαν νέ«ν διδασκαλίαν, τά 
παραδέχονται δλα καί τά ξεχνούν. Πού θά είπή 
πώς δέν είναι οί Αληθινοί επόπται των γραμ­
μάτων, μά μόνον ομοιώματα των άπό καπνόν;

Ε ΙΡ Η Ν Η  Π Ο Λ . Δ Η Μ Η Τ Ρ Α Κ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ

Σ Τ Ο Ν  . Φ Ι Λ Ο  Π Ο Υ  Μ Α Σ  Ε Φ Υ Γ Ε

Στη φύσι έμε θά μέ θυμάστε μόνο' 
είπες, κι' Απ’  τό πλευρό μας ξέφυγες γοργός 
καί τώρ’ Ακολουθεί τον υστερνό σου δρόμο 
θλιμμένος καί βαρύς ο λογισμός.

Ευγενικέ μας φίλε, ή ωραία μορφή σου 
ήταν για μάς γλυκεία παρηγοριά 
κ’  ή'ξευρε ν ’  άνασταίν’  ή δυνάτή ψυχή σου 
δλα τά νεκρωμένα μας ’Γδανικά.

Καί τό κορμί σου ΰψώνοταν σάν στήλη Αρχαία 
καί ή φωνή σου μ’ Άπριλιάτικη έμοιαζε βροχή... 
ήσουν Αδέρφι Ισύ μέ δλα τ’ απαλά καί ώραϊα 
και ήσουν τό τρανό στολίδι μας εσύ.

Ή ρθα  νά Ιδώ τήν "Ανοιξη—μας έλεγες στερνά— 
γι’  Αυτήν μονάχα ήρθα στη ζωή.
Τήν είδα, τήν κατάλαβα, τής §ούφηξα τά μυ- 
τώρα, ξαναγυρίζω σχή Σιγή. [στικα·

Σ Τ ©  Χ Ω Ρ Ι Ο

Μέ γλυκοδέχτη τό χωριό, κ’  οί χωριανές 
σάν Αδελφές μοΰ δώσανε τό χέρι 
καί δυο δλόγτιρτες γρηές έληές 
τή θλίψη μου κοιμίζουν κάθε μεσημέρι.

Πρωΐ, πρωτοΰ νά λούση Ó Ή λιος τά βουνά 
γυρίζω στ’  Ακρογιάλια, στις ραχούλες, 
μέ μάθανε τά μονοπάτια τά κρυφά 
καί οί παληές ερειπωμένες έκκλησούλες.

Τις θύρες τους Ανοίγω τις μανταλωτές, 
μέσα βαρυά τά βήματά μου ηχούνε. . . 
έκεΐ μέ τις μισοσβυσμένες Παναγιές 
πόσους καΰμούς δέν έχουμε νά π ούμ ε..

Μ Υ Ρ Τ ΙΩ Τ ΙΣ Σ Α
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— Τί θέλει αυτός έ δ ώ ; είπε δυνατά μιά φωνή 
καί δλοι. στραφήκανε νά δούνε.

Στό μεγάλο τραπέζι καί .δίπλα σ’ έναν φορ- 
τωμένον παράσημα, ένας μαυροντυμένος άνθρω­
πος είχε καθήσει, κίτρινος, κίτρινος, πού θά 
φαινότανε δίχως ζωή αν δυο μάτια, πού λάμ­
πατε σά δυνατά φωσάκια, δέν έδειχναν δχι μόνο 
τό ένάντιο, Αλλά καί κάτι περισσότερο Ακόμα.

Ό  άνθρωπος έγειρε λίγο τό κεφάλι σάν Από 
τό βάρος των τόσων ματιών, πού στηλωΟήκανε 
πάνω του.

— Τί θέλεις εδώ εσύ; τον ρώτησε ό οικοδε­
σπότης, άρχοντας μεγάλος.

'Ο άγνωστος τον κύταξε μέ τά λαμπερά του 
μάτια, έπειτα είπε, κατεβάζοντας τά μάτια στό 
γεμάτο Από αχνίζοντα φαγιά τραπέζι.

— Βρήκα τήν πόρτα ανοιχτή, τούς φύλακας 
νά μιλούνε μέ ώραϊα κορίτσια καί μπήκα! . .  . 
Πεινούσα! . . .

—  Ώραϊα 1 · . .
— Αυτός τό πήρε γιά μοναστήρι! . .  .
— "Ετσι φαίνεται!. . .
"Οπως πριν τά μάτια, τώρα τά λόγια φάνη­

καν νά τόν βαραίνουν.
Ό  πρίγκιπας πάλι μίλησε.
— Ποιος είσαι; Πώς σέ λένε; Τί κάνεις;
— Τραγουδώ καί λέγω Ιστορίες I ’Απάντησε 

αύτός μέ σιγαλή φωνή.
"Ολοι γελάσανε.
— Σ ιω π ή !. . .  Φώναξε ό άρχοντας γυρίζον­

τας τό βλέμμα στό τραπέζι. "Εγεινε σιωπή. 
"Εξω άκούσθηκε ή θύελλα νά δυναμώνη. Τά 
παράθυρα ταραχθήκανε σ’  ένα δυνατό χτύπημα 
ιού ανέμου καί μιά αστραπή ελαμψε- έπειτα 
βροντή. Τό χαλάζι χτύπησε τά γυαλιά των 
παραθύρων.

— Ώ ραια! . . , είπε ό άρχοντας φέροντας τό 
βλέμμα στον άγνωστο Απ’  τά παράθυρα, πού 
τά.χτυπούσε τό χαλάζι. "Υστερα, γυρίζοντας στις 
κυρίες.

. — Ό ρίστε !. .  . Σά νά τόν είχατε παραγγελία 
γιά ιστορίες πού σας Αρέσουν!.. . .  "Οχι τρα­
γούδι! . . .  Τώρα δμως, πρώτα πρώτα εμπρός 
στό φαΐ γιατί σχεδόν εκρύωσε! . . .

Γιά λίγη ώρα μέσα στή μεγάλη · αίθουσα 
εγεινε ήσυχία Από φωνές. Μόνον δ  κρότος τών 
πιάτων, περούνιών καί κάποια ρώτηση Ακου- 
γόταν.

Ό  άνεμος έξω βογκοΰσε, ή Αστραπή έλαμπε 
καί ή βροχή καί τό χαλάζι χτυπούσανε κάθε 
τόσο τά παράθυρα σά νά -κυίάζανε μέσα.

—  Τώρα θά μάς κάνης αρχή Απ’  τή .δική σου 
ίστορία! . . .  είπε Ó άρχοντας άμα τελείωσαν, 
σφογγίζοντας τά χείλια του. "Ενα χαμόγελο 
μικρό μέ δυσκοίία άνοιξε τά χείλια τού Αγνώ­
στου.

— Τήν Ιστορία μου ; είπε. Κ αλά! . . .  Μά 
δχι, θά σάς πώ τήν ιστορία Ινός άλλου καί μαζί 
είναι καί ή δική μου Ιστορία.

'Ο άρχοντας σήκωσε τό ποτήρι.
— Είς υγείαν !
—  Είς υγείαν! . . .  Απήντησαν οί άλλοι καί 

φέρανε τά ποτήρια στα χείλια. Μιά Αστραπή 
έλαμψε έξω δείχνοντας τή μαύρη κορυφή ενός 
κυπαρισσιού νά σαλεΰη έξω Απ’  τό παράθυρο 
σάν τρελή.

Ό  άγνωστος άρχισε άμα είδε τα ποτήρια νά 
έλθουνε στό τραπέζι καί τά μάτια νά στηλό- 
νων.ΐαι σ’  αύτόν.

— Ή τανε ένας ξεπεσμένος άνθρωπος Αλήτης, 
δυστυχισμένος. "Ετσι. τόν' νόμιζα! Γύριζε καί 
έπαιζε στά χωριά βιολί γιά νά ζήση. "Επαιζε 
στα πανηγύρια, στούς στενούς δρόμους τού 
χωριού γιά νά χορέψη ή μάνα τό παιδί της καί 
νά πηδήσουνε τρελά τά χωριατόπαιδα! . . .  Τόν 
ήξερα, πολλές φορές τόν είδα νά παίζη βιολί 
οτή μικρή πλατεία τοΰ χωριού μου κάτω Απ’  τά 
μεγάλα πλατάνι«.

Μιά βραδεία τόν απάντησα, καθώς γύριζα 
έτσι άσκοπα. Καί μή γνωρίζοντας τί νά κάνω 
τόν ακολούθησα. Αύτός προχωρούσε έξω, πρός 
τις Ιρημιές, πολύ έξω. Έκεΐ πού ή Ιρημιά τή 
φωνή τού λύκου γνωρίζει μόνο, καί ή σιωπή 
έχει στήσει τή σκηνή της.

Έχεϊ έβγαλε τό βιολί του.
, ‘Ο ουρανός κείνη τή νύχτα είχε στολισθή σά 
νά έόρταζε, καί δ Αέρας ήτανε γεμάτος Από μυ­
ρουδιές Αγρίων λουλουδιών. 1

Εννόησα δτι δ Άτσίγγανος θά έπαιζε τώρα, 
γιά τόν λαμπροστόλιστο. ούρανό, γιά τή φύσι, 
πού εόρταζε. Καί άρχισε. 'Ο  σκοπός πού έπαιζε 
δέν ήταν δμοιος μέ κείνους, πού χτυπούσε στά 
πανηγύρια, στις πόρτες, στις πλατείες.. Ήτανε 
μιά μελωδία, πού δέν είχα Ακούσει έως τότε καί 
πού ήτανε δμοια άλλοτε μέ τραγούδι νεράιδας 
έρωτευμένης . άνθρωπο, καί άλλοτε μέ θρήνο 
δαίμονος πού θυμάται δτι ΰπηρξε άγγελος!. . .  
Σέ λίγο άρχισε καί η φωνή του νά συνοδεύη 
τό βιολί, μιά βαθειά, βαθειά φωνή καί βραχνή 
σάν τούς στεναγμούς τού Ανέμου. Καί έψελνε τά 
δάση, τά λαγκάδια, τις πεδιάδες, τή νύχια μέ τή 
μαύρη καλλονή της καί τή ζωή, τή ζωή τήν
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έλεύθερη τού Άτσίγγανου, πού δέν έχει κατοι­
κία, παρά δλη τή γή μέ ιόν ελεύθερο ούρανό ! , . 
Καί ψάλλει, ψάλλει, και τό βιολί τον ιόν συνο­
δεύει, κ’  εγώ αισθανόμουνα μέσα μου τά λόγια 
εκείνα τά γεμάτα Ιλευθερία και μυρουδιά τοιν 
άγριων δασών νά παίρνουν ζωή ! Καί τότε χωρίς 
νά μπορώ νά σταματήσω κάτι, πού μέ έσερνε 
νά πλησιάσω κοντά του, βγήκα άπ’  τό μέρος 
πού ήμουν κρυμένος, καί τόν πλησίασα.

Στό βήμα μου πού τάραξε τήν ήσυχία πού 
μέσα χυνότανε τά τραγούδι τής Ελεύθερης ζωής, 
<5 Άτσίγγανος έπαψε και στράφηκε.

Είδα τότε τό πρόσωπό του.
"Ητανε δμοιο, όμοιότατο μέ τό' δικό . μου 

πρόσωπο! . .  . Καί πριν προφθάσω νά σκεφθώ, 
μέ μιας, μ’  αυτό πού είδα, παρουσιάστηκα 
έγώ στη θεσι του! . . .  'Ο  Άτσίγγανος πού 
έπαιζε, ήμουν έχω ό περαστικός πού. τόν είχα 
ακολουθήσει! Καί άπ’  έκείνη .τή νύχτα δέν είμαι 
πιά έγώ έκεΐνος πού ήμουν, είμαι δ Άτσίγγα­
νος πού δεν έχω ούτε σπίτι, ούτε πατρίδα!. .  . 
Αδτή είναι ή Ιστορία μου!

—  Ή  Ιστορία σου;
— Είσαι βαγαπόντης!.
— Κανένας κατεργάρης θάναι! . .  .
—  "Οχι! είπε σιγά καί μέ μελαγχολία δ άγνω­

στος σά νά μιλούσε μόνος του, είμαι παιδί τής 
τρικυμίας καί αύτή μέ έρριξε ε δ ώ ! . · -

— Σ ’  έρριξε ή τρικυμία! . . .  Φώναξε κάποιος 
πού τόν ακούσε.

—  Ναυαγός θάναι.! . . .  Μια φωνή γυναικεία 
συμπαθητική άκούσθηκε μέσα.στόν θόρυβο τού 
γέλιου.

—  "Οχι, δχι ! είναι, λέει, παιδί τ η ς ! . . .
— Γιά πες μου πώς ήρθες; διέταξε ό άρ­

χοντας. .
— Πώς ήρθα; Νά, σ’  ένα πλοιάρι μπήκα 

φκιαγμένο άπό δένδρο πού τό είχε χτυπήσει-δ 
κεραυνός, καί τό ρεύμα τού. ποταμού μέ έφερε δ ώ !

— Μά τούτος είναι τρελλός! .  . .
—  ’Άστε τον! ■ . .  Φώναξε πάλι ό άρχοντας. 

Καί Ιπειτα είπε στον άγνωστο.
—  Γιά πες μας τώρα καμιά ιστορία! . . .  Γιά 

τις κυρίες! . . .  .
*0 άγνωστος άρχισε.
— Χθες είδα έναν άνθρωπο, πού δικάζανε 

σ’  ένα δικαστήριο γιά κάποιο λάθος, πού είχε 
κάνει. Στο σπίτι τόν περίμεναν γυναίκα, παι­
διά γιά νά πάη, καί προσευχόντανε δλοι μαζί 
στον Πλάστη γιά νά βοηθήση τόν προστάτη 
τους καί νά τόν σώση άπ’  τό στόμα του Νό­
μου! . .  . Ά π ’  τά χέρια του ζοΰσαν!. .  . Έχετε 
δή, κυρίες, δικαστάς; Έχετε δη; Νά, κάθονται 
σέ έδρες ξαπλωμένοι καί δικάζουνε. Κάποτε

είναι σοβαροί, συχνά δμως γελούνε καί ο πονε- 
μένος, πού κάθεται κάτω, βλέπει τό γέλιο τους 
καί γελιέται! Αλλοίμονο! . . .  ’Αλλοίμονο σέ 
κείνον πού δέν έχει στάν κόσμο τόΰτον εδώ 
Θεό! . .  . Λοιπόν! ΟΙ δικασταί κείνη τήν ήμερα 
γελούσαν περισσότερο καί δικάσανε πιό αύστηρά 
τόν δυστυχή, πού καθότανε κάτω, καί πού για 
μτσ στιγμή βλέποντας τα γελαστά πρόσωπα των 
δικαστών, έγεινε καί αυτός γελαστός!. . .  Τι θά 
γείνη τώρα ή οικογένεια τοΰ φτωχού εκείνου;.

— Ο υφ! . . .
— ’Μωρέ Ιστορία!. . .
— Πού τήν βρήκες! . . .
— Δε σάς άρέοει; Δέν σάς Ινδιαφέρει γιά 

τόν φτωχό Ικεΐνον, καλοί μου άρχοντες; Καλά! 
Άλλη ! . . .  .

—  "Οχι σάν κι’  αυτή ! . . .
'0  άγνωστος φάνηκε νά άκροάζεται τή θ ύ - ' 

ελλα, πού πάλευε έξω και έπειτα είπε.
—  Χθές καθώς περνούσα άπό ένα δρόμο 

παληό, γεμάτο ερείπια, άκουσα μια γρηά νά 
μιλά μέ μιά νέα, πού καθισμένη στό κατώφλι 
τής κλειστής πόρτας τού σπιτιού της, έκλαιε 
σφογγίζοντας τά μάτια μέ. τήν ποδιά της τή 
μαύρη.

Τής έλεγε ή γρηά;
—  Κλαΐς §σύ; μέ τά τόσα νιάτα καί κάλλη!... 

Ά χ , νά τάχα! .  . . _ .
—  Καί τί θές νά κάνω; Δέν ύπάρχει μέσα- 

ούτε ψωμί καί ή μάνα άρρωστη, κοντεύει νά 
πάη άπ’  τήν πεννα! τής είπε ή κόρη..

—  Καλέ, τής λέγει ή γρηά πάλη έτσι νά κά­
νης εσύ καί θά παρουσιασθοΰνε χιλιάδες νά σοΐί 
δώσουν 8,τι θέλεις' . . . .

— Φεύγα! τής έκανε ή κόρη κάι σηκώθηκε, 
καλύτερα τό ποτάμι!. . .

— Τί κουτή! έλεγε ή γρηά φεύγοντας. Ά χ  
νάμουν νέα! .  . .

Καί δμως, δταν ήιανε νέα ή γρηά, ήτανε 
τίμια! . . .

—  Τί θές νά πής;
— Θά μάς πής τίποτα καλύτερο; . . .
‘Ο άγνωστος περίμενε νά πάψη 6 θόρυβος, 

χτυπώντας σιγά τό τραπέζι με τό δάχτυλο καί 
έπειτα άρχισε πάλι.

—  Σ ’ ένα χωριό αγρίων.. .  έχετε ίδή, κυρίες, 
άγριους; είνε παντού! Φτάνει νά προσέξη λίγο 
κανείς!. . .  Λοιπόν! Σ ’ Ινα χωριό άγριων είχανε 
έναν θεό μέσα σ' έναν μεγάλο ναό! Τόν είχανε 
σκεπασμένο μ’ ένα χρυσό πανι καί κανείς δέν 
τόν έβλεπε, εκτός άπ’ τούς παπάδες καί τούς 
μεγάλους!

Μιά μέρα ένας περίεργος, γιατί ύπάρχουνε 
καί μ¿σα στους άγρίσυς περίεργοι, μπήκε κρυφά
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μέσα αχόν ναό nctí πήγε νά δή τόν θεό. Αύτός 
ό θεός, καθώς φαίνεται, κοιμώτανε γιατί τον 
άφησε νά πλησιάση ! . .  . Μή νομίζετε δτι δέν 
κοιμούνται καί οί θεοί; Νά, Απόδειξις και δ 
δικός μας, ό αληθινός, πού κοιμάται Απ’  τόν 
καιρό πού εκανε τόν κόσμο I . . .  Λοιπόν! .  . .  
Πήγε σιγά, σιγά, ό περίεργος, καί πιο σιγά σή­
κωσε τό χρυσό πανί, πού σκέπαζε τόν θεό καί 
είδε! .  . .  Μά καί ú  νομίζετε είδε ; . . .  Ό  θεός 
πού προσκυνούσαν δλοι, ήτανε ένα χονδρό, χον­
δρό κούτσουρο!

Φωνές άγριες διέκοψαν τόν άγνωστο.
— Πάψε!
— Βλαστημάς!
— Θεός ψεύτικος ή Αληθινός, σεβαστός είνε! 

φώναξε καί ό άρχοντας.
Ό  άγνωστος, μόλις επαψε δ θόρυβος, άρχισε 

πάλι, χωρίς νά τού πή κανείς.
—. Σε μιά έρημιά, κάτω dito ψηλά δένδρα, στή 

σκιά των, κοιμώντανε πολλοί δυστυχισμένοι. Ζη­
τούσαν οτόν δπνο νά βρούνε τήν .ευτυχία. ’Από 
πάνω τους, στά δένδρα, τά πουλιά ψέλνανε τήν 
ελεύθερη ζωή. Αύτοί κοιμώντανε καί δέν άκουγαν

τίποτα! Κάποιος περαστικός τούς είδε, τούς ξύ­
πνησε καί τούς έβαλε στο χέρι Iva μαχαίρι.

— Στον ύπνο μή ζητάτε τήν εύτυχία, μ’ αυτό 
θά τήν βρήτε! .  .. τούς είπε.

— Τί θές νά πής; Φώναξε δ άρχοντας άγριος 
καί σηκώθηκε. Μαζί του δλοι σηκωθήκανε καί 
Αρχίσανε νά φωνάζουνε.

Καί ό άγνωστος είχε αηκωθη.
— Φωνάξετε τούς φύλακας! . . .  φώναξε δ 

άρχοντας.
— Φυλακές! Φωνάξανε πολλές φωνές. Άλλ’ 

ό άγνωστος ώρμησε ξαφνικά γρήγορος έξω 
ρίχνοντας κάτω Iva φύλακα, πού κείνη ιή στιγμή 
έτρεχε νά δη τί συνέβη.

Τόν άκολούθησαν, Ινφ δ φύλακας φώναζε 
καί άλλους νά τρέξουν.

"Εξω είδαν τή νύχτα τή μαύρη, τήν άστραπή 
νά σχίζη γρήγορη τό σκοτάδι, τόν άνεμο, τήν 
βροχή, τόν βόγκο τού πέλαγους δκουσαν.

'Ο άνθρωπος είχε χαθή I .
"Ισως, είπε κάποιος, καθώς είπε, θά ήτανε κά­

ποιο στοιχειό τής τρικυμίας, τής θύελλας, πού 
πάλευε καί ενώθηκε μ' αύτή! .  . .

Δ Η Μ Ο Σ Θ Ε Ν Η Σ  Ν . Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α Σ

Μ Ω Ρ Ι Σ  Μ Α Τ Ε Ρ Λ Ι Γ Κ

Τ ό  βραβεΐον «Νόμπελ» ιής φιλολογίας έγράφυ ότι 
δίδεται εφέτος εϊς τόν Βέλγον συγγραφέα Μ. Μάτερ- 
λιγκ. Δημοσιεύομεν τό πορτραΐτο του γραμμένοι1 ά η ο  
τόν Γάλλον λογογράφον Ρεμύ ντε Γκουργμον.

Ζωή πονεμένων δντων, πού κινούνται μέσα 
βΐς τό μυστήριον μιας νύχτας. Δέν ξέρουν 

παρά νά υποφέρουν, νά χαμογελούν καί νά Αγα­
πούν δταν θέλουν νά μποΰν εϊς τό νόημα 
ή προσπάθεια τής άνησυχίας των γίνεται αγω­
νία καί ή εξέγερσίς των τελειώνει είς θρήνους. 
’ Ανεβαίνουν, Ανεβαίνουν πάντα τίς σιγαλές σκά­
λες τού μαρτυρίου καί χτυπούν τό μέτωπο σε 
μιά σιδερένια θύρα: έτσι Ανεβαίνει ή Αδελφή 
Ύγκραίνη, έτσι Ανεβαίνει καί χτυπάει στή σκλη­
ρότητα τής σιδερένιας πόρτας καθεμία Από τις 
φτωχές υπάρξεις, των οποίων δ Μ. Μάτερλιγκ 
μάς Αποκαλύπτει τις Απλές καί Αγνές τραγψδίες.

Εϊς άλλους καιρούς τό νόημα τής ζωής υπήρξε 
γνωστόν· τότε οί άνθρωποι δέν Αγνοούσαν τί­
ποτε ουσιώδες, Αφού ήξεραν τόν σκοπό τού ταξι-. 
διού των καί σέ ποιο τελευταίο πανδοχείο βρι­
σκόταν ή κλίνη πού θά άναπαυθοϋν. 'Όταν, μέ 
τήν Επιστήμη μάλιστα, αύτή ή στοιχειώδης 
Ιπιοτήμη τούς Αφαιρέθη, άλλοι εχάρηκαν, νομί­

ζοντας πώς Ιλάφρυ- 
ναν Από ένα βάρος· 
άλλοι έθρήνησαν, αι­
σθανόμενοι καλά, δτι 
επάνω Από δλα- τά 
βάρη των ώμων των, 
τούς έχουν φορτώση 
ένα, τό όποιον μόνον 
του ¿βάραινε περισ­
σότερον Από δλα τά 
άλλα- τό βάρος τής 
’Αμφιβολίας.

’Από αυτό τό συν­
αίσθημα έγεννήθη 
μία δλόκληρη λογοτε­
χνία, λογοτεχνία πό­
νου, έξεγέρσεως Ιναντίον τού φορτίου, βλασφη­
μιών εναντίον τού άφωνου Θεού! ’Αλλά, μετά 
τή μανία τών κραυγών καί των έρωτήσεων, ήλθεν 
ή Ανάπαυλα, και ήταν ή λογοτεχνία τής θλίψεως, 
τής ανησυχίας καί τής Αγωνίας· ή Αντίστασις 
εκρίθη ανωφελής καί ή καιάρα παιδαριώδης: 
Διδαγμένη Από τούς μάταιους πολέμους, ή Αν- 
θρωπότης πολύ Αργά τό παίρνει Απόφασι νά
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μήν ξέρη τίποτε, να μήν καταλαβαίνη τίποτε, 
νά' μή φοβήται τίποτε, νά μήν Ιλπίζη τίποτε 
παρά κάτι πολύ μακρυνό. .

Είναι κάπου ένα. νησί μέσα στην δμίχλη, καί 
στό νησί είναι , ένας πύργος, καί μέσα στον 
πύργο μεγάλη σάλα φωτισμένη Από μιά μικρή 
λάμπα, καί στή μεγάλη σάλα είναι άνθρωποι 
πού περιμένουν., Τί περιμένουν; Δέν ξέρουν. 
Περιμένουν νά.χτυπήση κάποιος στήν πόρτα, 
περιμένουν τόν Φόβο, περιμένουν τόν Θάνατο. 
Μιλούν ναί, λένε λόγια πού ταράζουν για μιά 
στιγμή τή σιωπή, έπειτα Ακοΰν Ακόμη, άφίνον- 
τας τίς φράσεις των μισοτέλειωτες και τίς χειρο­
νομίες των μισοκομμένες. Άκοΰν, περιμένουν, 
Δέ θάρθη τάχα; "Ω, θάρθη. "Ερχεται πάντα. 
Είναι Αργά, ίσως θάρθη αύριο. Καί οί άνθρω­
ποι οί μαζεμένοι μέσα στή μεγάλη σάλα κάτω 
Από τή μικρή λάμπα Αρχίζουν νά χαμογελούν 
καί νά ¿λπίζουν. Κάποιος χτυπάει. Κι’ αύτό 
είναι όλο' είναι μία - δλόκληρη ζωή, είναι δλη
ή ζωή;

Ύ πό αυτήν τήν έννοιαν, τά μικρά δράματα 
τού Μ. Μάτερλιγκ, τόσο θελκτικά έξω Από. τήν 
πραγματικότητα, είναι βαθυά ξοιντανά καί Αλη­
θινά· αυτά τά πρόσωπα, τά όποια έχουν τόν 
Αέρα φαντασμάτων, είναι εξογκωμένα Από ζωή, 
δπως αύτές οι σφαίρες, οί όποιες φαίνονται 
χωρίς Ινέργεια καί οί όποιες, φορτωμένες ηλεκ­
τρισμόν, κινδυνεύουν νά εκραγοϋν, στό άγγιγμα 
μιας αίχμής' δέν είναι Αναλύσεις, Αλλά συνθέ­
σεις· είναι ψυχικές καταστάσεις ή, περισσότερο 
Ακόμη, καταστάσεις τής Ανθρωπότητος, στιγμές, 
δευτερόλεπτα πού θδναι αιώνια- Ιν συνόλφ είναι 
πραγματικά εξ άίτίας τής όλίγης των πραγμα- 
τικότητος.

"Ενα τέτοιο είδος τέχνης έκαλλιεργήθη άλλοτε,, 
είς τήν εποχήν τού «Ρομάντσου τού Ρόδου», 
από εύλαβεΐς τραγουδιστός, οί όποιοι σέ φυλλώ­
δες μέ μίαν Αλαζονικήν Αδεξιότητα ξετύλιξαν 
Αφηρημένες έννοιες καί σύμβολα. «Τό ταξίδι 
τού Προσκυνητοΰ». τού Μπουνυάν, «το Πνευμα­
τικό Ταξίδι» τού Ισπανού Παλαφόξ, τό «Παλάτι 
τού θείου "Ερωτος» ενός Αγνώστου, δέν είναι 
έργα εντελώς άξια περιφρονήσεως, Αλλά τά 
πράγματα είναι σ’  αύτά πολύ εξηγημένα καί τά 
πρόσωπα έχουν πράγματι ονόματα πολύ φανερά. 
Βλέπει κανείς, σέ θέατρα ελεύθερα, δράματα πού 
παίζονται Από πρόσωπα, τό όποια όνομάζονιαι 
Καρδία, Μίσος, Χαρά, Σιωπή, Φροντίδα, Στε­
ναγμός, Φόβος, Όργή καί Αιδώς. Ό  καιρός 
τέτοιων, διασκεδάσεων επέρασε ή δέν ξαναρθε; 
μή ξαναδιαβάζετε τό «Παλάτι τού θείου "Ερω­
τος»· διαβάστε τόν «Θάνατο τού Τιταγκίλ», γιατί 
σέ νέο έργο πρέπει νά ζητήσετε αύτές τις αισθη­

τικές χαρές, δν τίς θέλετε πλήρεις, δξεΐες καί 
συναρπαστικές. Ό  Μ. Μάτερλιγκ, Αληθινά, μας 
συναρπάζει, μάς πληγόνει και μας δένει, μέ. 
δεσμά κανωμένα από τά γλυκά μαλλιά νέων 
πριγκηπισσών, πού κοιμούνται, πού Ανάμεσα 
των είναι δ ταραγμένος ύπνος ένός μικρού παι­
διού «θλιμμένου σάν μικρός βασιλέας».

Μάς δένει καί μάς φέρνει δπου τού Αρέσει, 
εως είς τό βάθος τών Αβύσσων δπου στριφογυ­
ρίζει «τό Αποσυνδεμένο πτώμα τού Αρνιού τής 
Άλλαδίν»,— καί πιό μακρυά, έως είς τίς σκο­
τεινές καί Αγνές χώρες, δπου οί Ιρωτευμένοι λέ­
γουν : «Πόσο βαρυά μ’  Αγκαλιάζεις. . .  — Μήν 
κλείνης τά μάτια, δταν σ’  Αγκαλιάζω ετσι . .  , 
Θέλω νά ίδώ τά φιλιά πού τρέμουν μέσα στήν 
καρδιά σου- κι’  δλη τή δροσιά πού Ανεβαίνει 
Από τήυ ψυχή σου. . .  δέ θά βρούμε πλέον φιλή­
ματα σάν αύτά. . .  — Πάντα, πάντα I. . .  —"Οχι, 
δχι: δέν Αγκαλιάζονται δύο φορές απάνω στό 
στήθ ος τού θανάτου...»  Είς τόσον ώραΐα άνα- 
στενάγματα κάθε παρατήρησις καταντά βουβή' 
σιωπά κανείς, διότι ένοιωσε ενα νέον τρόπον 
Αγάπης καί νέα λόγια έρωτος. Νέα, Αληθινά' δ 
Μ. Μάτερλιγκ είναι πολύ δ έαυτός του, καί διά 
νά μείνη έντελώς προσωπικός ξέρει νά είναι 
μονόχορδος· Αλλά αύτής τής μοναχής χορδής 
έσπειρε, έβρεξε καί έστριψε τό κανάβι, καί τρα­
γουδάει γλυκειά, λυπητερή καί μοναδική κάτω 
Από τά λιγόψυχα χέρια του. ’Επέτυχε ένα έργο 
Αληθινό' ηυρε μιά φωνή υπόκωφη πρωτάκου­
στη, ενα είδος στεναγμού ριγηλά μυστικού.

Ή  λέξις μυστικισμός επηρεν αύτά τά τελευ­
ταία χρόνια τόσες διαφορετικές σημασίες καί 
μάλιστα, αντιφατικές, ώστε θά έπρεπε νά τήν 
καθορίζη κανείς έκ νέου καί καθαρά κάθε φορά 
πού θά την γράψη. Μερικοί τής δίνουν μιά 
σημασία, ή δποία θά τήν επλησίαζε στή λέξι 
υποκειμενισμός πού φαίνεται εύκολονόητη· καί 
είναι βέβαιον δτι συγγενεύει, αφού μυστικισμός 
ήμπορεΐ νά είπωθή ή κατάστασις μέσα εις τήν 
δποίαν μιά ψυχή, μή προσέχοντας τόν φυσικό 
κόσμο καί περιφρονώντας τάς συγκρούσεις καί 
τά παθήματα, δίνεται σέ σχέσεις και οικειότητες 
κατ’  ευθείαν μέ τό άπειρον* γι’  αύτό, §άν τό 
άπειρον είναι Αμετάβλητον καί ένιάΐον οί ψυχές 
Αλλάζουν καί είναι πολλές' μία ψυχή δέν έχει μέ 
τόν Θεόν τίς ίδιες συνομιλίες πού έχουν οί αδελ­
φές της, καί ό Θεός, Αν καί Αμετάβλητος καί 
Ινιαΐος, μεταμορφώνεται σύμφωνα μέ τήν επι­
θυμίαν καθενός, Από τά πλάσματά του καί δέν 
λέγει στό ένα δ,τι είπε στό άλλο. Τό προνόμιον 
τής ψυχής της εξυψωμένης στόν μυστικισμό είναι 
ή ελευθερία' τό σώμα μάλιστα γι’  αυτήν είναι 
?νας γείτονας, είς τόν όποιον μόλις, δίνει τή .
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φιλική συμβουλή τής σιωπής' άλλα Ιάν αυτό 
μιλή, δέν τό άκούει παρά άνάμεσα άπό έναν 
τοΐχο, καί Ιάν κινήται δέν τό βλέπει παρά άνά- 
μεσα άπό Ινα σκέπασμα. "Ενα άλλο δνομα 
ϊδόθη, ίστορικώς, σέ μιά τέτοια κατάστασι τής 
ζωής : ησυχασμός- αυτή ή φράσις του Μά- 
τερλιγκ είναι Ιντελώς ενός ήσυχαστοΰ, ό όποιος 
μάς δείχνει τον Θεόν νά χαμογελά «στά πιό 
βαρυά σφάλματά μας, υπφς χαμογελούν στό παι­
χνίδι μικρών σκυλλών απάνω σ’ έναν τάπητα».

*0 Μ. Μάτερλιγκ βλέπει έναν καιρό, δπου οί 
άνθρωποι θά συνεννοούνται ψυχή μέ ψυχήν, 
δπως οΐ μυστικοί συνεννοούνται διά τής ψυχής 
μέ τόν Θεόν. ’Αλλά βλέπει αυτήν τήν αύγή 
γιατί κυττάζει μέσα στον Ιαυτό του καί 
γιατί είναι ό ΐδιος μιά αυγή- εάν δμως έβλεπε 
τήν εξωτερική άνθρωπότητα, δεν θά έβλεπε 
παρά τις ζωώδεις κοινωνικές δρέξεις. Οί ταπει­
νοί, για τούς όποιους έγραψε θεία, δέν θά δια­
βάσουν τό βιβλίον του, καί Ιάν τό διάβαζαν 
δέν θά έβλεπαν παρά κάτι γελοΐον, γιατί έμα­
θαν δτι τό Ιδεώδες είναι ενα παχνί και ξέρουν 
δτι, εάν Ισήκωναν τά μάτια τους στό θεό,' οί 
κύριοί τους θα τούς εμαστίγωναν.

“Ετσι 0 «Θησαυρός τών Ταπεινών», αύτό τό 
βιβλίον τής άγάπης καί τής άπελευθερώσεως, 
μέ κάμνει νά σκέπτωμαι μέ πίκρα τήν άθλια 
κατάστασι τών άνθρώπων τής σήμερον καί 
χωρίς άλλο καί δλων τών δυνατών καιρών· καί 
δτι ή ώρα τής άπελευθερώσεως θά πέραση καί 
μόνον μερικοί θά τήν άκούσουν νά σημαίνη.

Ωστόσο' πόσα μέσα σωτηρίας σ ’  αύτές τις 
σελίδες, δπου ό Μάτερλιγκ, μαθητής τού Ρύ- 
σμπρόκ, τού Νοβάλις, τού Έμερσον καί τού 
Ελλό, δεν ζητεί σ ’ αύτά τά άνώτερα πνεύματα 

(τών όποιων τά δύο. νεώτερα είχαν μεγαλοφυείς 
διαισθήσεις) παρά τήν χειρονομίαν,, ή όποια 
δίνει τό θάρρος για τά σκοτεινά ταξίδια. Οί 
κοινοί άνθρωποι καί οί πλέον Ινσυνείδητοι, οί 
όποιοι έχουν τόσες ώρες θερμότητος, θάβρι- 
σκαν μέσα σ’ αύτές ενθαρρύνσεις νά γευθούν 
τήν άπλότητα τών ήμερών καί τά υπόκωφα ψι- 
θυρίσματα τής βαθειάς ζωής. Θά Ιμάθαιναν τή 
σημασία τών πλέον ταπεινών χειρονομιών καί 
τών πλέον άσημάντων λέξεων, καί δτι τό γέ­
λιο ένός παιδιού ή ή φλυαρία μιας γυναικός 
ΐσοδυναμοϋν, γιά τήν ψυχή καί τό μυστήριο 
πού περιέχουν, μέ τά πλέον λαμπερά λόγια τών 
Σοφών. Διότι ό Μάτερλιγκ, μέ τό δφος τού 
Σόφοϋ.πού έχει, τού πολύ σοφού μάλιστα, μάς 
εκμυστηρεύεται σκέψεις άσυνείθιστες, μιας άπλό-

τητος πολύ ασεβούς διά τήν ήπιχολογικήν παρά- 
δοσιν, καί μιας τόλμης πολύ περιφρονητικής 
διά τις διανοητικές συνήθειες- καί αναλαμβάνει 
μέ γενναιότητα νά μή δώοη στά .πράγματα 
παρά τό ένδιαφέρον πού θά εΐχαν εις ένα 
κόσμο τελειωτικό. “ Ετσι ό ήδονισμός λείπει εν­
τελώς άπό τή σκέψι του- ξέρει τό ένδιαφέρον 
άλλα καί τό άσήμαντον τών κινήσεων τού αί­
ματος καί τών νεύρων, θυελλών πού προηγούν­
ται ή ακολουθούν άλλά ποτέ δέν συνοδεύουν 
τή σκέψι- καί εάν μιλή γιά γυναίκες, πού είναι 
άλλο .πράγμα παρά ψυχή, τό κάνει γιά νά πλη- 
ροφορηθή «γιά τό μυστηριώδες άλας πού δια­
τηρεί πάντα τήν ένθύμησι τής συναντήσεως 
δύο στομάχων».

Ποιήματα !) φιλοσοφία, ή φιλολογία τού 
Μάτερλιγκ έρχεται σέ μιά ώρα, δπου έχουμε τή 
μεγαλύτερη άνάγκη νά Ιξυψωθούμε καί νά γί- 
νωμεν ισχυροί, σέ ώρα δπου δέν είναι άδιάφορον 
νά μάς ποϋν δτι. δ υπέρτατος σκοπός τής ζωής 
είναι «νά κρατήσουμε άνοιχτούς τούς μεγάλους 
δρόμους πού όδηγούν άπ’ αύτό πού βλέπουμε 
σ’  αύτό πού δέν βλέπουμε». Ό  Μ. Μάτερλιγκ 
δέν έκράτησε μόνον ανοιχτούς τούς μεγάλους 
δρόμους τούς περιφραγμένους άπό τόσες καλό­
βουλες ψυχές καί δπου μεγάλα πνεύματα εδώ 
κ’  έκεΐ άνοίγουν τις άγκαλιές τους σαν δάσεις— 
άλλα φαίνεται μάλιστα δτι ηύξησε πρός τό 
άπειρον τό βάθος αύτών τών μεγάλων δρόμων: 
είπε «λέξεις ειδικές πολύ χαμηλά» ώστε τά βάτα' 
ξεμάκρυναν μονάχα τους, τά δέντρα κλαδεύτη­
καν αυτομάτως καί ένα βήμα περισσότερον είναι 
δυνατόν καί τό βλέμμα πάει σήμερα μακρύτερα 
άπό χθες.

"Αλλοι έχουν χωρίς άλλο ή είχαν γλώσσα πλέον 
πλούσια, φαντασία πλέον γόνιμη, χάρισμα παρα- 
τηρήσεως πλέον διαυγές, περισσότερη φαντασία, 
ευκολίες πλέον επιδέξιες γιά νά σαλπίσουν τή 
μουσική τού λόγου— έστω- άλλά μέ γλώσσα 
δειλή καί φτωχή, μέ παιδικούς δραματικούς 
συνδυασμούς, με σύστημα σχεδόν έκνευριστικόν 
φραστικών Ιπαναλήψεων, μ’ αύτές τις άδεξιότη- 
τες, μ’  δλες τίς αδεξιότητες ό Μ. Μάτερλιγκ 
δουλεύει βιβλία μικρά καί μεγάλα μέ βέβαιη 
πρωτοτυπία, μέ νεότητα τόσον άληθινά νέα, 
ώστε θά στενοχωρήση πολύν καιρόν άκόμη τό 
άξιοδάκρυτο κοπάδι τών μισονεϊστών, τού λαού 
έκείνων, οί όποιοι συγχωρούν μία τόλμη Ιάν 
ύπάρχη προηγούμενον—δπως είς τό πρωτόκω- 
λον — άλλά οί όποιοι βλέπουν μέ περιφρόνησι 
τό πνεύμα πού είναι ή αδιάκοπη τόλμη.

Μεχάφφβοις ΑΒΡ. 
Ά π ύ  τ ό  «Ποβτβαΐτο» ιαΟ REMY DE GOURMONT
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Η έφτά θυγατέρες τής Όρλαμόνδης 
δταν ή νεράιδα πέθανε, 
ή εφτά θυγατέρες τής Όρλαμόνδης 
πήγαν νά βρούν τίς πόρτες.

“Αναψαν τούς εφτά των λύχνους, 
άνοιξαν τούς πύργους 
άνοιξαν τετρακόσιες σάλλες 
χωρίς νά βρούν τήν ήμέρα.

“ Εφθαααν ατά ήχηρά σπήλαια, 
τότε κατέβηκαν 
καί σέ μιά πόρτα κλεισμένη 
βρήκαν ένα χρυσό κλειδί-
Βλέπουν άπ’  τίς χαραμάδες τόν Ωκεανό 
τίς πιάνει φόβος θανάτου 
χτυπούν στήν κλειστή πόρτα,· 
δμως ν’ άνοίξουν δέν τολμούν. . ..

Τ Ρ Ε ΙΣ  Κ Α Ρ Δ ΙΕΣ

’Έσφαξαν τρεις παιδούλες 
νά ϊδοδν τί είχε»' ή καρδιά των.

‘Η πρώτη καρδιά ήταν γεμάτη ευτυχία 
καί παντού δπου χύθηκε τό αίμα της 
τρία φίδια σφύριζαν τρία χρόνια.

Ή  δεύτερη ήταν γεμάτη καλωσύνη 
καί παντού δπου χύθηκε τό αίμα της 
τρία άρνάκια βόσκησαν τρία χρόνια.

Ή  τρίτη ήταν γεμάτη δυστυχία 
καί παντού δπου χύθηκε to αίμα της 
τρεις αρχάγγελοι άγρύπνησαν τρία χρόνια.

Μ. ΜΑΤΕΡΛΙΓΚ 
Μ«α>ι»α<η« Ζ. Λ . ΠΑΠΑΝΤΟΝΙΟΥ 
&ημ©οιίν&βΐσ<* είς τδ «*Εμπςός*

Η Μ Ο Ρ Φ Ω Σ ΙΣ  ΤΟ Υ Α ΙΣΘ Η Μ Α ΤΟ Σ

μ ;ιέ τόν τίτλον αυτόν ό κ, Paul Schellhas 
Ιδημοσιεύει είς τό περιοδικόν «Das Neue 

Blatt» άρθρον επί τής αποστολής τοΐ σχο­
λείου και τής άνάγκης- τής μεταρρυθμίσεως είς 
τήν άνωτέραν εκπαίδευσιν. Ό  συγγραφεύς λέ­
γει δτι ή Ικπαίδευσις αύτή, δπως γίνεται σή­
μερον, παρουσιάζει ανθρώπους άνικάνους διά 
τήν. πρακτικήν ζωήν, αποδίδει εϊς τήν κοινω­
νίαν μηχανάς καί δχι άνθρώπους. Καί τούτο, 
διόττ παρημέλησεν Ιντελώς σπουδαιότατον παρά­
γοντα διά τήν αληθινήν εκπαίδευσιν: τήν μόρ- 
φωσιν τού αισθήματος. Είς τά έκπαιδευτήρια 
δλα, εις αύτό τό γυμνάσιον παρημελήθη καθ’ 
ολοκληρίαν ή αίσθηματική μόρφωσις καί ώς εκ 
τούτου ή φύσις τής εκπαιδεύσεως κατέστη μόνον 
μηχανική.

«Κανείς δέν θ’ άρνηθη, δτι οί άγώνες τής 
άνωτέρας Ικπαιδεύσεως δέν διευθύνονται μέ 
τρόπον κατάλληλον πρός μόρφωσιν τού πνεύμα­
τος. "Ολα τα άλλα είναι Ιπουσίώδη. Καί δμως 
ποιον τό κέρδος άπό πνεύμα μορφωμένον τόσον 
άποκλειστικώς; Είναι σφαλερόν τό νά πιστεύω- 
μεν, δτι αί γνώσεις καί ή σχολαστική μόρφωσις 
άρκοΰν διά νά κάμουν ένα. άνθρωπον τέλειον. 
Ήμπορεΐ κανείς νά είναι πολύ πεπαιδευμένος 
κσί ταυτόχρόνως ηθικού ΰπερβολικώς άδυνάτου- 
ήμπορεΐ κανείς νά κατέχη πλήθος γνώσεων καί 
νά παοαιιένή άνθρωπος, χωρίς καλαισθησίαν.

Ή  ψυχή δέν μορφώνεται παρά είς τό σχολείον 
τού αισθητικού αισθήματος.
' «Ή  Ιποχή μας διέπεται άπό τάς ύλικάς φρον­
τίδας μέχρι καί αύτής τής τέχνης- τάσεις καθ’ 
ΰπερβολήν ρεαλιστικαί Ικδηλόνονΐαι ίσχυρώς. 
"Ενας,Ιπί πλέον λόγος, δπως τό σχολείον έχη ώς 
αποστολήν τό νά παρέχη είς τή'· νεολαίαν τήν 
πολύτιμον αύτήν έκπαίδευσιν τού αισθήματος, 
ή όπόία θά τήν καταστήση ϊκανήν νά διατη- 
ρήση τήν αίσθησιν τού ώραίου καί τού καλού 
Ιν τφ μέσφ τών καθημερινών χυδαιοτήτων καί 
ιής σκληρότητος τής ζωής. Τούτο δέ.δέν θά τό 
κατορθώσουν ούτε ή τελειοιέρα σχολαστική 
Ικπαίδΐυσις, ούτε αί μάλλον εύρεΐαι γνώσεις.

«Τό.σχολείον σήμερον, τό όποιον άδιαφορεί 
διά πάσαν σοβαράν έκπαίδευσιν τού αισθήμα­
τος,.συμβάλλει είς τό νά μή εκδηλώνουν οί έξερ- 
χόμενοί αύτοΰ κανέν σχεδόν ενδιαφέρον πρός 
παν δ,τι εύγενές καί ώραΐον.

«Σοβαρά μόρφωσις τού αίσθήματός θά προ- 
ελάμβανεν άκόμη τούς κινδύνους τής άπογοη- 
τεύσεώς και τή; άβουλίας, οί όποιοι είναι τόσον 
συχνοί είς τάς άνεπτυγμένας τάξεις. Ή  δύναμις 
νά εδχαρκπήται τις άπό μικρά πράγματα, νά. 
δοκιμάζη ήσυχα' τό  θέλγητον τού καθετί πού 
είναι φυσικόν, άπλοΰν, Ιξαρτάται ουσιωδώς άπό 
τήν μόρφωσιν τού αισθήματος αύτοΰ. “ Επρεπε 
τό σχολείον ν’  άναλάβη ύποχρεωτικώς τήν άνά-
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πτυξιν καί καλλιέργειαν των πλεονεκτημάτων 
αύτών, άνπσταθμίζον ούτω. τάς επιβλαβείς επι­
δράσεις, τάς δποίας εξασκεΐ επί των μελλόντων 
πολιτών ή νεωτέρα ζωή. Εκπλήσσεται κανείς νά 
εύρίσκη τόσους ανθρώπους — συμπεριλαμβανο­
μένων καί εκείνων πού Ιξέρχονται άπό τάς άνώ- 
τέρας σχολάς καί τά πανεπιστήμια— ¿διαφό­
ρους, ¿καλαίσθητους, καθαυτό ¿ατούς. Λείπει 
άπ’  αύτούς κάθε όρμή πρός οίονδήποτε ιδεώδες· 
καί παρά τήν νεότητά των, άδιαφορούν διά 
καθετί, πού δέν είναι τό επάγγελμά των, καί 
δέν έχουν καμίαν αΐσθησιν του άπλοΰ κ«ΐ τοΰ 
φυσικού. Τήν αιτίαν τού φαινομένου τούτου 
πρέπει νά τήν άναζητήσωμεν είς τήν άνωτέραν 
Ικπαίδευσιν, είς τήν φύσιν της καί τά άποτελέ- 
σματά της. Είς τάς κατωτέρας τάξεις, αί όποίαι 
δέν διεστρεβλώθησαν από καμίαν Ικπαίδευσιν 
άποκλειστικώς σχολαστικήν, ευρίσκει κανείς συ­
χνότερα ή είς τούς πνευματικώς άνεπτυγμένους 
τήν δδολον αύτήν χαράν, που αίσθάνονται Ινώ- 
πιον τής φύσεως καί τών άπλών Ικδηλώσεών 
της. Καί δμως ό λαός είναι περισσότερον εκτε­
θειμένος είς τάς σκληρότητας τής ζωής. 'Αρκεί 
επί παραδείγματι νά παρατηρήσωμεν μέ ποίαν 
εύχαρίστησιν ο! πτωχότεροι άνατρέφουν κατοι­
κίδια ζώα, καλλιεργούν δένδρα ή άνθη, τά όποια 
έχουν άνάγκην επιμ'ελείας καί στοιχίζουν είς 
αυτούς σχετικώς περισσότερον παρ’  όσον θά 
Ιστοίχιζον είς τούς πλουσίους. Ευρίσκει κανείς 
τό αϊσθήμα τούτο τής φύσεως είς τούς νεωτέ- 
ρους τών μαθη ιών βραδύτερον δμως λιγοστεύει.

καθ’  δσον προχωρεί ή σχολαστική μόρφωσις.
«Διά νά θεραπευθή ή λυπηρά αύτή κατάστα· 

σις, διά νά Ιξέρχωνται πλέον άπό τά σχολεία 
άνθρωποι ικανοί νά Ιννοούν τάς ωραιότητας 
τής φύσεως και τής ζωής καί νά πολαίουν.νικη- 
φόρως κατά τών βιωτικών σκληροτήτων, πρέ­
πει ή εκπαίδευαις νά επιδιώκη 8χι κουραστικά, 
άλλα με δημιουργίαν αληθινής εύχαριστήσεως 
καί τήν μόρφωσή τού αισθήματος. 'Η ψυχρά 
λογική, ή οποία εως τώρα είχε τήν προτίμησιν 
τών παιδαγωγών, καί τό αίσθημα τοΰ ωραίου, 
πού τόσον πολύ παρημελήθη, έχουν ίσα δικαιώ­
ματα. Όλιγωτέρα λογική καί περισσότερα, δια- 
νόησιίς. Καί ό διδάσκαλος, δ όποιος έκλήθη νά 
διαδραματίση τόσον ενδιαφέρον μέρος είς τήν 
διάπλασιν τής νεολαίας, πρέπει νά κατέχη δ,τι 
οφείλει νά μεταδώση είς ιούς μαθητάς του: 
ψυχήν καί πολύ αίσθημα.

«Τό σχολεΐον πρέπει να έχη ως αποστολήν τήν 
καλλιέργειαν τής άγάπης πρός τό Ιδεώδες, ή 
δποία είναι προνόμιον τής νεότητος, νά προμη- 
θεύση είς τήν αύξάνουσαν γενεάν άντι τής σχο­
λαστικής μορφώσεως τον πολύτιμον αυτόν θη­
σαυρόν τοΰ αισθήματος, τό Ιφόδιον τό όποιον 
είς τον σκληρόν τούτον βίον, όπου καθένας 
όφείλει νά παλαίση, θά. τού επιτρέψη νά,δια­
φύλαξη τήν μεγαλοψυχίαν του. Είς τήν μάρφω-' 
σιν αυτήν τοΰ αισθήματος θά έύρωμεν κάποιο 
άντίρροπον διά τάςύλιστιιιάς τάσεις τής εποχής' 
μας, τών οποίων ή Ιξαίίολουθήτική ίπιδρομή 
θά φέρη τόν λαόν είς τήν ήθικήν κατάπτωσιν».

Merdayteois ΗΛ. Π, Β.

Μ Υ  Σ  Τ
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έ μεσημέρι της άλλης μέρας.
*0 .Νάγκελ ■ είχε μόλις σηκωθή καί χωρίς 

νά πάρη πρόγευμα είχε βγή εξω, Ή τον κι’ δλας 
μακρυά κάτω .στην. πόλι·. ό καιρός ήτον τόσο 
λαμπρός καί .ή κίνησις τόσο ζωηρή στους μώ- 
λους! Διά μιας γύρισε κι’  άρώτησε έναν άν­
θρωπο: πού ήτον τό. γραφείο τού Ράινερτ τού 
δικαστή. Ό  άνθρωπος τού εξήγησε κι’  ό Νάγκελ 
διευθύνθηκε άμέσως Ικεί,

Χτύπησε.καί μπήκε μέσα' πέρασε μπρος άπό 
μερικούς , κυρίους πού κάθονταν κ* έγραφαν καί

* Ή  «ςχή είς τό τεύχος τής 3· Μαΐου.

Η Ρ  I  Α *
Ο Ρ Η Μ Α  —

πήγε πρός τόν δικαστή καί τόν παρακάλεσε νά 
μιλήσουν μαζί για κάτι ιδιαίτερο — οί δΰό τους 
μονάχοι, δέν θά διαρκούσε πολύ. Ό  δικαστής 
σηκώθηκε σάν λίγο δυσαρεστημένος καί. πήγαν 
μαζί σ’  ενα πλαϊνό δωμάτιο..

Τότε τού είπε δ Νάγκελ:
— Συγγνώμη, πού πάλι ξαναέρχομαι στό ίδιο 

ζήτημα. Πρόκειται για Ικείνην τήν ίστορία με 
τόν Μινούττα, καθώς ξέρετε. Έρχομαι γιά νά 
ζητήσω συγγνώμη.

— Αύτήν τήν ύπόθεσι τήν θέαιρώ τελειω­
μέ νη, άπήντησε 6 δικαστής. Τό βράδυ τού "Αϊ- 
Γιαννιού μπρος σέ ολόκληρη; συντροφιά είπατε 
πώς μοΰ ζητάτε συγγνώμη· αύτή ή ί,κανοποίη- 
σις μέ αρκεί" δέν ζητώ τίποτ’  άλλο.
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— Μεγάλη σας καλοσύνη, είπε ό Νάγκελ, 
άλήθεια, μεγάλη σας καλοσύνη, καί χάριν ευκρί­
νειας το ξαναλέω καί τρίτη φορά, είναι μεγάλη 
σα; καλοσύνη. Χί, χί. Μά δεν είμαι πολύ ευχα­
ριστημένος δπως τέλειωσε ή υπόδεσις. Δη­
λαδή γιά τόν έαυτό μου είμαι ευχαριστημένος, 
μα δεν είμαι ευχαριστημένος για τόν Μινούττα. 
Θα ήθελα νά αναγνωρίζατε πώς κι’  6 Μινούτ- 
τας θ α  έπρεπε νά λάβη την ίκανοποίησί του 
καί πώς εσείς είστε ό άνθρωπος πού του την 
χρεωστάτε.

— Εννοείτε νά πάω Ιγώ καί νά ζητήσω 
συγγνώμη αύτοΰ του βλάκα γιά Ικεΐνες τις άνοη- 
σΐες — αυτό θέλετε νά πήτε; Σας παρακαλώ, 
καλύτερα θά κάνετε νά κυτάζετε τις δικές σας 
δουλειές καί νά μή ...

— Ναί, ναί, ναί, να(, αύτό καλά τό λέτε! Μά 
γιά νά- Ιπανέλθωμε στο ζήτημα: ξεσχίσατε τό 
σακκάκι τοΰ Μινούττα καί τοΰ δποσχεθήκατε έν’ 
άλλο. Τό ξέρετε;

— Άκοΰτε νά σάς π ώ : είστε έδώ σ’  ένα δη­
μόσιο γραφείο καί μιλάτε γιά μιά ιδιωτική "υπό­
θεση πού ούτε είναι καθόλου δουλειά σας. Έ δώ  
είμαι εγώ ό  κύριος. Δέν είναι άνάγκη νά περά­
σετε άπό τό γραφείο γιά νά φύγετε- κι’  από δώ

. βγάίνετε στον δρόμο.
Καί ό δικαστής άνοιξε μιά μικρή πόρτα.
'Ο Νάγκελ γέλασε καί είπε:
— Έ νοια σας· —  δέν μέ φοβίζετε. ’Αλήθεια, 

σάς τό; λέω σοβαρά, πρέπει στην στιγμή νά 
στείλετε τό σακκάκι πού ύποσχεθήκατε τοΰ Μι- . 
νούτα. .Τό χρειάζεται, ξέρετε, καί σας πίστεψε 
στον λόγο σας.

'Ο δικαστής άνοιξε τήν πόρτα ορθάνοιχτη καί 
είπε: 1

— "Εχετε τήν καλοσύνη !
— Μά ό Μινούτας βασίσθηκε πώς είστε τί­

μιος άνθρωπος, εξακολούθησε δ Νάγκελ, καί 
δέν έπρεπε νά τόν γελάσετε έτσι άτιμα.

Μά τότε δ δικαστής άνοιξε τήν πόρτα τοΰ 
γραφείου καί. φώναξε τούς δύο κυρίους. Ό  
Νάγκελ έβαλε τό. χέρι στον σκοΰφο του καί 
κίνησε. Δέν. είπε λέξι πιά.

Τί κΟκό τέλος πού είχε πάρει αυτή ή υπόδε­
σις. Καλύτερα θά ή τον δν δέν είχε πάει νά τόν 
βρή τδν δικαστή. Γύρισε στο ξενοδοχείο, ήπιε 
τόν καφέ του, διάβασε τήν εφημερίδα κ’  έπαιξε 
μέ τόν Γιάκοπσεν τόν σκύλλο.
. Τό Απόγευμα είθε άπό τό παράθυρό του. τόν 
Μινούττα ν’ άνεβαίνη τόν δρόμο τής προκυ­
μαίας, πού ήτον χαλασμένος κι’  ολο πέτρες, 
φορτωμένος Ιναν σάκκο. Ή τον σάκκος μέ κάρ­
βουνα. Πήγαινε πολύ σκυμμένος, μόλις μπο­
ρούσε νά δή μπροστά του, γιατί τό φορτίο του

τόν πλάκωνε σχεδόν ώς στην γη. Δέν ήιον καί 
τόσο σταθερός στα πόδια του καί περπατούσε 
τόσο στραβά, πού τό πανταλόνι του άπ’  τό 
μέσα μέρος ήτον έντελως κουρελιασμένο. : 'Ο 
Νάγκελ πήγε νά τόν άνταμώση καί τόν βρήκε 
κάτω εμπρός στο ταχυδρομείο, δπου είχε άκουμ- 
πήσει μιά στιγμή τό σακκί του.

Χαιρετίσθηκαν κ’ οϊ δύο πόλύ βαθειά. "Οταν 
δ Μινούττας σήκωσε τό κεφάλι του, δ Νάγκελ 
τδν έπιασε απ’ τόν ώμο καί τοΰΐεΐπε: Μή 
πήγες κ’  είπες τίποτα γιά τά χρήματα πού οου- 
δωσα; Είπες τίποτα κανενός; έ;

‘Ο Μινούττας τρομαγμένος άποκρίθηκε:
— "Οχι, δέν είπα τίποτα.

.— ΚύΤαξε μήν πφς καί πής τίποτα, Ιξακο- 
λούθησε δ Νάγκελ ερεθισμένος, γιατί σε σκο­
τώνω! Μά τόν θεό! Άκοΰς πού σοϋ λέω; κι’ 
δ θείος σου τσιμουδιά.

Ό  Μινούττας στεκότανε μέ άνοιχτό στόμα 
καί πού καί ποΰ άρθρωνε μιά λέξι: δέν θάλεγε 
τίποτα, ούτε μιά λέξη τό υπόσχεται, — ορκίζεται...

Καί δ Νάγκελ, σάν νά ήθελε νά δικαιολογήση 
τήν ταραχή του έπρόσθεσε αμέσως:

— Μιά τρύπα είναι αύτή ή πόλις, ναί, μιά 
φωληά, ένας σταΰλος! "Ολοι μέ κυτάζουν δπου 
κι’  δν πάω, δέν μπορώ νά κουνήσω. Τί τούς 
μέλει; δ διάβολος νά τούς πάρη ολους. "Ακου 
νά σοΰ πώ άκόμα, είμαι βέβαιος πώς αύτή ή 
Κίελλανδ π. χ. είναι μιά τετραπερασμένη : καί 
μπορεί νά σέ κάνη νά της πής δ,τι θέλει1 μά 
εγώ δέν άνέχομαι αύτήν τήν περιέργεια, άκοΰς; 
"Ημουν χθές τό βράδυ μαζί της. Είναι ■ μιά 
φοβερή φιλάρεσκος. "Ας είναι, αύτό δέν είναι 
τώρα δουλειά μας εδώ. Μόνο σέ παρακαλώ 
άκόμα μιά φορά νά μή πής τίποτα γι’  αύτήν 
τήν μικροδουλειά. Κι’  δν δ θειος σου πή τίποτα, 
τόν πνίγω, θεός σχωρέση με. Πήγαινε τώρα 
αμέσως σπίτι καί πες του το αύτό. Μέ κατάλαβες;

— Κατάλαβα.
— Είναι καλά πού σέ βρήκα τώρα, Ιξακο- 

λούθησε δ Νάγκελ, έχω καί κάτι άλλο νά σοΰ 
π ώ : προχθές τό μεσημέρι δέν καθόμαστε μαζί 
άπάνω σ ’ ?να μνήμα στο νεκροταφείο;

— Ναί.
— Είχα γράψει έναν στίχο άπάνω στο μνήμα. 

"Ας είναι, παραδέχομαι πώς ήταν άσχημος καί 
απρεπής, μά αύτό δέν άλλάζει τίποτα. Τόν 
έγραψα. "Οταν έφυγα, ήτον άκόμα γραμμένος 
καί δταν ξαναπήγα μετά μερικά λεπτά, ήταν 
σβησμένος — εσύ τόν έσβησες;

Ό  Μινούτας σκύβει τό πρόσωπο καί δμολογεί.
Μά τρομαγμένος πού τόν έπιασαν σ ’  αύτό τό 

τόλμημα, προσπαθεί νά έξηγηθή:
-— Ξ έρετε, ή θ ε λ α . . .  Ε σ ε ί ς  δέν τήν γνω ρίσατε
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τήν Μίνα Μεέκ, αύτός είναι δ λόγος, ειδεμή δέν 
θά τό κάνατε, δέν θά τό γράφατε. ’Αμέσως είπα 
μέσα μου: δέν φταίει, είναι ξένος εδώ, μά εγώ 
πού είμαι άπό εδώ, εντόπιος, μπορώ γά διορ­
θώσω τό κακό' δέν έπρεπε νά τό διορθώσω ; 
Τόν έσβησα τόν στίχο. Κανείς δέν τόν διάβασε.

— Πού ξέρεις πώς κανεΐς^δεν τόν είχε διαβάσει;
— Ψυχή δέν τόν διάβασε! "Οταν σάς είχα 

συνοδεύσει έσάς καί τόν.'γιατρό ώς τήν πόρτα, 
γύρισα πάλι καί τόν έσβησα. Ή τον μόνο δύο - 
τρία λεπτά πού είχα φύγει.

Ό  Νάγκελ τόν κύταξε, τοΰ πήρε τό χέρι καί 
τοΰ τώσφιξε χωρίς νά πή λέξι. . Κυτάχθηκαν κ’  οί 
δύο· τοΰ Νάγκελ τό στόμα έτρεμε λίγο.

— Στο καλό, είπε. ”Α, άλήθεια: έλαβες τό 
σακκάκι;

— Χ μ ! Μά βέβαια θά τό λάβω ώς στην 
μέρα πού τό χρειάζομαι. Σέ τρεις ίβδομάδες...

Εκείνην τήν στιγμή περνρ ή αύγουλοΰ μέ 
τδσπρα μαλλιά, ή Μάρθα Γούδε- κρατφτό πα­
νέρι της κάτω άπ’ τήν ποδιά καί χαμηλώνει τά 
μαΰρα της μάτια. 'Ο Μινούττας χαιρέτησε- χαι­
ρέτησε κι’  ό Νάγκελ- έκείνη μόλις άπήντησε; στόν 
χαιρετισμό' πέρασε γλήγορα, πήγε στην αγορά, 
πούλησε τά δύο τρία της αύγά καί έπειτα έφυγε 
πάλι μέ τά χρήματά της. Φορούσε ένα ψιλό 
πράσινο φόρεμα. Ό  Νάγκελ δέν έβγαζε τά μά­
τια του πάνω άπό αύτό τό πράσινο φόρεμα. 
Είπε:

— Τί είναι σέ τρεις έβδομάθες;
— Μιά άγορά, άποκρίθηκε ό Μινούττας, μιά 

μεγάλη διασκέδασις βραδυνή. Δέν τό ακούσατε 
καθόλου; Κ ’ εγώ θά λάβω μέρος στις πλαστι­
κές εικόνες. Ή  κυρία Κίελλανδ τώχει βρίσει 
κι’ δλας.

— "Ετσι; είπε ο Νάγκελ συλλογισμένος. Ναί, 
εξακολούθησε έπειτα, προσεχώς θά τό λάβης τό 
σακκάκι, ένα καινούριο σακκάκι μάλιστα, άντί 
τό παληό πού σοΰ ΐποσχέθηκε. Μούλεγε σήμερα 
ο δικαστής πώς τό είχε ξεχάσει, μά θά φροντίση 
μιά άπ’ αυτές τις μέρες, ‘θ'δικαστής κατά βάθος 
δέν είναι τόσο κακός. Μά άκουσε, ούτό δέν 
πρέπει νά τό ξεχάσης: Δέν πρέπει νά τόν εύχαρι-. 
στήσης ποτέ! Ούτε καν νά τό κάνης λόγο ποτέ 
μπροστά του- δέν θέλει νά τόν ευχαριστήσουν. 
Καταλαβαίνεις; θ ά  τοΰ ήτον δυσάρεστο, είπε, αν 
πήγαινες καί τόν ευχαριστούσες γι’ αύτήν τήν 
μικρή χάρη. Βέβαια καταλαβαίνεις κι’  δ ίδιος 
πώς θά ήτον πολύ άσχημο §κ μέρους σου νά 
πρς νά τοΰ θυμίσης εκείνην τήν μέρα πού ήτον 
μεθυσμένος κ’  έφυγε απ’  τό καφενείο μέ βου­
λιαγμένο καπέλο. Δέν είναι έτσι;

— Βέβαια.
—  Επειδή τόν εταπείνωσα οίκτρά, καθώς

θυμάσαι, κ* Ιμπρός σ’  ένα σωρό άνθρώπους 
τόν είπα σκύλλο. Ναί μέν πήγα καί τοΰ ζήτησα 
συγγνώμη γιζ,αύτό, μά πάντα. . .  Λοιπόν Ισύ 
θά δεχθής τό σακκάκι, μά δέν θά πής τίποτα, 
συτε στόν θείο σου. δέν θά πής λέξι, άπό που 
τώχεις· δέν πρέπει νά τό μάθη κανείς· έτσι 
θέλει δ δικαστής. Επειδή, βέβαια, καταλαβαί­
νεις, πώς θά τοΰ ήτον δυσάρεστο δν Ιγίνετο 
γνωστό στήν πόλι πώς πρώτα τσακώνεται 
μ’  οποίον τύχη κ’  έπειτα αναγκάζεται νά χαρίζη 
σακκάκια γιά νά τά φτιάξη πάλι. Δέν είναι έτσι;

— Βέβαια τό καταλαβαίνω.
— Λοιπόν σύμφωνοι;
—  Ναί, δέν θά πώ τίποτα.
—  Καλά. . .  Γιά άκου, μιά στιγμή, γιατί δέν 

παίρνεις ένα καροτσάκι γιά νά πηγαίνης τά 
κάρβουνα στά σπίτια;

—  Δέν μπορώ γιά έκείνην τήν βλάβη πού 
έχω πάθει- δέν μπορώ νά τραβώ. Μπορώ νά 
κουβαλώ άρκετά βαρυά φορτία, δταν προσέχω 
νά τά φορτωθώ καλά, μά δέν μπορώ νά τραβώ 
καί νά κάνω τέτοιου είδους προσπάθεια· ειδεμή 
κινδυνεύω νά πέσω κάτω μπρούμυτα καί τότε 
πονώ πολύ. Έ ν φ  μέ τόν σάκκο πάει πολύ καλά.

— Μπα, μπά, μπά.
Μικρή σιγή.
— Λαιπόν .δεν θά ξανάρθης πάλι νά μ’  επι- 

σκεφθής, ρώτησε δ Νάγκελ. Νάρθης, καλέ μου 
φίλε! Δέν είναι ωραίο 1« μέρους σου νά μήν 
έρχεσαι καθόλου. Δέν είναι ούτε άνάγκη νά πιής 
οταν έρθης. Μή ξεχάσης, αριθμός επτά' μπαί­
νεις κατ’  εύθείαν μέσα.

Λέγοντας αύτά τούχωσε ένα χαρτονόμισμα 
στό χέρι καί κίνησε βιαστικά τόν δρόμο προς 
τήν προκυμαία- δ Μινούττας τοΰ φώναξε μά 
δέν τόν άκουσε. "Ολην τήν ώρα πού μιλούσε
παρακολουθούσε μέ τά μάτια του τό πράσινο
φόρεμα.

"Οταν έφθασε στό σπιτάκι τής Μάρθας Γούδε, 
στάθηκε μιά στιγμή καί κύταξε. γύρω του. Κα­
νείς δέν τόν έβλεπε. Δέν έλαβε άπάντησι οταν 
χτύπησε στήν πόρτα. Καί δύο άλλες φορές είχε 
έρθει καί δέν είχε λάβει άπάντησι ούτε τότε, 
μά τώρα τήν είχε δή πού γύριζε σπίτι της, καί 
δέν ήθελε νά φύγη πάλι, χωρίς νδμπη μέσα. 
Χωρίς δισταγμό άνοιξε τήν πόρτα καί μπήκε.

Έστέκετο στήν μέση τής κάμαρας καί τόν
εκύταξε. Τό πρόσωπό της διά μιας είχε γίνει 
κατακόκκινο καί ήτον τόσο φοβισμένη, πού γιά 
πολλή ώρα βαστοΰσε τά χέρια της τεντωμένα 
μπροστά της καί δέν ήξερε τί νά κάνη.

— Παρακαλώ, κυρία μου, συγχωρήστε τήν 
άδιακρισία μου πού μπαίνω έτσι μέσα, είπε δ 
Νάγκελ καί χαιρέτησε μέ ξεχωριστή ευγένεια.
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β ά  σάς ήμουν πάρα πολύ ευγνώμων αν μπο­
ρούσα νά· μιλήσω μαζί αας^να λεπτό. Μή φο­
βάστε- ή δουλειά μου Μ  τελείωση γλήγορα. 
Γύρεψα νά σάς ίδώ κι5 άλλες φορές, μά δέν τό 
κατώρθωσα, « ’ επί-τέλους σήμερα έχω την εύτυ- 
χία νά σας βρω σπίτι σας. ’Ονομάζομαι Νάγ- 
κελ, εΐμαι ξένος εδώ καί κάθομαι τώρα στο 
Κεντρικόν.. Πάλι σάς παρακαλώ πολύ νά μέ 
συγχωρήτε πού ήρθα έτσι μέσα διά τής βίας.

Εκείνη άκόμα δέν έλεγε τίποτα, μά τού 
προσέφερε μιά καρέκλα καί πήγε εκείνη καί 
στάθηκε κοντό στην πόρτα τού μαγειρείου. 
"Ήτον πολύ φοβισμένη καί έπαιζε μέ· τήν πο- 
διάτης ενφ τον κύταζε.

Ή  κάμαρα ήτον δπως την είχε φαντασθή' 
ένα τραπέζι, μερικές καρέκλες κ’ ένα κρεββάτι 
καί σχεδόν τίποτ’  άλλο. Στά παράθυρα ήταν 
μερικές.γλάστρες μέ άσπρα.λουλούδια, μά δεν 
είχε κουρτίνες· τό πάτωμα δέν ήτον καθαρό. Ό  
Νάγκελ είδε καί τήν παληά καρέκλα με τήν 
ψηλή ράχη στήν γωνία πίσω άπό τό κρεββάτι- 
είχε μόνο δύο πόδια κι’ ακουμπούσε σπασμένη 
καί μισοσαπισμένη Απάνω στον τοίχο. Τό κά­
θισμα ·ήτο ντυμένο μέ κόκκινο βελούδο.

— “Αχ, νά μπορούσα μόνο.νά σάς καθησυ­
χάσω, κυρία μου! είπε πάλι ό Νάγκελ. Δέν μέ 
φοβούνται πάντα τόσο πολύ οταν πηγαίνω που­
θενά-· χί χί χί. Δέν είναι ή πρώτη φορά πού 
πηγαίνω' νά δώ Ανθρώπους ίδώ  στήν πόλι- δέν 
είστε ή μόνη πού ήρθφνά σάς επισκεφθώ. Πη­
γαίνω άπό σπίτι σέ σπίτι, πάντοϋ δοκιμάζω— 
ίσως ν’  Ακούσατε κι’  δλας. "Οχι; Καί δμως έτσι 
είναι. Τό έχει τό έπάγγελμά μου, εγώ μαζεύω 
δλων των είδών-παληά πράματαί\άγόράζω παληά 
πράματα καί π^ήρώνω δση Αξία ήποροΰννάχουν. 
Μά μή .φοβάστε, κυρία μου,· δέί* θά σάς πάρω 
τίποτα; χί χί χί, Αδέν τήν έχω αυτήν τήν κακή 
συνήθεια- νά ,ήσυχη: δσο γι’  αυτό. "Οταν 
δέν βρώ ν'ΑγήρΑσω τίποτα, τότ? δέν παίρνω 
τίποτα- καί ποτέ '^έν κλέβω-,τίποτά.

— Μά Ιγώ δέν €χώ τίποτα παληά πράματα, 
πού . . ;  είπε Ιπί; τέλους «αί Ιφαίνετο Ιντελώς 
■Απελπισμένη:

—  Έτσι·λέν δλοι πάντα! είπε ό Νάγκελ. "Ας 
έίναι, παραδέχομαι πώς είγαι πράματα ■ πού 
τάγαπφ κανείς καί που λυπάται νά τ’ αποχωρίζε­
ται- πράματα, πού τάχη συνειθίσει κανείς δλην 
τόυ τήν ζωή, κληρονομιές άπό γονείς ή προ­
γόνους. Μά: πάλι, αύτά τά άχρηστα πράματα 
μένουν έτσι και δεν χρησιμεύουν σέ τίποτα πιά- 
γιατί λοιπόν νά πιάνουν τόπο καί. νά μένουν 
έτσι Ανεκμετάλλευτα; Γιατί αύτά τά άχρηστα 
οικογενειακά έπιπλαή κειμήλια πολλές φορές 
Αξίζουν καμιά καλή δραχμούλα, καί τ’ άφίνομε

καί καταστρέφονται. ώς1 που-γίνονται σαράβαλα. 
Δέν είναι τότε καλύτερα νά τά πουλούμε, Ινόσω 
άξίζουν ακόμα κάτι; Μερικοί άνθρωποι, δταν 
πηγαίνω, θυμώνουν καί λέγουν, δέν έχουν παληά 
πράματα — καλά, ό καθένας δπως τού αρέσει, 
κάνω μιά ύπόκλισι καί φεύγω.. “Αλλοι πάλι 
ντρέπονται καί φοβούνται νά μού δείξουν ένα 
τηγάνι χωρίς πάτο. Τί νά κάνουν, τόσο ξέρουν- 
αύτοί είναι οί Απλοϊκοί άνθρωποι πού δέν ξέρουν 
πόσο άνεπτυγμένη είναι ή μανία εκείνων πού 
κάνουν' συλλογές. ’Επιμένω καί τό λέγω μανία- 
όμολογώ πώς εμένα μέ κατέχει πέρα πέρα αύτή 
ή μανία καί γι’  αύτό κάθε πράμα τό λέω μέ 
τδνομά τον καί γιατί δχι; Μά δς είναι,, αύτό 
μ’  ενδιαφέρει μόνο εμένα, είναι δική μου δου­
λειά καί τό λέω μόνο έτσι περαστικά. Μά ήθελα 
νά π ώ : είναι άλήθεια γελοίο καί ανόητο αύτοί 
οί άνθρωποι νά μή τολμούν νά δείξουν τις Αρ­
χαιότητες πού έχουν. Μά μήπως και τά δαχτυ- 
λίδια καί τά 'δπ λα  πού βγάζουν. Απ’  τούς 
τάφους τών γιγάντων δέν είναι σ’  έλεεινή κατά- 
στασι; καί γι’ αυτό μήπως έχουν δλιγώτερη 
Αξία; Τΐ λέτε κ’  εσείς, κυρία μου ; "Επρεπε νά 
βλέπατε τήν συλλογή πού έχω άπό κουδούνια 
Αγελάδων! "Εχω ένα κουδούνι άπό ένα παληο- 
μέταλλο μόνο, πού ένα γένος Ινδιάνων τό Ιλά- 
τρευείσάν θεό. Για φαντασθητε, Αμέτρητα χρό­
νια ήτον. κρεμασμένο σ’ ένα κοντάρι μέσ’ στό < 
στρατόπεδο κ’  οί άνθρωποι τούκαμναν προσευ- ■ 
χές κα[ί θυσίες! Φαντασθητε! Μά απομακρύνο­
μαι απ’ τόν σκοπό τής επισκέψεώς μου. "Οταν 
Αρχίζω νά μιλώ γιά τά κουδούνια μου, ξεχνιοΰ- 
μαι κεβ λέω πολλά!

— Μά,.Αλήθεια, , δέν έχω τέτοια παληά πρά­
ματα, ¡είπε πάλι ή Μάρθα. Δυστυχώς, ξαναεΐπε ■ 
καί σιώπησε πάλι.

— Μπορώ, είπε ό Νάγκελ σιγά καί μέ. σκε­
πτικό! ύφος, μπορώ π. χ.νάκυτάξω εκείνην tt|V 
καρέκλα ΙκεΙ; "Εδειξε τήν γωνία κοντά στό 
κρεββάτι. Βέβαια, ρωτώ μόνο- δέν κουνώ Απ’ 
τήν θέση μου, αν δέν μού δώσετε τήν άδεια- 
μά γιά τ’  όνομα τού Θεού, πήτε το καθαρά &ν 
δέν- θέλετε νά τήν κυτάξω! Μά εγώ τήν έχω 
στό μάτι άπό τήν στιγμή πού μπήκα Ιδώ μέσα.

Ή  Μάρθα σαστίζει, άπαντά:
— Αύτή .. . Κύριε; παρακαλώ .... τά πόδια ■ 

είναι σπασμένα·.. . .
—  Τά πόδια είναι σπασμένα, Ακριβώς! Καί ' 

τί μ’ αύτό; "Ισως μάλιστα Ακριβώς γι’ αύτό, 
ναί, άκριβώς γι’ αύτό!: Μπορώ νά μάθω άπό 
πού τήν έχετε;

Τώρα 6 Νάγκελ τήν είχε την καρέκλα στά 
χέρια του, τήν κύταζε καί τήν γύριζε καί την 
Ιξέταζε προσεκτικά απ’ δλα τά μέρη. Δέν ήτον
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επιχρυσωμένη, στήν ράχη είχε κάτι στολίσματα 
σάν μιά κορόνα σκαλισμένη. Στό κάθισμα είχε 
κάτι κοψίματα άπό μαχαίρι, σάν νά είχαν κόψει 
καπνό εκεί «πάνω.

— Τήν έχομε άπό κάπου άπό τό εξωτερικό, 
δέν ξέρω άπό πού- ό παπούς μου μιά φορά είχε 
φέρει πολλές τέτοιες καρέκλες- μά μόνο αύτή 
έμεινε. “Ο παπούς μου ήτον θαλασσινός.

— "Ετσι; καί ό  πατέρας σας; ήτον κι’  αύτός 
θαλασσινός;

- Ν α ί .
— Τότε κ’  Ισεΐς θά ταξιδέψατε μερικές φορές 

μαζί; Συγγνώμη πού ρωτώ.
— Ναί, πολλά χρόνια ταξίδευα κ’  εγώ μαζί.
—  ’Αλήθεια; τί Ινδιαφέρον! Καί λοιπόν βέ­

βαια θά είδατε πολλές χώρες . . .  Περάσατε 
βουνά και θάλασσες. Ναί, καί έπειτα ήρθατε 
κ’ εγκατασταθήκατε εδώ;"Αχ, ναί στήν πατρίδα 
είναι πάντα πιό ώραΐα, ναί, στήν πατρίδα . . .  
Μά δέν ξέρετε καθόλου πού τήν ξετρύπωσε ό 
παπούς σας; Γιατί, ξέρετε, βάζω πολλή σημα­
σία νά ξέρω τήν ιστορία τών πραγμάτων, τήν 
ζωή των νά πούμε.

— “Οχι, δέν ξέρω πού τήν ξετρύπωσε- είναι 
πολύς καιρός Από τότε. “Ισως στήν 'Ολλανδία; 
"Οχι, δέν ξέρω.

Ό  Νάγκελ παρατήρησε πώς δλο έγίνετο πιό 
ζωηρή κ’  εύχαριστήθηκε. Είχε ερθει πιό κοντά 
στήν μέση τής κάμαρας, εστέκετο σχεδόν κοντά 
του ενφ αύώς γύριζε τήν καρέκλα άπ’  δλες τις 
μεριές κ’  ήτον σάν νά μή τήν χορταίνη. Μιλούσε 
άδιάκοπα, δλην τήν ώρα, έλεγε τις παρατηρή­
σεις του γιά τήν Ιργασία, ενθουσιάσθηκε, δταν 
στό πίσω μέρος της ράχης είδε ένα κομάτι ξύλο 
βαλμένο μέσα στήν καρέκλα σάν μπάλωμα, καί 
μέσα σ’ αύτό τό κομάτι ξύλο πάλι εν άλλο μπα- 
λωματάκι πιό μικρό — Ιντελώς πρόστυχη δου­
λειά — άνοστη, καί πού ούτε δέν ήτον καλά 
καμωμένη. Ή  καρέκλα ήτον μισοσαπισμένη καί 
τήν εκύταζε μέ πολλή προσοχή.

— Ναί, είπε ή Μάρθα Γούδε έπειτα, δν Αλή­
θεια θέλετε . . .  Εννοώ, .αν μπορή νά σάς κάνη 
καθόλου εύχαρίστησι νάχετε αύτήν τήν καρέκλα, 
μπορείτε νά τήν πάρετε. Σάς την δίνω μ’  εύχα- 
ρίστησι. Σάς τήν φέρνω μόνη μου στό ξενοδο­
χείο, δν επιθυμητέ. Δέν τήν χρειάζομαι. Καί 
διά μιας τήν.έπιασαν τά γέλια πόύ τόν έβλεπε 
νά Ιπιμένη μέ τόσο ζήλο γι’  αύτήν τήν σαρα- 
κοφαγωμένη καρέκλα. Μά αλήθεια, έχει μόνο 
ένα ποδάρι γερό, είπε.

Τήν κύταξε. Τά μαλλιά της ήτον άσπρα, μά 
τό. μειδίαμά της ήτον δλο νειάτα καί φωτιά καί 
τά δόντια της ήταν ωραία. "Οταν γελούσε τά

μάτια της λαμποκοπούσαν. Τί μαυρομάτα γερον­
τοκόρη ! Ό  Νάγκελ δέν άλλαξε δψι.

— Χαίρομαι, είπε μέ ξηρό τόνο φωνής, πού 
Αποφασίζετε νά μού τήν άφήσετε. Τώρα νά μι- 
λήσωμε γιά την τιμή. Συγγνώμη, σταθήτε, Αφή­
στε με νά τελειώσω- δέν θέλω νά ζητήσετε Ισεΐς 
τήν τιμή- Ιγώ θά τήν όρίσω μόνος μου. “Ετσι, 
εγώ πάντα εκτιμώ Ινα πράμα, προσφέρω τόσο 
καί τόσο καί τελειώνει ή δουλειά. Ειδεμή θά 
μπορούσατε νά ζητήσετε ένα Αδιάκριτο ποσόν, 
νά θέλετε νά βγήτε πιό κερδισμένη άπό μένα, 
γιατί δχι; Τώρα, μπορείτε νά πήτε πώς δέν 
πιστεύετε νά κάνετε τήν έντύπωσι τόσο άπλη­
στη — καλά, αύτό τό παραδέχομαι. Καί δμως- 
βλέπετε έχω νά κάνω πάντα μέ λογής λογής 
ανθρώπους καί γι’ αύτό μ’ Αρέσει νά ορίζω μό­
νος μου τήν τιμή, γιά νά ξέρω τί κάνω. Τό 
έχω Αρχή. Τί σάς εμποδίζει π. χ. νά ζητήσετε 
τρακόσιες κορόνες γιά τήν καρέκλα, δν πρόκει­
ται εσείς νά δρίσετε τήν τιμή; Μά μού είναι 
εντελώς Αδύνατο νά πληρώσω τέτοια μυθώδη 
τιμή- τό λέγω καθαρά, γιά νά μή ,βρεθήτε έπειτα 
γελασμένη. Δεν θέλω βέβαια νά καταστρέψω 
τόν έαυτό μου- θά έπρεπε νά ήμουν τρελλός γιά 
νά πληρώσω τρακόσιες κορόνες γιά τήν καρέ­
κλα- γιά νά μή τά πολυλογώ, σάς δίνω διακό­
σιες κορόνες, ούτε ένα λεπτό περισσότερο. Τήν 
αξία ενός πράματος θέλω νά τήν πληρώνω, μά 
δχι περισσότερο.

’Εκείνη δέν έλεγε λέξι, τόν κύταζε κι’ άνοιγε 
τά μάτια της. ’Επί τέλους νόμισε πώς Αστειεύε­
ται κι’  άρχισε νά γελρ.

Ό  Νάγκελ ήσυχα ήσυχα έβγαλε τά δυό κόκ­
κινα χαρτονομίσματα άπ’ τήν τσέπη του καί τά 
βαστοΰσε στό χέρι. Δέν έβγαζε τά μάτια του 
Απ’  τήν καρέκλα- είπε:

— Δέν λέω πώς δεν μπορεί ίσως άλλος νά 
σάς προσφέρη περισσότερο- είμαι τίμιος καί θέλω 
νά πώ τό δίκαιο- ίσως νά μπορούσατε νά κατα­
φέρετε λίγο μεγαλύτερη τιμή. Μά εγώ τώρα 
έβαλα στόν νοΰ μου διακόσιες κορόνες, στρογ­
γυλό. Αριθμό, γι’ αύτό τό πράμα καί δέν μού 
φαίνεται νά μπορώ εύκολα νά δώσω περισσό­
τερο. ’Εσείς πάλι κάνετε δπως θέλετε, μά σκε- 
φθήτε το πρίν. Διακόσιες κορόνες πάντα κάτι 
είναι.

— "Οχι, είπε άκόμα γελώντας, κρατήστε τά 
χρήματά σας.

—  Νά κρατήσω τά χρήματά μου; τήν διέ­
κοψε καί κύταξε.τά χαρτονομίσματα. Γί εννοείτε; 
δέν καταλαβαίνω, tí έχουν αύτά τά χρήματα; 
Μή νομίζετε πώς τά κατασκεύασα μόνος μου.; 
"Ε ; "Η — δέν πιστεύω νά μέ ύποπτεύεσθε πώς 
μπορεί νά τάκλεψα; έ; *
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Ή  Μάρθα δέν γελούσε πιά. Τόν έβλεπε τόσο 
σοβαρό πού άρχισε νά συλλογίζεται. Μην είχε 
τίποτ’ άλλους σκοπούς στον νοΰ τον, ό τρελλός; 
Νά κρίνη από τά μάτια του, θά μπορούσε 
κανείς νά τά περιμένη δλα από αυτόν, Ποιός 
ξέρει αν δέν είχε κάτι στόν νοΰ του, αν δέν ήθελε 
νά τής στήση παγίδα; Γιατί ήρχετο μέ.τά χρή­
ματά του ίσα ίσα σ’ αυτήν; Στο τέλος φάνηκε 
σαν νά πήρε την άπόφασί της καί είπε:
. — “Αν θέλετε καί καλά νά μού δώσετε μιά 
ή δυο κορόνες για τήν καρέκλα, σάς είμαι ευ­
γνώμων μά κΓ αυτό θά είναι μεγάλη σας καλο­
σύνη. "Ομως περισσότερο δέν θέλω.

Ό  Νάγκελ έδειξε μεγάλη απορία, την επλη- 
σίασε λίγο καί την κΰταξε στά μάτια. "Επειτα 
ξέσπασε σέ δυνατά γέλια.

— Μά, . . .  σκεφθήκατε τ ί . . .  Πρώτη φορά 
στην ζωή μου μοΰτυχε αυτό! Μά έννοια σας 
καταλαβαίνω άπό χωρατά. . .

— Δέν είναι χωρατό. Θεέ μου τί είναι πάλι 
τούτο! Δέν θέλω περισσότερο, δέν θέλω τίποτα- 
πάρτε την καρέκλα δν την θέλετε!

Ό  Νάγκελ γελούσε πού ξεκαρδιζότανε.
—  "Εννοια σας καταλαβαίνω ακόμα άπό 

χωρατά και αύτό τό εκτιμώ, ναί, μ5 ενθουσιάζει, 
νά παρ’  ό διάβολος, μ’  ενθουσιάζει. Χαίρομαι 
δτο,ν άκούω ένα καλό χωρατό, πού πάω νά 
σκάσω άπ1 τά γέλια. Μά τώρα πρέπει νά δούμε 
να συμφωνήσωμε- δέν είναι έτσι; Δέν είναι 
καλύτερα νά τελειώσωμε τώρα τήν ύπόθεσι, 
πριν νά μας περάση τό κέφι καί θυμώσωμε; 
Μπορεί επί τέλους νά πάρτε .πάλι τήν καρέκλα 
καί νά την βάλετε πίσω στην γωνία καί νά 
πήτε πώς θέλετε πεντακόσια- έ ;

— "Οχι πάρτε την τήν καρέκλα. Έ γ ώ . .  . Τί 
συλλογίζεστε;

Κυτάχθηκαν. Εκείνη είχε χλωμιάσει.
— Ά ν  νομίζετε πώς συλλογίζομαι τίποτα 

άλλο παρά νά πάρω τήν καρέκλα γιά μιά λογική 
τιμή, άπατάσθε είπε. Γιατί μ’  έχετε, γιά κανε- 
ναν παληάνθρωπο, γιά κανέναν λωποδύτη; 
Ναι ή δχι; Ή  μήπως μέ παίρνετε γιά κανέναν 
καραγκιόζη γιά νά περνάτε τήν ώρα σας και νά 
διασκεδάζετε; Έ γώ  ξέρω τί άξίζει μία άρχαιό- 
της- δέν είναι ή πρώτη πού άγοράζω.

Ή  Μάρθα δλο Ιπέμενε:
— Μά, Θεέ μου, ή καρέκλα είναι δική σας 

— δική σας!
— Θά έπρεπε βέβαια νά σάς είμαι πολύ ευ­

γνώμων γιά τήν μεγάλη σας γενναιοδωρία- θά 
έπρεπε νά γονατίσω μπροστά σας κά'ι νά σάς 
εύχαριστήσω, κυρία μου. Μά Ιμεΐς πού μαζεύομε 
πράματα, έχομε κ’  Ιμεΐς λίγο φιλότιμο μέσα μας, 
δσο λίγο κι’ δν είναι μερικές φορές, κι’  αυτό τό

φιλότιμο μ’  εμποδίζει, μ| κάνει νά μη Ιπιτρέπω 
στόν εαυτό μου ένα άκριβό αντικείμενο νά 
προσπαθήσω νά τό πάρω γιά τίποτα. Έγώ, 
δ Ιδιοκτήτης, θά έχανα τήν ύπόληψι γιά δλην 
μου τήν συλλογή δν έβαζα μαζί μέ τάλλα μου 
πράματα ένα άντικείμενο πού τό άπέκτησα 
έτσι λαθρεμπορικώς. Δέν μπορείτε νά καταλά­
βετε πώς κ’ ή τιμή παίζει ρόλο, πώς πολύ 
συχνά ένα άντικείμενο αποκτά μεγαλύτερ?] αξία ί 
μόνο καί μόνο επειδή ¿στοίχισε τόσες καί τόσες 
προσπάθειες καί τόσα καί τόσα έξοδα ώς που 
νά τό προμηθευθή κανείς; Χ ίχ ίχ ί ! Πρέπει νά 
γελάσω, είναι μά τήν δλήθεια, πολύ άστείο νά 
κάθωμαι Ιδώ νά μιλώ, γιά τήν δική σας ωφέ­
λεια αντί νά κυτάζω ιό δικό μου συμφέρον. : 
Μά εσείς με άναγκάζετε.

Εκείνη δέν Ινέδιδε- λοιπόν κΓ δ Νάγκελ δέν 
μπορούσε τίποτα νά κατορθώση. Δοκίμασε μέ 
κάθε τρόπο μά χωρίς άποτέλεσμα. Εκείνη έπέ- 
μενε ή νά δώση λίγα πράματα, μιά ή δύο .κο­
ρόνες γιά τήν καρέκλα, ή νά τήν άφήση. Καθώς 
μέ κανέναν τρόπο δέν μπορούσε νά νικήση αύ- 
τήν τήν επιμονή της, ό Νάγκελ επί τέλους είπε:

—  Καλά, δς τό άφήσωμε σήμερα. Μά νά 
μού ύποσχεθητε πώς δέν θά τήν πουλήσετε σέ 
κανέναν άλλο χωρίς τά μού τό πήτε πρίν θέλετε; 
Δέν τήν άφήνω, έστω κΓ δν ύψωθή λίγο ή 
τιμή της. Είμαι πάντα έτοιμος νά πληρώσω 
δσο καί κάθε άλλος, κΓ άλλως τε εγώ ήμουν 0 
πρώτος πού ήρθα.

"Οταν βγήκε στόν δρόμο ό Νάγκελ άρχισε . 
νά περπατά μέ μεγάλα ταραγμένα βήματα. Τί 
επιμονή πού είχε αυτή ή γυναίκα- τί φτωχή 
πού ήχον καί χί δύσπιστη! Καλέ είδες τό κρεβ- 
βάτι; ρώτησε τόν Ιαυτό του- ούτε ένα σακκί 
άχυρο, ούτε ένα σεντόνι, μόνο δυό φούστες, πού 
ίσως καινά τις χρειάζεται νάτίς βάζη καί ΐή μέρα 
δταν κάνη κρύο. Καί μολαταύτα τόσο φοβισμένη 
μή τυχόν και μπλέξη σέ κάτι πού δέν καταλα­
βαίνει, πού προτιμά ν ' άποκρούση τήν πρότασί 
μου πού μέ τόση πονηριά τήν έσχεδίασα! Μά 
τί διάβολο τόν μέλει; δχι, βέβαια δέν τόν μέλει 
τίποτα- μά άλήθεια ήτον ένα διαβολοκόριτσο, 
ε ; “Αν τής έστελνε τώρα κανέναν γιά νά τής 
προσφέρη περισσότερο γιά τήν καρέκλα, γιά νά 
ύψωση τήν τιμή, καί τότε θά δυσπιστούσε πάλι; ’ 
Τήν άνόητη! Τήν άνόητη! Μά τί ήθελε κΓ αυτός 
νά πάη εκεί γιά νά πάθη αυτά πού έπαθε!

Μέσ’ στόν θυμό του είχε φθάσει σχό ξενοδο­
χείο, χωρίς νά τό καταλάβη κΓ δ ίδιος, Στά­
θηκε, γύρισε βιαστικά, καί πήρε πάλι τόν δρόμο 
κάτω, πρός τό ραφείο τού I. Χάνσεν εκεί 
μπήκε μέσα. Μίλησε τού ράφτη, σιγά σιγά καί 
κρυφά καί τού παρήγγειλε ένα σακκάκι, ένα
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σακκάκι τέτοιο είδος καί τέτοιο ύφασμα καί τού 
σύστησε κι’ δλας νά τήν κρατήση κρυφή αύτήν 
τήν παραγγελία. "Οταν θά τελείωνε χό σακκάκι, 
νά τό έστελνε, παρευθύς, χωρίς αργοπορία, στόν 
Μινούττα, τον Γρέγκααρδ, τόν σακάτη τόν καρ' 
βουνιάρη, πού.. . .

Τί, γιά τόν Μινούττα θά είναι;
Ναί, καί χί μ’ αύχό ;δχι περιέργειες, παρακαλώ.
Μόνο γιά νά ξέρη γιά τά μέτρα, λέει.
Καλά— λοιπόν ναί, είναι γιά τόν Μινούττα' 

επί τέλους καλά, ίσως είναι καλύτερα νά έρθη 
δ ίδιος ο Μινούττας γιά νά τού πάρη τά μέτρα- 
γιατί δχι; Μά οχι περιέργειες, δχι περιττές κου­
βέντες. Σύμφωνοι; Καί πότε θά είναι έτοιμο; 
σέ μερικές μέρες; καλά!

Ό  Νάγκελ πλήρωσε άμέσως τά χρήματα, 
χαιρέτησε κ' έφυγε. "Ετριβε τά χέρια του άπ’ 
τήν χαρά του, δ θυμός του είχε περάσει καί 
τραγουδούσε. "Ετσι βέβαια — τ ί; — "Εννοια σου 
θά δής! "Οταν έφθασε στό ξενοδοχείο, έτρεξε 
στην κάμαρά του καί χτύπησε τό κουδούνι- τά 
χέρια του έτρεμαν άπό ανυπομονησία, καί μόλις 
άνοιξε ή πόρτα φώναξε άμέσως:

— Χαρτί γιά τηλεγραφήματα, Σάρα!
Είχε ίσα ίσα άνοίξει τό κουτί τού βιολιού 

δταν μπήκε ή Σάρα- μέ μεγάλη της άπορία είδε 
πώς αύτό τό κουτί πού τό πρόσεχε πάντα τόσο 
πολύ είχε μέσα μόνο άπλυτα ρούχα καί μερικά 
χαρτιά, μά δχι βιολί. Δέν έφυγε άμέσως, μόνο 
στάθηκε εκεί πού ήτον καί κύταζε τό κουτί.

— Χαρτί γιά τηλεγραφήματα ’. φώναξε δ 
Νάγκελ πάλι πιό δυνατά. Ζήτησα χαρτί γιά τη­
λεγραφήματα !

"Οταν επί τέλους τού τάφεραν, κάθισε κ’έγραψε 
μιά παραγγελία σ’ έναν γνωστό στην Χριστιανία 
νά στείλη κρυφά καί άνώνυμα διακόσιες κορό­
νες σέ μιά κυρία Μάρθα Γούδε, Ιδώ σ’  αύτήν 
τήν πόλι, χωρίς νά γράψη τίποτα άλλο. ’Απαι­
τείται πλήρης εχεμύθεια, λέει. ’Ιωάννης Νάγκελ.

Μά, δχι, δέν ήτον έτσι καλά. "Οταν τό σκέ- 
φθηκε πάλι προτίμησε ν’ άλλάξη τό σχέδιο. 
’Ίσως θά ήτον καλύτερα νά δώση σ’  αυτόν τόν 
γνωστό του περισσότερες λεπτομέρειες καί νά 
στείλη άπό πρίν τά χρήματα γιά νά είναι βέ­
βαιος πώς θά τά έστελνε. Ξέσχισε τό τηλεγρά­
φημα, τό Ικαψέ μάλιστα καί έγραψε ένα γράμμα. 
Βέβαια, έτσι ήτον καλύτερα, μέ τό γράμμα 
Ιξηγεϊται κανείς καλύτερα ’τώρα ώρισμένως θά 
εγίνετο καλά ή δουλειά.

Μά κΓ άφού έβαλε τά χρήματα κ’  έκλεισε 
τόν φάκελλο, πάλι κάθισε καί Ισκέπτετο. Πάλι

μπορούν νά τής γεννηθούν υποψίες, Ισκέπτετο 
διακόσιες κορόνες είναι πολύ στογγυλό ποσόν' 
διακόσιες κορόνες τής τις είχε προσφέρει τώρα 
δά. Ούτε έτσι δέν ήταν καλά! Πήρε άλλες δέκα 
κορόνες, άνοιξε τόν φάκελλο και διώρθωσε 
κ’  έγραψε διακόσιες δέκα κορόνες. "Επειτα 
σφράγισε τό γράμμα καί τώστειλε.

’Ακόμα μιά δλόκληρη ώρα άργότερα τό Ισκέ- 
πτετο κ’ Ιχαίρετο. Σάν θαύμα θά τής ήρχετο 
αύτό τό γράμμα άπό τόν ούρανό, άπό τά ψηλά, 
άπό άγνωστα χέρια. Καί τί θάλεγε δταν θά 
λάμβανε δλα αύτά τά χρήματα; Μά δταν τό 
καλοσκέφθηκε τί θάλεγε δταν θά λάμβανε δλα 
αυτά τά χρήματα, δέν τού φάνηκε πάλι καλό τό 
σχέδιο, ήτον πολύ τολμηρό- ήτον άνόητη κΓ άνο­
στη ίδέα. Προπάντων αύτό ήτον πού τόν Ιθύ- 
μωνε, πώς δταν θά τά λάμβανε δέν θά έσκέ- 
πτετο, δέν θά Ιχαίρετο σάν άνθρωπος, σάν ζφο 
θά Ικανέ.

"Οταν θάφθανε τό γράμμα ούτε θά τό κατα­
λάβαινε, θά τώδινε σ’  άλλους νά τής τό Ιξηγή- 
σουν. Θά τό άνοιγε φαρδύ πλατύ μέσ’  στό 
ταχυδρομείο, άπάνω σ’  ένα τραπέζι, γιά νάρχε- 
ται. δλος δ κόσμος νά τό βλέπη- θά παρακαλούσε 
τόν ύπάλληλο τού ταχυδρομείου νά κάνη αυτός 
δ,τι νομίζει καλό, θάκανε νάζια καί θάλεγε: 
"Οχι, δχι, κρατήστε τά χρήματά σας. Ό  ΰπάλ- 
ληλος σκεπτικός θ’  άκουμποΰσε τό δάχτυλό του 
στην μύτη καί θά φώναζε : Στάσου μιά στιγμή, 
κάτι μού μυρίζεται! Καί τότε θ ’ άνοιγε τά βι­
βλία καί θάβλεπε πώς μερικές μέ£ες πρίν 
κάποιος είχε στείλει άπό δώ αύτό τό ποσόν-, άκρι- 
βώς τό ίδιο ποσόν, μάλιστα ϊσως τά ιδια χαρ­
τονομίσματα, διακόσιες δέκα κορόνες στήν τάδε 
διεύθυνσι στήν Χριστιανία- τότε θάβρισκαν καί 
τδνομα Ικεινοΰ πού. τάστειλε, κάποιος Ιωάννης 
Νάγκελ, ένας ξένος, πού κάθεται στό Κεντρικό 
ξενοδοχείο . . .  "Εχουν μιά μύτη αύτοί οί υπάλ­
ληλοι τού ταχυδρομείου, πού δλα τά μυρίζονται...

Ό  Νάγκελ χτύπησε τό κουδούνι καί διάταξε 
τόν υπηρέτη νά πάη άμέσως νά φέρη τό 
γράμμα πίσω.

Μά τόσο είχε ταραχθή δλην τήν μέρα δπου 
Ιπί τέλους βαριέστησε. Νά τά πάρη 6 διάβο­
λος δλα!

Τόν έμελε αν στά ενδότερα τής ’Αμερικής 
γινότανε μιά σιδηροδρομική σύγκρουσις και 
χάνονταν χιλιάδες άνθρώπων; "Οχι.- Λοιπόν 
άκόμα δλιγώτερο τόν έμελε ή τιμημένη παρθέ­
νος Μάρθα Γούδε!

Δυό μέρες δέν βγήκε άπ’  τό ξενοδοχείο.
(Meraq>ccte. Τ.| {*Α*ολονΦβΐ| 

Κ Ν Ο Υ Τ  Χ Α Μ Σ Ο Υ Ν



A I ΕΝ Ν ΕΑ  Σ Υ Μ Φ Ω Ν ΙΑ Ι ΤΟ Υ  Μ Π ΕΤΟ ΒΕΝ * !
t

p -νας άπό τούς μεγάλους ρομαντικούς δ  Ber1Î02, êyev- 
νηθη είς τήν Κ ό τ -Σ α ’ιντ-Ά ντρ έ, πολίχνην τής 

Γαλλίας, τψ 1805 καί άπέθανεν βΐς Παρισίαυς τφ  
1869. *Αλο παιδικής ήλικίας εδβιξεν άγάπην πρδς τήν 
μουσικήν, άλλ' εΰρε φοβερόν πόλεμον έκ μέρους τής 
οίκογενείας του. Ό  πατήρ του, Ιατρός, έπεθϋμει νά 
ιδϊ) τόν υίόν του άκολουθούντα τήν ίδιαν μέ αυτόν 
επιστήμην, καί πρός τόν σκοπόν τούτον έστειλεν αύτόν 
είς τήν^ ιατρικήν οχολήν των Παρισίοιν. Ό  Μπερλιόζ 
όμως αντί ν ’ άκολουθήοη τά είς τήν σχολήν ταύτην 
μαθήματα του, ένεγράφη είς τό ‘ήδείον καί ήρχιοε νά 
παρακολουθή τήν τάξιν τού Lesueur διά τήν σύνθεσιν. 
Τότε δ πατήρ του όργισθείς ήρνήθη αύτφ τήν ιιη· 
νιαίαν έπιχορήγησιν καί ούτω δ  νέος Μπερλιόζ εύρεθη 
aveu άβολου μόνος καί Απροστάτευτος είς τήν μεγά­
λη ν πρωτεύουσαν.

Έ ν  τούτΟις έπέμενεν είς τήν ιδέαν του. Βδρε μερικά 
μαθήματα solfège καί Ινεγράφη ώ ς κορίστας είς τό 
θέατρον των «Nouvautés» διά νά Ιξοικονομήση τά 
πόός το ζην. Ά λ λ ’  ώς νά μή ή το άρκετή ή Αγωνία 
αύτη, ον ίδιοι καθηγηταν, φίλοι του καί δημοσιογρά- 
j o i  ήρχιοαν νά τδν πολεμούν. Ε ίς τρεις διαγωνισμούς 
ελαβε μέρος διά τδ βραβεϊον τής Ρώμης, καί είς τούς 

. τρεϊς Απέτυχε. Καί τούτο διότι ôèv ηκολούθει τήν 
φυσικήν κίνησιν τής εποχής του, έδιδε νέον δρόμον 
εις τήν ένορχήστρωσιν, καν ή μουσική του Ιδιοφυία 
καί άντίληψις δεν συνεφώνει πρός τήν τών Αλλων. Τό 
τέταρτον όμως Ιτος ¿πέτυχε διά τής Ouverture de 
Sardanapale καί μετέβη είς Ρώμην όπου έμεινε δύο 
μόνον ετη, μή δυνηθείς νά ύπομείνη περισσότερον τήν 
σχολαστικότητα καί τούς μικρούς χαρακτήρας τών 
συντρόφων του είς τήν Villa Médicis.

* 0  Μπερλιόζ διακρ^ίνεται όχι μόνον ώ ς δαιμόνιος 
συνθέτης, άλλά ^καί ώς πρώτης τάξεως κριτικός. Έπί 
τριάκοντα ετη έγραφε τάς μουσικός κριτικός είς. τδ 
«Journal des Débats» καί έκτοτε, νομίζω, ή  μουσική 
δέν είρεν άνώτερον καί αύστηρότερον κριτικόν. Τό 
σατανικόν πνεύμα του όμως, δ  πολεμικός χαρακτήρ 
του, καί ή περιφρόνησις τήν οποίαν εθείκνυε πάντοτε 
διά τήν γνώμην των άλλων, καθίστων αύτόν αντιπαθή 
καί ¿προξένησαν μέγα άδικον είς τό καλλιτεχνικόν του 
στάδιον ένόσφ έζη. Σήμερον δμως δ Μπερλιόζ θεω ­
ρείται ώς είς έκ των μεγάλων ρομαντικών καί ή 
«D am nation de Faust» άριστούργημα.’Έ δωσεν είς τήν 
ένορχήστρωσιν νέον δρόμον καί έγραψε σπουδαίαν 
μελέτην ητις έφαρμόζεται είς όλα τά ’ξίθεΐα τής Ε ίρώ - 
πης (Traité d’orchestration, Hector Berlioz). Ώ ς  φιλό­
λογος εϊνε επίσης Εξαιρετικής δυνάμεως. »Les mé­
moires», "A  travers chants», «Lettres intimes» εϊνε 
τα γνωστότερα φιλολογικά έργα. του.

, Ό^Μπερλιόζ εϊργόσθη πολύ. Έγνώριζε κατά βάθος  
τήν ελληνικήν τέχνην καί Ιστορίαν καί ¿λάτρευε τόν 
Gluck διότι έγραψε μόνον ¿πί θεμάτων ελληνικών καί 
χατώρθωσε διά τής μουσικής νά φθάση τό μεγαλεϊον 
των. Ή γόπ α καί ¿μελέτα άκαταπαύστως τόν Σαίίπηρ  
καί τόν Γκαΐτε. Είς τήν Ιδιωτικήν ζωήν του υπήρξε 
δυοτυχεστατος. Νυμφευθείς έξ έρωτος μεγάλην Ά γ -  
γλιδα τραγφδόν, είχε τό ατύχημα νά χάση τήν σύζυγόν 
του και επειτα τόν μονογενή υίόν του τόν δποίον ¿Ιά ­
τρευε. "Απ ’ άρχής δέ μέχρι τέλους τού σταδίου του ή 
χρηματική ανέχεια έβασάνισεν αύτόν.
_____________ ___________  Ε. Κ.

* Hector Berlioz; « Ά  travers les chants».

Π Ρ Ω Τ Η  Σ Υ Μ Φ Ω Ν Ι Α  E N  U T  M A J E llR  l

Τό έργον τοίτο εκ  τής κατασκευής του (forme), 
τού μελφδικοΰ χαρακτήρος του, τής αύστηράς 
αρμονίας «αΐ δρχηστρώσεώς του διακρίνεται τών ' 
προηγουμένων συνθέσεων τού Μπετόβεν. Ό  ' 
συνθέτης φαίνεται Ιπηρεασμένος Από τό ύφος ¡ 
τοΰ Μόζαρτ. ΕΙς τό πρώτον και δεύτερον μέρος 
από καιρού είς καιρόν Αναφαίνονται μερικοί 
ρυθμοί τούς οποίους, μετεχειρίζετο ό Μόζαρτ j 
(καί Ιδίως εις τόν «Δόν Ζουάν»), Τό θέμα τοΰ 
πρώτον allegro Αποτελεϊται από φράσιν 8; 
μέτρων, ή  οποία χωρίς νά εχη τι τό χαρακτηρι­
στικόν, ενδιαφέρει ΐνεκεν τής τέχνης διά τής ¡ 
οποίας άναπτυσεται. "

A llegro con brta

•  · m

To andante εγκλείει lv accom pagnem ent. 
κυμβάλων (piano), τό δποίον σήμερον μάς φαί- ¡ 
νεται όλανς διόλου κοινόν, άλλ’  εντούτοις προα- : 
ναγγέλλει τάς κολοσσιαίας εντυπώσεις, τάς οποίας ; 
ο Μπετόβεν μάς ¿προξένησε τή βοηθείρ. τοΰ 6ρ· 
γάνου τούτου. Τό andante αυτό εΐνε ώραιότα- ; 
τον και άναπτυσεται έν εΐδει fugue.

Τό scherzo εϊνε μία μορφή τήν οποίαν πρώ­
τος δ Μπετόβεν επενόησε και πρώτον παρενέ- 
βαλεν εις τήν συμφωνίαν en ut majeur. Ό  
ρυθμός τοΰ scliergo εϊνε ολίγον τι βραχύτερος 
τοΰ διπλάσιου τοΰ ρυθμοΰ τοΰ menuetto το 
όποιον μεταχειρίζεται ό Μόζαρτ καί Χάϋδν. "Αν 
ή  πρώτη συμφωνία μάς φέρη ώ ς νεωτερισμόν 
τό scherzo, εν τούτοις Ιν αύτή ελλείπει, ή μεγάλη 
καί πλουσία ποιητική Ιδέα ή όποία εύρίσκεται
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εις τάς άκολούθους συμφωνίας. Μουσική θαυ- 
μααίως γραμμένη, ζωηρά, καθαρά, άλλα ψυχρά 
καί μέ ολίγον χαρακτήρα, ivíote δέ πτωχή δπως 
π. χ. τό Rondo finale τό όποιον θεωρείται 
παιδαριώδες. Έ ν γένει είς τό εργον τοΰτο δεν 
Ιχόμεν Ακόμη τόν,μέγαν Μπετόβεν ιόν όποιον 
θά εύοωμεν κατωτέρω.

Δ Ε Υ Τ Ε Ρ Α  Σ Υ Μ Φ Ω Ν Ι Α  E N  R É

Τό δλον τής συμφωνίας ταύτης είνε εδγενές, 
ένεργητικόν καί υπερήφανου. 'Η  εΪσαγωγή Αλη­
θινόν αριστούργημα. Α ι ώ'ραιότεράι rœv |ντυ- 
πώσεων διαδέχονται άλλήλας χωρίς νά προετοι- 
μάζειαι δι’ αύεάς ό άκροατής. 'ίο $σμα μεγα­
λοπρεπέστατου Ιμπνέει σεβασμόν κα\ συγκίνησιν. 
"Ηδη δ ρυθμός παρουσιάζεται τολμηρότερος, ή 
όρχήστρωσις πλουσιωτέρα, έντονωτέρα καί ποι­
κιλότερα, τό δέ περίφημου adagio συνδέεται 
μετά τοΰ allegro con brio μέ τρόπον χαριέ- 
στατατον; Τό grupetto τών altos καί των 
violoncelles τοΰ πρώτον μέτρου, Ιπαναλαμβά- 
νεταί κατωτέρω, μόνον διά νά Ιτοιμάση καλύτε­
ρον τό crescendo, ή μελφδία δέ ή όποία ενρί- 
σκειαι είς τό μέσον έκτελεΐται. κατά τό πρώτον 
ήμισυ άπό clarinettes, cors καί bassons, καί 
τελειώνει δι’  όλων άΰτων τών δργάνων όμοΰ. 
Ή  ¿νεργητικότης τοΰ τεμαχίου τούτου αυξάνει 
περισσότερον έκ τών έπιτυχημένων συγχορδιών, 
αΐ όποΐαι συνωδεύουν τήν. μελφδίαν.

A lle g ro  con brio

- -^ α  δέ τοΰτο οΰδέποτε Απομακρύνεται τοΰ 
αίσθήματος τής άγάπης, δπερ άποτελεί τό ιδιαί­
τερον χαρακτηριστικόν τής κυρίας Ιδέας. Είνε 
μάγος εΐκών Αθώας ευτυχίας, την οποίαν μόλις 
Ιπισκιάζουν στιγμαί τινες μελαγχολίας.
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"Οσον τό andante είνε ήσυχου, τόσον τό 
scherzo εινε εύθυμου καί φαντασιώδες. Εν 
γένει.δέ όλη ή συμφωνία είνε γελαστή. Αισθά­
νεται τις τό νεανικόν σφρίγος εύγενοΰς καρδίας 
εν τή όποίφ έμειναν Ανέπαφα τά ωραιότερα 
Ιδανικά τής ζωής. *0 συνθέτης πιστεύει, άκόμη 
εις τήν «θάνατον δόξαν, εις τήν αγάπην,, καί 
ολόκληρος άφίεται είς τήν ψυχικήν του Αγαλλία- 
σιν. Τά διάφορα όργανα άλληλοδίαδόχως Αποδί- 
δαυσιν έκαστον ιδιαιτέραν χροιάν, εις τά τμή­
ματα τοΰ θέματος, καί ούτοο. ό άκροαιής ,νόμίζει 
δτι παρευρίσκεται είς τά μαγικά παίγνι« τών 
πνευμάτων τοΰ Oberon. Το φινάλε είνε τής 
αυτής φύσεως. 'Ομοιάζει τό scherzo και είνε 
ίσως. λεπτότερου καί εΐρωνικώτερον.

Τό andante τής συμφωνίας en ré διαφέρει 
ιού τής πρώτης. Δεν είνε συντεθειμένου εκ θέ­
ματος Ιν εΐδει fugue, Αλλ’  εξ ασμαιος Αγνοΰ 
πάρουσιαζομενου Απλώς Από τοΰ quatuor, Τό
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Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α  Α Π ’  Τ Ο  Χ Ω Ρ ΙΟ

Αγαπητέ μου φίλε, *8 'Οκτωβρίου )Μΐ

/"λ Τ Α Ν  πολεμούνε σοφοί, δσοι βρίσκονται γύρω τους, 
'- 'π ρ έ π ε ι  νά γίνωνται σοφώτεροι. Έ τ σ ι  δέν είναι; 
Δέν πιστεύω όμω ς οί ’Αθηναίοι νά γίνανε σοφώτεροι 
απ’  τόν μεγάλο αγώνα πού γίνεται ανάμεσα σοφών 
αύτες τ'ις ήμερες. Έ γ ώ  τόύλάχιστον απ' t e a  διαβάζω  
στις εφημερίδες, πού Ιχεις πάντα ,τή φροντίδα νά μοΰ 
στέλν^ς, ϊφ θασα σ ' ενα μελαγχολικό συμπέρασμα; 
Π ω ς τα  κούφια κεφαλιά δηλαδή εΤναι πολύ περισσό­
τερα στήν Ε λλάδα, Απ’  δσα νόμιζα. Εννοείς πώς οΰτε 
καιρό, ούτε διάθεσι εχω νά διαβάζω όλες τ'ις κριτικές 
πού τιπτόνονται αΰτές τις ημέρες στις έφη μερίδες. Μ ά  
5ι ,  ο  τά λίγα πού διαβάζω, Ινα πράγμα καταλα­
βαίνω : Π ώ ς ή Ελληνική σοφία είναι γιά την ώρα Από 
πολυ προστυχό ύφασμα. Παντού γίνονται αγώνες επι­
στημονικοί, παντού η Αντιλογία, ή.Λντιγνωμία, δ έλεγ­
χος, Γ°  γκρέμισμα καί τό χτίσιμο, τό άντίκρυσμα των 
ιδεών, η κριτική κ’  ή πολεμική, αναταράζουν ακατά­
παυτα ττ|ν πνευματική ζω ή τών τόπων. Μ ά πόσο δια­
φορετικά: είναι αύτά πού γίνονται έδωπέρα! "Ενας  
σοφός βγαίνεί νά χτυπήση Ιναν άλλσν οοφό. Κ αί βέ­
βαια σοφούς πρέπει να τούς παραδεχθούμε, άφού ό 

κατέχει μίαν Ακαδημαϊκή καθέδρα κι’  ό άλλος 
την διεκδικεΐ. Βγαίνουν λοιπόν οί σοφοί νά παλαίψουν 
«στά μαρμαρένια άλώνια* τής Γνώσεως. Καθένας θ ά  
περίμενε πώς ό πόλεμος θ ά  γινότανε σέ μιά σφαίρα 
.ανώτερη και πως ή Ιδέα θ ά  χτυπούσε τήν Ιδέα, ή σκέ­
ψις τή σκέψι, ή  μιά άντίληψις τήν άλλην άντίληψι. 
τωρα γιά νά δειχθή ή πλάνη άπ’ τή μιά μεριά, τώρα 
για νά λάμψη η αλήθεια άπ' τήν άλλη. Πόλεμος δη­
λαδή σχολών, συστημάτων, άρχών, σύγκρουσις παλιών 
και νεων, μονομαχία Πράσινων καί Βένετων τής σκέ- 
ψβως, προσπάθεια γιά νά δειχθή μιά ΰπεροχή ή νά 
χτυπηθη μιά μετρίότης, πάντα δμως μέσα σε κάποια 
σύνορα ξεχωριστά καί σεβαστά.

Αφορμές πού γεννούνε τούς Αγώνες. 
Δέν.μέ μελει δν ό πόλεμός γίνεται γιά μία καθέδρα 
πανεπιστημιακή ή γιά τήν Ιδ έ α  μονάχα, έξω άπό 
καθε ιδιοτέλεια καί ύπολογισμό.ρΕπιτέλους κάθε φιλο- 

¿ Γ , ί ™ 1 σεβαστή, όταν εχη πού νά στηριχθή καί 
κάθε δίψα έπικρατήσεως, δικαιολογημένη, δταν πηγάζη 
απο μία συναίσθησι άξίας καί ΰπεροχής. "Ολοι οί πό­
λεμοι είναι αγώνες έπικρατήσεως φυλών, άνθρώπων, 
USeav. Ν ά π εση ς εσύ, νά σηκωθφ έγώ. "Ο ταν δμως  
ένας πόλεμός άντί νά ξεσκεπάση ήρωες, νάναδείξη 
δυνάμεις,Υ|νά φανερωσμΐ (αραιότητες —  σέ νικητές ή 
νικηαενους αδιάφορο —  ξεσκεπάζει, δείχνει, φανερόνει 
σακάτηδες, σημειωμένους καί παρλιακούς, τό  θέαμα  
δεν μοιάζει βέβαια καθόλου μ ’ έποποιεία.

Κι’ αύτό γίνεται τώρα τελευταία στην ’Αθήνα. Έ ν α ς  
σοφός βγαίνει νά χτυπήση έναν άλλον σοφό. Καί τί 
βρίσκει νά τού ¿τυπ ή ση ; "Ο ,τι βρίσκει ένας δάσκαλος 
στα τετράδια ενος μικρού παιδιού. Λ ά θ ια  δηλαδή 
αλφαβήταςιον. Ενας σοφός πού τόν προσκυνάμε S t(- 
χνεται πως είναι ανίκανος νά καταλάβη καί τά στοι­
χεία τής έπιστημης του, πώ ς λαθεύει ατά πιό τιποτέ- 
νια;1 »έν μπορεί καλά -  καλά νά έκφραση έκεϊνο 
που θελει, πως πεφτει δξω στούς πιό ώτλούστερους 
ορισμούς τών πραγμάτων, πώς μεταφράζει χωρίς νά

καταλαβαίνη ¡α ’ 6 ίδιος τί μεταφράζει, πώς. μιλεΐ γιά ' 
πράγματα πού δέν τά,νοιώθει, πω ς είναι άμοιρος άπό ■ 
κάθε γενική γνώσμ κάθε έπιστημονική εγκυκλοπαίδεια, j 
κάθε εξοικείωσι μέ τις ιδέες τού καιρού του, κάθε ' 
μέθοδο, καθετί πού δείχνει τόν άνθρωπο τόν έγκλιμα- 
τισμένο μ έσα  στήν άτμοσφαΐρα τής σκέψεως, πού εχει 
τήν άξίωσι νά ζή  καί νά κινείται. Β ά ζω  κατά μέρος 
τις κακόπιστας, τις πλαστογραφίες, τις θεληματικές 
διαστροφές τών κειμένων, πού ξεσκεπάζονται., αύτές 
τις ήμερες. Μ ά καί μέ δ,τι νά παραμερίσω, μένουν : 
πράγματα, πού σέ κάνουν νά φρΐξηςγιά τήν αθλιότητα , 
πού βασιλεύει στήνέπιστημονικήν μας ζων|. Τάχα αύτοί 1 
που ξεσκεπάζουν είναι καλύτεροι; Π ολύ Αμφιβάλλω.
Οί περισσότεροι κρίνοντας τούς άλλους, δείχνονται 
χειρότεροι άπ’ αύτούς και ξεσκεπάζουν μέ τήν κριτική 
τους τήν δική τους Αδυναμία. Κ ι1 αύτό είναι τό Απελ- 
πιστικώτερο!

Δέν μπορώ ν ' άρνηθώ τις λιγοστές Ιξαιρέσεις. Μέσα ' 
0X0 σωρό τού έπιστημονικοϋ δχλου ξεπροβάλλουν ποδ ; 
καί πού κάποιες Ανώτερες μορφές, πού θαύμα είναι | 
πώ ς μερικές απ ' αύτές, μέ τό μέτρο πού μεταχειρίζεται 
η ακαδημαϊκή έκλογή, Ιφθασαν κάτω άπό τούς Πανε- 
πίστη μιακους θολούς. Ά λ λ α  κι’  αύτές πόσο λιγοστές 
καί πόσο άγρια καί πρόστυχα πολεμημένες καί πόσο 
Αβέβαιες γιά τό μέλλον τους!

Τ ί νά πώ τώ ρ α ; Ν ά  πώ  πώς επιστήμη δέν υπάρχει 
στήν ’Ελλάδα. Θ ά 'ε ίν α ι ίσως παραπολύ- ‘Αλλά δέ 
θαναι ΰπερβολή, ’Επιστημονικό πνεύμα, έπιστημονική 
σκέψις, επιστημονική εύγένεια πουθενά δέ φαίνεται, ; 
Γνώσεις μονάχα, γνώσεις κακοχωνεμένες. Ασύνδετες, 
Ακατάρτιστες, Αφιλοσόφητες, απρόσωπες, ψυχρές καί ' 
στείρες καί τίποτε περισσότερο. Κ αί τό Πανεπιστήμιο 
ψάχνει γυρεύοντας τούς Ανθρώπους του. "Α ν  βρή μέσα , 
στους στραβούς $τόν μονόφθαλμο, πάλι καλά, πάλι 
ευχαριστημένο πρέπει νά είναι. 'Αλλά κι’ αΰτή ή ευτυ­
χία δέν είμαι βέβαιος άν θ ά  τού δοθϋ. Οί άξιοι κι’  οί 
τίμιοι στέκονται μσκρυάτου. Οί έιιιτηδειοι, οί αγύρτες, 
οί τιποτένιοι τό τριγυρίζουν Από καιρό κι’ αΰτοί βρί­
σκονται κοντά του κάθε φορά πού άνοίγουν οί πόρτες 
του, έτοιμοι νά^πηδήσουν μέσα.

Τ ί σημαίνει ομ ω ς; Ή  έπιστήμη καί ή σοφία μπορεί 
νά δουλέψη έλεύθερα καί μακρυά του. Καί κοντά στό 
Ιπισημο,Πανεπιστήμιο, μπορεί νά δουλεύη έλεύθερα 
τόμεγάλο, Ανεπίσημο Πανεπιστήμιο, πού θ ά  τιμήση 
μια ημέρα τήν Ελληνική σκέψι καί θ ά  δημιουργήση 
τήν Ελληνικήν Επιστήμη και τήν 'Ελληνική Φιλο­
σοφία. Ή  ανεπίσημη Ε λλ ά ς είναι γραφτό νδναι π ά π α  
η καλύτερη Ε λλ ά ς « ’  ή  Αληθινή 'Ελλάς-

ΓίιΛ οου ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ .
Λ Σ Ο Φ Ο Σ

Κ Ρ ΙΤ ΙΚ Α  Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α

ΠΧάχ. Ρόβοχανάκη, «Τό  Φλογισμένο Ράσο*

Τ Ο Ν  κ. Ροδοκανάκην τόν έγνωρίζαμεν ώς Ινα άρι- 
_ στοκράτην τού ύφους καί τής σκέψεως. "Ο ,τι μάς 
έδωκεν εως τώρα μάς τόν παρουσιάζει· ώς ξεχωριστήν 
ψγοιογνωμίαν μέσα εις τήν πολιτείαν τών γραφόντων.
Τό νέον του βιβλίον, «Τ ό Φλογισμένο Ράσο», τόν δεί­
χνει άκόμη^ περισσότερον λεπτόν τής φράσεως τεχνί­
την. Ά λ λ ’ όχι καί Ιξίσου πλούσιον εις σκέψιν. Ί σ ω ς
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εις τούτο νά πταίη τό θέμ α  το® βιβλίου του. Καί βέ­
βαια· δταν έπιχειρή κανείς νά ίστορήση τά χρονικά 
τής ίφηβικής του ήλικίας —  καί άν άκομη τήν ήλικίαν 
αύτήν τήν επέρασεν ή  καλύτερα τήν έσκλάβωσε μέσα 
εις τό ιερατικόν Σχολεϊον τής Χάλκης —  δέν έχει καί 
πολλά πράγματα νά εϊπη. Ή  βαθειά παρατήρησις καί 
ή γενναία σκέψις δέν έχουν έδαφος νά στήριχθοΰν καί 
νά υψωθούν εω ς είς τόν κόσμον, όπου α ΐ ρυθμικαί 
λέξεις υποχωρούν είς τήν βύναμιν τ^ς διανοήσεως. Καί 
διά τούτο υπερτερεί ή ζωγραφιά, ^η μικρολόγος περι­
γραφή. Κ αί δμως, καί μέσα εις αΰτόν τόν στενόν κύ­
κλον τής δράσεως τού νοδ του καί τής τέχνης του, 
ό κ. Ροδοκανάκης ήμπορεϊ «α ί εύρίσκει σημεία διά 
νά δώση αφορμήν εις τήν σκέψιν. του νά δημιουργήση 
άρκετά γενναία. Ο ί στοχασμοί του έξαφνα πού γεν­
νώντας Από τά ς Ακολουθίας τής'Ε βδομ αδος τών Π α­
θών, φθάνουν τά  σύνορα τής φιλοσοφίας. Κ αί δταν 
εις τό τέλος το® βιβλίου τόυ άφηγέίται καί τό τέλος 
τής καλογηρικης —  άς είπωμεν Ιτσί —  ζω ή ς του, μάς 
μεταδίδει ρίγη Αληθινής σύγκινήσεως, τό. ίδ ια  έκεϊνα 
ρίγη, πού έδοκίμαζε καί αΰτός άπό τήν δύναμιν τής 
μαγικής φράσεως «Πρέπει νά γυρίσετε όπίσω στή 
Ζωή» καί μάς γεννφ άκόμη τήν εύχαρίστησιν, διότι 
τ.ό ράσο δέν έκράτησέ δέσμιόν του ενα τόσον αβρόν
τεχνίτην, πού μ’ δλον’ τόν Ιμπρεσιονισμόν το υ — τόν
έχθρόν αύτόν τού αισθήματος —  μάς περιγράφει έτσι 
ώραΐα καί μελαγχολικά τήν γλυκύτητα τής ζω ή ς τής 
ελεύθερης καί χαρούμενης, τήν όποιαν τόσον ένοσταλ- 
γούσεν είς τό θεολθγικό οχολεΐον του.

«Δελτίο τού ΈκπαιόευτίΗΟν Όμιλον» άρι#. 4. A i  
χλωσσικαί ISéat Γτού κ. Σ . Ραμ&.

ΤΟ γλωσσικόν ζήτημα ενωμένο, μέ τό παιδαγωγικόν 
ή διδακτικόν πρόβλημα. Αύτό είναι τό θέμα τό 

όποιον Απασχολεί τόν κ. Σ τ . Ραμάν διά μακρών είς 
τό 4ον τεύχος τού «Δελτίου τού Εκπαιδευτικού Ό μ ί-  
λου». ’Αφορμή είς τήν έξέιασιν τού θέματος αύτού 
έδωκεν iv  άρθρον τού κ. Ε· Μπουντώνα, πού Ιδημο- 
σιεύθη είς τόν 2· *  καί 3»ν άριθμόν τού ίδίου «Δελτίου» 
με τόν τίτλον « Ό  Ικπαιδευτίκός όμιλος καί οί κίνδυ­
νοι τής καθαρευαύσης»· ^Χωρίς ν’ Ανατρέξω είς τήν 
¿φορμήν toö άρθρου τοΰ χ· Ρομα, ΛΕριορίζομαι βΐς
τήν Ιξέτασιν τών συμπερασμάτων του μόνον. ̂  Ό  κ. 
Ραμάς—  μέ. ολίγα λόγια—  νομίζει δτι ή κατάλληλη 
διά νά διδαχθή είς τό δημοτικόν σχολεϊον γλώσσα 
δέν είναι ή δημοτική, ή γλώσσα δηλαδή τήν οποίαν 
γράφουν «όμοιόμορφη καί Αποκρυσταλλωμένη» σήμε­
ρον Αρκετοί λόγιοι, άλλ’  ή Αλλη νεοελληνική, εκείνη 
δηλαδή . τήν όποιαν μεταχειρίζονται είς τόν προφορι­
κόν των λόγον a l μορφωμένοι τάξεις, _ (περί καθα- 
ρευοΰσης ούδέ λόγος νά γίνεται) διότι ό προφορικος 
αΰτός λόγος «έπαρκεϊ για ολες τις πνευματικές άνά- 
γκες, κατανοειται Αμέσως και μαθαινεται απο(* τον 
«ά θε Έ λλη να  δπσυ γής, γιατί έχει βάση το λεκτικό 
καί τυπικό τού κοινού προφορικού πανελλήνιου λογου, 
τού άπηλλαγμένον Από διαλεκτικές ή Ιδιωματικές 
διαφορές».

Ό  κ- Ραμάς άφού δικαιολογήση θεωρητικως την 
πρότασίν του αύτήν καταλήγει είς τό συμπέρασμα; 
«’ Αν αύτός δ λόγος (θ προφορικός τών μορφωμένων) 
θψωθεϊ σέ γραπτό|(κανσνισθεϊ. δηλαδή συνειδητά σύμ­
φωνα μέ τούς κανόνας πού θ ά  Ιχη μέσα του, σά γλώσ­
σα λαλουμένη) ή γραπτή αύτή γλώσσα Θά διαφέρει 
ϊλάχιστα άπό τόν προφορικό λόγο τών μορφωμένων 
τάξεων. ’Επιτρέπεται μάλιστα νά έλπίζομε οτι Ιπειδή 
θά  είναι γλώσσα λαλουμένη Από τούς μορφωμένους, 
μέ τήν έκπαίδευοη θ ά  περάσει στό άσυνείδητο (στόν

"Ο 4αΪΛφονη·έβίς Μηιςοηολίιιις Γ«εβενών ΑΙμυλιανός

προφορικό λόγο τού λαού), ή κάθε διαφορά του κατά 
τό λεκτικό και Ακόμα κατά τό τυπικό. Έ τ σ ι  ό.Λαός  
μορφούμενος θ ά  γνωρίσει « « ί  θ ά  μεταχειρίζεται την 
‘Εθνική του Γλώσσα».

Μ έ όσον καί άν λέγη παρακάτω ό κ. Ραμάς, ότι ή
τέτοια γλώ σσα— όπως τήν έννοεΐ αΰτός — δέν εγράφη
άκόμη, ή άλί|θεια είνω  δτι έγράψη καί γράφε­
ται άπό πολλούς —  κυρίως είς τάς έφημερίδας — καί 
δμως δέν εΰχαριστεϊ κανένα. Είναι ή ίδια ίστορίσ.—  
άν δχι είς όλα της τά  σημεία, Αλλ’ είς τά περισσότερα 
καί σημαντικότερα —  τοΰ Κοραή. Τ ό πείραμά Ιγννε 
καί άπετύχε. Διότι οί μέν τής λογίας παραδόσεως καί 
οί διδάσκαλοι τήν ώθησαν πρός τήν κατασκευήν της 
καθαρευούσης, όί δέ ριζοσπάσται τήν άπερριψαν Αμέ­
σως καί έξηκολσύθησαν νά γράφουν τήν δημοτικήν. 
Α ί Ιδέαί τού κ. Ραμά είναι βεβαίως άξιαι πολλής συζη- 
τήσεώς· ’Αλλά πολύ φοβούμαι ότι ή συζήτησις,_κ«ί τό 
πείρα;*α Ακόμη, είς ούδέν θ ά  καταλήξόυν.Διατί όμως νά 
έπιχηρηθή ή  διαμόρφώσις καί καλλιέργεια (δπως γίνρ 
καί γραπτή γλώσσα) τού προφορικού λόγου, ό όποιος 
σύγκειται από πολλαπλά στοιχεία, καί νά μή έπιζητηθή 
ή καλλιέργεια «ής λαϊκής γλώσοης, πού δέν έχει τό 
πολυσύνθετον τής συγκροτήοεως; Μ ήπως τό άπλού- 
στερον δέν είναι πάντοτε κιιί τό φυσικώτερον;

Ό  %■ Ραμάς Ιθεσε τό ζήτημά του μέ μέθοδον· αύτό 
δέν ήμπορεϊ νά τό άρνηθή κανείς. Κ α ρ διά  τούτο αί 
γλωσσικοί του ΐδέαι δέν ήμποροΰν ν’  άφίσουν άδιό- 
φορον καθένα, πού όνειρευεται τήν αληθινήν εκπαι­
δευτικήν άναμόρφωσιν.

Γ . Ν . Χ ατζιδάκι, «Νεοελληνικοί Μελέτα«·

Ο ακούραστος εργάτης είς τήν έξερεύνησιν τής δημο­
τικής γλώσσης μέ τό νέον εβδομηκοντασέλιδον 

βιβλίον του «Νεοελληνικοί μελέται» δημοσιεύει παρα-
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τηρηυίΐς τον έπί τής έτυμολογίας μερικών νεοελληνι- δι’ εαυτάς καί δεν κάμνουν καμίαν θυσίαν πλέον διά 
κων λεξβων καί άλλας επί διαφόρων μεταβολών ιώ ν  χήν τέχνην άφ’  δτου αύταί διευθύνουν- θέατρον, κάθε
φωνηέντων τής νέας μας γλώσσης. Τάς συντόμους προσπάθεια είς τό θέατρον ελειψεν. "Ο λα τού παρελ-
ταυτας μελετάς τού κ .-Χ ατζιδάκι διακρίνει ή γνωστή θόντος έβρυκολάκιασαν, έργα καί ιδέες καί γούστο
επιστημονική βαθύτης καί ή έπιμέλεια περί τήν εύρε- καί παίξιμο εις δλα· καί αύταί αΐ δύο πρωταγωνί-
σιν της άληθείας. Τ άς τελευταίας σελίδας τού βιβλίου στριαι της ελληνικής σκηνής, τά πνευματικά τέκνα
κατεχει άπάντησίς του εις τδν καθηγητήν κ. Γ ρ . Βερ- των δύο διδασκάλων, βλέπει κανείς, δτι δσο περισσό-
ναρδάκην, οστις συνεχίζει τον άγώνα_ έπί τής γραφής τερον άπομακρύνονται. άπό τήν έποχήν τή ς  χειραφε-
της κα&νιβφος. Ο χ. Χατζιδάκις δχοστηρίζει σέας των, τόσο όλιγώτε^ον πλέον παρουσιάζουν τό
ΐ ”  Ί  δρθη γραφή είναι καλύτερος· δ κ.- Βερναρδάκης πνεύμα καί τά άγαθά της διδασκαλίας πού ελαβον.
θέλει καλλίτερος. Κ αι καθείς φέρει τά Ιπιστημονικά Οΰτω επανέρχονται είς τήν σκηνήν., δλίγον κατ’  ολίγον
του επιχειρήματα. ’Αλλά μετά τήν ¿συμφωνίαν αύτήν τά  ξεφωνητά του παρελθόντος, αί άμετροι καί άνυπό-
των γλωσσολόγων μας εις τήν γραφήν τών διαφόρων λόγιστοι κινήσεις, τό άψυχολόγητον καί ή άκαλαισθη-
λεξεων δεν δικαιούται κάνεις νά εύχεται μέ δλην του σία καί άπαιδευσία τών ήθοποιών τής άλλοτε. Καί
την καρδιαν και καθημερινώς, δπως έπέλθρ συμφωνία θ ά  μείνουν άξέχαστον παρελθόν είς τόν νουν τών όλί-
και γίνη παραδεκτόν ν’  άπλοποιηθή ή ορθογραφία Υων πιστών αί πνευματικοί εσπέραι τής Νέας Σκηνής 
μας διά να ηξευρωμεν τέλος πάντων πώ ς νά γράφω- καί αί ένδοξοι νύκτες τού Βασιλικοί Θεάτρου, ώς μία
μεν, καθε λεξιν; ΗΛ Π β  αληθινή καί γενναία κίνησις πρός άναγεννησιν τού

ελληνικού θεάτρου.
Θ Ε Ρ ΙΝ Ο Ν  Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

ρ λ Β Β Ε  σχεδόν ή θερινή θεατρική περίοδος, χαρα- 
^-κτηρισθεΐσα καί αύτή άπό τήν έπικράτησιν τών 
επιθεωρήσεων καί τών έργων τών ¿στερημένων οίασ- 
δήποτε άξίας. Α ί κλίσεις τού κοινοί ποτέ βέβαια δέν 
δπήρξαν άξιοθαύμαστοι καί Ικ  τών άσχολουμένων μέ 
τό θέατρον εύδοκίμησαν μόνον όσοι ήσαν πλησιέστε- 

οι πρός αΰτάς· ίδίως άρέσκεται είς τάς εδκόλους 
στειότητας καί είς ένα Ιλαφρόν οίονδήποτε τραγούδι· 

διά τό είδος αύτά δέν είναι δύσκολον· γελά κ α θ ’ δλον 
το καλοκαίρι καί επιμελείται τήν χώνευσίν του· υστέρα 
άπό τήν νάρκην καί τήν νωχέλειαν τού χειμώνος, είναι 
σάν ένας βάρβαρος πρίγκηπας, πού γυρνφ καί διασκε­
δάζει είς τήν Εύρώπην. Καί οπως είναι φυσικόν, άρέ- 
σκεται μάλλον · είς τάς γυναίκας το ί θεάτρου· άπ’  έδώ  
Ιξηγείται διατί έχομεν δοξασμένος πρωταγωνίστριας 
καί δημοφιλείς καί δέν έχομεν δημοφιλείς πρωταγοι- 
νιστάς· άσχετα μέ τό ύποκριτικόν των τάλαντον τό 
κοινόν εΐναι Ινθουσιασμένον μαζί τους· αύτές ρί μεθυ­
στικές κυρίες δέν ξέρουν μόνον νά τραγουδοΰγ, άλλα 
καί μέ πόση χάρη σηκώνουν τά ρούχα τους, πόσο θελ­
κτικά τινάζουν τό πόδι τους στόν άέρα! Δ ι’  αύτό καί 
ή κίνησις ή  θεατρική ζωηρεύει είς τό τέλος τής περιό­
δου, Οπότε δίδονται κατα σειράν αί εύεργετικαί τών 
γυναικών ιού θεάτρου· μέσα είς τάς θορυβώδεις πα- 
νηγύ^εις καί τάς Ιπευφημίας τού αστικού πλήθους 
περνάει δ  κόσμος τών δανδήδων τής ’Ανατολής καί μέ 
άσιατικήν γενναιότητα γεμίζει τήν σκηνήν ανθη καί 
πολύτιμα δώρα. Τίποτε περισσότερον άπ’ αύτό δέν θά  
ή μπορούσε κανείς νάάναφέρη διά τήν θεατρικήν κί- 
νησιν. ’Αλλά αύτό βέβαια δέν είναι τέχνη. ’Από τήν 
έποχήν πού άπεσύρθη άπό τήν Νέαν Σκηνήν δ Κ. Χρη- 
στομδνος καί άπό τήν έποχήν τής δράσεως τού κ. 
Οίκονόμου είς τό Βασιλικόν, μίαν εποχήν πολιτισμού 
τού ελληνικού θεάτρου, πού την διέκρινε λεπτόν γού­
στο καί άνώτερη πνευματικότης άπό τών έργων, τής 
δθασκαλίας καί τού παιξίματος τών ηθοποιών, Ιω ς  
είς τό γοβάκι τής τελευταίας θεατρίνας καί έως είς 
τήν μορφήν τού θεατρικού προγράμματος· άπό τήν 
έποχήν αύτήν άνέκυψε καί έπλημμύρισεν Ιω ς είς τους 
δρόμους τής πόλεως, έως είς τά προγράμματα τού 
θέατρου, ένα κύμα βαρβαρότητος πού κοντεύει νά έξα- 
φανίση κάθε ίχνος τής προσπάθειας τών μοναδικών 
αύτών διδασκάλων τής θεατρικής τέχνης έν Έλλάδι. 
Α Ι πρωταγωνίστρ’ιαι, αίτινες έγένοντο διευθύντριαι θιά­
σων, μετέβαλον τό θέατρον είς οίκον Ιμπορίου, ίνα 
έπαρκούν είς τάς άνάγκας τάς δποίας ¿δημιούργησαν

Διά τούτο οφείλει νά έξαρθή άντιθέτως ή υπέροχος 
προσωπικότης τού κ. Οικονόμου εν τη συγχρόνψ .θεα ­
τρική τέχνη^ καί νά σημειωθούν, ώ ς μία δασις καί μία 
εύτυχία, αί όλίγαι παραστάσεις τάς όποιας Ιδωκε κατά 
τό θέρος. Ν ά  εϊπη κανείς δτι ή έλληνική σκηνή δέν 
¿γνώρισε τόν δμοιόν του δέν θ ά  είναι αρκετόν· οί τύποι 
τούς οποίους ¿δημιούργησε τού Ό σβάλδου, Οΰλριχ 
.Μπρέντελ, Ράνκ, Κράμπτον, Φρίτσχεν, Μπόρμαν, 
Μπαράνσκη, Μπρογκφόγκελ, Ναρκίσσου, Μεφιστοφε- 
λούς κ.τ.λ. θ ά  παραμείνουν μοναδικοί δχι μόνον είς 
τήν 'Ελληνικήν σκηνήν άλλά θ ά  ήδύναντο νά συγκρι- 
θοΰν μέ τά άρτιώτερα παρόμοια δημιουργήματα τών  
μεγάλων καλλιτεχνών τού Εύρωπαϊκσϋ θεάτρου- Ό μ ω ς  
μίαν τελευταίαν παράοιασιν τής Λουίζης Μύλλερ, τού 
Σίλλερ, δφείλει νά τήν άναφέρη κανείς ώς εξαιρετικόν 
δείγμα τής μορφωτικής του δυνάμεως· έδίδετο ώς 
εύεργετική τής μαθήτριας του Δδ°ς Τατιανής Βέλμου, 
ή δποία ύπό τήν προστασίαν του εκαμνεν, ούτως είπεϊν, 
τήν επίσημον Ιμφάνισίν της πρό τού ‘Αθηναϊκού κοι­
νού. *0  ϊοιος έπαιζε τόν Μύλλερ· συνήθως, Ιως τώρα, 
επαιζε τύπους έκ τών νικημένων τής ζω ή ς τρόπον 
τινα, χαρακτήρας τούς οποίους διέκρινε άνωτέρμ σκέ- 
Ν’Κ, πνεύματα άγαθά πεσμένα, τά όποϊα ή ήττα τους 
τά κάμνει νά σαρκάζουν μέ τόν Ιαυτόν τους καί μέ τήν 
ζω ήν :_καί. αυτός ό Μεφιστοφελής δέν είναι κατά βάθος  
παρά ένας τέτοιος τύπος· ένόμιζε κανείς δτι είς αύτούς 
τούς τύπους είναι τό φόρτε του, ή είδικότης του καί ή 
προτίμησίς του. Ό μ ω ς  είς τήν Λουΐζαν διέπλασεν ένα 
Μύλλερ δ δποϊος καί μόνος θ ά  τού άρκούσε είς άλλον 
τόπον νά τόν κάμη ένδοξον. Έ π ί τής σκηνής ήτο δλος 
ο θίασός του, ό δποϊος τόν έβοηθοΰσε- είναι ένας θία ­
σος μικρός, τόν δποϊον συνέπηξε καί έμόρφωσεν έκ τού 
μηδενός σχεδόν μέ αύτόν κάμνει τάς καλλιτεχνικός 
του περιπλανήσεις είς τόέξωτερικόν, δταν εις τάς περιό­
δους τής μελαγχολίας του καταλαμβάνεται άπό τήν 
Ιπιθυμίαν τής μοναξιάς· καί μέ αύτόνζή τήν ίδιότυπον 
καί άφανή ζωήν είς τήν οποίαν κλίνει τό  δύσθυμον 
πνεύμα του άπό τίνος. Τ ί νά εϊπη κανείς διά τό άρμο- 
νισμενον παίξιμον τών νέων αύτών, πρωτόπειρων οχε- 
δόν είς τούς μεγάλους αύτούς ρόλους; νί νά είπη διά 
τήν θερμότητα καί τό πάθος με τό όποιον ήγωνίσθη- 
σαν κοντά είς τόν μεγάλον τους διδάσκαλον; Ή  δλη 
παράστασις διεξήχθη είς χαμηλούς τόνους καί έκαμνεν 
εντελώς ίδιάζουσαν έντύπωοιν, νεωτερίζουσα δπως ήτο 
είς.δλην τήν τεχνικήν της· ήτο ώ ς νά έπαιζαν μάλλον είς 
Ινα σαλόνι· έξηφανίζετο άπό τήν σκέψιν τους τό κοινόν 
καί έκινούντο ως νά έλειπε πραγματικά καί ώ ς αύτοί 
νά ήσαν οί πραγματικοί ήρωες ένός πραγματικού δρά­
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ματος, τό όποιον εντελώς κατά ούμπτωσιν έβλέπομεν 
άόρατοι. Αύτό είναι δλον τό ύφος τής σχολής τού κ. 
Οικονόμου· καί ή αρχή του είναι, «τό πάν ή ΰπόκρι- 
οις·. Μ ία ύπόκρισιςρεαλίζουσα, μέ τά πάθη της βαθέως 
άνθρώπινα, καί μέ τήν ψυχολογίαν της τόσο λεπτήν 
καί μελετημένην καί είς τά ελάχιστα, ώστε νά καταντά 
επιστημονικόν δοκουμέντο. Είναι αύτό τό γνήσιον ύφος 
τής ρωσσονορβηγικής θεατρικής _ Σχολής, τό δποϊον 
ένέπνευσεν είς τόν Στρίντμπεργ τήν ιδέαν τού Ϊδιοτύ- 
που μικρού θεάτρου του. Καί είναι αί ίδέαι τάς όποιας 
συστηματικά ύπεστήριξεν είς τήν Γαλλίαν πρώτος δ 
Άντουάν πολεμών τήν π«ράδοσιν τής Γαλλικής κωμφ- 
δίας· έξέλιξις τών Ιδεών αύτών, τραβηγμένων είς τά 
άκρα, δύναται νά θεω ρηθή, άφ’  ενός τό θέατρον π. χ. 
πού παίζει τά έργα τού Σαιξπείρου χωρίς σκηνοθεσίας, 
άλλά μέσα είς Ινα σημερινόν σαλόνι μέ κοστούμια τών 
Σαιξπειρικών ήρώοιν· καί άφ’  έτέρου τό αλλο θέατρον 
είς τό δποϊον παίζουν εργα χωρίς σκηνάς καί χωρίς 
κοστούμια· όπου παίζουν τόν Μεφιστοφελή π. χ. μέ  
φράκον, κατά τόν τρόπον πού τραγουδούν σ’  Ινα σαλόνι 
τήν Κάρμεν μέ συνηθισμένη τουαλέτα. Ή τ ο  σάν μιά 
σειρά έπιδείξεων ύποκριτικής δεξιοτεχνίας. Διά τόν 
λόγον αύτόν εΤχον άφαιρέση άπό τό εργον δλας τάς 
φράσεις τάς ύπερβολικάς, τάς ύπερλυρικάς τού Σίλλερ, 
αί δποϊαι δέν -θ ά  έσυμβιβάζοντο μέ τό σημερινόν 
αίσθημα τού θεατού καί μέ τήν φυσικότητα καί τόν 
ρεαλισμόν τού παιξίματος· τό διάβημα είναι λίαν τολ­
μηρόν βεβαίως, διότι δίδεται είς τόν ΰποκριτήν μεγάλη 
ελευθερία ένεργείας καί δλα έξαρτώνται πλέον άπο 
τήν προσωπικήν του Ικανότητα. Ά λ λ ά  προκειμένου 
διά τόν κ. Οίκονόμου τό έγχείρημα, δχι μόνον δέν 
είναι δύσκολον, άλλά τού δίδεται ούτω εύκαιρία νά 
διαπλάττη ρόλους οί όποιοι είναι καθαρά δημιουργία. 
"Επαινος έπίσης οφείλεται καί είς τήν πρωταγωνιστού­
σαν τού θιάσου· ή  όποια κατώρθωσε νά παίξη μέ θερ ­
μότητα καί τρυφερότητα και νά διαπλάση μίαν Λουΐ­
ζαν πολύ παθητικήν, παρά τήν ισχνήν φωνήν της, 
μικρά, ώς ήτο, μέσα είς τό παρθενικόν φόρεμά της. 
Ά λλά  τί ύψηλαί τάσεις μέσα είς δλην αύτήν τήν προσ­
πάθειαν, καί πόσον ύπερβάλλουν είς τέχνην καί πνευ­
ματικότητα δλον τόν άλλον θεατρικόν έκτραχηλισμόν.

ΑΒΓ.

Α Π Ο  Τ Ο  Π Α Ρ ΙΣ Ι

Τό Σαλόνι τοβ Φ&ινοπώρον

ΜΟΛΙΣ έφθαοε τό Φθινόπωρον καί άμέσως άνοιξε 
τό Σαλόνι του διά νά φιλόξενήση είς τό Γκράν- 

Παλαί τήν Ζωγραφικήν, τήν Γλυπτικήν, τήν Διακο- 
σμητικήν. Κ αί τό Φθινόπωρον βεβαίως δέν έμεινε 
δυσαρεστημένον άπό τις Κυρίες πού έκάλεσε, άφοΰ 
καθεμιά έπροθυμοποιήθη νά φέρη μαζί της δ,τι καλύ­
τερον ή  τουλάχιστον πλέον ενδιαφέρον παρήγαγε 
τελευταία.

Ο ί «άγριοι»— οί τολμηρότεροι δηλαδή νεωτερισταί— 
άγριώτεροι τού συνήθους. Ά λ λ ο τε  ¿χαλούσαν κόσμο 
μέ τόν impi'essionisme, έφέτος δνομάζονται cu b jstes=  
κυβισταί καί δοξάζουν νέον θεόν τόν cubisme = τ ό ν  
κυβισμόν. Έκαταλάβατε τίποτε ; Ό χ ι .  Λοιπόν ακούστε 
τί σημαίνουν αύτές οί περίεργες λέξεις, τάς οποίας το 
λεξικόν τού Larousse δέν έπρόφθασεν ακόμη νά ση­
μείωσή. Cubisme παράγεται φυσικά άπό τό cube —  
κύβος, καί εκφράζει τήν νέαν τάσιν τών ζωγράφων νά 
βασίζουν δλας τάς μορφάς έπί γεωμετρικών σχημάτων. 
Κατά τήν νέαν αίσθητικήν κάθε μορφή ήμπορεΐ κάι 
πρέπει ν’ αναλύεται είς τά στοι^ειώδη ^εωμετρικά σχή­
ματα. Δηλαδή ή Γεωμετρία ή  οποία εως τώρα κατεγί-

νέτο ξηρά, ξηρά είς τήν εΰρεσιν τού τετραγώνου τής 
ύποτεινούσης καί των &ύο άλλων πλευρών, καί είς 
άλλα παρόμοια ζητήματα, έπήρε χρώματα^πινέλα καί 
παλέτα καί τό Ιρριξε στήν ζωγραφική- Έ τ ο ι  λεγό­
μενό τά πράγματα —  καί δυστυχώς δέν είνε δυνατόν 
νά λεχθούν άλλοιώς —  παρουσιάζουν τούς cubistes ως 
θορυβοποιούς παραδοξολόγους. Ε ντού τοις τίποτε δέν 
θ ά  ήτο άδικώτερον άπό ένα τοιούτου είδους χαρακτη­
ρισμόν. Έ ά ν  διατυπώνουν άσχημα τάς θεωρίας των, 
Ιδημιούργησαν δμως έργα άξιοσημείωτα καϊ _αύτό είνε 
τό σπουδαιότερο», άφού Ινας ζωγράφος καθήκον έχει 
μάλλον νά ζωγραφίζη παρά νά γράφη.

Αρχηγός τής σχολής τών κυβιστών είνε ό Πικασο, 
νέος ζωγράφος, ο όποιος άρχισε ήδη νά κυριευη το 
Παρίσι. Π ώ ς συνέλαβε τήν ιδέαν^ τής γεωμετρικής 
ζωγραφικής ; Ή  παράδοσις, ή όποια απέδωσε είς τό 
πέσιμο ενός μήλου τήν θεωρίαν τού Νεύτωνος και είς 
τήν σπασμωδικήν κίνησιν ένός ψόφιου βατράχου τήν 
άνακάλυψιν τού δυναμικού ήλεκτρισμού, εύρήκε φυ­
σικά ευκαιρίαν νά είπή τό δικό της καί διά τήν γέν- 
νησιν τής σχολής τών κυβιστών. Είς ένα cabaret της 
Μον|ΐάρτης, στόν «Lapin Agile» δ  Πικασό, τιμών βιά 
τής γνωριμίας του τόν φη^μισμένον cabaretier Ered, 
άπεφάσισε νά ζωγραφίστι κάτι, δταν άκόμη ήτο άγνω­
στος, είς τόν άξιοθρήνητον τοϊχ,ον τής γραφικής τα­
βέρνας. Ά λ λ ά  ό  τοίχος δέν ήτον ομαλός καί έχωρίζετ© 
είς γεωμετρικά σχήματα- Ό  Πικασό εσκάρωσε ένα 
’Αρλεκίνον, ή δέ 'έντύπωσις, αντί νά διασπάται άπό 
τήν κατάτμησιν τής συνολικής μορφής, ¿ζωήρευε κατα­
πληκτικά. Τ ό τυχαΐον αύτό γεγονός άνήγαγε ό_Πικαοό 
είς σύστημα καί ετσι Ιγεννήθη Δ  κυβισμός,, ό οποίος 
έως τώ ρα τούλάχιστον φαίνεται καλορίζικος.

Είς τό Σαλόνι τού φθινοπώρου δέν υπάρχουν μόνον 
«άγριοι». Μ ία αίθουσα παραδείγμτος χάριν είνε αφιε­
ρωμένη είς ΐόνΠ ισ αρ ό , τού όποιου εκτίθεται πλούσια 
συλλογή μοναδικών eaux-fortes. Ά λ λ η  αίθουσα περι­
λαμβάνει ολόκληρον σχεδόν τό έργον τού H enry de 
Groux. Ό  Φλαμανδός αύτός καλλιτέχνης είχε. τοσόν 
άποουρθή άπό τήν κοσμική </ κίνησιν, ώστε πολλοί τόν 
¿θεωρούσαν νεκρόν. Άποτραβηγμένος είς ένα ¿ρημι- 
κόν έργαστήριον, ¿πραγματοποίησε συγκεντρωμένος 
είς τόν ¿αυτόν του εμπνεύσεις μεγαλειώδεις. Γλυπτής 
καί ζωγράφος συγχρόνως, εκθέτει προσωπογραφίας, 
συνθέσεις, τοπία, προτομάς, ανδριάντας.· ‘Υπέροχη ή 
αύστηρά καί μ*λαγχολική φυσιογνωμία τού Δάντη. 
Σεμνά, τραγικά συμβολική ή φυγή τού. Τολστοϊ άπο 
τήν ζωήν πρό; τόν θάνατον.
' Ό  κ . G s e l l-M a u r y  π ρ ο σ π α θ ε ί  ν ’ ά ν α ζ ω ο γ ο ν ή σ η  τή ν
τέχνην τής τοιχογραφίας; Τ ό ftesco είχε παραμεληθή
πολύ τά τελευταία χρόνιά. ’Ολίγοι έπιχειροΰν νά^φιξά- 
ρουν είς τοίχους τάς ζωγραφικός των συλλήψεις. Ά λ λ ά  
ιδού σήμερον ό  κ. G sell-M au ry άφοσιώνεται είς την 
τοιχογραφίαν, ένφ δ  Rodin, ό μέγας R odin Ιτοιμάζε- 
ται νά διοκοσμήση τούς τοίχους τού σεμιναρίου τού 
Sain t-S u lp ice, δπου θ ά  μετακομισθή προσεχώς τό 
μουσεΐον τού Λουξεμβούργου. Δέν έχω τήν Ιδέαν οτι 
θάύπάρξουν ποτέ πολλοί τοιχογράφοι. Οί σημερινοί 
καλλιτέχναι ¿συνήθισαν νά ρετουσάρουν τά έργα των 

'καί ή τοιχογραφία δέν έπιδέχεται διορθώσεις. Ίδου  
μία δυσκολία. Ά λ λ ά  εκτός αύτής, ύπάρχει καί άλλη 
πολύ σπουδαιότερα. Ή  τοιχογραφία, τέχνη διάμεσος 
μεταξύ ζωγραφικής καί γλυπτικής, άπαιτεΐ απο τόν 
καλλιτέχνην νά Ιχη άντίληι|>ιν άφ’ ένός μέν τής γλυ­
πτικής μορφής, άφ1 έτέρου δέ τό δώρον τού χρώματος. 
Διότι Ιαν πρόκειται ή  τοιχογραφία νά είνε όπλώς ζω ­
γραφική etc τόν τοίχο δέν έχει κανένα λόγον ύπάρξεως.

Ε ίς τό Σαλόνι τού φθινοπώρου τό «θέατρον τών
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Τεχνών» εκθέτει —  είς μικρόν φυσικά — τούς σκηνικούς 
διακόσμους διαφόρων δραματικών έργων, σχεδιασμέ­
νους άπό γνωστούς ζωγράφους. Ό  D 'Espagnat, ό  
Dethom as, δ Deesa παρουσιάζουν p i τέχνην μοναδι­
κήν δωμάτια φτωχικά καί μαγικά παλάτια. Κ αί Αλή­
θεια, τι διαφορά είς τήν σημερινήν αισθητικήν τού 
σκηνικού διακόσμου. “Αλλοτε oi σκηνοθέται, καί δ  
Άντουάν περισσότερον άπό τούς άλλους, έπεδίωκαν 
τον αύστηρόν ¿εαλιβμάν τοΟ σκηνικού διακόσμου. Ή  
κρεβατοκάμαρα επρεπε νά είνε Απολύτως καί άπλώς 
μία πραγματική κρεβατοκάμαρα. Σήμερα εις τά προο­
δευτικά θέατρα, όπως τό «Théâtre des Arte’ , ή σκη­
νοθεσία εγεινε πλέον αυθαίρετη εκ πρώτης άντιλήψεως, 
άλ^ά. είνε στενώτερσ. συνδεδεμένή μέ. τό πνεύμα τού 
?ργου. Ή  δουλική αντιγραφή των διακόσμων μέσα εις 
τούς όποιους κινούμεθα ώς όντα πραγματικά ôèv έχει 
πέρασι πλέον. "ΑφοΟ τό δραματικόν εργον δεν είνε 
πιστή άναπαράοταοις τής ζατής, κατά. τήν αύτήν ανα­
λογίαν καί ό διάκοσμος πρέπει νά «ϊνε καλλιτεχνική 
δημιουργία. . ' a, m a y p o v a h s

Α Π Ο  Τ Ο  Μ Ο Ν Α Χ Ο Ν
V . . . .

Zfo/ραψικ}) χίνησις

Ο ζωγραφικός κάί· γενικά ό  καλλιτεχνικός κόσμος 
τής Γερμανίας ήτο τούς τελευταίους μήνας είς 

ζώηράν άναστάτωσιν, προκληθεΐσαν από εν Φυλλά- 
διον τού ζωγράφου Βίννεν, πού έκύκλοφόρησε ω ς  δια­
μαρτυρία τών Γερμανών ζωγράφων ¿νάντίαν της έπι- 
ορομής τής ξένης τέχνης είς το γερμανικόν έδαφος- 
Καί πράγματι τά τελευταία Ιτη, δχι μόνον'τά ιδιωτικά 
καλλιτεχνικά πρατήρια ήνοιξαν πλατύτερα τάς πύλας
των είς τήν αλλοδαπήν τέχνην καί ιδίως είς τήν γα λ- .  _
λικήν,· άλλά και δημόσιας πινακοθηκάι ήρχισαν νά *° Ϊ^ Υ «4^ 0«  Α · Βήϊσγχίβμπίβ
ζητούν νά συμπληρωθούν τό κενόν τής παντελούς σχε­
δόν εις αύτάς απουσίας' τω ν μεγάλων Γά λλω ν ζω γρά- ή έ|αγωγή μόλις φθάνει τά 12. Κ α ί έτσι εξηγείται ό
φωγ τής τελευταίας'έποχής. Οδτω ή Πινακοθήκη τού πολύς θορυ^ος καί ό ιερός φανατισμός.
Μανχάϊμ ήγόρασε ενά Μανέ άντί ιίο ,οοο φρ. καί Ό .α ν ω τ έ ρ ω  άναφερθείς σύνδεσμος των νέων ξω -
áJAtu ¿οό,οοο φ ρ . έπληρώθηοαν άλλου διά 'κάποιας γράφων τού Μονάχου είναι νεοσύστατος άκόμη καί ή
εικόνας τού βάν Γκόγγ. Είς τόν θαυμασμόν αυτόν εφετινή έκθεσις πού διοργάνωσε άνευ κριτών είναι
πρδς τούς ξένους ζωγράφους εν μέρος τών Γερμανών μόλις ή  δεύτερα. O í h  τ φ  γίνεούα ι αυτοί καλλιτέχναι,
είδε ενα κίνδυνον τής γνήσιας έθνοιής τέχνης1 κα'ι όπως ονομάζονται μόνοι των, άγανακτημένοι μέ τήν
ήνώ θη μέ τήν διαμαρτυρίαν τού Βίννεν. “Εμποροι καλ- συντηρητικότητα τώ ν άγωνόδικών τής Σετσεσσιόν,
λιτεχνικών έργων, ώ ς ό  Κασσίρερ τού Βερολίνου, τε- άπεφάσισαν νά οπάσουν τά δεομά, καί όδτω ίδρυσαν
χνοκρίται, ώ ς ό  Μαϊερ Γκραϊφε, δ  συγγραφεύς τής τήν «Έλευθέραν εκθεσιν». Μερικοί καλοζ σημαντικοί
«Έ ξελίξεως τής νεωτέρας ζωγραφικής», καλλιτέχναι ζωγράφοι, όπως λ. χ. δ  Φελδμπάουερ, Ιλαβαν μέρος
τής περιωπής τού Αίμπερμανν καί τόύ Κορίντ κατη- είς τήν επιχείρησιν καί φυσικά όσον Αφορά τήν άνά-
νορήθησαν διά τήν ύποστήριξιν πού κάμνουν είς τό πτυξιν τής ¿τοπικής καλλιτεχνικής έλευθερίας, μόνον
αλλοδαπόν καί διά  τόν άπερίφραστον θαυμασμοί’ των ώς πρόοδος δυναται νά χαρακτ»|ρισθΒ αύτη. Ό  έπι-
πρός τούς μεγάλους Γάλλους έμπρεσσιονιστάς, ή  γερ- σκέπιης δμως τής Ικθέσεως παρα τά ολίγα μετρημένα
μανική βαθύτης, ή γερμανική : φαντασία καί τό γέρμα- καλά έργα, πού θ ά  ήμπορούσαν νά κρεμασθοΰν εις
νικόν αίσθημά άντετάχθησάν εναντίον, τής γαλλικής κάθε καλήν εκθεσιν, βλέπει μέ λύπην του τά πλέον
Ιλαφρότητος καί έπιπολαιότητος, δ  Ρέτελ, ό  Μέτζελ, δδυνηρά ζωγραφικά φαινόμενα. ‘Από τόν έκτροχια-
ό Λάΐπλ, ό  Μποικίαν καί δ  Μ αρέ έπεδέίχθήσαν' ώ ς  σμόν Ιδ ώ  είς παντοειδείς εκζητήσεις καί τήν έϊαδίω-
ΰγιή πρότυπα άπέναντι της άρρωστης τέχνης τών βάν ξιν έντυπώσεως πέιρτει έκεΤ είς τήν βαναυσοτέραν Ακα-
Γκόγγ καί τών Σεζάν καί Πισσαρό, περιοδικά κ Ίιρ η . λαισθησίαν. Κ αί τό αίσθημα τής άνίας είναι (όσον,
μερίδες, ζωγράφοι καί τεχγοκρίται διεσταύρωσαν τά ώστε Ιρωτφ κανείς διατί νά ζωγραφίζη όλος αύτός ό
βέλη των, ρ  σύνδεσμος τώ ν b> τφ  χίνισθαι ζωγράφων κόσμος ένόσψ δεν εννόησε άκόμη τ ί  σημαίνει τέχνη,
τοΰ Μονάχου υίόθέτησε τήν διαμαρτυρίαν τού Βίννεν Καί όσον καί δν είναι φίλος τής ελευθερίας, άκου-
καί το περιοδικόν τού συνδέσμου· αύτού ¿κίνησε άλη- σίως τού γεννάται,ή,επιθύμία τών|κριτών^
θινήν σταυροφορίαν έναντίον τής όλεθρίας γαλλικής Ά λ λ ά  καί αί έκθεσεις τής Σετσεσσιόν Καί του Γκί.άς 
έΛίρράης. Έ ν  τούτοις δχι μόνον διαφαίνεται μεταξύ Ιίαλάστ,, όοον καί αν, Ιδίως ή  πρώτη, ΐστανται εις
Τών γραμμών, άλλά καί όμολογέΐται καθαρά ότι ό άπείρως άνώτερον καλλιτεχνικόν έπίπεδον άπό τήν
άγών είναι καθαρά οικονομικός. Είς τήν διαμαρτύρη- έλευθέραν, δέν προσέφεραν εφέτος τίποτε τό έξαιρετι-
σιν τοΰ Βίννεν σημειώνεται, ότι Ινφ ή  εισαγωγή εΐκό- κόν διά τόν αύστηρόν κριτήν. Ούτε ο ! πρωτεύοντες
νων είς τήν Γερμανίαν ύπερβαίνει τά so εκατομ. φρ., τής Σετσεοσιόν, 6 Άμπερμανν, ό Κέλλερ, ό  Στούκ, ό
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πολύς Τούνελ, ό  Ιξοχος προσωπογράφος Σαμπέργερ, 
δ το-τκίγφάφος Χάίεκ, ovts οί vecôtepot δξιοι δίοδοί 
της παρουσίασαν κάτι νεώτερον: καί είς τό Γκλάς 
Παλάστ μόνη ή ίσω ς ή όμάς ή  λεγομένη Scholle 
κατορθώνει νά Ιλκύση τό ¿νδιαφέρον. Είς τό διαμέρι 
ομά της απαντφ κανείς τούς κατ’  εξοχήν χρωματιστοί 
(coloristes) τού Μονάχου, τόν Λέο Πούτς,. τόν Φρίτς 
Έ ρλερ , τον Πύττνερ, τόν "Αϊχλερ, τόν Αΐφερ,^ πού 
όλοι τους ακολουθούν τήν ιδίαν τεχνικήν κ\εχουν 
τήν αότήν. σχεδόν άντίλήψιν χρωματισμού. ‘Εκτός 
ανιών ενδιαφέρουσα είναι Ιπίση; .μία μεγάλη συλ­
λογή Ιργων' τού πρό ¿τών άποθανόντος τοπιογράφου 
Βαλλροϊτερ.

Μετ’  ολίγος , ή μέρας κλείουν τάς πύλας των αί θερι­
νοί αύταί εκθέσεις καί αρχίζει νά συγκεντρώνεται τό 
ενδιαφέρον μόνον είς τά διάφορα ιδιωτικά καλλιτε­
χνικά σαλόν. "Ε ν έξ αδτών, τό τού. Μπράκλ, έξέθεοεν 
ηδη αότόν. τόν μήνα μίαν συλλογήν έργων ενός ε κ  τών 
νέων ζωγράφων τοΰ Μονάχου, τοΰ ‘ Αλβέρτου Βαϊσγ- 
γέρμπερ. ‘Από έτών ήδη είναι γνωστός ό  Βάίογγέρ- 
μπερ καί αί πρίδιαί άπαρ.χαί του. είχαν χαιρ'ετισθή μέ 
μεγάλος προσδοκίας. Ε ξέ θ ε τε  πάντοτε είς τήν Σίτσεσ- 
σιόν καί συνειργάζειο είς τήν Jugeud, τό γνωστόν 
καλλιτεχνικόν περιοδικόν. Έταξείδευσε κ'¿σπούδασε 
στό Παρίσι, έπηρεάσθη άπό τόν έφήμβρονκαί παι­
γνιώδη παρισινόν ουραόν καί πολλοί ήταν μέχρι _χθές 
ακόμη οί .απογοητευμένοι άπό τήν Ιξέλιξίν του αΰτην. 
Είς τήν έκθεσίν του δμω ς τώρα, τήν πρώτην συνολι­
κήν, έμφάνιστν πού .κάμνει, παρουσιάζεται με δλην τήν 
πρωτογενή ορμήν του, τόσον δυνατός καί συναρπαστι­
κός, ώσάν έξαφνα άπό τήν κούκλαν τής χθές νάνεπή- 
8ηοε έναςγίγας. Λύο προσωπογραφίαι τού περάσιιενων 
ετών, άληθινά άριστουργήματα είς σκοτεινούς τόνους, 
ενεργούν ώ ς άποκάλυψις, ώσιε νά μήν ήμπορή να τα 
λησμονήση δ  θεατής. Ή  νέα τόυ δμως Ιξέλιξις φέρε­
ται πρός τό φώς. Έ γινε χρωματιστής λεπτός, άπλός. 
Οί τόνοι του είναι διαφανείς, ώ ς νά πλέουν είς τό 
χρώμα.. ΕΙς τό »Μαρτύριον τού 'Α γ. Σεβαστιανού», 
μίαν άπό τάς νεωτάτας έργασίας, τό σώμα είναι άπα- 
ραμίλλου ώραιότήτος, κρεμασμένον άόνον είς τό δάσος 
μεταξύ μεγάλων κορμών δένδρων μ  Ινα κυανούν πανί 
οτό ¿εξιόν πλευράν. Έ π ειτα  πάλιν ή  εΐκών 'μιάς άρα- 
πίνας 'καθισμένης γυμνής καί καπνιζούσης, μέ βάθος  
μίαν πρασινοκόκκινην ζω ηρ ά άνθοποίκιλτον κουρτί­
ναν I Έ ν α  κίτρινον ύφασμα δεξιά επάνω στό κάθισμα 
κάμνει τόσον μεγάλην χρωματιστίκήν Ιντύπωσιν μέ 
τήν λάμψιν του παρά τό μελαψόν σώμα. Κ α ίτό  γυμνόν 
τής άλλης άραπίνας καί τό άλλο γυναικεϊον γυμνόν μέ 
τό κόκκινον βάθος καί τό «Θερινόν άπόγευμα» και το 
άπεριγράπτως ζωντανόν καί συναρπακτικόν πορτραΐτο 
τού Μ άξ "Αλμπε, τού γνωστού συγγραφέως^ τής «Νιό- 
της», είναι εικόνες πού είχε καιρόν νά  ίδή ομοίας τών 
τό Μόναχον καί ομιλούν οτι ή άνυψωσις τού Ιπιπέδου 
τής γερμανικής ζωγραφικής θ ά  γίνη μόνον μέ θετικήν 
έρνασίαν καί όχι μέ θόρυβον καί έθνικιατικάς κραυγάς 
και άποκλεισμόν τού ξένου.
Μόναχον, Όκτώββιος 1911 ©ΑΝΟΣ ΒΛΕΚΑΣ

Η Μ Ο Δ Α

ΑΣ συγκαταλεχθή λοιπόν μεταξύ τών Καλών Τεχνών. 
Σήμερα ή γραμμή, 6 συνδυασμός τών Αποχρώ­

σεων—  γιατί πειά δέν εχσμεν τά ώριομένα. χρώματα 
στις καλλιτεχνικές Αμφιέσεις —  ή  αρμονία τών πτυχών 
κι* ακόμα τό ταίριασμα τών υφασμάτων εΐνέ σκεψις 
σχεδιαστών- μέ λεπτήν άντίλήψιν καί «Ινε πέταγμα 
φαντασίας ζωγράφων μέ καλαισθησία'’ καί μέ βα-

β ν ξ α ν τ ι ν ό ν  φ ό ο κ μ ο  8 ι ά  ^ ρ ά δ ν  . .
φ<οτογρ. ·Εκ. SnvOoioótov
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Ά *6  xà χβΧχυταΤα κχβνίομαχα
Φοκογρ. *Επ. εανθοκσΰλού

θειάν αίσθητικήν. “Ενα φόρεμα σύμφωνον μέ την 
ουνολικήν έκφρασιν τής γυναικός δέν είνε πειά Ιργον 
ραπτρίας Αλλά έργον καλλιτέχνιδος. Κι’  αν θέλωμεν 
νά πάμε μακρύτβρα, τό λύ σ ιμ ο  είνε ενα μεγάλο γνώ­
ρισμα και μιά χτυπητή έκδήλωσις του Ιδιου ανθρώπου- 
Και μαζύ μέ τό ντύσιμο, τό βήμα, ή κίνησις, — ή 
σκιαγραφία πού βλέπομεν νά περν$ έχεΧ κάτω άπλή 
eíte πολυσύνθετη, καλογραμμη κι1 ευγενική σάν κάτι 
από δνειρο είτε άσχημη οάν Ιν α ; άψυχος δγκος.

 ̂“Ετσι όταν σκεφθή κανείς, βρίσκει απαραίτητον νά 
είπή κάτι σχετικόν μέ την εΰμορφην έξέλιξιν τών 
πραγμάτων πού ήλθαν νά Αντικαταστήσουν είς τδ 
σώμα τής γυναικός τά φύλλα τής ουκής. Τ ό καλόν είνε 
οτι· σήμερα τό άρμα της μόδας έπεσε σέ χέρια καλλι­
τεχνών πι)ύ ξεύρουν κατά ποιους δρόμους .νά τό διευ­
θύνουν. φανταοία θέλει τώρα άνθη μετάξινα καί 
άοΐ(5α^ άπό βελούδα γλυκύχρωμα καί κεντήματα Από 
παχυ άτημέλητον μετάξι δμοια μέ πτερά πουλιών, καί 
σύγνεφα καί κύματα καί καπνούς γύρω άπό τό σώμα  
της γυναικός. Κι* δλα αύτά τά θέλει μέ τις φυοικώτε- 
ρες σκιές καί .μέ τό άπλούστερον σχέδιον. “Ετσι ή γυ­
ναίκα μεταβάλλεται σέ μάγισσα, σέ νεράιδα, σέ νύμφη 
τών δασών καί τών ποταμιών. Καί τό εξωτερικόν έρχε­
ται νά συμπληρώση καί νά Ικφράση τό έσωτερικόν της, 
νά δυναμώοη τό σελάγισμά της, νά κόμη πειό έπιβλη- 
τικόν τόν έξακοντισμόν τής ψυχής, ιης— κάθε Ιξακον- 
τισμόν τού πάθους καί τής ιδέας της. Ωστε νά Ιννσηθή, 
ν' άγαπηθή πλατύτερα, κι’ αύτή παλι νά αίσθανθή βα­
θύτερα τόν εαυτόν της.

ΑύτάεΙνε τά καλά της «μόδας» πού δέν είνε. άλλο 
παρά ή Ιμφάνισις. “Υστερα άπό χρόνια, όταν θ ά  σβή­
σουν καί οί τελευταίοι παρεξηγηταί τής αριστοτεχνικής 
έμφανίσεως, ή τέχνη αύτή θ ά  έπιβληθή ώ ς καλλιτεχνία: 
Θα λέγουν: « Ό  διάσημος ζωγράφος τών πτερωτών 
αμφιέσεων άπέθανε. Θακολουθήση rrj\- κηδείαν του 
όλη ή αριστοκρατία. Ή  βασίλισσα R. . . θρηνεί τήν 
απώλειαν τού· πειό Αγαπητού καλλιτέχνου της». Καί 
ποιός ξεύρεί δν κάθε νυκτερινό σαλόνι δέν θ ά  μετα-

βαλλεται τότε είς μαγικήν σκηνήν τού βουνού, νά εί· 
πούμε, πού θ ά  συνομιλούν γυναίκες ντυμένες οάν λευ- 
κολούλουδα.^Ως πού νά ξαναέλθωμεν στά. φύλλα τής 
συκής —  τό απλόν ένδυμα πού υφαίνει ακούραστα τό 
αλληλοπάτηματης νύχτας καί τής ήμέρας είς ιόν αρ­
γαλειόν τής φόσεως—  καί νά ήσυχάσωμεν πειά εκεί

Ά π ό  τά ωραιότερα φορέματα αύτής τής χρονιάς 
είνε τά βυζαντινά. Θ ά τά φορούν τις νύχτες μέσα στά 
φώτα, άπό θαμβά μεταξωτά σέ βαθειά πεθαμένα χρώ­
ματα, ή  άπό ελαφρά διαφανή —  πάλι βαθύχρωμα —  
σκεπασμένα μέ ελαφρές μουσελίνες.

Γιά άπογευματινές, tailleurs directoire .βελουδένια 
είτε τσόχινα γυαλιστερά μέ πολύτιμες γούνες. 
t Γιά τόν δρόμον, πάλι tailleurs άπό χονδρά άγρια 
υφασματα στολισμένα έλαφρά μέ στενές μαύρες 
tresses.·

Καπέλλα μεγάλα plats στρωμένα μέ πτερά άοάν 
πούπουλα —  ο ' δλον τόν γΰρον —  είτε μικρά πολύ χω­
στά, ώστε νά σχηματίζεται πυκνή σκιά κάτω άπό τά 
μάτια, κι’ δλφ άπό βελούδα καί γούνες.

Γόβες άπό θαμβά δέρματα κι’ άπό βελούδα μέ πόρπες 
χρυσές επάνω σέ πλισαρ ισμένην μαύρην μουσελίναν.

Κτενίσματα ατημέλητα είς αναλυτές πλεξίδες γύρω 
άπό τό κεφάλι. “Ενα βελούδο μαύρο τις σφίγγει σάν 
στεφάνι καί πιάνεται μέ πόρπην που.συμφωνεΐ είς τόν 
χαρακτήρα ^μέ τήν άφίεσιν. Τ ό κεφάλι ετσι φαίνεται 
υπέροχο —  δταν συντείνη και τό φώς τών χαρακτηρι­
στικών —  λές καί τό άεράκι τής χάριτος τού άνακά- 
τευσε τά πλούσια στιλπνά κύματα. Η Μ η ν α ί α

Ε ΙΔ Η Σ Ε ΙΣ  —  Π Ε Ρ ΙΟ Δ ΙΚ Α  -  Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ε Σ

ρ ΐ 2 τό περιοδικόν «αί Μούσαι», έδημοσιεύθησαν,όπως · 
“  ένράψαμεν, ανέκδοτοι έπιστολαί τού ποιητοΰ Ιου ­
λίου Τυπάλδου. Εις μίαν έπιοτολήν πρός τόν Χιώτην 
άπό τήν Φλωρεντίαν, ύπό χρονολογίαν4 ’Ιουλίου ι877, 
δ Τυπάλδος γράφει καί τά  έξης »Καθόσον άφορρ, τήν 
βιογραφίαν μου, έπίτρεψέ μου νά σέ ύποβάλω μίαν 
φιλικήν καί έμπιστευτιχ ω τά τη ν  παρατήρησιν. Ένθυμεΐ-, 
σαι βεβαίως δτι πρό τίνος καιρού σ’  Ιρώτησα ποιας 
άλλας βιογραφίας επτανησίων θ ά  είσάξης είς τήν Ιστο­
ρίαν σ ου —  καί ή ερώτησίς μου αΰχ-η δέν ήτον άσκο 
πος- ύποπτεύθην δτι ήθελε σέ σύρουν νά δημοσίευσης 
καί βιογραφίας^ γυναικών τινων, δηλαδή νά γράψης 
παραμύθια καί εμάντευσα —  πρόσεξε —  παρεκτδς όλί- 
γων έξαιρέσ?ων ή Ιΐγόμενεε προκομμένες άλλο δέν 
κάμνονν παρά νά θέτουν τό όνομά των είς ξένα  καί 
ούδεμιάς άξίας συγγράμματα· διότι ά ς  εννοείται ούδείς 
χαρίζει άξια λόγου συνθέματα, Δύναταί τις νά προσ- 
φέρη είς μίαν Κυρίαν μίαν άνθοδέσμην, άλλ’  ούχί νά 
κηλιδώοη χάριν αύτής τό σοβαρώτερον Ιργον τής 
Ανθρώπινης δίανοίας, τήν ιστορίαν. ’ Ιδού, φίλε μου 
Χ ιώ τη , φιλικώς καί. Ίμπιστευτικώς ό λόγο; διά τόν 
οποίον έδίστασα νά οέ πεμψω τήν βιογραφίαν μου. Διά  
πολλά αίτια δέν ήθελα νά σέ ομιλήσω περί τούτου, 
άλλ’ επί τέλους ένόμκτα φιλικόν καθήκον νά σ ’  Ικφράσω  
έλευθέρως τήν γνώμην μου, σύ δέ κάμε όπως θέλης· 
όπωσδήποτε δσα περί τού Αντικειμένου τούτου σέ 
γράφω πρέπει νά μείνουν θαμμένα μεταξύ μας».

"Τ"ΗΝ ώραίαν παράδοσιν, δ τ ι:ή  περίφημος τής άρ- 
1  χαίας Ε λλάδος εταίρα Φρύνη έσώθη άπό τήν κατα­

δίκην είς θάνατον δι’  εγκλη μά της ίερόσυλον, μέ τό 
έπιχείρημα τού συνηγόρου της Ύπερίδου νά γυ,- 
μνώοη αύτήν καί νά θαμβώση τούς δικαστάς της μέ 
τό κάλλος τού σώματός της, έρχεται δ .κ . Π ώ λ Ζιράρ 
ν’  Απόδειξη ψευδή μέ τό. βιβλίον του « Ό  Ύπερίδης

63

καί ή δίκη της Φρύνης». Ό  κ. Ζιράρ λέγει, δτι αί 
περισωθεΐσαι μαρτυρίαι τών άρχαίων συγγραφέων δέν 
είναι αρκετοί διά νά  μάς βεβαιώσουν^ τήν γύμνω- 
σιν αύτήν, καί προσπαθεΧ μέ διάφορα άλλα έπιχειρή- 
μαια ν’ άποδείξη τό αντίθετον. ’Αλλά ό  κ. Ζιραρ δέν 
πείθει καθόλου οτι εχει δίκαιον είς τούς Ισχυρισμούς 
του καί; δι' αύτό ή παράδοσις _θά μένη πάντοτε, ώς 
μία άκόμη άπόδειξις πόσον έλάτρευον τό κάλλος οί 
αρχαίοι “Ελληνες. Ο ί κριτικοί καί ό  τύπος έν γένει 
ΰπεδεχθησαν κακώς τό βιβλίον αύτό τού Κ· Ζιράρ.

ΕΙΣ τό θέατρον «Βαριετέ» τής Κωνσταντινουπόλεως 
έπαίχθη έπί π ολλά; Ισπ'έρας μέ άληθινήν κοομο- 

πλημμύραν τό δράμα τοή τούρκου Λ ό^ιά βέη «ή "Αλω- 
σις τής Κωνσταντινουπόλεως». Ο ί Τούρκοι θεαταί 
Ινειροκρότουν μέ τήν αύτήν ζωηρότητα, δταν ένεφα- 
νίζοντο είς τήν σκηνήν, και τόν 2ούλτάνον Μ ωάμεθ  
τόν Πορθητήν καί τόν τελευταΐον “Ελληνα Αντοκρά- 
τορα τού Βυζαντίου Κωνσταντίνον, τού δπόίου ό Τούρ­
κος συγγραφεύς έξήρε τόν ήρωΐσμόν «ά ί τήν φιλο­
πατρίαν.

Ο Δ ’ Ά νού ντζιο  έξ αίτίας τν\ς έκστρατείας τής πατρί- 
δος τόμ είς τήν Τριπολίτιδα έδ,ημοσίευοεν είς τόν. 

«Εσπερινόν Ταχυδρόμον» τού ξ^ιλάνου ενα θαυμά- 
οιον έπος, άπό 5 °  τρίστιχα ενδεκασόλλαβα. Τ ό έπος 
αύτό, γεμάτο λυρισμόν, όρμήν. καί περιγραφάς, πού 
ένθυμίζουν δλην τήν περασ.μένην ’Ιταλικήν δόξαν, 
είναι ένα5 πολεμικόν θούρίον καί προτρωτή νά  κρά­
τηση ή ’Ιταλία τόν πόλεμόν της £ως διόυ νικήοη 
τελειωτικώς.

ΤΟ νέόν βιβλίον τού πρώην προέδρου τών Η νωμένων  
Πολιτειών κ. Ρούζβελτ_ « Ό  ν|ος εθνικισμός» είναι 

συλλογή πολιτικών του λόγων, πού έξεφώνησε πρό 
ένός άκριβώς έτους Ινώπνον λαϊκών συναθροίσεων.Είς 
τό βιβλίον αύτό βλέπει κανείς καθαρώς τάς Η νωμένας  
Πολιτείας τού μέλλοντος.

ΤΟ άσφαλέστερον μέσον διά νά γνωρίση κανείς κα­
λύτερα τόν Γερμανόν Αύτοκράτορα Γουλιέλμον Β' 

ήτο νά συνάθροιση όλους τούς λόγους του. Κ αί τούτο 
Ικαμεν δ Γάλλος κ- Ιούλιος Ά ρρέγ, δστις έξέδωκε 
τελευταίως ενα τόμον ύπό τόν τίτλον «Γουλιέλμος δ 
Β ’, t í  λέγει, τι σκέπτεται». Είς τό βιβλίον αύτό υπάρ­
χουν οί λόγοι τούς όποιους δ  Κάίζερ_ είπε διά τόν 
Γερμανικόν στρατόν, διά τόν σοσιαλισμόν, τόν γερμα­
νικόν Ιμπεριαλισμόν, τό γερμανικόν ναυτικόν καί_ πρό 
πάντων διά τάς σχέσεις του μέ τ ή ν ’Αγγλίαν καί τήν 
Γερμανίαν. Κ αί Ιξ  δλων αυτών 8να συμπέρασμα,εξά­
γεται: δτι ό' Κά’ίζερ «έπιθυμεϊ νά είναι ή Γερμανία 
Ισχυρά διά νά παραμένη σεβαστόν τό  έδαφικόν^ καθε­
στώς τής Εύρώπης άμαχητί, έξ άλλου δέ νά μή τολ- 
μήση ποτέ κανείς νά έμποδίσχ^τήν πρόοδον τής βιομη­
χανίας καί τού εμπορίου της, άποφεύγων πάντοτε τούς 
κινδύνους καί τά έξοδα ένός πολέμου».

ΠΕΝΤΕ μεγάλαι φδαί, άκολουθβύμεναι άπό τό Βι- 
βλίον τών Λιτανειών διά τόν νέόν αίώνα είναι ό 

τίτλος τής ποιητικής συλλογής τού κ. Π ώ λ  Κλωντέλ, 
τού συγγραφέως τού «Χρυσού Κεφαλιού», τό οποίον ό 
Μάτερλιγκ, δταν εξεδόθη πρό τινων έτών, έχαιρέτισε 
μέ σπανίους έπαίνους, Τ ό  νέον βιβλίον τού κ. Κλσιντέλ 
—  πεζά ποιήματα μάλλον —  είναι μοναδίκώς πρωτότυ­
πον, δν καί κυριαρχή είς αύτό τό πνεύμα ένός παρα- 
πολύ καθολικού χριστιανού, βιβλίον άληθινού ποιη

τού. Κ αί δμως μέσα είς τό τόσον μεγαλεΐον τής έμπνεύ- 
σεώς του, είς τήν πρωτοτυπίαν του, είς τήν γενναίαν 
καί ύψηλήν. φράσιν του άπαντφ κανείς καί τούς στίχους 
αύτούς: .

«Μένε κοντά'μου. Κύριε, Ιπειδή σιμόνει τό βραδύ
καί μή μ’ άφίίνης. , · _

«Μή μέ άψαν ίσης μάζί μέ τούς Βόλταίρους και τους 
Ρενάν καί τούς Μισελέ. καί τούς Ούγώ κι’  όλους ιούς 
άλλουςάτιμους!

« ‘Η,,ψυχή τους βρίσκεται μίχζί μέ τάψόφύ»σκυλιά^ 
τά βιβλία τους είναι Ανακατωμένα μέ τήν κοπριά-'

«Πεθαναν, άλλά τό όνομά τους ύστερ* άπό τό θ ά ­
νατό τους είναι δηλητήριο καί σαπίλα!»

Τ ό βιβλίο αύτό πωλείται 4 °  φρ·

' * *  * .-

Η συλλογή τών διαφόρων αντικειμένων, τά οποία 
άνήκον είς τόν Γκαίτε, πλουτίζεται διαρκώς, χάρις 

είς τήν προθυμίαν ,τ.ών Γερμανών, δπως παραδώ,σουν 
είς τήν άθανασίαν κάθε'λείψανον τής ζω ής, του εθνι­
κού των ποιητοό. Τελευταίως γηραιά δέσποινα’ τής 
Κολωνίας, ή Βελελμίνη Μπούφ —  άνεψιά τής Καρλότ- 
τας Κέστνερ, πού Ιχρησίμευσεν είς τόν ΓκαΧτέ ώς 
ήρωΐς. τού Βερθέρου του —  έδώρήσεν ίείς ,τό μουάϊΐον 
Κέστνερ τού Άννοβέρου κάμποσα Αντικείμενα, τά 
όποια είχε προσφέρει δ ποιητής είς τήν οίκογένειαν 
Μπούφ, πού τότε έκατοικούοεν είς Βέτζλαρ. Μεταξύ 
τών δωρηθέντων άντικειμέι·ων τήν τιμητικήν θέσιν 
κατέχει τό γαμήλιον δώρον τού Γκαϊτε πρός τήν 
Καρλότταν,

ΕΙΣ τό άρχαΧον κοιμητήριον Ιακώβου τής πόλεως 
ΒάΧμαρ, οπου έτάφη ό  Σίλλερ, ήρχισαν καθώς λέγει 

κάποια Γερμανική έφημερίς, κάπως μυστηριώδεις.έρ- 
ασίαι, άποβλέπουσαι είς τήν πλήρη έκταφην τών 
στών τού ποιητοΰ. Ό  Σίλλερ τώ ρα Αναπαύεται είς 

τόν οικογενειακόν πριγκηπικόν τάφον τής ΒάΧμαρ, 
άλλ’  δταν έγιγεν ή άνοικομιδή τών λειψάνων Από τ.ό 
νεκροταφεϊον Ιακώ βου , ό σκελετός του δέν έξετάφη 
καθ’  δλοκληρίαν. Τ ά  ύπολειφθέντα λοιπόν δοτά του 
θέλουν ν ’  άνεύρουν σήμερον καί τάς γενομένας πρός
τούτο έργασίας παρακολουθούν μέ συγκίνηοιν οί κά­
τοικοι τού Βάίμαρ· πολλοί ξένοι καθημερινώς τρέχουν 
άπό δλα τά  μέρη διά νά παρίοτανται είς τάς έργαοίας 
αύτάς, τών όποιων τήν διεύθυνσιν εχει ό καθηγητής 
τής ανατομίας είς ιό  Πανεπιστήμιον τής Τυβιγγης κ- 
Ρΐοπβρ.

Φ Ω Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Κ Ο Σ  Δ Ι Α Γ Ω Ν ΙΣ Μ Ο Σ  

ΤΩΝ “Π ΑΝ ΑΘΗΝΑΙΩΝ,,
Α '  Διαγωνισμός. Προθεσμία 3ι Δεκεμβρίου ι ς ι ι .  
Θ έμ α : Τοπίον φθινοπωρινόν.

β '  Διαγωνισμός. Π ροθεσμία 3* Ίανουαρίου 1912. 
Θέμα·. Σκηνή άπό τάς εορτάς τών Χριστουγέννων 
ή τής Πρωτοχρονιάς.

Γ '  Διαγωνισμός, Π ροθεσμία 28 Φεβρουάριου ι ς ι2.

Θ έμ α : Τοπίον χειμωνιάτικο.

Δ' Διαγωνισμός. Προθεσμία 3 · Μαρτίου 19 12- 
Θ έμ α: Πορτραΐτο.

Τήν προκήρυξιν τού Διαγωνισμού βλέπε είς τό τεύ­
χος τής >5 Οκτωβρίου ι ^ ϊ γ .
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Άκφμη ενας θάνατος εις τά ελληνικά γράμματά, του 
Κωνστάνταντίνου Χρηστομάνου- Διά τον ποιητήν, πού 
έχτάχτώς Ιτίμήσε τά «Παναθήναια* με τήν συνεργα­
σίαν τού, θ ά  γράήιωμεν. εις τό ερχόμενον τεύχος.

Σ η μ . Ε ίδικαί βιβλιοχριοίαι δημοσιεύονται διά  τά  βι·- 
βλία, τ& ν δηοίω ν δύο  ά νιίινπ α  στέλίονια ι είς τά  γραφεία  
«ay. Τ ω ν άλλων ά π λ ΰς  αγγέλλεται ή εχδοακ.

ΤΛ τεύχος τής 15 ’Οκτωβρίου καθυστέρησε έπί δύο 
εβδομάδας, θιότι Ιβράδυνε τό χαρτί τών «Παναθη- 
ναίων» με τάς καθάρσεις· Ζητοΰμεν συγγνώμην όπό 
τούς συνδρυμητάς μας.

Κ ατ' αϊιησιν μερικών καλλιτεχνών παρατείνομεν 
τήν προθεσμίαν διά τόν διαγωνισμόν τής προτομής 
του Σολωμου εως νάς 3 °  Νοεμβρίου.

Ή  Αίγυπτος άποδίδει iva άκόμη θηραυρόν τούς 
«Ίχνευτάς» του Σοφοκλέους, με τούς παπύρους πού 
τόσον καλά μας διεφύλαξε.

Εις τήν Βουλήν ώνόμαοαν μαλλιαρόν τόν νέον κα­
θηγητήν τού Πανεπιστημίου καί φίλτατον συνεργάτην 
μας κ. Σιμόν Μενάρδον. Τ ό Ιπίθετον καταντρ, τίτλος 
τιμητικός.  ̂■·

Ή  Βρετάνη ή γαλλική έπαρχία, ζη τεί τήν έλευβ%- 
ρίαν της άπό τήν γαλλικήν κυριαρχίαν- Ε ις iv a  πατριω­
τικόν μανιφέστο προκηρύττουν τόν τέλειον χωρισμόν 
άπό τήν Γαλλίαν καί τήν πολιτικήν άνεξαρτησίαν τού 
βρετανικού έθνους: ή Βρετάνη είς τούς Βρετανούς.

ί. Ό  κ. Ροβέρτος Ρός, στενός φίλος τού Ό σ κ α ρ  Ούάϊλδ 
εφρόντισε ν ' άνεγερθή μνημείον τού άλησμογήτου

ποιητού είς τό  νεκροταφείου τού Π Ιρ -Λ α σ έ ζ  των 
Παρισίων. Τ ό  μνημεϊον είναι εργον τού γλύπτου ‘Ιακώ­
βου Έμπστάϊν.

Τό έρχόμενον Ιτος είς τήν ’Αγγλίαν θ α  Ιόρτασθή ή 
Ικατονταετηρίς τών γεννεθλίων τού μυθιστορίογράφου 
Καρόλου Δίκενς.

i .
NJEAI ΕΚΔΟ ΣΕΙΣ

’Επιστημονική Έπετηρϊς ιρ ιο —  τρτι Ε θνικού Π α ­
νεπιστημίου, Πρυτανεία Έ μ μ . I. Ζολώ τα Ά θή ναι-

Βυζάντιον καί Βυζαντινός Πολιτισμός Μ έρος Β ' 
Δ. Κ . Έ σσελιγγ μετάφρ. 2 .  Κ . Σακελλαροπούλου. 
Ά θήναι, Σύλλογος Ωφελίμων Βιβλίων δρ. ο.όο.

Τραγούδια, Τώνη Χριστίδη. Πόλη, Τυπογραφείου 
ή «Ανατολή» φρ. 2.

Κριτικής χρονογραφίας' Επιτομικόξ Δεκάλογος τ&ν 
μετά Θεοφάχην Α . Ά θή να ι, Βιβλιοπωλείου «Ε στίας»  
δραχ. ο ,50.

Le  M o n d e  Encyclopédie Mensuelle Illustrée. Som­
maire du 1«> Octobre:

/  Un grand m aîtrede la”sculpture italienne. — Pour 
les émigrants, à b o r t /  des transatlantiques. —  La. 
question de l'opium. — L e canal de Panama et les 
Etats Unis. —  Les Maoris d e  la Nouvelle Zelande à 
l’époque actuelle. — Le mystère de Zymbabiwe. — 
Une éducatrice qui accomplit des prodiges. —  Le 
pape et la paix.-— La femme et la race. — Incendies 
des forêts. — Les chiens parlants. — Formose : les 
sauvages et la colonisation japonaise. —  La conquête ' 
de ta lande, — Le présent par raport à l’avenir. — 
Oscar wilde à Paris.

Γ Ε Λ Ο Ι Ο  P f 'A O J A  l

•'SktrtOv elxoci-tçla εκατομμύριο, ιϋμίοοευμα etQlma. . . Καί μί líjv χβήοιν το5 
évô? μόνον όφΟαλμοβ. . . Βεβαίως -9Λ ίΐναι διπίάοιόν 8-ιαν ίχω  χαί -ιούς δύο 

δφβαΐμούς έν χςησει. . . .  — · ’AÍK¡yiii·

Τ Ρ Α Π Ε Ζ Α  Α Θ Η Ν Ω Ν
ΚΕΦΑΑΑΙΟΝ ΚΑΤΑΒΕΒΛΗΜΕΝΟΙ! ΑΡ. 50,000,000—ΑΠΟΘΕΜΑΤΙΚΑ ¿P. 10,430,000 

Ε Δ Ρ Α  Ε Ν  Α Θ Η Ν Α Ι Σ/ _  .·. .......  AieiWweic
/  · . -  Υ Π Ο Κ Α Τ Α Σ Τ Η Μ Α Τ Α : ' ’* * * + ■  .

Ε Ν  Ε Α Λ Α Δ Ι ι  ' ‘ Ε ν  Π ε ι ρ α τ ε ΐ ,  Π ά τ ρ α ι ς ,  Σ ύ ρ ω ,  Κ α λ ά μ α ι ς ,  Τ ρ ι π ό λ ε ι ,  Β ό λ ε ο ,  Λ α ρ ί σ ο ^ ) ,  Ά γ ρ ι -  
ν ί φ  κ α ί  Κ α ρ δ ί τ σ β .

E N  K P B T Ç :  Έ ν  Χ α ν ί ο ι ς ,  Ή ρ α χ λ ε ί φ  κ α ί  Ρ ε & ύ μ ν φ .
E N  Τ Ο Υ Ρ Κ Ι 4  ·' Έ ν  K t O v j n ó X t i  ( ‘ Υ ( μ α  b  Γ α λ α τ ί )  μ ε τ ά  Π ρ α κ τ ο ρ ε ί ο υ  b  Σ τ α μ τ ι ο ν λ ) ,  Ά μ ι σ φ ,  

Τ ρ α π ε ζ ο ΰ ν τ ι ,  Κ ε ρ α σ σ ο ϋ ν τ ι ,  Π ά φ ρ α ,  Σ μ ύ ρ ν η ,  Χ ί φ ,  Μ ε ρ σ ί ν η ,  Ά δ ά ν ο τ ς ,  Τ α ρ σ φ ,  
Θ ε σ σ α λ ο γ ί χ α ,  Σ έ ρ ρ α ι ς ,  Κ α β ά λ λ ρ ,  S á v & g ,  Δ ε δ β α γ ά τ ς  κ α ί  Ί ω α ν ν ί ν ο ι ς .

Ε Ν  Α Ι Γ Υ Π Τ φ  : Έ ν  ‘  Α λ ε ξ α ν δ ρ ε ί μ ,  ( μ ε τ ά  π α ρ α ρ τ ή μ α τ ο ς  b  τ f  o v v o w í f f  M i d a n ) ,  Κ α ΐ ρ ψ ,  (μ ε τ ά  
π α ρ α ρ τ ή μ α τ ο ς  b  τ ή  ο ν ν ο ι κ ί α  M o u s k y ) ,  Ζ α , γ α ζ τ χ ί φ ,  Μ α ν α ο ύ ρ φ ,  Μ Ι τ - Ι ' χ ά μ ρ ,  Τ ά ν τ ρ ,  
κ α ί  Μ π ε ν Ι  -  Σ ο υ έ φ .  . ,

Ε Ν  Λ Ο Ν Δ Ι Ν Ω  ( Ν °  22 F e n c k u r c k  S t r e e t ) ,  E N  A IS B O Y P F Q  ( D o m h o f - ,  M ô n c k e b e r g  S t r a s s ?  i 8,  
E N  A E M È B E Ç  ( Κ ύ π ρ ο ν ) ,  è v  A I M E  N I -  Β Α Θ Ε Ο Σ  ( Σ ά μ ο ν ) ,  E N  Χ Α Ρ Τ Ο Υ Μ  χ α ί  b  A I M E N l  
Σ Ο Υ Δ Α Ν  ( Σ ο υ δ ά ν ) .

ΙΣΟΛΟΓΙΣΜ ΟΣ Τ Η Σ  30 ΣΕΠΤΕΜ ΒΡΙΟ Υ 1911
’ Γ Η Τ Ι Κ Ο Ν

κκιφ

Διαθέσιμα: ΕΙΝΈ^,
Έ ν  τφ  Ταμείφ καί παρ’  έγχωρίοις Τραπεξαις 
Π αρά Τραπέζ. έν Εύρώπη καί Σ /μ ατα έν χαρτ 
Προεξοφλήσεις καί Προκαταβολαί Ε/γραμματίων 

Ή γγυ η μ ίν ο ι λογαριασμοί:
έπί ένεχύρφ χρεωγράφων...................
δι* έμπορ. καί άλλων έγγυήσεων · .
έπί υποθήκη α κ ιν ή τω ν ........................

Τρέχοντβς λ/σμοί χ ρ ε ω σ τ ικ ο ί...........................................................  - - - -
Ό μολογίαι Ε θνικώ ν Δανείων, Λιμενικών Ταμείων καί ’Ανωνύμων Ε ταιριώ ν .
Χρεώγραφα καί τοκομερίδια .  ........................ ..... . - .......................................
Συμμέτοχα! είς Ιπιχειρήσεις.................................. .... .............................................................

Υποκαταστήματα .  ................................. .... ............................................................................
Κτήματα Τ ρ α π έζη ς..............................................................................................................

Εγκαταστάσεις, Ιπιπλα, χρηματοκιβώτια κτλ. . . . . . . . . . . .  . .

Δρ.  9, » 3 7 - 3 7  
, 2ΐ,9ΐρ,οΐ5·3*

67,4ύρ,73ΐ«ϊθ
80,576,201.38

ιο,44̂ ε,ι89»οτ

Δρ.  54.916.810.90 
» 54474.841-05 

■ » 30,130,695-55
> i8,6S6,otS.2ó

Δρ. 31,556,252.69

» 44,670,287.77

» 158,487^21.49

» 4 « ,734, Ι 74·>6
» 21,847,984-49
a 10,179,078.08
» 5,362,088.60
» 5, I 69, 75, ·2 ,
. 4,861,385.46
A 1,232,103.28

Δρ. 325,100,227-23

Δρ. 50,000,000.— -
5,480,000.—

» 5,000,000.—

» 158,208,365.76

30,453,032-5*
» 50^48,836.25
» « 5,509,992-7»

Δρ. 325,100,227.23

 Π Α β Η Τ Ι Κ Ο Ν
Κεφάλαιον Ε τ α ι ρ ι κ ό ν ................ .................................... .................................
Κεφάλαιον τακτικόν Άποθεματιήόν  .........................................................

Άποθεματικόν Προνοίας, ....................
Καταθέσεις δψ εω ς..................................................................................................

» π ρ οθεσ μ ίας....................................................    -  - - - ·
λ πολυετείς καί μέ προειδοποίησιν .  .............................

Ταμιευτήριου. .................................. ......................................
Τρέχοντες λ/βμοί πιστωτικοί  ..................................

’Εξωτερικοί λ/σμοί  ........................................... .................................
Προσωρινοί λ/σμοί καί διάφορα......................................    ·

Ό  Γενικός 4 (ευ&υνττ/ς
Ζ. Κ. Μ Α Τ Σ Α Σ  'Û Γενικός ’Esιι&εωρητής

. Φ. Η. ΟΙΚΟΝΟΜΟΥ
Ή  Τ ρ ά π ε ζ α  Α & η ν ώ ν  εχτελεί πάοαν τραπεζιτικήν έργασίαν, ήτοι : Προεξοφλήσεις έμπορικών γραμματίων 

καί- συναλλαγματικών, Προκαταβολές έπί χρεωγράφων καί έμπορευμάτων, Elσπρά|ε^ τοκομεριδίων παντός 
είδους χρεωγράφων, φορτωτικών, συναλλαγματικών, γραμματίων εσωτερικού και εξωτερικού, Έκτελεϊ χρημα- 
τιστικάς εντολάς, ’Εκδίδει έπιταγάς, πιστωτικός έπιστολάς καί τηλεγραφικός έντολός πληρωμών εν τε τφ  Ισω - 
τερικφ χαί τφ  εξωτερικφ. Ανοίγει τρέχοντος λ/σμούς ήγγυημένους, Δέχεται καταθέσεις χρεωγράφων πρός 
φύλαζιν άντίΙλαχίστων δικαιωμάτων και ένοικιόζΕί δναμερίσμί»τα χρηματοκιβωτίων διαφόρων διαοτόοεων ύπό 
όρους λίαν εδνο'ίκούς.διά τό κοινόν. , ,  .  , ·

Ή  Τ ρ ά π ε ζ α  ‘Α θ η ν ώ ν  δέχεται καταθέσεις είς τραπεζογραμμάτια, εις χρυσόν και είς έπιταγας (chèques) έπί 
τού έξωτερικοΰ ύπό δρους λίαν βθνοίκούς. .

At εις χρυσόν καταθέσεις είναι άποδοτέαι είς δ νόμισμα ένηργήθησαν, at δέ είς έπιταγας (chèques; Ομοίως 
άποδίδονται δΓ επιταγών (chèques) τής Τραπέζης έπί τών έν τφ  ¿ξωτερικφ ανταποκριτών της. 0 1  δεδουλευμέ­
νοι τόκοι πληρώνονται καθ’ έξαμηνίαν άπό τής πρώτης Ίανουαρίου καί άπό τής πρώτης Ιουλίου έκαστου «τους.

Ταιιίευτύοιον uè Ιδιαιτέοαν ύπυοεσίαν λειτουονίί καθ’ Ικαστυν.
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Τό «Ελλάνικόν Έκπαιδευτήριον» είναι σχολείον μόνον εξωτε­
ρικών μαθητών πάρέχον έκπαίδέυσιν άρτίαν και βάσιμον. ,

Τό Δημοτικόν οχολεΐον, τό Ελληνικόν και τό Γυμνάσ.ιον τού 
’Εκπαιδευτηρίου είναι πάντα αυτοτελή και τελείως Ανεπτυγμένα.

Τό Έκπαιδευτήριον λειτουργεί εντός δύο κτιρίων. Έκ τούτων το 
εν είναι τό κυρίως Διδακτήριον, νεόδμητον είδικοΰ σχεδίου κτίριόν, 
τό δε έτερον περιλαμβάνει την Βιβλιοθήκην, τό Α̂ναγνωστήριου καί 
τό Έργαστήριον αύτοΰ. , ,

Τό «Ελληνικόν Έκπαιδευτήριον» τιμαται Ιδιαζόντως υπό τής 
κοινωνίας τών ’Αθηνών τό μέν διά τήν επιστημονικήν συγκρότησιν 
καί ορθήν κατά πάντα διάταξιν τό δέ διά τήν Ανυπέρβλητον καθα­
ριότητα και παραδειγματικήν τάξιν αύτοΰ. .

Έκτενέστεραι πληροφορίαι εν όδφ Ίπποκράτους 6 παρά τήν 
όδόν Πανεπιστημίου Απέναντι τής Βιβλιοθήκης.

ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΣΫΝΔΡΟΜΗΤΑΣ ΜΑΣ
οομητής ιώ ν χ Π α ν α θ η ν α Ιω ν * '. 6  ό π ο ι ο ς .................................... U ÿ ô ç  Sq.  1  έκαστον

^  Ιγγράφει Ε Ν Α  νέόν συνδρομητήν ετήσιον καί συν· JJ. Έπισκοπόπουλος Έ ρ η μ ες ψυχές, δράμα. .
αποστέλλει- τό τίμημα τής έγγραφης, λαμβάνει ώς Κώστας Λαδόπουλος: Χαμένη εύτυχία, δράμα. .
δώρον Ο ιΚ Τ Ω  δραχμών :βιβλία έκ τού κατωτέρω Σπΰρος Μ ελάς: Ό  Γυιός του Ίσκιον, δράμα.
*ακ&άγ«ΚΑ-'- : ' Κίμων Μιχαηλίδης : Σαν Ζωή καίσάν Παραμύθι.

Τ ά  βιβλία άποστέλλοντσ,ι έΧεύ& εοα χ α χ νδ ρ , τελών. Α . Μ αυρουδή: Τραγουδ,α.^ _

■ m ·  έκτός τ ^ ^ β λ ^  TOC « α λ ό γ ο υ  μας, άνα- Π «θλΰς Νιρβάνας: ■ Γλωσσική α ά οβω γραφ ί«.
λαμβανομεν ν  άπσσΤείλωμεν δ,τιδήποτε β ίβλον μας Άρχιτέκτων Μάρθας,δράμα.
ζι>«η«ΰ;μή υ π ερ β α ^ ο ν τ^ ςΔ ρ .—  $ ρ .  8δ<4.κάθε ν έ « γ · .  . . .  Τέχνη χσί Φρενοπαθεια.
Ιτησίαν έγγραφήν. ■ Παγά Λαλέουσμ, ποιήματα. '

Κάθε συνδρομητής μας. έχει βεβαίως ένα στενόν Τ ό  Χελιδόνι, δράμα,
φίλον ή συγγενή φιλαναγνώστην, διατεθειμένον νά ' Μαρία Τΐενταγιώτισσα, δράμα,
οποστηρίξη τό Ιργον ένός περιοδικού. Αύτόν τόν Γ· Στραττιγης : Τραγούδια του Σπιτιού. ,
φίλον ή  συγγενή δ ς  θελήσή νά τόν έγγράψη είς τά Αεδχωμα>Π αναθηναιω ν.· εο καλλιτεχτ. είκόνες.·'

ζη του μ ^ .,ά π ό  τούς μυνδρο-, ,νΑ 0 |  . . Δημοτικά Τ ρ α γ ο ύ δ ι  είκονο-
μητας μας είναι έλαχιστον διά κάθε ε ν α ν  χωριστά- νραφημένα· Δο“ j
Μ Ε Γ ΙΣ Τ Η  όμως θ ά  ήγαι ή-.Ίκ του συνόλου ένίσχυσις τόμ οι των*Παναθηναίων»·χαρτόδειόι ι·>ί, 2̂ ,  4°«. 6«?, 
tö v  «ΧΓβνβθήναίίβν» καί' ή έ ξ : αήτής πρόοδος καί yó ¡t· goçt 90«; 1 ιος, ijoç Δ ρ .·4·
ββλτίώσίς τοΰ περιόδικοΰ. Μ νϋιντο§ή μ α τά  καί Διηγήματα—- " E x i . Π α να ύη ν . ν 4·


