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Τ ό άνοιγμα των Ουρανών δέν εΐνε δνειρο. ‘Η 
θεά 'Αρμονία δεν εϊνε πλδομα τής φαντα­

σίας. 'Έρχονται στιγμές —  κι’  Ικεΐνες είνε τής 
Αληθινής ζωής, —  πού μι« φύσις, δονλευμένη 
προσεκτικώτερα άπό τις Μοίρες, καί με δυνατώ- 
τερες πνοές μέσα της, θά κατορθώση τό θαύμα.

Στους μικρούς τόπους σπιίνίει. τά πνεύματά 
όραματίζονχαι τούς Αποστόλους-1·  ̂πού έρχονται 
στό ορώς με τή βαρεία προσταγή γραμμένη στο 
μέτωπο: νά φέρουν τούς ανθρώπους σέ επικοι­
νωνία με τά βαθειά μυστικά, γιά νά Εξημερω­
θούν και νά πιστέψουν. Κ αί στίς· ψυχές νά 
φωνάξουν, πατώντας σχόν ϊδιοέαυχό τούς και 
παραμερίζοντας με χέρι μεγαλοδύναμο τά σύ­
γνεφα : ·« Κυτδξτε!»

"Ομως, ποιός Απ’  αύιούς εχει ιόν καιρό νά 
κινήσχ) κατά χούς άποτραβηγμένους λαούς, πού 
έχουν σταθή πίσω στον Πνευματικό Δρόμο, 
καί κινούνται σ' ένα σύθαμπο. ’Έτσι, μέσα σχή 
νέκρα, πού Εκμηδενίζει δίκαιά τό πλήθος, γιατί 
αύτό αποτελεί τήν πέζή Εποχή, χάνονται καί οί 
λίγοι πού ξεχωρίζουν. Αυτοί, πού «ονομάσθη­
καν πάντα οί κατά λάθος πρόδρομοι. Αύτοί, 
πού ¿σκόνταψαν πάντα σέ μιάν άρνησι σιδερέ­
νια. Τό χέρι δέν κινείται γιά νά γράψω τήν 
αλήθεια. Εϊμαστε κι5 εμείς άπό αύτούς πού υστε­
ρούν σχόν Πνευματικό Δρόμο. “Άλλοτε ετρέ- 
ξαμε πολύ, καί τώρα Αναγκαστικά Ιμείναμε πίσω 
γιά νά ξαποσιάόουμε. Τ Υ  αυτό σπάνια τό κύμα 
έσπρωξε &ς εδώ τό γοργόφτερο καράβι των 
Αποστόλων. Τόσο σπάνια, πού ήθέλησε τό πλή­
θος νά καλέση Καλλιτέχνας τούς απλούς τεχνϊ-
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τες, γιά νά παρηγοριέται μέ τήν αύταπάτη.
"Ομως κι5 αυτή τή φορά, —  εινε ή δεύτερα —  

ή μοίρα πού παρουσιάζει τό νερό στον δδοι- 
πόρο γιά νά ξεδιψάση, ή ίδια μοίρα έσκυψε στό 
αυτί τής Σπεράντσας Καλό καί τής είπε: «Έκεΐ 
κάτω σέ περιμένουν. Πήγαινε νά χύσης φώς στά 
μάτια, καί στις ψυχές τό ονειρο του ψαλμοΰ σου.' 
Κ ι’  άν ένας Εκλεκτός ύπάρχη, πήγαινε καί ψάλε 
γιά εκείνον τον ένα, καί ξετύλιξε του γύρω τά 
μάγια πού ξέρεις, καί πού έχεις μέσα σου,— ° κατα­
στάλαγμα των ουρανών δσους έγνώρισες, κι’δσοι 
είχαν βοηθήση στην δυνατόφωτη έξέλιξί σου».

Ή  Σπεράντσα Καλό ακούσε καί εδάκρυσε. 
Καί τό δάκρυ έσταξε μέσα της καυτό, κι’  Ιτρά- 
νωσε τον πόθο. 'ΓρέχοντΟς έσχισε τήν βοή τής 
ζωής, κι’  έφθασε ένα άγαθό πρωί, κι’  έδεσε τό 
καράβι της στον λιμένα σαν νά μην ήθελε πειά 
νά φύγη.

Γύρω της έμαζεύθηκε κάθε κόσμος, —  γύρω 
στήν πανέμορφη πεταλούδα, γιά νά ίδή τά λαμ­
πρά φτερά της, πού Απλωμένα έξεκουράζοντο 
στον ήλιο τόν ελληνικό. Κ ι’ , ένα βράδυ, έδωκε 
την πρώτη διδασκαλία έμπρός στους γονατι­
στούς. Ή σαν κι° άρχοντες, ήσαν καί κύριοι 
θησαυρών, ήσαν «αι ταπεινοί σπουδασταί. "Ενας 
ψαλμός άρχισε νά κυλφ, πού έδειχνε ρευστοποιη- 
μενη την ψυχή, καί τό σύνολο τό ανθρώπινο 
έπήρε τήν δχνάδα παλαιικής Αγιογραφίας. Τά 
βλέφαρα Ιχαμήλωσαν άπ’ τό ήδονικό βάρος τής 
έξάρσεως —  ϊδια βλέφαρα ιέρειας μυθικής, ζυ­
μωμένα μέ κερί των τάφων, καί. μέ δάκρυα, καί 
μέ άτμούς λιβανιού. Σ ’  ένα βύθισμα δνείρου



αποκρυσταλλώ θηκεν ή μεγάλη μεσάζουσα. Κ ι’εκεΐ, 
στό βύθισμα μέσα, —  πού ήταν ένα είδος υπέρ­
τατου οίστρου, άρχισε νά περιβάλλεται τις Ιποχές 
με Αλήθειαν, μέ δύναμιν, με μεγαλοπρέπειαν, 
Αρχίζοντας από την παλαιόν Ιταλικήν. Τό πνεύμα 
τών αίώνων, τό ενα ύστερα Από τό άλλο, —  χω­
ρίς νά μεσολαβή παρά ενα στιγμιαίο ξεκού­
ρασμα τής Καλλιτέχνιδος. Τό μουσικό ποίημα, 
ό μουσικός τρόμος, τό μουσικόν ονειροπόλημα, 
ό μουσικός θρήνος—  καί οί όψεις ηρώων, είτε 
θυμάτων, είτε δημιουργών, έπέρασαν σάν ήσκιοι 
ολοζώντανοι Ιπάνω άπό τόν άνθρωπον τής 
Σπεράντσας Καλό. Οί βαθειές, οί ψυχικές καί οί 
πνευματικές ευγένειες τών "Εργων, άνεδίδοντο 
κι* Απ’ τό πλέξιμο Ακόμα τών χλωμών χεριών 
της, στην όνειρεμένη στάσι μιας πιστής ψυχής.

"Ενα σώμα φυσικό, σάν τά σχήματα πού 
παίρνουν τά χρυσά συγνεφάκια τής καλοκαιριάς. 
Πρωτότυπα ελεύθερο στην κίνηρι, καί μέ την 
δική του θαυμαστή γραμμή. Σάρκα ύπόχλωμη, 
καί μέ την Ανατριχίλα βαθειάς αίσθητικής. Ό  
Αέρας τής πεποιθήσεως τού δίδει την εκφρασι 
μιας ορμής πρός τά εμπρός. Στέκει πάντα υπε­
ρήφανα, γιατί τού Ιπιβάλλει την στάσιν ή Αξία, 
πού δεν φοβάται καμιάν στιγμήν τής ζωής. Ή  
μορφή είνε τό Αντιφέγγισμα ψυχής πού την 
έσκαψαν όρμητικές θύελλες, μά καί γι’  αυτό 
έχει τήν έξαρσι τής ρέμβης καί τών μεγάλων 
ονείρων. "Ησκιοι κυλούν μαζί μέ γλυκύτητα Από 
τά Απαλά, τά γαληνεμένα χαρακτηριστικά της, 
— πού 8ταν δεν τά βαραίνη ή σκέψις καί τό 
παράπονο, μιλούν μέ αφέλειαν Αγγελικού παι­
διού. Τό κεφάλι τό τυλίγουν ολόγυρα μέ Αρμο­
νικήν Ακαταστασία μαύρα μαλλιά σέ ρωμαϊκό, 
Απλό, ψυχικό κτένισμα. Τό στόμα μιλεΐ μ* εκείνο

τό άρρητο μέταλλο τής φωνής, πού φθάνει στην 
ψυχή σάν χαϊδευτικό Ανάσασμα λουλουδιών. Τά 
χέρια σφίγγουν δλον τόν κόσμο, μέ συμπάθειαν, 
Αλλά τα μάτια, —  πού ή γνώσις τά έκαμε δυό 
βαθειά μυστήρια —  στυλώνονται πιο επίμονα 
σάν προαισθανθούν κάτι τό πνευματικό. Είνε 
για δλα ασφαλισμένη. Πιστεύει μόνο στό καλό. 
Καί τό σύνολό της καταντά νά φαίνεται παρα­
μυθένιο, καί τό πρόσωπό της εΐνε τό ιλαρώτερο 
■υπόδειγμα τών ωραίων τής γής.

"Ας μή τήν Αδικούμε λέγοντας μόνο πώς 
τραγουδεϊ. Ή  φωνή είνε τό μέσον για ν* Απο- 
καλυφθή ενα πλατύ καλλιτεχνικό εγώ, όλόγυρα 
φωτισμένο, καί μέ τήν σφραγίδα μιας σημαντι­
κής πρωτοτυπίας. Δεν υπάρχει σημείο σκοτεινό 
σ’  αυτό τό έγώ. Ά π ό  παντού στρωμένα τά 
παραπετάσματα κι’ ολοφάνερα δλα. Ο ί γαληνε­
μένοι τόποι, πού τούς βλέπουν οί άνθρωποι 
στό όνειρα, οί- πηγές τών τεχνών, πού Αναδίδουν 
τήν γαλήνην καί τό φώς, οί λουλουδένιες στρω­
μνές τών ήλίων, δταν Αποσύρωνται απ’ τό αίώ- 
νιο γοργοκύλισμα οτούς ουρανούς. "Ολα ελεύ­
θερα στα μάτια της. Κι* έτσι, τό προνόμιο νά 
βλέπη άπό παντού, καί νά νοιώθη τί βλέπει, 
τής έδωκε τή δύναμι μιάς τέτοιας έκτελέσεως —  
πού ζητεί τήν εκφρασι νά έχη γενικότητα καί 
πλάτος. Καί τήν τέχνη νά μή περιορίζεται στήν 
άπόδοσι τού ήχου, Αλλά καί τού λόγου, Αλλά 
καί τής σκηνικής Ανάγκης —  κι’  έτσι τέλεια πια 
άναστημένο νά φανερώνεται τό έ'ργον. Καί κατά- 
βαθα νά βλέπη κανείς τήν πνευματική ,συνεν- 
νόησι τού μουσουργού καί τού ποιητού —  πού 
έσκυψαν στό ΐδιο χαρτί.

Τέτοια ή Ε λπ ίς Καλογεροπούλου. Τό δνομά 
τ ης έχει τήν θέσι του στον κύκλο τών Φωτεινών.
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"Οπου κι δν πλέει, δπου κι αν πάει 
τό καραβάχι τών θνητών, 
κάπια Σειρήνα τραγουδάει 
μέσα στό γύρο τών 'Ωρών.

Κι δσο αν δεθούμε στό κατάρτι 
κι δσο δν σφαλήξουμε τ’  αύτιά, 
μες στην ψυχή μας, ξέρει νδρτει 
ή μαγική φωνή, βαθιά.

Καί μάς καλεΐ σέ κάποια μέρη 
οπού είνε πλούσια Απ’  ώμορφιές, 
πού αιώνιο πνέει τό καλοκαίρι 
κι Ανθούνε πάντα οί' λεϊμονιές.

Κι αν τύχει κι Απ’  τήν τρικυμία 
Αποσταμένους τής Ζωής, 
μάς βρει μια μέρα ή μελωδία 
τής μελιστάλαχτης φωνής,

Τό κύμα σκίζουμε καί πάμε. . . 
καί στής Σειρήνας τή σπηλιά 
Αράζουμε καί τής ζητάμε 
δση μάς έταξε εύτυχιά.

Μά ξάφνου ή μάγισσα μάς γδύνει 
τή σάρκα μας, καί στήν πικρή 
τής γής τή σκάφη τήν ξεχύνει 
καί τή ζυμώνει Αναλυτή.

Καί πλάστρα γίνεται καί νέα 
πλάσματα πλάθει μαγικά, 
άνθια καί σκουληκάκια ωραία 
καί μύρια πράσινα φυτά.

Κι άπ’ τής ’Ανυπαρξίας τά βύθη 
στό Φώς τά στέλνει νά χαρούν, 
καί τής Ζωής τό παραμύθι 
τό Ατέλιωτο ν ’ άφουγκραστοϋν.

Μά εμείς στών σκοταδιών τά πλάτια 
τί καρτεράμε οί σκελετοί;
Καί τί μέ τά γιαλένια . μάτια 
θωροΰμε όλόγυρα βουβοί;

Δίχως φωτός καμιάν Αχτίνα, 
δίχως Αντίλαλο ζωής, 
σέ λίγη σκόνη πια, & Σειρήνα, 
τί καρτεράς καί δέ μάς λυεΐς;
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τ ό ’Ανατολικόν ζήτημα είναι τόσον περίπλο- 
κον, περικλείει τοοαΰτα συμφέροντα, κατά 

διαφόρους διευθύνσεις διασταυρούμενα καί Αλ- 
ληλοσυγκρουόμενα, Ιγκυμονεϊ τοσούτους κινδύ­
νους δχι μόνον δσον αφορά τήν καθ’ ή μάς Α ν α ­
τολήν καί τά Κράτη τής Χερσονήσου τού Αίμου 
Αλλά καί διά τήν παγκόσμιον εν γένει ειρήνην, 
τόσον πολλά είναι τα Ινδιαφερόμενα Κράτη, 
ώστε τό ζήτημα τούτο νά άπασχολή διαρκώς 
τήν πολιτικήν καί διπλωματίαν ολων σχεδόν τών 
Ευρωπαϊκών Δυνάμεων καί νά άποτελή τό αιώ­
νιον καί Ατελέύτητον θέμα τών συζητήσεων έν 
τε τφ καθημερινή) τύπψ καί τοΐς περιοδικοΐς 
καί τό Αντικείμενον περί δ περιστρέφονται αί 
μεταξύ τών Μεγάλων Εύρωπαϊκών Δυνάμεων 
γινόμενοι καί διαλυόμενοι συνεννοήσεις καί συμ- 
μαχίαι καί συνασπισμοί, χωρίς μέχρι τής σήμε­
ρον νά καταστή εφικτή ποιά τις λυσις τού ζητή­
ματος Ικανοποιούσα ταύτοχρόνως δλας τάς Ιγ- 
γυτέρω ή Απωτέρω Ινδιαφερομένας Μεγάλος τε 
και Μικράς Δυνάμεις καί δυναμένη επομένως νά 
είσελθη είς τό στάδιον τής πραγματοποιήσεως.

Είναι λοιπόν λίαν φυσικόν έκ τού χάους τού­
του, δπερ τόσα τώρα έτη δημιουργεΐται εκ τού 
’Ανατολικού ζητήματος, νά προβάλλη κάποτε 
κάποτε καί νά συζητήται δημοσία ώς φωτεινή 
τις Ιδέα ή γνώμη περί ομοσπονδίας τών Κρα­
τών τού Αίμου, έχουσα τούτο τουλάχιστον τό 
καλόν καί επαγωγόν, υπέρ αυτής, δτι διά ταύτης 
πραγματοποιουμένης, ώς διά μαγείας έπέρχεται 
αναίμακτος καί Ανώδυνος ή λύσις τού δλου ζη­
τήματος καί σύμπασα ή Εύρώπη θά ήδύνατο 
έπί τέλους νά άναπνεύση καί ήσυχάση Ιπί πολύν 
χρόνον ή καί διά παντός από τόν δεινόν Ιφιάλ- 
την, τόν διαρκώς έπικαθήμενον επ’ αυτής καί |(ή 
άφίνοντα ταύτην νά κλείση μάτι ούδ’ επί στιγμήν.

Ή  περί ομοσπονδίας τών Κρατών τού Αίμου 
ιδέα, δυνάμεθα νά εΐπωμεν, έχει διατρέξει δύο 
στάδια μέχρι σήμερον, διότι ένφ μέχρις εσχά­
των, μέχρι δηλαδή τής κατά τά 1908 Νεοτουρ­
κικής μεταπολιτεύσεως, δσάκις έγίνετο λόγος 
περί ομοσπονδίας δεν συμπεριελαμβάνετο Ιναύτή 
καί ή Τουρκία, Από τής ανακηρύξεως τού Συν­
τάγματος εν αυτή, Ιν τόΐς περί δμοσπονδίας
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σχεδίοις συμπεριλαμβάνει;«! και αύτη, ήτις χα'ι
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θά Ιστρέφετο ή δλη ομοσπονδία.

Κατά ίό  πρώτον στάδιον—  ομοσπονδίας δη* 
λονότι μή συμπεριλαμβανουσης καί τήν Τουρ­
κίαν—  δεν πρόκειται κυρίως περί όμοσπονδίας 
(confédération) αλλά μάλλον περί προσωρινού 
συνασπισμού (coalition) ή καί όριστικωτέρας 
έστω συμμαχίας των Χριστιανικών Κρατών τής 
Χερσονήσου τού Αί'μου, σκοπός τής όποιας 
θά ήτο ή διά κοινών Αγώνων Ικδίωξις των 
Τούρκων εκ τής Ευρώπης καί ή (ΐεταξύ τών 
συμμιγών διανομή τών χωρών, ας κατεϊχον οι 
Τούρκοι.

'Η  τοιαύτη γνώμη περί όμοσπονδίας εξωιε- 
ρικώς καί Ιπιπολαίως κρινομένη εχει πολλά τα 
καλά υπέρ αυτής, διότι ούτω εκείνο, δπερ καθ’ 
οιονδήποτε άλλον τρόπον εθεωρεΐτο ώς δλως 
Ακατόρθωτον ή άλλως πολύ δυσχερές καί αμφί­
βολον,— ή διά πολέμου δηλαδή παρ’ ενός μόνον 
εκ τών Κρατιδίων τού Αϊμου Ιναντίον τής Τουρ­
κίας εκδίωξις τών Τούρκων !κ τής Ευρώπης—  
διά τής όμοσπονδίας καί τής κοινής Ινεργείας 
δλων τών Χριστιανικών Κρατών θά καθίστατο 
μάλλον πραγματοποιήσιμον καί κατορθωτόν καί 
Αφ’ ετέρου διά τής κοινής συνεννοήσεως θά 
ήδύνατο καί να Αποτροπή ό εκ τής διανομής 
τών παρά τών Τούρκων κατεχομένων χωρών 
άλλως άφευκτος μεταξύ των πόλεμος.

Τήν ιδέαν ταύτην τής κοινής συνεννοή­
σεως τών Χριστιανικών Κρατών τού Αϊμου 
Ινωρίτατα Ιξεμεταλλεύθησαν αί αμεσώτερον εις 
τά ζητήματα τής Χερσονήσου τοΰ Αίμου ενδια- 
φορόμεναι Δυνάμεις ήτοι ή Αυστρία καί ή 
Ρωσία καί τώρα τελευταΐον καί ή ’Ιταλία, ούτω 
δε καθ’  υστερόβουλους καί ύπό τής πολιτικής 
εμπνεομένους υπολογισμούς ή Ιδέα αύτη έχει 
άποκρυσταλλωθή είς τρία διακεκριμένα σχέδια ή 
συστήματα, άτινα, καίτοι ώς βάσιν πάντοτε 

•θέτοντα τήν όμοσπονδίαν, διαφέρουσιν δμως 
ούσιωδώς Αλλήλων καθ’ δσον διά τής επιζητου- 
μένης όμοσπονδίας πρόκειται κυρίως νά εξυπη- 
ρετηθώσι τά Ιδιαίτερα συμφέροντα μιας τών 
Δυνάμεων τούτων.

’Αλλά καθ’ οίονδήποτε σύστημα καί δν Ιξετά- 
σωμεν τήν ιδέαν τής όμοσπονδίας τών Χριστια­
νικών Κρατών τοΰ Αϊμου, εν τή όποίφ νά μη 
συμπεριλαμβάνεται καί ή Τουρκία, ώς κοινή 
προϋπόθεσι; καί προαπαιτούμενον τίθεται ή 
εξωσις τών Τούρκων εκ τής Ευρώπης καί ή μετά 
τήν εξωσιν διανομή τών υπό τών Τούρκων κατ- 
εχομένων χωρών. Ά λλα πώς θά γείνη ή έξωσις 
αύτη ; Κατά ποίον τρόπον καί δπό ποιους δρους

θά ήτο δυνατή καί κατορθωτή ή Ιξωοις; Κατά
ποίαν Αναλογίαν εν τφ κοινφ κατά τών Τούρ­
κων άγώνι Ιδει νά συμμετάσχωσιν ή Ελλάς κάί 
ή Βουλγαρία, ή Σερβία καί τό Μαυροβούνιον 
ή καί ή Ρωμανία;

Περί δλων τούτων καί πλείστων άλλων λεπτο­
μερειών ουδείς εγίνετο λόγος, ύπετίθετο δέ μάλ­
λον δτι 0 Τούρκος θά άπέθνησκε φυσικόν θά ­
νατον ώς απλούς θνητός και Ιγίνετο Απλώς 
μόνον καί δλως άκαδημαίκώς λόγος περί τής 
μετά τον θάνατον διανομής τής κληρονομιάς 
μεταξύ· τών Ιπιδόξων κληρονόμων.

Ά λλα  καί δσον άφορφ αύτην ταύτην τήν δια­
νομήν ή την τύχην τών παρά τών Τούρκων 
κατεχομένων χωρών, πάς έκ τών προτέρων με­
ταξύ τών Κρατιδίων τού Αίμου διακανονισμός 
άποκλείετα», διότι καί τά συμφέροντα καί αί βλέ­
ψεις καί άντιζηλίαι καί φιλοδοξίαι τούτων ώς 
καί τών Μεγάλων Δυνάμεων αύταί καθ’  Ιαυτάς 
τυγχάνουσιν Ιντελώς ασυμβίβαστοι καί τήν τε- 
λευταίαν λέξιν !π’  αυτών θά εκφέρη ή Ισχύς τών 
οπλών, απέναντι δε τής ισχύος ούτε θέσιν έχουσι 
ούτε σημασίαν αί Ακαδημαϊκοί· συζητήσεις.

Ή  ΐδέα λοιπόν τής όμοσπονδίας τών Χριστια­
νικών Κρατών τοΰ Αϊμου είναι .ώς Ιδέα λαμπρά 
καί άξιόλογος, άλλ’  Ιφ ’ δσον ύφίσταται Τουρκία 
θά παραμένη πάντοτε άπλή Ιδέα, Ανεπίδεκτος 
πραγματοποιήσεως.

Καί τώρα ό λόγος περί τού ετέρου σχεδίου 
ομοσπονδίας, έν ή συμπεριλαμβάνεται καί ή 
Τουρκία, περί τοΰ οποίου ήρχισεν, ώς εϊρηται, 
νά γίνεται λόγος από τής τελευταίας Ιν ταύτη 
μεταπολιτεύσεως, ώς απαρχή δέ πραγματοποιή- 
σεώς της είχον έξηγηθή παρά τοΰ διεθνούς 
τύπου τά πέρυσι κατά Μάρτιον γενόμενα είς 
Κωνσταντινούπολή ταξείδια τών Βασιλέων τής 
Βουλγαρίας καί Σερβίας.

Όφείλομεν νά εΐπωμεν δτι εξ δλων τών Χρι­
στιανικών Κρατών τού Αϊμου τό σχέδιον ευρί­
σκει μεν θιασώτας έν Σερβίφ, σχεδόν δέ Ιντελή 
αδιαφορίαν είς τά λοιπά. Ο ί Ιδιαίτεροι λόγοι 
δι’  ούς ή Σερβία κηρύσσεται κάπως προθυμο­
τέρα πρός τοιαύτην όμοσπονδίαν, είναι λίαν εύε- 
ξήγητοι, δταν λάβωμεν δπ’ δψιν δη  ή χώρα αύτη 
μή Ιχουσα διέξοδον πρός τήν θάλασσαν, αίσθα- 
νομένη δέ άμεσώτερον τον Ιξ Αυστρίας κίνδυνον 
καί διατελούσα πανταχόθεν άποκεκλεισμένη παρ’ 
άλλων Κρατών εχει άμεσον καί έπιτακτικήν την 
Ανάγκην νά έξάγη δι’ άλλων χωρών τά προϊόντα 
της καί συγκοινωνή μέ τό εξωτερικόν, ώς προσ- 
φ.ορωτέραν δέ καί έπωφελεστέραν ευρίσκει τήν 
διά τής Τουρκίας είς τό Αίγαίον διέξοδον.

Καί εν Τουρκία ύπάρχουν Αρκετοί οί θιασώ-
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ται τής τοιαύτης όμοσπονδίας, 0 δέ Χιλμή Πασ- 
σάς εχει εκφρασθή πέρυσιν ούτω: «ή Ιδέα Βαλ­
κανικής ομοσπονδίας είναι δνειρον, μόνον δέ δια 
τής Ιπελθούσης Αναγεννήσεως της και διά στρα­
τού ισχυρού θά  ήδύνατο τό δνειρον τούτο νά 
πραγματοποίηση ή Τουρκία.»

Ά λ λ ’ δπώς και δν Ιξετάσωμεν τήν ομοσπον­
δίαν, εϊτε λάβωμεν ώς πρότυπον καί παράδειγμα 
τήν Έλβετ(«ν είτε τάς 'Ηνωμένας Πολιτείας 
τής Αμερικής εϊτε τήν Γερμανίαν είτε τήν 
Αυστρίαν, καθ’ ολας τάς περιπτώσεις ταύτας, ώς 
ηθικά, ούτως, είπεΐν, αίτια καί ελατήρια της όμο­
σπονδίας δύνανται νά θεωρηθώσιν ή ή κοινότης 
τής καταγωγής (έθνικόν αίσθημα) ή τής θρη­
σκείας ή τής γλώσσης ή καί τής Ανατροφής καί 
παιδεύσεως καί Ιδεώδους Ιν γένει ή, δταν δέν 
ύπάρχουν αύτά, άλλοι Ιστορικοί λόγοι, Ανερ- 
χόμενοι είς παλαιούς χρόνους και πρός ούς έχουν 
πλέον εξοικειωθή οί λαοί, συνειθίσαντες νά ζώ- 
σιν υπό ένα κοινόν Μονάρχην ώς συμβαίνει Ιν 
Αυστρία. < .

Μία δμως όμοσπονδία, περιλαμβάνουσά δλα 
τά Κράτη τού Αϊμου μαζί καί τήν Τουρκίαν, 
Ιπί ούδεμιάς παρομοίας τινός ηθικής βάσεως 
θά ήδύνατο νά Ιρεισθή, διότι μεταξύ Τούρκων 
καί Κούρδων καί ’Αράβων καί Αλβανών και 
Ελλήνων καί Σλαύων καί Αρμενίων ούδέν τό 
κοινόν ώς πρός τήν θρησκείαν καί τήν φυλήν 
ή τήν παίδευσιν καί Ανατροφήν καί τό Ιδεώ­
δες έν γένει δύναται νά ύπαρξη, τουναντίον δέ 
μεταξύ τών διαφόρων λαών τά πάθη καί τά 
μίση, χρονολογούμενα Από πολλών έτών ή καί 
εκατονταετηρίδων Ακόμη, έχουν, ώς μή ώφειλε, 
βαθυτάτας καί δυσεξάλειπτους τάς ρίζας, καί 
διατηρούνται εϊσέτι ζωηρά καί Ακμαία, αναρρι­
πιζόμενα καί παρά τών Ευρωπαϊκών Δυνάμεων, 
τών Ιπιδιωκουσών ϊδια συμφέροντα καί ίδιους 
κατακτητικούς σκοπούς Ιν ’Ανατολή.

Πρός τούτοις ή Τουρκία περιέχει Ιν Ιαυτή 
εκατομμύρια δλα διαφόρων Χριστιανικών λαών, 
συνδεομένων διά τού αίσθήματος τής κοινής 
καταγωγής, διά τής γλώσσης καί τής θρησκείας, 
τών ήθών καί εθίμων καί τών ιστορικών παρα­
δόσεων πρός τά δμορα τή Τουρκίφ Χριστιανικά 
Κράτη, αί καλαί δέ ή κακαί σχέσεις τής Τουρ­
κικής Πολιτείας πρός τούς ίδιους Χριστιανούς 
υπηκόους της δέν άφίνουν Αδιάφορα τά Κράτη 
ταΰτα. Επομένως ώς προαπαιτούμενον τής όμο­
σπονδίας θά ήτο καί ή εκ μέρους τής Τουρκίας 
παραδοχή της ύπό ώρισμένους δρους διαβιώ- 
σεως τών εν αύτή Χριστιανικών λαών. Θά ήδύ­
νατο δμως ή Τουρκία νά ύπογράψη καί δεχθή 
Απέναντι τών όμοσπόνδων της τήν ρητήν ΰπο-

χρέωσιν τού εκ μέρους της σεβασμού τών προ- 
συμπεφωνημένων δρων, δσον Αφορά τούς Χρι­
στιανούς ύπηκόους της;

Ά λλα  καί εάν παρεβιάζοντο τυχόν οί τοιοϋτοι 
δροι, ποιον δμοσπονδιακόν συμβούλων ή δικα­
στήριο'· θά ήτο ικανόν καί Αρμόδιον νά Ιπιλη- 
φθή καί δικάση καί Ικτελέσϊ) τήν Απόφασίν του;

Συνάμα ή Τουρκία δεν είναι Κράτος μόνον 
Εύρωπαϊκόν Αλλά κυρίως Ασιατικόν, αί περισ­
σότεροι δέ κτήσεις της εύρίσκονται Ιν Άσίρ. 
Είς μίαν λοιπόν όμοσπονδίαν μεταξύ δλων τών 
Κρατών τού Αϊμου δέον νά συμπεριληφθή ή 
Τουρκία, μόνον δσον Αφορφ τάς εν Εύρώπη 
χώρας της ή καί διά τάς εν Ά σ ία  κτήσεις της; 
Καί εάν ή Τουρκία περιεπλέκετο είς πόλεμον 
τινά έν Ά σίςι ώς π.χ. μέ τήν Περσίαν ή τήν 
Ρωσίαν ή τήν Αγγλίαν (έχομεν ήδη ζωντανόν 
παράδειγμα τον έκ τής Τριπολίτιδος Τταλοτουρ- 
κικόν πόλεμον), Ιπρεπεν δλατόόμόσπονδα Κράτη 
τοΰ Αϊμου νά αναλάβωσι κοινόν τον Αγώνα 
εναντίον τών Περσών ή τών Ρώσων καί ’Ά γ ­
γλων καί νά Αποστείλουν ή Ελλάς καί ή Σερ­
βία, τό Μαυροβούνιον καί ή Βουλγαρία τούς 
στρατού; των εις Ά σίαν διά νά προστατεύσουν 
τάς εν Ά σ ία  χώρας τής Τουρκίας;

Ά λλα  θάΙλεγέτις δτι πολλοί Ιξωτερικοί λόγοι, 
μεγάλοι καί Ιπικρεμάμενοι κίνδυνοι άπορροφή- 
σεως όλοκλήρου της Χερσονήσου τοΰ Αϊμου εϊτε 
παρά τής Αυστρίας εϊτε παρά τής Ρωσίας καθι- 
στώσι Ιπιτακτικήν τήν Ανάγκην τής όμοσπον­
δίας, πρό δέ τού κοινού κινδύνου πρέπει νά 
σιγήσωσι τά πάθη καί νά εκλείψωσιν «ί άντιζη- 
λίαι καί νά Ιπέλθη ή συνεννόησις. Ά λλα  καί εν 
τοιαύτη περιπτώσει, Ιάν ύποτεθή ό κίνδυνος 
τοσούτον Ιγγύς καί άμεσος καί πάλιν περί προ­
σωρινού γενικού συνασπισμού ή Αμυντικής.συμι- 
μαχίας δλων τών Κρατών τοΰ Αϊμου θά ήδύ­
νατο νά γείνη λόγος ούχί δέ καί περί όμοσπον­
δίας, διότι βάσις τής όμοσπονδίας είναι ό Ιπί 
διαρκέστερων καί γενικωτέρων βάσεων εσωτε­
ρικός διακανονισμός τών Αμοιβαίων μεταξύ τών 
όμοσπόνδων Κρατών σχέσεων ώς καί ή ύπαρξις 
όμοσπονδιακοΰ τίνος Συμβουλίου, δπερ νά Ιπι- 
λαμβάνεται καί λύη πάσαν διαφοράν, αφορώ- 
σαν τάς μεταξύ τών όμοσπόνδων Κρατών σχέ­
σεις. ’Αλλά-πού και πώς θά συνεκροτεΐτο τό 
τοιούτον Συμβούλων καί κατά ποιον τρόπο'· θά 
Ιξετελούντο αί Αποφάσεις του;

Ταύτα Ιν δλίγοις καί τοϊς κυριωτέροις. Νομί- 
ζομεν οτι ή περί Βαλκανικής όμοσπονδίας ιδέα, 
εϊτε ήθελε συμπεριληφθή εν αύτη καί ή Τουρ­
κία είτε μή, δσον Ιπαγωγός καί αν φαίνεται, θά 
παραμείνη πάντοτε ίδέα καί δνειρον.
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Ενας σωρός Από λιθάρια κι* έΐ'ας σταυρός 
μισογυρμένος απ’ τούς άνεμους, που διαλα- 

λεϊ μέ μεγάλα άσπρα γράμματα τό όνομα του 
χαμένου. Τάφους άλλους κοντά δεν έχει—  μο­
ναχός και στό θάνατο δπως ήταν μοναχός του 

στη ζωή. Πλήθος άπό δένδρα σκοτεινά υψώ­
νουν πυκνό φράχτη πρός τό βάθος, για νά μένη 
ήσυχος ό ίδεολόγος στόν ύπνο του, και τά Αγριό- 
πουλα τής νύχτας νά μή ταράζουν τό ξεφάντωμα 
τής ψυχής του στίς καμπάνες τις μυστικές. Ό  
Παπαδιαμάντης τώρα υπάρχει. Έ ν α  λάθος 
ήταν πού ήρθε στή ζωή των Ανθρώπων —  σκιά 
αυτός άπό έκεΐνες του βραδυού, πούχουν έχθρα 
μέ τό φώς και έχχθρα μέ κάθε κίνησιν πού 
βουίζει καί πού φαντάζει. Γιατί ήταν τό παιδί 
τής ψυχικής κινήσεως, γιατί μέσα του έφερνε 
έναν εργάτη τής ιδέας κι’ έναν εραστή των τα- 
ζιδιών. ’ Από τή μικρή Σκιάθο αυτός, έβλεπε 
κι’  έγύριζε δλον τον κόσμο, κ ’ ήταν παντού 
μπροστά. Ό  αέρας τού πνευματικού πολιτι­
σμού είχε φθάση εις τό φτωχικό του κελί καί 
τού ειχε χαϊδέψιι τΙς Ιδέες. Κ Γ ά ν τό Ανθρώ- 
πινό του ελάττωμα, ν’ άποφεύγη σάν άγριος τό 
πλήθος, τον κρατούσε Αποτραβηγμένον σέ μιάν 
άφάνειαν ανυπαρξίας —  δμως ήλθε ό θάνατος, 
έχάθηκε ό άνθρωπος ό παράξενος, καί ό νούς

'Ο  τάφο-; το ν  Παηο&ιαμάνίη οτή  2κιά-£ΐο

άπογυμνωμένος άπό τίς συνθήκες, έλαμψ·ε καί 
Ιγνωρίσθηκε περισσότερο άπό πρίν.

Ποιητής πού τόν αϊσθάνθηκε είπε:

«Ό  κάθε στοχασμός σου 
Ασμάτων ασμα, 

στον κόσμο τόν δικό σου 
κόσμος ΐό  κάθε πλάσμα.»

’Αλήθεια, ό άνθρωπος ό Αποκρυσταλλιομένος 
σέ μιά στάσι ψυχικής τυραννίας, άξιζε ένα τέ­
τοιο ωραίο τραγούδι. Γιατί αύτός ό ϊδιος ήταν 
τραγούδι, μό τραγούδι παραπονετικό πού μι­
λούσε για κάτι όνειρα μακρυνά καί άπιαστα. 
Ή  ψυχή του εύρύχωρη, καί μικρή ή Ανθρώπινη 
δύναμίς του. Κ ι’  α'υτό τό ήξεύρε καλά.

Φιλόσοφος αληθινός, αμελημένος άπό δλα 
κι' απ’ ιόν ϊδιο εαυτό τον. ”Αγρια μαλλιά σάν 
αγκάθια έστεφάνωναν τό πρόσωπό του, πού 
έμοιαζε χονδροπέταλο έξωτνκό, σκοτεινό φυτό 
άνάμεσά τους, —  σάν έκείνα πού λέγει τό παρα­
μύθι ότι. Ανθίζουν στους λόγγους μόνο την. 
νύχτα. Τά χέρια χονδρά σάν έργάτη πετροκου- 
βαλητή, κι’ ένα ρούχο κουμβωμένο ώς τό λαιμό. 
Και τά μάτια χαμηλωμένα πρός τή γή, σάν 
νά τής ζητούσαν επίμονα κάποιαν απάντησι 
—  τέτοια ήταν ή Ανθρώπινη ύπόστασις τού 
Παπαδιαμάντη. Ώ ς πού τόν περασμένο χρόνο, 
στάς 3 Ίανουαρίου, στήν καρδιά τού χειμώνα, 
τού εδωκε την Απάντησι. ή γή, δνοίγοντας τόπο 
ευρύχωρο γιά τό παιδί της. Κ ’ ήταν ή πρώτη 
φορά, σάν έτεντώθη στό υστερνό κρεββάτι, 
πού Ανχίκρυσε μέ θάρρος τόν ουρανό, —  ό 
άτολμος, ό θρησκόληπτος Παπαδιαμάντης, ό 
ευσεβής, ό απόστολος τού σταυρού καί τής 
μετάνοιας.

. Τό έργο του τό δυνατό, τό περίεργα πρωτό­
τυπο, έχει μιάν Αγρίαν μεγαλοπρέπειαν σόι· τά 
βουνά καί σάν τούς λόγγους, πού τόν τριγύρι­
ζαν στήν ερημιά του. Στό διήγημα, καί μάλιστα 
στό θέμα τού διηγήματος, θά μείνη ό πρώτος 
αύτόν τόν αιώνα.

Μ Α Ρ Κ Ο Σ  Γ Α Λ Ή Ν ΙΟ Σ
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λαστικάς Εικόνας επί τής σκηνής τού Δημο­
τικού περιέλαβον εις τό πρόγραμμά των 

§π’  ευκαιρίρ. τής έορτής τής ΓΙήττας αί ίθύνου- 
σαι τά τρΰ Λυκείου τών Έλληνίδων, ή δέ αναγ­
γελία αυτή καί Ιδίως τό γεγονός ότι μεταξύ 
αυτών τών εικόνων θά ύπήρχε πιστή Αναπα­
ράστασή τής Αυλής τής Βασιλίσσης ’Αμαλίας 
μ’  έκαμε νά προσφύγω εϊς Ιν παλαιόν, όχι ίδι- 
κόν μου λεύκωμα. ’Εκείνη εις την όποιαν ανήκει, 
στρέφει πάντοτε τάς δέλτους του μέ' κάποιαν 
Ιδιαιτέραν 8λως συγκίνηση·, μέ κάποιαν άπλη­
στου νοσταλγικότητα, καί ή φωνή της προσλαμ­
βάνει Ιξαιρετικώς θερμόν τόνον όταν όμιλή 
περί τών έν αύτφ μορφών. Έ γώ βεβαίως δεν 
είνε δυνατόν νά καταλαμβάνωμαι Από δμοίαν 
ακριβώς συγκίνησιν, ούχ ήττον όμως πάντοτε 
μέ Ιδιαιτέραν εύλάβειαν καί μέ κάποιαν Αόριστον 
μελαγχολίαν εδρίσκομαι αΐφνης ενώπιον τών 
μορφών αυτών αί δποίαι Απετέλεσαν τήν λαμ- 
προτέραν κοσμικήν έμφάνισίν μιας άλλης έποχής 
καί άπό τάς όποιας μόναι όσαι έξηφανίσθησαν 
αίφνιδίως διά τού θανάτου παρέμειναν ε’ις. τήν

μνήμην εκείνων πού τάς Ιγνώρι.σαν, Αναλλοιώτως 
νεαραί καί αμάραντοι.

• Συλλογισθήτε δλίγον τό. Αεύκωμα_ _αύτό 
περιλαμβάνει σχεδόν ολας τάς επιφανείς κοσμι­
κός καί άλλας προσωπικότητας τής. βασιλείας 
τού "Οθωνος Α ' καί τών πρώτων ετών . τής 
βασιλείας, τού Γεωργίου Α '. Ή μπορεί κανείς 
νά ίδή εκεί την Βασίλισσαν ’Αμαλίαν τών πρώ­
των ετών τής ε’ς την Ελλάδα καθόδου της, ακόμη 
τότε κομψήν, Ανέκαθεν άγερώχως μεγαλοπρεπή· 
τόν Βασιλέα "Οθωνα μέ τόν έπί τού κροτάφου 
αγγιστροειδή βόστρυχον φέροντα. μέ τόσην επι­
βολήν τό έθνικόν ένδυμα- τήν Α. Μ. τήν Βασί­
λισσαν "Ολγαν, τόαφ  εφηβικώς Ακόμη τότε λε­
πτήν, ώραίαν εκπάγλως, μέ αβρότητα καί άνθη- 
ρότητα τής όποιας λαμβάνει κάποιαν ιδέαν δ 
ατενίζων τώρα τελευταία είς τά βασιλικά θεω­
ρεία τών δύο θεάτρων μας τήν ραδινήν νεότητα 
τής Α. Β. Ύψηλότητος τής πριγκηπίσσης Ε λ έ­
νης, θυγατρός τού Διαδόχου Κωνσταντίνου' τόν 
λιγυρόν καί'χαρίεντα Ικεΐνον μίσχον κρίνου 6 
όποιος εις ιή /ζω ή ν  εκιιλεΐτό Φωτεινή Μαύρο-
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μΐχάλη καϊ προ τη; υπέρτατης 
άνθήσεως τής οποίας καί μό­
νης συνέτριψεν ο Έδμόνδος 
Άμπού την τόσφ επιμόνως 
καί τόσφ έπιτετηδευμένως σαρ­
καστικήν πέναν του- την δε­
σποινίδα Έλίζαν Καρμπούνη, 
έπειτα κυρίαν Πούσβαλδ τής 
όποιας τήν ώς άρχαίου δακτυ­
λιόλιθου κατατομήν Ιδημοσί- 
ευσαν άλλοτε τά «Παναθή- 
ναια»' τόσας άλλας μορφάς 
ωραίας ή απλώς χαρακτηρι­
στικός, μορφας προσώπων τά 
όποϊα  έ'ζησαν τόσον εντόνως 
άλλοτε, τά δποΐα ηύτύχησαν 
’ίσως, τά όποια ήγάπησαν καί 
ήλπισαν καί έμελαγχόλησαν, τά
όποια ώνειροπόλησαν, άπό τά _ ( ......... ..
όποια μερικά ζοΰν άκόμη, τόσον ϊσως άτόνως μία άπό δν μόνον ατομον τό άτομον αυτό φέ-
πλέον, χωρίς οΰτε κδν πλέον άτόνως νά ζή ή ρον γραφικήν άμφίεσιν Ιφαίνετο περιβαλλόμενον
ευτυχία ή τοτε... άπό ωοειδές πλαίσιογ τό οποίον Ινέτεινεν άκόμη

περισσότερον τήν οπτικήν άπότην. Α ί άνευρε- · 
 ̂ΕΙς τό Λεύκωμα αύτό άνεζήτησα καί άνεΰρον θείσαι. φωτογραφίαι μερικάς τών οποίων παρα­

τάς φωτογραφίας τών κυριών καί δεσποινίδων 'θέτουν ενταύθα τά «Παναθήναια» παριστώσιτάς

Δώ Ρωξάνη I. Σούτσου, ή έπειτα Κοζάκη ' Δώ; 'Ελένη Γ . Μαυρογορδάτου
Τυπαλοού,—  Μι μήκος Παπαρρηγόπουλος

Δ»« Α. Ά ντω νιάδη, Κ “  Κυι

τών ’Αθηνών αί όποίαιΐπί τής 
βασιλείας τοΰ Ό θωνος, κατά 
τά τελευταία έτη τής βασιλείας
αύτής, τφ 18 58-1859, έξε-
τέλεσαν τάς πρώτος εις τάς 
’Αθήνας Πλαστικάς Εικόνας. 
Έγένοντο αύταί είς τ’  άνά- 
κτορα Ιπιμελείφ τοΰ τότε έκ 
τών Υπασπιστών τοΰ βασι- 
λέως Κ. Μουρούζη,— μιας τών 
νεαρωτέρων, άριστοκρατικωτέ- 
ρων και συμπαδεστέρων φυ­
σιογνωμιών τής Αυλής έκεί- 
νης, —  ό όποιος έπειτα υπήρξε 
τόσον επαςίως υπασπιστής καί 
τοΰ Βασιλέως Γεωργίου ό πα­
τήρ τοΰ Γεωργίου Μουρούζη. 
Α ί είκόνες αίιταΐ δεν ήσαν σύν­
θετοι. άποτελούιιενοι θ καθε-
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κυρίας και δεσποινίδας αί δποΐαι συμμετέσχον 
τών Είκόνο>ν αδτών, μεταμφιεσμένας ακριβώς ως 
κατά τήν Ιόρτιον Ικείνην καλλιτεχνικήν εσπέραν 
τών ’Ανακτόρων τής όποιας τά φώτα Ισβυσαν 
άπό τόσφ πολλών Ιτών, Α ί συμμετασχοΰσαι 
είναι ή : κυρία ’Αλεξάνδρα Παπαρρηγοπούλου, 
νύμφη Ιξ άδελφοΰ τοΰ πρώην Αύλάρχου κυρίου 
Μιχαήλ Παπαρρηγοπούλου’ ή ήπειρώτις, άλλ’ 
εκ Πατρών προερχόμενη δεσποινίς Βασιλική 
Στρούμπου, ή έπειτα καί έως τώρα κυρία Κων­
σταντίνου Δεκόζη Βούρου, τήν όποιαν Ιν Ιλλείψει 
ώραιογράφων οί ώραιόλόγοι τής εποχής εκείνης 
εΐχον Ιπονομάση ’Αχαϊκόν ’Αστέρα· ή δεσποινίς 
Μαρία Σούτσου, τά νΰν κυρία Μπάρτ’ ή δεσποι­
νίς Ρωξόνη Ίωάννου Σ ο ΐ’ΐσου ή ήδη κυρία 
Κοζάκη Τυπάλδου ή όποια εξαιρειικώ.ς είχε καί 
ακόλουθον τον ποτέ Μιμήκον Παπαρρηγόπου- 
λον ή δεσποινίς Ελένη Γ. Μαυρογορδάτου- ή

δεσποινίς Α γλαΐα  Άντωνιάδου, ή Επειτα καί 
έως τώρα κυρία Κυριακοΰ, ή δεσποινίς Φωφώ 
Ίωάννου Σούτσου, νΰν κυρία Δημητρίου Μιχαλ- 
βόδα Σούτσου, ή δεσποινίς Τανοΰλα Παπαρρη­
γοπούλου, νΰν κυρία Ιακώβου Ρ ίζου. . .

Εκείνος πού διαβάζει τά ονόματα αύτα τά 
τόσον γνώριμα καί τόσον επιφανή καί είς τήν 
σημερινήν άθηνσϊκήν κοινωνίαν, πόσον πλησίον 
αισθάνεται τόν εαυτόν του άλλα καί πόσον 
μακράν πράγματι εύρίσκεται. άπό τήν έσπέραν 
Ικείνην κατά τήν όποιαν ή Αυλή ήκμαζεν άπό 
τήν ώς θαυμαστού βυζαντινού μωσαϊκού πολυ­
χρωμίαν τών άμφιέσεων τών βασιλικών κεκλη- 
μένων ο? όποιοι έφερον στολάς ή τό έθνικόν 
ένδυμα, καΐκατάτήν όποιαν αίκυρίαιτώ ν’Ανα­
κτόρων καθώς ελέγοντο τότε αί κυρίαι τής Τ ι­
μής έφερον δλαι τήν εθνικήν Ινδυμασίαν ή 
άλλην εγχώριον πάντοτε τοιαύτην...

Ο  ΙΩΝ ΤΩ Ν  Α Θ Η Ν Ω Ν

Η Α Δ Ε Λ Φ Η  Β Ε Α Τ Ρ Ι Κ Η
© Α Υ Μ Α  Ε ΙΣ  Τ Ρ Ε ΙΣ  Π Ρ A S E IS

ΑΔΕΛΦΗ ΕΓΚΛΑΝΤ1ΝΗ —  “Οχι, δς τήν άφή- 
σωμε καλύτερα κοντά σ’ αύτήν πού τήν αγαπάει 
«α ί  τήν περιζώνει με θαύματα  . . .

[Μερικές μοναχές μπαίνουν στ<> κελλί της καί βγαί­
νουν μέ ΰφαοματα καί λευκά ροϋχα, καί ξαπλώνουν 
άπάνω τους τή Βεατρίκη κάτω άπό τό άγαλμα].

ΑΔΕΛΦΗ ΚΛΕΜΑΝ2 —  “Αναπνέει μέ κόπο. —  
Ά ς  άνοίξωμε τό μανδύα της. καί δς ξεσφίξωμε 
τό πέπλο της. · - [Κάνει αύτό πού λέει κ’ οι μοναχές 
βλέπουν τά κουρέλια πού σκεπάζουν τή Βεατρίκη].

ΑΔΕΛΦΗ Ε ϊΤ Γ Χ ΙΑ — Μ ητέρα μου, είδατε τά 
κουρέλια πού τή σκεπάζουν; , .

ΑΔΕΛΦΗ ΒΑΑΒΙΝΑ —  Τήν πέρασε δλη τό χιόνι 
πού λυώνει.

ΑΔΕΛΦΗ ΚΛΕΜΑΝ2— Τ ά  μαλλιά της άσπρισαν 
χωρίς νά  τό ξέρωμε.

ΑΔΕΛΦΗ ΕΙΓΤΧΧΑ —  Τά πόδια της είναι σκε­
πασμένα άπό τόν πηλό τοΰ δρόμο».

Η ΗΓ0ΓΜΕΝ122Α —  Κόρες μου, δς σωπάσωμε- 
ζοΰμε κοντά στόν ούρανό, καί τά  χέρια πού τήν  
εγγίζουν θ ά  μείνουν φωτεινά . . .

ΑΔΕΛΦΗ ΕΓΚΛΑΝΤΙΝΗ —  Τ ό  στήθος της άνα- 
σηκώνεται καί .τά μάτια μέλλουν ν ’ ανοίξουν.

[Πραγματικά, ή Βεατρίκη ανοίγει τά μάτια, σηκώνει 
λίγο τό κεφάλι' καί κυττάει γύρω της].

ΒΕΑΤΡΙΚΗ [σάν νά βγαίνει άπό δνειρο, κι’ ακόμα 
χαμένη, μέ μιά φωνή πολύ μακρινή|. —  Π ότε  τά π « 1-

Τέλος.—Ή  άρχή είς τό τεύχος τής ις Νοεμβρίου.

διά μου πέθαναν . . .  Γιατί χαμογελάτε; Πέθα- 
ναν άπό τή δυστυχία . . .

Η ΗΓΟΐΜΕϋΙΣΣΑ —  Δέ χαμογελούμε άλλα εί­
μαστε εύτυχισμενες πού σέ βλέπομε νά ξανάρ­
χεσαι στή ζωή . . .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ -τ- Πού μέ βλέπετε νά ξανάρχομαι 
στή ζω ή .. .  [&ίχνει γύρω της ένα βλέμμα, σάν νά 
συνέρχεται περισσότεροί- Ναι, ναι,1 θυμούμαι, είμαι, 
φθασμένη άπό τό βάθος τής άπελπισίας μου.. .  
Μή με κυττάζετε μέ τόση ανησυχία, δέ θά σάς 
είμαι πια αφορμή σκανδάλου, καί θά μέ κά­
νετε ο,τι θέλετε.. .  Κανείς δέ θά. τό μάθη δν 
φοβάστε μή κάνουν λόγο καί δέ θά πώ τίποτε... 
Είμαι όποταγμένη σ’  δλα, γιατί δλα έσπασαν 
μέσα στο κορμί μου, μέσα στην ψυχή μου.. .  
Ξέρω καλά, ξέρω καλά, δτι δέ μπορείτε νά περι­
μένετε νά πεθάνω σ’ αυτόν τόν τόπο, στα πόδι« 
αυτής τής εικόνας, τόσο κοντά στό παρεκκλήσι, 
κοντά ο δ,τι είναι άγνό, σ’  δ,τι είναι άγιο. . .  
κ’  είστε πολύ καλές πού είχατε υπομονή καί δέ 
μέ διώξατε α μ έσ ω ς... ’Αλλά αν τό μπορήτε 
καί δν ό Θεός τό συγχωρή, μή' μέ φίξετε πολύ 
μακρυά άπό τήν άγια κατοικία.. - Δεν.είναι άνά- 
γκη νά μέ φροντίόουν, δέν είν’ .ανάγκη νά μέ 
λυπηθούν, γιατί είμαι πολύ άρρωστη, άλλά δέν 
•υποφέρω πια. ..  Γιατί μέ πλαγιάσατε σ’  αυτό 
τό ωραίο άσπρο ρούχο; Αλλοίμονο! τό άσπρο 
λινό είναι μιά κατηγόρια για μένα καί τό λερω-
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μένο αχυρόστρωμα ε1ν«ι tó μόνο πού ταιριάζει 
στό κρίμα πού μέ βαραίνει.. . Ά λλα  μέ κοιτά­
ζετε και δέ λέτε τίποτε; Δε φαίνεστε θυμωμέ­
νες. . . Βλέπω δάκρυα στα μάτια σας.. .  θαρρώ 
πώς δέ μέ γνωρίσατε ακόμα.. .

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ —  Ά λλα ναί, άλλά ναί, σας 
γνωρίζομε, είστε ή άγια μας.. .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ (τραβώντας τά χέρι« της μ’ Ινα είδος 
φρίκης].-— Μ ή φιλεΐτε αύτά τά χέρια πού έχουν 
κάνΐ} τόσο κακό ! .  . .

ΑΔΕΛΦΗ ΚΛΕΜΑΝΣ [φιλώντας της τά πόδια].—  
Είστε ή ευλογημένη ψυχή πού μας ξανάρχεστε 
από τον ο ύρανό .. .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ — Μή φιλειτε αύτά τά πόδια πού 
έτρεχαν στο κρίμα! . . .

Α4ΕΑΦΗ ΕΓΚΛΑΝΤΙΝΗ [φιλώντας στό μέτωπο].—  
Ά λλά φιλούμε αύτό τό Αγνό μέτωπο, τό στεφα­
νωμένο με θαύματα.. .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ [κρύβοντας τό μέτωπο μέσα στά χέρια 
τη;]- — Ά λλά τί θέλετε νά κάνετε καί τί συνέ­
βηκε; Δέ συγχωρούσαν δταν ήμουν ευτυχισμένη... 
Μή γγίζετε αίιτό τό μέτωπο πού τό κατείχε ή 
ασέλγεια.. . νΩ ! ποιά λοιπόν είστε, έσεΐς πού 
τό γγίξατε; . . . Δέν ξέρω αν τά κουρασμένα 
μου μάτια μέ γελούν, άλλά αν βλέπουν ακόμα, 
είστε ή αδελφή Έγκλαντίνη. , .
Γ ΑΔΕΛΦΗ ΕΓΚΛΑΝΤΙΝΗ — Ά λλά  ναί, άλλά ναί, 

είμαι ή άδελφή Έγκλαντίνη πού άγαπούσατε...
ΒΕΑΤΡΙΚΗ —  Σ ’ Ισος τό είπα, έδώ κ’  είκοσι- 

πέντε χρόνια, πού ήμουν δυστυχισμένη.
ΑΔΕΛΦΗ ΕΓΚΛΑΝΤΙΝΗ— Είναι εικοσιπέντεχρό- 

νια πού δ Θεός σας διάλεξε άνάμεσα σ’ δλες τις 
άδελφές μας.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ —  Μου τό λέτε αυτό χωρίς τήν 
παραμικρή πίκρα. . . Δέν καταλαβαίνω πια καλά 
τί μοϋ συμβαίνει... Είμαι άδύνατη κι'άρρω­
στη. Δέν καταλαβαίνω πιά, κι’ δλα τά λόγια μέ 
ξαφνίζουν. Δέ μέ περιμένατε.. . Ά λλά θαρρώ 
πως γελιέστε. . . Ε ίμ α ι.. .  κάντε τό σταυρό σας 
καί σκεπάστε τό πρόσωπό σας... Είμαι ή άδελφή 
Βεατρίκη. . .

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ ·.- Μά ναί, τό ξέρομε, είστε 
ή άδελφή Βεατρίκη, είστε ή άδελφή μας, ή πιό 
άγνή ανάμεσα μας, ό άμνός τού θαύματος, ή 
φλόγα ή ακηλίδωτη, ή αναδεχτή των άγγέλων...

ΒΕΑΤΡΙΚΗ — “Λ  ! σείς είστε, μητέρα μου;. . . 
Δέ σας είχα γνωρίση. . .  Εΐσασιε έντελώς δρθια 
καί νά πού λυγίσατε.. .  Είχα λυγίση ν ' εγώ καί 
νά πού έπεσα.. .  Σας ξαναγνωρίζηι δλες, και νά 
ή άδελφή Κλημεντία. . . Κ ’ ή άδελφή Εύτυ- · 
χ ία . . .

ΑΔΕΛΦΗ Ε ΪΤΪΧ ΙΑ  [χαμογελώντας]. —  Ν α ί, ή 
άδελφή Εύτυχία πού βγήκε πρώτη ά.τό τό παρεκ­
κλήσι μέσα σιά λουλούδια.. .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ —  Δ έ ν  έχετε ύ π ο φ έρ η , δέ φ α ίνεσ τε  
λυπημένες. . . "Ημουν ή πιό μικρή, κ’  είμαι ή 
πιο γερασμένη . . .

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ—  Είναι γιατ'ι ό θείος έρω­
τας είναι τρομερό φορτίο - . .  ^

βεατρικη  — "Οχι1 δ ανθρώπινος έρωτας είναι 
μεγάλο φορτίο. . . .  Μέ συγχωρεΐτε, κ’  έσεΐς 
άκόμα; . .  .

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ [γονατίζοντας στά πόδια τής 
Βεατρίκης], —  Κόρη μου, αν κανένας έχει ανάγκη 
συγχωρήσει«?, είναι Ικείνη πού μπορεί τέλος νά 
φιχτή στά πόδια σ α ς .. .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ—  Ά λλά  δέν ξέρετε τί έχω κανώ- 
μένα; . . .

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ—  Έκάνατε μόνον θαύματα, 
καί σταθήκατε άπό τή μέρα των λουλουδιών, τό 
φως των -ψυχών μας, τό θυμίαμα των προσευ­
χών μας, ή θύρα τών θαυμάτων, ή πηγή τής 
χάριτος . . .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ — "Εφυγα ένα βράδυ, εδώ κ’  είκο- 
σιπέντε χρόνια μέ τον πρίγκηπα Βελλιδόρ . , .

Η ΗΓΟΤΜΕΝΙΣΣΑ —  Γιά  ποιόν μάς μιλεΐτε 
κόρη μου ; . . .  '

ΒΕΑΤΡΙΚΗ —  Γιά μένα, γιά μένα σάς λέω ! . . .  
Δέ θέλετε νά μέ καταλάβετε; . . .  "Εφυγα ένα 
βράδυ, Ιδώ κ’  είκοσι πέντε χρόνια . . .  Έπειτα 
μετά τρεις μήνες δέ μ* άγαποϋσε π ιά . . .  Έχασα 
τή ντροπή, έχασα τό λογικό, έχασα τήν ελπίδα... 
"Ολοι οί άντρες μέ τη σειρά τους εμόλυναν αύτό 
τό κορμί τό άπιστο στό θεό του... "Επεσα τόσο 
χαμηλά.πού οί άγγελοι τ’ ούρανάΰ μ* δλα τά με­
γάλα φτερά τους δέ θ ά μπορούσαν νά μέ ξανα- 
σηκώσουν. . .  Έκανα τόσα κρίματα πού καμιά 
φορά καί τό ίδιο τό άμάρτημα τό Ιμόλυνα.. .

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ |βάζοντάς της έλαφρά τό χέρι 
στό στόμα). —  Μή μιλεΐτε πιά κόρη μου,' 6 ήσκιος 
σάς πειράζει, δ πόνος Ανεβαίνει καί σας κάνει 
νά παραμιλάτε . . .

ΑΔΕΛΦΗ ΚΛΕΜΑΝΣ— Τό θαύμ α  τήν Αδυνα­
τίζει . . . .

ΑΔΕΛΦΗ Ε ϊΤ ϊΧ ΙΑ — Ή  χάρις τήν καταβάλλει...
ΑΔΕΛΦΗ ΕΓΚΛΑΝΤΙΝΗ —  'Ο  ούράνιος αέρας 

τή βαραίνει. .. .
ΒΕΑΤΡΙΚΗ [σπαράζοντας, σπρώχνοντας τόχέρι τής 

ήγουμένισσας καί μισοσηκωνόμβνη στό στρώμα της].— 
Μά δχι, μά όχι, σάς λέω .... Δέν είναι παραμι­
λητό, είναι πραγματικότης· δέν είναι ό Αέρας 
τ’  ουρανού, άλλά τής γης κ’  είναι ή Αλήθεια! 
"Αχ! είστε πολύ γλιιχές καί πολύ σταθερές καί 
δέν ξέρετε τίποτε! . . . Προτιμώ νά μέ βρίσουν, 
προτιμώ νά μέ βασανίσουν καί νά μάθουν έπ( 
τέλο υ ς!... Ναί, ζήχ’ Ιδώ, λέτε τις προσευχές 
σας, κάνετε μετάνοιες, πιστεύετε νά Ιξαγνισθήτε... 
Ά λλά έγώ, μέ βλέπετε, έγώ κι’  δλες οί άδελφές
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μου πού μένουν έξω καί δέν έχουν καθόλου 
άνάπαυσι, έμεΐς πηγαίνομε φς τό τέλος τών 
μεγάλων μετανοιών.

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ —  "Ας προσευχηθούμε, ας 
προσευχηθούμε, άδελφές μου, είναι, ή τελευταία 
δοκιμασία.. . .

ΑΔΕΛΦΗ ΕΓΚΛΑΝΤΙΝΗ —  Ό  σατανάς κεντρί­
ζει τό θρίαμβο τών άγγέλων.. . .
• ΒΕΑΤΡΙΚΒ — Ναί, ναί, δ σατανάς, δ σατανάς, 

βασιλεύει! .  . . Βλέπετε αύτά τά χέρια; . . .  Δέν 
έχουν πιά μορφή ανθρώπινη. . . .  Δέ μπορούν 
πιά ν’  ανοίξουν. . . .  Χρειάστηκε νά τά πωλήσω 
ύστερα άπό τήν ψυχή καί τό σώμα μου. . .  τ’  άγο- 
ράζουν Ιπίσης δταν δέν μένει τίποτε.

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ [σφογγίζοντας τόν ίδρωτα πού 
πλημμυρεΐ τό μέτωπο τής Βεατρίκης]. —  Οί Αγγελοι 
τ’  ουρανού, πού Αγρυπνούν άπάνω άπό τό 
στρώμα σου, δς ευδοκήσουν ν’  άπλώσουν τά 
φτερά τους άπάνω στό μέτωπό σου πού ίδρο- 
στάζει.. . .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ —  "Α χ! οί άγγελοι τ’ ούρανοΰ! 
Πού είναι; τί κάνουν; Δέ σάς ιό  είπα; Δέν 
έχω πιά τά παιδιά μου... . .  Τά τρία τά πιό 
ώραΐα πέθαναν δταν έπαψα ν<$μ«ι ωραία—  
Σκότωσα τό τελευταίο ένα βράδυ πού ήμουν 
τρελλή καί πού φώναζε άπό τήν πείνα.. . .  ΚΓ δ 
ήλιος έλαμπε, τ’  άστέρια ξανάβγαιναν, κ ’ ή δι­
καιοσύνη κοιμόταν καί μόνον οι πιό κακοί ήταν 
ευτυχισμένοι καί περήφανοι... .

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ —  Γύρα άπ’  τούς μεγάλους' 
Α γίους δ άγώνας είναι τρομερός,. . .

ΑΔΕΛΦΗ ΕΓΚΛΑΝΤΙΝΗ —  Στες πύλες τ’  ούρα- 
νοΰ ή φλόγα τής κολάσεως σπάει τή μεγάλη 
δύναμί της μέ τή μάταιη μανία της. . ..

ΒΕΑΤΡΙΚΗ [πέφτοντας έζαντλημένη). —Δέ μπορώ 
π ιά .. .  Πνίγομαι. . .  Κάνετε δ,τι θέλετε, Ιπρεπε 
νά σάς τό π ώ .. . .

ΑΔΕΛΦΗ ΕΓΚΛΑΝΤΙΝΗ —  Ο ί άρχάγγελοι τήν 
παίρνουν. . . .

ΑΔΕΛΦΗ Ε ϊΤ ϊΧ ΙΑ  —  Ο ί φάλαγγες τ’  ούρανοϋ 
τής ξανάφεραν τήν ειρήνη.. . .

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ —  Τό κακό όνειρο έφυγε. . .  
Φτωχή κι’ άγία μου άδελφή, συλλογιστήτε τώρα 
τις βλασφημίες πού πήγατε νά πήτε καί χαμο­
γελάστε' μία φωνή Απαίσια πού ξεγελούσε τό 
στόμα σας τις έβγαζε μέσα στή λύσσα τής τελευ­
ταίας της ήττας.. . .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ —  Ή ταν ή φωνή μου.. . .
Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ —  Καλή μου καί άγία μου 

αδελφή, δς.ξανάρθη ή καρδιά σας στον τόπο 
της, μή βάνετε έγνοια.. . Δέν ήταν ή φωνή πού 
ξέρουμε δλες, ή άγαπημένη καί γλυκεία φωνή, 
πού διαμέσψ της μιλούσαν οί άγγελοι κ’  ήταν

ή σωτηρία τών Ασθενών, πού τόσα χρόνια κατά 
σειράν εθέρμανε τις προσευχές μας.

ΑΑΕΛΦΗ ΕΓΚΛΑΝΤΙΝΗ —  Μή φοβάστε τίποτε, 
άδελφή μου, δέ χάνουν έτσι, στις τελευταίες μά­
χες, τό κλαδί τής φοινικιάς καί τά στέφανα μιάς 
ζωής πού πέρασε μέσα στην αθωότητα, τήν 
προσευχή καί τήν άγάπη...

ΒΕΑΤΡΙΚΗ —  Δέν είναι μια ώρα, άπό ’κείνη 
τή δυστυχισμένην ώρα, δέν είναι μιά ώρα μεσα 
σ’  δλην αυτήν τή ζωή, πού δέν έσημειώθηκε 
άπό τό θανάσιμο κρίμα.

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ —  Κόρη μου, παρακαλεστέ 
τό Θεό, είστε ή πιό άγία, άλλά δ Ιχθρός σας 
πειράζει, ανησυχίες σάς ξεπλανοϋν. . . ΓΙώς θά 
κάνατε δλα αύτά τά φρικτά Αμαρτήματα; . .  . 
Νά σχεδόν’ τριάντα χρόνια πού εΐστ’ εδώ, ή 
πολύ ταπεινή διακόνισσα στό βωμό καί στό 
κατώφλι-, τά μάτια μου σάς ακολούθησαν σ’  δλες 
τις προσευχές σας, σ’ δλες σας τις πράξεις, Απο­
λογούμαι μπροστά στό θεό γι’  αυτές, δπως Απο­
λογούμαι γιά τις δικές μου... Ά ς  ήθελ’  δ Ουρα­
νός κ’ οί δικές μου νδταν σαν τις δικές σας! .. .  
Τό κρΐμα δέ θριαμβεύει κάτω άπ° αύτούς τούς 
θόλονς, άλλά Ικεΐ κάτω, εξω, σ’ έναν κόσμο 
παραστρατισμένο.. .  Αυτόν τόν κόσμο, χάρις στό 
θεό, δέν τόν ξέρετε ακόμη, καί δέν αφήσατε 
ποτέ τή σκιά τού ίεροϋ.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ —  Δέν τ’  άφησα ποτέ; . . .  Μητέρα 
μου, δέν ξέρω πιά, καί νά είναι πολύς και­
ρός. . .  Είμαι κοντά στό θάνατο, άλλά θάπρεπε 
νά μού πήτε τήν αλήθεια.. .  Έμενα γελούν, ή 
καλύτερα μέ συγχωρούν χωρίς νά θέλουν νά μού 
τό πούν;

Η η γ ο ϊμ ε ν ις ς α  —  Δέ συγχωρούν καθόλου, 
δέ γελούν κανένα.

ΒΕΑΤΡΙΚΗ —  Μητέρα μου, είμ’ Ιδώ, δέν πι- 
στεΰω νά δνειρεΰωμαι.. .  Τδέστε αύτό τό χέρι 
πού τά νύχια μου ξεσχίζουν.. .  Βλέπετε, τό αίμα 
φαίνεται, τρέχει, είναι πραγματικό.. .  Δέν έχω 
πλέον άλλες Αποδείξεις - . .  Τώρα, πέστε μου, άν 
μέ λυπάστε.. .  Είμαστε μπροστά στό Θεό, είναι 
κανείς εντελώς κοντά στό Θεό δταν είναι κοντά 
στό θάνατο.. .  Ά ν  δέ θέλετε, δέ θά πώ πιά 
τίποτε, άλλ’ αν μπορείτε, λυπηθείτε με καί πέστε 
μου, τί είπαν, τί έκαναν, δταν εδώ κ’  είκοσι- 
πέντε χρόνια, ηΰραν ένα πρωΐ τήν πόρτα διά­
πλατα ανοιχτή, τό διάδρομο έρημο, τό ναό Αφη­
μένο, τό μανδύα καί τόν πέπλο.. .  Δε μπορώ 
πιά μητέρα μού. . .

Η ΗΓΟΪΜΕΝΙΣΣΑ— Κόρη. μου, καταλαβαίνω, 
αύτή ή Ινθύμηση σάς ταράζει καί σάς βαραίνει 
άκόμα. Έ δώ  κ" είκοσι πέντε χρόνια έγινε τό 
μεγάλο θαύμα δπου δ Θεός σάς Ιδιάλεξε.. . Ή  
Παρθένος μάς άφησε γιά νά ξανανεβή στόν
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ούρανό, άλλα πριν φυγή σάς φόρεσε τό Ιερά 
φόρεμά της καί τ’  άγια της στολίδια,' σάς στε- 
ιράνωσε μ« ιή χρυσή κορώνα της, πληροφορών­
τας μας ?τσι μέσα στην άπειρη αγαθότητά, της 
πώς στο διάστημα πού θά λείπει, Ισεΐς θά παίρ­
νατε ιή  θέσι της . . .

Βε α τ ρ ί κ η  —  Ποώς λ ο ιπ ό ν  π ή ρ ε  τή  θ έσ ι  
μ ο υ ; . . .

Η ΗΓΟΤΗΕΝΙΙ2Α —  Κανείς δεν τήν Ιπήρε, 
άφοϋ εΐσαστ’  έδώ . . .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ —  “Ήμουν εδώ ανάμεσα σας; . . . 
“Ήμουν έδώ, δλες τΙς μέρες; .  . . Περπατούσα, 
μιλούσα καί τα χέρια σας μ' άγγιξαν; . ;.

Η η γ ο γ μ ε ν ι ς ς α —  “Οπως σάς ’γγίζει τό  χέρι 
μου αυτή τη στιγμή, παιδί μου . . .

ΒΕΑΤΡΙΚΗ —  Μητέρα μου, δεν. ξέρω πιά . . .  
Νομίζω πώς δεν δχω πιά τή δύναμι νά κατα­
λάβω . . .  Δέ ζητώ τίποτε, υποτάσσομαι πιά . ..  
Αισθάνομαι δτι. είναι πολύ καλοί εδώ, δτι ό 
θάνατος είναι πολύ γλυκός. . .  Έσεις ξέρετε πώς 
ή ψυχή είναι δυστυχισμένη. . .  Δέ συγχωρούσαν 
δταν ζοίσα εδ ώ .. .  Συλλογίστηκα συχνά, όταν 
ήμουν δυστυχισμένη, πώς δν ό Θεός τάξερεν δλα,

Π Α Λ Η Ε Σ

Ν ΙΚ Η Φ Ο Ρ Ο Σ  Φ Ω Κ Α Σ

Έδόθη εις τό «Βασιλικόν Θέατρου» τό Ιστορι­
κόν δράμα «Νικηφόρος Φωκάς» τού ποιητού 
•κ. Α. Προβελεγγίου. Κατάλληλος στιγμή νά 
δώσωμεν μίαν σκιαγραφίαν τού μεγάλου αύτο- 
κράτορος.

Νικηφόρος Φωκάς ύπήρξε μία άπό τά ς μεγαλύ­
τερος αύτοκραταρικάς φυσιογνωμίας κατά τήν 

έφ’ δλοχλήρου τη ς ’Α νατολής χιλιετή κυριαρχίαν της 
ελληνικής φυλής. ΟΙ ιστορικοί Ζωναρδς, Κωδινός καί 
Γλυκός κατηγορρΰσιν αύτόν ώς φιλοχρήματον καί 
άπληστον Α λλ- ό υπέρ πάντα άλλον Αξιόπιστος Λέων  
ό Διάκονος —  του οποίου κ α ί ό Αείμνηστος ιστορικός 
τού γένους Κ. Παππαρρηγόποιιλος θεωρεί Ασφαλέστε­
ρος τάς μαρτυρίας —  Απαλλάσσει αϋτόν Από κάθε 
τοιαύιην μομφήν Απέναντι τής Ιστορίας, καί Αποδίδει 
εις ιό ν Αδελφόν του Λέοντα τή ν αιτίαν δλων τών κα­
κών, τά  οποία προεκάλεσαν τό οίκτρόν τέλος τού δα­
φνοστεφούς βασιλέως.

Ό  Νικηφόρος δεν ή το  πορφυρογέννητος. Καταγό­
μενος έξ εόγενοΟς Ασιατικής οίκογενείάς, ύπηρέτησεν 
είς τόν βυζαντινόν στρατόν τής ’Ασίας, άνελθών διά 
τή ς ανδρείας του εις τό ύπατον" αξίωμα τού. γενικού 
Αρχηγού τού καθ’ απασαν τήν ’Ανατολήν στρατού.

’Ε π ί Κωνσταντίνου τού Πορφυρογβννήτου,καί Ιδίως 
έπί τής βασιλείας τού υίοΰ κοά διαδόχου, του Ρωμανού  
τού Β ', ο στόλος είχε παραλύση είς τοιούτον οημεΐον, 
ώστε ο ί Μωαμεθανοί, κατέχοντες ιή ν  Κ ρήτην καί τήν  
Κύπρον, ήπείλουν τήν κατάληψιν τών σπουδαιότερων

δέ θά τιμωρούσε . . .  "Αλλά είσθε εδτύχισμένη 
κ° δχετβ μάθη , . .-’Άλλοτε δλοι οί άνθρωποι δεν 
ήξεραν τήν άπελπισίά, καταριώταν Ικείνους πού 
πέφτουν . . . τώρα ό καθένας συγχωρεΐ κι“ δ 
καθένας φαίνεται νά ξέρη . . .  θάλεγε κανείς δτι 
ενας άγγελος σας είπε τήν αλήθεια . , . . Μητέρα 
μου κ’  εσείς επίσης άδελφή Έγκλάντίνη, δόστε 
μου τό χέρι σ α ς .. .  Δέ μού κρατάτε κάκια; 
Πέστε σ’  δλες τις άδελφές μου. . , Τ ί θάπρεπε 
νά τούς π ώ ; . . .  Τά μάτΙα μου δέν άνοίγουν πιά, 
τά χείλη μου παγώνουν. . .  Μέλλω νά κοιμηθώ 
τέλος.. . Έ ζησα σ’  έναν κόσμο δπου δέν ήξερα 
τί ήθελε ιό μίσος καΐ· ί) κακία- καί πεθαίνω 
σ’ έναν άλλον δπου δεν καταλαβαίνω πού θέλουν 
νά φθάσουν ή άγαθότης κ ’  ή αγάπη . , .

[Π έφτει εξαντλημένη Απάνω στό στρώμα τη ς .—  
Σιω πή ].

ΑΔΕΛΦΗ ΕΓΚΛΑΝΤΙΝΗ —  Κοιμάται. . .
Β ΗΓΟΓΜΕΝΙΣΣΑ [γονατίζοντας) "Ας προσευ­

χή θοΰμε, δς προσευχηθούμε, άδελφές μου, ώς τήν 
ώρα τού θριάμβου. . .

[Ο ί μοναχές πέφτουν στά γόνατα γύρω Από τήν  
κλίνη της Βεατρίκης.) ΑΓΛΑΪΑ

[Μετάφροιοις ΑΒΓ.] Μ. Μ Α Τ Ε Ρ Λ ΙΓ Κ

Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

νήσων τού ’Αρχιπελάγους. Ό  Νικηφόρος, διαφλεγόμε- 
νος άπό τό μέγα πολεμικόν δαιμόνιόν του, κατώρθω- 
σεν έντός 7 μηνών νά συγκρότηση Αξιόμαχον στόλον 
άπό Γοόο δρόμωνας, 200 παμφυλίδας καί 1307 φορ­
τηγά μέ πλήρω μα ιοο χιλιάδω ν πεζών, π λή ν τών 
ναυτών. Κ αί τό  μένα πολεμικόν θαύμα Ιγινεν. Ά ν ε -  
κτήθη ή Κύπρος και ή Κρήτη, τό  δέ ονομά του κατέ­
στη λατρευτόν κ α θ ’ όλόκληρον τό άπέραντον κράτος.

’Ο λίγον χρόνον κατόπιν δ Ρωμανός Β ' άπέθνησκεν 
Από μυστηριώδη νόσον, άφίνων δύο ανήλικα τέκνα, 
τόν Βασίλειον Β ' (Βουλγαροκτόνον) καί τόν Κωνσταν­
τίνον υπό τή ν κηδεμονίαν τής πολυμηχάνου μητρός 
των, της περικαλλούς Θεοφανοΰς, καί τού παραδυνα- 
στεύοντος εόνούχου, τού ’Ιωσήφ Βρίγγα. Ή  ίλλειψ ις  
αύτοκράτορος έκαμε τόν λαόν καί Ιδίως τόν στρατόν, 
ό δποίος ¿λάτρευε τόν Νικηφόρον, νά στροφή πρός 
αύτόν, συναίνρύντος καί τού γηραιού πατριάρχου Πο- 
λυεύκτου. Κ α ί ή άνάκήρυξις ά ύ το ί ίγινεν είς τήν 
Ά σ ία ν, ύπό τόν οροί» νά'προστατεύση τούς Ανηλίκους 
διαδόχους τού Ρωμάνομ·.)·- 

Τ ή ν ιύ  Αύγούστου 963 Ιφθανεν είς  τήν Χρυσούπο- 
λιν, εις τό άνάκτορον τή ς Ίερείας. 'Ο λόκληρος ή πόλις  
ήτο έπί ποδός, παρασχευάζουσα θριαμβευτικήν ύπο- 
δοχήν είς τόν νέον Αύτοκράτορα. Ό  στόλος έξεκίνησεν 
έκ τής πόλεως, προηγουμένου περίχρυσου βασιλικού 
δρόμωνος, δ όποιος άπεβίβασεν αύτόν είς τή ν βασι­
λεύουσαν. Ό  λαός, ή σύγκλητος καί δ Π ατριάρχης τδν  
ύπεδέχθησαν έν θ ρ ιά μ β φ είς τό παλάτιον τού'Εβδόμου, 
οπου αί δύο λαϊκαί μερίδες τώ νΒ ενέτω ν καί τώ ν Π ρα­
σίνων ιό ν  προσεφωνησαν μέ τάς κολακευτιχωτέρας  
Ακτολογίας (υμνολογίας):

—  Καλώς ήλθες άνδρειότατε νικητά! άεισέβαστε !

ΦωιΟνραφία ή δποία άχβηβίμίυοβ διά ri|v άνάκαοάβιβοιν ιής Λύλής ιή ς  ΒαυιλΙοοηε ’Αμαλίας καιά τή ν  4οβ»ην «οΟ 
“ Λυκβίαν τ & ν  Έλληνίβιον,,. Elfi τά  μέοον ή * . Φοκβινή Μαυρυμιχάλη. Καί κατά στιράν &XÖ τά  δεξιά η κνρία τής 
τιμής Κολοχοτρώνη, T toß iU tt, ή κ.' Κριεζή, ή « .  «ο ιιι ινή  Μανρομιχάλή, ή Μεγάλη ΚνρΙα (ίαριονίς ΠλανΟχόφ, ή ΔΙς

Βάΐοε, η χ, β^οχάοη Μ «¿τάση, ^  χ. Μφνοφχί&ου

—  Κ αλώ ς ήλθες, δΓ οθ ύπετάγησαν έθνη !
—  Διά σοΰ ’Ισμαήλ ή ττηθείς, χαχεκτήθη!
—  Έ ντεινβ οΰν καί κατευοδού καί βασίλευε !
—  Ή λέησεν δ  θεός τόν λαόν αύτού άναδείξας οε, 

Νιχηφόρε, Βασιλέα Αύτοκράτορα Ρ ω μ α ίω ν!
—  Εύφραίνου τοίνυν ή πόλις τών Ρωμαίων, ίπόδεξαι 

τόν θεόπεμπτον Νικηφόρον. Ή λ θ ε  γάρ όντως λάμπων 
τήν ίφ ή λιο ν  πάσαν I

Θρήσκος άπό χαρακτήρας καί πεποιθήσεων ό Ν ικη­
φόρος, δέν ήθέλησε νά είοέλθη είς τό παλάτιον πριν 
προσευχήθή· διά τούτο είσήλθε πρώτον είς τόν ναόν 
τής Παναγίας Ιπ ί τή ς πλατείας τού Κωνσταντίνου (Φό­
ρου) καί προσεκίνησε, έκεΐθεν δέ τόν προέπεμψε καί 
πάλιν ό λαός μέχρι τού Π αλατιού, έπαναλαμβανων τάς 
έπευφημίας τ ο υ :

—  Νικηφόρον ο ί νόμοι αποδέχονται.
—  Νικηφόρον τό παλάτιον έκδέχεται.
—  Ό  θ ε ό ς  σέ έδωκεν· ό θ ε ό ς  οέ φ υλά ξοι!
‘Από τάς προσφωνήσεις αύτάς χάτανοειται, δτι ή 

άνάβασις τού Νικηφόρου είς τόν θρόνον ή το  κατ’  εξο­
χήν λαοπρόβλητος, δ δε λαός π ο λλά ή λπ ιζεν ά π ’ αύτόν.

Κ αί κατ’ ούσίαν ό λαός δέν είχεν άπατηθή. Ό  Φ ω­
κάς ώ ς αδτοκράιωρ άνέτρεψε παλαιά καί καθιερωμένα

είδωλα, π.ατάξας τήν έπικρατούσαν φαυλότητα έπί 
κεφαλής δύο μεγάλων κοινωνικών μερίδω ν: Τ ώ ν εύγε- 
νών καί τού Κλήρου. Τ ά  δύο ταύτα στοιχεία, έλυμαί- 
νοντρ Από αιώνων τόν δημόσιον πλούτον, άπογυμνώ- 

•νοντα τό κράτος άπό τόν ζω τιχώ τερον αύτού χυμόν. 
Φυσικόν ήτο, α ί δύο αύταί μερίδες, πανίσχυροι κατά 
τήν εποχήν εκείνην, νά έξανασιοϋν. Καί κατ’ ,άρ^Ας 
μέν ή όργή τω ν είς οδδέν συνετέλεσεν ό λαός και ό 
στρατός ιδίως, υπέρ τού οποίου διέθετε δλον τόν δημό­
σιον χρήμα, ήσαν Αναφανδόν κηρυγμένοι ΰπέρ αύτού. 
Μάλιστα δέ καί οί πλέον σώφρονες έκ τώ ν ιεραρχών, 
έπεδοχίμασαν τά  ληφθέντα μέτρα πρός περιστολήν  
τής απληστίας τού κλήρου. Ά νεγνώ ρισαν είς τή ν διοί- 
κησίν του μειαρριιθμιατικόν χαρακτήρα, εχοντα σκο­
πόν τήν ένίσχυσιν τή ς πολεμικής δυνάμεως τού κρά­
τους. Ά τυ χ ώ ς  όμως διά τόν Νικηφόρον, Ιξήσκει 
μεγάλην έπίδρασιν έπ’ αύτού δ Αδελφός του .Λέω ν  
Φωκάς καί ή. σύζυγός του Θεοφανώ, ή .χήρα τού Ρ ω ­
μανού, τήν οποίαν ένυμφεύθη έξ ύπερΒολικοΰ έρωτος. 
Τοιουτοχρόπος δ μέν Λέων Φωκάς άπο Απληστίαν καί 
φιλοχρηματίαν, ή  δέ θεοφ ανώ άπό έρωτα πρός τόν 
ώραΐον ανεψιόν τού Νικηφόρου Ίωάννην Τοιμισκήν, 
έλπίζουσα νά τόν νυμφευθή. ώ ς διάδοχον τού θείου του,
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εξώθησαν αύτόν είς τήν επιβολήν παραλόγων φόρων, 
διά τούς όποιους, μετά τούς βύγβνβΐς καί τόν «λήρον, 
ήρχισε νά έξανίσταται καί ό λαός. 'Ε να ς άπό τούς 
φόρους αυτούς, νέος καί άγνωστος είς το  «ράτος, ή το 
ο λεγόμενος «καπνικός»' δι’ α υ το ί ύπεχρεοΟτο έκαστος 
Ιδιοκτήτης οΙκίας μέ καπνοδόχον νά πληρώνη ώριομέ- 
νον φόρον βίς τό δημόσιον ταμεΐον. Ό  γάλλος βυζαν- 
τινολόγος Pierre Grenier είς τήν μελέτην του «L’Em pire  
Byzantin» άναφέρβι και έτερον φόρον, τόν «άλληλέγ- 
γυον», δνά τ ο ί  οποίου ΰπεχρεοίτο κάθε πλούσιος νά 
καταβάλλη χρηματικήν έγγύησιν δι’ ένα ή περισσοτέ­
ρου; πτωχούς. ’Α λλά  περί το ί δευτέρου τούτου φόρου, 
έγώ τουλάχιστον, δέν εδρον πουθενά νά γίνεται λόγος, 
προκειμένου περί Φωκά. Ο ί Ιστορικοί τόν άποδίδονν 
είς τόν Νικηφόρον Λογοθέτην, κατόπιν δέ καί εις τόν 
Βασίλειον Β ', τόν Βουλγαροκτόνον.

Ο ύτως ή  άλλως, τόσον αΐ διαβολαί τών πλουσίων 
καί προπάντων τών κληρικών, δσον καί τό  έπαχθές 
τών αίσχροκερδειών τ ο ί  Λέοντος, αί όπόΤαι έβάρυνον 
ήθικώ ς τόν Νικηφόρον, άπασχολημενον μόνον είς τά  
στρατιωτικά, έξηρέθισαν βαθμηδόν τόν λαόν είς μεγαν 
βαθμόν κατ' αύτοί.

Μίαν φοράν όπου είχε βραδόνη νά έμφανισθή είς τόν 
Ιππόδρομον, ό λαός ηρχιοε νά κραυγάζη :

—  Ά νά τειλον Φωκά 1 πάλιν τόν οίνον Ιπιες, πάλιν  
τόν νοϋν άπώλεοας !

"Οπως άλλοτε εϊχον φιονάξη καί πρός αύτόν τόν  
Ιουστινιανόν : «Έπιορκεΐς, γαΐοαρε ! »

"Α λλοτε πάλιν, όπού.έ|ήλθεν διά νά πα ρα σ τί αύτο- 
προσώπως είς τά  γυμνάσια τ ο ί  στρατοί, ενας ήλικιω- 
μένος πολίτης τ ο ί  λέγει μετά θράσους :

—  Βασιλεύ ! παρακαλώ νά μέ δεχθής είς τόν στρα­
τόν ώ ς στρατιώτην.

—  ’Α λλά  πώς, αφ οί είσαι τώρα γέρων ; ήρώτηοεν 
Ô Φωκάς.

—  Κ αί δμως, Αύγουστε, τώρα είμαι δυνατότερος, 
παρά ότε ή μην νέος.

ΤΟ ΜΕΙΔΙΑΜΑ

Τό αίγινητικόν μειδίαμα πρέπει νά όπάγη 
κανείς νά τό έρωτευθή πάλιν καί νά τό μελε- 

τήση είς τό 'Εθνικόν Μουσεΐον τών ’Αθηνών, 
εις τήν αίθουσαν τών αρχαϊκών ευρημάτων.. .  . 
Τ ’  Αρχαϊκά ταΰτα ευρήματα σας συγκρατοΰν 
κατά τρόπον σχεδόν δεσποτικόν.

• Σας περιστοιχίζουν καί είνε κανείς αίχμάλω- 
τός των. Είνε ύψηλόσωμοι άνθρωποι, ολόγυ­
μνοι, παρατεταγμένοι γύρω σας, είς τέσσαρας 
στοίχους. Και σάς Ατενίζουν. Ό  υψηλότερος 
άπό αύτούς είνε περισσότερον τών τριών μέ­
τρων. Πολλοί δέν έχουν πλέον σκέλη καί τούς 
έχουν τοποθετήση Ιπάνω είς βάθρα ώς νά ήσαν 
Ανάπηροι κολοβόποδες. Ά π ό  μερικούς δέν άπο- 
μένει ή ή κεφ α λή.... "Ολοι αύτοί οί λίθινοι 
νέοι έχουν την αύτήν στάσιν καί τό αύτό παρά­
στημα. Εύθυτενείς, μέ τήν κεφαλήν Ατενή, μέ 
τούς βραχίονας πίπτοντας παρά τό σώμα μέ τά

* Ή  άρχή είς τό τείχος της jo  Νοεμβρίου.

—  Π ώ ς τούτο;
—  Δ ιότι δτε ήμην νέος, σίτον ά |ί«ς Ινός νομίβμα- 

τος τόν Ιφόρτωνον είς δύο ήμιόνους, σήμερον δέ δύο 
νομισμάτων σίτον τόν φέρω εύκολώ ταια είςτό ν ώ μον! 
Ά ρ α  τώρα έχω μεγαλειτέραν Αντοχήν άπό τότε I
: ‘ Ο  Νικηφόρος εφυγε στενοχωρημένος, καί ήρχισε 
νά  Ivvofj δτι ό αδελφός του καί ή σύζυγός του τόν  
είχον καταοτρέ^ιη μέ τάς σύμβουλός των- Ά λ λ ’  ήτο  
πλέον άργά. 'Η  οργή τ ο ί λαοϋ ήρχισε νά συμπήγνυται 
καί νά λαμβάνη χαρακτήρα συνωμοσίας, τής οποίας 
έτέθη επί κεφαλής αύτός 0 Ανεψιός του Τσιμισκής, 
υίός τής άδελφής του, «α ί ή  αύτοκράτειρα θεοφανώ, 
ερωμένη τού τελευταίου τούτου. Καί μίαν νύκτα, δπου 
ό Νικηφόρος έκοιμάτο είς τόν μοναχικόν κοιτώνα του, 
κατά τήν· συνήθειάν του, κάτω είς τό  πάτω μα έπί δοράς 
λέοντος, ό Τσιμισκής, βοηθούμενος άπό τούς συνωμό- 
τας, τόν κατεκρεούργησε, τή ν δέ έπομένην άνεκηρύσ- 
σετο αύτοκράτωρ.

Αύτό ήτο τό τέλος τ ο ί μεγάλου καί δαφνηφόρου 
αντοκράτορος Νικηφόρου Φωκά, επί τ ο ί  όποιου άσχο- 
λο ίντα ι πολύ οί ίστορικοί της Δύσεως, κακίζοντες 
αύτόν δτι δεν συνεμορφοδτσ πρός τή ν ίν  Ευρώπη πο­
λιτικήν καί θρησκευτικήν έξέλιξιν. 'Α λλά  τοΟτο ήτο  
μάλλον πρός έπαινόν του. Δ ιότι κατά τή ν έποχήν εκεί­
νην ακριβώς, ή Δύσις κατεμαστίζετο άπό τά δύο έκεΐνα 
στοιχεία, τά όποια έπάταξεν ό Ν ικηφ όρος,—  τό στοι- 
χείον τό «χρυσοίν» καί τό στοιχεϊον τό *μέλαυ» —  
τούς εύγενείς καί τόν κλήρον.

Κ αί άκριβώς αί δύο αύταί πληγάί, α ί όποίαι έπε- 
κράτησαν ίδίως κατά τήν παρακμήν τού κράτους, ύπηρ- 
ξαν λανθανόντως αύτοκράτορες διά τούς αΰτοκράτο- 
ρας, καί ασύνετοι πατριάρχαι διά τούς πατριάρχης 
τούς συνετούς. 'Υ πήρξαν ο ί σκώληκες διά τούς θρό­
νους καί ή σκωρία διά τά δπλα. Υ π ή ρ ξα ν  τέλος δολο­
φόνοι, δχι μόνον τοϋ Νικηφόρου Φωκά, ά λλά  καί ισϋ  
Κωνσταντίνου Παλαιολόγου καί ολοκλήρου τής Ε λ λ η ­
νικής Αύτοκροτορίας.

Π Ο Α . ΔΗΜ .

ΤΗΣ Α©ΗΝΑΣ*

Αριστερόν σκέλος, κάπως προτεταμένον, μόλις 
βαδίζουν καί δέν κάμνουν κανέν νεύμα. Elve 
τρομακτικοί- καί Ιν πρώτοις φαίνονται ώς νεκροί 
οϊ οποίοι εξελθόντες τού τάφου των, διατηροΰσι 
τήν Ακαμψίαν καί τήν πελιδνήν δψιν τών πτω­
μάτων.

Ά λ λ ’ Αφού Ιπισκεφθώμεν τάς αίθουσας είς 
τάς όποιας ή τέχνη τής παρακμής πολλαπλασιά­
ζει τά δπερβολικής Αβρότητος νεύματά της, τάς 
ακουσίους φιλαρεσκείας της, τάς Απεχθείς χάρι- 
τάς της, τήν ματαίαν ευγλωττίαν της, μας Αρέ­
σει Απείρως ή τράχεϊα αύτή λιτότης τέχνης προ­
γενέστερος τών τεχνασμάτων. Καί τρόπον τινά 
δροσιζόμεθα μέ αύτήν.

"Οσον είνε χυδαία ή θεατρική στάσις όλων 
έκείνων τών χαμένων καί μαρμάρινων ήρώων 
παρα τοϊςόποίοις θριαμβεύει ή Ιπίτηδειότης τών 
εμπειρικών, τόσον μάς συγκινεΐ ή πρώτη προ­
σπάθεια τών Ακόμη Αμήχανων καλλιτεχνών οϊ 
όποιοι ήθέλησαν νά προσδόσουν είς τήν Αδρανή

ύλην τήν δψιν τής ζώοης ΑνΘρωπότητος. Είνε 
θαυμαστόν δ τ ι Ιν Ιλλείψει προτερημάτων εύκο- 
λωτέρων, εσχεν ευθύς Αμέσως Ινα ρυθμόν· κα'ί 
εν τή τραχύτητι αυτού, όποιον εύγενή, ύπερή- 
φανον. Ισχυρόν φυθμόν ! . . .

Αόιπόν, όλοι οϊ ύψηλόσωμοι ουτοι άνθρω­
ποι οί από λίθον δυσκόλως κατειργασμένον, 
μειδιούν. Έ ν  τφ μέσψ αυτών, είνε κανείςπερι- 
κυκλωμένος άπό μειδιάματα- είνε ώς είς νήσον 
περί τήν όποιαν θά συνέρρεε τό «ανήριθμον 
γέλασμα» τών κυμάτων.

Πόσον είνε συγκινητικά τά μειδιάματα αύτά 
τά έπιζήσαντα τού αισθήματος τού όποίου 
υπήρξαν σύμβολα, τά μειδιάματα αύτά τών 
όποιων τό Αντικείμενου Απώλετο! . .  .

* * #

Τά πρόσωπα αύτά δέν μειδιούν, τά μιέν καί 
τά δέ, δμοίως. Μερικά έχουν ύφος εύτράπελον' 
άλλα είνε σοβαρά- άλλα δηλούν συγκατάβασιν 
ή αβρότητα.. . .

Ά λλά  .τό καταπληκτικότερου γόητρον, τής 
Αρχαϊκής αιθούσης, είνε ή περίπολος τών.'υψη- 
λών Ικείνων ομοιωμάτων τά όποια έθεωρή- 
θησαν Ιπί μακρόν ώς Απόλλωνος καί τά όποια 
είνε προτιμότερον ν’  Αποκαλούνται οί Κούροι 
ή οϊ νέοι. Υπάρχουν περί τούς δώδεκα από 
αυτούς. Ο ι Αρχαιότεροι Ανατρέχουν μέχρι τοϋ 
εβδόμου αιώνος, καί εϊνε κατά τό πλεϊστον του 
έκτου.. . .  Δηλοϋται δτι δέν είνε προσωπογρα­
φία!' καί διά νά επιβεβαιωθή τούτο περί δλων, 
Ιλλείπουσι τά όριστικά επιχειρήματα.,

Όμοιάζουν πρός Αλλήλους- καί ό καθείς Από 
αύτσύς είνε έν τούτοις χαρακτηριστικός διά­
φορος.

’’Εχουν δλαι τό αύτό παράστημα- Αλλ’ ύπάρ- 
χουν μεταξύ των διαφοραί Αναστήματος, βαρύ- 
τητος ή λιγυρότητος- Ιδίως ή Ικφρασις τών προ­
σώπων, ΑντιΘέτως πρός. δ,τι λέγεται, είνε είς 
άκρον ποικίλη. Ό  Κούρος τού Όρχομενοϋ έχει 
τήν πλέον ζωώδη μορφήν, στηριζομένην έπάνω 
είς παμμεγέθη τράχηλον παλαιστοΰ, ένψ ό Κού­
ρος τής Βολομάνδρας, μέ τόν λεπτόν λαιμόν, 
Ιχει χαρίεντα χαρακτηριστικά κόρης. Ό  πελώ­
ριος Κούρος τοϋ Ακρωτηρίου τού Σουνίου ό 
όποιος ώρθοΰτο προ τοϋ ναού τοϋ Ποσειδώ- 
νος, καί μέ τούς παμμεγίστους οφθαλμούς του 
ήτένιζεν τήν θάλασσαν, εχει πρόσωπον ήλίου. 
01' Κούροι τοϋ Βοιωτικοΰ Πτώου μορφάζουν 
Αλλοκότως καί ό Κούρος τής Θήρας ώς θαμ­
βωμένος Από τό φως Ιξίσταται. Αύτός Ιδώ εχει 
τό καλοκάγαθον ύφος μετριοφροσύνης''κάποιος 
άλλος σκώπτει.

Οί μυθώδεις άνθρωποι 1..  Εξετάζει κανείς

Ιναγωνίως τάς Αφελείς ή επιτηδευμένος δψεις 
των, τήν ύπογελώσαν σιωπήν τοϋ στόματός των 
καί τό Αποχρωματισμένου βλέμμα τών όφθάλ- 
μώ ντω ν..

Λοιπόν, ό τύπος τών Κούρων αύτων προέρ­
χεται εξ Αίγυπτου. 01 Αρχαιολόγοι Ιρίζοϋσι περί 
αύτοϋ' Αλλ’ άπό πλείστας λεπτομερείας, Αναγνω­
ρίζεται ή έπίδρασις τής φαραωνικής τέχνης· ιδίως 
ή θέα τοϋ συνόλου, είς τυν Αίγυπτον καθώς 
καί είς τήν Αρχαϊκήν Ελλάδα, είναι ή άύτή . . .  
Πλήν τούτου είναι γνωστόν ποΰ καί πώς ήσκήθη 
ή έπίδρασις αϋτη. . .

Ά λ λ ’ δν παραβάλωμεν, έστω καί μέ λεπτο­
μερή προσοχήν τούς Αρχαϊκούς Κούρους καί τά 
«ίγυπτιακά αύτών πρότυπα καί σημειώσωμεν 
πρώτον παν δ,τι δφείλουν οί "Ελληνες είς τήν 
Ανατολήν, δ,τι άπομείνη άνευ προϋπάρχοντος 
προτύπου θά είναι έπίνοια τής Ελλάδος.

Λοιπόν, θ ’ Απομείνη τό μειδίαμα τών χειλέων, 
τών παρειών καί τών δφθαλμών. ’Ιδού ή επί­
νοια τής Ελλάδος. Κ αί ή Ελλάς έπενόησεν έν 
μειδίαμα.

Δέν υπάρχει ώραιοιέρα έπίνοια δν τό διηνε­
κές μειδίαμα τών Αρχαίων Ελλήνων Ιχη πνευ­
ματικήν σημασίαν. Καί δν παραδεχθώμεν δτι 
οί γλύπται τοϋ έβδόμου καί τοϋ έκτου αίώνος, 
παραλαμβάνοντες εξωθεν τόν τύπον ιών Αγαλ­
μάτων των καί Απομιμούμενοι αύτόν εύπειθώς, 
προσέθεσαν έν τούτοις είς αύτόν τό εύρημα 
αύτό τοϋ έλληνικοϋ πνεύματος, θα παραδεχθώ- 
μεν Ιπίσης δτι τό μειδίαμα αύτό δέν είναι αδε- 
ξιότης τής σμίλης των, ούτε μονομανία τής 
τεχνοτροπίας των, Αλλά βεβουλευμένη πρόθεσις 
ή όποια αντιστοιχεί είς Ιδεολογίαν περισσότερον 
ή όλιγώτερον σαφή καί ενσυνείδητον.

* * *

Προτού διατυπώσωμεν κάπως τήν Αληθώς 
ελληνικήν αύτήν Ιδεολογίαν, —  ή Απόπειρα είναι 
επικίνδυνος καί απαιτεί πολλάς προφυλάξεις, —  
3ς ύπ.άγωμεν νά ίδωμεν καί πάλιν αύτό τό 
μειδίαμα, τώρα δέ είς τήν Άκρόπολιν.

'Υπάρχει εκεί μικρά αίθουσα είς τήν οποίαν 
είναι συνηγμεναι αί Κόραι, καθώς είς τό Ε θ ν ι­
κόν μουσεΐον οί Κούροι. Καί, καθώς οί Κούροι, 
Αποτελούν περίπολον έν τφ μέσφ τής οποίας 
μένει κανείς εμβρόντητος. Α ί κ ό ρ α ι! . . .  Καί, 
Αντικαθιστώσα τήν τραχύτητα τών Αθλητικών 
σωμάτων, ΐδού ή χάρις , τών νεανίδων είς τάς 
όποιας εύρεν ή Αρχαϊκή Ελλάς τήν τελειοτέραν 
είκόνα τοϋ γυναικείου θελγήτρου.

Μειδιώσιν αί κόραι, καθώς οί πελώριοι Αδελ­
φοί των. ’Ήδη δμως, τό μειδίαμα γεννάται

12
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Ιπάνω είς Ιξαίσια χείλη τα ¿ποια, γύρω μας, 
Αποτελούν στέφανον άνδηρών ρόδων.

Πόσον είναι συγκινητικόν νά γνωρίζωμεν Sv 
είδος παρθενικοΰ κάλλους τό όποιον εμάγευεν 
εποχήν ιόσφ μακρυνήν! . .  Τό γυναικείον αυτό 
ιδεώδες, οί σύγχρονοι τοΰ Περικλέους τό εΐχον 
ήδη παραγνώριση. Ή το ήδη άπηρχαιωμένον, 
δταν ό Φειδίας ¿φιλοτέχνησε τά άετώματα καί 
τάς μετώπας τού Παρθενώνος.

Κατά την έποχήν αύτήν, δεν έφαίνοντο πλέον 
αί Κόραι. Εΐχον άποθάνη παί τάς είχον θάψη. 
Ή  Ιστορία των εΐνε περιεργοτάτη. Τάς ίδρυ­
σαν, περί τά τέλη τοΰ . έκτου αίώνο.ς, είς ¿να 
θάλαμον τοΰ.άρχαίου Έκατομπέδου- υπήρξαν 
ή μαρμαρίνη αύλή τής Άθηνάς. ’Αλλά, τψ 480, 
οί βάρβαροί τής. Ά σίας Ιπέδραμον καί ¿λεηλά­
τησαν δλην τήν Άκρόπολιν. Κατεδάφισαν τον 
ναόν καί άνέτρεψάν τάς Κόρας. Ό τα ν άπήλ- 
θον, οί Α θηναίοι έσπευσαν ν’ Ανεγείρουν έκ 
νέου τον σηκόν του ναού. ’Αλλά τάς Κόράς αί 
όποιαι πίπτουσαι εΐχον συντριβή,' τάς Ιρριψαν 
είς τά χώματα τής Ιχσκαφής καί τάς κατέθα- 
ψαν. Έξηφανίσθησαν. κατ’ αδτόν το ν 1 τρόπον. 
Δέν είδον.χό φως τής ημέρας ή επ’ δλίγον χρό­
νον, περίπου έπί ήμισυν αιώνα. Καί έπειτα τό 
θάψιμόν- των διήρχεσε δύο χιλιάδας τριακόσια 
εξήκοντα πέντε έτη, κατά τά όποϊα ελησμονήθη 
κδν δτι εΐχον ποτέ Αχμάση. Τέλος, οίάρχαιολό- 
γοι τάς έπανεΰρον καί ιδού αύταί, ζωσαι καί 
πάλιν, χαρίέσσαι καΐ χαρωπαί. Ά λ λ ’ όμως ήλλα- 
ξαν κατοικίαν καί1 δέν κατοικοΰσι πλέον εντός 
ναοΰ, άλλ' εντός μουσείου. ‘Υπομένουν μειδιώ- 
σαι τήν ΰβριν αυτήν τής ειμαρμένης.

Υπάρχει μεγάλη Αμφισβήΐησις όσον άφόρρ 
τό ζήτημα ποιος ήτο δ προορισμός των είς to 
Έκατόμπεδσν. · Κριτικοί τινβς ίσχυρίσθησαν ότι 
εΐνε Ά θηναΓ άλλα δέν παρατηρεΐται εις αύτάς 
ό ελάχιστος θείος χαρακτήρ. Τέρειαι τής Α θ ή ­
νας, ίσως. Δέν. βλέπόμεν εις αύτάς τά έμβλήματα 
τοΰ ιερατικού σχήματος. Ό  κ. Λεσά; θεωρεί 
αύτάς ώς καλλιτεχνήματα τά όποια πρόσωπα 
εύσεβή προσέφερον είς τήν θεότητα διά νά τέρ- 
πωνται όί δφθαλμοί της.

’Αλλά νομίζω δτι ή τύχη των Κορών έχει 
παραδόξους περιπετείας, τών όποιων αί λεπτο- 
μέρειαι μδς διαφεύγουν καί τάς οποίας φερό- 
μεθα περισσότερον νά μαντεύωμεν ή. όσον πράγ­
ματι τάς;γνα>ρίζομεν'.

Καί τώρα, ας θάυμάαωμέν τό μειδίαμά των 
Ας. θαυμάσω μεν τήν λατρευτήν των φιλαρέ- 
σκειαν.. .

Εΐνε εξαισίως ήδείαι. Δέν περιστοιχίζεται κα­
νείς άπό αΰτάς χωρίς κάποιαν ταραχήν καί 
συγκίνησιν.

Εΐνε κομψότατοι καί στολισμένοι μέ κοσμή­
ματα., “Έχουν διαδήματα, περιδέραια, Ινώτια, 
βραχιόλια. Ή  κόμη των είνε βοστρυχισμένη, 
διευθετημένη επάνω εις τό. μέτωπον μέ επιμέ­
λειαν περίτεχνον· καί μακρόϊ πλόκαμοι έρχονται 
προς τά Ιμπρός, καταπίπτουν εύθέις επάνω είς 
νεαρούς κόλπους. Α ί έσθήτες, άπό λινόν πολύ 
λεπτόν, Ιίτικολλώνται έιιάνω εις τά σώματά των, 
καί είς πολλά μέρη, τό διαγράφουν μέχρι τοΰ 
νά τό Απογυμνώνουν. Διά νά κοσμούνται ό 
χιτών καί τό ίμάτιον, ΰπάβχουν πλατείαι λωρί­
δες κεντημάτων τάς όποιας ό καλλιτέχνης έχρω- 
μάτισεν επάνω εΐς τό μάρμαρον μέ κυανοΰν, μέ 
μαΰρον, μ° έρυθρόν καί πράσινον.. "Εβαψε τήν 
κόμην έρυθράν, καί όμοίως τά χείλη. Διά τούς 
όφθαλμούς Ικαμεν ένα κύκλον μαΰρον, ένα κύ­
κλον κεραμόχρουν και τό μαΰρον σημείον τής 
κόρης· έθεσε μαΰρον είς τό άκρον τών βλεφά­
ρων. Δέν ήξεύρω δν 'δέν έκαμε ,κάποιανκατά- 
χρησιν όλων αυτών τών χρωμάτων. Σήμερον 
πού Ιχουν χάση τήν ζωηρότητά-των καί πού ή 
ΰγρασία τά Ισκίασε καί Απαλώς τά Ιπεξέτειι·ε, 
χρωματίζουν τό μάρμαρον καί προσδίδουν είς 
αυτό κάποιαν όψιν ζωής, όχι κατά τόν τρόπον 
τής φριχτής γλυπτικής en trom pe-l’ceiJ, όχι 
καιά μίμησ.ιν τής πραγμαιικότητος, άλλά σύμ­
φωνα μέ τάς όρθάς άρχάς τής Τέχνης.

Καί, μέ τό άριστερόν χέρι; άϊ Κόραι δλαι άί 
Κόραι μέ é& καί τό αυτό κίνημα, άνασηκώνουν. 
προς τ’ αριστερά τήν παραπόλύ. μακράν έσθήτα . 
ή όποία τάς ¿μποδίζει νά βαδίζουν γρήγορα, νά 
τρέχουν, καί τάς προορίζει είς τό νά παραμένουν 
είς τήν οικίαν, όπου εΐνε άντικείμένα ήδυπαθή· 
ή άλλως, Ιξω, θά έχουν βάδισμα πολύ προσεκτι­
κόν, μελετημένου.

Μειδιούν. Ή  μία εΐνε' -μειλιχιωτάτη ξανθή, 
κάπως ματαιόδοξος; Αξιαγάπητος έν τούτοις. 
Μία άλλη, σκώπτει τούς Ανθρώπους, κάπως προ- 
πετώς· εΐνε πνευματώδης καί τό στόμα της εΐνε 
φιλήδονον.

Μία άλλη εΐνε μικρόσωμος μελαγχροινή μέ 
δψθαλμούς κυανοΰς· καί κάμνει άκκισμούς καί 
προσλαμβάνει ύφος 'πολύπειρου, άλλ’  άγνοεΐ τό. 
κάθε τι.. Μία άλλη, μέ τούς σπινθηροβόλους 
οφθαλμούς της, εΐνε γύναιον πολύ προκλητικόν. 
Καί μία άλλη εΐνε πολύ νωχελής· μέ τά σκια- 
σμένα βλέφαρά της καί τήν θαμβήν χροιάν της, 
μέ πρόσωπον. κοπώσεως ερωτικής, προκαλεϊ 
τούς κολακευτικούς λόγους καί. τά Ανούσια φιλο- 
φρονήματα. Μία άλλη εΐνε ή χολιασμένη· καί 
καί πώς θά τήν άγαπήση κανείς! Μία άλλη εΐνε. 
καλόβουλος, κόρη ή όποία δέν θά προσποιηθή 
καθόλου τήν δύσκολον. Μία άλλη εΐνε κυρία 
ΰψηλής περιωπής καί ή όποία ζητεΐ φόρον σεβα-
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σμοΰ. Μία Αλλη, ή όποία μειδιφ πλαγίως, φαί­
νεται φίλη τού Λονηροϋ, γοητευτικώτατα. Μία 
άλλη με λακκίσμους είς τάς παρειάς, έχει τούς 
δφθαλμούς τόσω Αφελείς ώστε αρέσει περισσό- 
τέρον, Και μία άλλη εινε ή τελεία καλλονή. Διε- 
τήρησε περισσότερον χρώμα- ένυπάρχει, είς τήν 
φυσιογνωμίαν της μυστηριώδες θέλγητρον. θά  
έλεγε κανείς δτι είνε ζηλότυπος κάτοχος άπορ- 
ρήτοιι τό όποιον δεν θ ’  Αποκάλυψη. Ο ί οφθαλ­
μοί της κατά τούς κροτάφους, Ανυψούνται' αι 
παρειαί της έμψυχοΰνταί δλως Από τό μειδίαμα 
τών χειλέων.

Ο ί Αρχαιολόγοι δηλοΰν δτι αίιταί αί μαρμά­
ρινοι Κόραι δεν είνε προσωπογραφίαι. ’Αγνοώ 
καθώς καί άντοί. Ή  καθεμία Από αύτάς, οπωσ­
δήποτε, είνε άτομικότης· και είνε διαφορετικοί 
ή μία από τήν άλλην ώς τά γύναια τών όποιων 
ό Λά Τούρ έζωγράφισε τάς φρούδας καί δνει- 
ραπόλους ψυχάς. Ή  ποικιλία τού μειδιάματός 
των είνε άφθονος καί πολύτιμος πλούτος τού 
πνεύματος.Όποΐος θησαυρός θαυμαστώς εύφαν-

τάστου επινοίας 1 Όποιος θησαυρός φιλαρε- 
σκείας τής όποιας αΐ αποχρώσεις, ήσαν Ανάλογοι 
μέ τάς Αποχρώσεις κήπου, Ανθούντος ! ’Ακόμη 
εισπνέει κανείς τό άρωμά του!

Ά λ λ ’ έπειτα Από ολίγον ύφίσταται μελαγχο­
λίαν άκραν δταν συλλογίζεται δλας αύτάς τάς 
ψυχάς αί όποΐαι ύπήρξαν χαρίεσσαι, υπερήφανοι 
καί Ιπαγωγοί καί αί όποΐαι έξακολουθούν νά 
μειδιούν Αφού ή λήθη εκαλυψεν ώς τέφρα τ’  Αν­
τικείμενα τά όποια ετερπον τόν ζήλον των. 
Κρΐμα, καθώς ελεγεν ό Μπραντόμ, κρίμα δτι ο 
χρόνος εξαφανίζει τάς ήμέρας αί όποΐαι, έπάνω 
είς χείλη νεαρών γυναικών, εξεγείρουν τόσφ 
έξαισίαν φαιδρότητα. Καί πάλιν είνε λυπηρόν 
δτι τοιαύτα μειδιάματα Ιπιζοΰν τών τέρψεων 
πού τά έπροκάλεσαν. Τά λυπεΐται κανείς μέ συμ­
πάθειαν Απορούσαν, ήδονικήν καί. ήδεΐαν καί 
αίσθάνεται κανείς δταν τά παρατηρή, αίσθημα 
Αμφίβολον εις τό όποιον Αναμιγνύονται διά νά 
μάς Ανησυχούν περισσότερον, ή Ιδέα τού έρωτος, 
καί ή Ιδέα τού θανάτου.

[Τ ό  τέλος «Ις  τ ο  έςχόμτνονί 
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Π έρασαν μερικές μέρες.
Ό  Νάγκελ έμενε στο ξενοδοχείο, πηγαι- 

νοήρχετο . σκυθρωπός κ’  έφαίνετο νά ΰποφέρη 
καί .νά τυραννιέταυ σ’ αύτές τίς δυο μέρες τά 
μάτια του είχαν χάσει δλην τους την ζωή. Δεν 
μιλούσε με κανέναν οΐίτε καί μ’  αυτούς τούς 
Ανθρώπους τού ξενοδοχείου. Τό ένα χέρι τό είχε 
δεμένο μ’  ενα κουρέλι- ένα βράδυ πού είχε βγή 
καί πού είχε μείνει έξω ώς τό πρωί, είχε γυρί­
σει μέ τό χέρι δεμένο. Είχέ δύο πληγές· είχε 
πέσει, λέει, Απάνω σέ μια τσάπα πού ήτον κατά 
γης κοντά στην προκυμαία.

Τήν Πέμπτη τό πρωί έβρεχε, καί αύτός δ 
καιρός τόν έκανε Ακόμα πιό δύσθυμο. Ό ταν 
όμως ξαπλωμένος Ακόμα στό κρεββάτι διάβασε 
τις εφημερίδες του καί διασκέδασε μέ κάτι ζωη­
ρές σκηνές τής γαλλική; βουλής, χτύπησε έξαφνα 
τά χέρια του καί πετάχτηκε νά οηκωθη. Νά 
πάρ’  Ó διάβολος! ό κόσμος είναι μεγάλος, είναι 
Απέραντος, ό κόσμος είναι ώραΐος!

Χτύπησε τό κουδούνι, Ακόμα 'π ρίν ντυθή 
εντελώς, καί είπε τής Σάρας πώς τό βράδυ θά

* Ή  αρχή είς τό τεύχος τής 3ΐ Μαΐου.

προσκαλοΰσε μερικούς, ώς εξη, επτά Ανθρώπους, 
για νά χαρούν λίγο τήν ζωή τους, εύθυμους 
Ανθρώπους, τόν Στένερσεν τόν γιατρό, τόν δικη­
γόρο Χάνσεν, τόν γραμματικό καί άλλους.

’Αμέσως έστειλε τίς προσκλήσεις. Ό  Μινούτ- 
τας Απήντησε πώς θάρθη. Είχε καλέσει καί τόν 
Ράινερτ τόν δικαστή, μ" αύτός δέν εδέχθηκε.

Ή ρθαν ό γιατρός, ό Χάνσεν ό δικηγόρος κι’  ό 
, γραμματικός του, κ ι’ ό Ό γιεν ό φοιτητής.

Τό βράδυ δταν φάνηκε. , ό Μινούττας στήν 
πόρτα, ό Νάγκελ σηκώθηκε, πήγε κοντά του καί 
τού ζήτησε συγγνώμη πού τήν τελευταία φορά 
πού ήτον μαζί είχε πή τόσες Ανοησίες. Τούσφιξε 
φιλικά τό χέρι καί τού σύστησε καί. τόν Όγιεν, 
πού ήτον ό μόνος πού δέν ήξερε; Ό  Μινούττας 
τράβηξε τόν Νάγκελ παράμερα καί τόν εύχαρί- 
στησε ψιθυριστά για τό καινούριο πανταλόνι 
πού τό φορούσε κ ι’ δλας· έταίριαζε τόσο καλά 
με τό σακκάκι, τό καινούριο του σακκάκι, καί 
βέβαια θά βαστοΰσε δλην του τήν ζωή, άχ, ναι 
δλην του τήν ζωή.

—  Μά γελέκο δέν έχεις Ακόμα;
—  Ό χι, μά ούτε είναι Ανάγκη. Δέν είμαι 

κοντές εγώ. Σας βεβαιώ ούτε θά μού χρειά­
ζονταν καθόλου εμένα.
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Έ τ ο ν  πέντε, ή ώρα. Καθώς έβρεχε Ακόμα 
κι’ δ ούρανός ήτον σκοτεινός άναψαν τίς λάμ­
πες καί τράβηξαν τις κουρτίνες.

Καί τότε άρχισαν τά δργια, ένα μεθύσι κ ’ ένα 
ταβατούρι πού γιά μέρες ύστερα μιλούσε γι’ αύτά 
όλη ή πόλισ.

X I V

Τήν άλλη μέρα τό πρωί ήρθε πάλι ό Μινούτ- 
τας στό ξενοδοχείο. Μπήκε σιγά σιγά στήν κά­
μαρα τού Νάγκελ κι’ Ακούμπησε Απάνω στό 
τραπέζι τό ρολόγι του, κάτι χαρτιά, ένα μολύβι 
καί τό μποτιλάκι μέ τό φαρμάκι.

Τήν βραθυά πρίν, ό. Νάγκελ-τού είχε χαρίσει 
τό γελέκο του, τό ίδιο γελέκο πού φορούσε. 
Τό είχε βγάλει καί τού τό είχε δώσει έτσι δπως 
ήτον, μέ δλα τά πράματα πού είχε στίς τσέπες 
του, μαζί. μέ τάλλα καί τό μποτιλάκι. Ό  Μινούτ- 
τας ήξερε πώς ήτον φαρμάκι. Έκεΐνο τό βράδυ 
είχε γίνει λόγος γιά τόν Κάρλσεν πού σκοτώ­
θηκε καί ό γιατρός είχε πή: Ό χ ι μόνο οί θεο­
λόγοι, κ’  Ιμείς δλοι πρέπει νά ξεπαστρευτούμε 
Απ’ τόν κόσμο, νά πάρ’  ή δργή. Τότε ό Νάγκελ 
είχε βγάλει Απ’  τήν τσέπη του τό μικρό μποτι- 
λάκι κ’  είχε πή : Νά το, τώχω έτοιμο τό πιστόλι 
μου Ιγώ, μόνο δέν ξέρω δν θάχω καί ιό  θάρ­
ρος. Τό βαστοΰσέ ψηλά τό μποτιλάκι, πού ήτον- 
ώς τήν μέση γεμάτο μ’ Ινα ύγρό άσπρο, κ’ έλεγε: 
Γνήσιο πρωσσικόν δξύ, διαυγές- σαν νερό! Μόνο 
πού δέν ξέρω αν θάχω ποτέ τό θάρρος.. .  Για­
τρέ, εσείς θά ξέρετε νά μού πήτε άν είναι Αρκετό. 
Τό μισό τό δοκίμασα κι’ δλας σ’ ενα ζώο καί 
ενήργησε λαμπρά. Λίγη πάλη στήν Αρχή, κάτι 
άγριες γκριμάτσες, έπειτα μερικοί σπασμοί, αύτό 
ήτον δλο- ματ σέ τρεις κινήσεις. Ό  γιατρός είχε 
πάρει τό μποτιλάκι, τό είχε κυτάξει κι’  είχε π ή : 
Ού, περισσότερο παρ' Αρκετό.. .  ’Αλήθεια, θά 
έπρεπε νά σάς τό πάρω, μά Αφού δέν έχετε τό 
θάρρος... Κι* A Νάγκελ τό ξαναπήρε καί τώβαλε 
στήν τσέπη του έπανάλαμβάνοντας: Ό χι, δέν 
έχω τό θάρρος.

” Επειτα, τήν στιγμή πού είχε σηκωθη ό Μι- 
νούιτας νά φύγη καί τούς χαιρετούσε δλους, ό 
γιατρός Αποκοιμισμένος απάνω στό τραπέζι, είχε 
ξυπνήσει και τεντώνοντας τά χέρια του είχε ανα­
ποδογυρίσει μερικά ποτήρια. Ό  Νάγκελ στό 
πλάι του είχε περιχυθή μέ σαμπάνια. Πετά- 
χτηκε Αμέσως, τίναξε γελώντας τά ρούχα του καί 
φώναζε μ’ δλην του τήν δύναμι: 'ζήτω ω ω ! Ό  
Μινούττας ήταν αμέσως έτοιμος νά βοηθήση. 
έφερε μαντίλια καί πεσκίρια γιά νά στεγνώση 
τά βρεμένα ρούχα- περισσότερο είχε βραχή τό
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γελέκο. Δέν θά ήτον καλύτερα νά τώβγαζε μιά 
στιγμή; Αμέσως θά τού τό καθάριζε. Μά ό 
Νάγκελ δέν ήθελε νά τό βγάλη Ά π ’  τίς πολλές 
φωνές είχε ξυπνήσει κι’  ό Χάνσεν καί φώναζε 
ζήτωωω! χωρίς νά ξέρη τί συμβαίνει. Πάλι.δ 
Μινούττας παρακαλούσε τόν Νάγκελ νά βγάλη 
μιά στιγμή τό γελέκο του, μά δ Νάγκελ δέν 
ήθελε. Διά μιας δμως κύταξε τόν Μινούττα στά 
μάτια, συλλογίστηκε ένα λεπτό, σηκώθηκε, έβγαλε 
τό γελέκο του καί τού τώδωσε λέγοντας: Νά,
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στέγνωσε το· καί κράτησέ το; δέν Ιχεις Ιού γε­
λέκο. Μή άνοησίες. Μ’ εΰχαρίστησι σ’ τό δίνω, 
φίλε μου. Κ ’ επειδή δ Μινοΰττας εκανε δυσκο­
λίες, ιοΰ τώχωσε κάτω άπ’ τδ χέρι καί τόν 
έσπρωξε φιλικά Ιξω άπ’ τήν πόρτα.

“Ετσι είχε φύγει <5 Μινοΰττας.
Τώρα τδ πρωί μόλις άκούμπησε τά πράματα 

απάνω στό τραπέζι, εκανε νά φύγΐ), μά δ Νάγ- 
κελ ξύπνησε, τον είδε κ’ Ιτσι άναγκάστηκε νά 
ρώτήση τί γύρευε πού ήρθε.

-■— Για τά πράματα πού βρήκα στις τσέπες 
τού γελέκου, είπε.

 Τοΰ γελέκου; Νά πάρ* ή δργή, άλήθεια!
Κ αί τί ώρα είναι;

—  Είναι οχτώ. Μά τδ δικό σας ρολόϊ στά­
θηκε, δέν τόλμησα νά τδ κουρντίσω.

—  Δέν τδ ήπιες τδ πρωσσικδν δξύ;
Ό  Μινοΰττας κούνησε τδ κεφάλι καί χαμογέ­

λασε και εΐπε: “Οχι.

—  Ούτε τδ δοκίμασες; Πρέπει νά είναι ώς 
την μέση· για νά δώ.

Κ ’ δ Μινούττας τοίίδει.ξε τδ μποτιλάκι πού 
ήτον γεμάτο ώς στην μέση.

—  Κ αλά! —  Κ ’  ή ώρα είναι δχτώ; Λοιπόν 
είναι ώρα νά σηκωθώ.. .  Ίωρα πού τδ θυμή­
θηκα, Γκρέγκαάρδ, μπορείς νά μοΰ προμηθέ- 
ψης ένα βιολί, θέλω νά τδ δανειστώ. Θέλω νά 
δοκιμάσω δν μπορώ νά μάθω .. . Οΰ, άνοησίες. 
Ή  άλήθεια είναι πού θέλω ν’  άγοράσω Ινα 
βιολί, θέλω νά τδ χαρίσω σ’ έναν γνωστό, 
δέν τδ θέλω γιά τδν έαυτό μου. Λοιπόν1, νά 
δής νά μοΰ προμηθέψης ένα βιολί, δπου κι’  δν

-,τώβρης.
Ό  Μινοΰττας ίιποσχέθηκε πώς θά κάνη δ,τι 

μπορέση γιά νά βρή βιολί.
—  Ευχαριστώ πολύ πολύ. Τότε ξαναπερνάς 

πάλι άπό Ιδώ,. δταν μπορής· τόν ξέρεις τδν 
δρόμο. —  ’Αντίο.

¡Μεταφςαβ. Τ .)

(  Ά χ ο λ ο υ ίε ΙΙ  

Κ Ν Ο Υ Τ  Χ Α Μ Σ Ο Υ Ν

Η Σ Τ Η Λ Η  Τ Ω Ν  Ν Ε Ω Ν

ΤΑ ΦΤΕΡΑ ΤΟΥ ΝΟΥ

Ε ίπ α  στό γεράκι πού πετά στά νέφη 
«πάρε μ* κ ι’ εμενα στ '  Αστρα τ ’ ουρανού!» 
κ ι' είπε τό γεράκι «μή παραπονιέσαι 
πιό ψ ηλά Ανεβαίνουν τά φ τερ ά 'το ύ νο ύ !»  

2κ*βο5 Β. Α Ν Τ 0 Ν Α Κ Η Σ

Η Λ I Μ Ν Η

Σ τη ν όχθη παιγνιδίζανε μέ μια τρελλή χαρά 
τής λίμνης τά  νερά, 

κ α ί σκύψαμ’ άπό π.άνου τους κ'οί δυό τή ν κεφαλή μας 
νά δούμε τή μορφή μας.

’Α λλοίμ ο νο ! ο ί δυό μορφές οί χαρωπές καί γελαστές 
φανήκανε κομματιαστές 

: Λές κ’ είχε ό γεοωθάνιηος τά  μάτια του τά  φθονερά 
€ καί μεσ’ σιής λίμνης τά  νερά.

ΆΟ ήνβι Α Υ Γ Ε Ρ ΙΝ Ο Σ  Α Π Ο Σ Π Ε Ρ ΙΤ Η Σ

Σ Ό N E T T O

Σ έ  μιά "ξωθιά γειτονοηαύλα μου πού όρφάνεψε 

Δέν κλαίνε ή Αλαβαστρόκορμες παρθένες 
Πού στήν καρδιά Ιχουν ριζωμένη αγάπη,
Γ ιά  όποιον πεθάνει. "Ω, ναί, μαραζωμένες 
Δέν παίρνουνε τ 'ά ν ή λ ιο  μονοπάτι.

Γ ιά  σκούπισε τά δάκρυα. Συλλογίσου,
Κάποια χαρά τρανή σέ περιμένει,
Πού καί γι’  αυτή πώς πρέπει άναλογίσου 
Σ έ λίγο νά σέ δούμε δακρυσμένη.

Βγάλε τ ά  μαύρα. Ή  λεμονιά ή καϋμένη 
Στεφάνι να σοΰ πλέξη ακαρτεράει.
Σ έ λίγο σάν σέ δούμε στολισμένη

Σ ' ένα γιορτάσι όνειρεύτό, νυφοιίλα,
Τ ά  δυό —  χαρά καί λύπη —  άς μή κραιάη  

Ή  τόση δά γυναικεία σου καρδούλα.

Ά βή νο ι ΙΟ Υ Λ ΙΟ Σ  Ν Α Ρ Κ ΙΣ Σ Ο Σ

Κ°ν Β ..Α . (Σ κ ΰ ρ ο ν ).—  Δημοσιεύομεν μόνο τό Ινα 
άπό τά  τετράστιχα, Προσέχετε νά είσ θ ε άρμονικός στό 
στίχο καί ν’ αποφεύγετε τήν επανάληψι τών λέξεων —  
γιατί αύτό δείχνει Αδυναμία^ Ή  περιγραφή τή ς «Πεν- 
τακάλλης» θ ά  ή το  καλή αν έλειπαν άπό μέσα μερικοί 
πλαιυσμοί άσχετοι μέ αυτήν. Τό θέμα είν ι εΰμορφο, 
δοκιμάσετε δν θέλετε πάλι.

Κ®ν,Α. Μ.— Τ ά  γνωμικά σας « Ό  γύρος τού Κόσμου» 
είνε μάλλον παιδικές δμιλίες. Σ ά ς πήρε στό λαιμό 
του ά συγγροφέύς ιώ ν  «Θρυψάλλων», ’Αφήστε αύθόρ- 
μητη καί φυσική , νά βγή ή Ιμπνευσις. Στούς στίχους 
σας έχετε τό ελάττωμα τής επαναλήψεως τών ίδιων 
λέξεων. Τ ό  δεύτερο ποιηματάκι θ ά  ή το  καλό δν 
έλειπε «ύτή ή Ιπβνάληψις πού κράξει- δυό τελευταίοι 
στίχοι είνε π ολύ πολύ καλοί.

Κ*ν α . Α._—  Έ ργασθητε μέ καρδιά- Προσέχετε ατό 
. θέμ α  σας νά είνε πρωτότυπο, πρωτότυπο.

> Κ»» I, Ν. —  Μ ιλεΐ μόνο του τή ν δμορφιά του. Μέ 
τήν λέξι.ξω θιά » έάν έννοήτε τήν ξαθιά, εχετε λάθος,—  
γιατί σημαίνει άπλσύστατα έξωτικιά.

Κ °ν Γ . Α. (Ά θήναι). — γραμμένα χωρίς προσοχήν 
καί ή προσπάθεια ή δική μας είνε νά κάμουμε τούς 
νέους νά προσέχουν.' τ ί  γράφουν. Καλύτερα λιγώτερα  
πράματα καί πιό μελετημένα.

Α ί δημοσιεύσεις καί άπαντήσεις τώ ν άλλων' στό 
έρχόμενον τεύχος.

Τ Ο  & € Κ Α Π € Ν » Θ Η Μ ε Ρ Ο Ν

ΓΡ Α Μ Μ Α ΤΑ  ΑΠ’ Τ Ο  ΧΟΡΙΟ

'Αγαπητέ μου, 13 ’»«νουορίου ι»ι*

ΑΥΤΕΣ τις  μέρες διάβασα σέ κάποια εφημερίδα, πώς 
ενας νέος άρχιτέκτων, μέ μεγάλο τάλαντο κ α ί γερή 

σπουδή, νεοφερμένος άπό τό Παρίσι, είπε τή γνώμη 
του, σέ ιδιωτικούς κύκλους, γ ιά  τό σχέδιο τών ’Α θ η ­
νών, πού έγινε άπό τόν γνωστό Γερμανό άρχιτέκτονα, 
δσιερ’  άπό παραγγελία τού Δήμου "’Αθηναίω ν. Κ αί 
καθώς βεβαιόνει ή εφημερίδα, δ δικός μας άρχιτέκτων, 
εκφράζεται όχι μέ μεγάλον Ινθουσιοκτμό για τό σχέ­
διο αύτό.

Λεπτομέρειες περισσότερες δέν Ιμαθα. Δέν ξέρω  
κ α λ ά -κ α λά  ακόμη ποιά είναι τά  λάθη πού βρίσκει ό 
θικός μας, όχι λάθη τεχνικά υποθέτω, πάντα όμως 
λάθη στή σύλληψ ι τού σχεδίου αύτοΰ, πού έπρεπε νά 
στηρίζεται έπάνω σέ μιάν ΑντίληψΓ Ε λλ η ν ικ ή  ^τής 
φύσεως καί τού περιβάλλοντος,; σέ μιά μελέτη τής Ε λ ­
ληνικής γραμμής, σ’  Ινα άρμόνισμα ολων ιώ ν  στοι­
χείων, πού μάς δίνουν περίγυρα ούρανός, γή, άτμο- 
σφαίρα, βουνά, λόφοι, ερείπια. Ν ομίζω  όμως πώς ενα 
τέτοιο μεγάλο ζή τη μ ά  δέν πρέπει νά περάση χωρίς 
συζήτησι, ούτε νά παραδοθή ανεξέταστα τό καλλιτε­
χνικό μέλλον τής πόλεως, ή  οριστική τη ς  μορφή, ή  
νέα τη ς εκφραστή στά χέρια ενός τεχνίτη, δσο μεγαλον 
καί τρανόν, α ν τον φαντασθούμε.

Δυστυχώς δέν βλέπω νά  γίνετα ι τίποτε, γιά τό  
ζήτημα αύτό. Σ έ  κάθε άλλον τόπο, πού δέν θά είχε 
καί τή σημασία τήν Ιστορική καί καλλιτεχνική τών  
νέων Α θ η ν ώ ν , μιά άπόφαση τέτοια, θ ά  σήκωνε με­
γάλη συζήτησι καί Αρχαιολόγοι, άρχιτέκτονες, ποιη­
τές, τεχνίτες, σοφοί κάθε λογής, θάβγαιναν στή μέση 
νά ποϋν τή γνώμη τους κ α ί νά συζητήσουν. Έ δώ , 
καθώς βλέπω, τό μονο πρόβλημα, πού απασχολεί τούς 
Αρμοδίους, φαίνεται νά είναι τό οίκονομικο._ Φθάνει 
νά βρεθούν τά  χρήματα, Υιέ τά όποία τό σχέδιο τού  
Γερμανού άρχιτεκτονος θ α  πραγματοποιηθώ, καί όλα  
είναι «λειω μ ένα . ’Α λλά  τό νά φκιάξη κανείς μιά 
καινούργιαν ’Αθήνα, άπάνω στήν παλιά, δεν είναι νά 
φκιάξής στρατό, ναυτικό, άστυνομία ή γεωργία. Κ ι’  άν 
γιά  όλα αΰτά μπορεί έπιτέλους νά έμπισιευθή δίνεις  
Απολύτως τήν ύπόθεσί του στά ξένα χέρια και στά 
ξένα μυαλά, θαρρώ  πώς τό  ίδ ια  δέν μπορεί νά γίνη 
καί γιά ; τό σχέδιο τώ ν ‘Αθηνών. Μ ιά  πόλη δέν <|κιά- 
νεται χα'ι δέν χαλιέται τόσο εύκολα. "Ο ,τι ,θά γίνη θά  
μείνη. Κ α ί θ ά  είναι Ανεπανόρθωτη συμφορά νά γίνη  
κάτι που δέν έπρεπε ή νά γίνη όπως δέν Ιπρεπε.

’Αρκετά λάθη καί Αρκετές καταστροφές είδαμε_ώς 
τώρα. Κ αμιά έπίβλειμη καί καμιά κριτική δέν εγι- 
νεν ώς τιάρα στό σχέδιο καί σΐήν Αρχιτεκτονική τής  
πόλεως. Καθένας Ιχτισε δ,τι ήθελε, οπως ή θελε καί 
όπου ήθελε. Κ α ί είδαμε τά  τερατουργήματα, πού 
γεμίσανε τήν ’Αθήνα καί πνίξανε μέ τήν άσχημιά τους 
τάέρείπια. Μ ιά «όλη δέν είναι μιά εικόνα, Ινα άγαλμα, 
Ινα βιβλίο, πού μπορεί σέ κάθε στιγμή νά  τό σχίση 
κάγενας, νά  τό γκρεμίση νά  τό πετάξη. Μ(ά πολη 
μένει. Κ α ί θά είναι πολύ λυπηρό ο ί Απόγονοί μας 
αύριο νά μας καταριούνται, γιατί δέν σταθήκαμε ίκα- 
ο ί νά φρουρήσωμε τήν ώμορφιά τή ς 'Αθήνας μας

καί νά τούς τήν παραβιάσουμε όπως θ ά  τή ν όνειρευ- 
θούν αργότερα, μά χωρίς όφελος.

Δέν άναχιηεύομω , είπα, σέ λεπτομέρειες.“Ε να  πρά>ια 
ξέρω : Noblesse oblige. Κ αί τίς ύποχρεώσεις πού έχομε 
μπροστά στήν ’Αθήνα μας, πρέπει νά τις σεβασθούμ* 
μέ κάθε τρόπο. Π ιστεύω  νά  σύμφωνηοης μαζί μου.

Δικός οου Π ΑΥΛ Ο Σ  Ν ΙΡΒ Α Ν Α Σ
ΑΣΟΦΟΣ

ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗ Μ ΕΙΩ Μ ΑΤΑ

Π Ι. Ρ οίο χα νά κ η , < Ό  θρίαμβος*, η *ζ ο  τραγανά. 
Έχβότης «Παναθήναια» 1Ô12.

Υ ΣΤΕΡ’ Από τό «Φλογισμένο Ράσο» ό 'κ , Π λ. Ροδο- 
κανάκης, ό κάτοχος μιας άληθινά μουσικής φρα­

σεολογίας, μάς δίνει Ινα νέον σύντομον έργον το υ: 
τόν «Θρίαμβον», γραμμενον μέ κάποιο ΰφ ο; θριαμ­
βευτικόν. Τ ό  πεζό  αύτό τραγούδι είναι χωρισμένο σέ 
δύο μέρη : Τ ό  πρώτο μοιάζει σάν παραμύθι καί σάν 
μπαλλάντα θρησκευτική καί ήρωΐκή μαζί. Τ ό  .δεύτερο 
μέρος —  τό πιό μεστό καί πιό φωτεινό —  μοιάζει σάν 
ύμνος στήν ομορφιά τού Αρχαίου ελληνικού κόσμου 
καί στή δύναμι τής Ζωής. « Ό  Θρίαμβος» είναι ύμνος 
καί νοσταλγικόν όνειροπόλημα μ α ζί τής ηιυχής τού 
ποιητού γιά τήν Ιπάνοδον τοΰ περασμένου αϋτσύ έλλη- 
νικού κόσμου.

Α ύτήν περίπου τήν έντύπωσιν μού άφισε τό διά­
βασμα τού »Θριάμβου». Έ · τύπωσιν Αμφίβολον, επειδή 
άμφίβολα λέγονται ο ) λ  στό πεζό αύτό τραγούδι. ‘Υπο­
θέτω, ό τι καί ό ίδιος ό ποιητής δέν θ ά  είχε σχεδιάσει 
καλά-καλά μέσα στή φαντασία του τό τ ί ή θελε νά  
ΰμνήση, προτού άρχίση νά γράφη τις ρυθμικές φρά­
σεις του. "Αρχισε με κάτι πού μοιάζει σάν παραμύθι 
καί τελειώνει μέ Ινα ήρωϊκόν δοξολόγτιμα τής Αρχαίος 
ζω ής μέ τούς χαμένους θεούς της καί τήν δημιουργικήν 
σοφίαν της. Μά- καί ό τέτοιος καθορισμός τής ουσίας 
τού« θριάμβου» βγαίνει ύστερα άπό επίμονον σκέψιν χα'ι 
άναλογικήν Ιργασίαν τής φαντασίας τού άναγνώστου.

Μ ιά  αλληλουχία· είκονωνξξδυνατών, ωραίων, γεμά­
των άπό nuances ψιλοδουλεμένες περνφ εμπρός Από 
τά  μάτια τού Αναγνώστου, μιά Αλληλουχία εικόνων, 
πού θέλουν νά ξεδιπλώσουν εμπρός είς τόν νούν παλιές 
θρησκείες καί περασμένες δόξες, μεγαλεία παλατιών  
καί μεγαλεία λ α ώ ν  α ί είκόνες όμως αύταί:δέν αποτε­
λούν καί Ινα ούνολον καθαρά παραστατικόν τής ψυχτίς 
τού «Θριάμβου». Ό  κ. Ροδοκανάκης, νομίζει κανείς, 
έγραφε κομμάτια ποιητικά, Ανεξάρτητα τό Ινα άπό 
τδλλο, καί ύστερα θέλησε νά. τάξσυνδέση« σ’  Ινα κυ­
κλικόν σύνολον. Ά λ λ ’ ή έσώτερη Ιδέα, πού Αληθινά θά  
συνέδεεν άδιάρρηκτα τά  κομ^ιάτια αύτά λείπει- Κ ’.Ιτσι 
βλέπει κανείς ώραία, δυνατα τεχνουργήματα, σάν τις 
άπό σμάλτο miniatures, πού προσκολλη μόνες ή μία 
στήν άλλην έστόλιζαν τις περίφημες βυζαντινέςϊεΐκόνες 
τών Αγίων, μά δέν βλέπει καί τεχνουργημένον ουνολογ.

Υ π ο θ έτ ω  δτι, δταν ενα εργον δεν Ιχρ  Αρχιτεκτονικήν 
Απλήν καί δέν μάς δίνη καθαρά τήν βαθύτερην Ι\·νοιά 
του χωρίς πολλά κλώσματα ζωγραφικά, τό Ιργον αύτό 
χάνει αρκετόν μέρος Από τή ν άλλην άξίαν το υ.Ή  ποιη­
τική δύναμις τού κ. Ροδοκανάκη είς τήν περιγραφικό-
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τητα, ή ρυθμική του φράσις, ή ζηλευτή του γλώσσα  
με το πλούσιον λεξιλόγιόν της, είναι, δλοφάνες,α. Μ ά  
για τί τά  χαρίσματα αύτά νά ζημιώνονται άπό τό  
δυσκολοδιάκριτον τής καθαυτό ιδίας του «Θριάμβου;»

Ά ρ ιο το φ ά νο νς « Ί π π ε ΐς ” . Μετάφρασις iff. Αύγέρη. 
’Ε κδοτικός Ο ίκος Γ ,  Φέξη 1911.

ΑΝΟΙΓΩ τδ άρχαΐον κείμενον τών «'Ιππέων - τοδ 
Άριστοφάνους καί δ ια β ά ζω :

Δημοσΰ·. Ίαττατα ιάξ τώ ν κακών, ίατταταΐ.
κακώς Παφλαγόνα τόν νεώνητον κακόν 
αύταίσι βουλαϊς άπολέσειαν ο ί θεοί· 
έξ οθ γάρ είσήρρησεν είς τήν οΙκίαν, 
πληγάς άεί προστρίβεται το ΐς  οΐκέταις.

’Ανοίγω κ α ί τή ν μετάφρασιν του κ. Μ. Αύγέρη καί 
δια β ά ζω :

4ημοα&. Πωπώ, πωπώ τ ί  δυστυχίες.
“Ά μ πο τε κακό τέλος ot θ εοί νά  δώσουν 
στδ νεοφτασμίνο αύτό κακό τόν Παφλαγόνα  
καί σ’ δλα τά  δρμηνεματα πού δίνει. 
Αφοτου μές στό σπίτι αύτός εχει τρυπώσει 
πάντα φορτώνει μέ ξυλιές τούς ύπερέτες.

Ο ί ολίγοι αυτοί στίχοι είναι μικρόν. δείγμα τής  
πιστδτητος πού βασιλεύει είς δλην τήν μετάφρασιν. Ό  
δυνατός καί πρωτότυπος ποιητής, πού γνω ρίζει νά 
λαξεύη τούς στίχους του δσον δλίγιστοι άπό τους νέους 
μας ποιητάς, δέν ήμπορούσε παρά καί είς τό  μετα­
φραστικόν το υ εργον νά βάλη τήν σφραγίδα τής ειλι­
κρινούς εργασίας του. "Οσοι ¿μελέτησαν τόν Ά ριστο- 
φάνην είς τό πρωτότυπον, γνωρίζουν πόσον δύσκολο; 
είναι είς τή ν άπόδοσιν ή φράσις του ή ζωντανή διό 
τήν εποχήν εκείνην, ή γεμάτη άπό λέξεις τήςάγορας  
κ α ί τού λαού, ά λλά  ταύτοχρόνως καί εκφράσεις πού 
συχνά ένθυμίζουν τήν φράσιν τή ς τραγωδίας. Χρειά­
ζε τα ι κάποια ιδιαιτέρα ίκανότης διά νά μή μετατρέψη 
κανείς είς τήν μετάφρασιν τήν γεμάτην χάριν φράσιν 
τού Άριστοφάνους είς βαναυσολογίαν εις εκφράσεις

Ϊεμάτας προστυχιάν χονδροκομμενην. Γούτο τό κατώρ- 
ωσεν δ κ. Αύγέρης. ΕΙς τή ν μετάφρασιν του Ισώ θη ή 

χάρις τού Άριστοφάνους χωρίς νά προδοθή καί τό  
κείμενον. Δεν υπάρχουν παρανοήσεις, δέν ύπάρχονν 
πλατυασμοί. Κ α ί §τσι ή μετάφρασις τού κ. Αύγέρη 
άπομένει καθαυτό φιλολογική, ποιητική- καί οί « Ι π ­
πείς». τού Άριστοφάνους αποτελούν ενα άπό τούς 
καλυτέρους τόμους είς τήν σειράν τώ ν άρχαίων Ε λ λ ή ­
νων συγγραφέων, τής βιβλιοθήκης τού κ. Φέξη.

Σ α π φ ώ  ή ϋ ο ιή τρ ια  κ α ί τινα τώ ν  π α λα ιώ ν κ α ί  νέων 
α υτής π οιη μ ά τω ν Ιν  παραφράσει. Ύ π ά  Μ . Γ .  Μ ιχαη- 
λίδον δ. φ. “Ε χδοσ ις «Χαραυγής», ¿ν Μ ιτυλίνη .

ΑΝΕΚΑΘΕΝ άντεκρούοντο αί γνώ μαι περί τής ήθικό- 
τητος ^ μή τού βίου τής Λεσβίας ποιητρίας, ή Οποία 

έγεμισεν ολους_ τούς αιώνας μέ τό δνομά της, μέ τούς 
ερωτάς της καί τό ποιητικόν τη ς Ιργον. Ή τ ο  σώφρων 
ή  δέν ήτο σοφή αδτή παρθένος, ή δποία ύμνησε τήν  
δύναμιν, τους θυμούς καί τάς γλυκύτητας το ύ ερωτος 
δσον κανείς άνδράς; Α ύτδ είναι είς γενικά; γραμμά; 
τό θέμα τού συντόμου βιβλίου τού κ. Μ . Γ . Μ ιχαηλί- 
δου. "Ο λαι αί παλαιότεραι κ α ί. νεώτεραι ερευναι καί 
είκασίαι επί τού βίου κ α ί τού έργου τής ποιητρίας, 
πσύ εχρησίμευσε πολλάκι; καί.ώ ς τραγική ήρωίς, έμε- 
λετηθησαν καίπαρέβλήθησαν άπό τόν κ. Μ ιχαηλίδην, 
όστις καταλήγει είς τό συμπέρασμα ό τι ή Λεσβία άοι- 
δός, ή δεχάτη μούσα, ή το  μεγάλη σώφρων οσον καί

μεγάλη ποιήτρια. Γ ό  συμπέρασμά του τούτο δ κ. Μι- 
χαηλίδης τό έξάγει καί άπό τή ν ιδιαιτέραν έξέτασιν 
τώ ν περισωθέντών ποιημάτων της. Τό βιβλίον είναι 
γραμμένσν με άρκετήν ειλικρίνειαν, μέ πλήρη γνώβιν 
δλων τών φιλολογικών Ιργασιών τώ ν σχετικών μέ τόν 
βίον καί τό  εργον τή ς ΣαπφοΟς. Ε ίνα ι —  ήμπορεί . κα­
νείς νά εΐπη —  Ινα σοφόν απάνθισμα τώ ν οσων σοβα­
ρών Ιχουν γραφή επί τού θέματος αύτού. Ή μπορούσε 
νά είναι κριτικώτερον καί έπκττημονικώτερον. Ά λ λ ’ δ 
συγγραφείς φαίνεται δέν ιό  ήθέλησε, διότι ή  έργασία 
του αύτή έχρησίμευσε κυρίως ώς θέμα.διαλεξεως, είς 
τήν δποία>· βεβαίως παρευρέθησαν καί άκροαταί μή 
φιλόλογοι.

'Ο  κ. Μ,ιχαηλίδης παραθέτει πολλαχού τού βιβλίου 
του καί έμμετρους μεταφράσεις είς δημοτική;· γλώσσαν 
τώ ν σπουδαιότερων εκ τών περισωθέντων αποσπασμά­
των τής ποιητρίας. Α ί μεταφράσεις αύται είναι φιλο· 
λογικώς πισταί, δέν δύνανται δμως νά καυχηθούν καί 
διά τελειότητα είς στιχουργίαν ή ρυθμικήν φράσιν! 
Π αρά τό έλάτωμά τω ν ομως τούτο διαβάζονται εύχα- 
ρίστως. Γενικώ ς δέ τό βιβλίον τού κ. Μιχαηλίδου είναι 
αρκετόν διά νά δώση είς πάντα ακριβή Ιδέαν τού βίου 
καί τού έργου τής Λεσβίας ποιητρίας, τήν όποιαν ήγά- 
πησε καί ό Α λκ α ίο ς. 1 ΗΛ |( β

«Εισαγωγή είς τήν μελέτην τώ ν ζυμώσεων»  υπό  
Α . Φωκά.

Α Χ Ι  μικράν έκδούλευσιν προσφέρει είς τή ν ελληνι- 
' —·'κ ή ν  καί τήν καθόλου έπιστήμην ό φαρμακοποιός 
κ. Ά λέ ξ. Γ . Φωκάς μ έ  τό σύγγραμά του. Τ ό  ζήτημα, 
τό δποίον έξετάζει δ Έ λ λ η ν  έπιστήμων είναι εκ τώ ν  
σπουδαιότατων διά τήν βιολογικήνέπιστήμην. Α ία π ει-  
ραι χημικαί άλλοιώσεις, αί τελούμενοι είς τά  ζω ικά όντα 
άπησχόλησαν πολύ τούς σοφούς τώ ν θετικώ ν Ιπιστη- 
μών μέχρις δτου άνήγαγον αύτάς είς τό  πεδίον τών 
χημικών καί φυσικοχημικών φαινομένων· εκεϊθεν δέ 
επροχώρη σαν. τόσον, ώστε νά  βλέπουν πλέον τήν άλή- 
θειαν διάλάμπουσαν Ινώπιόν tun· καί νά άνευρίσκουν 
νέας δδούς διά τήν λύσιγ τώ ν φαινομένων αυτών τής 
ζωής. Ή δ η  διά· τής βιοχημείας έλπίζετα ι νά έπιτευ- 
χθη ή πλήρης έξήγησις τώ ν χημικών άλλοιώσεων. Τό  
σύγγραμμα τού κ. Φωκά διακρίνεται διά τή ν βαθείαν 
γνώσιν τού έξεταζομένου θέματος καί τή ν μεθσδικό- 
τητα, μέ τήν όποιαν προβαίνει ή έξέτασις. Α

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν
Βασιλικόν Θέατρου: θίασος Κυβέλης Άδριαυον.
> Ο ί Ν ικημένοι», δράμα είς πράξεις 4  ΰπό Π αν­
τελή Χόρν.

Α Ν  ώ ς νικημένους ήθέλησε νά θεωρή πάντοτε τούς
τιμίους,— θύματα αναπόφευκτα τής κοινωνίας δποία  

αδτη είνε σήμερον διαρρυθμισμένη, αν τοιουτοτρόπως  
ό ποιητής τού «Ά νεχτίμητου* καί. τής «Μελάχρας» 
έγραψε δράμα κοινωνικής θέσεως και κοινωνικού συμ­
βόλου, τό  εργον του είνε έπαρκώς τεχνητόν, μονόπλευ­
ρον καί ύπερβολικόν. Ό  τιμιώτατος ήρως του Γάλα- 
ρης θ έλει νά  ̂φέρη κάποια νερά διό νά πιούν καί νά 
δροσισθούν επί τέλους ο ί διψασμένοι καί εχει δλα  

•πρός τούτο τ ά  έπισιημονικά έφόδια. Ά λ λ ’  ομως τί. 
πταίει ή κοινωνία άν Ιτνχε νά μή Ιχη οδτος κανέν 
έφόδιον όλικόν, δν δσον άφορφ τό χρηματικόν μέρος 
τής έπιχειρήσεως στηρίζεται είς τάς πλέον Ιπιπολαίονς  
έλπίόας, άν άπετάθη καί έβασίσθη είς ανθρώπους 
πτωχούς ώς αύτός, καί, άντιθέτως ·όλο>ς πρός αύτόν,
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μικςοήιύχους.; Τ ί πταίει ή κοινωνία δν τό σχέδιόν του 
συνέπεσε νά προσκρουρ είς τό σχέδιον τού πολυπείρου  
καί παμπονήρου καί παμπλούτου, τού θετικωτάτου  
Σαραντζή καί άν, ένφ έχει είς χείρας του οπλον κατά  
τού τελευταίου τούτου ακαταμάχητου, —  κάποιαν ένο· 
χοποιητικωτάτήν Ιπιστολήν του, —  προθυμοποιείται 
αύτή ή  Ιδία ή μήτηρ του άπό κακώς έννοούμενον 
ενδιαφέρονύπερ τού υ ίο ύ τη ς  ν ά τό ν  άφοπλίση παραδί; 
δουσα τήν έπιστολήν αύτήν πρό τής ώρας είς τόν πο­
νηρόν πλούσιον καί άπερίσκεπτον Ιν  τούτοις έπιστολο- 
γράφον; Τ ί  πταίει Ιδίως ή κοινωνία άν αύτός έπροι- 
κίσθη μέ καταπληκτικήν άκαταληψίαν δοον άφορφ 
τάς πραγματικότητας τή ς ζώ ή ς όπότε δ Σαραντζής  
έχει πλασθή τετραπέρατος; Κ αί βεβαίως, τέ?Λς, δέν 
πταίει ή κοινωνία άν ίσως ύπάρχουν κοινωνιολογούντες 
συγγραφείς οί οποίοι φαντάζονται ότι είνε νομίμως  
δυνατόν νά  φυλακισθή άνθρωπος 4ν μέσφ αύτής ύφ’ άς 
περιστάσεις φυλακίζεται ή  άκριβέστερον, αύτοφυλακί- 
ζετα ι δ Γάλαρης.

Δέν θ έλω  οδτω νά  πιστεύσω 8τι πρόκειται περί κοι­
νωνιολογικού δράματος καί άπό τής στιγμής ταύτης 
ό ήρω ς του καθίσταται είς εμέ συμπαθέστατος· είνε 
πλέον πράγματι τό  θύμ α  τή ς μοίρας του ή δποία είνε 
ή μοίρα δλων σχεδόν τώ ν άνθρώπων τής Ιδέας, οί 
δποΐοι τόσιρ σπανίως είνε καί άνθρωποι τή ς δράσεως, 
τής. μοίρας του ή δποία τόν έρριψε τόσον άνερμάτι- 
στον είς τόν σάλον τή ς πραγματικής ζωής, ή δποία 
δέν Ιδοσε κάν είς αύτόν τήν δύναμιν νά έμμείνη πιστός 
μέχρι τέλους είς τό  ιδανικόν του ή  κατόπι μιας έστω 
καί όλω ς παροδικής λιποψυχίας, —  τοΰθ’ δπερ _ τόν 
καθιστά ίσως άκόμη συμπαθέστερον! Π αραλλήλως  
πρός αυτόν δρι| Ιν  τφ  δράματι ή κόρη τού Σαραντζή  
ή Ριρή, —  πολυ περισσότερον συνεπής είς έαυτήν, έξε- 
γειοομίνη κατά τής φαύλου πατρικής θελήσεως πει­
σμένος καί εύσταθώς, δλω ς συνεχώς καί άδιαλείπτως· 
καί δν δέν ή το  τόσφ άπότομος καί σχεδόν χυδαία είς 
μερικάς σκηνάς, δικαία βεβαίως κατ’  αύτός άλλ’  δνευ 
τής Ιλαχίοτης έπιεικείας, τό  δποίον είνε γνωστόν δτι 
αποτελεί τήν ΰπερτάτην αδικίαν, θ ά  ήτο κατά πάντα  
ώραΐος τύπος κόρης, —  πάντοτε εν τούτοις δχι άκόμη 
άληθινός. Ο ί  λοιποί τύποι, —  ο ί δύο φ ίλοι τού Γάλαρη  
είς ά ντί τού επιουσίου άρτου έγκαταλείπων τόν επί­
δοξον Επιχειρηματίαν δημοσιογράφος καί είς γυναικο- 
σνντήρητος κομι|>ευόμένος· ή  όλιγώτερον ή  γιη·αικούλα 
μητέρα του καί ή δήθεν πλουσία χήρα τήν οποίαν 
αύτός ώνειροπόλει ώς χρηματοδότειραν τής επιχειρή- 
σεως τών ύδάτων· εις πρόεδρος πολιτικού συλλόγου 
διά τόν οποίον ούδέποτε έσχον όρια διακεκριμένα τό 
ιδιαίτερόν του ταμείο;· καί τό  ταμεΐον ιο ύ  συλλόγου· 
ή κόρη τούτου,· ή  όποια ανήκει έκάστοτε είς τόν τελευ- 
ταΐον πλειοδότην, προσκομίζουσα είς οίκον άστυκόν 
τήν προπετή Αθύροστομίαν καί τό  θράσος τών γυναίων 
τών τριάδων· καί Ιδίως 6 Σαραντζής είνε μετά πολλής  
τέχνης διαγεγραμμένοι, ά λλά  βλέπετε άπό ποιαν μερίδα 
τής άνθρωπότητος ευτελή, μηδαμοήν ή  άπαισίως 
πονηράν εχουσιν Ικλεγή, όχι βεβαίως, ώς θέλω  νά 
πιστεύω, δια νά έκπροσωπήσσυν δλόκληρον τήν κοινω­
νία ν!.Κ α ί ¿λησμόνησα τόν Βαγ^έλην, τόν απόφοιτον 
αύτόν τώ ν ελληνικώ ν φυλακών, τόν άφοσιωμένον τόσον 
πιστώς, είς τόν νέον Γάλαρην. Είνε καί αύτός ό τύπος 
τεχνικώτατα διαγεγραμμέ\·ος. Ά λ λ ’  άν είνε δ χυδαιό­
τερος, θέν πτα ίει ό συγγραφεύς, ά λλ1 ούτε ίσως καί ό 
ηθοποιός. 'Ο  πρώτος δέν τόν δίέγραψεν έπί τοσούτον 
χυδα ϊον ό δεύτερος ποτέ ίσω ς δέν θ ά  τόν παρί- 
στανε τοιούτον δν δεν είχε θριαμβεύση καί δν δέν 
έθριάμβευεν άκόμη ολοένα επάνω είς τήν Ε λ λ η ν ι­
κήν σκηνήν δ υπέρτατος ήρω ς τού θρασύδειλου

κουτσαβακισμοΰ, δ πολύς Λιονταρής τού «Τζιώτικου  
Ραβαϊσιού».

Τ ό  δλον Ιργον δέν έχει βεβαίως, μεγάληνδρασίν καί 
εχει εγκατεσπαρμένην περισσοτέραν τού δέοντος κωμι- 
κοτητα είς σκηνάς δραματικός τών όποιων κ α τ’ αύτόν 
τόν τρόπον ελαττοΰται ή.δραματικότης. Μ ολαταύτα τό 
παρακολουθεί ό ακροατής οΰχί άνευ Ινδιαφέροντος, 
—  αναχωρεί δέ έν τέλει εκ τού θεάτρου όχι καί απο­
λύτω ς λυπημένος. 'Ο  νεαρός Γ άλα ρης δ έ ν θ ά ΐδ η  τό  
ιδανικόν του πραγματοποιούμενον άφοΰ ποτέ βεβαίως 
δέν θ ά  φέρη αύτός τά  νερά είς  ̂ τούς διψασμένους, 
ά λλ’ άφ’ έχέρου θ ά  εύτυχήση ω ς σύζυγος άμέσως 
νυμφευόμενος τήν Ριρήν διότι επαναλαμβάνω,, είνε 
άδΰνατον νά εύρεθή διευθυντής φυλακής δ όποιος θά  
τόν Ιδέχετο έντός,α ύτή ς διά χρέη κληρονομικά καί 
άνευ άποφάσεως, Έ κ το ς πλέον άν ή Ριρή τόν εύρη 
όχι δσον πρέπει ’Ισχυρόν άνδρα, —  τόν επαρκώς λι- 
ποψυχήσαντα, —  αύτή ή κα τ’ έξοχή;·, ή  περισσότερον 
ίδιος, τού δέοντος Ισ χυρ ά  παρθένος.

Τ ό  8ργον τό όποιον εΐχεν ήδη παιχθή άπαξ είς ιό  
θέατρον τού Βόλου έξετελέσθη είς το  Βασιλικόν θεά- 
τρον ύπό τού ίδιου πάντοτε θιάσου μετά πολλής επι­
τυχίας. Κ α τά  τή ς κ. Κυβέλης ΆδριανοΟ, ώς Ρ ιρ ή ς ή 
μάλλον ουτω κατά τού συγγραφέως, εν μόνον ήμπορεί 
κανείς νά  Ιχη παράπονον· ιό  τόοφ σπάνιον και βραχύ  
τών έπί σκηνής εμφανίσεων της. Έ κ .τώ ν  λοιπών ό κ. 
Π έτρος Λέων ώ ς Σ α ραντζής καί ό κ. Χαλικόπουλος  
ώς Πρόεδρος τού Συλλόγου διέπλασαν ρόλους πολύ  
χαρακτηριστικούς- καί εΐχεν Ιδιαιτέραν δλως έπιτυχίαν 
είς τόν ούχ ήττον χαρακτηριστικόν ρόλον τή ς κόρης 
τού Προέδρου ή κ. Βασιλική Δημοπούλου. Τελευταίος, 
πλήν παν άλλο ή  έσχατος, ό κ. Ν. Ρ ο ζά ν ώς Γάλαρης  
όπήρξε τελεία καί συμπαθής ένσάρκωσις τον ήρωος 
«Νικημένου».

Τ ό  εργον τού κ. Π . Χόρν. μετέχει τού Άβερωφείου  
δραματικού διαγωνισμού.

Β α σιλικόν θέα τρ ο ν: Θίασος Κ υβέλης Ά δριανοϋ. 
«Νικηφόρος Φιοκας> τραγφδία εις π ρ ά ξεις  5  υ π ό  
‘Α ριστομένονς ΙΙροβελεγγίου.

ΑΝ όχι άπολύτως αύτού τούτου τού Νικηφόρου 
Φωκά άλλά τής συζύγου Θεοφανούς ή μορφή είνε 

πάντως καί κ α τ’ εξοχήν τραγική μορφή, ποιον δέ 
καταλληλότερον πλαίσιον τραγιρδίας άπό τήν Ιποχήν 
τήν βυζαντινήν, τή ν έγκληματικήν καί αίμοσταγή 
δσον καί πολυτρόπως . μεγαλουργόν; Ά φ ’ έτέρου ή  
αίγλη  ή περιβάλλουσα τόν Νικηφόρον Φωχδν, αίγλη  
έκ τή ς θριαμβευτικωτέρας έποποιΐας τή ς βυζαντινής 
μεγαλουργιας, άν δεν τόν καθιστφ τραγικώτερον, ά λλ’ 
όμως βεβαίως δέν ελαττώνει τήν επιβολήν καί τήν 
λαμπρότητα αύτού ώς ήρωος θεατρικού. Σχεδόν ού­
τω ς έπεβάλλετο ή  έπί σκηνής άναβίβασίς του. Ό  κ. 
Αριστομένης Προβελέγγιος, ό γλυκύς, εύγενής καί 
σεμνός λυρικός ποιητής, τόν άνεβίβασε μετ’ ίδιάζοντος 
δλως ζήλου, καί ή.ψυχολογία αύτού είνε άπό τάς 
πλέον επιτυχείς. "Ισως ό ένθουσιώδης αναγνώστης 
τώ ν πολεμικών άθλω ν του νά ήθελεν αύτόν όρμητι- 
κώτερον καΐζω ηρότερον, έν τφ  συνόλφ σθεναρότερον  
ά λλ ’ ή τραγφδία τόν παρουσιάζει περί τά  τέλη τού 
βίου του, καί δέν Ιχομεν πλέον πρό ήμώ ν τόσον τόν 
νικηφόρον σεπτόν στρατηλάτην δσον τόν μακράν τής 
νεότητος άνδρό δ όποιος άν ενίκησε τούς πάντας καί 
τά  πάντα, ά λλ ’ ένικήθη άπό μίαν_γυναίκα, έχόμεν δέ 
αύτόν είς τήν άγωνιωδεστέραν περίοδόν τής συναισθη­
ματικής, τή ς καθόλου ψυχικής .ζω ή ς του^ Ε ίνε βασι­
λεύς, θ έλει παρά ποτε νά βασιλεύη καί άνθελκει
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αύτόν ίσχυρώς ό πόθος τή ς  ζω ή ς τής μοναστικής.
Αναγινώσκει μειά δέους χρησμούς κατά τούς οποίους 

θ ’ άποθάνη Αν oí στρατηγοί του καταλάβουν πόλιν 
προ τής οποίας εΰρίσκονται, απαγορεύει τήν κατάλη- 
■*|*ίν τη ς καί ιδού ότι πληροφορείται ότι παρά ιός  
δκχταγάς του ή πόλις κατελήφθη· άγαπφ Ιμμανώς, 
άπεγνωσμένως τήν Θεοφανώ καί ύποπτεύεται τόν 
άνδρείον καί νβσ.ρόγ Ίωάννην Τσιμιβκήν ώ ς έποφθαλ- 
μιώντα κ α ί αύτήν καί τόν θρόνον του, —  τόσον ευτυ­
χής άκόμη διότι υποπτεύεται μόνον αύτόν ό τυφλός 
άπό έρωτα όσον Αφορά τάς άληθινάς διαθέσεις τής 
άγαπωμένης. Λ ύτη πράγματι πρό μικρού ακόμη έπι- 

• διώκουσα τήν έκθρόνισίν του άπέτρεπε τόν Τσιμισκήτ 
νά  τόν. φυλακίση ή νά τόν έξορίση, Ιπέτασσεν είς 
αύτόν νά τόν φονεύση. "Οταν δέ ό πλανώμενος σύζυ­
γος προλαμβάνω* φύλακίζη αύτός τόν νομιξόμενον 
εραστήν, ή  Θεοφανώ ακριβώς τόν μεταπείθει νά τόν 
μετακαλέοη παρ’ αύτφ, φαινομενικός μέν διά νά τόν 
προάσπιση 6 νεαρός καί ανδρείος κατά τής όγκοομέ- 
νης^όρμής τών δυσηρεστημένων, πραγματικώς δέ διά 
νά  δπλίση τούτον αυτή διά τού άνδροφόνου εγχειρι­
δίου- καί αύτή άπομακρύνει τόν πιστόν φ ύλακα.άπό  
τή ς εισόδου τού βασιλικού κοιτώνος καί αύτή εισάγει 
παρά τφ βασιλεί καί συζύγφ τούς βασιλοκτόνου; 
έχοντας έπί κεφαλής τόν Ίωάννην τόν Τσιμισκήν καί 
αυτή άγρυπνεΐ κατά τήν δλην τέλεσιντής Ανδροκτόνίας- 
αλλ" όμως διά ν’  άναγγελθή είς αΰτήν μετ’  ολίγον ότι 
τού Ίωάννου άνακηρυσσομένου βασιλέως, βασίλισσα 
γίνεται, η Ά γ α θ η , αύτή δέ ρίπτεται είς μοναστήριον. 
Τουλάχιστον άί τελευταίοι ώραι τού Νικηφόρου Φωκά 
ήσαν γαλήνιοι, περίπου μακάριοι, καί, — π α ρά  τάς 
σίμωγάς ύπό τό εγχειρίδιόν του —  τά  τέλη  του. «χρι­
στιανικά καί, παρ' δλίγον ανώδυνα.* Ή  ουνάντησίς 
του μετά τού ύμνογράφου Γαβριήλ γενομένη μικρόν 
πρό τού φόνου είχεν έπαναφέρη παρ' αύτφ τήν ,θείαν 
γα λήνην θά παρητεΐτο πλέον ύπέρ τώ ν νομίμων κλη­
ρονόμων τού θρόνου- Ανευ πλέον οΐασδήποτε μνησι- 
κακίας θά έσυγχώρει τούς παρηκόους στρατηγούς- 
θ ' άφιεροΰτο είς τά  θ ε ϊα . . .

"Όχι δλιγώτερον έπιτιιχής είνε ή φυτολογία τής 
θεοφ ανοίς, —  μέ τήν ήφαιστειώδη καρδιαν, μέ τούς 
παγερούς οφθαλμούς, —  κατ' άναλογίαν δέ καί όλων 
τώ ν λοιπών προσώπων. "Οσον άφορφ τό εργον ώς τρσ> 
γφδίαν ή  περισσότερα συνοχή καθίσταται έπιθυμητή- 
επίσης δε ή άποφυγή τόσης τάσεως πρός τ ’ άφηγημα- 
τικά μέρη, —  όσφδήποτε Αριστοτεχνικά καί άν είνε 
ταΰτα. ’Α λλά  μή προ όλίγου δέν άμίλησα περί έπο* 
ποιίας κα'ι πότε υπήρξε τοιαύτη Ανευ Αλλεπαλλήλων  
αφηγήσεων καί ποϊος θ ά  ήδύνατο ν’  άρνηθή ό τι δύ- 
ν.αται νά είνε αΰτη λίαν δραματική καί τραγική; "Ηδη 
πράγματι δέν γνω ρίζω  Ακριβώς άν Ιπ ί έλαττον ή  
μάλλον Ιπ ί πλέον, ό τραγφδός παραμερίζεται ίσιος 
πμραπόλύ ενιαχού άπό τόν μελαγχολικόν και ήδύλαλον 
λυρικόν ποιητήν μέ τήν διακεκριμένην Α γένειαν τού 
θιρδυς, Αφού τότε .Ιδίως Αντηχεί ποίησις άνταξία τής  
έκλεκτότέρας ποιητικής Ανθολόγιας.

Ά λ λ ’ ό̂  «Νικηφόρος Φωκάς» άν παρουσιάζη χαρί- 
σματατά όποια η τραγωδία Απαιτεί όλιγώτερον αφθονα, 
εχει έπίσης πολλαχού άληθώ ςώ ραίιις σκηνής, —  ώραιό- 
.τητος ίδιοτύπου, ένίοτε τόσφ ελληνοχριστιανικής καί 
δει είνε βεβαίως μία Από τάς όλιγώτερον ώρπίας ή 
συνάντησίς ιού Βασιλέως μετά τού Ύμνογράφου. —  ή 
φυγάντησις ή υπέρτατα είρηνοποιός.

Ή  παράστασις άπό τής άπό-ψεως τού διακόσμου καί 
τού. βεστιαρίου ύπήρξεν όλως Avco|ía τού έργου. Ή  
διδασκαλία τού έργου, ,κατέδειξε πολύν ζή λον έκ μέ­
ρους τών ήθοποιών, άλλ’ δχι καί τήν θπαρξιν όλου

τού απαιτούμε ι-ου χρόνου κατά τάς δόκιμός όπως 
άσκηΟή οδτος τελεσφόρως- ή γοργότης ιδίως Ιλειπεν 
έπ«ισθητό*ς·κατά τήν. παράστασιν. Ό  κ. Π έτρος Λέων, 
δ ύποδυθείς τό πρόσωπον τού Νικηφόρου Φωκά, Απε- 
δοσεν όχι· ανευ βασιλικής Αξιοπρέπειας τή ν  μελαγχο­
λικήν ψυχολογίαν τού ρόλου του- ή Απαγγελία του 
όμως, ή  κατά τ ’  Αλλα όρθοτάτη, τείνει' νά καθίσταται 
λειποσυμφωνος- είς τήν κ. Γαλάτη, ώ ς Θεοφανώ, —  
ίσως ένεκα παροδικής .Αδιαθεσίας της, —  δέν άνεγνώ- 
ρισα τήν τραγικήν καί Ισχυρόφωνον Αλλοτε «μητέρα* 
τής Ά ρλεξιάνα ς, ά λλ’  ούτε καί τήν φλογέράν βυζαν­
τινήν βασίλισσαν- τό βέβαιον όμως είνε, ό τι 6 ρόλος 
Απαιτεί έξαιρετικώς μεγάλην τραγψδόν- ή κ. Κυβέλη 
ΆδριανοΟ ώς Ά γ ά θ η  βασιλόπαις, λευχείμων όλη μέ 
κρήδεμνον Ικ  μαργαριτών, παρουσίασε μίαν τών Αγνό­
τερων καί οΰχί δ ι’  αύτό όλιγοπερον έπαφροδίτων, 
Αλλά καί συντομωτέρων εμφανίσεών της- ό κ. Ν. Ρο- 
ζάν ώς ύμνογράφος Γαβριήλ, Ιπέδειξεν απαγγελίαν 
άνταξίαν τού ύμνου του καί μορφήν «λησμονήτως 
άγιογραφικήν; ό κ- Π . Γαβριηλίδης ώ ς Τσιμισκής δέν 
ύστέρησε πολύ τών πρό αύτού- καί ή κυρία Βασιλική  
Δημοπούλου παρέσχε μίαν άπό τάς τόσφ λεπτολόγοι; 
έπεξειργασμένας εμφανίσεις της ώ ς Ά ν ν α  Ζωοτή, 
Πατρικία..

Ό  «Νικηφόρος Φωκάς* μετέχει έπίσης το ύ Ά βερω - 
φείου δραματικού διαγωνισμού.
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Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Ή  δεντέοα τη ς άρχήοτρα; τον 'φδείον  -

ΑΓ 1'Η Τήν φοράν δέν ικανοποίησε ιή ν  άξίωσιν τού μου­
σικού κοινού, Ί σ ω ς  γιατί έλειπαν δύο - τρία Από τά 

εκφραστικότερα όργανα,, β' βιολιά κ α ί κάποιο Αλλο 
Ακόμα, σημαντικό στήν. ορχήστρα, πού πειά δέν τό θυ-, 
μούμαι.

Ε ρμήνευσαν Handel, Mo2art, Saint * Saens, G ou­
nod, E d . Lalo. Ό  κ. Μ αρσίκ διηύθυνε τή ν όρχήστραν 
μέ τήν μεγάλην του Ινέργειαν, μέ τά μάτια του, πού 
έχουν τήν δύναμιν νά Ακολουθούν κ α ιν ά  βοηθούν όλους 
τούς εκτελεστός. Κ αί σέ μιά στιγμή, πού αύτός ό Ιδιος 
αίοθάνθηκε τήν άδύναμία τή ς άποδόσεως,, έγύρησε 
κ ι' ¿μίλησε στό κοινόν, κ ι’ έξήτησε συγγνώμην, αύτός 
πού δέν φταίει καθόλου, άν. έξαφνα, τή ν ώραν τής  
συναυλίας, λείπουν δύο καί τρία όργανα.

Ό ρχήστρα  πού άποτελεΐται άπό ανθρώπους βιοπα- 
λαιστάς, άς τό νοιώθουμε, δέν ήμπορεί νά είνε καλύ­
τερη. Κ Γ  οσο κι’  Αν ό κ. Μαρσίκ δουλεύη στό 'Qôefov, 
κ ι’  οσο κ ι’ αν φροντίζη νά ΰι^ώση τις ψυχές στά φτερά 
τού ενθουσιασμού.

Ο'ι ψυχές υψώνονται, μά τά κορμιά, πού τά  βιάζει ή  
Ανάγκη στήν άγρύπνια καί στήν ύπερβολική κούρασι, 
—  έκεϊνα δέν ύψώνονται μέ κανενός εΧδους φτερά.

Έ τσ ι, βγαίνει κανείς στό συμπέρασμα ότι πρέπει νά 
elve θετικά ΙξασφιΛισμέι-ο τό ψ ω μί τώ ν μουσικών τής 
ορχήστρας, γιά νά έργάζωνται Ανετα: Ά π ό  τύ δημό­
σιον, από τό βασιλικόν ταμεΐον,— αύτό δέν Ινδιαφέρει, 
κ ί’  ούτε εχει τή ν θέσι του νά συζητηθή έδώ.

Σ τή ν έκτέλεοιν τού Saint - Saens ή ορχήστρα συνώ- 
δευε μόνο. Τ ό  σόλο έπαίχθηκεν Από. τό  βιολί τού κ. 
Τόνυ Σούλτσε. Είνε γνωστός Ô μουσικός κ ι’  όλοι ξεύ- 
ρουν τή δύναμί τον —  νά δίδη τήν εύκολίο  Ανθρώπι­
νης λαλιάς στό δοξάρι του, Τόσο δύσκολο τό όργανο 
αύτό, κι’ όμως tó  κατέκτησε, καί τώ ρα τόν Ακούει πει­
θαρχικά. Έ γ ιν ε  πειά, ή συνείδηοις τού καλού τεχνίτου. 
Κ ι’ «ύτό εΧνε τό μεγάλο. Ό  εκτελεστής, καί τό. μέσον
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νά άλληλοσυμπληρωθοδν, ν’  Αποτελόσουν κΑτι στρογ­
γυλό χωρίς κενά. Ό  κ. Σούλτσε έχει γνοιρισθή μέ τό 
βιολί του —  πού Αλήθεια, Ιιιαθε να νικφ τις τεχνικές 
δυσκολίες. "Ισως στήν Α πόδοσι. τού «ίσθήμαιος νά 
μένη κΑποτε πίσω, μά υψώνεται ή τεχνική του, καί 
στό άνϊίκρυσμά τη ς ικανοποιούνται καί ο ι μουσικώτε- 
ροιάκροίιταί.

Ό  χορός τής M ireille τού Gourtod έτριιγουδήθηκεν 
άτονα άπό τις μ αθήτριες τή ς μονφδίας- Σ τ ό  μικρό της  
σόλο έπέτυχε ή δ. Κωνσταντινίδου, εύχάριστη λυρική 
υψίφωνος,—  καί ή δ. Π ατζοπούλου υψίφωνο; δραμα­
τική με μέλλον.

Κ υ ρ ία  Ν ίνα  Φ ωκά —  Ή  συναυλία  της.

ΕΙΝΕ ή  καλή κ ι’  Ιργατική έλληνίς τεχνίτρια, πού 
σέρνει πίσω της τόν θαυμασμόν των πολλώ ν Α θ η ­

ναίων τού «σήμερα» Τ ό  όνομά τη ς  είνε Αγαπητόν οσο 
καί ή τέχνη της. Κ ι’ αλήθεια, δέν ήμπορεΐ κανείς παρά  
νά παραδεχθη σάν μεγάλο χαρακτηριστικό τής φωνής 
της, μιάν μεγάλην διαφάνειαν καί μίαν εύκολίαν όχι 
ουνηθισμένην. .

Ε ίμ α ι από τούς Ανθρώπους πού θέλω σέ κάθε τι νά 
βρίσκω τό καλό. ’Εκείνο τό καλό πού μπορεί νά έχη 
αυτό τό κάθε τι. Κ ι’  αύτήν τή ν φ οράν—  όπως καί τό­
σες Αλλες —  Ακολουθώ τό καθήκον τού έπαγγέλματός 
μού, τό  καθήκον κάθε τεχνοκρίτη, κάθε διαλαλητή τών  
ιδεών του.

Λοιπόν, τό  καλό πού ζη τώ  στό άντικείμενον τής  
μελέτης μου —  στήν έκτέλεσιν κ α ί στό μέσον τη ς έκτε- 
λέσεως μιδς τόσο γνωστής τεχνιτρίας, τό  ευρίσκω, όλο 
τό καλό, στό δργανόν της, στήν φύσιν τού οργάνου. 
Οί χορδές τού λαιμού άφίνουν έναν ήχον πού λάμπει 
καί πού κυλά τόσο εύκολα. "Ομως ώ ς έκεΐ. Π άρα κάτοι, 
Αν Ιλθ η  κανείς στήν ψυχήν αύτών τώ ν χορδών, θά  
σταματηση.

Δέν ξεύρω αν ή μυστική διαίσθησις κάμνη τήν κ· 
Φωκά νά  προτιιιφ στό πρόγραμμά τη ς τραγούδια μέ 
σκάλλες καί τρίλλιες καί μέ τέτοια έπιδεικτικά στο­
λίσματα, πού δεν εΧνε αυτά καί τά τεχνικώς δυσκολώ- 
τέρα. Δέν ξεύρω- Ο ΰτε τή ν καταδικό.ζω πώς Αποφεύγει 
τις άπλές μελφδίες, όπου κι’  Αν τραγουδήση.

Ά ,  ot άπλές μελφδίες, πού αντιπροσωπεύουν επο­
χές κλασικές καί βαθειές · μουσικές φαντασίες.^ Π ού  
Αντιπροσωπεύουν πνεύματα τεχνότροπά καί περίεργα, 
—  θέλουν τόν Κ αλλιτέχνη. Ε κ είνο ν  τόν πρόθυμον 
πού θ ’  Ανταλλάξη τή ν ζω ή ν  του μέ τήν γνώσιν, χωρίς  
πόνον.

Γ ια τί γνωσις θ ά  είπή οπαραγμός, καί θά είπή τέ·. 
τοιο πνευματικό βλέμμα, πού καί στήν ’Ανατολήν, στόν 
χείμαρρον τού φωτός νά βλεπης την έλαχίστη σκοτεινή 
πινελιά πού στέκει θυμίζοντας μιάν γοργήν δύσιν.

Τόν πόνον τή ς γνώ σεω ςδένθά τόνέγνώ ρισε ή κυρία  
Φωκά. ’Εκείνον, πού τόν εχει καθένας τολμηρός άπό 
όσους έπροχώρησαν σέ μιά τέχνη. Έ π ί τέλους, εχει 
κανείς έκεΐνο πού Ιχει ή πού γεννήθηκε γιά  νά εχη.

Ν ά λοιπόν τό μυστήριο, νά  άκοΰς μίαν φωνήν 
ώραίαν, εύκολόσβυστην, δυνατήν ΰστερα, μέ όλους 
τούς χρωματισμούς μιάς σωστής τεχνικής, κ ι’ όμως νά 
μή ξυπνά τίποτε μέσα σου, νά μή άναοταίνεται μιά 
σκέψις, νά μή ξεδιπλώνη Ινα όνειρο.

Σ τή ν συναυλία τη ς ¿τραγούδησε B eethoven, M as­
senet, Charpentier, Sam ara, Donisetti. Κ Γ  δν υστέ­
ρησε στήν Απόδοσι τών ι|)υχοπνευματικών Ιννοιών, γιά  
ιούς λόγους πού είπα ,.ή  χάρις, ή δ ρ οσ ερ ο ύς καί μά­
λιστα ή τέχνη τών λαρυγγισμών της, ρτή τρλβνταΧρ

κομμάτι τής Lucia d e Lam erm oor —  έγιναν ό λα  Ινα 
ικανοποιητικόν Αντίβαρο γιά  γην έλλειψι. Γ ιά  τήν  
Ιλλειψ ι πού παρετήρησαν ο ΐ πειό αυστηροί, ο ί,π εισ  
Απαιτητικοί, εκείνοι πού ζητούν μιάν ύψήλήν πνευμα­
τικήν έκδήλωσιν γιά  νά  όνομάσουν τόν Ανθρωπον 
Καλλιτέχνην.

συναυλία

ΕΙΝΕ κ ι’  αύτή Από τ ις  όλίγες το ύ κάθε χρόνου, πού 
δείχνουν τήν πρόοδον τού Ω δείου “Αθηνών. ΕΧχαν 

δι/ιλέξη τόν Αφρόν της έπιμελείας σκορπίζοντας ανά­
μεσα καί δ υ ό -τρ ία  τάλαντα Ισχυρά προχωρημένων 
μαθητών. Κ αί παρουσιάσθη τό καλό πρόγραμμα: 
Strauss, Gluck, Chopin, Vieuxtem ps, Meyerbeer, 
Pi era έ. Βέβαια δέν ή το  επιτυχία 'ή έκτέλεσις τ ή /  So- 
nate Strauss. Ούτε τό βιολί τή ς tfi% Κοψίδα -ούτε τό  
πιάνο τής Δ0« Ό ριγώ νη  ήσαν στό ύψος πού τά ήθελεν  
ή ερμηνεία τή ς συνθέσεως.

Μία αλλη Αποτυχία τού προγράμματος ήσαν κάί οί 
«Ούγενότοι» —  σύντομο τραγούδι άπό τήν ώραίαν 
όπεραν. Ή  φωνή τής Δ®5 Βερδή ~  καί άλλοτε τό 
είπα —  Ιχει μιάν Ανέκφραστην' παχύτητα καί κά­
ποιο θάμπωμα πού τήν δ ιπ ο δίζει είς τάς μουσικός 
Αποχρώσεις.

Ο ι Α λλοι μαθηταί επέτυχαν όλοι. Διεκρίθη στήν 
Απαλότητα τής άφής ή  Δ1? Φίλτσου, —  μαθήτρια τής  
καθηγητρίας τού πιάνου κ. Θεοδωροπόύλου.

Ό  κ. Φαραντάτος πιανίστας νεωτεριστής διαυγέστα­
τος καί πολύ Ακριβής —  ειδικός γιά σύγχρονον, μάλλον 
έλαφράν μουσικήν.

Ή  Δ 1? ΤΙαντζοπούλον— φωνή μεγάλη καϊ στρογγυλή 
προωρισμένη γιά  όπερα- Ξεχωριστά από τό ώραίον 
διαφανέστατον μέταλλον, καί τήν καλήν ποιότητα τής 
φωνής της έχει καί μεγάλην εκτασιν. Είς τήν ‘Ιφιγέ­
νειαν εν Α υλίδι έδειξε προσόντα χρωματισμοί και 

. στρογγυλότητα ήχου ισοδύναμα στις ύψηλές όπως και 
στις χαμηλές νότες.

Ή - Δ*« Λευκιάδρυ έρχεται νά  άφήσγι τήν τελενιαίαν  
έντύπωσιν. Μ αθήτρια μικρά, f/ό μεγάλα ¿«στατικά  
μάτια γεμάτα νόημα καί μουσικήν Αντίληψην. Ά π ό  τις 
εκλεκτές μαθήτριες τού καθηγητού κ. Μπουστεντούη. 
Τ ό  βιολί τη ς  εχει πάθος καί χρωματισμόν πού κινεϊ 
τόν θαυμασμόν. Μ εταξύ τώ ν είδικών θεω ρείται «με­
γάλο τάλαντον».

Ή Έ λ ί ΐ Η  Καλογεροπούλου <ττάς Ά&ήνας· — Ό μ ι-  
λίες ττjs  μέ τόν Βασιλέα. —  Ο ί  νεες της συναυλίες.

ΗΛΘΕ καί πάλι, κ ι’ Ιψαλεν έμπρός στόν κόσμο της’ 
πού έγινε διπλός καί τρίδιπλος άπό πέρυσι. Ό  θα υ­

μασμός Ανέβαινε σάν θυμίαμα ολόγυρά της τό βράδυ 
τής συναυλίας στό Βασιλικό, —  ύστερα άπό 42 εμφανί­
σεις της σέ μεγάλα μουσικά κέντρα τής Εύρώπης. Ά π ό  
τήν πρώτην Σεπτεμβρίου ώ ς χώ ςα  όλος αύτός ό Αριθ­
μός τώ ν συναυλιών της. Κοντά μ«ς θ ά  μείνη ένα μήνα, 
καί θ ά  ξεκινήση πάλι γιά τό ένδοξο ταξίδι.

ΕΧνε τό Αγαπημένο παιδί τού Βασιλέως. Τ ή ν  βρα- 
δυάν τή ς συναυλίας της στό Βασιλικόν Θέατρ,ον, ή 
Α. Μ εγαλειότης καί ή  πριγκήπισσα Μαρία, διαρκώς 
χειροκροτούσαν. Σ έ  κάθε διάλειμμα ή  Κ α λλιΐέχνις  
ίθέχετο κ ι’  ένα χείμαρρον έπαίνων άπό τόν Βασιλέα  
τ η ς ,—  πού τής έδειξε μιάν πατρικήν στοργήν καί 
Αγαθότητα- ΕΤχε διατάξη άπό πρίν :

—  Ν ά  μή τή ς πάρετε χρήματα γιά  κανένα έξοδο 
τού Θεάτρου. 01  δπάλληλοι ούδέ τό παραμικρόν φιλο­
δώρημα νά δεχθούν.



Καί ετσι εγινε. Τ ό  Βασιλικόν θέα τρ ο ν παρεχαιρήθη 
δωρεάν στήν δεσποινίδα Καλογεροπούλου.

Ό  Βασιλεύς αίσθάνθηκε βαθειά τήν άξίαν τής Έ λ-  
πίδος Καλογεροπούλου. Κ αί στήν πρώτην ουνάντησίν 
τον μ α ζί της, τό  βράδυ τή ς συναυλίας, ήθέλησε νύ τής  
ζη τη σ η .μ ί*ν γνώμην γιά τή ν μουσικήν τού τόπου μας, 
—  καί μάλιστα γιά τον καταρτισμόν μιας τελείας ορχή­
στρας. Ή  στιγμή δεν ήταν ή κατάλληλη, καί ή  Κ α ύ ι-  
τέχνις δέν ήμπόρεσε νά ίιποδείξη μέ λεπτομερείας στον 
"Ανακτα τόν τρόπον μιας τέτοιας όργανώσεοις. "Ομως 
έδωκε στήν Α. Μ εγαλειότητα τήν γραμμήν τής ιδέας 
τη$, μέ τήν εΙλικρίνειαν πού τήν χαρακτηρίζει καί 
στην τέχι-ην τη ς καί στήν ζω ή ν της· του εϊπε ότι τέ­
τοια καλλιτεχνικά Ιργα τά φροντίζει, μάλιστα τά άνα- 
λαμβάνει καί τά βοηθεΐ ό Βασιλεύς καί ύστερα ό Δή­
μος. Γ ια τί θέλουν π ολύ χρήμα, για τί θέλουν μεγάλος 
δαπάνας.

"Υστερα ή λθ α ν στό ζή τη μ α  του Ω δείου. Ό  Βασι­
λεύς ονειρεύεται μίαν αναδιοργάνωσήν του. Ή  δεσποι­
νίς Καλογεροπούλον ά μ ίλησ ε μέ μεγάλην έκτίμηοιν 
διά τό ίρ γ ο ν  τού κ. Ν άζου κ ι1 έτόνισε ό τι είνε ύπό- 
δειγμα ενός τελείου διευθυντού.

Ή  Α. Μ εγαλειότης. έφερε τήν όριλία στό ζήτημα  
τή ς μονφδίας. Ή  Κ αλλιτέχνις έχει την γνώμην δ τι πρέ­
π ει νά ελθη άπό τήν Εύρώπην καθηγητης γιά τό  
απουδαϊον αύτό μάθημα. Καθηγητής νέος —  πού νά 
εχη παρακολουθήση τήν τελευταίαν μέθοδον τής φδι- 
κής διδασκαλίας, καί νά ξεύρη κάθε λέξιν πού είπε ό 
εύρωπαϊκός μουσικός κόσμος ώ ς σήμερα γιά τήν σπου- 
δαίαν τέχνην.

"Υστερα απ’ τά δλίγα αϋτά, ό Βασιλεύς έπροσκά- 
λεσε τήν δεσποινίδα Καλογεροπούλου σ τ ά ’Ανάκτορά  
του γιά νά μιλήσουν εκτενέστερα.

Μ όλις έπιστρέιμη άπό τήν Αίγυπτον θ ά  δώση μενά- 
λην συναυλίαν μέ τήν ορχήστραν τοΰ ’φδείου. Θ ά Ιρ- 
μηνεόση Μπετόβεν καί Βάγνερ, κι’ έτοι θ ά  ίκανοποιηθή 
ό πόθος τώ ν διαφόρων χρονικογράφων τής ήμέρας, 
πού μετεχειρίσθησαν τόν έμπορικόν πήχυν γιά νά με­
τρήσουν τό μέγα ψώς πού χύνεται άπό τήν καλλιτε­
χνικήν προσωπικότητα τη ς Καλογεροπούλου, όταν 

. έκτελή.
Θ ’ άκολσυθήση άλλη συναυλία μέ άκόμα μεγαλεί- 

τερον ενδιαφέρον, καί τότε θ ’ άναστηθή ό "Υμνος τοΰ 
’Απόλλωνος (joo χρόνια π. X.). Καί βυζαντινά φσματα 
θ ά  φέρουν τάς αναμνήσεις πίσω,στήν παλαιάνΈλλάδα.

Ε ΙΡ Η Ν Η  ΠΟΛ. ΔΗ Μ Η ΤΡΑ Κ Ο Π Ο ΥΛΟ Υ

Μουσικό? &κτγωνισμάς

Τ Ό  ελληνικόν Κόυϊντέτο προκηρυχτεί διαγωνισμόν 
*  διά μουσικήν δωματίου (musique de chambre) 

κουϊντέτα, κουαρτέτα, τερτσέτα, σονάτες κλπ. Π ροθε­
σμία αποστολής ή 15 Μαρτίου íg¡2,  θά διαγωνισθοΟν 
"Ελληνες μόνον συνθέται.
_ Τά εργα, καθαρογραμμένα καί είς παρτιτούραν καί 

εις χωριστά δ ι’ έκαστον δργανον μέρη,θάέκτελεσθοΰν  
άπό τό 'Ελληνικόν Ιίουΐντέτο είς έκτακτον δημοσίαν 
συναυλίαν εντός ένός μηνός άπό τής λήξεως τής προ­
θεσμίας,

Τ ά  δνόματα τών διαγωνιζομένων, άπαραιτήτως γνω­
στά είς τό Ε λλ η ν ικ ό  Κουϊντέτο, δέν θ '  άνεφέριονται 
είς τό πρόγραμμα. Κάθε Ιργον θ ά  σημειώνεται μέ εναν 
αριθμόν. Ε ίς  τό  τέλος τή ς συναυλίας οι άκροαταί θά  
■ψηφίσουν μεταχειριζόμενοι τά. εισιτήριά τοιν ώς ψηφο­
δέλτια επάνω είς τά  όποια θ ά  σημειώσουν τόν άριθμόν
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τοΰ έργου πού κρίνουν καλύτερον. Ε ύθύς άμέσως θά 
γείνη ή διαλογή καί θ ά  βραβευθή τό εργον πού θά 
λάβη τάς περισσότερός, ψήφους. Θ ά  άναγγελθΰ συγ­
χρόνως καί τό  όνομα τοΰ συνθέτου, ·ό  οποίος θ α  λάβη 
χρυσσΟν Αναμνηστικόν μετάλλιον.

Τ ά  έργα άποστέλλοντατ πρός τό Ε λλη ν ικ ό ν  Κουϊν- 
τέτο όδός "Αριστοτέλης 28 β, ’Αθήνας. IDEM

Η ΠΡΟ ΤΟ Μ Η  ΤΟ Υ  ΣΟΛΩΜΟΥ

ΘΑ προκηρυχθή λοιπόν δεύτερος διαγωνισμός. Τ ά  
εργα πού μας έστειλαν, δέν Ικανοποίησαν τούςκρι- 

τάς τέλεια. Ή μποροΰσαν βέβαια νά  διαλέξουν Ινα 
άπ" δλα; Τ ούς σταμάτησε μιά σκέψις: θ έλο μ ε τόν 
Σολωμό, τόν ποιητή πού τοΰ Ιχομε στήσει μέσα μας 
μιάν Ιδανική προτομή. Αΰτόν, πού μδς δίνει τή  βαβέιά 
συγκίνησι αληθινής ποιήσεως.

Δέν Αποθαρρύνομε κάνένάν άπό τούς τεχνίτες πού 
Ιτρεξαν πρόθυρα, μέ τή νεανική φωτιά, «·α δοκιμά­
σουν τό τυλωμένο χέρι τους πάνω οτήν άκόνη τής 
κριτικής. "Ας μή διστάσουν νά ξαναδοκιμάσουν. Π ολ­
λές φορές ό καλλιτέχνης θά σταματήοη στόί· δρόμο 
του, νά πάρη άνάσα, καί π ά λι νά τραβήξη εμπρός. 0 ί  
σταθμοί αδτοί, δταν αργότερα γυρίαη να κυτάξη πίοοι, 
θ ά  είναι γ ι’  αύτόν σημάδια πού ξεκουράζουν τήνψ υχή  
καί τήν δυναμώνουν-, Προσπάθειες, άπογοητεύσεις, 
αποτυχίες, είναι, μαζί μέ τή σπουδή καί τή μελέτη, 
θεμέλια γερά καί τιιιημένα. Σήμερα κρυμμένη άπό 
τ ά  μάτια του, περήφανη· αύριο πιό κοντά του, πιό 
καταδεχτική ή όψη τής λατρευόμένής.

Ε ίναι, μέσα στις προτομές που μδς έστειλαν, μερικές 
καί τεχνικά δουλεμένες καί μέ κάποια πνοή καλλιτε­
χνική. Δέν κάνομε σήμερα διάκρισι. Τ ό ν  έπαινον, τόν 
νοιώθουν έκεΐνοι πού τόν άξίζουν. Σήμερα πρόκειται 
μόνον νά  ένθαρρύνωμέ γιά τόν άγώνα πού τούς προσ- 
καλοΰμε ν’  άγωνισθούν άκόμη μιά φορά.

Σ τοιχεία  γιά τή ν ομοιότητα τής μορφής σώζονται. 
Έ χ ο μ ε  δημοσιεύσει εως τώρα στφ «Παναθήναια» καί 
θά τά ξαναδημοσιεύσωμε μ α ζί όλα, μέ τήν προκήρυξι 
τοΰ διαγωνισμού. Αΰτό δέν είναι τό δυσκολώτερο μέρος. 
'Απομένει δ ποιητής, ό χαρακτήρ p αγαθός, ή εδγενική 
ψυχή, ο νούς δ πλατύς. Σ ’  αύτό τό φως άς ανάψουν 
τή λαμπάδα, πού μ ’α ύτή νθ ά  μελετήσουν τόέργον του. 
Τότε μόνον θ ά  μπορέσουν νά δείξουν είς τό  Έ θ ν ο ς  
τόν ποιητή του.

Σκέφθηκε λοιπόν ή Ε π ιτροπ ή  πώς 3·5°ο δραχμές 
είναι φτωχή αμοιβή γιά τό Ιργον πού ζητούμε. Θά  
ζητήσοιμε καί μλλους έράνους. Κ αί σ’  αύτό μάς έδωσε 
θάρρος Ινας νέος, άπό τά πιό αγαπημένα δνόματα τοΰ 
Καΐρου, φίλος τών γραμμάτων καί τής τέχνης, δ κ. 
Γιάγκος Χέλμης, περαστικός άπό τάς Α θ ή να ς. "Ακούσε 
τή σκέψι μας καί προσφέρθηκε άμέσως νά δώση 500 
δραχμές-

"Ετσι, γιά νά συμπληρωθή τόποσ όν Ιως δραχ. ςοοο, 
χρειάζονται ιοοο άκόμα. Θ ά περιμένομε νέες προσφο­
ρές άπό τούς τιμητάς τοΰ Σολωμοΰ.

,: Διά τή ν ’ Επιτροπήν 
< Κ. Μ.

ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΖΩΗ

Τά ιργον τής *Σο>ζηρίας»

( ~ \  εύεργετικός Σύλλογος τώ ν Κυριών μέ πρόεδρον 
λ - '  τήν κ. ^Σοφίαν Σλήμαν, έμάζέυσεν αύτόν τόν χρό­
νον η«» χιλιάδες δραχμές. Ό  κόσμος έγέμισε ¿ τ ό  κόκ­
κινα τριανταφυλλάκια εκείνην τήν παγερήν ήμέραν μέ 
τόν δυνατόν βοριά, καί ο ί ψυχές άπό μίαν γλυκειάν
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ίύχαρίστησιν. Ώ ς  τό βράδυ,: ή άμοιβί) τώ ν μικρών Ανα­
μνηστικών λουλουδιών έφθασε τσ μεγα ποσόν, —  γιατί
εύςέθηκαν καί πολλοί πού τά έπλήρωσαν μέ άσήμι 
καί μέ χρυσάφι άκόμα. Τ ώ ρ α  έτοιμάζεται περίπτερο 
νέο, δίπλα στό κτίριο τών φθισικών. Ευλογημένες οί 
μυστικές ελεημοσύνες. Εύλογημ,ένο τό εργον τώ ν Κυ­
ριών, —  πού ό ή λιο ς τή ς ήμέρας, γέρνοντας πρός τή 
δύσι, τις εύρήκεν άκόμα στούς δρόμους νά  τρέχουν 
παγωμένες γιά  δβολούς.

Ή  ΓνναΧχα ele ZVV Νορβηγίαν

Η Νορβηγία έρχεται πρώτη στήν σκέψι καί στόν 
κοινωνικό πολιτισμό, —  καθώς φαίνεται- Έ ν α  τε­

λευταίο τηλεγράφημα μδς φέρνει μεγάλην εΐδηοι· Π ώ ς  
ή βουλή τη ς ¿ψήφισε νόμον πού δίδει έλευθέραν ένέρ- 
γεια στα πλήθη τώ ν γυναικών, ’Αναγνωρίσθηκαν ικα­
νές γιά δ λα  τ ά  Ιπαγγέλματα, δημόσια, π ολιτειακά,—  
χάί μόνον ίερεϊς, διπλωμάται, ατρατιωτικοί καί υπουρ­
γοί δέν θ ά  γίνωνται άκόμα.

Τό φώς αύτόν τόν αΙώνα έρχεται άπ" τόν Βορρά, 
ηι* ούτε τά  χιόνια, κ ι’  ούτε οί ομίχλες μπορούν νά τό  
εμποδίσουν. Τ ό  θ έλει ή Τ ύχη  πού παραστέκει τά  έθνη, 
— ¿ τ ό  έκεΐ νά κυλίση αυτή. τή  φορά τό φώς τοΰ πολι­
τισμού. Κ άθε τόπος μέ τήν σειρά του. Κ αί τώρα ή 
Ε λλά ς, τελευταία άπό κάθε μικρόκοσμον, περιμένει 
μιάν έλαφράν. άσθενίκήν άκτΐνα άπό τήν. πηγήν, που  
βρίσκεται τόσο μακρυά της. Η. Α.

ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΟΡΤΗΝ ΤΟΥ ΛΥΚΕΙΟΥ TON ΕΛΛΗΝΙΔώΝ

C K É IN O S  όδπ οϊοςχα ρά σ σ ειτά ς γραμμάς αύτάς, έξε- 
*— δήλωσεν έως τώ ρα τοσάκις δημοσίφ τήν χαράν του 
καί τόν ένθουσιασμόν.του διά τήν επιδιώκομενην άνα- 
βίωσ.ιν τω ν Ε λλη ν ικ ώ ν  χορών, Ικρινεν Ιω ς τώ ρ α τό ο φ  
καλήν τή ν άρχήν ή όποια εγινε χάρις είς έκείνας αί 
δποίαι προίστανται τού Λυκείου τών Έ λληνίδω ν, ώστε 
8έν υπάρχει κανείς βέβαια φόβος μήπως παρεξηγηθή 
Ιοτω και διά τό έλάχιστον άπό όσα προσθέτει σήμερον 
έξ άφόρμής τής αληθινά ελληνικής εορτής εις την 
οποίαν τό Λύκειον τοΰτο έκάλεσεν είς τό Δημοτικόν 
Θεάτρον τό αθηναϊκόν κοινόν. Κ ατά τήν εορτήν αΰτήν 
έχορεύθησαν δλοι σχεδόν οί ελληνικοί χοροί από νεά- 
νιδας αί δπόΐαι έφερον τό άρχαϊον έλληνικόν'ϊνδυμα, 
πλήν εκείνων αί όποΐαι έφερον τό καλούμενου έθνικόν 
καί αί όποΐαι έχόρευσαν μέ αύτό τή ν Τράταν,^— έχο- 

εύθησαν δέ δλοι ο ί χοροί αύτοί υπό το ύ ς ‘τόνους 
ρχήστρας καί ύπό τούς φθόγγους τοΰ άσματος! ί αύτών 

τούτων τώ ν χορευτριών, ιδίως ΰπό τόν αύθόομητον, 
τόν άκατάσχετον ένθουσιασμόν τών θεατών. “Υπό τήν 
έποψιν αύτήν, ή  επιτυχία δέν ή  το δυνατόν νά είνε 
μεγαλυτέρα, —  καθώς είνε άπό' τάς πλέον επιτυχείς ή  
ίδ έα τή ς ίφ αρμογής τής άρχαίας ελληνικής έσθητος 
είς τούς Ιλληνικούς χορούς και ιδίως είς τόν Συρτον, 
¿ν καί εϊνε άπορίας έξιον πώς δέν διεμαρχυρήθησαν 
άκόμη οί άκροι δημοτικισταί διά τήντόσον αρμονικήν 
έν τούτοις ενωσιν αύτήν τής άρχαίζούσης μορφής τού 
ενδύματος κ α ί τής γνησίως δημοτικής ζω ή ς τοΰ τρα­
γουδιού.

’Α λλά  ΰπό τήν Ιπόψιν τή ς τεχνικής καί Ιδίως^τής 
Καλλιτεχνικής έκτελέοεως τώ ν χορών αύτών, όσφ- 
δήποτε καί αν είνε ήδη εύχάριστος, όυτε αδταί βέβαια 
αί.άξιαιπαντός έπαίνου όργανώτριαι θ ά  φρονούν οτι 
πρέπει ή διδασκαλία νά περιορισθ^ έω ςέδώ , Τ ό  σύνο- 
λρν άπετέλεσεν άναμφιβόλως δ ι'η μ ά ς. τά  έκθαμβω- 
τικά άποκαλυπτήρια μιάς εθνικής τέρψεως, άκόμη

περισσότερον, μιάς έθνικής ήδονής, μερικοί 8έ άπό 
τάς χορεύτριας έπέδειξαν Ιδιοφυίαν ζηλευτήν κσί θ ελ­
κτικήν, άλλ" άφ’ Ιιέρου ύπάρχουν κανόνες κοινοί είς 
τή ν παγκόσμιον όρχησιν καί αύτοί παρεβιαζοντο δχι 
άπό δλίγας. Έ θεάθησαν σύτω χορεύτριαι στρέφουσαι 
διαρκώς τό άκρον τοΰ ποδιοΟ πρός τά  μέσα καί οχι 
πρός τά έξω, ώς νά  έφόρυυν ΐ ά  τόσον χαριτωμένα  
άμερικανικά σανδάλια· αλλαι α ί όποίαι εθετον1 πρώτα  
.τό πέλμα καί έπειτα τό άκρον_τοΰ_ποδιοΰ έπάνω είς 
τό δάπεδον ένφ είνε γνωστόν ό τι τό  αντίθετον παντού  
καί πάντοτε πρέπει νά γίνεται καί ό τ ι ’ιδίως α ί καλαί 
χορεύτριαι τών ελληνικών >ωρών χορεύου-ν ^έπάνω 
στά νύχια»· ά λλα ι αί όποίαι οταν άνεσήκωνον τό πόδι, 
τό έκράτουν μετέωρον μέ πάντοτε τό πέλμα καί δχι 
τό άκρον αύτοΰ πρός τά  κάτω, —  τό όποιον είνε άπό 
τ ά  άστειότερα πράγματα τοΰ κόσμου ένφ τό άντίθετον 
είνε τόσον χαρίεν. Κ αί ας μή. είπουν ότι πρόκειται 
περί έλαχίστων καί επουσιωδών όλω ς σημείω ν είνε 
παράδοξον αληθώς πώς αί πράγματι μικραί αύται 
λεπτομέρειαι έπδ ρ ώ σ ιν έπ ί τή ς δλης Ιντυπώσεως. Τό  
αληθές είνε ότι είνε αύται μέ μερικός άλλας, μικραί 
άτέλειαι τάς δποίος δύναται νά επανόρθωση συστημα- 
τικωτέρα, έπιμονωτέρα ή διδασκαλία τοΰ κ. Ά νδρ ιο-  
πούλου-

’Α λλ ά  πλήν αύτών ύπάρχουν άλλαι «I όποίαι άφο- 
ρούν είς τήν όλην χάριν τής στάσεως καί τή ς κινήσεως 
καί διά τάς όποιας θ ά  έπρεπε νά φροντίσουν άύταί αί 
ίδ ια ι α ί όργανώτριαι· θ ά  έπρεπε τοιουτοτρόπως, δέν 
λέγοι ακριβώς ώ ς άντίρροπον τοΰ διδασκάλου, νά άνα- 
καλύψουν, όπουδήποτε τής πόλεως καί άν ύπάρχη, τήν  
άληθινήν Λυγερήν, τήν οποίαν αί χορεύτριαι νά έχουν 
ώς διαρκές πρότυπον ένώ π δ ν των· χωρίς αύτήν ή 
δποία θ ά  εχη εκ φύσεως είς τήν όψιν έλληνιπώτατον 
κράμα άπό φιλομειδή μελιχρότητα καί άπό καμάρι’  ή 
όποία θ ά  εχη λαιμόν μαρμάρινον άλλά δχι καί μαρμα- 
ρωμένον, λαιμόν ούτω διά ν ά  τόν μεταχειρίζεται· ή  
οποία δτ«ν περιπατή θ ά  δίδη διαρκώς τήν αίσθησιν 
δτι Ιχει καί μέσην· ή  δποία θ ’ άνατείνη έλεύθβρα καί 
Ιλαφρά τό σώμα καί τή ν κεφ αλής καί ή οποία θά  
χορεύη μέ τ ’ άκρα τών ποδιών καί οχι μέ τούς γόφόύς 
ή  μέ τούς ώμους ή μέ τό κούτελόν- ή  όποία θ ά  Ιχη 
χάριν άκριβώς όσην πρέπει καί λιγυρότητα ποτέ περισ- 
σοτέραν άπό ό,τι πρέπει· ή  όποία θ ά  πέρνφ Ιτσι ώσάν 
ό\·ειρον καί ώσάν οπτασία, ώσάν μουσική· ή όποία θ ά  
μαγεύση έκούσας άκούσας τάς μαθήτριας καί θ ά  ιαττα- 
στήση τά  μάτια των, τήν ψυχήν τω ν  δέσμια έσαεί ττ)ς 
χάριτός τη ς τήν όποιαν και θ ’ άφίση είς αύτάς ως 
σφραγίδα αίωνίαν. "Αν δέν τήν εΐρουν αύτ-qv, άν δέν 
τήν εφεύρουν Ιν  άνάγκη, ή  Τράτα, ή όποία ομως δέν 
πρέπει νά τέμγεται είς τετράδας, δέν θ ’  άποδόση ποτέ 
όλην τή«’ ώς έμψυχουμένου α ϊφ ιης αρχαίου Αναγλύφου 
ήρεμον καί εγκρατή ποίησίν της, τή ν κάπως λειτουρ­
γικήν χάριν της καί ποτέ ό * κουλουριώτικος » τής  
νήσου τού Αιγαίου δέν θ ’ άναδιπλωθή π ρ ό ήμ ώ ν, μέ 
όλον τόν κλεμμένον ύπ’ αύτού ρυθμόν τού έλληνικοΰ  
κύματος, άβρού καί άπαλοΰ καί φιλοπαίγμονος. Τδίω ς  
ό Συρτός, τόν όποιον κατηγορούν έπί μονοτονία και ο 
όποιος θά έπρεπε νά παραμείνη ό κατ’  εξοχήν εις τό  
Λύκειόν των διδασκόμενος χορός, ποτέ χωρίς αΰτήν δέν 
θ ’ Απόδειξη πόσην επιδέχεται άφάνταστον Ιπίνοιαν, 
όσον άφορφ τόν σύροντα τόν χορόν, πόσον είνε ούτω  
ποικίλος όταν δέν περιορίζεται είς τή ν στερεότυπον 
έπανάληψιν Ινός καί . τοΰ αυτού χορευτικού σχήματος 
περισσότερον μονοτόνου άπό φιγούραν καραβιοΰ. “Υ π ο ­
λείπονται ό « Π εντοζάλης » καί ό “ Μ π ά λλο ς». "Οταν 
ή ποθητή Βεργολυγερή εύρεθή, καί όταν περάση πολ- 
λάκις καί κατ’ έπανάληψιν ό χορός της -¿πάνω ιή ν  άπό



I
190

•ψυχήν τώ ν νεανίδων, δ ία ν  ή -ψυχή τω ν αύτή αισθάνε­
ται άβτω πλέον δτι σείεται δλη ώοάν τά  ίλλη νικά  κα­
λάμια ϋπό πνοήν πού μόλις μαντεύεται, όταν πλέον 
αύταί θ ά  πατούν ανάλαφρα, χά μπράτσα πού τεντω· 
μένα'είς χόν * Π ενιοζά λη ν » άκουμβοΰν εις τών εκατέ­
ρωθεν χορευτριών τούς ώμους κ α ι συμπλέκονται μέ 
τά ξένα μπράτσα, δεν θ ά  είνε άκαμπτοι καί βαρείς 
μοχλοί, φαινόμενοι ώς ν ' άνασηκώνουν τό «λο ν σώμα, 
ά λλά  θ ά  είνε δ πλέον Απαλός, δ αληθινά ονειρευτός, 
δ θπεράνθινος στέφανος πού έπάνω άπό κορμιά πλέ­
κουν παρθενικαί ώλέναι. Καί όοον άφοργ. χόν « Μπάλ- 
λ ο ν » έκεΐ θ ά  είνε αδτη ή  κατ’  εξοχήν ήρωΐς, τού 
χορευτικού είδολίου, ή  αίδήμων, ή έν τοΰτοις άκκι- 
οτική, ή  ώοάν Ασυναίσθητος προκλητική, ή ξεφεύ- 
γουσα ά λλά  διά νά επανέλθη, ή άπομακρυνομένη άλλά  
όχι χωρίς νά κυττάζη.όπίσω · άλλά καί τότε ιδίως θά  
είνε παρά ποτε αίσθητή ή Ιλλειψις ιο ύ  συγχορευτοΰ 
άνδρός, ώς είνε πάντοτε αώ θητή τώ ν άρρένων χορευ­
τών ή Απουσία εις τόν άλματικωτατον «Κλεφιικον».

Ή  εορτή τού Λυκείου τώ ν Έ λλη νίδω ν περιέλαβε 
καί πολυπρόσωπους Π λαστικάς Εικόνας. Έ ξ  αύτών 
δ «’Αρχαίος Βωμός» ήτο ή' περισσότερον επιτυχής μέ 
πολλήν εύρυθμίαν είς τδ  σύνολον, μ* πολλήν χάριν 
σχεδόν είς ολάς τάς λεπτομερβίας, μέ έπιφανεστέραν 
παράσιασιν μίαν τρισχαςμτωμένην τής ’Ιωνίας κόρην, 
τήν δεσποινίδα Ά μ υ ρ ά  εκ Σμύρνης, η οποία προσεκό- 
μιζεν είς τόν βωμόν τά άδρά άνθη τού κανίστρου της 
καί τό πάλλεπτον άνθος τής μορφής της.. Τ ό  κύριον 
σύμπλεγμα τής ΕΙκόνος άπετέλουν Ακόμη ή . δεσποινίς 
Καμπούρογλου, ή κυρία Βελουδίου καί ή κυρία Π ια  
Φεράλδη τόσον πολύ εκεϊ είς τήν θέσιν της μέ τό ώς 
άρχάίου άμφορέως παράστημά τής. Ή  Αναπαράστα- 
σις. τής «Αύλής τής Βασιλίσσης ’Αμαλίας» ύπήρξε 
γραφι.κ’ωτέρα, ,πολυχρωμοτέρα· έγινε δέ ώ ς πρός τάς 
ένδυμάσίας πιστότατη, —  δσφ καί όλιγώτερον πιστή 
ώς προς τά. πρόσωπα καί τό  παράοιημα. Κ α τ’ αΰτήν 
ή κυ^ία Φεράλδη μ ’ ένδυμα Σ ουλιώ ηκον παρίστα τήν 
«κυρίάν τών ’Ανακτόρων» Κολοκοτρώνη Τζαβέλλα· ή  
κυρίά·Ειρήνη Καλογερή μέ ενδυ^ια ύδρα'ίκόν, τήν καί 
θείάν τη ς κυρίαν Κριεζή: ή κυρία . ’Αλεξάνδρα Μελισ- 
σηνού’μέ ένδυμα σμυρναΐκόν τήν κυρίαν Φωτεινήν 
Μαυρομίχάλη· ή κυρία Μ αρία Μομφεράτου τήνκυρίαν  
Α, Μαύρόμιχάλη μέ.ένδυμα έλληγικόν τή ς βασιλίσσης 
‘Αμαλίας·, ή  δεσποινίς ’ Αννα Γαβριήλίδου τήν Μεγά- 
λην κυρίαν Βαρωνίδα Πλουακώφ με ενδυμασίαν τού 
συρμού, τής έποχής·. ή  δεσποινίς "Αμυρα τήν δεσποι­
νίδα Λνδίεεβ μέ ενδυμασίαν τού συρμού τή ς έποχής· 
ή κυρία Ββλουδίου μέ ένδυμα σπετσιώτικον τή ν κυ­
ρίαν Θεοχάρη Μπόταση καί ή. δεσποινίς Άλεξανδρίδου  
τήν κυρίαν Μονάρχιδου μέ ένδυμα Ψαριανόν. Τής  
τρίτης ..καί τελευταίας Είκόνος ή κυριωτέρα μορφή 
ήτο η δεσποινίς Θωμαίδου, βύοίωνον οβιω  παριστώσα  
τόν..Νέον Χρόνον. Κάπο,ιος χρονογράφος γράφων τήν 
επαύριον περί τή ς κάπω ς περισσότερον Από δ,τι 
έπρεπε, έντεταμένης ακινησίας τών περισσοτέρων κυ­
ριών προσέθετεν. « Ά λ λ ’ οί, οφθαλμοί τ ω ν ,—■ οί κ α τ’ 
εξοχήν πλανήτπι Αστέρες αυτοί έστερξαν τόσον όλίγον 
νά γίνουν Απλανείς!».

Τό πρόγραμμα περίελάμ^ανε καί μίαν Ικπληξιν. 
Κ αί παρά ποτε άπεδείχθη οτι μόνον μετά τήν πραγ- 
μοτοποίησίν τή ς ήμπορεΐ νά είνε βέβαιος ό παρα- 
σκευάσας αυτήν περί τού δν είνε ή εκπληξις εύχάρι- 
στος ή  δυσάρεστος. 'Οπωσδήποτε θ ά  ήδύνατο κανείς 
νά στοιχηματίση ό τι μέλλον πρόγραμμα δέν θ ά  τήν 
περιελάμβανε. Κ αί όχι μόνον διότι,·ώς γνωστή πλέον, 
δέν θ ά  ήτο εκ π λη ξις ! ΙΟ Λ Η Π ΤΟ Σ

Η  Φ Α Ι Δ Ρ Η  Ι Σ Τ Ο Ρ Ι Α

Ό  κ .  © εο τό κη ς

Μ ίλησε λοιπόν κι’  ό Κόντες απ’ τήν Κέρκυραν έλθών 
μπρός σέ φίλους καί δικούς, πού τού λέγαν όλο «ναι», 
κ ’ ύπεσχέθη κεραυνώνων « α ί παρόν καί παρελθόν, . 
πετραχήλια μέ λαγούς στόν Λ αόν τόν κουνενέ I ....

Τό Τριώδΰον

Ά ν ο ιξ ε  τό Τ ριώ δι πάλι,
γλένΐια , χοροί χαρές κ ι’ Αντάρες 

κι’  αρχίζει κίνησις μεγάλη
μέ μιά χαρά καί δυό τρομάρες.

Καί πάλιν εύθυμοι θά τρέχουμε 
νά Ιδοϋμε δ λ ο ιπ ώ ς  θ ά  μπή 

καί ή αρχαία ή ί ί  ο μ  π  ή —
σάν νά  μή φθάνουν όσες έχου μ ε ! . . .

(Άπό χάς «Αθήνας») Ο ΓΕΛΩΤΟΠΟΙΟΣ

Η Μ Ο Δ Α  -

ΣΤΟΓΣ παληούς καιρούς ί| εύγείίίκή. καλαισθησία είχε 
καθιέρωση γιά  τά κορίτσια τώ ν δεκαεξ ώς είκοσι 

χρόνων, μιάν απλήν ά λλά  άνέκφραστην ένδυμασίαν.
Σήμερα, ή  καλαισθησίά, πού έχει "φθάση σέ φαν­

ταστικό βαθμό καί στήν Ια π ω νία  ακόμα, έργάσθηκεν 
Αποκλειστικά γιά τή ν ηλικίαν αύτήν. τώ ν γυναικών. 
Έ τσ ι, κατωρθώθη. νά καθίερωθή ένας ξεχωριστός 
συρμός, μέ ιό  ίδιο βέβαια πνεύμα τή ς γενικής μόδα; 
—  όμως μέ κάποια φανερά ίδιαίτερην απλότητα στή 
γραμμή καί στό σχέδίο- 

Κ αί τά  μέν φορέματα τόύ δρόμου είνε ταγίέρ, 
εγγλέζικα.πάντα, σκοτεινόχρωμα, ,κάί πέφτουν μέ εύρυ- 
χωρία· μακρυές καί ολόισιες όι ζακέτες, ακολουθώντας 
τή γραμμή τοΰ άνδρικοδ σάκκου. Π ού θ ά  είπή, πώς 
δσο ξυπνού|ΐε αίσθητικώς, πώς όσο νοιώθουμε τό καλό, 
τόσο θέλουμε κ α ί τ ά  πράγματα, τά  σχήματα, τά  αχνά­
ρια λιγώτερο φανερά, λιγότερ ο ξεσκέπαστα. Ν ά, τ ό ' 
πνεύμα τού σημερινού γούστου. Ν ά  βλεπης στό δ^όμο 
μιά κόρη καλσδεμένην σάν τόν ώριμο καρπό, κ ι’ ομως 
νά  μήν τήν ^βλέπης. Ν ά τήν μανιεύης μόνο μέσα στό 
άνάριχτο φόρεμα πού σκεπάζει τις  καμπύλες της, καί 
νά περνά μπροστά σου ίδιο μυστήριο.

Π οιο ποιητική εποχή δέν υπήρξε γιά  τή ζω ή τής 
τέχνης πού τήν λέγουμε «τέχνη τής έμφανίσεως.»

Τ ώ ρ α  τά Απογευματινά καί τά  βραδυνά φορέματα. 
’Ακολουθούν κι’  α υτά τήν ίδιαν απλότητα, δίδοντας 
ιδέα μόνον χής μέοης καί τώ ν άλλων γραμμών. Πειό 
συχνά είνε κεντημένα γύρω στόν ανοικτό λαιμό, ατά 
μανίκια, καί χαμηλά είτε δίπλα στη φούστα —  έκέί 
πού ανοίγονται τά δυό φ ύλλα τής ωραίας πτυχωτής 
ποδιάς- 'Η  ποδιά αύτή καθιερώθη πειά στά φορέματα 
τά  εύγενικά, έκέΐνά,πού τά  βλέπει κάνεις καί νοιώθει 
μιάν σκέψιν νά’ έρ^ασθηκε γιά τήν σύνθεσί των.

Ό μ ω ς  πρέπει νά είνε άπό κάτι πολύ έλαφρό αύτή 
ή ποδιά, Από κάτι Αέρινο, κυματιστό, —  μουσελίναν 
είτε γάζαν, πού Απαραίτητα νά Ιχη τό χρώμα ή τήν  
άπόχρωσι τοΰ φορέματος. Ο Ι αντιθέσεις έπεσαν. Καί 
μάλιστα σ ιά  φορέματα τά  νεανικά—  πού πρέπει ή 
σεμνότής νά τά  χαρακτηριζη καί ή  Αφέλεια σέ κάθε 
τους λεπτομέρεια. Ώ σ τε  τό β λ έμ μ α  νά μή σταματά, 
παρά μόνο θελη μ α τικά  

Φιόγκοι μεγάλοι άπό μαύρο πλατύ βελούδο, δεμένο 
Αναλυτά πρός τό πίσω μέρος, τή ς . μέσης. Πλισέδες
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Φός,εμα χοροί διά νεάνιδα άπό έλαφρό μ*τα1«τό

μεγάλοι στόν λαιμό όταν λείπουν τά  κεντήματα, χυμέ­
νοι έλειίθεριι καί πλούσια σάν τραχηλιές. Κ αι γύρω« 
γύρω, έκεΐ πού άκουμβά ή τραχηλιά στόν γυμνό λαιμό, 
στεψανάκια άπό μεταξωτά τριανταφυλλακια ομοια στό 
χρώμα-τοΰ φορέματος, είτε σκοτεινότερα. Ο μως τότε 
πρέπει κ α ί σχήν μέσην ενα γύρω τριανταφυλλακια, 
καί στις άκρες τών μανικιών —  γιά  νά είνε ομοιόμορφο 
τό  φόρεμα καί νά  λείψη κάθε άλλο στολίδι, _

Έ τ σ ι  λουλουδοστεφανωμένη, παρουσιάζεται ή κόρη 
σάν δνειρο, καί μέσα στό φώς τής απλότητος φαίνεται 
άκόμα πειό έμορφη. ,,

Σ χ ά  μπλέ χρώματα (ελεκτρίκ, ρουαγιαλ, παστελ, 
σιέλ)— σέ κάθε μπλέ πηγαίνουν μαγευτικά τά  ρόζ, φρεζ 
καί β ιέ - ρ ό ζ  τριανταφυλλάκια., Ή  σκιά τοΰ ρ ο ζ μενει 
στήν άντίληψ ι καί στήν αΐσθησι έκείνης που θ α  τό  
παραγγείλη —  δμως Απαραίτητα πρεπει^ νά  τα ιρ ά ζη  
μέ τή ν σ κ ιά τό ΰ  μπλέ καί ν’  άποτελή γλυκυν συνδυασμό.

Κ ι’  ένα φόρεμα μακρύ, κατάλληλο γ ά  κόρη πού 
πρωτοβγαίνει στήν επισημότητα ένός χορού. Ο μως  
κι’  έκεΐ, άς μή ξεχάση ή κόρη πως πρεπει νά είνε 
απέριττη. , .
. Σ τ ό  φόρεμα αύτό τέλεια παρουσιάζεται τό ελληνικό  
πνεύμα. Τ ί  ενδιαφέρει άν στις λεπτομέρειες δέν εϊνε

ίδιο τό σχέδιο μέ τά  αρχαία τών γυναικών, κ ι’ δν τό 
σώμα πού θά τό φορέση σήμερα δέν θ ά  είνε άιπίγραφο 
τού σώματος τής αρχαίας Έ λληνίδος. Τ ί  οημαίνει δν 
ή ζω ή καί τό  πέρασμα τόσων αιώνων παράλλαξε τήν  
σκιαγραφία της, κ ι’ Ιδωκε έναν άλλον άέρα στό σύ­
νολό της.

’Εδώ  πρόκειται νά μή χαθή ή «Ιδέα» τής άρχαίας φο-

ΦοοΐμΟΧΟ άΛογβνμίιχινά διά νβάνιδας άπό όλαιρρά τσόχα 
ή  μαλινομάταξο Οφασμα



192

ρεσιας. πού μάς πηγαίνει καί θ ά  μάς πηγαίνω οοο 
κι’  άν μεταβληθοΰμε. Γ ια τί μέσα μας έχουμε την ποιη­
τική της κληρονομικότητα.

Λοιπόν ή ίοέα σώζεται, μά τόοο φανερά, ο’  α ϊτό  τό  
άχλούστατο μετάξινο φόρεμα. Γ ύρ ω  οτό στήθος απλώ­
νεται πλατεία πλιοεδωτή κορδέλλα άπό μουσελίνα 
θαμβή, κρύβεται υστέρα κάτω  άπό τό μεταξωτό καί 
πάλι φανερώνεται σκεπάζοντας κυματιστά τήν μασχάλη. 
Στή μέση, πού είνε υψηλά άνεβασμένη, καί στά μανί­
κια, σειρά άπό πέτρες— άπομίμησις τού μαργαριταριού.

Ή  φούστα διπλή, πιασμένη στό πλευρό, πρός τό  
γόνατο, άπό δέσμη λουλσυδιών μεταξωτών, πού έχουν 
τό χρώμα τού φορέματος.

Ν ά  ή Έ λληνίδα, τέτοια μόνο μπορεί.νά εϊνε σήμερα 
στό ένδυμα.

Μ έ τό είδωλο τό παληό μέσα της, —  πού πάντα νά 
λάμπη, καί κάτω άπό κάθε νέα μεταβολή πού θ ά  τής  
δώση ή ροή τής παγκοσμίου ζω ής. Η ΑΘΗ Ν Α ΙΑ

ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΚΟΙ ΔΙΑΓΩΝΙΣΜΟΙ
ΤΩ Ν  “ ΠΑΝΑΘΗΝΑΙΩΝ,,

ΠΕΝΤΕ μόνον έστειλαν φωτογραφίας διά τον Α°ν  
διαγωνισμόν μας μέ θ έμ α : Τοπίον Φθινοπωρινόν. 

Ά π ό  τεχνικής άπόψεως, δύο έχουν .σχετικήν άξίαν, 
ά λλ' είναι κάθε άλλσ παρά τοπίον φθινοπωρινόν. Μία, 
αποδίδει πραγματικώς δ,τι ήμπορεί κανείς νά ζητήση  
τεχνικώς καί αίσθητικώς, ά λλ' αί διαστάοεις είναι 
τόσον μικροί πού είναι δύσκολη ή  δημοσίευσις. Έ ζη -  
τήσαμε Ι3Χ '  8 καί 18X 24 δι'α ύτόν ακριβώς τόν λόγον, 
διά νά  είναι δυνατή ή τσιγκογράφησις καί δημοσίευσις 
είς τά  «ΓΓαναθήναια».

Θ ά ,έπαναλάβωμε προσεχώς τούς Φωτογραφικούς 
Διαγωνισμούς μέ διαφορετικούς δρους.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Ν έον πολιτικόν κόμμα είς τήν Ε λλά δ α , τό  «Πρόο* 

δευτικόν».

‘Ο  πρεσβευτής κ. Στρ έίτ υπέγραψε τά συμβόλαια  
μέ τόν δασολόγον κ, Στάγγελ, διά τήν όργάνωσιν τής 
δασικής μας ύπηρεσίας.

Α ί έορταί τή ς 75ίΤΊ«ιδθ! τού 'Εθνικού Π ανεπιστη­
μίου θ ’  αρχίσουν τό απόγευμα τού Μεγάλου Σαββάτου, 
τού Μαρτίου. Α ί έορταί συμπίπτουν μέ τό ι6 °ν  συνέ- 
δριον των ανατολιστών.

Τ ή ν Κυριακήν του Πάσχα, είς τά ς 2 μ. μ. έπίσημος 
ενάρξις τών εορτών είς τόν Παρθενώνα ύπό τής 
Α. Β. Υ . τού Διαδόχου. Ε ίς  τάς 9 μ. μ- έπίσημος υπο­
δοχή τών ξένων είς τήν μεγάλην αίθουσαν τού Πανε­
πιστημίου. Τάς έπομένας ήμέρας διάφοροι έκδρομαί. 
Τήν Τετάρτην, 28 Μαρτίου, είς τό Δημοτικόν θέατρον 
ό * Οίδίπους Τύραννος » τού Σοφοκλέους.

ΝΕΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Ό  έλρίαμβος, πεζό τραγούδι, Π λάτωνος Ροδοκα- 

νάκη, έκδοσις «Παναθηναίων» δρ. 2. τυπογρ. »Εστία»  
Μάϊσνερ καί Καργαδούρη·

A t  Π αγαοαΐ εξεταζόμενα* ά(ά τω ν  αιώ νω ν  ύπό - 
Περικλέους X . Άποστολίδου, 'Α θήνα ί τυπ. «Εστία»  
Μάϊσνερ καί Καργαδούρη.

Στοιχειώδης Φεωρία περί των φιλολογικών μας 
τάσεων ύπό ’Αθανασίου X . Μπούτουρα. Ά θ ή ν α ι τυ­
πογραφ. Ραφτάνη δρ. ι.

Ναυτιλιακός δδηγάς τω ν &αλασσών Μαύρης nal 
Ά ζοφ ικ ής, μετάφρασις εκ τσΰ Ρωσσικού όπό Ίωάν- 
νου Ζυγομαλά Προξένου τή ς ‘Ελλάδος έν Νικολάΐεφ. 
’Ε ν Ά θ ή ν α ις  Τυπογραφεϊον «Εστία» Κ . Μάϊσνερ καί 
Ν . Καργαδούρη δραχ. 4°·

Arthur Schopenchauer, Ή & ικ ή  Δίκαιον καί Π ολι­
τική ύπό Ν ικ. Μπαλωμένου. Ά θ ή ν α ι. Τυπογραφεϊον 
«Ε στία», Μάϊσνερ καί Καργαδούρη.

*Ιστορία  τής Κρώ μνης  ύπό A - I- Παρχαρίδου. Τρα- 
πεζοδς τυπ- Σεράση, γρόσ. 8.

Περιήγηαις είς τήν χώραν τής ¿λτυ&ερίιις ή κοινο­
τική ζω ή  είς τάς ‘Ηνωμένας Πολιτείας ύπό Louis  
JacoUiot μεταφρ. Ά νδρ . Π . Φαρμακοπούλου. Ά θ ή να ι.  
Έ κδ. I. Κολλάρος βιβλιοπωλεΐον Ε σ τ ία ς  δρ. ι.

Χρονικά, νέον περιοδικόν, Ιβδομαδιαϊον, τεύχος 6, 
διευθυντής Ή  λ. II. Βουτιερίδης. Π εριεχόμενα: Π ο λι­
τικόν δελτίον. Ή  Σημασία τών προσεχών, έκλογών.—  
Α γ ώ ν  ιδεολογίας υπό A . X . Μπούτουρα. — ’Εξωτερικά  
ζητήματα. — ’Εντυπώσεις καί. Σημειώσεις ύπό Μαρ- 
σία. —  Κοινωνικά Χ ρονικά.—  Φ ιλολογικά χρονικά ύπό 
Ή λ. Π. Βουτιερίδου.

Δελτίο τον ’Εκπαιδευτικόν ‘ Ομίλου. Ιανουάριος  
1912. Ά θ ή ν α ι δρ. 1.50, τυπογρ. «Εστία» Μάϊσνερ καί 
Καργαδούρη.

Χριστιανική Κρήτη, περιοδικόν κατά 4μηνίαν έκδι- 
δόμενον έπιμελεία τή ς έν Κρήτη 'Εκκλησίας. Έ τ ο ς  Α. 
τεύχος Α. καί Β . διπλούν. Η ράκλειον. Συνδρομή έτη- 
σία δρ. ιο.

Τά Ή ρω ον τον άγωνος : τεύχος 9 καί ίο, Ά θ ή ν α ι  
Έ λληνικ. Έ κδ. Έ ταίρία, τυπογρ. «Εστία» Μάϊσνερ 
καί Καργαδούρη.

Νέα Σιίον  έκκλησιαστικόν περιοδικόν σύγγραμμα. 
Τεύχος Νοεμβρίου —  Δεκεμβρίου : ’Αγαπίου "Ιερο­
σόλυμα.

Ποικίλη Στοά  Ίωάννου Ά ρ σ έν η — Μ ιχαήλ Α . Ρα- 
φαήλοβιτς. Περίοδος Γ ' Ι ιο ς  15 Ά θή να ι.

Μουσική :

Ά γά ιτή  ·  ϋ ά ν ο ς  άσμα, υπό Τ. Εανθοπούλου, ποίησις 
Ε λ έ ν η ς  Σβορώνου, Ά θ ή ν α ι έκδ. Γ . Φέξη.

Α γγέλλο ντα ι: Έ π ε α  πτερόεντα, λυρικά ποιήματα  
πρωτότυπα καί μεταφράσεις ύπό Εύμόλπου.


