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Εις τήν δημοσίευοιν ιώ ν  γνωμάι ν πού έξητήσαμεν διά 
τόνΙορτααμόν τή ς έκατονταβτηρίδος τ ό ϋ .ι8 2 ΐ,  άκο- 
λουΟονμβν τή ν σειράν κατά τή ν όποιαν μάς οτέλλον- 
ται. Ή  δημοσίενοις θ ά  συνεχισθή καί ε!ς κροσ&χή 

■ τεύχη.

Τά «Π αναθήναια » μας ΰπενθυμίζουν, οτι 
«μετά δκτώ έτη, ο ! επίγονοι της μεγάλης 

γενεάς τοΰ ι 821 θά κληθούν εις το  προσκύ
νημα ένός ίεροΰ ίωβιλαίου».

Δηλαδή θ ά  συμπληρωθή μία εκατονταετηρίς 
Ψ άπό τής μεγάλης ή μέρας καθ’  ήν ο ί πατέρες 

καί οί πάπποι μας με το  αϊμμ, τάς θυσίας και 
τούς Αγώνας τω ν  ¿χάρισαν είς ήμας πατρίδα 
ελευθέραν.

Πώς θά έορτασθη ή Ιερά . κ α ι. μεγάλη αυτή 
ήμερα που θΑνατείλη μετά ένα αίώνα δπίσώ 
Από τήν γιγαντομαχίαν του 2 ΐ ;

«Μ έ συντομίαν και σαφήνειαν ή ίδική μου 
γνώμη είναι: νά π η χϋη  τό Ή ρ φ ρ ν, τά μέγα  
Πάν&ΐον τώ ν  : ¿λευ&ερωτών, εις ηερίοπτον ι?έ- 

: ο ιν 'τ ώ ν ’ Α θ η νώ ν νπ ό το  άπέρανιον κνανονν
τον 'Ε λλη νικ όν  ούρανόΰ.

Εξηγούμαι. .Νά ,προορισθή Από τώρα ό.κα- 
ψ  τάλληλος χώρος, ό όποιος να μετατροπή είς 
? γραφικόν άλσος,, διηρημένον και διεσκευασμέ- 
| νον είς σχήμα χάρτου τον 'Ε λλη νισμού., Εις το 
! άλσος αυτό, έίς τό  οικείον μέρος τοΰ χάρτου, 

νά στηθούν ανδριάντες, προτομαι ή οίαδήποτε 
άλλα αναθήματα των ιστορικών προσώπων τών 
διαφόρων μερών τής Ελλάδος και τοΰ Ε λλη 
νισμού έν γένει, τά όποια έθυσιάσθησαν ή 
καθ’  οίονδήποτε εξέχοντα τρόπον ΰπηρέτησαν 
τήν Ιδέαν τής ’Εθνεγερσίας.

- 1 9 S 1 )

Τό έργον αΰτό καί τήν δαπάνην δεν θά  τήν 
Αναλάβη τό Κράτος μόνον ή. ή πρωτεύουσα. 
Κάθε νομός,'δήμος ή πόλις τής Ελλάδος, καί 
κάθε τμήμα τοΰ έξω Ελληνισμού, δφείλει νά 
φροντίση. ν ' άποκρυσταλλώση επί λευκού μαρ
μάρου τήν. Αΐδιον ευγνωμοσύνην του πρός τά 
ίδικά του πρόσωπα, τά  όποια εϊτε έπί τόπου, 
είτε είς τό  εν γένει στάδιον τοΰ μεγάλου Ά γ ώ -  
νος, ΰπηρέτησαν τήν μεγάλην Πατρίδα καί ¿τί
μησαν τήν Ιδιαιτέραν πατρίδα των.

Καί έτσι, όταν θά  προσέλθωσιν ενθουσιώ
δεις εορτασταί. καί προσκυνηταί οί τώ ν διαφό
ρων ελληνικών τμημάτων Αντιπρόσωποι— θεω 
ροί, θά προσέλθωσι. κομίζοντες τρόπον τινά καί 
ανυψοΰντες Ιν  θριάμβφ ίπ ί ίεροΰ χώρου τά 
μνημεϊά τώ ν προμάχων τής Ελευθερίας.
, Ή  γνώμη αΰτή είναι ένα μέρος, τοΰ μεγάλου 

σχεδίου. τής Ιόρτής. ’ Αλλά τόσφ  απαραίτητον, 
πού νομίζω, δτι Από καιρού έπρεπε. τό Κράτος 
καί οί· "Ελληνες έν γένει νά. έχουν. στήση τό 
αίώνιον καί πάγκαλον μνημεΐον τώ ν τουρκομά- 
χών, οί όποιοι ¿θάμβωσαν τήν οικουμένην καί 
¿φώτισαν τήν συνείδησιν τής Α να τολή ς; μέ τά 
τρόπαια καί τάς θυσίας των.
• Ό  Δήμος τών ’Αθηνών Αςάναλάβη άπό τοΰδε 

τήν πρωτοβουλίαν, μίαν.πρωτοβ,ουλίαν δ ιαφωτι
σμού, ΰποδείξεως, συμπράξεως κάί βοηθείας.
■ Ό π ω ς  ποτέ άλλοτε περί τήν άρχαίάν. ”Αλ- 
τιν, έτσι καί μετά οκτώ Ιτη  δς άνυψωθή έτο ι
μον τό ίερόν άλσος είς τό όποιον θάναπαύων- 
τα ι εις αίωνίαν γαλήνην καί είς διαρκές χάδεμα 
τοΰ ήλιακοΰ φωτός αί μαρμάρινοι φυσιογνω- 
μίαι τών όλυμπιονικών τής Ιλευθερίας.
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Έ χ ε ι,  π ρ ο ς  τή ν  σ υγκ εντρ ώ μ ένη ν σ τρ α τιά ς 
τ ω ν  γεν ν α ίω ν , θ ά  κ α τα τίθ ετα ι ευλα β ή ς 6  φ ό ρ ο ν  
τού π ρ ο σ κυ νή μ α το ς τ ω ν  Ε λ λ ή ν ω ν  κα ί ό θ α υ 
μ α σ μ ό ς το ύ  κόσ μ ον.

’Αθήνα» 12  Ν,'βρίου Ε Υ Λ Γ Γ . Χ Α Τ Ζ Η ΙΩ Α Ν Ν Ο Υ
Βονλέντής Κ-ύτιςον

Μ έσα στό π λο ύ σ ιο  π ρ ό γ ρ α μ μ α  τ ω ν  εορτώ ν, 
πο ύ  θ ά  τ ό  κα νο νίσ ο υ ν  τ ό  Κ ρ ά τ ο ς  κ α ί ο ι  

είδικοί, φ α ν τ ά ζο μ α ι δ τι θ ά  ύ π α ρ χ έ  κ α ί  μ ία  
ά να π α ρ ά σ τα σ ις ζω ν τα ν ή  κα ί σω στή κ α ί στις 
π ιο  μ ικρές λεπ τομέρειές του ς χα ρ α κτη ρ ισ τικ ώ ν 
σ κ η νώ ν α π ό  το ν  μ εγά λον α γώ να . ’Έ ξ α φ ν α  ή 
«ά νύψ ω σ ις τ ή ς  σ η μ α ία ς τ η ς  Έ π α να σ τά σ εω ς»  
στήν 'Α γ ία ν  Λ α ύ ρ α , μ έ το ν  δεσπότη, πού θ ά  
εύλογή  τ ο ύ ς  σ υ να γμ ένο υ ς γ ύ ρ ω  του Ιπ α να σ τά - 
τες· Ι ν α  π ο λεμ ικ ό  ο υ μ β ο ύ λιο ν  α ρ χη γώ ν κα ί 
κα π ετα να ίω ν κ α ί ή  Ι ιο ιμ α σ ία  μ ια ς  έκστρατείας’ 
ά κό μ η  κ α ι κ ά π ο ια  μάχη, κά π & ια  σκη νή  ά π ό τή ν  
έξο δ ο  τοΰ Μ εσ ο λο γ γ ίο υ  ή  κ α ί α π ό  άλλο γεγο 
νό ς  τ ή ς  ίδ ια ς  επ ιβ ο λ ή ς. Ά ν α π α ρ ά σ τ α σ ις  σ κ η 
ν ώ ν , π ο ύ  Ιξ ό ν  ά π ό  τ ή ν  ισ το ρ ικ ή  του ς ά ξία  θ ά  
ε ίν α ι ικανές νά  σ υ να θ ρ ο ίσ ο υ ν  κα ί. κ ό σ μ ο ν  πολύν 
ά π ό  δ ικ ο ύ ς μας κ α ί ξένους, κ α ί π ο ύ  θ ά  τ ις  δ ια ί- 
ω ν ίσ ο υ ν  ο ί  κ ιν η μ α το γ ρ ά φ ο ι. Κ ά π ο ιε ς  άνάλογες 
'Α μ ε ρ ικ α ν ικ έ ς  Ιρ γα σ ίες  ή μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  δ ώ σ ο υ ν  τό  
π λά νο  π ώ ς νά  γ ίν η  τό  μ έρος αύτό  τ ώ ν  Ιο ρ τώ ν.

Κ α ί  φ α ν τ ά ζο μ α ι ά κό μ η  δ τ ι π ρ έπ ει στήν 
π ρ ώ τ η  η μ έ ρ α  τ ώ ν  εο ρ τώ ν ν ά  γ ίν ο υ ν  τ ’  ά π ο κα - 
λ υ π τή ρ ια  ενός έρ γο υ  γλυπ τικ ή ς, π ο ύ  θ ά  σ υ μ β ο - 
λ ίζη  τό ν  μ εγά λον ά γ ώ ν α  κ α ί 8 ti Ó δ ια γ ω ν ισ μ ό ς  
το ΰ  έρ γο υ  α ύτο ΰ  θ ά  π ρ ο κ η ρ υ χ θ ή  ά π ό  τ ώ ρ α  —  
δ ν  ε ίν α ι δυνα τόν·, δ τ ι σε λα ϊκ ά  θ έα τρ α , δ π ο υ  
θ ά  μ π ο ρ ο ύ ν  ν ά  χ ω ρ έσ ο υ ν  χ ιλ ιά δ ες  θ εα τώ ν, θά  
π α ιχ θ ο ΰ ν  δ ύ ο - τ ρ ία  έρ γ α  β γα λμ ένα  ά π ό . Ιπ ει- 
σ ό δ ια  το ΰ  ά γώ νος, α λλά  γρ α μ μ έν α  μ έ τέχνη κ α ί . 
ειλικρ ίνεια · —  τό  Κ ρ ά το ς δ ς  ά να θ έσ η  σ τού ς κ α 
λύτερους δ ρ α μ α τικ ο ύ ς σ υ γγρ α φ είς μας, π ο ύ  θ ά  
ύ π ά ρ χου ν έω ς  τότε, ν ά  γ ρ ά ψ ο υ ν  τ ά  έρ γ α  α ύτά ' 
δ τ ι θ ά  γ ν ω σ θ ή  τό  ά π ο τέλεσ μ α  ένός π ο ιη τ ικ ο ύ  
δ ια γ ώ ν ιο  μ ο ΰ  γ ια  τό « c a r m e n  s e c u la r e s  κα ί 
δ  β ρ α β ευ μ ένος π ο ιη τή ς θ ά  σ τεφ α νω θ ή .ά π ό  τόν 
ϊδ ιο  τό ν  Β α σ ιλ έα  σέ α ίθ ο υ σ α , π ο ύ  ν ά  χω ρ ά η  
δ σ ο  τ ό  δ υ να τό  π ερ ισ σ ό τερ ο  κό σ μ ο , κ α ί δ τ ι  τό 
β ρ α β ευμ ένο  π ο ίη μ α  θ ’ ά π α γ γελθ ή  σέ μ ιά  ξεχω 
ριστή  ή μ έ ρ α  κα τά  τό  δ ιά σ τη μ α  τ ώ ν  εο ρ τώ ν ά π ό 
τό ν  κα λύτερ ο ή θ ο π ο ιό  μ α ς  τ ή ς  εποχή ς εκείνης,

Η Λ . Π. Β Ο Υ Τ Ι Ε Ρ Ι Δ Η Σ

Φ
υ σ ικ ά  θ ά  γ ίν ο υ ν  δ ιά φ ο ρ ο ι εκθέσεις, Ιθ νικ α ί 

* έο ρ τα ί κ α ί π α ρα στά σεις κ α ί θ ά  έκδοθοΰν 
σ τα τισ τικα ί π α ντός ε ίδ ο υ ς π ο ύ  ν ά  δ είχν ο υ ν  τήν 
Ιξέλιξη  κα ί τά ς  π ρ ο ό δ ο υ ς π ο ύ  εκ α νε τ ό  ‘ Έ θ ν ο ς  
ά π ό τ ή ν  άρχή τ ή ς  ά π ελευ θερ ώ σ εώ ς το υ  έως 
τ ώ ρ α . ’ Α λ λ ά  Ικ είν ο  γ ιά  τ ό  ό π ο ΐο  π ρ έπ ει νά 
π ά ρ η  Ιδια ίτερ η  φ ρ ο ν τίδ α  τό  Κ ρ ά τ ο ς , ε ίν α ι να 
δ ο θ ή  ή  ε ικ ό να  τ ή ς  π νευ μ α τικ ή ς έ ω ς  τ ώ ρ α  ζω ής 
τ ο ΰ  “ Ε θ ν ο υ ς  κ α ί ν ά  ά να δειχθ ή  κα τά λλη λα . Ο ,τι 
γ ίν ετα ι γ ιά  τό  λεξικό τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  γλώ σσας 
ή  ίδ ια  Ιρ γ α σ ία  π ρ έπ ει ν ά  γ ίν η  γ ιά  τ ά  δ η μ ο 
τ ικά  τρ α γ ο ύ δ ια , τ ις  π α ρ ο ιμ ίες  κ α ί τ ις  π α ρ α δ ό 
σεις τοΰ  Ε λ λ η ν ικ ο ύ  λα ο ύ - τό  π λείσ το ν  ά π ό  τό 
υ λ ικ ό ν  α ύ τό  είνα ι μ α ζεμ ένο  ά π ό  τ ό ν  κα θη γη τή  
τ ο ΰ  Π α ν ε π ισ τη μ ίο υ  τ ό ν  κ. Π ο λ ίτη · ν ά  μ α ζευ
τού ν  σ’  ένα ν  τ ό μ ο  όλες ο ί  συλλογές τ ώ ν  δ η μ ο 
τ ικ ώ ν  τρ α γ ο υ δ ιώ ν  εκδομ ένες κ ι ’  άνέκδοτες· 
τ ό  ίδ ιο  κ α ί γ ιά  τ ις  π α ρ ο ιμ ίες  κ α ί παραδόσεις, 
ο ύ τω ς ώ σ τε  ν ά  ά ποτελέσουν ενα  μ νη μ ειώ δες 
ερ γον. ’Α λ λ ά  ιδ ίω ς μ έ  Ιδ ια ίτερ η  φ ρ ο ν τίδ α  π ρ έ
π ε ι νά  μ α ζευ το ύ ν τ ά  κ α λύ τερ α  έρ γ α  τ ώ ν  νεο ελ
λ ή ν ω ν  π ο ιη τ ώ ν  κ α ί σ υ γ γ ρ α φ έ ω ν  μ ιά  ά μ ερ ό λη - 
π τη  κ α ί φ ω τισ μ έ ν η  Ιπ ιτ ρ ο π ή  ν ά  διαλέξη κ α ί νά 
μ α ζεψ η  σ ’ έ ν α  τ ό μ ο  τ ά  κα λύτερα  τ ρ α γ ο ύ δ ια  τώ ν 
ν εο ελλή νω ν π ο ιη τ ώ ν , τ ό  ίδ ιο  κ α ι γ ιά  τ ά  δ ιη 
γ ή μ α τα  κ α ί τ ά  δ ρ ά μ α τα ' έπειτα  μ έ φ ρ οντίδα  
κ ’  Ιξ ο δ α  τοΰ  Κ ρ ά τ ο υ ς  ν ά  μ ετα φ ρ α σ το ύ ν  δλα 
α ύ τό  στις ξένες γλώ σσες· κ α ί ν ά  φ ρ ο ντίσ η , έστω  
κ ι ’  α κρ ιβ ο π λη ρ ώ νο ντα ς, ν ά  γ ίν η  λό γ ο ς γ ι ’  αύτά 
σ τή ν  κ ρ ιτ ικ ή  δ λου το ΰ  κ ό σ μ ο υ · π ρ έπ ει ν ά φ ρ ο ν -  
ι ίσ η  .γι’  αύτό  τό  Κ ρ ά τ ο ς  μ έ θ έ ρ μ η  κ α ί θυ σίες 
σαν ν ά  έπ ρ ό κειτο  γ ιά  σ π ο υ δ α ία  Ιθ ν ικ ή  ύ π ό θ εσ η .

Ν ά  έκ δ ο θ ο ΰ ν  έπ ειτα  Ικλεκτά α ν τίγ ρ α φ α  ά π ό 
τού ς κα λύτερ ους π ίνα κ ες τ ώ ν  νεο ε λλή ν ω ν  ζ ω 
γ ρ ά φ ω ν, να  δ ια δ ο θ ο ύ ν  κ α ί νά  κ ρ ιτ ικ α ρ ισ θ ό ΰ ν  
ε π ίσ η ς  γ ύ ψ ιν α  ά ντίχ υ π α  ά π ο  τ ά  κα λύτερ α  γ λ υ 
π τικ ά  έργα .

Ν ά  ά να δειχθ ή  ή έ ω ς  τώ ρ α  εθ νικ ή  ζω ή  τ ι
μ ώ ντα ς δ λο υ ς τού ς ή ρ ω ϋ ς, κ ο ινω νικ ο ύ ς, π ο λ ι
τ ικο ύς, σ τρ α τιω τικο ύ ς ή  σ τή  σκέψ ή κ α ί στήν 
τέχνη  π ο ύ  έβ γα λεν  ί ω ς  τ ώ ρ α  τό  “ Ε θ ν ο ς  ν ά . γ ί
ν ο υ ν  π ρ ο το μ ές κ α ί ά γά λμ α τά  το υ ς  κ α ί ν ά  στη- 
θ ο ΰ ν  στόύς δρ όμ ους, στις πλα τείες κα ί στά δ η 
μ ό σ ια  κτίρ ια · νά  έ κ δ ο θ ή  ε ν α  λεύ κ ω μ α  μ ’  δλα  
α ύ τά  κα ί μ έ  τή  β ιο γ ρ α φ ία  το ΰ  κ α θ ε ν ό ς  σ ’  δλες 
τ ις  γλώ σσες π ο ύ  ν ά  ίσ τ ο ρ ο ΰ ν  κ α ί ν ά  εξυ μνού ν 
τ ό  έργο το υ ς  κ α ί τ ή  σ η μ α σ ία  του .

Μ Α Ρ Κ Ο Σ  Λ Υ Γ Ε Ρ Η Σ

Ι Δ Ε Ε Σ  Κ Α Ι  Π Ρ Α Γ Μ Α Τ Α

θάνατος 
καλλιτέχνου '

Τ ό ν  π ερ α σ μ ένο  μ ή ν α  π έθ α νε 
στό Δ η μ ο τ ικ ό  Ν ο σ ο κ ο μ ε ίο  λ η 

σ μ ο νη μ ένο ς σχεδόν, Ιρ έ ίπ ιο  ζ ω ή ς  κ α ί μ ο ίρ α ς, ό  
καλλιτέχνης τ ή ;  σ κ η νή ς Ε υ ά γ γ ελ ο ς  Π α ν τ ό π ο υ - 
λος, ένα ς ά λ η θ ιν ά  δ η μ ιο υ ρ γ ικ ό ς  ή θ ο π ο ιό ς . Σ έ  
μ ιά  π ερ ίο δ ο  τ ή ς  κα λλιτεχνική ς το υ  ζ ω ή ς  έγ ν ώ - 
ρισε π ρ α γ μ α τικ ά  τ ή ν  Ιπ ιτυ χ ία , τ ό  θ ρ ία μ β ο , τή ν 
ά π οθεω τική  λα τρ εία  το ΰ  κ ο ιν ο ύ . Κ α ί  ύσ τερ α  ή  
α δια φ ορία , ή  λ ή θ η , ή  ερ η μ ιά .

Ό  θ ά ν α το ς  Ιν ό ς  κα λλιτέχνη  ή  ενός λο γ ίο υ  
στήν Ε λ λ ά δ α  —  κ α θ ώ ς  κ ά ί σέ π ο λλά  άλλα 
μέρη —  ε ίν α ι σχεδόν π ά ντα  τ ό  τελευτα ίο  μέρος 
μιας τρ α γφ δ ία ς, π ο ύ  π α ίζε τ α ι Ιμ π ρ ό ς  σ τά  μ ά 
τια  δ λω ν, χ ω ρ ίς  ν ά  κ ίνη σ η  κ α ί κα νενος τόν
Ιλεον.

Σ τ ό ν  ά δ ιρ κ ο π ο ν  ά γ ώ ν α  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ω ν  α ύτώ ν 
γιά  νά  ζω ν τα ν έ ψ ο υ ν  έ ν α  δ νειρ ό  το υ ς  ή  ν ά  φ τά 
σουν κ ά π ο ιο  ιδ α ν ικ ό  τους, κ α ί τ ις  π ιό  πολλές 
φορές γ ιά  ν ’  ά ντιπ α λα ίψ ο υ ν  κα ί στή  σκλη 
ρότητα τή ς ζω ή ς,, κ ά θ ε  π ρ ο σ π ά θ ειά  του ς κα ί 
κάθε κ ίν η μ ά  τ ο υ ς  σ η μ α δ εύ ετα ι μ έ μ ιά  ξεχ ω ρ ι
στή τρα γικ ό τη τα . Κ ι ’  δσο π ιό  π ερ ή φ α νη  ε ίν α ι 

ή ψ υχή τ ώ ν  τ έ το ιω ν  α γω νιστώ ν,, τ ό σ ο  π ιό  ά γρ ιο  
πλέκεται γ ύ ρ ω  τ η ς  τ ό  δ ρ ά μ α  τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ι π ρ ο 
ετοιμάζεται τρ α γ ικ ώ τερ ο  τό  τέλο ς του . Τ υ χ α ίν ε ι 
καμιά φ ο ρ ά  ν ά  τού ς γ ν ω ρ ίσ η  ή  μ ο ίρ α  τ ις  σ τ ιγ 
μές κ ά π ο ια ς  εύτυχία ς κ α ί ν α  τού ς σκεπάση μέ 

Γ τ ά  φ τερά  τ ή ς  δ λ ιγ ό ζω η ς  δόξα ς. Ε ίν α ι  τ ο ύ το  ή 
κακία τ ή ς  μ ο ίρ α ς. Δ εν υ π ά ρ χ ει π ιό  β α σ α νιστικό  
πράγμα γ ιά  τ ή ν  Αμυχή το ΰ  κα λλιτέχνη  ά π ό  αύτή 
τήν εφ ήμ ερ η  α γά π η  κ α ι λα τρ εία  το ΰ  κ ο ιν ο ύ , πού 
μιά. μέρα θ ά  σβύσγ) α π ό το μ α  κ α ί γ ιά  π ά ντα . 
Σ υ ν τρ ίβ ε ι κ α ί τ ις  π ιό  δυνα τές ψυχές. ’ Ε π ειδ ή  
δσο κ α ί ν ’  ά ντικ ρ ύ ζη  ό κα λλιτέχνη ς μ έ μ ά τι 
φιλοσοφ ικό τη  μ α τα ιό τη τα  τ ώ ν  ά ν θ ρ ώ π ινω ν, 
πάντα σ τό  β ά θ ο ς  ε ίν α ι κ ι ’  α ύτό ς ά ν θ ρ ω π ο ς  μέ 
τις κοινές ά δ υ να μ ίες . Κ Γ  δ ν  δεν τ ό ν  ν ο ιά ζη  κ α ί 
πολύ γ ιά  τ ά  δ ικ ά  του , δ μ ω ς  μ έσ α  σ τή ν  έδική  
του ε ρ ή μ ω σ ι κ α ί π α ρ α γ ν ώ ρ ισ ι β λέπ ει τή  σκληρή 

^ ,μ ο ΐρ α  κ ά θ ε  ό μ ο ιο υ  το υ . Α ύ τ ό  δέν ε ΐν α ι μ ικ ρ ή  
’Ρ τ υ ρ α ν ν ία .

I Κ α μ ιά  φ ο ρ ά  δστερ’  ά π ό  τ ό ν  θ ά ν α τ ο  τώ ν τέ- 
; τοιω ν μ α ρ τύ ρ ω ν ή  κ α ί  ή ρ ώ ω ν , ά κούετα ι μ ια  
ι γενική θ λ ιβ ε ρ ή  κ ρ α υ γ ή : —  Κ ρ ίμ α  π ο ύ  π έ θ α ν ε !

: Τ ί εχ ά σ α μ ε! . . .  Γ ι ά  ν ά . μ ή ν  ε ίν α ι π ά ν τ α  ίδ ιο  
τό τέλος τή ς τ ρ α γ φ δ ία ς  τ ή ς  ζ ω ή ς  κ α ί το ΰ  θ α ν ά 
του τώ ν ά ν θ ρ ώ π ω ν  α ύ τώ ν κα ί γ ιά  ν ά  κό β ετα ι 
κάπως ή μ ο νο το νία , μ π α ίν ε ι σ ά ν επ ίλο γ ο ς  κ α ί 

ϊ ή τραγική α ύτή  ε ιρ ω ν εία  τ ή ς  λ ύ π η ς  μ α ς γ ιά  τ ό  
χαμό τους.

Έται$ίία δια- Δ εκατέσσερες λ ό γ ιο ι κ α ί δ η μ ο - 
Ιέξε<ον σ ιο γ ρ ά φ ο ι «άπό κ ο ινο ύ  σ υ μ φ έ

ρ ο ντο ς κ ιν ο ύ μ εν ο ι» , κ α θ ώ ς  π ο λύ  σω στά  εγρα ψ εν 
ένα ς ά π ’  αύτούς, ίδ ρ υ σ α ν  μ ία ν  «εταιρεία  δ ια 
λέξεω ν». Τ ό  . π ρ ά γ μ α  δέν ε ίν α ι κ α θ ό λ ο υ  Ικπ λη - 
κτικό. Έ σ το χ ά σ θ η κ α ν  ο ί  ά ν θ ρ ω π ο ι ν ά  κά μ ο υν 
δ ,η  γ ίν ε τα ι κ α ί σ ' ά λλα  μ έρ η  το ΰ  κ ό σ μ ο υ  κ ’  εί
χ α ν  κ ά θ ε  δ ικ α ίω μ α  ν ά  π ρ α γ μ α το π ο ιή σ ο υ ν  τόν 
σ το χ α σ μ ό  τους. ’ Α λ λ ά  σ τή ν  'Ε λ λ ά δ α  —  κ α θ ώ ς 
φ α ίν ετα ι— ε ίν α ι γ ρ α μ μ έν ο ν  δλα  τ ά  π ρ ά γ μ α τα  νά  
β γ α ίν ο υ ν  ά π ό  τόν ίσ ιο  δ ρ ό μ ο  τους. Ή  εταιρεία  
τ ώ ν  δ ια λέξεω ν ε ίν α ι μ ιά  ά το μ ικ ή  Ιπ ιχείρη σις, 
π ο ύ  μ π ο ρ ε ί ν ά  Ιπ ιτύ χ η  κ α ί ν ά  π ρ ο κό ψ η . Δέν 
ε ίν α ι δ μ ω ς  κα θ ό λου , δ π ω ς θ έ λ η σ α ν  ν ά  εϊπ οΰν 
ο ί δ η μ ιο υ ρ γ ο ί της, τό  π ρ ώ το  γ εν ν α ίο  φ α νέρ ω μ α  
τή ς  νεο ελλη νική ς σκέψ εω ς, ύ σ τερ ’  ά π ό τ ό ν  π ό 
λεμ ο , κ α ί τό  μ έσ ο ν  π ο ύ  θ ά  φ έρ η  σ ’  ε π ικ ο ιν ω 
ν ία  τ ό ν  λα ό  μ έ  το ύ ς  λ ο γ ίο υ ς  μας, δ τα ν ό  λα ός 
π λ η ρ ώ ν η — δ ύο  δραχμές τό ά το μ ο  —  γ ιά  νά 
το ύ ς  ά κο ύσ η  π ο ύ  θ ά  μ ιλ ο ύ ν . Α ύ τ ά  ε ίν α ι π ολύ 
εγω ισ τικ ά . Ή  ά λη θ ιν ή  π νευ μ α τικ ή  ά ξία  κ α ί ή. 
ά λη θ ιν ή  φ ρ ο ντίδ α  γ ιά  τή  μ ό ρ φ ω σ ι τοΰ  λαού 
κ α ί τό ν  εξα να γκα σ μ ό τ ο υ  ν ά  π ρ οσ έξη  τού ς δια-, 
νο η τικ ο ύ ς ά ν θ ρ ώ π ο υ ς  μας, δεν π α ρ ο υ σ ιά ζετα ι 
σά ν Ιπ ιχείρ η σ ις. Ή μ π ο ρ ε ΐ  ν ά  ζ ο ΰ μ ε  σ τή ν  Ιπ ο χ ή  
το ΰ  υ λ ικ ο ύ  συμ φ έροντος, μά  ύ π ά ρ χο υ ν  π ά ντα  
κ α ί κ ά π ο ια  Ιδα νικά  κ α ί κά π οιες πνευμ ατικές 
ύπερη φ ά νειες, π ο ύ  στέκουν π ο λύ  μ α κ ρ ιά  ά π ό 
τή ν  τ α π ε ιν ό τη τα  το ΰ  ύ λ ικ ο ΰ  σ υ μ φ έρ ο ντο ς. Κ α ί 
ά π ό  τή  μ ερ ιά  α ύτή  τό  ν ά  κ ά μ ο υ ν  ο ί δεκατέσσερες 
υ π ο ψ ή φ ιο ι κο νφ ερ α σ ιέ  —  επ ειδ ή  β έ β α ια  κ α νέ-, 
νά ς τους δέν μ ά ς εδειξεν εω ς τ ώ ρ α  δ τ ι ά ξ ίζε ι δ ιΓ 
κ α ιω μ α τίκ ώ ς τόν τ ίτ λ ο ν  α ύτό ν —  Ιπ ίτ ιμ ό  Π ρ ό 
εδρο τ ή ς  Ε τ α ιρ ε ία ς  το υ ς  τ ή ν  Α . Β . Υ .  τό ν  Δ ιά 
δοχο ε ίν α ι κάτι, π ο ύ  μ ο ιά ζε ι π ο λύ  μ έ ά σέβεια . 
Μ ιά  ύ λ ικ ή ' κ α ί π ρ ο σ ω π ικ ή  Ιπ ιχείρ η σ ις  δέν 
ή μ π ο ρ ε ΐ μ ή τε  π ρ έπ ει ν ά  σκεπ ά ζετα ι μ έ τή  Β α 
σιλική  π ρ ο σ τα σ ία - εξόν δ ν  ή  Ε τ α ιρ ε ία  τ ώ ν  δ ια 
λέξεω ν θ έ λ ε ι ν ά  π α ρ ο μ ο ια σ θ ή  μ έ  τ ά  κ α τ α σ τ ή -: 
μα τα , π ο ύ  π ρ ο μ η θ ε ύ ο υ ν  τά  ε ίδ η  του ς κ α ί σ τ ή . 
β α σ ιλικ ή ν Α ύ λ ή . Ή  δ ικ α ιο λ ο γ ία , δ τ ι έκα μ α ν 
πρ όεδρο τό ν  Δ ιά δ ο χο  γ ιά  ν ά  επ ιτυχή  τ ό  έργο 
τους, δέν έχει τό ν  τό π ο  τ η ς  Ιδ ώ · ή  επ ιτυ χ ία  
π ρ έπ ει ν ά  ζ η τ η θ ή  π ρ ώ τ ’  ά π ’  δ λα  σ τή ν  ά ξ ία  τώ ν 
δ ια λέξεω ν.

“Ισ ω ς  ν ά  φ ιλο δ ο ξο ύ ν  ο ί δεκατέσσερες νά  
γ ίν η  ή  'Ε τ α ιρ ε ία  τ ο υ ς  κ ά τ ι σάν λα ϊκ ό  π α ν επ ι
σ τή μ ιο - μ ά  τότε δέν έπ ρ επ ε ν ά  π α ρ ο υ σ ια σ θ ή  
σ ά ν ή  κοινότερη  Ιπ ιχείρ η σ ις κα ί μ έ δ ίδ ρ α χμ ο  
ε ισ ιτή ρ ιο . Π α ρ α δ έχ ο μ α ι δ τ ι  ο ί υ π ο ψ ή φ ιο ι κ ο ν - 
φ ερ α νσ ιέ  ε ίν α ι ο ί κ ο ρ υ φ α ίο ι τ ώ ν  λ ο γ ίω ν  μ α ς  —



έχουν άδικο οί κακοί καί οί ζηλιάρηδες πού δέν 
Αναγνωρίζουν τήν Απόλυτη φιλολογικήν Αξία 
των περισσοτέρων Απ’ αύτού;— καί είχαν κάθε 
δικαίωμα νά κάμουν τό Αδιάφορο κοινόν νά 
πληρώση για νά τους Ακούση, δπως θά Ιπλή- 
ρωνέ για νά Αγοράση ένα βιβλίο τους. ΜΑ 
γΓαύτόν Ακριβώς τό λόγο δέν έπρεπε νά σκε
πάσουν τό έργο τους με τή βασιλική προστασία.

Ή  Εταιρεία των Διαλέξεων —  Αν καί κατά 
τα λεγόμενα των Ιδρυτών της είναι σωματείο 
με σκοπό πιο πολύ «κοσμικής δράσεως» παρά 
φιλολογικής —  εζήτησε νά συνεδριάζη. οέ μια 
αϊθουσα τής ’Α καδημίας... H onni soit qui 
mal y  p e n s e .. .

>f Μίνηματο- O î κινηματογράφοι Ιπλήθυναν 
■ράφοι «ai *¿ στην ’Αθήνα. Ό  κόσμος τοένει
01
γβάφο* ««ί *ά στήν ’Αθήνα. *0 κόσμος τρέχει

λαοϋ Τ°ΰ σ’  αύτού? άπ^Υΐομ« καί νύχτα.
Κανένα θέατρο δέν μπορεί νά 

είπ η,δτι είχε ποτέ τόση πελατεία- μήτε θα τήν 
έχη. Ή  επιτυχία αύτή τών κινηματογράφων 
εΐναι Ακόμη μυστήριο. Σ ’  δλες τίς πρωτεύουσες 
καί σ’ δλα τά κέντρα σημειώνουν τό ίδιο τρά
βηγμα του λαού. Τό φαινόμενον τοΰτό Αρχισε 
Αλλού νά συγκινή πολύ τούς δραματικούς συγ
γραφείς καί τά θέατρα, επειδή γεννιέται ζήτημα 
ταμείου καί ποσοστών. Μέ τήν κινηματογρα
φική δμως πλησμονή τής 'Αθήνας-δέν ήμπορεΐ 
νά ύπαρξη τέτοιο ζήτημα. Τούς λόγους τούς 
ξέρουμε. *Αλλά γεννιέται ένα άλλο ζήτημα. Ποιά 
είναι ̂ τά βουβά δράματα, οί παντομίμες, αυτές 
πού ο λαός τις παρακολουθεί Ιπάνω στό άσπρο 
σεντόνι; Τήν πρώτη θέσι τήν' έχουν τό δρά
ματα ιά  λεγόμενα Αστυνομικά- δράματα γεμάτα 
Ιγκλήματα, δπου ξετυλίγεται μέ τίς παραμικρό- 
τερες λεπτομέρειες δλη ή τέχνη Ιπιτήδειων κα
κουργών, τού καλοΰ ή τον ταπεινού κόσμου, 
άπάχηδων καί τραπεζιτών, τρομερών γυναικών 
καί Ανδρών. Ή  περιέργεια τού λαού κεντρίζε
ται δσο δέν παίρνει, καί ή Απλοϊκή .ψυχή του 
δέχεται^εντυπώσεις, πού μένουν βαθειΑ χαραγ
μένες σ’ αύτή. Μέ τό φαινόμενον τούτο τής κινη
ματογραφικής έπιτυχίας κ’  εδώ, συνδυάζω κ’ 8να 
άλλο. Τώρα τελευταία κυκλοφορούν σέ μεγάλον 
αριθμό κ5 έχουν φοβερή Ιξόδευσι κάποια φυλ
λάδια— Ιστορίες τού Σέρολκ Χόλμς καί τού 
Νάτ-Πίκερτον. ’Αστυνομικά δηλαδή μυθιστο
ρήματα, γεμάτα Από κακουργήματα, κλεψιές, 
Ατιμίες, λωποδυτικές τέχνες καί κατορθώματα, 
Ό  λαός δ,ιι βλέπει στούς κινηματογράφους τ ό . 
διαβάζει και σέ βιβλίο. Κ ’ έτσι ή φαντασία του

περιδιαβάζει πάντα μέσα σέ μια περιοχή πολύ 
Ιπικίνδυνη για τη μόρφωσι τού αισθήματος του 
καί για τή διάπλασι τής ψυχής του. Τό ζήτημα 
δέν είναι μικρό καί Ανάξιο να τό προσέξουμε 
δλοι, ακόμη κι’  δσοι δέν παραδέχονται τον ήθο- 
πλαστικό σκοπό κάθε τέχνης,.

Οί νέοι Άβέ- 2 ’  ενα χρονογράφη μά του στήν 
τινοι € Πατρίδα» δ κ. Δ. Κόκκινος 

(Μακκαβαΐος) μίλησε γιά μερικούς ποιητικούς 
νεοσσούς, πού άρχισαν νά σκανδαλίζουν μέ τον 
ποιητικό δρόμο, πού παίρνουν. “Οσοι παρα
γνωρίζουν τά πράγματα θά νομίσουν, δτι. σκαν
δαλίζονται ή ήθυά^, οί ήθικολόγοι καί οί αγα
θοί Αστοί. Τό ζήτημα δμως δέν είναι αύτό. 
Σκανδαλίζεται Απλουστατα ή αισθητική, ή  πραγ- 
μτική έννοια τής ποιήσεως καί η καλαισθησία. 
Οί νέοι αυτοί Άρετϊνοι τό ποιητικό τους. δαι
μόνιο τό φανερώνουν μόνο μέ μιαν Ακράτητη 
λαγνόλογία. Γιά τά συναισθήματα, τούς πόθους 
καί τά έργα, πού ύμνολογοΰν οι ποιητικοί νεοσ
σοί, ή Ιπιστήμη έχει τον δρο σαδισμός- αυτοί 
θαρρούν πώς τά ποιήματα τους δείχνουν διο
νυσιασμό. Κ ’ Ιδώ είναι τό λάθος. Έ κεΐ πού 
νομίζουν, δτι υπάρχει ορμή. νεανική, ή χαρά 
τής ζωής, ή κυριαρχία τού δημιουργικού δργα- 
σμοΰ, βασιλεύει μόνον μιά πρόστυχη σαρκική 
ηδονή!

“Επρεπε τό ζήτημα, πού άγγιξεν δ κ. Κόκ
κινος νά κινήση γενικώτερα τήν προσοχή. Τό 
φαινόμενον Αξίζει νά μελετηθή βαθύτερα. Παι- 
διά, πού μόλις γνωρίζονται μέ τή Μούσα, όδη- 
γούν τή δυστυχισμένη αυτή παρθένα από δρό
μους, δπου ή κίτρινη ήδονή Απλώνει ολες τίς 
Αδιαντροπιές της καί φυσικά καί τίς άσχηιιιές 
της. Κάθε Αδιάντροπο είναι καί άσχημο. “Αλ
λοτε ¿τόλμησα να ειπώ ελεύθερα τή γνώμη 
μου γιά τούς στιχουργούς αύτους, πού Ινφ θαρ
ρούν, δτι μας φέρνουν νέους θεούς, δέν κάνουν 
τίποτε άλλο, παρά ν’  Αντιγράφουν δ,τι Από 
αίώνες τώρα καταδικάζεται σέ Αφάνεια, μόλις 
ξεπροβάλη στην περιοχή τής τέχνης. Γιά τή 
γνώμη μου αύτή ακόυσα τότε πολλά καί Ακόμη, 
πώς δέν νοιώθω τή δημιουργική δύναμι τής 
γεννετήσιας ορμής. “Ισως καί τώρα ν ’ Ακού
σουμε καί δ κ. Κόκκινος κ’  Ιγώ τά ίδια και 
περισσότερα. ’ Ελπίζω δμως, δτι άμα μεγαλώ
σουν τά παιδιά αυτά —  καί δν στό Αναμεταξύ 
δέν πάθούν δλότελα άίσθητική καί-ψυχική στρέ-' 
βλωσι— θ’ Αλλάξουν γνώμη καί θά σέβωνται 
πιό πολύ τή Μούσα καί τήν Ιρωμένη τους.

Η Λ . Π . Β Ο Υ Τ ΙΕ Ρ ΙΔ Η Σ

Η ΠΟΛΙΣ ΤΟΥ ΑΓΙΟ Υ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

[Είς τά ς 26  ’Οκτωβρίου ίω ρτά σθη ή ίπέτειος τής Ανα- 
κτήσεως τής Θεσσαλονίκης καί τ ή ν  ιδίαν ήμέραν έλει- 
τουργήθη πρώτην φοράν ΰοτερ’  Από 43* χρόνια, ό 
περίφημος ναός τοΰ 'Αγίου Δημητρίου. Ε π ίκ α ιρ ο ν  
Ινόμισαν τά «Παναθήναια» τό περί Θεσοαλονίκης καί 
τή ; λατρείας τοδ ’Α γίου άρθρον του βυζαντινόλόγου 
κ. Diehl].

Μεταξύ τών μεγάλων πόλεων τής Βαλκανικής 
χερσονήσου ή Θεσσαλονίκη είναι ένδοξος 

σχεδόν δσον καί ή Κωνσταντινούπολις.' Είς τήν 
εποχήν, πού τό βυζαντινόν κράτος έξετείνετο 
Από τού Βοσπόρου μέχρι τής Άδριατικής καί 
Από τού ’Αρχιπελάγους μέχρι τού Δουνάβεως, 
ήτον είς τήν Εύρώπην ώς ή δεύτερα πρωτεύ
ουσα τής μοναρχίας. Ή τον ίσχυρά πολεμική 
θέσις, περιζωσμένη μέ τρομερά τείχη, πού ή 
γραφική των σιλουέττα, Ακόμη καί σήμερον, 
διαγράφεται είς τό πρανές τών λόφων, που 
δεσπόζουν τής πόλεως. Ή τον Ανθούσα εμπο
ρική πόλις, πού ή θαυμαστή τοποθεσία της είς 
τήν Ικβολήν τών μεγάλων ποταμών τής Μακε
δονίας, είς τήν έξοδον τής όδού, ή δποία Από 
τής Άδριατικής μέχρι τού Αιγαίου πελάγους 
διέσχιζε τήν χερσόνησον Απ’ άκρου είς άκρον1, 
τήν είχε προικίσει μέ πλούτον τεράστιον. Α ί 
πανηγυρεις της, δπου κάθε χρόνον συνηντώντο 
“Ελληνες .καί Σλαΰοι, Ευρωπαίοι καί Άσιαται, 
ήσαν περιώνυμοι είς ολόκληρον τήν Ανατολήν. 
Σήμερδν ακόμη έκκλησίαι πολυάριθμοι καί χα
ριτωμένοι, κειμήλια τή; βυζαντινής τέχνης, μαρ
τυρούν τήν πάλαι λαμπρότητά της. Διότι, Ιπάνω 
Από δλα, ή Θεσσαλονίκη ήτο μεγάλη θρησκευ- 

. τική πόλις, ή πόλις τού Α γίο υ  Δημητρίου.

"Οπως ή Βενετία έχει τον Ά γ ιο ν  Μάρκον, '· 
ούτω καί ή Θεσσαλονίκη είχε τον Ιθνικόν της 
άγιον, τον προστάτην καί πολιούχον, πού κά
ποιον ειδικόν θέσπισμα τής Θείας Προνοίας 
έταξε προς φυλαξίν της. Είς τούς μακρινούς 
αύτούς χρόνους, τούς παραδόξως σκοτισμένους, 
δπου οί βάρβαροι κάθε φυλής Ιπλημμυρουν 
τήν Μακεδονίαν, δπου Από τό ύψος τών προ
πυργίων των οί Θεσσαλονικεΐς έβλεπαν μέ τρό
μον τά αναρίθμητα αύτά πλήθη τών καταχτη
τών νά καλύπτουν τήν γην καί νά στειρεύουν 
τούς ποταμούς, δπου υπό τήν Αδιάκοπον Απει
λήν τών-αιφνίδιων προσβολών, τών εφόδων 
καί τών πολιορκιών, ή ζωή Ιγίνετο διαρκής 
αγωνία, ήτο κάποια δυνατή παρηγοριά τό νά

1 2. Μ. Ή  δδός αδτη ή τον ή  περίφημος Ρωμαϊκή  
«Έ γνατί« όδός».

αισθάνονται ΰπεράνω των τό προστατευτικόν 
χέρι τού Ανίκητου πολεμίστοδ, όποιος ήτον ό 
“Αγιος Δημήτριος. "Οταν είς τήν έκκλησίαν τήν 
Αφιερωμένην προς δόξαν του οί πιστοί έβλε
παν, είς ένα τών πλαγίων ναρθήκων, τόν υψη
λόν τάφον1 σκεπασμένον μέ πλάκας Αργυρός, 
περιστεφόμενον Από θόλον αργυρούν2, πού ήτο, 
σύμφωνα μέ τήν εύσεβή παράδοσιν, ή Ιπίγειος 
κατοικία τού Α γίου, δλοι Ανελάμβανον θάρρος, 
επειδή ήξευραν δτι είς κάθε Απειλήν, είς κάθε 
κίνδυνον δ μέγας Δημήτριος θά έβγαινεν Από 
τον οίκον του διά ν’ άπομακρυνη τούς κινδύ
νους, διά νά υπεράσπιση καί σώση τήν πόλιν.

Ά π ό  τό Ικλείψαν αύτό παρελθόν έφθασε 
μέχρις ημών ένα περίεργον μικρόν βιβλίον, 
γραμμένου κατά τόν. έβδομον αϊώνα, είς αύτήν. 
τήν Θεσσαλονίκην, προς τιμήν τού Ά γιο υ  Δη
μητρίου. Τίποτε δέν μαρτυρεί καλύτερον τόν 
γοητευτικόν ρόλον, πού προσεδωκεν εις τον 
“Αγιον ή λαϊκή πίστις, τήν πεποίθησιν πού είχαν 
δλοι είς αύτόν, καί τήν θαυμασίαν ατμόσφαι
ραν δπου Ιζων οί Ανθρωποι τών χρόνων ¿κεί
νων. Είς κάθε σελίδα τής διηγήσεως ό  Ά γ ιο ς  
Δημήτριος εμφανίζεται πάντοτε έτοιμος νά κάμη 
τό Αναγκαίου θαύμα καί ν’  Ανύψωση τό έξην- 
τλημένον θάρρος. Καί-αύτά δέν είναι καθόλου 
παρεμβλήματα, πού οφείλονται είς τήν πάρο
δον τών χρόνων- δ “Αγιος Ιμφανίζεται, δρα- 
τός είς δλους, «ούχι εν δνείρφ, Αλλ’ §ν πραγ- 
ματικότητι». Άναβαίνων τό ώραίον πολεμικόν 
άλογόν του, κραδαίνων τήν Ανίκητον λόγχην του, 
δδηγεΐ τάς εξόδους έναντίον τών πολιορκητών- 
βαδίζει.επάνω είς τήν θάλασσαν, διεγείρων ύπό 
τά βήματά του τήν τρικυμίαν, πού θά Ιξαφα- 
νίση τούς Ιχθριχούς στόλους- τήν ημέραν τής 
εφόδου, καταλαμβάνει είς τά οχυρώματα τήν 
πλέον Ιπικίνδυνον θέσιν καί. πυγμαχεί έπίσης 
'σθεναρώς δπως καί ξιφομαχεί- πηγαίνει είς τό 
Ιχθικόν στρατόπεδον νά καταβάλη μέ εν τρο-

1 2, Μ. Δ ιά τόν τάφον αδτόν τού 'Αγίου, πού ελε
γ είο  κατά . ιούς  Β υζαντινούς χρόνον; κιβώριον, υπάρ
χουν άρκεταί περιγραφαί Βυζαντινών χρονογράφων:
«Τό λεγόμενον κιβώριον το άργυροΟν τοΟ 'Αγιου. Δη
μητρίου ένθα φ α σ ίτινες κεϊσθαι ύπό γήν τό πανάγιον 
α ύ το ί λείψανον.» . . .  -Τ ό  δν αότάθι ώσανεί κραβάτιον
έξ Α ργύρου* «Τό θεοδώρητου τέχνασμα...  τό  παρ’

- ήμ ΐν καλούμενον κιβώριον* κτλ..
8 8 . Μ. Ή  περιγραφή τοΟ βυζαντινοί Ψευδοϊωάννου 

λ έ γ ε ι: «· · ·κ α ί τήν όροφήν ώ σαύιω ς άπό τώ ν Ιξαγώ- 
νο>ν πλευρών κυκλοφορικώς άνίσχουσαν καί είς μίαν 
στρογγύλην ώ ς Ικ ποδός άπολήγουοαν σύνδεσιν, σφαϊ- 
ράν τε  άργυρέαν μεγέθους ού μικροί φέρουσαν άνω
θεν, όφ’ ήν ώ ς κρίνου βλαστοί θαυμάσιοι περιεχονται»



fautttn.0μκ**Ί Ταάί̂



μερόν ράπισμα τον μηχανικόν, πού κατεσκεύαζε 
πολεμικήν μαχανήν άπειλητικήν δια την πόλιν 
μέ ολίγος λέξεις, είναι πάντοτε παρών, ίάν πρό
κειται ν’  άπομακρύνη άπό τήν πόλιν την πανού- 
κλαν, τήν πείναν, τούς βορβόρους ή εάν πρό
κειται νά συγκράτηση τήν εσωτερικήν τάξιν καί 
τήν ειρήνην. Κ α ί ο ί θεσσαλονικείς ήσαν πεπει
σμένοι, δτι παρά νά τούς Ιγκαταλείψη δ “Αγιος 
Δημήτριος ήτον ΙτΡίμος ν’  άποθάνη μαζί των. 
Δεν ήξευραν μέ βεβαιότητα, δπως τό Ιξιοτορέί 
είς μίαν ώραίαν διήγησιν τό βιβλίον των θαυ
μάτων του 'Αγίου, οπ  είς αυτούς τούς άγγέλους 
τού Θεού, πού τον εκαλοΰσαν νά εγκατάλειψη 
τήν πόλιν τήν καταδικασμένην είς καταστροφήν, 
ό "Αγιος Δημήτριος άπεκρίθη; «— Μέ διέταξες, 
Κύριε, νά κατοικήσω εδώ μαζί μέ τούς δούλους 
σου- πώς λοιπόν ήμπορώ νά τούς εγκαταλείψω 
είς τέτοιαν άνάγκνγν; Με ποια μάτια θά ήμπο- 
ρουσα νά ϊδω τόν δλεθρον της.πατρίδος μου; 
"Οχι' δπως συνεμερίσθην τήν χαράν των, έτσι 
θά συμμερισθώ καί τούς κινδύνους των- ή θά 
σωθώ μαζί των ή θ'άποθάνω μαζί των».

Είναι γνωστόν, δτι είς τήν είγνώμονα Θεσ
σαλονίκην ό συνήθης δρκος ήτο; «μά τόν δε
σπότην ήμών Δημήτριον, τόν κηδεμόνα καί 
πολιούχον» 1 καί δτι αΐ κακαί γλώσσαι κατηγό- 
ρουν τούς κατοίκους τής μακεδονικής πόλεως 
πώς Ιμεγαλοποίουν τά πράγματα καί Ισέβοντο 
τόν προστάτην των "Αγιον κάπως περισσότερον 
καί άπό αύτόν τόν Χριστόν. ’Αλλά πρό παντός 
δξίζει νά σημειώσωμεν πόσον είς τόν χριστια
νικόν αύτόν μεσαιώνα Ισώζετο ή συνήθεια, πού 
υπήρχε καί είς τήν άρχαίαν Ελλάδα, νά έχη 
κάθε πόλις καί τήν Ιδίαν της θεότητα. "Οπως 
ή Πολιάς 'Αθήνα ήτον ή Ιδιαιτέρα προστά- 
τρια των 'Αθηνών, δ "Αγιος Δημήτριος είναι 
κατ’.ούσίαν άγιος δημοτικός.

Ά λ λ ’  δ "Αγιος Δημήτριος δέν ήτο μόνον 
στρατιωτικός καί πολεμικός "Αγιος· ή προστα
σία του Ιπεξετείνετο καί εϊς τούς ίδιώτας, δσον 
καί ε’ς τήν πόλιν. Ή  εκκλησία του, καθώς λέγει 
ή διήγησις τού αρχαίου άγιογράφου, ήτον «ή 
3ΐηγή των ίάσεων». .’Απέδιδε τήν δρ.ασιν εϊς· 
,τούς τυφλούς, τήν κίνησιν είς τούς παραλυτι
κούς, τήν δρεξιν είς τούς δύσπεπτους· ίάτρευε 

• ¡ιούς δαιμονολήπτους, άποκαθίστα ΰγιεΐς τούς 
άρρωστους, πού τούς Ινόμιζαν ανιάτους’ καί 
τίποτε δέν είναι πλέον .παράδοξον, άπό τόν τρό

1 3. Μ. Δ ιά τόν δρκον αύτόν καί ό βυζαντινός χρο
νογράφος Γ . Ά κροπ ολίτη ς γρ ά φ ει: «Μά τόν οόν καί 
ήμώ ν απάντων δεσπότην Δημήτριον, τόν κηδεμόνα 
τ ή ς  Θεσσαλονίκης καί πολιούχον· ούτος δέ δ δρκος 
παρά Θεσσαλονικεΰσι πλέον των άλλων δρκων ισχύει».

πον, μέ τόν όποιον, κατά τήν ευσεβή παράδο
ση-, συνεπλήρωνε τήν θεραπείαν. Ο ί πιστοί 
διενυκτέρευαν είς τήν εκκλησίαν καί δ "Αγιος 
ένεφανίζετο εις αυτούς. “Οσους έκυταζε μέ 
βλέμμα ευνοϊκόν, ήσαν βέβαιοι διά τήν σωτη
ρίαν τω ν ό “Αγιος Δημήτριος έθετεν Ιπ’  αϊτών 
τά χέρια, εκαμνε τό σημεΐον τού σταυρού Ιπϊ 
τής κεφαλής των καί Ιθεραπεύοντο. "Οσους εκύ- 
ταζε μέ βλέμμα θλιβερόν ήσαν προωρισμένοι 
νά υποφέρουν ¿πϊ πολύ άχόμη· άπό δσους άπέ- 
στρεφε τά μάτια, ήσαν οί καταδικασμένοι χωρίς 
ελπίδα σωτήριας. Ά λ λ ' ένίοτε δ “Αγιος ιατρός 
εκαμνε περισσότερα- Ιδιδε συνταγάς, συμβουλάς 
ιατρικός, έκαμνεν εγχειρήσεις· και τό πρωί, λέγει 
ό χρονογράφος, οί άνθρωποι έπέστρεφαν είς τά 
σπίτια των ίατρευμένοι Ιντελώς.

Αργοτερον ¿πήγαιναν είς αύτόν τόν τάφον 
Τ°ύ ’Αγίου νά ζητήσουν τάς θαυμαστάς θερα
πείας.^ Από τήν μαρμαρίνην σαρκοφάγον έρρεε 
διαρκώς ελαιον εύωδιάζον καί ιερόν, πού ήτο 
ταυτοχρόνως Ιατρικόν διά τάς άσθενείας, φυλα
κίου Ιναντίον των πνευμάτων τού κακού, θώραξ 
άσφαλης εις τας μάχας. 'Επίσης γύρω είς τόν 
ίερόν τάφον συνέρρεαν άδιακόπως ευσεβείς προ- 
σκυνηταί, πού εσπευδαν νά συνάξουν τό θαυ
ματουργόν Ιλαιον «πλέον άποτελεσματικόν, λέ
γει κάποιος^ σύγχρονος, καί άπό τά καλύτερα 
φαρμακα. των ίατρών». 'Ακόμη καί αύτοκρά- 
τορες είχαν καταφύγει είς τήν δύναμιν τού τά
φου τού μάρτυρος· καί ή Θεσσαλονίκη, δικαίως 
υπερήφανος διά τόν εθνικόν “Αγιόν της, επανη- 
γύριζε^κα'θε χρόνον, τήν 26'Οκτωβρίου, τήν εορ
τήν τού Αγ,Δημητρίου με μεγαλόπρεπες πομπάς, 
που ενθύμιζον μέ τάς εμπορικός πανηγύρεις, τάς 
συνδυασμένα; είς τήν θρησκευτικήν τελετήν, κάτι 
όπό τόν χαρακτήρα των άρχαίων Παναθηναίων.
, Είς ολόκληρον τήν Βαλκανικήν Χερσόννησον 
Ιζήλευίτν τους Θεσσαλονιχείς διά τόν “θειον χη- 
δεμόνα των καί ενίοτε εκαιροφυλάκτουν νά τούς 
τον άρπάσουν. “Οταν, είς τά 1185, οί εκ Σικε
λίας Νορμανδοί ¿κυρίευσαν τήν πόλιν καί είς τήν 
ανευλάβειάν των προς τά Ιερά πράγματα οί άξε
στοι αύτοί στρατιώται δέν Ιφοβήθησαν καθόλου 
νά χρησιμοποιήσουν τό ίερόν ελαιον, πού έρρεεν 
άπο τόν τάφον, διά ν ’ άλείψουν τά ύποδήματά 
των καί διά τηγάνισμα ψαριών, διηγούντο είς 
τήν Βουλγαρίαν δτι ό "Αγιος Δημήτριος άγα- 
νακτημένος άπό τάς βεβηλώσεις αύτάς, έγκατέ- 
λειψε διά παντός την μολυνθεΐσαν πόλιν καί 
εζήτησεν άσυλον είς τούς εύσεβεϊς Βουλγάρους. 
'Αλλ' οί Θεσσαλονικείς ¿γνώριζαν τόν προστά
την των πλέον πιστόν· καί τά γεγονότα τό άπέ- 
δειξαν. "Οταν,^εϊς τά 1207, ό τσάρος των Βουλ- 
γάρων Ιωαννινσα ό «Ρωμαιοκτόνος» άπέθανεν

αΐφνιδίως, δολοφονηθείς άπό τούς Ιδικούς του 
πρό των πυλών τής Θεσσαλονίκης, πού τήν επο- 
λιόρκει, κανείς είς τήν άπολυτρωθεΐσαν πόλιν 
δέν εδίσιασε νά τιμήση τόν Ά γ .  Δημήτριον διά 
τήν ξχίκαιρον εξαφάνισιν τού φοβερού αυτού 
εχθρού. Καί διηγούντο, δτι ό πολεμιστής “Αγιος, 
άναβαίνων τόν πολεμικόν του ίππον, κραδαίνων 
τήν νικηφόρον λόγχην του Ιπηγεν ίω ς είς τό 
Ιχθρικον σιρατόίΐέδον διά νά χτνπτ|.βΉ εις τήν 
καρδίαν τόν τρομερόν άντίπαλον τού Ιλληνισμοΰ.

Σήμερον ακόμη, είς τήν νεωτέραν Θεσσαλο
νίκην, θαυμάζεται ή μεγαλοπρεπής Ικκλησία, 
πού έκτισε πρός τιμήν τού Α γίο υ  Δημητρίου ή 
πολυδάπανος ευσέβεια των περασμένων αϊώνων. 
Είναι ή Ικκλησία «ύτή μία εύρεΐα βασιλική μέ 
πέντε νάρθηκας, μέ υπέροχους σκηνογραφίας 
καί μαρμαίρουσα ολη άπό την άρμονικήν συν- 
αρμογήν των πολυχρώμων μαρμάρων, που δια
κοσμούν τούς τοίχους. 'Ε π ί των ίψηλών κιονών, 
δπου τό κιτρινωπόν τού καρυστίου 1 Iναλλάσσε- 
ται μέ τό παλαιόν πράσινον, άκκουμβοΰν τά 
λευκά μαρμάρινα κιονόκρανα, τά σκαλισμένα 
ώσάν χρυσαφικά· υψηλότερα είς τό. άφθονον 
φως τού κεντρικού νάρθηκος φεγγοβολούν τά 
πολυτελή περιβλήματα, μέ τά άκανοβολούντα 
χρώματα' είςτό ήμίφωςτών πλαγίων ναρθήκων 
λάμπουν μωσαϊκά μέ μίαν άναλαμπήν άμαυράν 
καί τό κυανοϊν ή πράσινον φόντο των συνθέ
σεων άνταποκρίνεται κατά τρόπον μοναδικώς 
ευτυχή είς τόν κυριαρχούντο τόνον ιώ ν κιόνων, 
διά μέσου τών όποιων τό βλέπει κανείς. Υ π ά ρ 
χει ΙκεΤ λεπτή αισθησις τής άρμονίας, που άπο- 
δεικνύει πολύ μεγάλην τέχνην καί που τιμφ τον 
οικοδόμον τής βασιλικής τού Αγ.Δημητριου. Αλλ 
υπάρχει κάτι περισσότερον είς τά μωσαϊκά, πού 
άνεκαλύφθησαν τελευταίως είς τά πλάγια τής εκ
κλησίας καί πού οίΤοΰρκοι ¿¿ίο κάποιαν ευτυχή 
παράβαοιν τών άρχών τού Ίσλαμ δέν τα ¿σκέ
πασαν καθόλου μέ κονίαμα, διεσώθησαν μερικά 
άπό τά πλέον άξιοσημείωτα έργα, πού παρήγα- 
γεν ή βυζαντινή τέχνη κατά τόν 6«* καί 70ν αίώνα.

"Οπως είς τό βιβλίον τών- θαυμάτων και είς 
τά πολύτιμα αύτά μωσαϊκά τά πάντα Ιξαίρουν 
τήν δόξαν τού Α γίου Δημητρίου. Τά άναπαρι- 
στώμενα έπεισόδια μνΐ)μονεύουν τάς χάριΐας 
πού Ικαμεν είς τούς πιστούς του καί είς άνά- 
μνησιν τών δποίων οί εύεργετηθέντες εξετέλε- 
οαν τά ευλαβή αύτά αναθήματα. Γίαραπλευρως· 
τού μάρτυρος, πού. είναι ενδεδυμένΟς 'πολυτε-, 
λώς τήν στολήν τών υψηλών άρχόντων τής 
αυλής, καί πού τό νεαρόν καί μειδιών πρό- 
σωπόν του είναι γεμάτον φώς, συμπλέκονται

' 2. Μ. Ε ίδος μαρμάρου μέ φλέβας.

αί μορφαί τών δωρητών, πού ήξιώθησαν τής 
εύνοίας τού Ά γιου. Ώραΐαι είκόνες τής Θεοτό
κου, καθημένης Ιπί θρόνου μεταξύ τών άγγέ- 
λων, ,συνάπτονται πρός τάς αναπαραστάσεις 
αύτάς' καί τό σύνολον είναι άρμονικής ώραιό- 
τητος, πού κάμνει τά μωσαϊκά^αύτά τής Θεσσα
λονίκης ύπέρτερα καί άπό τά ωρ,αιότερα άκόμη 
μεταξύ τών περίφημων μωσαϊκών τής Ραβέννας 

Κατά τήν είσοδον άκόμη τού χορού ό "Αγιος 
Δημήτριος φαίνεται είς τήν δόξάν του- Επί 
τοίχου πλαισιωμένου άναπαρίστάται δρθος, Ινδε- 
δυμένος εύρύχωρα λευκά ενδύματα μέάργυρας 
άνταυγείας, σκεπάζων με προστατευτικήν περί- 
πτυξιν ενα επίσκοπον, που φέρει ποδήρες λευκόν 
δμφιον, καί ‘ άλλον μέγαν λαϊκόν άρχοντα μέ 
μεγαλοπρεπή πρασίνην δαλματικήν. Ό λίγαι ψη- 
φιδοηαί συνθέσεις παρουσιάζουν τέχνην, πλέον. 
σοφήν,, αίσθημα, τού χρώματος^ πλέον λ.αγαρι-' 
σμένον, προσοχήν πλέον , ευτυχή διά τήν προ
σωπικήν Ικφρασιν. όλίγα ¿ργα τής βυζαντινής 
τέχνης κάμνουν Ιντύπωσιν πλέον δυνατήν. Έ πι- 
γραφή ύπάρχουσα ύπεράνω τού πίνακος φανε
ρώνει, δτι τό δύο πρόσωπά, πού συνοδεύουν 
τόν Ά γ ιο ν  Δημήτριον, είναι, οί θεμελιωχαί τής 
βασιλικής, καί υπενθυμίζει «τήν βάρβαρον τρι
κυμίαν τών βαρβάρων κυμάτων», πού 0 Ά γ ιο ς  
ώ ςεκ θαύματος τήν άπεμάκρυνεν άπό τήν πόλιν. 
Καί ούτως είς τήν εύρεΐαν βασιλικήν ή κοινή 
εύγνωμοσύνη ενώνεται μέ τήν Ιδιωτικήν δια να 
δοξάση μεγαλοπρεπώς τάς υπηρεσίας, πού παρε- 
σχέθησαν είς τήν πόλιν άπο τόν πιστόν προστά
την.της, τόν άήττητον πρόμαχόν της, τόν “Αγ.Δη- 
μήτριον «τόν φιλοΰντα και σώζοντα την πολιν».

Είς τήν βασιλικήν τού 'Αγίου Δημητρίου, που 
είχε μεταβληθή άπό τούς Τούρκους εϊς τζαμίον 
καί πού τώρα άποκατεοτάθη εϊς τόν άρχικόν 
χριστιανικόν προορισμόν της, δέν ΰπάρχει πλέον, 
ίχνος τού άργυρού τάφου, πού Ιχρησίμεύεν ώς 
επίγειος κατοικία τού Α γίου, ούτε τού μεγαλο
πρεπούς μνημείου όπόθεν έρρεε τό ιερόν ελαιον. 
Ά λλα , εϊς τούς τοίχους τής εκκλησίας, δ Ά γ ιο ς  
μάρτυς είναι πάντοτε παρών |ν  ̂τή̂  δόξη του, 
τοιοΰτος όποιον τόν είδον καί τον ελατρευσαν. 
τόσαι γενεαί θνητών, τοιοΰτος όποιος Ινεφανί- 
ζετο, θαυματουργός σωτήρ, είς τόσας τραγικός 
περιστάσεις, πρός τούς έκθαμβους πιστούς του. 
Καί φαίνεται, δτι άγρυπνε! άκόμη διά τήν σω
τηρίαν τής πόλεως, πού ακριβώς τήν ήμέραν 
τής εορτής του, τήν 26 ’Οκτωβρίου Ι9 12» άνε- 
κτήθη άπό τούς Τούρκους, οί όποιοι τήν κατεΐ- 
χον άπό πέντε αιώνων, ώς δια να βεβαίωση οτι 
μέχρι τού σκεπτικού αίώνος μας ή  Θεσσαλονίκη 
παραμένει πάντοτε ή πόλις τού 'Αγίου Δημητρίου. 
[ΜΜάφςκω« Β.] C H A R L E S  D I E H L
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Γ υρίζαμε άπό τήν παράσταση τής «Νεκρής 
I Πολιτείας?. Στήν πόρτα ενός ξενοδοχείου με

γαλόπρεπος κύριος Αποχαιρετούσε»· Ανθισμένη 
συντροφιάν άπο κυρίες πού μαζί μας είχανε 
βγή άπό τό ϊδιο θέατρο. Στάθηκε δ κύριος και 
άποχαιρετώντας είπε ταπεινωμένος καί μέ σπα
ραγμό ψυχής:

—  Καλή νύχτα σας. Νά μέ συγχωρητε πού. 
σάς πήγασε τέτοιο έλεεινό έργο. Δέν τό γνώριζα.

Καί ο ί κυρίες, μέ μιά φωνή, συγκαταβατικώ- 
τατα κ’  εύγενικώτατα, τοΰ άποκριθήκαν ·.

—  Είχαριστοϋμε πολύ. Δέν πειράζει. Που νά 
τό ξέρετε! Που νά τό ξέρετε!

Ό  . άποχαίρετισμός αύτός πολυσήμαντος. 
Έφτασε σταύτιά μας σάν Αντίλαλος τής γνώμης 
καί .σαν καθρέφτισμα τής ψυχής ίλοκλήρου κό
σμου γύρω μας. Ή  Αντιποίηση τοΰ φιλοσό
φου, ή  λάμ ια  πού 6έ βλέπει κ ι δλο τρώει, 
άστραψε στά μάτια μου.
. Τήν άλλη τήν ημέρα διάβαζα σέ αθηναϊκά 

φύλλα κ ι άπό τά πρωτεύοντα, κ ι άνάμεσ’  άπό 
¿ταίνους κι άπό ψεγάδια, κάπως πρόχειρα 
κι άβασάνιαστα ριμμέναγιά τοΰ έργου τήν πα
ράσταση, διάβαζα πώς ή  «Νεκρή Πολιτεία» είναι 
δράμα πού' δέν άξίζει νά γίνεται καί πολύς λότ 
γος γι’ αύτό'δράμα πληχτικό καί άποκοιμιστικό. 
’Απόδειξη, ή βαργεστιοιά καί ο ύπνος τοΰ κοι
νού πού τδκουοε, άσφαλέστατά γνωρίσματα, δχι 
βέβα-ια γιά τό χαρακτήρα τοΰ κοινοΰ, άλλάγιά 
τό ποιόν τοΰ έ'ργου. Δράμα χωρίς δράση, πού δέν 
είναι γιά τή σκηνή. Ό  λυρισμός τοΰ ποιητή 
άναφέροταν άπό. τά φύλλα τάθηναΐκά σά στοι
χείο έξωτεριΛό καί κάπως περιττό, γιά Ιπίδειξη, 
πού μπορείς νά τό βάλης καί νά τό βγάλης, τό 
πολύ σά φόρεμα, στολίδι, φόρτωμα πού περισ
σότερο τή ζημιώνει ιή  θεατρική τέχνη, τή γερή 
καί τήν άδολη. Μάλιστα και «λυρική φλυαρία» 
κρίθηκε, άφελέστατα, ή .ποίηση τοΰ Ίταλοΰ. Καί 
δπου δέν ξεμΰπσεν ή εϊρωνεία, βροντοφώνησε 
ή άγανάχτηση. Ή  «Νεκρή Πολιτεία» προσβάλ
λει τά χρηστά ήθη. Έ ργο αισχρό, έργο μιαρό.
Πώς δέν εμπόδισε τό παίξιμό του ή ’Αστυνομία!

Στοχάζομαι πώς τέτοια ξεφωνητά δε μπορεί νά 
είναι ή φωνή ένός λαοΰ, που πνέει μέσα του ή 
Ιλληνική ψυχή. Ζή άνάμεσό μας καί ποίηση πού 
κελαϊδεΐ καί κάποτε καί κριτική πού άξίζει.’Ά λλο 
τό ζήτημα κι δν τά ξεχωρίζης δύσκολα μέσα στό

άναχάτωμα καί μέσα στό θόρυβο τής καθημερι
νής βιοπάλης."Ησυχα κ ι άνεπίδειχτα δουλεύουν, 
καί μάλιστα λογαριάζονται, δν ή άνάγκη.τό κα- 
λέση. Προτοΰ νάκουστή, τώρα, τό τουφέκι μας, 
θίνοντάς. μας τή συνείδηση πώς υπάρχουμε καί 
πώς είμαστε, άξιοι νά ζοΰμε, Τη συνείδηση τούτη 
μάς τήν Ιδωκε κάποιο άλλο άκουσμα: τό τρα
γούδι μας. Μά στήν πλατεία καί πολυπρόσωπην 
εικόνα τής έθνικής ενέργειας, μπροστά μπροστά 
οί στρατηγοί καί ο ί κυβερνήτες, εΰκολώτερα καί 
πιό δφιλονείκητα χτυπάνε στά μάτια τοΰ πλή
θους· τοΰ λόγου οί Ιργάτες, ταπεινοί, συχνά, 
κ’  εύκολοσύντριηντοι, χλωμοί ξανοίγονται καί 
δύσκολα, καί χρειάζεται καιρός καί κόπος γιά τό 
καθαρό ξεχώρισμα. “Α ν μπορούσε κανείς νά 
φαντασθή πώς μέσα σ ’ ενα έθνος δλο τέτοια 
αισθήματα ξυπνά κι δλο τέτοιες γνώμες (σάν 
αύτές.πού σημειώσαμε άπό τήν άφορμή τής 
«Νεκρής Πολιτείας») κάνει νάκούωνται τάντί- 
κρυσμα τών μεγαλόπνοων έργων αν μπορούσε 
κανείς νά φανταστή πώς δ Αανούντσιος κρίνέ- 
ται, σύντομα; φλύαρος, και πώς ό ’Ίψεν όνομά- 
ζεται, άπλσύστατα «ήλίθιος», χωρίς νά ξεκαρδί
ζεται ά π ό 'τά  γέλια όποιος τδκούσή, τό Έ θνος 
Ικεΐνο πού έτσι τήν υποδέχεται τή θεία ποίησή, 
καί σά χείμαρρος δταν κατεβαίνη καί: σάν άπο- 
στάλαγμα δταν προσφέρεται, καί πού τέτοια λό
για βρίσκει γιά τή μεγαλοφυία, τέτοιο έθνος, 
βέβαια καί άληθινώτερ’ άπό τό δράμα πού μάς 
απασχολεί, έπρεπε νά είπωθή Νεκρή Πολιτεία.

Τή μικρή Νορβηγία τή μεγάλωσε δ “Ιψεν 
περισσότερο άπό μιά πολεμική νίκη. Κατορ
θώματα τοΰ πολιτισμού τής Δανίας πρέπει νά 
θεωρηθούν κριτικοί σάν τόν Μπράντες καί 
φιλόσοφοι σάν τόν Η όίίάΐη^. Ό  Γαβριήλ 
Αανούντσιος δοξάζει τήν ’Ιταλία ίσα μέ τόν 
Καβούρ καί μέ τό Γαριβάλδη, κι αν άγαπάτε, 
περισσότερο. Γεννημένος άπό τήν αυστηρή νεο- 
λατινική τέχνη τοΰ Καρντούτση πλάτυνε τής 
τέχνης αύτής τά σύνορα- τάνάστημα τής Μού
σας τής Αΰσωνιχής στόλισε μέ τήν πορφύρα 
πού θαμπώνει καί φλογίζει. Πατριδολάτρης, 
μέσα στους στίχους τον  καθρέφτισε τό μεγαλείο 
τοΰ τόπου του, καθώς τό δείχνουν τά «Εγκώ
μια τής Ιταλίας», οι «Ναυτικές ’ξίδές», ό «Γαρι- 
βάλδης», ή «Δόξα», τό «Καράβι», οί τελευταίοι 
του ηρωικοί ύμνοι, άπό τήν' άφορμή τής εκ
στρατείας τής ’Αφρικής, φωτοστέφανος γύρω 
στό μέτωπο τοΰ πολέμου έκείνου, πού μπορεί 
καί νά μήν τόν άξιζε», ή άποθέωση'τής Ιταλικής 
γής, ό  θυμός καί τό μίσος τών αδιάλλακτων

Ή  όποδοχή ιο ύ  Ρ »μ ό νο υ  ύχουςγ°ΰ χ. *Ι»γέοκο «α ΐ τ^ς κ. *1<ονέακο. ΕΙς f6  μέοον δ ηοίοΟίλΛου^γος χ, Ββνιζέλος

πατριωτών κατά τοΰ πατροπαράδοιου δυνάστη, 
κατά τής Αυστρίας. Ή  ’Ιταλία, θέλει δέ θέλει, 
την. έχει τή συνείδηση τοΰ πολύ μεγάλου ποιητή 
πού φύτρωσε άπό τά σπλάχνα της. Στή Βενετιά, 
σάν παραστάθηκε τό «Καράβι» του, ξεχωριστά 
τιμήθηκε ό Αανούντσιος, καί στό δόξασμά του, 
νομίζω, πρωτοστάτησε 0 βασιλιάς δ ίδιος. Ή  
Γένοβα τοΰ. ζήτησε τό χειρόγραφο τών τελευ
ταίων ήρωϊκών ΰμνων του, γιά νά τούς φυλάξη 
μέσα σέ πολύτιμη θήκη, σάν Ίλιάδα. Καί τό 
ζωηρότερο δείγμα τής μεγαλοσύνης του είναι 
τό λιάνοτούφεκο πού τοΰ άνοίγουνε στό διάβα 
του άπό καιρό σέ καιρό οί ενοχλημένοι άπό τήν 
όψη του, πρώτ’  άπ* όλους σι συμπατριώτες τον..

Ή  ζωή του, είν’  άλήθεια, συχνά πυκνά μέ 
τις άγνοιες τοΰ κόσμου μπερδεμένη, χτυπητή, 
φιλιωμένη μέ τά σκάνδαλα, πολύ θόρυβο σκόρ
πισε. Μά ή ζωή θά περάση, τό έργο θά μείνη. 
Μεγάλοι ποιητές τή ζήσανε τή ζωή τους δλως 
διόλου ταπεινά/συνηθισμένα, ήσυχα, νοικοκυ
ρίστικα: 0 Τέννυσον, δ Μπράουνιγγ. Μεγάλοι 
ποιητές τή ζήσανε τή ζωή τους άντικοινωνικά

κι άνταρτικά, μέσα σ’ ένα συγκρατητό τρικύμι
σμα: ό Σέλλεϋ, ό Μπάϋρον., Ό  Αανούντσιος 
ταράζει καί γοητεύει μέ τόν ϊδιο τρόπο πού 
ξάφνιζε τούς άνθρώπους όΜπάϋρον μά τό ύφα
σμα τής τέχνης τοΰ Ίταλοΰ, άκριβώτερο. Οί “Α γ
γλοι χειροκροτήσανε τόν ποιητή καί καταδικά- · 
σανε τόν άνθρωπο. Καλά καλά δέν ξέρω τί τοΰ 
ψέλνουν τήν ώρα τούτη τά στόματα τών συμπα
τριωτών' τοΰ Δανούντσιυυ. Μά καί τί τάχα νά 
είναι ή Τέχνη, δν δεν είναι τό κυριώτατο και 
βαθύτερα χαράσμένο σημάδι ένός Ανθρωπισμού; 
Εΐναι κάποιο μυστικό άκρότατο σημείο πού ή 
δμορφιά παίρνει τόσην ένταση ώστε γίνε
ται αρετή.

Μέ δλο τόν καημό τοΰ σαρκικοΰ πού τή βα
σανίζει, τοΰ Ίταλοΰ ή ποίηση μας ανυψώνει σέ 
ουρανούς άπλησίαστους άπό τούς πρόστυχους. 
’Απόδειξη πώς τό λιβάνι πού πιό πλούσια κάηκε 
στή θειότητα τής τέχνης αύτής καί πού στάθηκε 
άφορμή άπό τις πρώτες γιά νάνοιχτοΰνε στό 
Δανούντσιο οί θύρες τοΰ ευρωπαϊκού θαυμα
σμού, είναι άπό τό γάλλο κριτικό Μίλχιόρ Βογκέ



στό πολύκροτο άρθρο του τής «Revue des 
d eu x Mondes», άπό τον κριτικό τον κατεξοχήν 
άπόστολο τής ηθικής καί στην τέχνη. Στοχάζο
μαι πώς δ Δανούντσιος, δσο κι δν άπό τό χέρι 
τού δασκάλου του Καρντούτση δέχτηκε τήν κλη
ρονομιά τής άρχαίας. ρωμαϊκής ποιητικής, τρά
βηξε πιο πέρα, προς τΙς πηγές· πρός την α’ιωνίαν 
Ελλάδα, Στους Λατίνους, είπε δ μεγάλος ιστο
ριογράφος, δόθηκε ή σύνεση, δ πλούτος, ή δύ
ναμη. Στους Έλληνες δόθηκε ή χάρη νά αϊσθά-. 
νωνται πώς τίποτε δεν είναι πιό άπάνου άπό 
τήν ομορφιά* στους Έλληνες δόθηκε ή χάρη νά 
ζοΰνε ύποταχτικοί στό πανεύμορφο παιδί, στον 
"Ερωτα· ό θεός αυτός τούς γοητεύει μέ τρελλό 
γοήτεμα: μέ τό ιδανικό, με τή φιληδονία, μέ 
τό πολεμόχαρο θάρρος. Μέσα οτόν τέτοιο ελλη
νικό δέρα δοκιμάζει τα φτερά του δ Πήγασος 
του ψάλτη των «Παραδεισιακών». Πρώτ’ άπ’ 
δλα δ ’Ιταλός ποιητής, παραβλάσταρο των περί
φημων ανθρωπιστών αριστοτεχνών τής Ιταλι
κής’Αναγέννησης· μαζί εμπνευσμένος καί σοφός· 
συμπολίτης τοΰ Λεοπάρδη, σύγχρονος τού Κα- 
ρντούτση, τού Πάσκολη, τοΰ Γράφ, πού είναι, 
άχώριστα, λαξευτές τοΰ στίχου, κ* ίπιστήμονες 
ερευνητές, πολυγνώστες φιλόλογοι, καθηγητές 
Πανεπιστημίων θυμίζει πώς συχνά πυκνά κι άρ- 
μονικά συνταιριάζουν ή πολυμάθεια, ή βιβλιο
γνωσία, ή μελέτη, μέ τό βακχικό μεθύσι. Εύρω- 
παίος ύστερα καί παγκόσμιος ποιητής, έκλεισε 
μέσα του καί χώνεψε γιά νά τ\ς ξαναστοχαστή 
καί νά τις Ικμεταλλευθη καί νά μάς τις ξαναγυ- 

σφραγισμένες μέ τή χρυσή σφραγίδα του, 
ιδέες, τέχνες, λόγια, φιλοσοφίες, ομορφιές άπό 
προγόνους του κι από προδρόμους κι άπό Ισό
τιμους. "Ο,τι δυομάζουμε πρωτοτυπία καί μίμηση 
παίρνουν άλλο νόημα στό μαζί μονότονο καί πο
λύτροπο ερχο τού. Είναι Πίνδαρος καί Σαπφώ, 
Τυρταίος καί Κάτουλλος, μάς ξαναδίνει τό Σοφο
κλή καί τό Θεόκριτο, τόν Ούγκώ καί τό Φλωμ- 
περ, τόν Τολστόη καί τόν "Ιψεν, τό Γκαΐτε καυτό 
Νίτσε. Κάί. ίσα ϊσα γιατί μάς θυμίζει δλες αύτές 
τίς^κορφές, είναι κορφή άπό τις ΰψηλότερες.

Ή  ’Αφροδίτη,·hominum  divuw que volu-
ptas, τον εφίλησεν Ιρωχικά. Γιά  τούτο κάθε τόυ 
έργο^ κι δς μην έχη τή σφραγίδα τής Ιντέλειας, 
κρατά: κάποιο σημάδι γοητευτικό, σαν άπό τό 
φιλι εκείνο. Κ ι αυτό φτάνει γιά νά στεκόμαστε 
μπροστά του μέ ίερό σεβασμό, και νά μή μάς ’ 
φευ γη τούτο άπο τόνου: πώς ή ποιητική τέχνη 
δέν είναι μήτε διασκέδαση γιά ζαχάρωμα, μήτε 
και θεμα διδαχής γιά τόν ιεροκήρυκα· πώς είναι 
—  και άπλή καί πλεγμένη— κάτί πολύ δύσκολο 
κ«ί κάποτε πολύ φοβερό. Μέ τό φιλί της ή 
’Αφροδίτη βαθιά σημάδεψε καί τή «Νεκρή Πυ-

λιτεία», μιαν εξακολούθηση κ’  Ινα ξετΰλιμα, 
κάτου άπό τό νέο φώς, τής αρχαίας τραγφδίας. 
Καί μόνο γιά τις ζωγραφιές των ίλληνικών τό
πων, γιά τόν ύμνο πρός τό έλληνικό φώς, γιά 
τά δοξαστικά πρός τήν έλληνική φύση, τά σπαρ
μένα μέσα στό έργο τούτο, θάξιξε νά τοΰ φω
νάζουν ζή τω  άκούγοντάς το, έλληνικες καρδιές. 
Μά ή «Νεκρή Πολιτεία» προχωρεί ακόμα πέρα. 
Σχεδόν δλο της τό νόημα μάς ιό  υποβάλλουν 
.τά χορικά τής «’Αντιγόνης» καί οί θρήνοι πού 
μας απαγγέλλει άμέσως άπό την πρώτη σκηνή 
τής πρώτης πράξης ή παρθένα τής τραγφδίας. 
Έ να ς «Έρως άνίκατος μάχαν» βαρυβογγφ Ιδώ, 
καί μία κόρη σβύνει «άνυμφος, άνυμέναιος». Μά 
πώς ή κόρη σβύνει, καί πώς δ Έ ρω τας βαρυ- 
βογγφΐ Έ δώ, μέ δλο τό σύγκαιρο τάχα τής έπο- 
χής πού γίνεται τό δράμα, βρισκόμαστε πολύ 
μακριά, σχεδόν έξω άπό καιρούς καί τόπους. Ή  
χώρα, κι 8ς είναι ή πολύχρυση Μυκηναϊκή· πραγ- 
ματικώτερα, είναι ή γή πού απλώνεται μέσα 
στούς βυθούς τών άπόκρυφων καί φοβερών 
Μητέρων τοΰ Μεφιστοφέλή. Μια Μοίρα άζΰγι- 
στα κι άκατονόμαστα κυριαρχεί, ένας ήλιος πού 
τυφλώνει, μία δίψα πού γονατίζει, μιά βαρειά 
μυρουδιά τού άφροδίσιου λουλουδιού πού λιγώ
νει. Ο ί άνθρωποι δέν είναι άτομικοί χαρακτήρες, 
είναι πλαστικοί τύποι, σύμβολα πού κελαϊδοΰν, 
λειτουργοί καί Ιέρισσες πού θυσιάζουν καί πού 
θυσιάζονται. Ο ί έννοιες τοΰ άγαθοΰ καί τοΰ κα
κού έδώ δέν έχουν πέραση· ή άνάλυση τοΰ φυσιο
λόγου ψυχολόγου δέ φτάνει· ό νηφάλιος δε βρί
σκει τόπο καί τρόπο νά σταθή· ύγεία καί άρρώ- 
στια, λόγια χωρίς νόημα (Καί μήν ξεχνούμε πώς 
καί πάντα οί δροι τοΰτοι —  δγεία καί άρρώστια 
—  δέν είναι τό ϊδιο στά μάτια της ποιητικής, τό 
ίδιο στά μάτια τής ήθικής ίδέάς τοΰ κόσμου). 
Καί είναι ·νά γελ$ς μέ τήν άβαθη κοινή αντί
ληψη τοΰ ήθικοΰ καί τοΰ άνήθικου, τοΰ τραγικού 
καί τού αντιθεατρικού σε τέτοια έργα. Κ αί μέ τό 
άνυποψίαστο πώς κάποιος άλλος πήχης θά με- 
τρήσηέργο γραμμένο γιά τό θέατρο άπό πεζο- 
γράφο (κι δς είνάι μέ στίχους), κι άλλος πήχης 
έργο καμωμένο γιά τή σκηνή άπό λυρικό κι άπό 
ποιητή (κι δς είναι σε πεζό λόγο). Καί πώς τά 
έργα τοΰ δευτέρου είδους είναι, στά κλασικά 
τους πρότυπα, δραματικώτερα καί θεατρικώτερα 
άπό τά πρώτα. Κ αί πώς ό καλά εννοημένος λυ
ρισμός είναι ή πνοή πού άνυψώνει τάθάναια 
δράματ’ άνάμεσα στούς αιώνες, άπό τούς άρ- 
χαιους ίσα με τό Σαιξπήρο καί. μέ τό Ρακίνα, 
ίσα με τόν "Ιψεν καί μέ τό Μαίτερλιγκ. Κάί 
π ώ ςσ ί ήρωες άξίζουνε τήν τραγφδία πιό πολύ 
γιάτ’  είναι άμαρτωλοί καί φταΧοιες, καί πώς γιά 
τή συγκρατητή άγιοσύνη κάί τήν άρετή γίνον

ται τροπάρια καί ύμνοι, δχι δράματα. (Καί πώς 
καί μόνο γιατί ζής, υποφέρεις. Καί πώς 0 νόμος 
πού βγαίνει άπ’  όλη. τήν αρχαία Τραγφδία, 
καθώς θέλει δ μέγας Ιστοριογράφος, ένας είναι: 
«Τό δρφν είναι πάσχειν», Καθώς κι άντίθ-ετα, 
θά μπορούσαμε να πούμε: γιατί πάσχεις, ενερ
γείς). Κάί πώς ή κακία καί σέ ολη της τή φρίκη, 
καί πώς ή άμαρτία, καί σέ δλο της τό άποτρο- 
πίασμα, χρησιμεύουν γιά νά δείχνουν τήν ήθική 
δύναμη τού ποιητή πού πλάθει καί πού ζωγρα
φίζει, μέ κείνα, τήν τραγικότητα τής ζωής. Καί 
πώς οι Βυβλΐδες, οί Κλυταιμνήστρες, οί Όρέ- 
στες,’ οί Οίδίποδες, οί Φαίδρες, οί Μήδειες, οί 
Μΰρρές τών άρχαίων, θά έπρεπε νά περάσουν 
άπό τό κακόυργιοδικείο, μέ. τούς ποιητές πόύ 
τις τραγουδήσανε. Κ αί πώς ή «Νεκρή Πολι
τεία» είναι σάν είδυλλιο καί σά χαιδεμα μπρο
στά στούς «Οβηα», στό δράμα τού αίθεροδρό- 
μου Σέλλεΰ, πού γυμνά καί σκληρά παρασταίνει 
μανίαν άπό τις φριχτότερες. Καί πώς ή  «Σπαρ
τιάτισσα Ελένη» τοΰ μεγάλου Βεράρεν είναι 
ήρωίδα καταδικασμένη τολμηρότερα καί άπελ- 
πιστικώτερ’  άπό τήν παρθένα τής «Νεκρής Π ο
λιτείας». Καί πώς ό «Μαμφρέδος» δ βυρωνι-

κός— έργο πού. δ Νίτοε τολμφ καί.τό βάζει 
άσύγκριτα πιό απάνω άπό τό «Φάρυστ» τοΰ 
Γκαΐτε,— δ Μαμφρέδος κι δ Λεονάρδος, δσο πολύ 
κι άνίσως διαφέρουν; μοΰ φαίνονται κάποτε 
σάν άδέρφια. Μπροστά σέ τέτοια έργα τά μέτρα 
τής επίσημης ήθικής, άχρησιμοποίητα.,Ό έλεος 
καί δ φόβος μάς τρικυμίζουν καί μάς σπαρά
ζουν. ’Αλλά τό ήθικό βάθος: δέν απολείπει· 
μόνο παίρνει μιάν άλλη οψη, στοχαστικώτερη, 
σημαντικώτερη. Ό  Λεονάρδος άπό τή στιγμή 
που αρχίζει νά παίρνη συνείδηση τής Ανίερης 
συφοράς του είναι τό μεγάλο τραγικό θύμα τής 
"Ατης. Κ ι αύτός, Όρέστης. Μέ τή διαφορά πώς 
οί Έρινύες πού τόν κυνηγούν: καί πού τοΰ 
κάνουν τή ζωή μαρτύριο, δέν όρμοΰν καταπάνω 
του άπέξω, μυθοπλαστικά' ύπάρχουν μέσα του. 
Κ ι δ θάνατός τής αδερφής του, καθώς κρατφ 
Ικείνη στην άγνότητα, Ιξαγνίζει κ’ έκεΧνον.Όταν - 
άποκοιμίζουν τέτοια έργα, δ ύπνος χαρακτηρί
ζει, βέβαια, τούς άποκοιμισμένους.’Όχί^τά έργα.

Εύκολονόητο πώς τέτοιων έργων, ή εκτέλεση, 
ή αισθητή, άπάνου στη σκηνή; πραγματοποίηση, 
έξω άπό τήν άπόλαψη τοΰ βιβλίου, είναι κάτι 
πολύ δυσκολοκατόρθωτο. Χρειάζεται γνώση.

Ά γ ο # *  καί άπβΟΓολή άλ6γων το ν  έλΐη -vwov ο τβα*οβ ά π ό  τή ν Ίβ Ια νδ Ια ν  —  Φωτογρ Μ. II.
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αίσθημα, μελέτη, ενθουσιασμό, τέχνη, αντάξια.
Ετίσι τής σκηνής ο τεχνίτης Ιρμηνεύει τον 

ποιητή, καί δέν τόν κοροϊδεύει. Ή  έλάχισιη 
παρανόηση, μιαν δπροσεξία, ή άμελετησιά, τό 
αλλασμα του τόνου μιας φωνής, κάνει την φδή 
παρψδία. Υποκριτής καί μουσουργός, εκτελε
στές μιας συμφωνίας. Ή  παράσταση τής «Νε
κρής Πολιτείας» δέ μπορεί νά πούμε πώς Ιγινε 
μέ την άντίληψη πού τής χρειάζεται, μέ τήν 
ατέλεια, που κανείς θά Ιπιθυμοΰσε. Πρώτ’  άπ’ 
δλα, καποια προσπάθεια, για νά μυριστή τό 
κοινό τί τρέχει, έστω καί μέ σύντομη άνάλυση 
τοΰ έργου άπάνου στό πρόγραμμα, δέ θά εΐταν 
περιττή. Κάποια βία θόλωσε τά νερά. 'Ο  ’Αλέ
ξανδρος δεν εΐταν 6 ιδεατός ποιητής πού φαν
τάστηκε και που ιστόρισε δ δραματογράφος. 'Ο 
Λεονάρδος, τό δυσκολώτερο πρόσωπο, δεν κα- 
τώρθωσε νά πηδήση άπάνου άπό τα Ιμπόδια· 
μπερδευτήκαν · τά πόδια του σε κείνα καί γλί- 
στρησε. Τά σπαραχτικά του ξεφωνητά καί τό 
ασθματικό του, δμως βροντόφωνο πάντα κ’ Ιπι- 
οειχτικό του παίξιμο δέν εινάι τά γνωρίσματα 
που ταιριάζουνε σέ ήρωα πού δέν τολμά μήτε 
στον εαυτό του νά όμολογήση τό άπαίσιο πάθος 
του, καί πού στέκεται κάτου άπ’ αύτό καρφω
μένος και χτυπημένος, σαν κάτι πού πάει νά 
ΡΥή ®*ο τήν ανθρώπινη, ζωή, καί νά γίνη κάτι 
αλλο-Μέ τή Λευκή πλησιάζουμε κάπως σέ τέχνη 
πιο αξια τού προτύπου της. 'Ομολογούμε καί 
θαυμάζουμε τό ξεχωριστό τάλαντο τής Κυβέλης, 
αν και σπάνια μ«ς δόθηκε νά τό χαροΰμε· μά 
την περίσταση τούτη τό τάλαντό της δέν τή 
βόηθησε και πολύ. "Ισως τής τέχνης της ή χάρη 
που την κάνει περισσότερο νά ευτυχή οτήν από
δοση σκηνών άπό τήν πραγματική ζωή, δέν 
ηυρε τρόπο νά ξετυλιχτή σέ δράμα πού τά πρό
σωπα του σαλεύουν, βέβαια, μά πάντα σάν 
αγάλματ άπονου στα βάθρα τους, δχι τόσο σαν 
άνθρωποι, δσο σά λειτουργοί μ.ιάς θρησκείας.

Ανεπιφύλακτα μπορεί νά πούμε πώς κρά- 
τησε στα χέρια της,' μόνη, πώς έσωσε τό έργο, 
« ο ς μας Ιδειξεν θλη τή σημασία τής τέχνης του, 
ή Αννα η τυφλή, μια Κασσάνδρα, δμως γλυ
κεία, δμως άπαλή, μαρτυρική, χριστιανική, πού 
ρλέπει με τά μάτια τής ψυχής «άνοιχτά πάντα 
κιΑγρυπνα». Η Θεώνη Δρακοπρύλου. Καλά- 
καλα, δε θυμούμαι νά τήν είδα πρρτήτερ’  άπά- 
νόυ στη σκηνή, πού λιγοστές φορές, νομίζω, 
είναι χρόνια τώρα, ερασιτεχνικά τήν ανέβηκε. 
Μονο τη θυμάμαι καί τήν κράτησα στό θαυ
μασμό μου, τεχνίτρα της-δπαγγελίας, {?Από κά
ποια της μετρημένα τραγούδια, σκόρπια ώς τήν 
ώρα, μετδνομα τής Μύρτιώπσσας, στό «Νουμά»

καί στά «Παναθήναια», φαίνεται πώς άξίζει νά 
την προσέξουμε καί γιά ποιήτρια μέ λεπτήν 
ευαισθησία). Ό  στίχος, τό Ιντελέστατο τού 
εκφραστικούς είδος, τό στοιχείο της. Βρίσκω ση- 
μειωμεν άπο τά 1908 μέσα σ’ ίνα  σκίτσο μου 
άνέκδοτο γιά τήν «’Αθηναία» γυναίκα, «άποια 
λόγια σχετικά. Κάμποσα χρόνια θά περάσαν. 
Σε μια έσπεριδα τού ’φδείου γιομάτη άπό άθη- 
νιφτισσες κυρίες ή Θεώνη Δρακοπούλου μάς 
άπάγγειλεν Ιξαίσια τό «Βρυκόλακα», τό περί
φημο δημοτικό μας τραγούδι. Ή  ’Αθηναία —  
^'ραφα— χειροκρότησε στό τέλος τό ποίημα άπό 
ευγένεια πρός τήν κυρία πού τό είπε, μέ κάποια 
συγκαταβατικό μειδιαματα και χασμουρητά. "Αν 
ΰπωπτευε δ κόσμος εκείνο τό βράδι πώς ή 
Θεώνη Δρακοπούλου θέλησε νά τίμηση τόν 
κοσμο της μέ τήν ώραίαν άπαγγελία στίχων 
ασύγκριτα ωραίων, άξιων τού Γκαΐτε καί τού 
Ντάντε, πού άντιφεγγίζει μέσα τους περίλαμ
πρη ή Ιλληνική ψυχή, έπρεπε νά ξεσπάση σέ 
φρενητικα δίπλα και τρίδιπλα χειροκροτήματα 
μέ τά δάκρυα στά μάτια.

Ή  τέχνη τής Θεώνης Δρακοπούλου, τή βρά
δια τής «Νεκρής Πολιτείας», θαυματούργησε, 
λογος καί μιμητική, άπό τήν πρώτη λέξη ϊσα 
με τά λόγια τά στερνά «Βλέπω, βλέπω!» άπο
νου στό νεκρό τής κόρης. Ο ι άλλοι, καλά κακά, 
το παίξανε τό  ̂μέρος τους. Ή  "Αννα τό τρα- 
γονδησε. Πολυ αιυστά Τό ούροιμο t t jç φώνης 
της πού τής κατηγορήσαν, δηλαδή τό άδιάκοπο 
τραγούδι τής. άπαγγελίας της, εϊταν ϊσα ϊσα ή 
μελφδία τής_ άρμονίας πού βάλθηκε νά μάς 
Ικτελέση. Μάς έδωκε τό μόνο σωστό τόνο τής 
ερμηνείας τού Ιργου. Εύσυνείδητα μελετημένη, 
έρωτευμένη μέ τό μέρος της,-μάς έκαμ’ αίσθητά, 
μέ τροπο κλασικό, τή μελέτη καί τόν έρωτά 
της. Μαζί συγκρότημα στά κινήματα καί παρά
στημα πού ξέρει στερεά νά περπατή. "Ενα κού- 
ρασμα Ικφράστικό πού τό εδενε. τό σώμα της 
πλάσμα πού έχασε τό φως του καί πού ήθελε 
να το άναπληρώση μέ τή ένταση κάθε του δύ
ναμης ψυχικής. Ρυθμικό τερέτισμα στήν απαγ
γελία, που δημιουργούσε μέ.τά λόγια γύρω της 
ατμόσφαιρα περιπάθειαςΙ καί μυστηρίου. Ιερα
τική ακινησία μέσα στήν κίνηση τής ψυχικής 
ενέργειας. Ζύγιασμα στά λόγια της μέ προσοχή 
να δώση κάθε λέξης θλο τό βάρος· σκέψη, 
Λισθημα· ευγένεια, ϊσα μέ τό ντύσιμό της. Έ ρ - 
μηνευτρα κοντά καί πισέή στον ποιητή καί γιά 
τούτο άξια τού ποιητή; Συνοψίζει τελειωτικά τήν 
εντύπωσή μας ό κριτικός τής.«Echo d’Athènes* 
που· τήν ελέγε τις προάλλες, άπό τήν ϊδια τήν 
αφορμή, «une grande artiste lyrique«·.
so/10/1913 ΚΩΣΤΗΣ ΙΙΑΛΑΜΑΣ

a ô h n a ï k h  z a n - c  ΑΝΑΚΤΟΡΙΚΟΣ ΚΗΠΟΣ

Κ
ατά τάς έποχάς καί κατά τάς περιστάσεις, ή 
είσοδος ε!ς τούς γραφικούς διαδρόμους τού 

ανακτορικού κήπου πού σχηματίζουν τόν άπλού- 
στατον καί μαζί τόν περιτεχνικώτατον λαβύριν
θον, πότε πλαταίνει καί πότε περιορίζεται,^πάν
τοτε δμως μακρυά άπό τόν κίνδυνον τής πλήρους 
έκλαϊκεύσεως. Τί τά θέλετε; .’Ημποροΰμεν νά 
μπαίνωμε καί νά ξανάμπαίνωμε, Ιστω δεκαπέντε 
φοράς τήν ήμερα, ό κήπος δμως πάντοτε, θά 
μ|νη είς τόν σεβασμόν πού τού έξασφαλίζει ό 
τίτλος του κάί ή ιστορία του, δηλαδή θά είνε 
πάντοτε Βασιλικός. Έάν δέν μάς παρακολού
θηση έκεί μέσα τό μάτι τού άγρυπνου φυλακος, 
θά μας συνοδεύση όπωσδήποτε ή σκιά ένός θρύ
λου ό σποϊος πλανδται ΐκεί σέ κάθε ώρα καί σε 
κάθε μονοπατάκι καί σέ κάθε γωνιά, Του θρύ
λου τόν βασιλιάδων καί τδν βασιλισσών καί τών 
πριγκηπισσών καί των πριγκήπων καί τών ξέ
νων άρχόντων πού έσυραν κατά καιρούς τήν 
βαρειά χλαμύδα των άνάμεσα άπό τά δένδρα. 
ΈκεΤ μέσα εζησαν δύο άτυχοι βασιλείς, οί πρώ-

τοι πού ήλθον άπό τούς σκοτεινούς Βαυαρικούς 
δρυμούς είς τήν Ελλάδα, Ικεϊ μέσα άνέπνεεν έπι 
έτη πολλά τό δεύτερον βασιλικόν ζεύγος, έκεΐ 
μέσα ¿μεγάλωσαν τά ώραΐα «ύτά βασιλικά άνθη 
μέ τά όποϊα άπλωσε καί έρρίζωσε είς τήν Ε λ 
λάδα ό οίκος τ&ν Βασιλέων μας. Ωραία ίστορία 
πού αρχίζει σχεδόν μαζί μέ τήν νέαν ’Εθνικήν 
ιστορίαν μας. /

Ό  γραφικός αότός κήπος ό όποιος τωρα ¿πύ
κνωσε είς Ινα άπέραντον δάσος, ήτο μιά φορά 
ένα περιφρονημένον άγριόρεμα. Ή  καλή του 
μοίρα ¿ξυπνά όλίγον μετά τήν Ιποχήν πού ή 
πρωτεύουσα τού μικρού 'Ελληνικού Βασιλείου 
μετετέθη άπό τό Ναύπλιον είς τάς ’Αθήνας. Μία 
ποιητική βασίλισσα ή όποία, δταν ήλθεν είς τήν 
Ελλάδα, δέν ¿λησμόνησε νά φέρη μαζ! της καί 
δλην τήν άρχοντιά τής πατρίδος της, ή  ’Αμαλία, 
άνεκάλυψε άμέσως τά θέλγητρα τά κρυμμένα 
είς αύτό τό άγριόρεμα. 'Η. φυσιολατρική aórrj 
ψυχή πού μάς εδωσεν έπειτα αύτό τό θαυμάσιον 
ποίημα ■'coO Πύργου τής Βασιλίσσσης, έκαλοΟσε
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έκείνην τήν Ιπσχήν τόν μηχανικόν Λύδερς, είς διατηρούμενα ζώα, κατεστράφη Ακολούθως μέ
τόν όποΖον Ιδιδε τήν έντολήν 'νά τής διαρρυθ- τήν έπανάστασιν. Επίσης είς Ινα άλλο μέρος
μίση τόν Κήπον τών ’Ανακτόρων. 'Η έφαρμογή τού Κήπου ύπήρχεν ή πρώτη παγοποιητική
τού σχεδίου κατά παλαιόν, Αγγλικόν σύστημα, μηχανή πού ήλθεν είς τήν Ελλάδα, τής έποίας
κατάλληλον διά τάς ’ Αθήνας ¿κείνου τοΟ και- τό νερό έχύνιτο άίιό'τό στόμα μιάς μεγάλης
ρσΟ, έπειτα ή, φύτευσίς του, ύπήρξαν ,γιά τήν Βα- κεφαλής λέοντος- Γενικώς δπήρχον διάφοροι
σίλισσα γεγονότα μεγάλης χαράς καί έξαιρετικοΰ έγκαταστάσείς,' περίεργοι καί ένδιαφερουσαι διά
Ινδιαφέροντος. Οί Βασιλείς έπιάνοντο άπό τό χέρι τήν Ιποχήν έκείνην, αί όποΐαι δμως μέ τόν και-
καί κατέβαιναν είς τόν Κήπον καί έπερνοΰσαν ρόν.ήρχισαν νά χάνουν τήν σημασίαν των καί
ώρες πολλές καμαρώνοντες τήν Αρχήν τσύ έργου γι’ αότό κατεστράφησαν Ιπείτα. Άξιοσημείωτον
των, τό όποΤον όμως δέν ¿πρόκειτο νά χαρούν. έκτος αόιών είνε καί iva  σπίτι περιεργοτάτου 

„ #ί. ' βυθμού, τό όποιον έπίσης κατεστράφη άργότερα.
Τό σπίτι αύτό χτισμένον μέσα στόν κήπον, έχρη- 

. 'θ 'π α λ ιό ς  κήπος ε!ς μερικάς λεπτομέρειας σίμευσε ώς §να είδος έκπαιδευτηρίου δπου Ιμα·
διαφέρει πολύ άπό τόν σημερινόν. Τά χρόνια θαν γράμματα πολλοί ’Αθηναίοι Ικείνου τού
καί"τά συμβάντασυνετέλεσαν είς κάποιαν άλλοίω- καιρού.
όιν; Έ πί τής Αμαλίας ή ΒΑ. πλευρά είχε χρη- Έλησμονήσαμεν Ινα ώρσϊον Μωσάϊκόν πού 
σίμοποιηθή ώς Ζωολογικός.Κήπος, μέσα είς τόν - ήτον ή  σύμπάθεια τής ’ Αμαλίας. Είς τό Μωσαϊκόν
όποιαν, όπήρχον τά σπανίώτερά ζώα καί που· άδτό δπου έλεγε νά τής βάνουν τά προσφιλή
λιά. Έ άν δέν κάμνώμεν λάθος, έκεΐ μέσα πρω- της άνθη, τις καμέλιες, κατέβαινε κάθε πρωί'
τοεΐβον οί ’Αθηναίοι έκεΤνον τόν καιρόν τό καί κάθε βράδυ διά νά πάρη τόν Αέρα της, μαζί
;Αιθνχάρι. "Ολον αδτό τό μέρος τό χρησιμεύρν μέ τίς άφεντοκυράδες καί τίς άρχοντοστολισμέ·
ώς’ Ινά ,είδός ΖωολογικόΟ Κήπου, μαζί μέ τά νες -γυναίκες τών καπεταναίων τής εποχής.

50

Ό  ’ Α ν α κ τ ο β ιχ ίς  Κ ή π ο «  τ δ ν  ’A fr n v S » . Ό  <|Χ«< < * * * * <  *  χ » «  n0l¡Cv l f c a  τ *  ^  w  ά ν ο σ τ ο * *

Φιβτογβ. Ρ®μα111γ| ΤοάΙτς

Οί Βασιλειάδες άλλάζουν 
σάν τούς καιρούς. "Ενα 
πρωί τό Αγαπημένο Μωσαϊ- 
κόν μέ τίς καμέλιες έγκατε- 
λείφθη, καί ή λιγερή Βασί
λισσα έφευγε βαρυθλιμμένη 
μέ τόν Όθωνα γιΑ τή μα- 
κρυνή της πατρίδα. Ό  Κ ή
πος έμεινε Απροστάτευτος 
γιά λίγον καιρό. Κάποιο 
Αλλο πρωί, Ινα κομψό Βά* 
σιλόπουλο τού Βορρά, Ινας 
ώραΐος έφηβος πού πήγαν 
καί τόν έφεραν άπό τή Δα
νία οί διατηρούμενοι γέρον
τες καπετανΟιοι τών καλών 
¿κείνων χρόνων, κατεβη καί 
τόν ¿περπάτησε. Ά π δ  τήν 
ήμέραν αύτήν άρχίζει μία 
Αγάπη εύγενική. Ή  άγάπη 
τοΟΒασιλεωςΓεωργίου πρός 
τόν κήπον του. ΤΑπαραμε- 
λημένα δένδρα, τά παραμε· 
λημένα μονοπάτια, τά Ανθη, 
άπετέλεσαν μίαν άπό τάς 
θερμοτέρας φροντίδας τού 
Βασίλειά πού Αναπαύεται 

' είς το Τατόϊ, Ά π ό  τόν εδ- 
γενέστατον διευθυντήν τού 
’Ανακτορικού Κήπου κ. Πά- 
τσην, αδτό .τό στοιχειό τού 
Κήπου πού έχει άπομονωθή 
είς μίαν ώραίαν καί κληρο
νομικήν λατρείαν τής φυτι
κής .ζω ή ς,; έχομεν. Ακούσει 
ώραία πράγματα διά τήν 
στοργήν τήν όποιαν ό μα- 
καρίτης Βασιλεύς ήσθάνετο 
Ακόμη καί γιά Ινά ζερό- Ό 'Ava>aogi.v.0; KflKOi τί>ν Άίτινών, "ΕνακΛμμάιι τοΟ δρόμου μί ιΐς ,φοινιν.ςές 
φύλλο. "Ενας λόγος διά τόν ' · ' ' ’ " :· ; Ρα>,α,ωητβ,κτ;
όποιον ήρνήθη πάντοτε νά ■ ' ; '

-έπίτρέψη καί τήν έλαχίστην μεταβολήν είς τήν ' τής Ρωσσίας, Ήτο ή Βασίλισσα ’ Ολγαγ ή όποία 
διαρρύθμισιν, έν γένει δέ καί τήν' κάθε άπόπει- έπίσης έχει τήν ιστορίαν, τής γλυκυτέρας νεό-
ραν νεωτερισμού. *Η Ιδέα δτι διά νά γίνουν δλα τητός της μίσοτείς τόν Κήπον- αδτόν δπόυ έκα*
αύτά θά άπαιτεΐτο ή  θυσία μερικών.δένδρων,1’ τόν. τέβη καί ¿περιπάτησε εύτυχής σύζυγος καί
άπ ήλπ ιζε,’ Ηθελε τόν Κήπον δπως τόν. εύρήκε, μητέρα.
μέ τήν φροντίδα, δμως τών .'έργατών του οί· όποίοι '. Δέν ¿πέρασε καιρός ;πολύς καί' τά" έρημα 
είς .μεγάλον Αριθμόν ζοΟν έκεί μέσα περιποιού- έκίίνα δένδρα εύρήκαν τήν,συντροφιά τους. ‘Ή.σαν 
μενόι τά Ανθη καί τά. δένδραί ' ■ ' ; " ίνά κοπάδι Βασιλικά -πουλιά μέ' ξανθά· κεφάλια,

Επακολουθεί μιά δευτέ'ρα περίόδος δόξης μετά τά ώράϊα αύτά πουλιά ,ποΟ ¿πτερύγισαν Αϊτό τήν
' τήν Ιξωσίν τού. ’.Όθώνος. . Ό  νεαρός Βασιλεύς κατάχρυσην παστάδα, διά νά γεμίσουν τόν Κήπον
Ινα- Αλλο πρωΐ δέν κατέβη-μοναχός είς τόλάγά- μέ τήν μουσικήν τών· πρώτων λαρυγγισμών των.
πημένο του περιβόλι.1 Στό πλάί του χαμογελούσε Τά Βασιλόπουλα έκεί μέσα έχουν τήν πατρίδα
τό ώραιότερον κεφάλι τού Αδτοκρατορικού οίκου των, Ικεϊ Ιμαθαν νά περπατούν, Ικεί έμαθαν νά



Ό  Άναχταβικός Κήπος ιώ ν  ·*Α·#ηνΛ». '0  δ^μΟ ς μέ τίς  πανΰψηλίς φοινικιές— Φωιογρ. Ρωμοίδη ΤοάΙτς

μιλούν, έκεΐ Ιπαιξαν, έχε; ¿μεγάλωσαν. Ή  παι- μερινώς εις χιλιάδα όλόκληρον ζωηρών μικρών
δική των ήλικϊα ¿πέρασε άπό τά μονοπάτια τά όποΤα μαζί μέ τή μαμα καί τήν τροφόν καί
αύτού τοΟ Κήπου, δπου οί ξανθοί Έλληνες πρίγ- τήν διδαοκάλισσα διασκορπίζονται μέσα εις τούς
κηπες πρωτοεϊδαν τόν ήλιον... Οί μεγαλύτεροι γραφικούς αύτούς λαβυρίνθους τής πρασινάδας
ενθυμούνται δτι πολλές φορές τά είδον νά πηδούν καί τής όγείας.
μέ τήν άνεκλάλητον ¿κείνην χάριν τών παιδιών ■ * * *
καί νά κυνηγιώνται στ« δένδρα. Συνήθως μαζί Είς τήν φυτικήν του κατάσταοιν ό Κήπος 
των κατέβαινε καί δ Βασιλεύς, ό οποίος μέσα παραμένει πλούσιος πάντοτε, χάρις είς το ύψηλόν
είς τόν πράσινον αύτδν δρίζοντα ήμπορούσε νά ένδιαφέρσν τών κατόχων, του καί τήν Ιπιμονήν
χαίρεται τήν εύτυχία τού πατέρα είς δλο τά τού άλησμονήτου Βασιλέως νά μή γίνεται κα-
μεγαλείον της. μία μεταρρύθμισή ή άλλη μεταβολή. Τά δένδρα

Καί.πολλοί βμως ά λλοι’ Αθηναίοι τών μεγά- έχουν καταντήσει γιγάντια είς δλα τά. σημεία,
λων σπιτιών έχουν γράψει είς τόν Βασιλικόν Πελώρια καί πανύψηλα δένδρα τά όποια γεμί-
Κήπον τήν ίστορίαν τής παιδικής των ήλικίας. ζουν μέ ήσκιους τήν καταπράσινην αύτήν περιο*
’ Ακόμη καί τώρα κάθε ’Άνοιξιν τά δένδρα τού χήν τών Βασιλικών περιπάτων. Δάν έχουν άλλον
’Ανακτορικού προσφέρουν τά άρωμά των καθη- έχθρόν άπό τέν σφοδρόν χειμωνιάτικον άνεμον
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δ όποϊος γκρεμίζει κάποτε τούς γεροντικούς σθη δ μακαρίτης Βασιλεύς διά τά παιδιά του.
των κλάδους. .· Πράς τά μέρος ένθα κεΐται. τά σπίτ.ι φοΟ. κη·

Είς τόν Κήπον ύπάρχει Ινα όλόκληρον πλή- πουρού όπήρχεν άλλοτε μία  Ικτασις, Αρκετά με-
θος άπό τίς ώραιότερες ράτσες τού φυτικού βασι- γάλη, ή δποία έχρησίμευε γιά πλυσταριά. Είς .τά
λείου. Μεταξύ αότών Ικτός άπά τά άφθονα φοι- μέρος αύτά ήσαν, κοντά ή μία στήν άλλη, πολλαΐ
νικοειδή σημείώνομεν τίς ώραΤες Πριτσάρντιες, λιθοκτίσμέναι στήλαι; ’Εκεί ¿πήγαιναν .τακτικά
Σάμπάλ, Λατανίες, Κορυφά, Κουέρκους,' Χαμέ- οί μικροί πρίγκηπες μάζί μέ τήν άξέχαστον θ«-
τσίπερις, Μελαλέγκα, Μυρτοφόλια, Σίνκο Ε πί· σιλοπούλα ’Αλεξάνδρα καί έπαιζαν άνεβασμένοι
λομπα, Εύκαλύπτους διαφόρων είδών, διάφορα ¿πάνω. στίς κολώνες πηδώντας άπά τή μιά στήν
Μούζα, Σολάνουμ, Βιγκάντιες κλπ.. · όίλλη,'Ο κίνδυνος, έάν λάβη κανείς δπ’ δψιν του

’Εκτός τούτων δπήρχε μέχρι πρό όλίγου μία τήν πυκνότητα καί τά δψος των, ήτο πάντοτε με-
άρκετά μεγάλη Ικτασις χρησιμοποιούμενη, διά γάλος. Ε ν  τούτοις τά μικρά βασιλόπουλα ο6ΐε
λαχανόκηπον, δ όποιος δμως κατά τινα.τελευ^ τόν. ¿λογάριαζαν, ούτε τόν ¿μάντευαν καθόλου.*0
ταίαν άπόφασιν κατεστράφη.’Επίσης σημαντικήν πολύκλαυστο.ς . Βασιληάς ¿φρόντισε πάντοτε νά
Ιλάττωσιν Ιχουν ύποστή τά άνθη, τών όποιων μή τούς ξυπνήση είς τήν ψυχήν τήν ιδέαν.τού
ή συντήρησις, λόγψ ,τής μεγάλης πυκνότητος φόβου καί τού κινδύνου οδτε γιά τά' πειά .άσή-
ιών δένδρων, τών κλάδων καί έπομένως τών μαντα πράγματα. Καί τά τελευταία γεγονότα

. σκιών, κατέστη άρκετά δύσκολος· : μέσα άπο τά ό-ποΐα δλη.ή Βασιλική Οικογένεια
Έ π? εύκαιρίφ άναφέρομεν καί Ινα παλαιόν περνάει ·πρωτοπόρος .κα[ ήρωίκή, δείχνει άρκετά

γεγονός .τά όποιον Ιμφάνίζει είς Ινα σημεΐον πόσον ύπήρξαν άγαθά τά άποτελέσματα.αύτής
τά σύστημα τής άνατροφής ,ποό : μεχεχείρί- τής Ανδρικής άνατροφής τών βασιλικών , γόνων.

' Γ .  ΚΑΡΕΑΤΗ2

ΙΣΤΟ ΡΙΕ Σ ΤΟ Υ ΠΟΛΕΜΟΥ — Τ Α  ΣΥΝΟΡΑ

έχει «ξ-νισε δ τύραννος,· καί τώρα τρέμει,-φοβά- 
π»α»«« ται, ετοιμάζεται γιά δρόμο.
, Τό άγριό του μάτι εθόλωσε, ή φούντα &έν

Σε κάθε εθνική ανατριχίλα, πατριωτικό ξε- άνεμίζει από θυμ# άπό κινήματα παλληκαριάς,
μπασμα, φωνή. πονου γιά τόν σκλάβο, xí- χέρΐα χρατάνε δχι σπαθί καί βούρδουλα, κρα-

νημα ̂ βοήθειας, και προστασίας, παρουσιαζότανε τδνε τρ| μ0νχας τά κιάλια, καί βλέπειό Τούρκος 
ό Τούρκος μεγαλόπρεπος, βάρβαρος, κουνούσε τόν.μικρό έχθρόπου πάει ν.ά μετρηθήι μαζύτου. 
τή φούντα τόΰ φεσιού του στα σύνορα,· με μια Ό  χότζας διπλορωτάει τόν 1 Προφήτη —  πώς
ματιά μας^έκανε μικρούς, χωρίς φωνή, άνικα- γίνεται 0. άπιστος νά σηκώνη κεφάλι; νά τρα
νούς νά βάλουμε φωτιά. βάη σπαθί καί νά όρμάη; Έ τ σ ι λοιπόν κα-

Τ ’  άσκερι roü προφήτη εϊνε ετοψ ο  να πέσχι τάντησε τό μιλέτ;
κατω στόν κάμπο, να πνίξη τόν γκιαούρη που *0 κάμπος της Θεσσαλίας Ιγιόμίσε άπό στρατό,
σηκώνει κεφάλι καί ζητάει δίκαιο.  ̂ σε ούλα τά σημεία φανερώνονται εύζώνοι, φαν-

Ραγιάδες χώνουν περισσότερο τό φέσι στό τάροη άλογα, πυροβόλα σηκώνουν κουρνιαχτό,
κεφάλι, πονάει ή μέση των άπό τόν τεμενά, τά σκάβουν άνυπόμονα τόν ύγρό κάμπο τής Θεσ-
σχολεία κλείνουν, τό γλωσσίδι τής καμπάνας σαλίας.
¿σκούριασε άπό τήν άκινησιά, φυλακές γιομί- Κ αί τή νύχτα, τήν ώρα που ακούεται στα
ζουν άπά παλληκάρία τού Μωριά καί τής Ρού- σύνορα τό ύστερο άλλάχ Ικπέρ τού χότζα, ό 
μελής, ή γυναίκα τρέμει μήν πέση στα χέρια θεσσαλικός κάμπος στολίζεται άπό μικρές φω- 
τσδ σοφαρή καί τού ρεντίφ. · ιιές στρατιωτικών φαναριών, μοιάζει σάν προ-

Κδπου-κάπου μερικές άστραπές, φώς στόν αύλιο Ικκλησίας τή νύχτα της “Ανάστασης,
βασανισμένο τόπο, κι’  έπειτα βροχή, «ατακλυ- Κάτω, τά σπίτχα τών Ελληνικών στα&μών
^^ός, χιόνι, παγωνιά, καταστροφή. είνε μικρά, ταπεινά, περιφρονημένα. Μένουν

Καιρός γιά θάνατο ή ζωή. Στήν κόλασι ή εκεί οί δούλοι, ot άδύνατοι, κι“ απάνω στό πα
στόν Παράδεισο.Ή χούφτα τών Ελλήνων έπήρε λάτι ό αφέντης καί τύραννος, 
τό ντουφέκι καί τρέχει κοχά τά σύνορα. Ή  κλε- Εύλογημέν’  ήμερα τού Όκτώβρη. Ή  είδηση
φτουριά έπήρε τά βουνά. Νά, τά σύνορα. Βουνά γιά τήν ’Ανάστασι ήρθε τήν νύχτα στίς ένδεκα, 
στολισμένα μέ τά παλάτια τών σταθμών. Μέσα “Ήμούν στό δημόσιο δρόμο τής Λάρισσας



κοντά στα δυο πηγάδια. Το φεγγάρι χλωμό καί 
άδύνατο, μόλις τριών ήμερων, καθαρό σύμβολο 
του Μουσουλμανισμοί, ξεψυχούσε πίσω άπό 
τον "Ολυμπο.

Χράπ, χράπ, χράπ, άκούστηκαν ποδοβολητά 
και σέ λίγο έφτασε χλωμός άπ’  την συγκίνησι 
καβαλλάρης.·Τό άλογο πιπίλιζε τα χαλινάρια και 
οί άφροί άπ9 τά καπούλια Ιχύνοντο στά πόδια.

Τό έγγραφο προς τον διοικητή ήταν συν. 
τομο.—  Μέ τό χάραμα στό Μπουγάζι.—  Σαν 
ήλεκτρικό δυνατό ρεΰμα ή διαταγή άνέτρεψε 
Και συνεκλόνισε τούς στρατιώτας πού κοιμόν
τουσαν κάτω στάντίσκηνα.

Στάρματα, στάρματα, πιστοί τοΰ Κωνσταν- 
τίνου, τό μάρμαρο ενσαρκώθηκε, τά μάτια του 
έχουν φώς, τό χέρι άνεμίζει τό σπαθί καί την 
κουρελιασμένη του σημαία.
: Στάρματα, στ άρματα, άντρειωμένοι, .με τό 
σκάσιμο τοΰ ήλιου 6 τύραννος-πρέπει νά ’πή 
τό ίίστερνό του άλλάχ.

Ή ρ θ ’ ή χαρά καί μας έπνιξε. Στό μαυρι- 
ομένο πρόσωπό μας κυλάνε δάκρυα, ή άλυσ- 
σίδα της σκλαβιάς τρέμει άπό τό φύσημα, τό 
ρεΰμα των. είζώνων καί φαντάρων που σκαρ
φαλώνουν στά έρημα παλάτια τοΰ τυράννου.

Ούλα τά όργανα τοΰ θανάτου σέρνονται 
πρός τά εμπρός. Περνάει μέ τό γλυκοχάραμα 
ένας Τυρναβίτης μέ τήν ψυχή στό στόμα.

—  Τ ί είνε, γέρο;
—  'Ανάσταση παιδιά μ’ , λεφούσ’  στρατός. . .
Καί λέγοντας αύτά έπεσε στήν γέφυρα τοΰ

Τύρνάβου, στρώμα των στρατιωτών πού περ
νούν, λαμπάδα στη μεγάλη θυσία, τάμα στον 
Προφήτη Ή λία που τό είχε κάμη δταν ό τύραν
νος τοΰ πάτησε τό σπίτι κι” έμάρανε τά νείατα 
τής μονάχριβης Ρηνούλας.

Πάει δ Νεζερός, τό Γκριτζόβαλι, ο Προφήτης 
Ήλίας, ή Μελοΰνα, τό Λουσφάκι, τό 7ον σΰν· 
ταγμα χώνεται σαν σιδηρόδρομος σέ τοΰνελ στό 
Μπουγάζι.

Ά π ° Ικεΐ επέρασε ό Τούρκος κι’  έκοκκινο- 
μαύρισε τη Θεσσαλία μέ τό άμέτρητό του 
άσκέρι. Έ π ειτ’  άπό τόσους αιώνες, μέ ιό πέρα
σμά μας ό τόπος Αγιάζεται, ό  τύραννος γυρίζει 
καί κυτάζει μέ τρόμο, έχει φτερά στά πόδια.

Τά σύνορα είνε δικά μας, τά παλάτιά των 
σταθμών πάρθηκαν, ή άλυσσίδα που μάς έχώ- 
ριζε άπό τούς σκλάβους κόπηκε, οί νεκροί άνα- 
στηθηκαν.

Οί τάφοι είνε άνοιχτοί γι’  άλλους τώρα. 
Σ επ τέμ βοω ς ι ς ι $  Μ. Λ . Ρ Ο Δ Α Σ

Δ Η Μ Ο Τ Ι Κ Α  T O Y  Α Ρ Γ Ο Υ Σ

Ο Σ Γ Ο Υ Ρ Ο Σ  Β ΑΣ ΙΛ ΙΚ Ο Σ

Μάνα, σγουρός βασιλικός 
: Πλατύφυλλος καί δροσερός.

Μάνα μου, ποιός τον ’πότιζε ; 
Καί τόν Ικορφολόϊζε;
Π’ άπλωσε κλώνους και κλωνιά % 
Κ ’ εσκέπασε μιά γειτονιά,
Κ’  εσκέπασε καί μένανε 
Πού μ’ έχεις, μάνα μ’, ένανε;

Άρνήσου, Μάνα, τό Χριστό καί τό ιερό
[Βαγγέλιο,

Τότε 9’  άπαρνηθώ καί γώ ξανθές και μαυ-
[ρομάτες.

Η  ΑΝ ΑΛΛΑΓΚ

Ο  Γ Υ ΙΟ Σ  Τ Η Σ  ΧΗ ΡΑΣ

Με μάρανε μιά άνάλλαγη μέσα στις αλλα
γμένες,

Μέσα στίς άλλες φαίνεται πέρδικα πλουμι-
[σμένη.

. Κ 5 ή μάνα της τής έλεγε κ’ .ή μανα της
[της λέει:

—  Μαριώ μ’ , για δέ στολίζεσαι, Μαριώ μ’  γιά
Χήρας ύγιός σκοτώνεται σέ μαυρομάτας Χ Αλλάζεις;

[πόρτα. —  Δέ θέλω ’γώ νά στολιστώ, δε θέλω °γώ ν’ άλ-
Καί κίνησε τό αίμα του σαν σιγαλό ποτάμι. [λαξω,
Κ ’ ή μάνα του τό μάζευε μ’ ένα ξερό σφουγ- Τ ’  <5ν κάνω πώς θά στολιστώ, τ’  5ν κάνω

[γάρι, Ικώς άλλάζω
Και μέσ’ στό κιάλι τδρριχνε καί τό συχνό- β ά  κάνω νιούς νά σκάζουνε, γέρους ν’ άνα-

[ ρωτάει: [στενάζουν,
^ Ά ρ νή σ ου, γυιέ.μου, τις ξανθές, ξανθές καί Θά «άνω τούς γραμματικούς νά χύσουν τό

[μαυρομάτες. , , „ . ,  .  [μΛβνι
---------------------- . σ α  κάνω και μια πμπαδιά ν αφήση τον

* Μας τά στέλλει ό κ. Σπ. Παναγιωτόπουλος. - [παπά της.

Ό. Παντόπουλος εις τήν «Καραντίναν 

τοΰ κ. Ν. Λάακαρη ώς ’Απλαρίδας Σ υμ

βολαιογράφος. .
Σκίτσα Δ. Γάλάνη

Τ Ο  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο  Γ Ε Λ Ι Ο
Α Π β ε Π Λ Ε Μ Α Τ Α  Χ Ε ΙΡ Ό ΓΡΑ Φ Ο Υ

ΪΌνα'τισα μπροστά της καί’ είπα:
—  Ευλογήστε με. .

. Έχλώμιασε λίγο, τραβήχθηκε «αί είπε μισο- 
σβυσμένα:

—  ’Εγώ, δεν πιστεύω.
—  Ούτε εγώ.
Γιά μιά στιγμή τά χέρια της άγγιξαν τό xer 

φάλι μου.
—  Ξέρεις’, είπε, πάω Ικεΐ πέρα.
—  Πήγαινε. Μ ά δεν θά μπόρεσης νά βα- 

στάξης,
—  Δέν ήξέρω. Μά έχουν τήν άνάγκη μου 

όπως εσύ, όπως <5 αδελφός μου. Δέν φταίνε 
αύτοί. Θά μέ θυμάσαι;

—  Ναί. Καί cmj ;
—  Θά σέ θυμοΰμαι. Γειά σου.
—  "Εχε γειά, γιά πάντα!

Ή άρχή.είς τό τεύχος τής 1 5 - 30 Ιουνίου.

Κ αί ξαναβρήκα τήνήρεμία μου καί Ινοιωσα 
τόν εαυτό μου σάν έλευθερωμένο, σάν νά είχα 
ζήσει τις τρομερώτερες στιγμές τοΰ θανάτου καί 
της τρέλας. Καί, γιά πρώτη φορά, πήγα στό 
σπίτι ήσυχος και άφοβος καί άνοιξα τήν κά
μαρα τοΰ άδελφοΰ μου καί κάθισα πολλήν 
ώρα στό γραφείο του. Κάί δταν ξύπνησα τή 
νύχτα σάν κάποιο; νά μέ είχε σκουντήσει, καί 
δκουσα τό γρατσούνισμα τής πένας πάνω στο 
χαρτί, δέν τρόμαξα καί συλλογίσθηκα μέ χαμό
γελο σχεδόν-

—  Γράφε, άδελφέ μου, γράφε, ή πένα σου 
δέν έχει στεγνώσει, είναι βρεμένη. μέ αίμα άν- 
θρώπινο. "Ας φαίνωνται λευκά καί άδεια τά 
χαρτιά σου —  δμως ή άπαίσια αύτή άσπράδα 
μιλει γιά τόν πόλεμο καί γιά τό λογικό περισ
σότερα άπ’  Ικεΐνα πού έχουν γράψει οί πιο με
γάλοι σοφοί. Γράφε, αδελφέ μου, γράφε!

, . , Καί τό πρωί έκείνο έμαθα πώς ή μάχη
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έξακολουθοϋσε ακόμα καί ξανάρχισε πάλιν ή 
άγωνία, κάτι πού εμοιαζε μέσα στό μυαλό μου 
με γκρέμισμα. Νάτο, προχωρεί, είναι κοντά στό 
κατώφλι των φεγγερών αύτών έρημων δωμα
τίων. Θυμήσου με, θυμήσου με, Αγαπημένη 
κόρη, μέ πιάνει τρέλα. Τριάντα χιλιάδες σκο
τωμένοι...

Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α  ΙΒ’

...π έρ α -π έ ρ α  μακελειό στην πολιτεία. Α ό 
ριστοι είναι οί κρότοι και φοβεροί.

Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α  ΙΓ '

Σήμερα τό πρωί, διαβάζοντας τον άτελείωτο 
κατάλογο των νεκρών, είδα Ινα δνομα γνωστό 
μ ο υ: δ άρραβωνιαστικός τής αδελφής μου, άξιω- 
ματικός πού είχε πάει στό στρατό την ίδια 

• έποχή μέ τόν αδελφό μου, σκοτωμένος. Καί 
ύστερα άπό μιάν ώρα μούφερε'δ ταχυδρόμος 
ένα γράμμα καί γνώρισα άπ’  την Ιπιγραφή τό 
γράψιμο του σκοτωμένου: ένας νεκρός έγραφε 
σ’  έναν άλλον νεκρό. "Ομως πάντα καλύτερα 
παρά ένας νεκρός νά γράφη σ’ Ιναν ζωντανό. 
Είχα γνωρίσει μια μάνα, πού είχε διαβάσει στις 
εφημερίδες πώς τό παιδί της είχε σκοτωθή —  
γενομένο κομμάτια άπό μιάν οβίδα —  κ’ Ιξακο- 
λουθοϋσε νά λαβαίνη, γιά ενα μήνα,, γράμματά 
του. Ή ταν ένα παιδί στοργικό, καί κάθε του 
γράμμα ήταν γεμάτο γλυκά παρηγορητικά λό
για, πού τού εδινεν ή  Αφελής νεανική έλπίδα 
τής ευτυχίας. Σκοτωμένος, καί κάθε ήμερα μέ 
χίλιες λεπτομέρειες μιλούσε γιά τή ζωή, καί ή 
μάνα κατάντησε νά μήν πιστεύη πώς ήταν πε
θαμένος, καί δταν πιά πέρασαν μιά, έπειτα 
άλλη, έπειτα άλλη ήμέρα χωρίς γράμμα, σαν 
ήρθε-ή Ατελείωτη σιωπή τού θανάτου, άρπαξε 
μέ τά δυό της χέρια ένα χονδρό παλιό ρεβόλ
βερ τού γυιοϋ της καί τράβηξε στό στήθος ίης. 
Φαίνεται δμως πώς δέν σκοτώθηκε, δεν ήξέρω 
Ακριβώς.

Έκύταξα πολλήν ώρα τό γράμμα καί συλλο
γιζόμουνα πώς τό είχε κρατήσει μέ τά χέρια 
του, πώς είχε άγοράσει τόν φάκελλο κάπου, εϊτε 
είχε στείλει τόν ιπποκόμο του νά τόν άγοράοη, 
έπειτα θά θά τό κόλλησε καί τδρριξε ίσως δ 
.ίδιος στό κιβώτιο.

Κινήθηκε δ τροχός τής πολυσύνθετης οτιτής 
μηχανής, πού τήν ονομάζομε ταχυδρομείο, καί 
τό γράμμα πέρασε μέσα άπό. δάση,' κάμπους, 
καί πολιτείες, άπό χέρι οέ χέρι, ώς πού νά 
φθάοη γερό έκεΐ πού τό έστελναν. Τό τελευταίο 
πρωί, τή στιγμή πού εκείνος έβανε τις μπότες του, 
.τό γράμμα έπήγαινε δλοένα. Ή ταν σκοτωμένος 
πιά, κ’  εκείνο πάντα επήγαινε, ήταν χωμένος

στό λάκκο μαζί μέ άλλους' νεκρούς, κ’  εκείνο 
προχωρούσε άνάμεσα άπό δάση καί κάμπους 
καί πολιτείες, ζωντανό φάντασμα μέσα σ’  ένα 
χαρτί διπλωμένο καί σφραγισμένο. Καί τώρα 
βρίσκεται στά χέρια μου.

Νά, τί έγραφε τό γράμμα, γραμμένο μέ τό 
μολύβι,^πάνω σέ κομματάκια χαρτί,:.άτελείωτο, 
γιατί κάτι. τό σταμάτησε:

. . .  «"Ενοιωσα τή μεγάλη χαρά τού πολέμου, 
τήν αιώνια, πρωτογενή χαρά τού άνθρώπου: 
τού Ιξυπνου, τού πανούργου, τού δόλιου, πόύ 
είναι πολύ πιό περίεργος άπό τά άγρια θηρία. 
Νά παίρνης δλοένα ζωές είναι επίσης έμορφο, 
δπως καί νά παίζης «law» τένις μέ τούς πλα
νήτες κάί τ’ άστρα., Τ ί κρίμα, κακομοίρη, πού 
δέν βρίσκεσαι άναμεσό μας, μά είσαι καταδι
κασμένος νά ζης μιάν άνοστη ζωούλα! Στήν 
ατμόσφαιρα τού θανάτου θά ευρισκες Ικεϊνο 
πού ή εδγενική καί Ανήσυχη καρδιά σου πάντα 
ποθούσε. Τό συμπόσιό τΰΰ αίματος —  ή συνη
θισμένη αύτή παρομοίωσις.είναι τόσο Αληθινή. 
Πατάμε, μέσα στό αίμα έως τό γόνα, καί γυρί
ζει τό κεφάλι άπό τό κόκκινο αύτό κρασί, όπως 
το λένε άστεΐα οί γενναίοι μου σύντροφοι. Νά 
πιής τό αίμα τού εχθρού, δέν είναι δσο μάς 
φαίνεται τρέλα: ήξεραν καλά τί έκαμαν.. .

....  «Κράζουν τά κοράκια. Ά κούς! κράζουν 
τά κοράκια. Ά π ό  πού νά έρχωνται τόσα πολλά; 
Σκοτείνιασαν τόν ουρανό. "Ερχονται κοντά μας, 
ούτε μάς φοβούνται, παντού μάς άκολουθούν —  
καί πάντα τά βλέπομε πάναζ απ’ ιό  κεφάλι μας, 
σάν δμπρέλλα άπό μαύρες νταντέλλες, σαν δέν
τρο κινητό πού εχει φύλλα μαύρα. "Ενα κοράκι 
πλησίασε κοντά στό πρόσωπό μου. Μέ πήρε 
βέβαια γιά νεκρό. Κράζουν τά κοράκια, κι’  αυτό 
μέ πειράζει κάπως, άπό πού νά έρχωνται τόσα 
πολλάj

• .̂ «Χθες τούς σφάξαμε,5 μέσα ’στον ύπνο 
τους. Βαδίζαμε στις άκρες των ποδιών, σέρνον
τας, μέ τοση προφύλαξη πού δέν Αγγίξαμε πάνω 
σέ νεκρό, δέν τρομάξαμε ούιε ένα κοράκι. Σάν 
ήσκιοι προχωρούσαμε, καί ή νύχτα μάς προφύ- 
λαγε. Έσκότωσα, εγώ, τόν σκοπό: τόν έρριξα 
χάμω£καί τόν έπνιξα με τά χέρια μου, μή τυχόν 
καί φωνάξη. Καταλαβαίνεις ; ή παραμικρότερη 
™ ραχή, καί χανόμαστε. Μά δέν έβγαλε καμιά 
φωνή, Μου φαίνεται πώς δέν πρόφθασε ν’  Αν- 
τιληφθή πώς τόν σκότωναν.: Ή ταν δλοι κοιμι
σμένοι γύρω στή φωτιά, πού τήν είχε σκεπα
σμένη ή στάχτη, κοιμισμένοι ήσυχα, σάν μέσα 
στά κρεβάτια τους. Χρειασθήκαμε περισσότερο 
άπό μίαν ώρα νά τούς σφάξωμε. Μερικοί είχαν 
ξυπνήσει καί ζητούσαν έλεος. Έδάγκωναν. 
"Ενας μούκοψε μέ τά δόντια του ενα δάχτυλο

57

άπ’ τό αριστερό μου τό χέρι, πού εί^α τήν Ανο
ησία νά πιάσω τό κεφάλι του. Μ ε δάγκωσε, 
κ’  εγώ, έτσι, τούστριψα τό λαρύγγι- Τ ί λες; 
’ Εκδικηθήκαμε; Πώς δέν ξύπνησαν, Αλήθεια, 
ολοιΐ Ά κοϋές τά.κόκκαλα: που-έτριζαν, . τή 
σάρκα πού γινότανε- κομμάτια, “Υστερά τούς 
γυμνώσαμε και τραβήξαμε κλήρο ποιός θά πάρη 
τά ρούχα τους. Μή θυμώσης γι’ αύτό. ’Εσύ, που 
τά θέλεις άλα'στήν Ιντ.έλεια, θά πής πώς αύτό 
είναι εγκληματικό· μά, μήπως Ιμεΐς δλοι δέν 
είμαστε γυμνοί; "Ολα μας έλυωσαν. Ά π ό  καιρό 
τώρα, φορώ ένα πουκάμισο γυναικείο καί μοι
άζω περισσότερο με καμιά ·:. . παρά μέ Αξιω
ματικό τού στρατού πού είναι νικητής. .

«’Αλήθεια, έσύ · είσαι παντρεμένος, νομίζω, 
καί δέν ταιριάζει νά διαβάζης αύτά τά.πράματα. 
Μ ά,. . . καταλαβαίνεις; ή γυναίκα. Τ ί διάβολο! 
είμαι νέος καί διψώ άγάπη. Μά, ναί, εσύ είχες 
μιά φορά αρραβωνιαστικιά. Μοϋ έχεις δείξει 
τή φωτογραφία της, ένα νεώτατο κορίτσι, καί 
μου είπες πώς ήταν Αρραβωνιαστικιά σου. Καί 
κάτι θλιβερό, πολύ θλιβερό ήταν: γραμμένο 
πάνω στήν εΙκόνα. Κ αί είχες κλάψει, γιατί έκλα- 
ψες; Πέρασε καιρός άπό τότε, μόλις τό. θυμά
μαι. ‘Ο πόλεμος δέν θέλει χάδια. Καί.είχες κλά
ψει, γιατί έκλαψες; Τ ί ήταν γραμμένο Ικεΐ 
πάνω, τόσο θλιβερό, τόσο θλιβερό; Κ αί είχες 
κλάψει, είχες κλάψει! - . .  Τί. ντροπή νά κλαίη 
ένας Αξιωματικός!

. . .  «Κράζουν τά κοράκια. Άκούς, φίλε μου; 
Τά κοράκια κράζουν. Τ ί θέλουν άπό μάς;»

Παρακάτω τά  γράμματα, γραμμένα μέ μο
λύβι, ήταν σχεδόν σβυσμένα, καί δέν μπορού
σες νά ξεχωρίσης τήν υπογραφή.

Μά τό· παράξενο άπ’  δλα είναι, πού ό θάνα
τός του δέν μέ λύπησε καθόλου. Φαντάσθηκα 
τό πρόσωπό του: Απαλό, λεπτό, σάν πρόσωπο 
γυναικείο: τό χρώμα, ή δροσιά των ματιών ή 
άδολη καί νεανική, τά γένεια, λεπτά σάν χνούδι, 
πού θά τά ζήλευε καί γυναίκα. Αγαπούσε τά

βιβλία, τά άνθη, τή μουσική, άπόφευγε δ,τι 
ήταν πρόστυχο, έγραφε στίχους· καί ό αδελφός 
μου, πού ήταν κριτικός, έλεγε πώς οί στίχοι του 
ήταν πολύ καλοί. Καί δέν μπορούσα νά κατα
λάβω, ύστερα.,Απ’ 'δλα αύτά, οήτε τά κοράκια 
πού έκραζαν, ούτε τή σφαγή, ούτε τόν θάνατο.

. . .  Κράζουν τά κοράκια.
. Καί άξαφνα, σέ μιά στιγμή τρέλας καί Ανεί

πωτης ευδαιμονίας, ·μοΰ φάνηκε πώς δλα ήταν 
ψέμα, πώς δέν ήταν πόλεμος. Γιατί δέν ύπήρχαν 
ούτε σκοτωμένοι, ούτε νεκροί, ούτε τό φοβερό 
αντο  Ινός λογικού πού ταράχθηκε, μά πως ήμουν 
κοιμισμένος Ανάσκελα, δπως σάν ήμουν παιδί, 
κα·ι πώς έβλεπα ϊγα· όνειρο φοβερό, τις σιωπηλές 
αύτές κάμαρες πού φοβίζουν, Ιρημωμένες· άπό 
τό θάνατο καί τήν τρομάρα, καί τόν έαυτό μου 
πού κρατούσε τό κοντό αυτό γράμμα. Ό  Αδελ
φός μόυ ζή, καί δλοι είναι μαζωμένοι γύρω στό 
-τραπέζι και ετοιμάζονται.γιά τό τ σ α ϊ..

....  ,Τά κοράκια κράζουν. .
"Οχι, είναι άληθινά. "Αθλια γή, δέν είναι Αλη

θινά; Δέν είνατ συγκίνησις ενός τεμΛέλη γραφιά, 
πού γυρεύει εύκολες έπιτυχίες, ένός τρελού, πού 
εχασε τό λογικό του. Κράζουν τά κοράκια. Πού 
είναι δ Αδελφός μόυ; ’ Ηταν γλυκύς καί Αγαθός 
καί κανενός δέν ήθελε τό κακό. Πού- είναι; 
.Έσας ρωτώ, καταραμένοι δολοφόνοι, κοράκια 
.πεσμένα πάνω στό ψοφίμι, κακομοίρικα θη
ρία, πού χάσατε τό λογικό σας. Ειστέ θηρία. 
Γιατί σκοτώσατε τόν Αδελφό μου; "Α ν είχατε 
πρόσωπο, θά ,σάς μπάτσιζα, μά· δεν έχετε πρό
σωπο, έχετε κεφάλι θηρίου. Ύποκρίνεσθε τόν 
άνθρωπο, μά μέσα άπό τά γάντια σας. νοιώθω 
τά νύχια, και κάτω άπ’  τό καπέλο σας τό πλατύ 

■ κρανίο τού θηρίου. Τά λόγια σας τά σωστά 
δείχνουν μιά'τρέλα πού προσπαθείτε νά τήν 
κρύψετε, καί αυτή ταράζει τις σκουριασμένες 
της Αλυσίδες.. Μέσα άπό τό βάθος τής λύπης 
μου, τής άνησυχίας μου, τού ελεεινού λογικού 
μου σάς καταριέμαι, άθλια θηρία πού Ιχει σα
λέψει το μυαλό σας, . μΕπβτο* τό τέλος]

[Μ ιτάφς- Κ . Μ.] Λ · Α Ν Τ Ρ Ε ΪΕ Φ
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' Α ντιπ ο λΙτευο ιί  . . .

‘Ο·.*· ΑΣΟΦ ΟΣ,— Τ ί ίδέαν έχετε κερί άντιπολιτεύ- 
ο«&ς;
. Ό  ΜΑΘΗΤΗ2. -  Ώ ς  θεσμού;

Ό  κ. ΑΣΟΦ· —  Φυσικά, ώ ς -δεσμοί. Τ ά  πρόσωπα 
δβν μα ς ένδιαφέρουν. .

Ό  Μ Αβ. —  "Ο τι είναι βνας κοινοβουλευτικός δίσμδς  
Αναγκαίος είς. τήν. πολιτείαν, διά τή ν έξάσκησιν τοΰ 
ελέγχου των κυβερνώντων., ■ ■

Ό  κ. Α ΣΟ Φ .—  Π α ντού καί.πάντοτε ;
Ό  ΜΑΘ. —  Φυσικά.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Έ ά ν ύποτεδή λοιπόν, ό τι μία «ράξις  
τών κυβερνών-των ή  μ ία  σειρά πράξεων, δ έν παρου
σιάζει κανένα στοιχεΐον πρός έλεγχον, ή άντιπολίτευ- 
σις πρέπει νά  τό έφεδρη, διά νά  δικαιολογήσω ,τήν 
αποστολήν ι η ς ;

.'Ο  Μ Α Θ .—  Π ρέπει νά  δεχθώμεν, δτι μία  πράξις 
Ανθρώπων είναι αδύνατον νά  μην παρουσιάζω στοι
χεία ελέγχου.

'Ο  χ. ΑΣΟΦ, —  Έ σ τ ω  ! ’Ά ν θ ρ ω π ο ι όμως κρίνουν 
τούς ανθρώπους. ’Εάν συμπέση, πού δέν είναι αδύνα
τον, οΐάπιφ ορτισμένοι τό  έργον τής Αντίπολιτεύσεως 
νά συμφωνούν καδ’ όλοκληρίαν μέ ώρισμένας πράξεις 
τω ν κυβεςΛΐώντων υ λ .1 ν ά  είνα ι τιεπεισμϊνοι, δτι, εις  
τήν Ιδίαν περίστασιν καί αυτοί δά Ικαμναγ Ακριβώς 
τα  αΰτά, διότι δέν θ ά  υπήρχε λογικός τρόπος νά κά
μουν τίποτε διαφορετικόν, ποιον δ ά  ή το τό καθήκον 
τους είς «ύτήν τη ν περίβτα σιν; . ■

Ό  ΜΑΘ.—  Κ οινοβουλευτικές τουλάχιστον, τό  καδή- 
κον τους δ ά  ή το  νά  έφεύρουν τρόπον άντίπολιτεύσεως, 
τό όποιον είναι τό εύκολώτερον των πραγμάτων, Αφού 
καί τ ά  Ιργα τού Θεοΰ, αότά πρό πάντων, είναι έπιδε- 
ν,τικά τω ν μεγαλυτέρων Αντιρρήσεων.

Ό  κ. ΑΣΟ Φ .— Ά λ λ ’ δταν εγώ γνω ρίζω , δτι δμετερ* 
χόμενος τή ν  άντιπολίτευσιν, τή ν  μετέρχεται έξ Ιπαγ- 
γελματος καί καθήκοντος καί δτι ποτέ δέν είναι δυνα
τόν νά συμφωνήσω πρός τόν κυβερνώντα, καί εάν 
άκόμη δ κυβερνών δά έπραττε κατά τύχην ¿κείνο πού 
δ ά  ¿νόμιζέν ώ ς καταλληλλότερον κ α ί προφόρώτερον 
καί αδτός ό ίδιος, δίαν γνωρίζω, μέ δύο λέξεις, έπί 
τέλους, δ τι έάν Ινας καί ό αύτός άνδρωπος ήτο δυνα
τόν νά έπιφορτισδή τη ν άντιπολίτευσιν τοΰ Ιαυτοΰ 
του, δ ά  ή  το  Υποχρεωμένος νά  διαφωνήσω πρός τός 
ιδίας του γνώμας καί πράξεις, ποιαν ύπόληψιν θέλετε 
νά έχω  πρός τόν κοινοβουλευτικόν αύτόν δεσμόν;

Ό  ΜΑΘ. — Τ ή ν  Υπόληψιν περί αύτού, ώς παράγον
τος, διά τοΰ όποιου προκαλεΐτσι ή συζήτησις καί δ · 
φωτισμός των τρίτων. .

Ό  Κ· ΑΣΟΦ. — ’Α λλά ποιος μσΰ έγγυαται, δτι ή συζή- 
τη σ ις μεταξύ δυα ε ίν α ι ό  νκκαλληλΛτερος τρόπος το υ  
φωτισμού τοδ τρίτου καί δέν είναι κάποτε τρόπος μεγα
λύτερος συγχύσεως καί σκοτισμού. Κ αί δίαν ή τύχη 
της άληδείας έξαρτηθή Από τήν ρητορικήν, καί τήν 
σοφιστείαν, έάν ό  πραττω ν τό  άνοδόν είναι άκαταλλη- 
λότερος ρήτωρ νάπείση περί τού Αγαθού τούς άκούον-

τας, δ δε άρνούμενος τό Αγαθόν καταλληλότερος διά 
νά  τούς πείση περί τοΰ εναντίου, ποιαν υπηρεσίαν 
προσφέρει ό θεσμός πρός τή ν Αλήθειαν;

• Ο  ΜΑΘ- —  Ζητείτε λοιπόν τήν κάτάργησιν τοΰ 
δεσμού.;;

, Ο  * · ΑΣΟΦ. — Ό χ ι .  Ά λ λ ά  ζη τ ώ  τή ν  ανύψωοιν καί 
την ήθιΚοποίησίν του,· σύμφωνα-πρός τή ν σύγχρονον 
νοητικότητα. Ό  θεσμός τή ς  άντίπολιτεύσεως, δπως 
συνετίζεται κατά παράδοσιν, Ιχει πολλάς Αναλογίας 
μέ τον θεσμόν τή ς  μ ονομ ά χο ς. .Σχεδόν στηρίζεται Ιπ ί  
τής πλάνης τή ς δεοοικίας. .Ή  σύγχρονος άντίληψις δέν 
ημπορεϊ ν’  άνεχθή τυφλούς δεσμούς. Διότι, δτσν εγώ, 
που δει1 εχω  τήν.αίσθησιν στομωμένην Από κοινοβο- 
λευτικάς έξεις, βλέπω έπί τοΰ βήματος ενα άνθρωπον 
εξαγγέλλοντα μέγα άγαδόν καί γνωρίζω, ό τι αμέσως 
θά παρουσιαστούν επί τοΰ ίδίου βήματος τρεις αλλόι, 
πεπεισμένοι μέν περί τοΰ. άγαθοΰ, ά λλ ’  Υποχρεωμένοι, 
8έν ήξεύρω Από π οιον θεσμόν, νά  τό Αρνηδοΰν, τό  
δεαμα τθ.0 κοινοβουλίου, μοΰ κάμνει έντύπωσιν αίδού- 
σης σαλτιμπάγκων. Κ α ί διά νά σάς ομιλήσω μεταφο- 
ρικώτερα, φαντασθήτε άξαφνα τον Πάστέρ έξαγγέλ- 
λοντα τήν Ανακάλυψίν του περί ζυμώσεων, και τρεις  
άλλους προβαίνοντας Αμέσως.νά έλέγξουν τόν σοφόν 
καί τή ν  έφεύρεσίν τόυ, . δ ιό τι Ιχόυν καθήκον νά τό  
κάμουν. Π οίαν έντύπωσιν δ ά  σάς έκαμνε το πράγμα;

_ Ό  ΜΑΘ. —  Φρονείτε, ότι ήμποροΰμεν νά παραβά- 
λοιμόν) · ·

Ο  κ. ΑΣΟΦ. —  Α ξιό λο γα . "Ο τα ν ό "Ε λλη ν Π ρω 
θυπουργός παρουσίαζεν είς τή ν Β ουλήν τόν χάρτην  
τή ς διπλασιασδείσης Ε λλά δος, δά έπρεπε νά  υπάρξη 
άντιπολίτευσις τήν στιγμήν αΰτήν;.2 θς έρωτώ.

Ό  ΜΑΘ. —  ‘Υπάρχουν οί φρονούντες, ό τ ι κατά τά  
κοινοβουλευτικά δέσμια, δά'έπρεπε νά  ύπαρξη, κ α ί δν 
ακόμη έφερε τή ν Κ ωνστανιίνούπολιν είς την παλά
μην του.

, ’Ϋ  κ..Α Σ Ο Φ . — Έ δ ώ  Ακριβώς1 νομίζω  ό τ ι είνα ι ή  
πλάνη. Τ ίπ ο τε δέν όπο^ρεώνει τόν άνθρωπον νάέκτελή  
ύπηρεσίας-άνηθίκους η κωμικός. Κ α ί όσον είναι «ω μι
κόν τό νά ζη τή  κανείς, κ α θ ’ ύποχρέωσιν, νά  εύρη μίαν 
ανορθογραφίαν είς τό  δαδμα τή ς «’Οδύσσειας» π. χ., 
άλλο τόσον είναι νο μ ίζω  καί τό  ν ά  ζη τή  ανορθογρα
φίας είς τό μέγα ποίημα, πού είναι ή Αναγέννησις τής  
Ελλάδος·

Ό  Μ ΑΘ.— Έ ά ν  ή τύχη σάς ερρίπτεν εις τό Ε λ λ η ν ι
κόν Κοινοβούλιον, ώ ς άρχηγόν μιας άντίπολιτεύσεως, 
κατά τήν στιγμήν αύτήν, τ ί  θ ά  εκάμνατ.ε;

 ̂ Ό  κ- ΑΣΟΦ. —  Θ ’ Ανέβαινα είς τό  βήμα καί δά  
ελεγα: «Κ ύριοι βουλευται! Τ ιμ ή ς Ινεκα πρός τό μέγα 
γεγονός, τό  οποίον Ιχομεν ένώπιόν μας, καταργώ προ- 
σωρινώς τήν άντιπολίτευσιν μου. Παρακαλώ δέ τούς 
φίλους μου νά έλθουν νά καδίσωμεν ολοι σήμερον είς 
τήν δεξιάν πτέρυγα. Τ ό  Ιργον μας θ ά  συνεχισθή Αργό
τερα». Καί, σφίγγων τό χέρι τοΰ Πρωθυπουργού τοΰ 
Κ ράτους, θ ά  έκαθήμην παρά τό  πλευρόν του.
„ Ό  ΜΑΘ. —  Θ ά Ικάμνατε πράξιν ίπποτικήν ίσως, όχι 
ομως καί κοινοβουλευτικήν.

'Ο  κ. ΑΣΟΦ. —  Θ ά έκαιινα πράξιν άνδρωπίνην. Π οίος  
ειπεν ότι ε ίς τ ά  κοινοβούλια πρέπει νά κινούνται μόνον 
βάτραχοι καί Ιχιδναι;

Π Α ΥΛ Ο Σ  Ν ΙΡ Β Α Ν Α Σ

ΕΚΟΕΣΙΣ ΠΟΛΕΜΙΚΩΝ ΕΡΓΩΝ

Ν .  Φ Ε Ρ ε Κ Ε Ι Δ Η

^ρά «,Παναθήναια» διοργανόνουν άπο ι η? Δε
ι  «εμβρίου ’Έκ&εσιν Πολεμικών “Εργων τοΰ 

ζωγράφου «. Ν. Φερεκείδη.Ή εκθεοις θά γείνη 
εις τήν μεγάλην αίθουσαν του Λυκείου των 
Έλληνίδων, πλατεία Συντάγματος. .

'Ο  κ. Φερεκείδης παρηκολοΰι'Ιησε και joó? 
δύο πολέμους αρχής μέχρι τέλους. Τα έργα 
του, ελαιογραφίας παριστάνουν μάχας, τοπία, 
μυρφάς χαρακτηριστικές άπδ τήν ζωήν ιών 
νέων χωρών. Εικόνες, πού ξαναφέρνουν μπρο
στά μας τάς' συγκινήσεις δλοκλήρου Ιτους: το 
Σαραντάπορον, είκόνες 5ι τά Γιαννιτσά, εικόνες 
4, τύ Κιλκίς, ?να σκίτσο τοΰ μεράρχου κ. Γεν- 
νάδη κλπ. κλπ. άναπαριστοΐν τήν όρμήν τοΰ 
πολέμου, τήν μελαγχολίαν τής Ιρημωσεως, και 
δίνουν τόσα άλλα ενθύμια τών μεγάλων σελί
δων τής νέας μας Ιστορίας.

Ή  έκθεσις θά διαρκέση Ινα μήνα, προσιτή 
καθ’ Ικάστην 9— ΐΣ .π ,μ . καί 3— 8 μ·!1-

ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗ Μ Ε ΙΩ Μ Α ΤΑ
Χωστή ΠαΧαμα, «Γ ά  ϋράια Κριτικά». 'Εν Ά#ή· 
ytll$ 1ΘΧ3.

ΣΤΗ σειρά τή ς λογοτεχνικής βιβλιοθήκης τοΰ_ κ. Γ. 
Φέξη τυπώ θηκε νέο βιβλίο τοδ.κ. Κ. Π αλαμά: «Τά  

Π ρώτα Κριτικά». Έ ν α  βιβλίο, πού δ ά  μποροΰσε κά
νεις νά  τό είπή Απαραίτητο γ ιά  τή ρ λ έ τ η  τή ς  νεοελ
ληνικής φιλολογίας· μά καί γιά νά  ύπάρχτι κάποιο 
Αναγκαίο συμπλήρωμα δλου τού πλούσιου έργου τοΰ 
πλέον δημιουργικού Από τούς συγκαιρινούς μας τε
χνίτες τού λόγου- ■

Τά  «Π ρώτα Κριτικά» είναι διάφορες φιλολογικές 
καί κριτικές μελέτες, πού. «αρχίσανε νά γραφουνται 
δστερ· Από τά  ι 88ο καί φτάνουνε λίγο παραπερ’ απο · 
τά 19 °ο» δηλαδή, μέσα στή-σημαντική γιά  τή· νεοελ
ληνική φ ιλολογία περίοδο, δπου άρχιοε «όποια w w - 
ναστατική εργασία, κάποια δυνατή προσπάθεια γιά  
την άπελευθέρωσι τώ ν νεοελληνικών γραμμάτων Από 
τόν δασκαλισμό καί τή  ρουτινιέρικη σοφία. Γράφηκαν  
μέσα στήν εποχή, δπΟυ ή  ποίησι ζητούσε νέους δρό
μους, τό διήγημα. Αρχισε νά μήν είναι πιά  άνοστη καί 
Ανούσια θεματογραφία, καί τό δίπλωμα τοΰ λογίου 
δέν τόπω ρνεν Ανεξέταστα καί μέ μιάν Αξιοθρηιητη  
συγκαταβατικότητα, όπως πρώτα, κ’ δ πιό κοινος μετα
φραστής.

Σ τη ν  εποχήν .αύτήν ό!. κ. Παλαμάς, ό ποιητής και ό 
κριτικός, ήταν δ πρώτος κάί ¿  καλύτερος εργάτης τού 
έπαναστάτικοΟ κινήματος. "Απλωνε τή  σκέψι του καί 
τό έργο του σ 1 όλα. Έδημιουργοΰσε καί οδήγοϋοε 
μαζΰ Τεχνίτης κ α ί δάσκαλος. ’Αγωνιστής γιά  τις  Ιδέες 
καί πολεμιστής γιά τή ν άναμόρφώσι τή ς γλώσσας. 
Έ β γ α ζεν  Από τήν άφάνεια τό 'ποιητικόν έργο τοΰ 
Καλβου, Ιγκω μίαξε Τήν ποίησι τοΰ Μαρκορά, έδειχνε 
τήν έθνικοπλαστική δόναμι τοΰ Ιργου τού Σολωμοΰ· 
διαλαλόΰσε τήν πίστι τόυ στον δημοτικισμό μέ τό  
εγκώμιο τή ς μεταφραστικής Ιργασίας τοΰ κ. Π άλλη,

μέ τόν έπαινο τοΰ κ , Ψυχάρ-η· Αγωνιζόταν ν’  Απόδειξη 
δ α  οί νέοι ποιηταί κ α ι διηγηματογράφοι έσιμωναν την  
αληθινή πηγή τής τέχνης. Κ ’ έτσι διπλά στό ποιητικό  
τον έργο φαινότανε καί τό  κριτικό τόυ, το  πότε πολε
μικό καί πότε προστατευτικό τή ς έργασ.ίας τών. νέ.ων, 
μά πάντα δημιουργικό. · : ,

“Ο πω ς παρουσιάζεται σήμερα συγκεντρωμένη μέσα 
στό νέο βιβλίο του δλη αύτή ή έργασία τοΰ κ, Παλαμα, 
μας δίνει μιάν ολοκληρωτική Ιδέα τής εποχής αύτης 
Από τό διανοητικό τη ς μέρος. "Ισως νά γεννήοη τώρα  
άντιγνωμίες σέ μερικές μεριές καί Αμφιβολίες για  με
ρικά ζητήματα, δν σωστά έξετάστηκαν τότε και καδ- 
ωρίστηκαν Από τή ν πραγματική τους οψι. Μ α ̂  και 
μ’ δλα αύτά, δύσκολα θά παραδε^δή κανείς, ο τι η ιδεα 
ϊή ς  έποχήζ ¿κείνης δέ δίνεται Ακέρια.

Δ̂ ν θά ίΐφοσΛβ·θή<Ηο ν« .δε1ξκ>τ6 .άξ'θ£
καί τή ς σημασίας τή ς κριτικής αύτής Ιργασίας τοΰ κ. 
Π αλαμά. Ά φ ίν ω  καλύτερα τόν ίδιο να  μιληση με κα- 
ποια λόγια από τόν πρόλογο το ΰ.β ιβ λίου το υ:-— «Τα 
Π ρώ τα Κριτικά» δοκίμια το ύ τα . , . Αντικαθρεφτίζουνε 
ουχνά π ιό  πολύ ψεγάδια παρά προτερήματα το ΰ και
ρού Ικείνου- Στέκονται καί ψιλοίλογοΟν, προσεχτικό
τερα κ ι’  Απ’ όσο θάπρεπε, πρόσωπα η έργα, που σή
μερα ό φωτισμένος κριτικός δμοιο κοπο γι αυτά οε 
θ ά  λάβαινε. Μ ιλάνε κάπως φυλαχτικά και περισσό
τερό μέ τοΰ δικηγόρου τή φροντίδα παρά μέ τοδ σο
φού τήν Αφροντισιά γιά πρόσωπα καί γιά έργα πού 
σήμερα ή φιλολογική μας ή συνείδηση το υ ς-χτίζε ι  
βωμούς καί είναι γιομάτη Από τ ά  σημάδια τους. 
"Επειτα, είτε κ ι’  Από τή ς γλώσσας τους το Ιλαττωμα, 
είτε καί Από τή  σκέψη τους πού δέν ήταν Ακόμη καλά  
μεστωμένη, τά  «Π ρώτα Κριτικά» χύνονται κάποτε 
πιό πολύ μέ τή ζέστα τή ς γοργής ρητορικής^ πα^ά με 
τής κριτικής τό άργό τό  ψάξιμο. Κοντολογής το. ση
μαδεύει ζω ηρότερ’ Από Αλλες σφραγίδες, η βουλλα  
τού περασμένου». „ „ ,  ,

"Ε τσ ι χαρακτηρίζει 5 ίδ ιος το βιβλίο του. Μ α είναι 
γνωστή η  μετριοφροσύνη τού κ. Π αλαμα. ’Οφείλουμε  
νά σεβασδοΰμε την αότοκριτική του· Αλλά μ α ζί να φέ
ρουμε τή ν Αντιλογία ό τι μέσα στά. «Πρώτα Κριτικά»  
Υπάρχει άφθονος ό σπόρος τής κριτικής, πού τοσο 
πλούσιό καρπό μας έδωκε πολλές φορές στά κατοπινά 

χρόνια. ΗΛ· Π. Β.

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

ΔΥΟ μουσικαί συναυλίαι έδόθησαν τό τελευταίου δε
καπενθήμερον είς  τ ό  Δημοτικόν θεατρον. Ό  κ. 

Δούνης, έπειτα Από χρόνια, ερχεται στάς Ά δ η ν α ς  τέ
λειος βιρτουόζος τού μαντολίνου. "Οσο Αχάριστου και 
άν είναι τό δργανον πού διάλεξε ό νέος μουσικός, 
ή  μπόρεσε όμως νά κινήοη τόν θαυμασμόν όλων με τήν 
τεχνικήν του ικανότητα. Μ ερικά κομμάτια, που προσ- 
ηρμόζοντο περισσότερον πρός τόν ήχον το ΰ.μ α ντο 
λίνου, δπως τοΰ Σ α ίν -Σ ά ν , άπεδόδησαν με χαριν  
πολλήν, κ’  επροκάλεσαν θερμά χειροκροτήματα·.

Ή  άλλη συναυλία ή το  τή ς  κ- Φωκά- Τ ό  τραγούδι 
τη ς δροσσερό πάντοτε, εΰκολο, τεχνικό. Τ ό  μενονεττο 
του Γκλούκ, μεταξύ πρώτου καί δευτέρου μέρους τού 
προγράμματος, όπού τού έλειπε τό .κυριώτερον στοι- 
χεϊον, ή ορχήστρα, δέν δ α  ικανοποίησε βέβαια οΰτε 
τούς εκτελεστός. Ό  κόσμος δ ά  προτιμούσε πολυ π ώ  
εΌχά^ι^τα— ?ν<ι |Αβγάλο διάλειμμα. ‘Ο  κ. Β α λίετοιω · 
τη ς πον  συνώδευσε τήν η. Φωκά μέ τό πιάνο, δεν 
ήξέρω άν έμεινε ό ίδιος πολύ εύχαριστημενος από τον 
έαυτόν του. Λεπτομέρειαν, μέν ό λα  αυτα, ά λλα  έχουν 
μεγάλην σημασίαν είς μίαν καλήν συναυλίαν. Τ ο  δεύ
τερον μέρος το ύ προγράμματος, σχεδόν, ολοκληρον



fío

άφιερωμένον είς έλληνικά τραγούδια. Τ ου κ. Κ αλο
μοίρη πάντα π ιό  έλληνικά. Τεχνικά καί άπλά μαζί. 
Κ α ί ή  ίδ ια  ή  κ. Φ ω κά τ ά  τραγουδεΐ μ έ  περισσότερη 
ψυχή καί προκαλεΙ τή συγκίνησι. "Οταν éπήγαμε νά 
τήν συγχαρούμε,σάν νά ή  θέλησε νά μάς προλάβη, μάς 
λέγει: Ε ίνα ι η  τελευταία φορά πού τραγουδώ οέ ξένη  
γλώσσα. Π ρέπει ό λα  μου. τά τραγούδι« τά ξένα νά 
είνα ι μεταφρασμένα έλληνικά. Ε ίν α ι καιρός νά  γίνωμε  
"Ε λληνες π έρα -π έρ α . Μ

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α  

. . ; Έ ν  AouplÓt

Η "Αμερικανική αρχαιολογική οχολή διά ιώ ν  δεσποι
νίδων Οόώκερ καί Γκόλδμαν έπανέλαβε τάς άπό. 

από έτών ή δ η  ένεργουμένας άνασκαφάς είς τ ά  ερείπια  
ιώ ν  'Α λώ ν κείμενα υπό τό  γω ρίον Μαλεσίνα έν τφ  
όρμψ θεολόγφ  τή ς περίφερειας τή ς  ’Αταλάντης. Τ ά  
πλουσιώτατα εύρήματα τής νεκροπόλεως τών 'Αλών, 
μετενεχθέντα κατά τό παρελθόν ετος εις τό μουσείον 
θ η β ώ ν, έκαθαρίσθησαν lv.il, βυνεχολλήθησαν κ α ί βξε- 
τέθησαν έν νέαις άρχαιοθήκαις άποχελέσαντα αφθονον 
πλούτον καί στολισμόν τοΰ μουσείοΰ.

Έ ν BeteoTÍq

Ο κ. Κεραμόπουλός Ιπανέλαβε τάς έρεύνας μυκη
ναϊκών τάφων καί άνευρε ι *  θαλαμοειδείς ή σπη

λαιώδεις. πάντας δυστυχώς σεσυλημένόυς. Τινές τού
των είχον συληθή εν Έ λλη νικοίς χρόνοις π. X-, ώς 
μάρτυρούσι λείψανά τινα άγγείων τού S '  αίώνος, οί 
πλεΐστοι όμως κατά τούς βυζανχιακούς χρόνους, jista -  
βληθέντες ή  «ίς τάφους ή είς κοιμητήρια (όστεοθηκαΐ). 
Ά λ λ ’ όμως κτερίσματά τινα είχον διάφύγει τούς συλη- 
τάς άνευρεθέντά τώρα· είνε δΙ ταύτπ π λή ν άγγείων 
συντετριμμένων άλλά.σ υγκολληθέντω ν ήθη, άξ,ιόλογά 
τινα λείψανα χρυσοήλων Εγχειριδίων, ψηφίδες περιδέ
ραιων έξ δαλωδουί μάζης, ¿κ χρυσοϋ, άμεθύστου, 
αίματίτου καί χαλκηδόνίου λίθου. Μεταξύ τούτων δια- 
πρέπουσι τρεϊς φέρουσαι έγγλύφους παραστάσεις: ή 
μ  ίο. δεικνύει ζψ ο ν  κ α ί όπισθεν, ύπεράνω αύτοϋ, ψυτον 
τι· ή αλλη, τρίεδρος ούσα, δεικνύει πεταλούδαν επί τής 
μιάς έδρας, « τ ι τή ς έτέρας πεταλούδαν καί μέλιβοαν 
καί έπί τή ς άλλης ξφον αίλουροειδές· ή τρίτη  ψηφίς, 
1«  τώ ν μεγίστων ας έχομεν (27  χιλιοστών διαμέτρου), 
δεικνύει λέοντα καταβιβρώσκοντα ταύρον. Έ ν  ΐφ  

•δρόμφ ένός τώ ν τάφων εδρεθησαν νεώτεροι τάφοι 
ελληνικών καί ρωμαϊκών χρόνων κατεστραμμένοι, ών 
τά κτερίσματα ή σαν φύρδην μίγδην, μεταξύ οέ τούτων 
εδρέθησαν δύο μικραί γραπταί πώριναι στήλαι· ά λλ’  ή 
γραφή μόνης τής μιας σφζεται καλώς πως δεικνύουσα 
γυναϊκα όρθιαν κρατούσαν βρέφος Ισπαργωμένον είς 
τόν άριστερόν βραχίονα. Κ αί τά εδρήματα ταΰτα κα- 
τετέθηοαν είς τό  μουσεϊον ©ηβών.

Έ τέρ α  τις  σκαφή γενομένη είς τό π α ρ α τά ς  Θ ήβας 
Καβίρείον Ιερόν δέν υπήρξεν εύτυχής.. Κ ατά τινας π λη 
ροφορίας ιδιωτώ ν σνμπληρωθείσας εφέτος, είχεν άνευ- 
ρεθή έκεί που έπιγρο.φή τις  πιθα νώ ς 1|  έπιστυλίου  
κτιρίου λέγουοα:

·>, · ΘΕΟΙΣΣΕΒΑΣΤΟΙΣΜΕΙ ΑΛΟΙΣΚΑ
Λ  ΒΕΙΡΩΝΚΑΙΠΑΙΔΙΘΗΒΑΙΟΙΕΚΤΩΝ

+ ΤΗ ΣΤΑΜ ίΑΣΤΩ Ν ηΡΟ ΣΟ ΔΩ Ν ΤΟ
Ν' "  . ΑΝΑΚΤΟΡΟΝΑΝΕΘΗΚΑΝΕΠΙΜΕΛΗΘΕΝ

ΤΟΣΤΗΣΚΑΤΑΣΚΕΥΗΣΥΠΟΙΕΡΑΡΧΟΥ 
ΤΙΤΟΥΦΛΑΒΙΟΥΓΕΜΠΔΥΑ

Κ α τά  τάς εικασίας διαφόρων ίδόντων τό άντίγρα-

φον τή ς έπιγραφής, άναγινώσκεται αΰτη διορθουμένου 
τού άδεξίου άντιγράφου, ώς Ιξ ή ς :

Θ εοΐς σεβαστοΐς μεγάλοις Κά
βειρων καί παιδί Θ ηβαίοι έκ τών 
τής ταμιεύοεως /'ή ιεταμιίυμίνων) προσόδων τό  
άνάκτορον άνέθηκαν, Ιπιμεληθέγ  
τος τή ς κατασκευής τού ιεράρχου 
Τ ίτο υ Φλαβίου Π ομπίδα

„ Ή  έπιγραφή αϋτη, Ιχουοα μήκος ε ,9 0  μ., φαίνεται 
οτι. ευρίσκεται εγγύς τής αρχικής θέσεώς της καί, ώς 
Ιγνωσθη εσχάτως, παράκεινται αύτφ καί ά λλα  λείψανα 
τοΰ 'ά να κτόρου·, είς δ άνήκεΥ, ή το ι κίονες, κιονό
κρανα κλ. Δυστυχώς ή  έρευνα δέν έπέχυχε νά  εδρη 
τήν θέσιν τώ ν  ερειπίων τούτων.

Ά λ λ α ι  τινές ερευναι παρά τάς Θήβας άπεκάλυψαν 
πρός Ν  μέν τη ς πόλεως παρά τόν "Αγιον Νικόλαον 
μέρος τού «μυκηναϊκού» δδράγωγείου, δπερ ουνήντησε 
πρό δύο ετών βορείως τής έκκλησίας ό έφορος κ. Παπ- 
παδάκις, Ινέχον δύο οχετούς παραλλήλους, πρός Δ δέ 
τής πόλεως καί δή κατά τήν Δ  κλιτόν τή ς Καδμείας 
αμέσως Ιξω  τού τείχους αυτής άθικτα τά  μυκηναϊκά  
χώματα κ α ί τά  λείψανα, τώ ν οικιών τώ ν  χρόνων έκεί- 
νών μετάπαμπόλλω ν θραυσμάτων μυκηναϊκών άγγείων 
κ α ί τινων ειδωλίων.

Έν Χνχήναις
Ε Ί Σ  τούς βασιλικούς τάφους τώ ν Μ υκηνών τούς εντός 
*— «ής Ά κροπόλεω ς παρά τήν πύλην τώ ν λεόντων, ο 
βράχος ό σαθρός δ κείμενος σχεδόν έν τφ  κεντρφ τού 
κύκλου καί δή μεταξύ τώ ν τάφων Α  καί Δ  Ιπαθε κατά  
τόν παρελθόντα χειμώνα καθίζησιν καί μέρος μεν αύ· 
τού κατέπεσεν είς μεγάλους όγκολίθους έντός τού Δ, 
έτερον δέ έκάθισεν έπί τόπου καί έτερον διαρραγέν 
ήπείλεινάπέση. ΆποστΟλέύς δ "Εφορος κ. Κεραμόπουλ- 
λος άπεμάκρυνε πάντας τούς δνκους το ΰ πωρολιθικού  
τούτου ή κροκαλοπαγούς πετρώματος καί είδεν, ό τι ή 
καταστροφή Ιπήλθεν έκ σπηλαίου, όπερ έσχηματίξετο  
ύπό τόν βράχον. Τούτο διά μικρός οπής, διατηρούμε
νης καί νυν, ήνοίγετο πρός τόν τάφον Α , άλλ’  ή  όπή  
αυτη είχε φαίνεται κλεισθή 8 Γ ¿ζυμωμένων μετά πολ
λών άχυρων ω μών πλίνθων, ών λΐείψανα εδρέθησαν. 
"Ανοικτότερον η το  τό  σπήλαιον πρός τόν τάφον Δ, ή 
6έ  κάθαρσις έδειξε τρεϊς Ιπαλλήλους πυράς έν αύτφ  
καί πολλά θραύσματα άγγείων άνάμικτα μυκηναϊκά  
αλλά διαφόρων περιόδων· ήσαν δηλ. ά λλα  μέν άμαυρά  
μετά  λευκών γραφών, ά λλα  τώ ν  λεγομένων νύν μινν- 
είνων καί ά λλα  τής τελευταίας μυκηναϊκής περιόδου. 
ΙΙροοέτι εδρέθη οίκτρώ ς ουνεπτυγμίνον Ιλαομα μολύ- 
βδινον καί τεμάχιον κέρατος έλάφου. Κυρίως όμως τό  
οπή λαιονήτο πλήρες ποταμίω ν λίθω ν πλέονή  χειροπλη- 
θών. Ούδέν λείψανον τώ ν μετά τά  μυκηναϊκά χρόνων 
εύρέθη, ώ σ τετό  σπήλαιονήτο κλειστόν μετά τούς μυκη
ναϊκούς χρόνους. "Απορον είνε όμως πώ ς ή το  έν χρήσει 
τό σπήλαιον ξΐέχρι τής καταλυσεως τού μυκηναϊκού 
πολιτισμού και_ φαίνεται ότι ή  Ιστορία του ερμηνευό
μενη πως καί !κ  τών έν αύτφ εύρεθέντων αντικειμέ
νων, μετενεχθέντων νύν ε’ις τό εν ’Α θ ή ν α «  Ε θ νικ ό ν  
αρχαιολογικόν μουσεϊον, δύναται νά έξηγηθή διά τής  
θεωρίας τού κ· Τσούντα περί τής κατασκευής ύστερόν 
ποτέ επ ί τών τάφων τύμβου. Ό  τύμβος οδτος δέν είνε 
δυνατόν ν ά  έσχημσ.τίσθη πρό τή ς τελευταίας μυκηναϊ
κής περιόδου, διότι τότε τά σπήλαιον θ ά  έκλείετο καί 
δέν θ ά  ήθϋναντο νά  είσερχωνται άνθρωποι καί νά 
άνάπτωσι πυράν.

Μ ετά τ ή ν  κάθαρσιν έτειχίσθη τό βλαβέν μέρος κα
θώ ς περίπου έτειχίσθη καί η  Ν  πλευρά τού ύπό Σ τα -
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ματάκη άνασκαφέντος Ζ  τάφου, ειθ α  διέρχεται ή αύτή 
φλέψ τού πετρώματος ή σχηματίσασακαί τό σπήλαιοι·.

Έ ν ΧαΛκίδτ

Η εταιρεία τώ ν μεταλλείων λευκολίθου Γερακάρη  
κατασκευάζουσα σιδηράν όδόν πρός μεταφοράν 

τού μεταλλεύματος είς τή ν θάλασσαν προσεκρουσε 
παρά τήν θέσιν Ά γ .  Ε λεο ύσ α  τή ς  Χ αλκίδος είς τά 
φους Ρωμαϊκών χρόνων, τούς μέν κτιστούς κ α ί κεχρι- 
σμένους, άλλους άπλώ ς κτιστούς, άλλους διά πλακών  
πώρου ή  κεράμων έσχηματισμένους καί άλλους κεκαυ- 
μέι·ους. Τ ά  κτερίσματα ήσαν εδτελή άγγεϊα. Ε ίς  κε· 
καυμένος περιείχε πολλούς πυρήνας έλαιών κατατε- 
θεισών είς τόν τάφον πρός τροφήν τού νεκρού έν τφ  
μετά θάνατον βίφ. Τ ά  καλύμματα τώ ν τάφων, όσοι 
είχον τοιαύτα, ήσαν στήλαι επιτάφιοι είλημμέναι έκ 
παλαιοτέρων τάφων καί φέρουσαι έπιγραφάς ι) ’Επι- 
κυδείδες 2) ΧαρίλαΙος Ποσιδίππο|υ 3) Γεννώ  Στρ.άτω- 
νος ς) Ά ρ ισ τ ώ  Ά γαθοκλέσυς 5) Χαρίλα[ος] Κ αλλι- 
κρά[τους|. Πάντα τ ά  εδρήματα μετηνεχθησαν είς τό  
μουσεΐον Χαλκίδος.

Εύχάριοτον έκπληξιν φσθάνθημεν έν. τών έπιχειρη- 
θβιοών έπισκευών τή ς εκκλησίας τή ς ‘Αγίας Π αρα
σκευής έν Χ α λκίδι ύπό τώ ν επιτρόπων αδτής. Τ ά  γοτ
θικά τόξα τή ς παλαιός κ α ί μεγάλης ταύτης έκκλησίας 
καθαρισθέντα άπό τώ ν καλύπτόντων αυτά έπιχρισμά- 
των έδειξαν έκτυπα άνάγλυφα κοσμημάτων καί μορ
φών. Ο ί  πόροι, οΟς διέθετον ο ί έπίτροποι, δέν ήσαν 
δαψιλείς καί at «ιιοκευα ί δπήρξαν περιωρισμέναι. 
Δυνάμεθα δέ νά εϊπωμεν, ό τι αν καί ο ί επίτροπος έδει
ξαν προσοχήν έν τα ϊς γενομέναις Ιργασίαις, καλόν^θά 
είνε είς τό  μέλλον παρόμοια έργα νά έκτελώνται ύπό 
τήν άμεσον οδηγίαν καί Ιπίβλεψιν ειδικών δπαλλήλων  
τού κράτους, επειδή, ή.έκκλησία τή ς ‘Α γ. Παρασκευής 
κατα ίέγεται είς τ ά  εθνικά κειμήλια· ϊσω ς μάλιστα θ ά  
έπρεπε τ.ό κράτος αΰτό νά  έπιχειρήση.τήν γενικήν κά- 
θαρσιν τού κτιρίου άπό πάντω ν τώ ν νειοτερο)ν προσ- 
θεμάτων καί διορθωμάτων, ώστε νά άναφανή ή πα- 
λαιά δψις τώ ν αρχιτεκτονικών μελών, αδτού.

Α Μ Υ Ν Τ Α Σ  Κ Α ΡΑ Ν Ο Υ

Ά ν α σ κ α φ ή  Sv θέρμιμ

ΕΝ Θέρμφ τή ς Α ίτω λία ς είχον άνακαλυφθή πρό έτών  
ύπό τού κ. Σω τηριάδου κάτωθεν τού να οί τού θερ- 

μίου ’Απόλλω νος διάφορα οικήματα έχοντα σχήμα  
έλλειψοειδές, δτινα έθεωρούντο ω ς αρχαιότατα ένεκα 
τών παρ’ αύτοϊς εύρεθέντων τεμ α χίω ν.Ή δηό έφορος κ. 
Κ .‘Ρω μαίος άνέσκσψεν έκεϊπ λείονα  ά λλα  δμοια οίκή- 
ματα άποδείξας οδτω, ότι πρό τήςοίκοδομής τού ναού 
υπήρχεν έπ’ εκείνης τής θέσεως πανάρχάιος^ προϊστο
ρικός συνοικισμός άναγόμενος μέχρι τού τέλους τής 
3ης π. X . χιλιετηρίδος.

Τ ά  ενρεθέντα άγγεϊα είνε λια ν πρωτογενής και έχουσι 
κοσμήματα όμοια πρός τά  αρχαιότατα άγγεϊα. τής 
Χαιρωνείας, ωστε ό ©έρμος είνε τώ ρα μετά τήν Λ ευ
κάδα ή  δεύτερα πόλις τή ς δυτικής Ε λλά δ ο ς, εν ή  
άνευρεθησαν λείψανα τοΰ παναρχαίου πολιτισμού.

Έ κ  Μ υτιλήνης γράφ ειδ έφορος κ. Κ υπα ρίσσης,όιι έν 
Ύ ψ ηλομετώπφ  τής νήσον άπεκαλύφθη τό δσπβδον 
βυξαντιακής εκκλησίας παλαιοτέρας τού δ»« αίώνος. 
Ε ίνε κεκαλυμμί-νον δι’  ώραϊου μωσαϊκού παριστώντος  
διάφορα συμβολικά τή ς χριστιανικής πίστεως ζώ α- έπί 
τοΰ μωσαϊκού, υπάρχει ή επιγραφ ή: ύ π λρ  τή ς  ψ ν χ ή ί  
Π α π ιχ ίο ν  πρεσβντίρου, καί εν άλλη θ έ σ ε ι: ν π ίρ  *ύ- 
χ η ς ‘ΑνατοΧίον κ α ί τή ς συμβϊου α ντο ν  Τρυφ ένης  
κα ί π α ν τ ό ; το ύ οϊκον  α υτώ ν &ψήφ<0 οτ  το ίλυσια-
ατήρισν. Κ.

Τ Ε Χ Ν Η  Κ Α Ι Ζ Ω Η

ΠΕΡΑΣΕ καιρός άπό τότε. Μ ά, τά  έμορφα πράγματα, 
πάντα μένουν ζωντανά προστά στά μάτια μας. Μιλώ  

γιά τή  μοναδική, τήν εύτυχίσμένην ήμέρα πού δέ
χθηκε ή πρωτεύουσα τόν Βασιλέα, τη ς νικητήν άπό  
τό ν  τελευταίο πόλεμο, θ υμ ούμ α ι κ ά τι πού τωρα, ρταν 
περνώ άπ’ τή Βουλή, άδικα τό άποζητώ· Τ ά  δυό λιον
τάρια, τ ά  γύψινα. Γλήγορα καί βιαστικά είχαν στηθή  
στίς δύο βάσεις, στήν είσοδο τή ς Βουλής, καί έλεγαν 
τόν θρίαμβο κ α ί τό  μεγαλείον τή ς Νέας  ̂ Ε λλά δος. 
Τ ώ ρ α  δεν είναι πιά. Ή  Βουλή ξαναπήρε τήν καθημε
ρινήν δψν της. Γ ια τί νά μή ξαναστηθοδν μαρμάρινα, 
τ ά  περήφανα καί δυνατά λιοντάρια; Χέ κάθε .βήμα, 
κάτι πρέπει να θ υμ ίζη  τήν άναγέννησι τή ς 'Ελλάδος. 
Τ ά  ζήτω  κ α ίό ί γιορτές, σβύνουν καί περνοΰν. Ή  τέχνη 
μονάχα θά λαμπρύιη γιά πάντα τις  δοξασμένες ήμε
ρες. "Ολες οί χαρές πού νοιώσαμε μέσα οτό μεγάλο 
κύμα τή ς ζω ή ς μας —  ευτυχισμένοι πού ζήσαμε νά τό  
ίδοΰμε — &ς ίχο υν μιάν ήχώ μέσα μας, μέ Ινα μνη
μείο μικρό ή μεγάλο, πού νά μας διηγείται τήν τρανήν. 
Ιστορία. Μ ά, τ ί  είναι λοιπόν ή  ζω ή  παρά ο ί μεγάλες 
ήμερες, τού Ιθνους ή τοΰ ατόμου, μεγάλες στή χαρά, 
μεγάλες στή δυστυχία. Σ τή  Χαιρώνεια, λέων ¿στήθηκε  
μνημεϊον στούς νικημένους. Τό ίδιο σύμβολον είς δεί- 
χνη σήμερα, τή ν ίκ η  τής έλληνικής φυλής.

'* * *

"Αρχισε κ’  Ιδώ  ή ζωγραφική νά μπαίνη στή διαφή- 
μισι. ’Αδέξια όμως τις  περισσότερες φορές καί άστεϊα  
μάλιστα. Ι 8 ε καί σκοπευτήριον στήν όδόν Σταδίου, 
κάτω  άπό τό ξενοδοχεϊον τώ ν Α θη νώ ν.

Ή  διαφήμισις είτε ή ρεκλάμα είναι ή παραγνωρι
σμένη φυσιογνωμία τοΰ πλουσίου άστ.ού, τού στολι
σμένου μέ καδένες καί δαχτολϊδια, πού θ ά  δώσρ δμως 
λίγη χαρά — Ιχει τό -χρ ή μ α  τή χαρά του —  στόν άν
θρω πον πού κυνηγά λίγο ψ ηλότερα ενα ’ιδανικόν που  
χαΐδεψε τήν ψυχή του. Δέν είναι λοιπόν γιά νά τήν 
περιφρονήσωμε.

Έ π ε ιτα , έχει κ α ί αύτή τ ά  μυστικά της, εχει τις  δυσ
κολίες της, τη ν αισθητική της. Βλέπω  Ιξαφνα κάτι ξέ
νες ρεκλάμες τώ ν κινηματογράφων. Έ χο υ ν  ενα χαρα
κτήρα ζωγραφικόν, δικόν τους. ’Α ληθινά  ?ργα πολλές 
φορές. Ά λ λ ο τ ε  μέ ατέλειες. ‘Ό μω ς, σέ στάματοΰν^νά 
τις κυτάξης μέσα στό βιαστικό σου πέρασμα. Κ Γ  αΰτό 
είναι πολύ. Έ χτελοΟν τόν προορισμό τους. Σύνθεσις, 
φωτισμός, άναπαράστασις τώνπραγμάχων. Συμβατικά, 
εοτω, ομως χαρακτηριστικά καί τεχνικά·

Ο ί δικές μας, ο ί πρωτότυπες, δέν δείχνουν τίποτε τέ
τοιο. Κ αί μιά κακοδουλεμένη καί άσχημη ρεκλάμα 
κάνει μεγάλο κακό: μορφόνει στραβά τό γούστα τών  
άνθρώπων, καί άκόαα— αΰτό όίς τό  σκεψθή ό> επιχειρη
ματίας— τέτοια ρεκλάμα θ ά  βλαψη παρά πού θά φέρη 
κέρδος στήν έπιχείρησι πού διαφημίζει.

Α ύτή τή. στιγμή πιό πρόχειρες άπ“ _όλες έχω τις 
π ιό  τελευτα ίες: τής «Νέας Ε λλά δος» τή ς «Σημαίας»· 
θ ά  έγραφα κριτικήν αν έβγαιναν άπό τό χέρι γνω
στών ζω γράφ ω ν: άτεχνία, ελλειψις σκέψεως καί χα- 
ρακτήρος σχετικού μέ τό θέ^α, Ιλλειψ ις διακοσμη- 
τική, κλπ. κλπ. θ ά  συστήσω ομως τό  πράγμα στούς 
καλλντέχνας μας, δσον δέν θέλουν είτε δέν ήμποροΰν 
νά περιμένουν τόν χρυσοϋν αιώνα τή ς ελληνικής τέ
χνης. Μ όνον δ κ. ΜαΟιόπουλος, καταδέχθηκε νά κάμη 
τή ρεκλάμα τη ς «Νέας Η μέρ α ς»· Κ αί ήταν πολύ καλή.

’ Α ς  μήν άφίνουν λοιπόν οί ζω γράφ οι μας νά κατα
πατούν τά  οικόπεδά τους οί άπλοι τ ε χ ν ΐτ ε ς / Ά ς  κυτά- 
ξουν μέ συμπαθητικό μάτι τή διαφήμισι, καί θ ά  ίδούν
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πώς καθετί στή ζω ή  Ιχει τήν έμορφιά του. "Ας θυμη
θούν καί τόν Γ ύζη .

Α ύτά πού γράφοη τά  ελεγα προχθές ο’ έναν κύκλο 
φιλικό καί μοΟ διηγήθηκ'αν «ά τι σχετικόν μέ τή ρε
κ λά μ α  άρκετά νόστιμο:

Έκάλεσβ ένας έμπορος τόν Θεοδοσίου —  δέν ήξέρω  
άν είναι ό ΐδιος πού είναι καί ποιητής —  να ζωγρα- 
φίση μιάν επιγραφή μέ λιοντάρια.

—  Π όσο θ ά στοιχίση ;-
—  Τόσο.
— ‘Ακριβή πολύ.

. —  Σά ς το κάνω στή μισή τιμή, μέ τή -διαφορά πώς 
τά λιοντάρια δέν θάναι δεμένα.

Ή  επιγραφή Ιγεινε όπως όπως, μέ νερομπογιά, καί 
κρεμάσθηκε. Μιά βροχή, από κείνες τις  φθινοπωρινές 
ιώ ν  ’Αθηνών, πήρε μ α ζί τη ς καί λιοντάρια καί όλα. 
Κ αλείται δ Θεοδοσίου.

—  Τ ί  χάλια είναι α ύ τά ; Π ού είναι τ ά  λιο ντά ρ ια ;
Ιίαί ό ζω γρ ά φ ο ς:
~  Λ υτά ήταν, άφέντη, κ ’ έφυγαν,

ΚΙΜ ΩΝ Μ ΙΧ α Η Λ ΙΔΗ Σ

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ  — Π Ε Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α  —  Ε Φ Η Μ Ε Ρ Ι Δ Ε Σ

Ι—Ι Ιίυβέρνησις προκηρυχτεί διαγωνισμόν πολεμικών 
* . 1 τραγουδιών. Κ αλά καί άγια. Εϊχε ό στρατιώτης 
τά  δικά^του, τά λαϊκά τραγούδια, καί μ έα ύτά  έπέρασε 
οπως - όπως τούς δύο πολέμους. Μά κάτι περισσότερον 

-θά του δώση ό ποιητής."Ας είναι αύτό άρχή τή ς  πνευ· 
ΐά τικ ή ς  ζω ής π ο ύ . βγαίνει άπό τήν άναγεννήμένην 
Ελλάδα. Ζ η τεί λοιπόν ή Κυβέρνησις τραγούδια:

Έ ν α  θούριον καί ένα επινίκιον διά τούς στράτιώτας.
Έ ν α  θούριον καί ένα επινίκιον διά. τούς ναύτας.
Έ ν α  τραγούδι άναψρχής διά. τά ς ώρας τής άνα- 

παύσεως.
Διά κάθε τραγούδι πού θά βραβευθή, ώρίσθη γέρας, 

δρχ. 5<κ>·
Προθεσμία 31  Ίανουαρίου 19 14 · Περισσότεραι πλη- 

ρο.φορίαι εις τήν προκήρυξιν τού Υ πουργείου τών 
'•Στρατιωτικών.

. Α  ιερομόναχος κ. Ιά κ ω β ο ς Χασαπόπουλος έκ Πα- 
y f  τρων, έδώρησε $!ς τή ν ’Εθνικήν Βιβλιοθήκην 
δυο χειρόγραφα, εν Έ πιστολάριον νεωτέρων χρόνων 
καί εν ίίύαγγέλιον τών άρχών τού 13ου αίώνος εις μεμ- 

1 βράγην γραμμένον καί έν άρίστη καταστάσει.
’Επίσης οί κ. κ. Ά νδρ . Λεκουσιώτης καί Θ. Γούλε- 

λας έδώρηοαν 3 Ιστορικά έγγραφα, τά  δύο άναφερό- 
μενα είς τόν ’Αγώνα καί τό  άλλο εις τούς χρόνους τής  
τουρκοκρατίας. Τ ό  εν Ικ  τώ ν δύο πρώτων είναι μεγά
λης Ιστορικής άξίας.

ΛΠ ΕΘ ΑΝ Ε γέρων ό “Α γγλος φυσιοδίφης Α. Γ . Οόόλ- 
* *  λας, ό οποίος, προτού άκόμη ό Δαρβιν έκδώση ΐό  

. μεγάλο του Ιργον περί τή ς φυσικής έπιλογης, τό  δποίον 
άπό Ιτώ ν έτοίμαζε, έστειλε είς τόνΔάρβίν πραγματείαν 

.του περί τής Ιδίας θεωρίας. Είς πολλά μέρη ή θεωρία  

.το ύ  νέου Ο ύόλλας συνέπιπιε τελείως μέ τήν θεωρίαν 
το ύ Δάρβιν, τής όποιας πάλιν πρόδρομος ήτον ό Γ ά λ 
λος φυσιοδίφης Λαμάρκ. Ά λ λ ’  ή θεωρία τού Ούόλλας 

.εχω ρίζετο  ούτως είπεϊν άπό τή ν δαρβινικήνι άναγνω- 
ριζουσα ύπεράνω τή ς έξελίξεως τής όλης, άνωτεραν 

. πνευματικήν δύναμιν. *0  Ο ύόλλας δέν έπαυσε νά εργά
ζε τ α ι καί τώρα τελευταία άκόμη, γέρων. Διάφορα 
σοσιαλιστικά άρθρα του είχαν επισύρει, τήν προσοχήν 
τοβ σκεπτομένου κόσμου.

■ A I  σουφραζέτται τής 'Αγγλίας έξέδωσαν τρία νέα βι- 
βλία. Τ ά  διακρίνει μία φιλολογική χροιά άσυίήθης  

είς τά  παλαιά βιβλία τώ ν σουφραξεττών. Α ί  συγγρα
φείς των, Olive Schreiner, Cicely H am ilton καί Elisa
beth Robins συμφωνούν είς τήν πρόκλησιν. τή ν όποιαν 
άπευθύνουν πρός τήν κοινωνίαν. »Δώσατε μας Ιρ.γσ- 
σίιιν, είδεμή όλοι, άνδρες καί γυναίκες θά πεθάνωμε».

p I 2  τόν «Νουμάν» τής 2 Νοεμβρίου ό κ. Μ. Λ . Ρόδάς 
γράφει διά τόν Π αντόπουλον:

« Ό σ ο ι τόν έγνώρισαν άπό κοντά, ξέρουν τό μυστικό 
καί δέν πρέπει τώ ρα πού μάς άφησε νά τό κρύψουν. 
Μ πορεί νά είπανε ή θρηοκεία του. Π οιός ξέρει ; Μιά 
γυναίκα τού έκλεισε ιό  δρόμο καί τόν τράβηξε σιά  
χωριά τής Αίγύπτου, τόν πήρε μακρυά άπό τή θεατρική  
κίνηση, αναγέννηση, μπορεί νά  πεΤ κανένας, κ’  έτσι 
έβούλιαξε τήν εποχή πού ά λλοι χωρίς, ενόχληση καί 
άντίπαλο έχτισαν τό παλάτι τής δόξας τους. Ή  γυναίκα  
αύτή είταν θεατρική νούλα κ ι’  όμως ό δάσκαλος Παν- 
τόπουλος τήν έλεγε τρανή καλλιτέχνιδα ! ! !

« Ό τα ν  ένοιωσε τόν εαυτό του κάτω  στόν πάτο τής 
θάλασσας, τότε έζήτησε νά  ξεφύγει άπό αύτό τό γρά· 
ίτω μα  τής γυναίκας. Τό.κατάφερε, έξέφυγε καί μέπολ- 

-λούς κόπους έφτασε απάνω· στήν έπιφάνεια. Είτανε  
όμως άργά.. Τ ά  νερά τόν είχαν πνίξει. ’Απάνω στα 
κύματα έρρέθηκε ένα πτώμα».

’Ακόμη, διηγείτα ι κάτι τού κ. Ψ υχάρη, διά νά δείξη 
πώς ό κωμικός-έννοούσε τήν γλώοσαν είς τό  θέατρον:

• «Οί μεταφραστές τού πήγαιναν έργα στή μακαρο- 
νίστικη_. Ό  Π α νιόπονλος τά. μετάφραζε στή δημοτική 
μας κ ’ έτσι τό  έργο είχ’ επιτυχία. Τέσσερα χρόνια στή 
γραμμή μετάφραζε στή δημοτική άπό τή Μισιριώττκη  
κωμφδίες καί δράματα.

«Στή «Λευκούλα» στό στόμα τού πατέρα είχε βάλει 
τή λέξη «δρωτάρί». Π ατέρας αγράμματος, άνθρωπος 
τού λαού; έπρεπε κατά τό μεταφραστή νά π εί «ίδρώτ«». 

Ό  Παντόπουλος έβρισκε τό  «δρωτάρί», έφτιασε τή 
μετάφραση κ’  Ιτοι τό  έργο παίχτηκε. Ή  έπιτυχία με
γάλη. Σ τή  Σμύρνη τού ρίχτηκαν ο ί έφημερίδες γιά τή 
λέξη. Έ δημοσίεψε στήν «Ή μερησία» μια απάντηση 
μέ λίγα λόγια. Α ύτά ;

«Δέν έχω καιρό νά χύσω τό δρωτάρι μου καί νά σάς 
κάμω Ιδιαίτερο μάθημα γλωσσικό. ’Ελά τε τό βράδι 
στην παράστασή μου καί Οάκούστε κ ι άλλα».

Ρ Ι Σ  τήν γερμανικήν «Φιλολογικήν Ή χώ » ό Γουλιέλ- 
L  μος Χαουζενστάϊν γράφει ένθουσιωδώς διά τόν  
G eorg Büchner. -Ε κτός τού δράματός του, «Latidfco- 

,ten>, έχει ανέκδοτον άκόμη .ό Büchner ΐνά  δυνατόν 
επαναστατικόν δράμα « Ό  θάνατος το ύ Δαντών», μίαν 
κωμφδίαν_ «Λεόντιος1 καί Λένα» καί ένα τρίτον έργον, 
σχεδιον μόνον, τό  οποίον φαίνεται ό τ ι είναι μία κο
λοσσιαία ρύλληψ ις τού Büchner. Έ ν α ς  απλούς στρα
τιώτης, φαίνεται είς.αύιό τό έργον ώ ς ένα κουνέλι.πει
ραματισμού τής.άνθρωπότητος. Α ύτός ό στρατιώτης 
δ Βότοεκ είναι τυραννισμένος άπό τόν αξιωματικόν 
του, τυραννισμένος άπό τόν γιατρό του συντάγματός 
του, ίυτοφέρέι. ’Α λλά  δεν ήξέρει νά ¿«φράση τόν πό
νον του, καί οί άλλοι τόν γελούν όταν παραπονείται. 
Μιά κοπέλλα πού έχει ένα παιδί δικό του καί πού τής 
δίδε» ό,τι χρήματα λαμβάνει, τόν. προδίδει μέ Ινα χρυ
σοστολισμένου άρχιτυμπανιστήν.. Κ αί ό ήότοεκ, είς 
μίαν στιγμήν .τρελήν; οπού μαζεύεται όλο τό παράπο- 
νον τής βασανισμένης του ζωής, σχίζει τόν λαιμόν τή ς. 
κόρης καί πνίγεται -κατόπιν κ α ί ό ίδιος σέ μία λίμνη. 
Συγκρίνουν τόν άνέκδοτον «Danton» τόύ Büchtier μέ

,τούς «Ληστάς τοΰ Σ ίλλερ ». Ό  συγγραφεύς άπέθανε είς 
τήν Γενεύην τό  1837, έτών 2+.

Ο * . Νώντας Έ λα το ς, μεταφράζει είς τή ν «Άκρόπο- 
λιν» τής ι ι  Νοεμβρίου θαυμασίας σκέψεις το ύ  

Μάρντεν, διά τήν «μορφωσιν τού χαρακτήρος». Σάς 
δίδομεν μερικά αποσπάσματα :

«Π ολλά κορίτσια χρόνια καί χρόνιιι ξοδεύουν νά 
ασκηθούν otó  παίξιμο τοβ  πιάνου η νά μορφώσουν -τή 
φωνή τους. Π ο λλο ί νεαροί δέν δειλιάζουν ̂ μπροστά οέ 
κανένα κόπο γιά  νά  καταντήσουν δεινοί είς ένα επάγ
γελμα κλπ. κλπ. Κανένας όμως δέν ήθέλησε ποτέ κά
ποιες στιγμές νά ξοδέψη^νά μορφώση το χαρακτήρα 
του, πού πάντα καί σ’ όποιαδήποτε περίστάσιν εχει 
κτήμα του τήν ειρήνη, τή ν εύχαρίοτησι καί τή ν εύτυ- 
χία. Δουλεύει άπό τό π ρ ω ΐ Ιω ς  τό βράδυ, άλλά δέν 
θεωρεί πώ ς αξίζει τόν κόπο, νά καταστήση τή ν Ιδιο
συστασία το υ γερή, μετρημένη ευχαριστημένη, καί 
μ’ αύτή κάτι νά δημιουργήση' δέν θ έλει νάπαραδεχθή  
πώς ή  φαιδρότητα μπορεί νά  τόν προφύλαξη άπ’ ό,τι 
μπορεί νά τού φέρη ζη μ ία  καί .δυστυχία.

Ο ί περισσότεροι φαντάζονται, π ώ ς εκείνο, πού έχει 
άπόλυτον άξίαν, χωρίς προσπάθεια καί χωρίς Ιξάσκη- 
σιν τών δυνάμεών των, μπορεί μόνο του νά  τούς εύρη. 
Στούς περισσοτέρους, μόνο μέ τή κατεύθυνοι τή συ
νειδητή τώ ν δυνάμεών μας πρός αύτό, έρχεται.

Πόσο εύκολα μπορεί μιά μ η ΐέρ α  τό  νεαρό πνεύμα 
νά τό βάλη σ τό  δρόμο τής όρθής άναιροφής νά τό  
άπομακρΰνη άπό τις  ιδέες τού φόβου, τής μέριμνας, 
τής άποθαρρύνσεως τής άρρώστειας, τή ς αποτυχίας 
καί με τήν ίδιαν ευκολίαν καί άπό τούς κάκιστους 
έχθρούς, πού γενικά τούς γνωρίζει,^ τούς φοβείται καί 
τούς χαρακτηρίζει ώς αίσχρές καί ανήθικες^ ιδέες. _

Σ τά  περασμένα ο ί γονείς ενθύμιζαν στό παιδί χ ί
λιες φορές τή ν ήμέρα τά ελαττώματα, πού είχε, ως 
πού τό δυστυχισμένο παιδί δέν μπορούσε νά  βγάλη 
άπό τή συνείδησί του αύτό τό ελάττω μα καί στό τέλος 
ήταν αναγκασμένο νά  κάμη κτήμα του τή μονομανία 
ότι τό Ιλ α ιτω μ α  είνε άπάνω του κολλημένο ώ ς ανεξί
τηλη σφραγίδα κ α ί όλες ο ί δοκιμές νά  γίνη άλλοιώ- 
τικα, βέβαια είς τίποτε δεν ωφελούν πλέον. (

Ό  δόκτωρ A . Τ . Σχοφιελντ έδωκε αριθμόν οδηγιών 
σύμφωνα μέ τις δποίες οί γονείς μπορούν^ νά έπηρεά- 
σουν τόν χαρακτήρα τών παιδιών τους. Ν ά  μορφώνουν 
ήθικές, πολύτιμες συνήθειες. Τ ό  παιδί νά ζή  σέ τέτοιο  
περιβάλλον ώστε στή σωματική, ηθική καί πνευματική 
του ζω ή νά μήν είσχωρή καμία επιβλαβής έπιρροή 
παρά. μόνον τό καλόν τό άγαθσν, τό  ωραΐον καί εύγε- 
νές. Τ ό  πνεύμα τού. παιδιού νσ τρέφεται μέ παραδείγ
ματα κ α ί διηγήσεις υψηλών προτύπων πού δανείζουν 
στή διεύθυνσι τή ς θελησεώς τω ν καί στήν άνάπτυξι 
τού χαρακτήρός των δυνάμεις. Ν ά  τρέφεται πρός τού- 
τοις τό  πνεύμα τού παιδιού μέ όρθές σκεψεις, να γυ· 
μνάζεται στις ήθικές δυνάμεις πού άπόχτησε μέ τό νά 
όδηγήται τό παιδί είς θέσι νά κατανίΛΐφ δυσκολίες, νά 
ύποφερη ενοχλήσεις, με κάθε τρόπον νά  γυμνάζεται 
τό θάρρος τον, άλλά μέ μιά παρατήρηση ο ί δυσκολίες 
νά μήν είνε τόσο μεγάλες ώστε νά τό  Αποθαρρύνουν, 
Νά φροντίζουν οί γονείς τις προδιαθέσεις καί τούς 
πόνους τοΰ παιδιού νά τούς έξισώνουν. Ν ά  δυνα[ΐώνωμε 
τή θέλησι τού παιδιού μέ τό  νά τό οδηγούμε τις  άπο- 
φάσεις του νά  τις  φέρη είς πέρας μέ άποφασιστικότητα  
καί ίνεργητική προσπάθεια. Ν ά  καιασταίί’Ουμε. ευαί
σθητο τό παιδί στις ήθικές ίδέες, νά άποστρέφεται τό  
κακό καί νά είνε ζωντανή μέσα του ή εύθύνη πρός 
τούς όμοιους του καί πρός τόν Θεόν.

Ε ίς  όλα αύτά κ α ί εις ό,τι άλλο.όψ ηλόν καί εόγενές

θ έλει νά συνηθίση κανείς τό  παιδί, είς Ινα μόνον πρέ
π ει νά  προσεχή, νά μή κόμη ποτέ λόγον περιττών έλ«τ- 
τωμάτων. του καί. τώ ν ελαττωμάτων τών άλλων; Τό  
κακό άποκρούεται μόνον μέ τό δυνάμωμα τώ ν ,άντι» 
θέτω ν Ιδιοτήτων; όταν εμφυτεύουμε σκέψεις έλπίδας, 
άγάπης,. ύψηλές κ α ί ωραίες Ιδέες καί προσπαθούμε νά 
καταντήσουν ζωντανές, πραγματικές πράξεις».

Ο κ, Ε. Χατζηϊωάννου, έκ τών έκτακτων συνεργατών 
μας, γράφει είς τή ν «Νέαν Ε λλά δ α »  τής Νοεμ

βρίου περί. τή ς άνάγκης τή ς ϊσοπολιτίίας είς τήν 'Ε λ 
ληνικήν Μακεδονίαν. Ο ί  νέοι ύπήκορΐ μας, λέγει, δι
καιούνται είς πάσαν ίσοπολιτείαν. Ή  Μακεδονία δέν 
άποτελεί διά τή ν 'Ελλάδα περίπτωσιν ζητήματος διοι
κητικού, âvàXoyor πρός τήν περίπτωσιν τής προσαρτή- 
σεως τή ς Δοβρούτσης «Ις τή ν Ρουμανίαν, όπως έγράφη. 
Ε ίς  τήν Έ λ λ . Μακεδονίαν πλειονοψηφούν ο ί Έ λ λ η 
νες, άντιθέτως πρός τήν Δόβρουτσαν. Υ π ά ρ χ ε ι καί εί- 
δικός λόγος δυνάμενος ν’  άποτελέση τόν κανόνα τής  
Έ λ λ . πολιτείας πρός.τούς άλλοεθνεϊς τώ ν νέων ελλη
νικών χωρών, καί αύτός είναι ή πολιτική θέσις είς ήν 
διατελούσι μεγάλοι έλληνικοί πληθυσμοί έν Βουλγα- 
ρίφ, κ « ί Τουρκία, ίδίφ έν Τουρκίφ,.Τό ϊδιον εκαμε καί 
ή Βουλγαρία κατά τήν προσάρτησιν τή ς άι·ατολικής 
Ρω μυλίας, καί οί Τούρκοι κατά τήν άνακήρυξιν τού 
συντάγματος.

Ο Διαβάτης διηγείται είς τό  «Εμπρός» περίεργον 
έπεισόδιον τού πολέμου, χωρίς καί νά τό δ έχ ετα ι. 

τελείω ς ώ ς πραγματικόν,. Έ δημοσιεύθη, τού είπαν, 
είς κεφαλληνιακήν εφημερίδα. "Αξίζει τόν κόπον νά 
διαβασθή :

«Κατά τάς ήιιέρας καθ’ άς τά νοσοκομεία τών ’Α θ η 
νών έγέμισαν άπό τραυματίας τού Έ λληνοβουλγαρι- 
κοϋ πολέμου, προσήλθεν ώςάσΟει-ής κάποιος έφεδρος 
Ιίεφαλλήν, ό οποίος φαίνεται ύπεκρίνετο τόν άρρω
στον ή δέν είχε τίποτε σοβαρόν. Παραπλεύρως είς τήν 
κλίνην του Ιτοποθετήθη είς τών τραυματιών, δστις 
μίαν νύκτα έξέπνευσε χωρίς νά τό άντιλτ}φθούν ο ί νο
σοκόμοι. Τό άντελήφθη Ομως ό Κεφαλλην, όστις μετέ
φερε τόν άποθανόντα είς τήν κλίνην του, ήλλαξε δέ 
και τάς πινακίδας καί οϋτω άποθανών έφαίνετο ότι 
ή το αύτός· Έ π ε ιτα  έδραπέτευοεν Ικ  τού νοσοκομείου. 
Τ ή ν επιούσαν έκηδεύθη ό άποθανών μέ τό όνομα τού 
Κεψαλλωνίτου, Ιπιστεύθη δέ.ότι ό πραγματικώς άπο- 
,θανών έδραπέτευσε κ α ί έίδοποιήθη ,τό φρουραρχεΐον 
διά νά κηρυχθή λιποτάκτης. Ό  δέ'πραγματικός λιπο
τάκτης, νομίζω ν δτι ήτο ασφαλής ύπό τό ίνκόνιτο τού 
θανάτου τό  οποίον πέριεβλήθη, ετόλμησε νά  μεταβή 
καί έκεϊ όπου ή το  γνωστός είς πολλούς, είς τή ν Ιδιαι
τέραν του πατρίδα. Ά λ λ ’ έπειδή σήμερον δέν πιστεύουν 
πλέον είς τούς βρυκόλακας, τόν κατήγγειλαν καί σννε- 
λήφ θη ώ ς λιποτάκτης».

ΕΙΣ Ινα του χρονογράφημα στό «Σκρίπ» διά τό κά
πνισμα, ό κ. Σκίπης διηγείται τό  εξής άνέκδοτον 

τοΰ Μορεάς : « Ό  Μορεάς ήτο, ώ ;  γνωστόν, άπό τούς  
πλέον μανιώδεις καπνιστός. Κάποτε λοιπόν ο ί φίλοι 
του και θαυμαστοί του  διωργάνωσαν μίαν καλλιτεχνι
κήν Απογευματινήν πρός τιμήν τού διδασκάλου των, 
είς τήν.όποιαν επρόκειτο ν’  απαγγείλουν γνώστοί ηθο
ποιοί ποιήματα του Καί νά τραγουδήσουν ά λλά  Ιξ  
αύτών, τά οποία διάφοροι μουσουργοί εϊχόν.κατά και
ρούς μελοποιήσει. Ή  καλλιτεχνική εορτή θ ά  ήρχιζεν  
άπό τήν 31ιν Απογευματινήν καί θά έτελείωνε περί τήν  
5HV. ’Ε ννοείται ό τι είχεν άπαγορευΟή τό κάπνισμα.

Ε ίς τάς 3 κηι τέταρτον ακριβώς καταφθάνει εις τήν
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εΐοοδον ό Μορεάς μ1 £να τεράστιον πούρο εις τϋ  στόμα. 
Τ ό  γκαρσόνι σπεύδει εύθύς και μέ μεγάλην ευγένειαν 
και σεβασμόν το λμ § νά  τού παρατηρήση-

—  Μ αίτρ, άπαγορεύεται τό  κάπνισμα. Θ ά επιτροπή  
άπό τάς πέντε ή ώρα καί έπειτα.

Ό  Μορεάς έκοντοστάθηκε, έκαμε τό χαρακτηριστι
κόν του τίκ  καί είπε.

—  Τ ό τε  'θά επιστρέφω μετά τάς πέντε.

ΠΟ μίαν άνταπόκρισιν τής Θεσσαλονίκης πρός τό 
•«Ε μπρός», μανθάνομεν ό τι ο ί Βούλγαροι προβάλ

λουν αξιώσεις διά τό χωρίον Ό ξιλά ρ .Έ να ςΒ ούλγα ρ ος  
λοχαγός καί ένας άνθυπολοχαγός ξεκίνησαν άπό τήν 
Ξάνθην καί έφθασαν στό Ό ξιλά ρ , παρουσιάσθηοαν 
εις τήν ελληνικήν στρατιωτικήν άρχήν καί είπαν.:

—  Έ χ ο μ ε  διαταγή νά παραλάβωμε τό χωριό καί 
τον σιδηρορομικό σταθμό Ό ξιλάρ.

Ο ί Έ λλ η ν ες  απήντησαν πώςΙ λυπούνται πού δέν 
έχουν καί αύτοί τέτοια διαταγή.

—  Μ ά έμεΐ; έχομε ρητή διαταγή. ΕΐσΟε αξιωματι
κοί καί γνω ρίζετε τ ί σημαίνει διαταγή άνωτέρου.

—  Κ ’ έμεϊς έκτελοΟμε διαταγάς τών άνωτέρων, άπο- 
κρίθηκαν ο ί Έ λληνες.

—  Τούλάχιστον άφήσιβ μος νά  μβίνωμε ώς αύριο, 
φιλοξενούμενοι.

—  Π ά . . .  « ά  . . . έχομε πικράν πείραν. Π ά ει ό και
ρός τής φιλοξενίας.

Η Π ΡΟ ΤΟ Μ Η  Τ Ο Υ  Σ Ο Λ 8 Μ Ο Υ

Τ 8 Ρ Α  πού τελείωσε ό πόλεμος, καί θ ά  σκεφθή κανείς 
* τής ειρήνης τά  έργα, είναι καιρός νά Ουμίσωμε 

σ’ όλους τήν βασανισμένη προτομή τού Σολω μοί, 
Χ ρειάζονται άκόμη δρχ. ε.οοο περίπου.

Π ρ ο τ ο μ ή .......................................................Δρ. ¡.οοο.—
Μεταφορά, βόθρον καί τοποθέτησις . . » 8οο.—

Έ χο μ εν είσ π ρ ά ξει 3 ·*9δ.όο 1
Γιάγκος Χ έ λ μ η ς ..................... 500· ~  .1

Δρ. 5 ·8ο ο . —  

3.796.60
Δρ. 2 .003.40

Περιμένομε νά βρεθή κανένας πατριώτης νά συμ
πλήρωσή τό ποσόν καί έχτελεσθή επ ί τέλους ή προ
τομή τόύ Ε θ νικ ο ύ  Ποιήτοΰ.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Θ ερμότατα ύπεδέχθησαν ηί Ά θ ή ν α ι τόν ύπουργόν 

τή ς Ρουμανίας κ. Ίωνέσκο καί τήν κυρίαν Ίωνέσκο. 
’Αποδίδοντας τά  πρό.ς τήν Ε λ λ ά δ α  φιλικά του αισθή
ματα, τό  Πανεπιστήμιον τόν ώνόμασε επίτιμον καθη
γη τή ν  καί ό Δήμος τής πρωτευούσης έπίτιμον πολίτην  
Ά θ η ν α ίο ν -,.

Τ ή ν  νύκτα τή ς 3> 'Οκτωβρίου ύπεγράφη ή ειρήνη 
μεταξύ. Ε λλ ά δ ο ς  καί Τουρκίας.

Ό λ α ι  αί Ά θ ή ν α ι συγκεντρωμένοι είς τούς δρόμους 
πού θ ά  περνούσε ή Β “ Μεραρχία, Ιπιστρέφουσά μετά 
τόν τελευταίου νικηφόρον πόλεμόν. Ό  Βασιλεύς καί 

.ρ ί Βασιλόπαιδες έπ ι κεφαλής είσήλθον εις τήν πόλιν  
•μέσα σέ άτελείωτα ζήτω.

Ό  Δήμαρχος κ. Μερκούρης προσεφώνησε τόν στρα
τόν μέ λόγιά γεμάτα ενθουσιασμόν, καί προσέφερε Ικ 

.μέρους τής πολβως άργυροΰν στέφανον καί μικρόν 
άγαλμα Νίκης.

Ο ί ’Ολυμπιακοί ’Αγώνες άπεφασίσθη νά γίνουν έίς 
τά ς ’Αθήνας τήν ιϊνοιξιν το ύ έρχομένού έτους <9ΐ4· 
Π ροσεχώς έκδίδεται τό Ιπίσημον πρόγραμμα.

Έφευρέβη είς τή ν ’Αμερικήν ειδική λυχνία, μέ γυαλί 
πρασινοκίιρινον, έναντίον τή ς ομίχλης. Τ ό  φώς πού 
χύνει ή λυχνία διαπερφ τήν όμίχλην πολύ Ισχυρότερα 
πα ρά  τό λευκόν φώς.

Ε ις  τόν δραματικόν διαγωνισμόν ιο δ  ’ζΐδείου έβρα- 
βεύθη ή τραγφδία «Νικηφόρος Φωκάς» τού ποιητού  
κ. Ά ρ .  Προβελεγγίου. Ό  Νικηφόρος Φωκάς έδόθη 
πρό δύο Ιτώ ν είς τό  Β ασιλικόν θέατρον.

Ε ίς τόν Κάρολον Ρ ιοέ έδόθη Ιφέτος τό βραβείον 
Νό(ΐπε). διά τά ς έξοχους έργασίας του είς τήν φυσιο
λογίαν καί τήν Ιατρικήν. Ό  Ρισέ είναι καί επίτιμος 
καθηγητής τού Πανεπιστημίου ‘Αθηνών.

Τ ό  βραβείον τής Φυσικής έδόθη είς τόν 'Ολλανδόν  
καθηγητήν Κάμερλιγ Onnes, γνωστόν δ ά  τάς σπου
δαίας μελέτας του έπί τώ ν χαμηλών θερμοκρασιών. 
Ό  'Ολλανδός καθηγητής κατώρθωσε νά  υγροποίηση 
τό ήλιον, διά τού βρασμού τού όποιου είς ιό  κενόν 
έπετεύχθη ή  κατωτέρα γνωστή θερμοκρασία τώ ν 2 71 
βαθμών ύπό ιό  μηδέν.

Τ ό  βραβείον τή ς Χ ημείας έλαβε ό καθηγητής τού  
Πανεπιστημίου τή ς Ζυρίχης Ά λφ ρέδος Βερνερ, ό 
όποιος έπί είκοσιπέντέ έτη κατέγινε είς τά  σύμμιχτα, 
χά δποϊα έχουν, παράδοξον σύνθεσιν. μεταλλικών καί 
οργανικών ούσιων. Α ί μελέται τού Βέρνερ έχουν μεγά- 
λην σημασίαν είς τάς γενικάς θεωρίας τής Χημείας.

Τ ό  βραβείον τή ς Φιλολογίας έλαβε ό ’Ινδός Ρα- 
μπεντράναθ Ταγόρ 52 έτών, μουσικός κα ί.π ο ιη τή ς.  
Ό  ‘Ιρλανδός ποιητής Γ ήτς, είς ενα πρόλογόν του είς 
τό  εργον τ ο ύ . Ταγόρ έπιγραφόμενον «Τζιτανζάλι»  
λέγει : Τόσον άφθονη καί τόσον άπλή είναι ή ποίησίς 
του πού μπορώ  νά νά είπώ πώς κάποια άναγέννησις 
γίνεται στή χώρα του. Τ ά  ποιήματα του άποκαλύπτουν 
ενα κόσμον πού όνειροπόλησα σέ δλη μου τή ζω ή. 
Έ ρ γ α  άνωτάτης μορφώοεως, καί όμως φαίνονται νά 
βλαστάνουν άπό τή γή δπως ή χλόη ή τό καλάμι. 
'Ο λόκληρος λαός, ολόκληρος πολιτισμός, άπείρως πα
ράδοξα γιά μάς, φαίνονται νά έχουν άπορροφηθή άπό 
τήν φαντασίαν του. Κ αί όμως δέν μάς συγκινεί αύτό 
τό παράδοξον, άλλά τό δ,τι βλέπομε μέσα τη ς  τή ν ίδι- 
κή μας εικόνα σ ά ν νά βρισκόμαστε στό δάσος τών  
ίτιώ ν τού Ροσέττη ή  σάν να άχονβ>|ΐε, γιά πρώ τη φορά 
στή φιλολογία, τή φωνή μας σάν μέσα σέ όνειρο.

ÑE Á 1  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Π άν& εον  μηνιαίον φιλολογικόν καλλιτεχνικόν σύγ
γραμμα ύπό Πανευμόλπου, έν Λονδίνφ. Έ τη σ ία  συμ
βολή :φρ. 1 5 -

La guerre Greco -.Bulgare. "Εργον ομίλου Γ ά λλω ν  
καί 'Ε λλήνω ν συγγραφέων μέ 3* εικόνας καί 7 χάρτας. 
Παρίσι, εκδότης τό περιοδικόν G raecia.— Πωλείται. 

. είς δλα τά  βιβλιοπωλεία δρ. 3-

La victoire de la vie Paul Adam. Pensées choisies. 
' Paria E . S an so t et C -fr. 1.

Revue des Sciences m édicales Hellènes (or. 
' gatie de l ’Alliance M édicale F ran co - hellénique) pu

bliée par les soins d u  Dr Soçiriades et des Dre Psara- 
ftis et André. Athènes, le  Ν Λ frs 3.

L'adm inistration financière en Macédoine
(extrait de V«Indépéndajit». Athènes éd. Eleftherou· 

; dakis et Barth, frs 2.· . . . .


