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, _ Ο ί επίστρατοι έγύρισαν στα σπί-
γνρισμ s τ(<ι Τ0υς_ ' j j  πολυκαιρινή άπου- 

σίιχ τους ««i τοΰ. πολέμου τά βάσανα τούς έκα­
μαν έπιθυμητούς και σεβαστούς. Κάθε φτωχό 
καλύβι και κάθε πλουσιόσπιιο Ιδέχθηκε μέ λα­
χτάρα τό παλληκάρι, πού έτρεξε νά δώση τά 
νειατα του καί τήν όρμή του γιά τήν πατρίδα, 
τόν πατέρα, πού έδωκε κάτι περισσότερο. Ό  
γυρισμός είναι τώρα παντού πανηγύρι. Μάτια 
δακρύζουν, άγκαλιές σφίγγουν πολυαγαπημένους, 
στόματα διηγούνται ατέλειωτες ιστορίες και απο­
κρίνονται σέ άδιάκοπα ερωτήματα- παντού τρι­
γυρίζει κάποια περηφάνεια και χαρά. Στήν πρω­
τεύουσα δ γυρισμός των επιστράτων έπήρε τήν 
δψη επίσημης τελετής. Στις επαρχίες εγινεν 
άφορμή νά ξεσπάση ένας πρωτόφαντος ενθου­
σιασμός. Ο ί ’Αθηναίοι . εστάθηκαν σοβαροί 
περισσότερον άπό δσον έπρεπε. Υπάρχουν στή 
ζωή τών λαών και στιγμές, πού. πρέπει νά κυ­
ρίαρχη μονάχα τό αίσθημα- τό ξεχείλισμα τής 
χαράς καί τής περηφάνειας μαζί μπορεί νά δεί­
χνεται καί με κινήματα έξω άπό κάθε ΰπολογι- 
σμό σοβαρότητος. Ο ί επαρχίες τόν γυρισμό τών 
Ιπιστράτών τόν έπανηγύρισαν πιό άληθινά. Σάν 
νά εκατάλαβαν Ικεί βαθύτερα άπό πού έγύριζαν 
αύτοί οί βασανισμένοι περιφρονητές τού θανάτου 
καί τί έκατόρθωσαν. Κι" όΕφισαν τήν .ψυχή τους 
νά μιλήση συγκινητικώτερα καί τό αίσθημά τους 
νά φανερωθή έλεύθερα. Δέν γυρίζει Ó άνθός τής 
φυλής ταχτικά άπό νικηφόρους πολέμους γιά νά 
γίνωνται καί ταχτικά τέτοια πανηγύρια.

Μα μήτε καί ή τέχνη έπρόβαλε νά χαιρετίση 
τόν γυρισμόν αύτόν μήτ’ Ινα τραγούδι χαράς 
καί περηφάνειας δέν καληνώρισε τά πολεμόχαρα 
νειατα, πού εσύναξαν αγκαλιές τις δάφνες- ή θρι­
αμβευτική τής Μούσας φωνή δέν άκσύσθηκε σέ 
στιγμές, πού είχε κάθε δικαίωμα νά γεμίση τήν 
άτμόσφαιρα με τή βοή της. Έ να ς ποιητής τρα­

γούδησε τούς θλιμμένους γυρισμούς μόν.ο, καί 
τό τραγούδι του τό κυβέρνησε περισσότερο ή 
προμελέτη νά είπή κάτι σοφά ταιριασμένο παρά 
ή άνάγκη νά γίνη ο  αντίλαλος τού αισθήματος 
δλης τής χώρας. "Αξιζε ν" άκούσουν τή φωνή 
ένός ποιητή αΰτόί,· πού . εγύρισαν περήφανοι, 
στολισμένοι μέ δάφνες αμάραντες καί σκεπα­
σμένοι μέ τις άλόχρυσες φτερούγες τής Νίκης.

Ό  οζοίισμος
της /tóAetos

‘Ο παντιγυρισμός κάποιων με- 
γάλων γεγονότων «δημιούργησε 

τώρα τελευταία αρκετές φορές τήν άνάγκη νά 
στολισθή ή πρωτεύουσα. Μά καί πάλι 6 στολι­
σμός αύτός έ’γ.ινε βιαστικά καί δπως-δπως. 
Κ ι’ δσοι τά θέλουν δλα στήν Ιντέλεια— ίσως 
καί μέ τό δίκιο τους —  δέν ελειψαν νά κατηγο­
ρήσουν τούς αρμόδιους —  πού ποτέ δέ βρίσκον­
τα ι—τδτι δέν έκαμαν εκείνο, πού έπρεπε. Μά 
στο σημείο τούτο δέν έχουν δίκιο. Ό  στολισμός 
μιας πολιτείας σ’ .Ιξαιρετικές περιστάσεις δέν 
είναι έργο τής στιγμής, μήτε γίνεται μέ μισά 
μέσα. Χρειάζεται κάποια συστηματική εργασία. 
Τό δ,τι έγινεν έως τώρα στο ζήτημ3 αύτό καί 
τό δ,τι υπάρχει φόβος νά γίνη κι’  άργότερα—  
Ιπειδή οί ευκαιρίες γιά πανηγυρισμούς δέ θά 
λείψουν ποτέ —  είναι άρκετό νά δείξη, δτι και­
ρός πια νά συστηθή μια επιτροπή, πού νά φρον- 
τίζη πώς νά στολίζεται ή πρωτεύουσα άνάλογα 
μέ τό γεγονός, πού θά πανηγυρίζεται..

Δέν είναι μικρό ιό ζήτημα τού στολισμού 
μιας πολιτείας, άφοΰ αύτός είναι ή μόνη περί- 
οτασις, πού μπορεί νά μάς κρύψη γιά λίγο δση 
άσχημιά βασιλεύει στούς δρόμους καί στήν 
άρχιτεκτονική τών σπιτιών. "Εχουμε άνάγκη νά 
βλέπουμε κάπου - κάπου καί λίγην άρμονία συ­
νόλου καί κάποιο πλατύ γραφικό θέαμα. Πρέ­
πει νά ξεκουράζεται λίγο καί τό μάτι επάνω σέ 
μιά διακόσμησι, πού να μην είναι τό πιό άλλο-
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. πρόσαλλο πράμα, αλλά κάτι Ικανό νά μάς γεν- 
νήση εύχαρίστησι, πού δέν τήν νοιώθουμε'συχνά, 
και νά μας φέρνη Ενθουσιασμό με τήν ομορφιά 
του. Μιά καλή διακόσμησις ήμπορεϊ νά ίχη 
Ακόμη κι’  αποτελέσματα ευχάριστα γιά τήν καλ­
λιέργεια τοΰ «Ισθήματος του λαοΰ. Ό  καλλιτε­
χνικός, δ φιλοσοφημένος στολισμός σέ μιαν 
εορταστικήν ήμερα θά κινήση τήν προσοχή τοΰ 
λαοΰ καί θά τόν κάμη νά ίδή κάτι, πού θά τοΰ 
ξυπνήση τήν Ιδέα της ομορφιάς καί θά τοΰ 
δόσή τήν έννοια τής άρμονίας.

Ή  Ιστορία τής τέχνης μάς γνωρίζει πόση 
σπουδαιότητα έδωκαν πολλά κράτη στήν τέτοια 
διακοσμητική, επειδή τήν Ιθαρροΰσαν πρώτα 
Απ’ 8λα ικανοποίησι μιας άνάγκης τοΰ λαοΰ. 
Ό  Ζάν^ βάν Έ ϋ κ  πολλές φορές άνάλαβε τόν 
στολισμό τής Βροΰγης. 'Ο  Οΰγκος βάν ντέρ 
Γκός έκαμε'τήν περίφημη διακόσμησι γιά τό 
γάμο τοΰ δούκα τής Βουργουνδίας. 'Ο  Ροΰμπενς 
δ ϊδιος, όταν ήταν νά μπή στήν ’Αμβέρσα δ 
Ινφάντης Φερδινάνδος τής Αύστρίας, εδεχτηκε 
νά διακοσμήση τήν πολιτείαν αυτήν μέ θριαμ­
βευτικές Αψίδες, έχοντας βοηθούς τόν Ζορντάενς, 
τόν Ρυκερτ καί άλλους ξακουστούς καλλιτέχνες. 
Ό  στολισμός των.πόλεων σήμερα είναι καλλι­
τεχνία- δέν είναι έργον τοΰ καθενός.

Μιά επιτροπή άπό ζωγράφους, γλυπτές, Αρχι­
τέκτονες, αισθητικούς, πού νά έ’χη τήν έδρα της 
στή Δημαρχία καί νά φροντίζη πώς νά στολίζη 
τί)ν πρωτεύουσα τοΰ Ελληνισμού στις εξαιρετι­
κές περιστάσεις, θά μας παρουσιάζη τέλος πάν­
των κάποια διακόσμησι, πού νά ταιριάζη μέ τόν 
ούρανό μας, μέ τό σύνολο της πόλεως καί μέ. 
τόν χαρακτήρα μας. Έ τσ ι δέν θ ’ άφίνεται καθέ­
νας νά κάνη 8,τι τοΰ υπαγορεύει ή φαντασία 
του, μήτε θά βλέπουμε δημόσια κτίρια νά στο­
λίζονται μέ τρόπο, πού μπορεί νά ταιριάζη στήν 
δμίχλη τοΰ Λονδίνου μά δχι καί στήν Ά θ η -  
ναίϊκη ξαστεριά. Καί στά τελευταία δέν Ιπιτρέ- 
πεται πιά στή χώρα, πού έλάτρευσε τόν Άπόλ- 
λωνα τόν θεό τής Αρμονίας, νά ίλήν ΰπάρχη Αρμο­
νία μήτε κι’  όταν αυτή ντύνεται τά γιορτινά της.

Δ^ονιομοί. Ό  Ι νας |πάνω ΟΓ0ν 5λλον προ­
κηρύσσονται οι φιλολογικοί δια­

γωνισμοί. Τό Υπουργείο των Στρατιωτικών, 
ζητάει τραγούδια γιά τούς στρατιώτες καί τούς 
ναύτες και μέ βραβεία Αξιόλογα-, δ κ. Ρότσιλδ 
καταθέτει 5000 δρ. γιά νά βραβευθή τό καλύ­
τερο δραμα· μέ ύπόθεσι βγαλμένη Από τόν πό­
λεμο- τό “Ωδεΐον γυρεύει μιά μουσική σύνθ.εσι 
επάνω σέ στίχους πολεμικούς. Κ ’  έτσι μπορούμε, 
νά εΐποΰμε, δτι ή πολεμική φιλολογία δέν έχει

λόγο νά παραπονεθή πώς δέ βρήκε προστασία. 
Αύτή δμως ή προστασία είναι τόσο δημιουργική 
Ιλπιδας, οτι θά φανούν έργα ίκανά νά τήν δι­
καιολογήσουν; Δέν Ιχει βέβαια κανείς τό δικαί­
ωμα νά κρίνη γιά τ* Αποτελέσματα άπό πρίν. Μά 
οσο καί νά μείνη επιφυλακτικός, δέν είναι δυνα­
τόν νά θρέφη σταθερή ελπίδα, δτι άπό τούς δια­
γωνισμούς αύτούς θά βγουν οί Αξιοι ψάλτες των 
κατορθωμάτων τής φυλής μας- μάλιστα μπορεί 
νά είναι κανείς πιο βέβαιος γιά τό Αντίθετο. 
"Οταν τά έργα δέν γεννιούνται Από τό ξέσπασμα 
εσωτερικής άνάγκης καί δέν παρουσιάζονται σάν 
τό ξελαμπάδισμα φωτιάς πού καίει τό νοΰ καί- 
τήν ψυχή, δέν ήμποροΰν νά είναι Εκείνα πού 
δνειρεύεται καθένας μας καί περιμένει.

Υπάρχει Ακόμη και ¿ κίνδυνος νά μή βρα- 
βευθοΰν τά καλύτερα έργα, δπως γίνεται δά σέ 
κάθε διαγωνισμό- ή κριτική καί τών διαγωνι­
σμών—  καθώς σέ κάθε Αλλη περίστασι —  είναι 
πάντα προσωπική καί ϊσως καί Απρόσεκτη. Καί 
δν δέν φταίη ή κριτική, πάλι ΰπάρχει μέσα στους 
διαγωνισμούς κάτι, πού νά τούς κάνη Αρκετά 
Αντιπαθητικούς- τά άποτελέσματά τους από τήν. 
Εποχή τοΰ πρώτου Ράλλειου έως σήμερα δέν μας 
Αναγκάζουν νά πιστεύουμε, δτι ¿χάρισαν στή φι­
λολογία μας τίποτε ξεχωριστής Αξίας. Σ ’  αύτούς 
δέν Ιβραβεύθηκε ποτέ σχεδόν ή πρωτοτυπία 
καί τό Αληθινό ταλέντο. Καί τί θλιβερό πράγμα 
νά βγαίνη νικημένη ή Αξία ή πραγματική!

Μ ’ 8λα αύτΑ δμως θά δοθούν μερικές χιλιά­
δες σ’  εργα πνευματικά- και τό σπάνιο τούτο 
φαινόμενο στήν/Ελλάδα δέν θά είναι μικρό κέρ­
δος γιά τά γράμματα καί περισσότερο γι’  αύτούς 
πού θά βραβευθοΰν. Ά ν  δέν Αξίζουν τά βρα­
βεία οσοι θά τά πάρουν, τότε τόσο τό χειρό­
τερο καί γιά κείνους, πού θά τά δώσουν, καί 
γι’  αύτούς, πού θά τά πάρουν.

Ά λ λ ’  δν υπάρχουν τόσοι λόγοι γιά νά κατα­
δικάζουμε τούς διαγωνισμούς, είναι 8μως κ° ένας 
πού νά δικαιολογή τήν ΰπαρξί τους: δτι συνε­
χίζουμε τήν παράδοσι- δχι βέβαια τήν παράδοσι 
τών Ράλλειων, τών Βουτσιναίων, τών Λασσά- 
νειων καί τών άλλων. Ο ί διαγωνισμοί, δπως καί 
τόσα άλλα γνωρίσματα τής πνευματικής ζωής 
μιας χώρας, είναι κι’ αύτοι γέννημα τής’Αττικής 
γής καί Ανάθρεμμα τών αρχαίων προγόνων 
μας. Επειδή τό στεφάνωμα π.χ. τοΰ ποιητή τής 
καλύτερης τραγωδίας στο θέατρο του Διονύσου 
δέν ήταν τίποτε άλλο παρά ένα είδος Άβερώ- 
φειου δραματικού διαγωνισμού- μέ μόνη τή.δια­
φορά, πώς τότε τό στεφάνι τδπαιρναν έργα με­
γάλα καί αξια μιας τέτοιας τιμής. "Ισως δμως 
γι’ αυτό καί τό βραβείο δέν ήταν παράδες.
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Είναι ή δευτέρα ζωγραφική Έκθεσις, έμπνευ- 
σμένη Από τόν πόλεμον. Ό  κ. Φερεκείδης 

k εζησε καί τάς δύο εκστρατείας στό πλευρό τοΰ 
στρατού. Ά π ό  τις ταλαιπωρίες τοΰ πολέμου 
Ιπέστρεψε πιο δυνατός άνθρωπος- προπάντων 
πιο δυνατός καλλιτέχνης. Είδε τή Δόξα νά στε- 
φανώνη τά μέτωπα. πού έγειραν πάνω οτό 
χώμα. ΙΙοτίσθηκε τήν Ιερότητα τοΰ. Αγώνος. 
Ατένισε τά γραφικά τοπία πού πλαισίωσαν τις 
Ιλληνικές νίκες.

Στό εργαστήρι του τής δδοΰ Φλέσσα Εργάζε­
ται τώρα, συντροφεμένος άπό τό δραμα πού 
μάγειρε τά μάτια του. 'Ο  πόλεμος ώργωσε τήν 
πρόσφορη γη, καί τώρα βρισκόμαστε μπροστά 

ι  σέ μιά δυνατή καί άφθονη βλάστησι:
Μορφές γυναικείες, λουλούδια τής Μακεδονι­

κής ζωής, τής Απλοϊκής, αύτής πού έζησε αιώ­
νες, γνέθοντας στό αδράχτι καί, μαζί, λικνίζοντας 
ευλαβικά τό δνειρο τό κρυφό. —  Τοπία, μεθυ­
σμένα Από τό ήδονικό θάμπωμα τώγ βουνών 
τής χώρας πού λευθερώθηκε.— Σκηνές, πού ζων­
τανεύουν τά μοναδικά Αθλα, αυτά πού μας 
έδωσαν τις βαθύτερες συγκινήσεις.— "Αλλες, πού 
τις τυλίγει μέσα στις πτυχές του ό ήσκιος τοΰ 
χαλασμού καί τοΰ θανάτου. —  Κομμάτια γής, 
πού σταμάτησεν Εκεί ή ‘Ιστορία, νά γράψη μιά 
φωτεινή πένθιμη σελίδα.

Τήν καλλιτεχνικήν του μόρφωσιν έπειτα Από 
τό Πολυτεχνεΐον τών Αθηνώ ν, Ακολούθησε ό 
κ. Φερεκείδης στό Μονάχον. "Ενας Από τούς 
αγαπημένους μαθητάς τοΰ Γύζη. Έ κεΐ καί 
Ιργάσθηκε τόν περισσότερον καιρό. Στις Εκθέ­
σεις τών Α θηνώ ν σπανίως είδα εικόνες του. 
Δύο φορές μόνον, ένα ή δύο σκίτσα ελληνικών 
τοπίων, Από τήν Πελοπόννησον προπάντων, 
οπού έκαμνε συχνά καλλιτεχνικά ταξίδια. Φυσιο­
λάτρης Από τούς πιό βαθεϊς. Τόν μαγεύει τό 
χρώμα. Τ ί λεπτά πού τό έχει αίσθανθη στή 

·. «Γιορτινή ήμέρα κοντά στήν Αικατερίνην». Τό 
3ΐιό αισθητικό χέρι δέν θά εΰρισκε τελειότερο 
καί πιό γλυκύ Αρμόνισμα χρωμάτων.

—  Θά προτιμούσα, έλεγε τώρα τελευταία, νά 
είμαι επιστάτης Αγροτικός, νά γυρίζω έξ-εφτά 
ώρες τήν ήμέρα στό κτήμα καί νά θαυμάζω τήν 
δμορφιά τής Φύσεως, παρά κλεισμένος μέσα στό 
Εργαστήρι.

Αυτήν του τήν Αγάπη τήν διάβασα πρώτα- 
πρώτα στά σκίτσα που. έφερνε Από τά ταξίδια
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του. Μέσα του είναι δμό. Αγάπες συνυφασμένες, 
μεγάλες καί οί δύο: ή αγάπη τής Φύσεως καί 
ή αγάπη τής Τέχνης. Προτιμά νά μιλή γιά τήν 
πρώτη, πού τοΰ παρέχει τά στοιχεία νά εκδή­
λωσή τήν άλλη, τήν πιό δυνατή καί τήν πιό 
βαθειά. Καί γιά νά μπορέση νά άποδώση τήν 
έμορφιά της εργάζεται μέ υπομονήν, Ακούρα­
στα. Θά νικήση επιτέλους. Τό χρώμα θά τοΰ 
χαρίση τήν βαθύτερη αισθητική χαρά. Στούς 
«.Πρόσφυγας» τί Αντιθέσεις χρώματος, εΐν.ών 
τής φυγής τής βιαστικής. Άλλου, δπως στά Σέρ- 
βια, πόσο γοητευτικήν ήρεμία πού παίρνει. 
Ή  γραμμή τοΰ είναι δευτερεΰον ουτε ζητεί νά 
εξιδανικεύση τό θέμα του. Και οταν μιά φορά 

.κατέχει ιό  χρυσό κλειδί, επρόσθεσε στήν Αγάπη 
του, Ακόμα ένα δεσμόν.

"Ισως, αύτήν του τήν τάσι, πού τήν έχει Ικ 
φύσεως, νά τήν ¿δυνάμωσε μιά Εποχή τοΰ καλ­
λιτεχνικού του σταδίου, δπού κατέγεινε πολύ, 
στό Μονάχον, μέ τήν Αντιγραφή ξένων μεγάλων 
ζωγράφων. Προσπαθώντας ν’ Αποδωση πιστά 
τό έργον τοΰ άλλου, είδε πώς ή βαθειά καί 
υπομονητική μελέτη τής φύσεως Αποσπά Επιτέ­
λους τό μυστικό καί δίνει στόν ζωγράφο τά τε­
χνικά μέσα νά δείξη, τεχνίτης αύτός, ¿κείνο πού 
είδε καί τόν συγκίνησε- νά μπορέση Ιπομένω; 
καί τούς άλλους νά συγκινήση. Ή  φύσις, ή 
Εγωιστική, μέ τήν προσήλωσίν του αύτήν τήν 
εύλαβική, ¿κράτησε γιά πολύν καιρό τήν ψυχή 
του ζωγράφου προσκολλημένη σέ μιάν Αγάπη 
σχεδόν παθητική. Κ αί ή παραγωγή του· έως 
τώρα ήτο μικρή καί καθορισμένη.
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Ή ρθε ό πόλεμος. Πήρε τό τουφέκι και τά 
πινέλα του κ’  έτρεξε και στους δύο πολέμους μέ 
ιόν άγνότερον ενθουσιασμό. 'Αντάρτης καί καλ­
λιτέχνης. Ή  κακουχία, ή στέρησις, ή αρρώστια 
ήταν άπλα επεισόδια πού δεν ή μπόρεσαν νά 
κόψουν τον δρόμο του. ’Ακούραστο τό σώμα 
καί γερή ή ψυχή. Έργάσθηκε, σκυμένος πάνω 
στους βαθεΐς παλμούς της φυλής.

Μιλούν τά έργα του τή διπλή φωνή του 
πατριώτη καί τού τεχνίτη. Ή  δόνησις ή εσωτε­
ρική καί τό μεγάλο θέαμα τής φύσεως, άποκά- 
λυψαν δυνατό τό ταλέντο του, έγέννησαν τό 
αληθινό καλλιτέχνημα. Καρτερούσε ύποτακτικά 
τόσον καιρό. Νά, ή εύτυχισμένη στιγμή τού άνοί- 
γει Ελεύθερο τον δρόμο, καί άνασένει πλατεία 
τό εγώ του τό καλλιτεχνικό. Στό πλάι τής Ελευ­
θερωμένης τώρα άγάπης του, βάνει τή ζωή τήν 
πραγματική. Καί χωρίς νά ξεχάσχι τά μάγια τής 
Φύσεως, τής χαρίζει τά στολίδια πού τού πα­
ρέχει ή δύναμις τής ζωϊχής γραμμής καί τό αί­
σθημα πού τήν θερμαίνει. Στό «Νάλμπάνκιοϊ» 
τό χιονισμένο, τήν ώρα πού περνρ τό πυροβο­
λικόν, βλέπεις σφιχτοδεμένα τά δύο στοιχεία. 
Τό δραμα πού δυναμόνει τις ψυχές, των πολε-

μίστών, ξανοίγει μακρυά, στό βάθος τού όρΐ- 
ζοντος, σαν άγιο φως, καί ξαναγυρίζει πίσω 
στα κορμιά πού πατούν κάθε έμπόδιο καί τρέ­
χουν στή Δόξα πού τούς καλεΐ. Τοπίον, άνθρω­
ποι, άλογα, άψυχα, δλα φωτίζονται από τό ίδιο 
συναίσθημα, σάν ένα σώμα πού δέχεται συνο­
λικά τούς παλμούς τού αίματος.

Μέσα στις μάκρυνες πορείες της Μακεδονίας, 
¿πού ζή, πάντα άνήσυχη, ή  ψυχή του, φθάνει 
μίαν ήμέρα μπροστά στον τάφο τού Παύλου 
Μελα: σ’ ένα βαθύ συναπάντημα βουνών, μέ 
τό ποιητικότερο πλαίσιο πού μπορούσε νά 
ποθήση ό ευγενικός στρατιώτης, μαζωμένες κάτι 
λεύκες πανύψηλες μυρολογοϋν τό άξιο παλλη- 
καρι. Φόρεσαν τά βουνά τήν πιο γιορτάσιμη 
στολή, ·μώβ μ’ Ιλαφρές πράσινες σκιές, νά συν- 
τροφέψουν τό όνειρο τού γενναίου.

Τέτοια τά τοπία τού Φερεκείδη, πού έχουν 
μιαν ήθική εμορφιά. Δένήμπορώ νά τό εκφράσω 
διαφορετικά παρά μέ τό Επίθετον αυτό. Δέν 
είναι μόνον ή αισθητική χαρά. Κάτι άλλο άκόμα, 
ύποβλητικόν Ενός συναισθήματος ευλαβικού: τής 
’Αλήθειας. Αυτής πού ήμπορεί νά εμφανισθή 
μπροστά στον Θεό. Τό συναίσθημα αυτό, —  σέ

»
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μερικά του έργα, —  τό δίνει τό χρώμα, ό πόθος σπιτιού, είναι τρεΐς μορφές γυναικείες, άπό τά
τού τεχνίτη ν ’ άκροασθή τή βαθειά φωνή τού περίχωρα του Γιδα: ή «Νύφη», ή «Κόρη στον
τοπίου. Τέτοιο καί τό «Μοναστήρι τής Ζά- άργαλειό», ή «Γυναίκα πού γνέθει».Τήςκόρης ή
β,ορδας» καί μιά άλλη εϊκών. «Πρός τό Ό σ - δροσιά ή παρθενική, καί ή ευτυχία τής. μελλό-
τροβο». "Εργα άντίθετα στον χρωματισμό, στή νύμφης καί άκόμα ή γυναίκα πού πέρασε τάχρό-
γραμμή, στή μορφή γενικώς. Τό χρώμα των, νιατης στή σκλαβιά καί είδε τώρα μεγαλωμένο
μώβ προπάντων, πράσινο μέ χίλιες αποχρώσεις, τό φως τής ελευθερίας, έχουν μιά χάρι ξεχωριστή
κίΐρινο, ζή, βαθειά, μέ μιά ψυχικότητα, είτε μαζί μέ τον παράξενο τοπικόν Ιματισμό καί τήν

'  χαρούμενα είναι φωτισμένο τό τοπίον; είτε γέρνη αισθηματική άφέλεια. Ζωή άνεπιτήδευτη, πού
άπάνω του. ¿. ήσκιος κονεμένης ψυχής. "Ετσι τό. διέσωσε τήν άγιοσύνη τής παραδόσεως καί.μεγά-
άρωμα πού άναδίνει τό λιβάνι. λωσε μέ τό παραμύθι τών παλιών χρόνων. Μέ

Γ ι’ , αυτό, ένα τέτοιο τ.οπίον, χώρίς πρόσ- τί χαρά θά έβλεπα έργα τού Φερεκείδη στήν
θετη τή ζωική γραμμή, πού υπάρχει νά πούμε ’Εθνική Πινακοθήκη.
άφ’ ίαυτού, μέ τή σιγή τής άκίνητης ήρεμίας του, Τό θέμα χρησιμεύει σάν πηγή εμπνεύσεως
χρειάζεται μιάν ήσυχη καί ψυχικήν άτμοσφαίρα, για νά δώση τήν πρωτεύουσα θέσι στό χρώμα,
νά μεταδώση τόν άόρατο παλμό πού ρυθμίζει Οί σκοτεινοί, τόνοι πού μεταχειρίζεται δ ζωγρά-
τήν υπαρξΐ του. "Αν ό κ. Φερεκείδης ώνόμαζε φος στό «Χάνι τού Σαραντάπορου» εΐναι ή
τις είκόνες του άπλούστατα: τοπίον, μάχη, πορ- μελαγχολική ζωγραφιά τής Εγκαταλείψεως. Τό
τραϊτο, θά ζούσαν τήν ίδια βαθειά είτε έντονη Χάνι πού ερημώθηκε δταν πια δέν μπορούσε
ζωή, στά μάτια τών αίσθαντικών άνθρώπων. . νά στεγάση τά δειλιασμένα κορμιά, καί παρέκει 

fe" Κομμάτι ζωής άγνής, πού έθρεψε τό δνειρο τά κάρα μέ τούς βαρείς όλόγεμόυς τροχούς, 
τής πατρίδος μέσα στά στενά δρια τού χωρικού μιλούν πώς πέρασε άπ’  Εδώ ο νικητής. Φαίνε-

&

Μ Ε ΤΑ  Τ Η Ν  Μ Α Χ Η Ν  ΤΟ Υ  KO W AN O Ε Κ Θ Ε 2 Τ Ι Ν . Φ Ε Ρ Ε Κ Ε Ι Δ Η  

Φ <οιογ$ . Ρ ω μ α ίθ η  Τ οά ϋ τς



72

ται ’ Ακόμα, δεξιά, ή φεγγοβολή, που προχωρεί 
μπροστά όλοένα. Πίσω της δλα βυθισμένα στο 
σύθαμπο, πού είχε μιά φορά κι° αυτό τής χαράς 
την οψι, μά πού τώρα τό πτυχόνει ό θάνατος. 
Ωραία εικόνα θλιβερής όμορφιάς. Τό ίδιο μύχιο 
συναίσθημα κ5 εδώ και στο «Μετά την μάχην τού 
Κόμανο». Μιά μονότονη γραμμή, ή.γραμμή τοΰ 
δρόμου πού φεύγει και άφίνει πίσω του ένα ψο­
φίμι, τό μόνο ζωντανό μέσα στη βουβή σιγή.

"Εχει ΐήν ¿μορφιά της, γλυκεία ¿μορφιά, ή 
ιστορία των Αψύχων. Πάντα νά γράψη τέτοια 
τραγούδια ο. καλός ζωγράφος. Ποιητής τοΰ 
τοπίου. Καί τέτοιος νά μείνη. Τή χαρά του, τή 
μελαγχολία του, θά την Ατενίση, στις έύτυχισμέ-

νες καλλιτεχνικές ώρες, ξιογραφισμένην μέσα 
στην ελληνική φύσι και θά τήν ξαναδώση στο 
δένδρο, στόν βράχο, στο νερό, πού στέκουν μα­
γεμένα Από τον ουρανόν τής Ελλάδος. "Ενα 
παραμύθι σάν τόν θάνατο τοΰ «Μπογατσικούΐ, 
θά είχε θέσι οέ μιά σειρά φιλόγογικών σκίτσων. 
Καί των Σερρών Ακόμα, μέ τήν όλοπράσινη 
Ακρόπολι: ή ζωή πού έσβυσε καί ή ζωή ή βαθύ­
τερη, πού δέν πεθαίνει. Τ ί έμορφα πού λένε 
τήν ιστορία τους τά σπιτάκια αυτά, πού τάχει 
σκαμένα ή φωτιά κα\ Αφησε όλάνοιχτα τά παρά­
θυρα, νά ξαναμπή ό ήλιος τής χαράς. Πάντα 
μέ χαρά τε?,ειόνουν τά παραμύθια. Πάντα στό 
πλευρό της θά ξαναζήσωμε.
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Α1 Σ Κ Ε Ψ Ε Ι Σ  Κ Α Ι  Τ Α  Ι Δ Α Ν Ι Κ Α  Τ Η Σ  Ε Λ Λ Η Ν Ο Λ Α Τ Ι Ν Ι Κ Η Σ  Ν Ε 0 Τ Η Τ 0 Σ

Τ ό πνεύμα καί ό τρόπος τής σκέψεως, ό όποιος 
Αρχίζει νά επικρατή καί νά εκδηλώνεται ζωη- 

ρώς είς τάς τάζεις τών νέων τής σήμερον, μά­
λιστα μεταξύ τών πλέον Ανεπτυγμένων Ιξ αύτών, 
έχει Εξαιρετικήν σημασίαν διά τήν παρατηρου- 
μένην σπουδαίαν Αλλαγήν είς ίίλην τήν ιμυχολο- 
γι'αν τών Έλληνολατινικών φύλων.

Τό φαινόμενον τούτο τοΰ νέου προσανατο­
λισμού, ούτως είπεΐν, τών σημερινών ιδεών πα- 
ρετηρήθη ζωηρότερου καί έμελειήθη τελευταίως 
μεταξύ τής σπουδαζούσης νεότητος τής Γαλλίας: 
καί είναι τοσούτφ μάλλον σπουδαίου καθόσον 
παρουσιάζει πολύ γενικώτερον χαρακτήρα Από 
δσον δύναταί τις κατ’  Αρχάς νά ύποθέση καί 
έρχεται, ώς μία έντονος Αντίδρασις προς δλον τό 
πρόσφατον παρελθόν τής Έλληνολατινικής σκέ- 
ψεως· σημειώνει δέ τήν Αρχήν μιας σημαντικής 
έπαναστάσεως, ή οποία συντελεΐται εις δλον ιόν 
Έλληνολατινικόν πνευματικόν κόσμον, καί μίαν 
νέαν κατεύθυνσιν τής ενεργείας του μέλλοντος. 
Τό φαινόμενον Αξίζει νά μελετηθή εκτός τοΰ 
δτι είναι αποτέλεσμα σχεδόν δλης τής Ιπικρα- 
τούσης φιλοσοφικής σκέψεως τής σήμερον Αλλά 
καί διότι μέλλει νά χαρακτηρίση τον κόσμον 
τής αΰριον μάλιστα ήρχισεν Από τούδε νά τόν 
χαρακτηρίζη, καί πλεΐστα φαινόμενα καί τής 
παρ’  ήμΐν ζωής δέν θά ήδύναντο νά Ιξηγηθώ- 
σιν Ιπαρκώς Ιάν δέν ήθελον Αναφερθή είς τήν 
νέαν αύτήν ζύμωσιν, ή όποια συντελεΐται Αδιο- 
ράτως είς δλον τον Έλληνολατινικόν κόσμον 
καί Από τήν όποιαν Αρχίζει νά προβάλλη μία 
νέα ψυχολογία καί νέα κατάστασις πνευμάτων 
καί παρ’  ήμΐν. Ή  πρώτη Αρχή τοΰ φαινομένου 
οφείλει νά ΑναζητηΟή είς τήν κολοσσιαίαν επί-

δρασίν τήν οποίαν έξασκεΐ σήμερον επί τών 
πνευμάτων ή πραγματιστική φιλοσοφία, ή όποια, 
καθό φιλοσοφία πράξεως κυρίως, αποβλέπει 
είς τό νά κατευθύνη αύτάς ταύτας τάς κινήσεις 
τοΰ καθ’  ημέραν βίου- ή φιλοσοφία αδτη, ούσα 
κυρίως Απόρροια τοΰ Αγγλοσαξωνικοΰ ώφελιμι- 
στικοΰ πνεύματος, εΰρεν έν Γαλλία νέαν προσ­
αρμογήν, πλέον σύμφωνον μέ τό Έλληνολατι- 
νικόν πνεύμα καί έδωσε γέννησιν εις τόν νεοθε­
τικισμόν, δ όποιος τείνει νά χαρακτηρίση δλην 
τήν σημερινήν σκέψιν.

Ά λ λ ’ έπανέλθωμεν είς τήν σημερινήν νεό­
τητα είς ήν τό πνεύμα τούτο εκδηλοΰται έντο- 
νώτερον, καί Ιδίως είς τήν Γαλλικήν νεότητα, 
ή οποία ενσυνείδητος καί ίσχυρώς φέρεται προς 
τόν νέον αδτόν προσανατολισμόν και προίσταται 
ούτως είπεΐν τής δλης μελλοντικής κινήσεως.

Εύρεΐα, λεπτολόγος καί λίαν πεφωτισμένη 
έρευνα είς τάς τάξεις τής σπουδαζούσης νεότη­
τος εν Γαλλίρ, έδωσεν Ικπληκτικήν τήν είκόνα 
διά τήν νέαν φυσιογνωμίαν, ή όποία μορφώ­
νεται καί, σχεδόν, διά τόν νεον άν&ρώπινον 
τύπον, ό όποιος εμφανίζεται είς τόν Έλληνολα- 
τινικόν κόσμον.

Καί παρ’  ήμΐν ήδη προ πολλοΰ έχει παρατη- 
ρηθή μία ουσιώδης επί τό θετικώτερον τροπή 
τών πνευμάτων, καί θάήδυνάμεθα νά εΐπωμεν 
δτι, Iκείνο τό όποιον χαρακτηρίζει τούς νέους 
τής σήμερον Από τούς τής παρελθούσης δεκαε­
τίας, είναι μία επί μάλλον καί μάλλον έπΐ τό 
Ιντονώτερον αναπτυσσομένη καθ’ ήμέραν κλίσις 
πρός τήν καρποφόρον ηράξίν  θά ήδύνατο νά 
έξηγηθή τούτο, ώς Αποτέλεσμα τής νέας τροπής
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των πολιτικών ήμών πραγμάτων καί των νέων Αγώνα καί άγαπφ τήν δύναμιν· Από τήν καλ-
Εφαρμοζομένων εκπαιδευτικών μεθόδων, Αλλ’  λιέργειαν των Αθλητικών Ασκήσεων Εξάγουν το
οθχί όλιγώτερον καί ώς Αποτέλεσμα τής άδιο- πολύτιμον ήθικόν Απόκτημα νά κινούνται μετά
ράτου καί παρ’ ήμΐν επιδράσεως τών έπικρα- ψυχραιμίας, ΰπομονής καί θάρρους. Δεν διστά-
τούντων ρευμάτων τής παγκοσμίου σκέψεως. Τό ζουν να ομολογήσουν ότι Απέκτησαν ούτω μίαν
φαινόμενον όμως τούτο Εκδηλούται πολύ βιαιό- «εδθυμον Αγριότητα» καί την συνήθειαν νά
τερον μεταξύ τών νέων Εν Γαλλίρ, τών όποίων θεωρούν την ζωήν ώς μίαν μάχην, ώς μίαν μά-
δ οργασμός προς την πράξιν Εμφανίζεται ώς χην έκ τού συστάδην, ως μίαν ή&ικήν τών ίσχν- 
μία Ισχυρά Αντίδρασις προς την σκέψιν του ρών. Είς τό πνεύμα τούτο διακρίνει κανείς την
παρελθόντος, ή οποία ήπειλει να Αμβλύνη και λανθάνουσαν Αλλ’  άκατάπαυστον προετοιμασίαν
νά παραλυση τήν . δύναμιν τής ενεργείας εν δι’ Ίνα  διαρκώς επικείμενον άγώνα εξοντώσεως
Γαλλίφ Κηρύσσονται λοιπόν διά τούτο περιφρο- μεταξύ τών λαών, και μίαν Απάντησιν είς τήν

..νηταί παντός διανοητικισμοΰ, επιθυμούν την διαρκή άπειλήν τής αύξούσης γερμανικής δυ-
ενέργειαν και παραδίδονται είς τήν πράξιν ανευ νάμεως.
ενδοιασμών. Ή  ζωτικότης των Αναπτύσσεται Κ αί παρ'“ ήμΐν ή κλίσις προς τάς φυσικάς
επάνω είς τό έργον, καί δι’ αυτούς ή ε ί δόκιμος ασκήσεις έχει Αρκούντως διαδοθή χάρις είς εύδό-
ενέργεια δεν έχει ανάγκην πολλών εξηγήσεων, κιμον μέριμναν τής πολιτείας κατά τα τελευταία
ούτε μία καλή ζωή πολλών ερωτημάτων ή έτη καί είς μίαν εύστοχωτεραν εκπαιδευτικήν
προτίμησίς^ των είναι νά κερδίσουν άπό την όργάνωσιν. Ό  πόλεμος ηύξησεν εν ήμΐν τήν
ζωήν παν 8,τι δόναται να δώση, παρά νά τήν δύναμιν τής Ινεργείας καί ενίσχυσε xac Αν-
κριτικάρουν· καί αυτό έρχεται ώς άποτέλεσμα δρικάς άρετάς τής φυλής· ό φόβος δέ επώνα- 
τής διδασκαλίας τών πραγματιστών. Κινούνται λήψεως τών αγώνων είς λίαν προσεχές μέλ· 
Ολιγώτερον υπό τήν επίδρασιν λογικευμάτων λον θέλει αποβαίνει καθ’ ημέραν πλέον σωτή- 
η συστημάτων καί Αφίνονται· μάλλον νά όδηγη- ριος, διότι θέλει παροξύνη καθ’ ήμέραν Εν ήμΐν 
θούν, καί μάλιστα πλέον άσφαλώς, άπό τάς βα- τήν παρασκευήν καί τήν Ικανότητα προς τήν 
θείας παρορμήσεις τής φυλής των καί άπό τάς πάλην· διά τούτο, ή νεότης θέλει προσαρμόζε- 
βεβαιοτητας, αί όποΐαι, Επειδή δέν έχουν τίποτε σθαι είς τό μέλλον περισσότερον πρός τό γενι- 
τής ψύχρας λογικής, διά τούτο είναι καί περισ- κόν πολεμικόν πνεύμα, τό όποιον αρχίζει νά 
σότερον κυριαρχικοί. Έ άν παραιτούνται τής Αναγενγάται όρμητικόν είς δλον τον Έλληνο· 
σκέψεως, είναι διά νά Αποδοθούν είς -τό ένσιι- λατινικόν κόσμον. Ό  πόλεμος άρχίζει νά φαί- 
κτον, είς τάς βαθείας Εσωτερικός όρμάς, αί νεται είς τούς νέους, ώς ό πραγματικός Αθλη- 
οποται θά καθιστούν οδτω πλέον έντονον τήν τισμός, ώς τό κατ’  Εξοχήν «sport». Διά τούς 
ενεργητικήν αδτών ζωήν: καί Ενταύθα θιαφαί- σημερινούς νέους Γάλλους, είς πόλεμος θά τούς 
νειαι ή επίδρασις τήν όποίαν εξασκεΐ επί τών διεσκέδαζε, θά ήτο ώς μία ισχυρά αθλοπαιδιά 
νεων Γάλλων ή Μπερξονική διδασκαλία. άπό τήν όποίαν θά ήδυναντο νά κερδίσουν εν

„ , , δπέροχον φεκόρ. 0 ά Ικανοποιούσε τήν εύφρό-
Ετερον^φαινομενον, τό̂  όποιον έχει ήδη συνον όρμήν τού φυσικού των είναι, τού ύγιούς 

παρατηρηθη άπό τίνος χρόνου καί είς τούς καί ισχυρού, καί τήν μαχητικήν αύτήν διάθεσιν 
νίους παρ'* ήμΐν, είναι ή ποιά τις άδιαφορία ή όποία κινείται μέσα των. 
αύτών  ̂διά τούς πολιτικούς^Αγώνας και τάς κοι- . Ά λλα  προ παντός θά Ικανοποιούσε τήν
νωνικάς μεταρρυθμίσεις. Ή  ζωή φαίνεται είς υπερηφάνειαν των ώς Γάλλων, τον πεινώντα 
αυτούς καλή καί ή κοινωνία άρκετά καλώς ώργα- πατριωτισμόν των- διότι μία άπό τάς βαθείας 
νωμένη. Τά Αποδέχονται Αμφότερα ώς έχουν καί βεβαιότητας είς Ας άφίνονιαι τυφλώς, είναι καί 
ζητούν μόνον κυβέρνησιν ίοχυράν, Αρχηγούς ή πατριωτική πίστις, ή Αγάπη ή ενστικτώδης 
«κυβερνητας Ανθρώπων», μίαν Ισχυράν πειθαρ- καί Ισχυρά, ή δποκλειστική καί ευερέθιστος άγά- 
χιαν είς τήν όποίαν οί ίδιοι νά υποταχθούν πη των προς τήν πατρίδα· καί εξεδηλώθη τούτο 
ευφροσΰνως,^ διά νά γίνη δυνατόν νά Εξαχθή ίσχυρώς κατά τό Ιπεισόδ,ιον τού Άγαδίρ καί 
άπό την ΰπάρχουσαν' όργάνωσιν τό ανώτατον έτι μάλλον προσφάτως, οτε ή επαναφορά τής 
τής δυνατής ωφελείας. Κυριευμένοι Από τήν τριετούς θητείας προυκάλεσεν είς τάς σχολάς 
ανάγκην νά κινηθούν, Από τήν Επιθυμίαν πρός καί τά λύκεια, είς τούς κύκλους καί τούς όμί- 
μιαν σύντονον Ενέργειαν, Επιδίδονται Εκθύμως λους τών νέων ενθουσιώδη υποδοχήν πόσον 
είς τάς φυσικάς Ασκήσεις ή μάλλον είς τον άθλη- Ινεργώς οί νέοι διεκήρυξαν τήν επιθυμίαν νά 
τισμόν ^αί^άθλοπάιδιαί ικανοποιούν Εν αύτοϊς δώσουν τρία έτη τής νεότητός των είς τήν πά­
το βαθυ ένστικτον το όποιον Επιθυμεί τον τρίδα καί με πόσην λύσσαν δπεδοκίμασαν όσους

Ι Ι Ρ £ > £ * Υ Γ Ε Σ  Τ Η Σ  Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν Ι Α Σ ΕΚΦΕS i t  Ν. ΦΕΓ-εΚ Ε(ΔΗ 
4*c&xĉ Q > ΡωμΛΪ&η ΤοάΧτς

εκ τών διδασκάλων των έκριναν τήν θυσίαν 
αύιήν ώς λίαν Επαχθή- ή φιλοδοξία των είναι 
νά μή θέλουν νά συγκριθοΰν όπωσδήποτε πρός 
τούς προγενεστέρους των καί μόλις ευρίσκουν 
λέξεις νά εκφράσουν τήν περιφρόνησίν των πρός 
τά συστήματα τής παρελθούσης γενεάς τών ειρη­
νοφίλων, τών διεθνικιστών καί τών ανθρω­
πιστών.

Ήρφολάτρις καί πατριωτική ή σημερινή νεό­
της, είναι προσέτι πεπεισμένη καί περί τής Ανά­
γκης μιας πίστεως θρησκευτικής, Ακριβούς καί 
Ενεργού- εμπιστεύονται μετ’  άνέσεως καί Ασφα­
λείας είς πασαν πειθαρχίαν παραδεδομένην, 
Ακριβώς θιότι προέρχεται Εκ τής παραδόσεως 
καί είναι, οίι μόνον μάλλον δοκιμασμένη διά 
τούτο, Αλλά καί διότι τοΐς είναι μάλλον προσ­
φυής καί οικεία, καθ’ δ χρησιμεύσασα ώς λίκνον 
μέσα είς τό όποιον αύτοί καί οί πρόγονοί των 
Ανεπτύχθησαν αποβλέπουν λοιπόν πρός τήν 
παραδεδομένην θρησκείαν ώς πρός μίαν σοφίαν 
Εντελώς ωφελιμιστικήν, ικανήν νά δώση. είς 
αύτούς μίαν ήθικήν πειθαρχίαν, μίαν Εσωτερι­
κήν τάξιν, ειρήνην καί Ασφάλειαν διά νά ζήσουν

καί Εκπληρώσουν τά καθήκοντά των. Διά τούς 
καλυτέρους Εξ αδτών, δηλαδή τούς πλέον σοβα­
ρούς, ή περίοδος τής έρεύνης καί τής Αργοπο­
ρίας είναι βραχεία, δέν Αμφιταλαντεύονται πολύν 
καιρόν δύο ή τρία έτη τό πολύ καί υποτάσ­
σονται πιστώς είς τήν Εκκλησίαν· είς τό Ιξής 
ή απόφασίς των Ελήφθη· καί τίποτε δέν θά είναι 
Ικανόν νά διαταράξη τήν ήουχίαν των.

“Οπως εν τη θρησκεία καί τή πολιτική, ούτω 
εν τή τέχνη καί τή φιλολογία, ή νεότης τής σή­
μερον είναι συντηρητική καί υπέρ τών παραδε- 
δομένων. Είς τάς Αρχαίας καλλιεργείάς, είς τήν 
κλασικήν τέχνην, Ελληνικήν καί λατινικήν, ανευ­
ρίσκουν τήν αρχαίαν τροφόν τής φυλής των, είς 
ήν οφείλουν τά βαθύτερα καί πλέον Αναλλοίωτα 
στοιχεία τής σημερινής των πνευματικότητος 
καί τού σημερινού πολιτισμού των καί είς τήν 
όποίαν Αναγνωρίζουν επί πλέον άπασαν τήν 
δύναμιν ήν έχει, νά διεγείρη τήν ψυχήν εΐς τήν 
λατρείαν όλων τών ύψηλών ήρωϊσμών- διπλούς 
λόγος δι’  αυτούς νά εξαίρουν τήν κλασικήν 
παίδευσιν, διότι είναι παραδεδομένη καί .διότι 
εΙναιήρφολατρική.Άλλ’ Αποκρούουν μετ’ Αγανα- 
κτήσεως τό σημερινόν Αποξηραντικόν σύστημα
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τής διδασκαλίας ίων αρχαίων συγγραφέων, τό πεται νά είναι- νυμφεύεται, νέος· είς ηλικίαν 
όποιον παραμελεί το  ποιόν τής εργασίας καί είκοσιπέντε Ιτών, είκοσι δυο μάλιστα πολλοί
τών Ιδεών, τήν Ανθρωπίνην αξίαν των έργων, είναι οίκογενειάρχαι. Ο ί ίδικοί μας νέοι διαφέ-
και Αποβάλλει την συνήθειαν, τρόπον τινά, νά ρουν, κατά τούτο. μόνον, από τούς Γάλλους δτι
άποβλέπη τις είς τήν εσωτερικήν έννοιαν, διότι ' ουδέποτε έπαυσαν νά είναι ήθικοί και σεμνοί, 
ένεργεΐ κατά τού θαυμασμού καί σταματφ την Έ ν  γένει οί νέοι τής σήμερον Αναμιγνύουν όλι-
συμπάθειαν- Αποτέλεσμα καί τής διαθέσεως γοοτέραν φαντασίαν είς τάς ευχαριστήσεις των 
ταυτης είναι ή επίδρασις τής μπερξονικής διδα- καί Ιπίσης δλιγωτέραν φιλολογίαν κινούνται
σκαλίας, ή δποία άπυδείξασσ. εν παντί την είς τήν ζο,ιήν πλέον άφελώς καί ή κοινονοημο-
άνεπάρκειαν του επιστημονικοί ρασιοναλισμοί ούνη καί. to Αστικόν πνενμα τό όποιον κυβερνφ
καθώρισε τήν καλλιέργειαν τοΰ θαυμασμοί τάς πράξεις των θά ήδύναντο νά χαρακτηρι-
καί τής συγκινήσεως ώς τόν μόνον τρόπον σθοΰν ώς πνευματικός κίνδυνος-. Αλλά μή καί
καθ’  δν δέον νά Αντικρύζη τις παν έργον τέχνης τοίτο δεν είναι κατά βάθος μία ισορροπία καί
καί τήν διαίσθησιν ώς τό μόνον μέσον νά συλ- μία ηθική όγεία πλέον πρόσφορος προς τήν
λάβη καί εξηγήση τις τήν ζωήν. Είναι Αληθές εθνικήν ευτυχίαν καί §ώμην; Είς τήν είκόνα
όμως δτι είς τήν κλασικήν παίδευσιν οι νέοι αυτήν Ανευρίσκει κανείς καί παρ’ ήμϊν πλεΐστα
τής σήμερον ζητούν ήθικόν μάλλον όφελος, στοιχεία δυνάμενα νά χαρακτηρίσουν επαρκώς
παρά διανοητικόν, καί Ιν τη τέχνη ζητοίν τάς τόν Ρεαλισμόν καί τόν θετικισμόν, δ όποιος
ήθικάς Αξίας, δς είναι.δυνατόν.νά εγκλείη περισ- διαπνέει προ πολλοί ου μόνον τήν νεότητα
σάτερον Από κάθε τι Αλλο. . Αλλά καί δλόκληρον τήν ίδικήν μας σημερινήν

πνευματικήν καί πολιτικήν Ικδήλωσιν.
Ή  νεότης τής σήμερον είναι προ παντός ήθι- Τούτ’  αυτό δύναταί τις νά εΐπη καί περί τής 

κολόγος- καί είναι Αλλως τε ηθική. Οί εκλεκτό- νέας <[τυχολογίας ήτις Αρχίζει νά μορφώνεται Ιν
τεροι τών σημερινών νέων πραγματοποιούν Ίταλίφ. Τό κήριγμα τών μελλοντιστών διά τήν
μίαν Ισωτερικήν ζωήν πλέον ΰψηλήν καί ΰπα- λατρείαν τής δυνάμεως τυγχάνει μεγάλης Ιπιδο*
κούουν είς μίαν τάσιν πρός ήθικήν Αγνότητα κιμασίας μεταξύ τών νέων καί ό κυνικός θετι-
τήν όποιαν οί μεγαλύτεροι δεν εγνώρισαν. κισμός ό όποιος καλλιεργείται παρά τών Ίτα-
Άποστρέφεται τάς εύκολους εύχοιρ.ιστήσεις,άφιε- λών πραγματιστών ευρίσκει ήχώ, ον μόνον είς
ροΰται μετά χαράς είς τά πλέον υψηλά καθή- τά πνεύματα τών πολλών, αλλά καί αύτήν τήν
κοντά, καί Ιπιζητεΐ τάς εύθύνας. Ό  νέος Γάλ- επίσημον .πολιτικήν, τής ’Ιταλίας σπουδαίως
λος τής σήμερον είναι σεμνός καί δεν έντρέ- επέδρασε κατά τήν τελέυταίαν διετίαν.

Μ . Λ Υ Γ Ε Ρ Η Σ

Ν Ι Κ Η Φ Ο Ρ Ο Σ  Φ Ω Κ Α Σ

ΓΑΒΡΙΗΛ — ΑνελΙσσων ιτεργσμηνήν —
Ί ό ο υ  τσν.

Οίστρος Αγάπης καί στοργής χριστιανικής για σένα 
στά βάθη μέ κατέβασε τή ς Αρρωστης ψυχής σου.
Κ ’  ειν* 6  ψαλμός μου ή  ψ ω νή .τή ς συνειδησεώς σου. 
Ε ίν α ι τό ίδιο πνεύμα σου, πού μεσ ά π ’ τούς αγώνας 
Καί τήν άντάρα τών παθώ ν ζ η τ §  τή λύτρω σί του.
Ε ΐν ’  τή ς γαλήνης τό Αφθαοτον, ουράνιον όνειρό σου, 
πού καταυγάζει τόν ψαλμόν ή λάμψ ις του.

Ν ΙΚ Η Φ Ο Ρ Ο Σ  — προσηλώνει τ ί  βλέμμα in i  τοΰ  Γαβριήλ —

-  Τδν n}.nav4iei -  Γαλήνη I

Ώ ,  ποιά γαλήνη Αγγελική στό μέτωπό σου λάμπει ί 
— ToO όωηβιίει τήν κόμην —

Ν ά  μεταγγίσω ή θ ε λα  τ’  άκτννοβόλημά της  
μέσ* στην καρδιά μου.

ΓΑΒΡΙΗΛ  

Λόνασαι, στό θέλημά σου elvui, 
δν Απόσπασης τή ν  ψυχήν Από τής γής τά  πάθη.

[Ε ίς  τή ν κατωτέρω δημοσίευομένην τρίτην σκηνήν 
τή ς πέμπτης πράξεως τή ς βραβεύθείσης τραγηίδίας 
τοΰ κ. Προβελεγγίου, ό Νικηφόρος Φωκάς δέχεται 
τόν ύμνογράφον μοναχόν Γαβριήλ. Ή  σκηνή αΰτη 
προηγείται τής σκηνής τής δολοφονίας [.

Σ Κ Η Ν Η  Γ '

Ν ΙΚ Η Φ Ο Ρ Ο Σ , Γ Α Β Ρ ΙΗ Λ  

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Γαβριήλ, σ’  έπρόσμενα. Ή  ψυχή μου 
Ανάγκην έχει προσευχής. Β οήθα την.

ΓΑΒΡΙΗΛ
Μ α ζί σου

θά δεηθώ.
ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Κ αί τόν ψαλμό τόν έγραψες; Μ Α Κ Ε Δ Ο Ν ΙΚ Α  2 Κ ΙΤ Χ Λ  

Γ Υ Ν Α ΙΚ Α  Π Ο Ϋ  Γ Ν Ε Θ Κ )

f

Ε Κ β Ε Π Γ  Ν . Φ Ε ^Ε Κ Ε Ιώ Η  

Φωτογρ. Ρωμαΐδη Τ^άΐτς



ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

Άχ,πόσα πάΑη έχει ή γή —καί πόσου? παραδείσους !— 
Πώς! τής ζωής τά θέλγητρα δέν μάγεψαν κ’ έσένα; 
Τ6 κάλλος, ή νεότης σου δέν έγιναν προδότσι 
αύτής τής σωφροσύνης σου καϊ τής αγνότητάς σου;

ΓΑΒΡΙΗΔ — μέ τδ βλέμμα jtgi? ν4 £νο>. ’Εν έκυτάσει -

Μ ου καταφ λεγίι τήν ψυχήν άγάπη ούρανία 
κι’  άπάνιβ ά π ’ τά  έγκόσμια μέ γαλανές φτεροΟγες 
μέ άναρπάζει. Λαχταρώ  νά ψθάσω τή ν εικόνα,

Λθύ μέ κα λεΐ πανεύμορφη !
Διαβάτης Ανυπόμονος μέσα στο δάσος είμαι 
Κ α ί μιάν^ Ακτίνα τ ’ ούρανοΟ ν 1 Αντιφεγγίζω βλέπο) 
άνάμεσ’ άπ’ τό φύλλωμα, κατά τά  βάθη πέρα  

καί τρέχω νά λουστώ στό φώς!

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ

"Αχ, άλλοτε κ ’ εμένα 
οι πόθοι α ύ ιο ί μ ’ ¿μάγευαν.— Μ ά τωρα τις φτβροΟγες 
τοΟ πνεύματός μου, ιώ ν  παθώ ν τις έκαψαν η  φλόγες 
καί λαχταχώ νά λυτρω θώ. Κ αί υψώνομαι καί πέφτω 
«ι’ άγώνα εχω άτέλειωτον —

— 2 ιγά —

Α γά π η , ζήλεια, φθόνος —  
καί αδικία καί οργή —  κ ' έπιθυμία φόνου —  
άγωνιώδες —  σκοτεινό προαίσθημα θανάτου —

—  ΚατακίΛΤΙι ίξηντλη μένος etc άνάκλιντρον —

ΓΑΒΡΙΗΛ — ϋσχβται άπ«γγέλλο>ν τ&ν 4χ4λου·ίον τραλμίν,
οννοδευδμβνος 4*6 Βρπον &*οκςουθμένην Ka«rdev της σκηνής—

Ψυχή μου, ψυχή μου! 
ποιός σέ ταρά ζει σ ά λο ς; 
ποΰ ή δόξα σου ή π ρ ώ τ η ; 
πού τό  οεμνό σου κ ά λλο ς; 
σέ ποιά πλαν&σαι σκότη ;

Σ υ, τό Ιπίγειον, 
άσάλβυτο προπύργιου 
τή ς εύσεβείας 
συγκλονίζεσαι;
Ε !ς πέλαγ’ άμαρτίας 
κλυδω νίζεσα ι;

Έ γείρου άπό τόν πηλόν 
πρός τά  ουράνια!
Π λύνε τόν ρύπον τών παθών.
Ε ίνα ι καιρός ακόμη 
γιά  τη μετάνοια, 
γιά τή ουγγνώμη !

Ψυχή μου, ανά στα! έγείρου! 
λάμπουν γύρου 
δικαιοσύνης ούρανοί.
Ειρήνη Ικβΐ πανεοτεινή !

‘Ε κεί χορός άγιων, 
τή ς πίστεως άθληταί, 
τώ ν Ν όμων τηρηταί,

μέ δόξα. περιμένουν, 
μέ θ εία  ρόδα ραίνουν 
τόν νικητη - τών επιγείω ν!

[Διαρκούσης τής απαγγελίας τού ψαλμοΰ, ά βασιλεύς 
ανεγείρει βραδέως τό  μετωπον κ α ί άνατείνει τά ς  χεΐ· 
ρας Ιν έκστάσει καί ολισθαίνει βαθμηδόν άπό τό ανά· 
«λιντρον καί εύρίσκεται γονυπετής πρό τού Γαβριήλ, 
δστις απαγγέλλει τότε τήν άρχήν τή ς τελευταίας στρο­
φής, λαμβάνει άπό τήν χεΐρα τό ν  βασιλέα καί τόν 
Ανεγείρει).

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ — έν Ικστάσβι —

Ε ις  ουρανούς ειρήνης!
Ε ις  σφαίρες άγιες δικαιοσύνης! —

Ή  θεία χάρις μέ φ ω τίζει,
άπ’ τ ή  βαρειά μου ζά λη  μ ' έξυπνίζει! —

Ε ΐν ’ ή  ψυχή μου έλεύθερη ! —

— Π6β·β*4<«ον _
Π ού είν’  οΐ στρατηγοί μ ο υ ;

ΓΑΒΡΙΗΛ  
Δικαιοσύνην άπό σέ προσμένουν.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ
Θ ά τήν λάβουν.

Λ π ’ τούς γενναίους καίπιστούς συγγνώμην θά ζη τ ή σ ω .-  
Εΐρήνη θ έλω  καί χαρά τριγύρω μου νά λάμπη.

ΓΑΒΡΙΗΛ

Σ ΰ  τής χαράς είσαι πηγή, σύ τή ς εϊρήνης βρύση.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ 
Ή  θ εία  χάρις ελαμψεν άπ’ ταγιά οου χείλη 
¡ιέσ στήν καρδιά μου.—Α ισθάνομαι ό τι ξαναγεννώμαι!— 
Ε λά τε  πάλι, όνείρατα μεγάλα, πάρετέ με 

οτά  μαγεμένα σας_ φτερά 1 —  Ε λά τε, στρατηγοί μου, 
κυκλκ&οετε όπως άλλοτε τόν αρχιστράτηγό σας, 
αλλ’ όχι πλέον βασιληά 1 —  Νάί, α ύρ ω ν.ο  λαός μου 
θά Ιδή τόν Νικηφόρο του, τή ν πρώτη το υ λατρεία, 
όπως τόν έβλεπε άλλοτε νά στρέφη άπό τή ν Κρήτη  
καί τή Συρία νικητήν. 'Ενώπιον τού κόσμου 
καί τού τροπαιοφόρου μου στρατού θενά προσφέρω  
τό  δοξασμένο στέμμα μου στόν νέον βασιληά μας 
Β α σίλειον! —  Κ ’ έγώ, πιστός θ ά  μείνω στρατιώτης  
τού θρόνου του καί τού Σταυρού, καί θά τόν οδηγήσω  
στή δόξα καί στό θρίαμβο, στή λύτρωσι τού Τάφου  
τού Π ανα γίου! —  Κ ’ ύστερα χαρούμενος θ ά  τρέξω  
στόν Α θ α ν ά σ ιο ν ! —

ΓΑΒΡΙΗΛ

. . Βασιληά, είσαι τφόντι μέγας
και άγιος. Ε ίνα ι θέλη μ ά  Θεού τό θέλη μ ά  σου.

ΝΙΚΗΦΟΡΟΣ 

Τ ή ν  νύκτ’  αυτή θ ά  κοιμηθώ  ιό ν  ύπνο τού δικαίου. 
Δέου γιά μένα.

ΓΑΒΡΙΗΛ  

Ό  δττνος σου άς είν’  ευλογημένος

Α Ρ ΙΣ Τ Ο Μ Ε Ν Η Σ  Π Ρ Ο Β Ε Λ Ε Γ Γ Ι Ο Σ

Κ Ρ Η Τ Η  Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ Η

Τήν τρικυμισμένη νύχτα, που εΐχεν Απλωθή 
επάνω στό Κρητικό πέλαγος κ’ Ιπάνω σ’  όλο 

τό νησί, τή νύχτα τής νεροποντής καί τής Ανε­
μοζάλης, πού είχαν ξεσπάσει μέ τρομακτική 
μανία, τήν ακολούθησεν ένα ήσυχώτερο, γαλη­
νεμένο κάπως ξημέρωμα της ιη? Δεκεμβρίου 
1913. Ή μερα Κυριακή. Στό φυσικό τούτο φαι- 
νόμενον εύκολα μπορεί κάνεις νά δώση κάποιο 
συμβολισμό γιά τήν Κρήτη τήν τρικυμισμένη 
αιώνες κ= αιώνες καί γιά τήν Κρήτη, πού Ιπρόσ- 
μενεν Ανυπόμονη και μέ λαχτάρα τό ξημέρωμα 
τής Κυριακής αύτής. Κάτι θΑλλαζε στήν ίστορία 
της καί στήν τύχη της, όπως Αλλαζεν ό καιρός.

Σύννεφα, βουρκωμένα κάπως Ακόμη, Απλώ­
νονταν σέ μακρύ διάστημα έπάνω στό νησί καί 
κάποια ομίχλη δίπλωνε μέσα στόν πέπλο της 
τά Χανιά κι’  όλη τή γύρω τους χώρα. Μά, έτσι 
σαν Αντίθεσις όχι Ασήμαντη και δίχως νόημα 
βαθύτερο —  πέρα, βαθειά μές στόν ορίζοντα 
ΰψώνονταν περήφανες καί κάτασπρες κι’  ώς νά 
λαμποκοπούσαν Από Ισωτερικό φέγγος οί χιο­
νισμένες μαδάρες και τά δασωμένα πλάγια τών 
Λευκών Όρέων. Ή ταν σαν ένας φυσικός στο­
λισμός, Ιξωτικός και μεγαλόπρεπος, πού εταί- 
ριαζε στό αίματοποτισμένο νησί γιά τήν ήμέραν 
αυτή, τήν ήμερα, πού τήν έπρόσμενε μέ πίστι 
καί πεποίθησι. στηριγμένη επάνω στις ανθρώ­
πινες θυσίες του καί στήν Ανδρεία του τήν 
Αδάμαστη.

Κ ’ Ιτσι τό πρωί τής Κυριακής αυτής τά Χα­
νιά, ντυμένα τά γιορτινά τους, κυριαρχημένα Από 
τή χαρούμενη αγωνία τής ύποδοχής Εκείνου, 
πού έφερνε τό γλυκό τό μήνυμα γιά όλη τήν 
Κρήτη, έβλεπαν— Αρπαγμένα Από μια βαθειά 
συγκίνηση Αλλά μαζί καί ξεδομένα σ’ ένα θριαμ­
βευτικόν Αλαλαγμό— νά σιμώνουν στό λιμάνι 
τους ό «Άβέρωφ» καί ιδλλα τά Ελληνικά 
πολεμικά πλοία, φέρνοντας Εκείνον.

Σέ λίγο οί καπνοί τών κανονιών Απλώνονταν 
παντού κάτασπροι, σάν πέπλοι χαρας, καί οί 
βρόντοι τους Ισκορπίζονταν ώς πέρα, μακριά, 
γιά νά ξυπνήσουν στά δασωμένα βουνά καί στις 
μαδάρες τόν πολεμόχαρον Αντίλαλον, ωσάν χαι­
ρετισμό τού ύπερήφανου νησιού στόν Ανα­
μενόμενο.

Στήν προκυμαίαν ό λαός τών Χανιών κι’  Αλλος 
λαός, που είχεν έλθει άπό τά περίχωρα κι’  από 
κάθε Ακρη τής Κρήτης, συναγμένος Αντίκρυζεν 
—  όχι βουβός καί συμμαζεμένος, μά ξεσπώντας 
σ’ ένα πρωτόφαντο ξεφωνητό χαρας κ’ ενθου­
σιασμού —  τόν Βασιλέα τών Ελλήνων, τόν πο­

λεμιστή κ° Ιλευθερώτή νά πατάη τό πόδι Του 
στό Κρητικό τό χώμα. Τό πρώτο Αχνάρι Του 
πού αφισεν επάνω στό μαρμαρόσκαλο τής προ­
κυμαίας ήταν ή σφραγίδα του τελειωμού μιας 
αίματωμένης καί πονεμένης ίστορίας.

Ό  Βασιλέας καί ό λαός Του πηγαίνουν στήν 
έκκλησία τού ‘Αγίου Μηνα νά δοξολογήσουν 
τόν θεό γιά τό ξημέρωμα τής ήμέρας αυτής. 
Πομπή θριάμβου καί τελετουργία Ιδανικών καί 
δνείρων. Μέσα στήν Ικκλησίαν οί υμνωδίες 
Ανεβαίνουν συγκινητικές πρόςτά όψη τού θόλου. 
Λάμπουν όί εικόνες καί τ’ Ασημοκάντηλα, φεγ­
γοβολούν οί πολυέλαιοι, λάμπουν τά έξαφτέρυγα 
καί τά φελόνια'τών δεσποτάδων, λάμπουν τά 
χρυσδ τά παράσημα καί οί στολές τών Ιπίση- 
μων καί τών στρατιωτικών· καί λάμπουν πιο 
πολύ τά πρόσωπα τού Βασιλέα καί τού λαού 
Του. "Ολοι βυθισμένοι σέ πολυλαλούσα σιωπή, 
όλοι παραδομένοι στήν Απόλυτη συγκίνησί τους 
Ακούνε τά δοξαστάρια καί τούς ύμνους, άκοΰνε 
τή χαρούμενη ψαλμωδία. Καί μιά στιγμή θαρρώ, 
πώς επάνω Απ’  όλες τις ύμνωδίες Ακούω δυνα- 
τώτερη τή φωνή τού Σολομού νά βροντολαλή:
Ή  Κ ρ ή τ η .................   . . ή  γη είναι τή ς  Αντρείας·
γιά  ξαναπές το, αντίλαλε ιερέ τή ς ’Εκκλησίας.

Έπάνω στό φρούριο τού Φιρκα μέ τις Βενε- 
τσάνικες τάμπιες, στό ύψωμα, πού κάτωθέ του 
βογγάει ή θάλασσα καί στη ρίζα του σπούνε 
ταφρισμένα τά κύματα, ή στολισμένη μέ δάφνες 
καί ταπέτα εξέδρα δέχεται τόν Βασιλέα καί τούς 
Ιπίσημους· κ’  ένα κοντάρι γυμνό προσμένει Ανυ­
πόμονο ν’  Απλωθή στήν κορφή του ή Ελληνική 
σημαία. Καί πριν είχε σχηθή εκεί κάποτε —  εδώ 
καί τέσσερα χρόνια καί κάτι —  κι’ Ανεμίσθηκε 
γιά λίγο καιρό Από τό Κρητικό τ ’ Αγέρι ή ση­
μαία ή γαλανόλευκη. Μά ένα πρωί, τής 5 *ού 
Αύγουστου τού Ι909> κάποιος "Αγγλος κυβερ­
νήτης πολεμικού, Ακολουθώντας τήν προσταγή 
της διπλωματίας, εμπόδισε ν’  υψώνεται πιά ή 
σημαία· καί τά τσεκούρια τών ξένων ναυτών 
έκομμάιιασαν σε τέσσερα τό κοντάρι. Κ αί κάτω 
Από τόν · Φιρκδ, ξενυχτισμένος Ικεΐ μέ ματω­
μένη τήν καρδιά, παρακολουθούσε τό έργο τού 
"Αγγλου καί τών ξένων νάυιών ό Υπουργός, 
τών Εξωτερικών τής Κρήτης Έλευθ. Βενιζέ- 
λος, πού τώρα στεκάμένος δίπλα στόν Βασιλέα 
μέ τήν ψυχή πλημμυρισμένην από χαρά Ιπρόσ- 
μενε νά ίδή τό Απόσωμα τών Αγώνων του.

Γύρω Από ιόν Βασιλέα, στή θέσι τήν τιμη­
τική, στέκονται οί γέροντες καπεταναϊοι, οί Αδά-



μαστοί της Κρήτης. Ό  γέρα) - Μάντακας 94 χρό­
νων, λυγισμένος άπό του καιρόν τό πέρασμα, 
μέ χιονισμένα τά μαλλιά καί τή μακριά γενειάδα, 
προσπαθεί ν ’  άνασηκώση κομμάτι τό κορμί του. 
Θέλει να είναι ορθός και περήφανος, δρΰ όρθό- 
κορμο, τή στιγμήν αύτήν, οπως στις Αμέτρητες 
έκεΐνες, δταν πολεμιστής Ατρόμητος κι’  Αρχηγός 
φρόνιμος ¿πολεμούσε τούς τυράννους τής πατρί­
δας του. Καί κοντά του, λεβεντόκορμος πολυ­
καιρινός πλάτανος, δ Χατζημιχάλης - Γιάνναρης, 
άλΰγισιος Από τό βάρος τών 86 χρόνοον του, 
δπως εμενεν Αλύγιστος στις φοβέρες του τυράν­
νου, στή φυλάκισί του μέσα σ’  αύτό τό ’ίδιο 
φρούριο τοΰ Φιρκά, που τώρα πατοΰσεν επάνω 
του σαν νικητής του καί χαροκόπος στήν ενθύ- 
μησι των Αδιάκοπων πολέμων του για τήν έλευ- 
θερία τής πατρίδοςτου. Καί δίπλα τους άλλοι 
γέροντες Αρχηγοί καί καπεταναίοι, πού έσερναν 
μαζί τους τήν Ιστορία καί τή δόξά των Κρητι­
κών Αγώνων τοΰ περασμένου αϊώνα, καί Ανά- 
σταιναν μέ τήν παρουσία τους τή στιγμήν εκεί­
νην δλη τή λεβέντικη καί πολεμοχαρή Κρήτη,

άσάν έτοιμοι νά δρμήσουν σέ νέους Αγώνες. 
Τούς έτραγούδησεν ή Μούσα ή Κρητική τούς 
Αδάμαστους αύτούς γέρους:

Πουλάκι«, κηλάίδησετε σάν εϊσθε μαθημένα, 
γιατί πουλί ήμουνε κ ’ έγοι κ ι’  άποϋ ιάηοόν’ άηδόνι· 
κι’  άποΰ φαλκωνογέοακιι ήμουν κ’  έγώ γεράκι.
2 τό πέταμα ήμουν άητός, στό γλάκι ήμουν άγρίμι 
καί o tó  νυχτοπερπάτημα ήμουνε νυχτοπούλι.
Δεν Ικυνήγουν πέρδικες,. μήτε καί χελιδόνες, 
μόνο έκυνήγσυν ¡ιιά ξα θή  μιά Λεϋθερη Π ανώρηα  
π ο ίχ ζ  τοδ ηλιου ιό  πρόσωπο, τα' α χτίνες καί τή λάμψη. 
Κοντό καί νά τήν «ίδετε, γη πού τή ν άφοραστε; 
σέ ποια παλάθια βρίσκεται καί ποδ νά λείτούργάται; 
Έ λ δ τ ’ έπά ποδ λάχαμε νά  φάμε κ α ί νά πιοδμε, 
άδερφοχτοί νά γίνωμεν ώστε νά τή ν εΰροΰμε.
Μή μέ θ ω ρ ή ιε  γέροντα· βαστοΰσί με τά  κότσια..

Ο ί δεσποτάδες καί οι παπάδες ψέλνουν· ό 
χορός ιών ψαλτάδων τούς ακολουθεί.. ,  «Τή 
ύπερμάχφ Στρατηγφ τά νικητήρια.... » Ό  γέρω- 
Μάνιακας παίρνει Από τό χέρι τοΰ Βασιλέα τή 
σημαία, τραβάει τό σχοινί όπου ήταν περασμένη, 
καί ή γαλανόλευκη ανεβαίνει καί κυματίζει.στήν 
άκρη τοΰ κονταριού. Τά κανόνια τών πολεμικών

Η Ορά οτιγμή πού &γβπ?κάα0η ή ελληνική σημαία eil νύ ύψωμα tcrC Φιρκϋ ν.ιό toO γηραιού όπλαρχηγού Μάντακα̂  
Ό  Βαοιλιύς χαιρβνή τήν σημαίαν. — Φωτογρ. Κυπριανίδη

• 1;
βροντούν, ονμουσικες σκορπίζουν θριαμβευτι­
κούς σκοπούς καί 6 νέρω - Χατζημιχάλης μέ τον 
Μάντακα μουρμουρίζουν: «Νΰν Απολύεις τον 
δοΰλον σου, Δέσποτα!» Καί την. ίδιαν Ικείνη 
στιγμή όλος 5 λαός, ό χαρούμενος και δακρυ- 
σμένος, βλέπει νά σχίζουνται τά σύννεφα καινά 
προβαίνη λαμπερός ό ήλιος- Τά βουνά, πέρα 
κ’ οί κάμποι κ’  ή πολιτεία κ’  ή θάλασσα ¿χρυ­
σώθηκαν 8λα· κ’  Ιγαλήνεψε τό Ανήσυχο Κρη­
τικό πέλαγος.

01 συμφορές καί τά βάσανα λησμονιούνταν. 
Αιώνων παθήματα καί τυραννία μπαίνουν στό 
παρελθόν για ν ά ' μή ξαναγυρίσουν  ̂πιά. Τά 
μάτια στρέφονται προς τή Σημαία καί τον Βα­
σιλέα. Πιστεύουν τό θαύμα καί βλέπουν σάν 
παραμύθι τώρα πιά τήν Ιστορία καί τήν τυχη 
τής Κρήτης, πού δ άγνωστος ριμαδόρος τοΰ 
«Τραγουδιού τού Άλήδάκη» τίς άνιστόρησεν 
ολοκληρωτικά μέ τέτοιους στίχους:..

Κρήτη τό φιόρε τών νησιώ, κορώνα τοδ Λεβάντε, 
π· Ανάμεσα στό πέλαγος στέκεις ώσά διαμάντε, 
πού στών Έλλήνω τόν καιρό πολύ ήτο τ’ δνομα σου 
κ“ έδά σωρός καί χαλασές είνιε τά λείψανά σου,

δέν ήτο κρίμα οΐ βάρβαροί Απάνω σού ν' Αράξου, 
κι' άπόκιας Τούρκοι ναρθουσιγιά να σΆπορρημάξου; 
Κρήτη πού γέννησες θεούς κι" οΐλοι σέ μακαρίζου, 
δέν Ινε κρίμα τά θεριά τάγριγια νά οέ σκίξου ί 
τά νύχια τω σιά σπλάχνα σου μέσα νά τά βούτοδσι, 
σάν δχεντρες τό γαϊμα σου, σά φίδια νά ρουφοδσ.ι; 
Κρήτη που Ανάθρεψες θεούς μέ τήδική σου βρώοι, 
δέν Ινε κρίμα τό θεριά τάγριγια νά σέ τρώσι ; 

Ηντάκαμες τσή μοίρας σου σ' αυτό τό ροιζικό σου 
κι’ οΰλοι σέ παραιτήσάσι στά χέρια τών όχθρώ.σου; 
Κατάρα πατρογονική επάνω σου τήν έχεις 
κι' άποΰ τόν ενα βάρβαρο στάλλοΰ τά νύχια πέφτεις.

‘Η  πατρογονική κατάρα Ιλύθη. Ή  Κρήτη 
8διωξε καί τόν τελευταίο βάρβαρο καί είναι πιά 
Ελληνική. Τό μεγάλο τό μήνυμα τδφερνεν 
άπ" άκρη σ’ ακρη τού νησιού τό Κρητικό τάγέρι, 
πού τώρα φιλούσε μέ λατρεία τή σημαία.

Σειούνται τά λάβαρα .κ’  οί σημαίες. Ο ί ψαλ­
μωδίες σβΰνουν σιγά. Τά βουνά Αντιλαλούν 
τούς βρόντους τών κανονιών. Τά κεφάλια δρθό- 
νονται φωτολουσμενα. Τά μάτια σκορπούν παν­
τού σπιθόβολη χαρά. Τ ’  αυτιά στηλόνρνται 
ν’ Ακούσουν τό χαρούμενο χαιρετισμό, πού στέλ-

6
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vet κάθε Γής Κρητικής γης σπιθαμή— τάφος 
«’  ένός παλληκαριοΰ. Ή  σημαία άνεμίζεται 
καμαρωτή στήν άκρη τοΰ κονταριού... Φεύγει 
6 Βασιλέας άπό το φρούριο τού Φιρχά. Και τόν 
ακολουθεί ο λαός του, δ Κρητικός λαός του, 
άλαλάζοντας. Είναι συγκινημένος καί περήφα­
νος δ Βασιλέας. Κ ’ έπρεπε νά είναι περήφανος 
δ Βασιλέας. Ποτέ ή Κρήτη δεν ένοιωσε τέτοια 
χαρά· καί ποτέ Βασιλέας δέν δνομάσθηκεν Ελευ­
θερωτής άπό παρόμοιο λαόν. Έγνώρισε ξένους 
κυρίαρχους, μά δέν Ισκλαβώθηκε· έμενε πάντα 
ό διαλεχτός τής ελευθερίας, έπειδή ήξερε καί 
ηθελέ νά πεθαίνη γι’  αύτήν. Δίπλα άπό τό περή­
φανο πέρασμα τού Βασιλέα φωτόβολη παρα­
στέκει ή Κρητική ίρτορία. Στά 68 π. X. πατεϊ 
γιά πρώτη φορά ξένο ποδάρι τό χώμα τής Κρή- 
της._'0 Ρωμαίος στρατηγός Μέτελλος ύστερ’ άπό 
τριών χρόνων τρομερή άντίστασι τήν υποδου­
λώνει χ’ ό ί συμπατριώτες του για τιμή·τού δίνουν 
τό Επίθετο Κρητικός, Ό  Δίων δ Κάσσιος γρά­
φει: «Κρήτες μέν οδν ούτως, ελεύθεροί τε πάντα. 
τόν |μπροσθεν χρόνον γενόμενοι καί δεσπότην 
οθνεΐόγ μηθένα κτησάμενοι, κατεδουλώθησαν».

Καί υστερ’  άπό αΙώνες δ Μοντεσκιε στο * Πνίΰμα 
των Νόμων» λέειπιόφιλοσοφημένα: «Ή  Κρήτη 
ήταν ή τελευταία λεία των Ρωμαίων. Υ π ερα ­
σπίσθηκε τρία χρόνια τούς νόμους της καί τήν 
ελευθερία της καί άντιστάθηκε περισσότερο 
χι’ άπό τούς πιο δυνατούς βασιλείς.»

Γίνεται πάλι 'Ελληνική ή Κρήτη μέ τήν 
ϊδρυσι τής Βυζαντινής Αύτοκρατορίας, ώς πού 
στά 823 *ήν πατούν ο! Σαρακηνοί καί τήν 
ρημάζουν 140 χρόνια. Στα 9^γ τήν Ελευθερώ­
νει ό Νικηφόρος. Καί στα 1204 τήν κυριεύουν 
οι Φράγκοι. ’Από τότε ή Κρήτη άρχίζει τούς 

. μεγάλους άγώνες της για τήν ελευθερία της. Δέν 
είναι άνάγκη νά τούς άνιστορήσφ τώρα. 'Απλές 
χρονολογίες άραδιάζω καί έτσι δείχνεται πιό 
παραστατικά, άν οί Κρητικοί Ιξέχασαν καθόλου 
δτι έπρεπε νά ζοϋν Ελεύθεροι. Κάθε χρονολο­
γία καί μιά επανάστασις: 12 12 -12 14 , Ι2Ι9,
1228-1234. Ι25ΐ, Ι26ι, 12 71-12 77 , 1282- 
1298, 1303. 13*9. *333. Ι 34Ι -  1347, 13^2. 
*365. *453· Στά 1645 τήν πατούν οί Τούρ­
κοι, πού

άπού τή ν Κρήτη διώξασιν οδλους τσοί Βενειξιάνους  
κ ’ο ΐ  Κ ρητικοί καλλι&ϊσβινα.'δτούζτ,σσ'ιΜ.αναουΙ.μό.νέηίς. 
μ’  από κακό *ίς  χειρότερό ίπέσασιν ο ί μσΰοοι 
καί δέν κατεχουσι νά π ο ίν  Τούρκ’ εΐν’  καλλιά, γ ’  οί 

 ̂ ,  (Φράγκου
κ α θ ώ ς  λ έ ε ι ά γ ν ω σ τ ο ς  ρ ιμ α δ ό ρ ο ς.

Κ ι’ άρχίζουν νέο» άγώνες καί νέες Επαναστα­
τικές χρονολογίες: 177°, 1821-1829, 1833, 
1841,. 1858, 1866-1869, 1878-1879. ι88§ 
1889, 1896. 1897.

Έπρεπε νά είναι περήφανος δ Βασιλέας, πού 
δνομάσθηκεν άπό τέτοιον λαόν ελευθερωτής του.

Ξέσποΰν σέ θριαμβευτικούς άλαλαγμούς οί 
άντρες στο πέρασμα τού Βασιλέα· ξεσπούν καί 
οί γυναίκες. Δέν είναι πια τή στιγμήν αύτήν οί 
γυναίκες καί οί πα'ρθένές'τής Κρήτης οί πάντα 
θλιμένες, πάντα δακρυσμένες, πάντα μέ τό 
χρώμα τό μαύρο στή φορεσιά καί στήν καρδιά. 
"Εχουν τώρα πετάξει μακριά τή θλίψι κ’  έχουν 
βγάλει τά μαύρα. Τώρα δέν θά ξανακουσθή 
Κρητικός νά λέη δπως πρώτα: ,

— "Αλλο χρώμά άπό τό μαύρο δεν έχει γνω­
ρίσει ή έρημ’ ή Κρήτη I . ..

Τώρα κάθε μητέρα και κάθε γυναίκα και 
κάθε άδερφή δέν θά φοβάται, μήν άκσύση νά 
τής πάράγγέλνη δ στύλος τού σπιτιού τά λόγια 
τού ,Δασκάλογίάννη:

Ν ά  « 2  τσή Σγόυρομάλλινης νά  μή μ έ  περιμένη  
κ α ί νά φορέση φορεσιά μαύρη, σκοτεινιοσμένη, 
νά «όψη τά  |« θ ά  μαλλιά, νά χώση τό λαιμό τση . ·.

Τώρα κάθε παρθένα δέ. θάχρ τό καρδιοχτύπι

8S.

μήν άκοΰση τοΰ άγαπημένου της τή φωνή νά 
κατεβαίνη άπό τ'ις μαδάρες καί νά λέη:
Κ ι’ α ς  κάμω  κ α ί τή ν  άγααώ  τά .μ α δ ρ α  νά  φορέση.

Μέσα στό μαύρο χρώμα τής φορεσιάς τών 
γυναικών τής Κρήτης και στό μαύρο πουκά­
μισο τών άντρων είναι δλη ή ιστορία τής πολυ- 
δοκιμασμένης χώρας. Μά τώρα λεβεντόκορμος 
κι" άστραφτερός άπό δόξα «αί χαρά δ Βασιλέας 
τών 'Ελλήνων Επάτησε τής Κρήτης τό χώμα καί 
καταλύει τή βασιλεία τού μαύρου. Ο ί γυναίκες 
δλες ρίχνουν πέρα τή λύπη καί ξεσκίζουν τις 
μαύρες μαντήλιες των,

Στό τραπέζι τό μεσημεριανό κ* Επάνω σέ μια 
στιγμήν άληθινής χαράς κ* ευτυχίας δ Βασι­
λέας είπε:

— βΥστερ° άπό τόν Νικηφόρο Φωκά είμαι δ 
πρώτος Έ λλην Στρατηγός καί Βασιλέας, πού 
έρχομαι στήν Κρήτη.

’Από τά 9^ ι έως στά Ι913- Χρόνια 952

Επρόσμενε τό αί ματοποτ ισμένσ. νησί ν’  άκοΰση 
τά βασιλικά αυτά λόγια, Καί σ’ δλο τό άναμε- 
ταξύ δέν έπαψεν δ Ελληνικός λάός του νά χΰνη 
τό αίμα του για νά δημιουργήση τήν μεγάλην 
ήμερα. Στά 961 δ Νικηφόρος Φωκάς Ελευθέ- 
ρωσεν άπό τούς Σαρακηνούς τή «θεόλετον  
Κρήτην», δπως τήν έλεγαν τότε, Επειδή εξ μεγά­
λες πριν Εκστρατείες τών Βυζαντινών γιά την. 
άπελευθέρωσί της ήταν Ιξ μεγάλες καταστροφές.. 
Κ ’  ήρθε τό »304 μέ τούς Φράγκους. Κι* από 
τότε, καθώς λέει δ άγνωστος ριμαδόρος τοΰ
«Τραγουδιού τοΰ Άληδάκη», οί Κρητικοί

: ’ . · ’ * *
καί Φράγκους καί Σαρακηνούς, κρουσάρους κ ι' Ά λλα -

(μόνους
δλους τσοί δοκιμάσασι «αί Τούρκους κι* Άτζιγγάνους, 
οΰλονς τσοί δοκιμάοασι.κι’ όντε τσσί θυμηθοΰσι 
ποιος ήτον ό καλύτερος δέν έχουσι νά ’ποΰοι'.

“Υστερ’  άπό τό Νικηφόρο Φωκάν, δ Κων­
σταντίνος δ Βουλγαροκτόνος έφερε πάλι τήν 
Ελευθερία στήν Κρήτη. Προφητικό θά ήταν τό 
μάτι τοΰ ιστορικού Σλουμπερξέ για νά μπόρεση 

νά ίδή, δταν έγραφε, τήν Ιστορία 
τού νικητοΰ τών Σαρακηνών, στά 
βάθη τοΰ καιρού καί νά είπή: 
«πλησιάζει δ άνατολικός πόλεμος· 
καί ή πρώτη ήττα τών τουρκικών 
δπλων θά είναι τό κήρυγμα γιά 
τήν τέλεια άπελευθέρωσί τοΰ χρι­
στιανικού νησιού, πού άλλοτε εδο- 
ξάσθηκε μέ τά ξακουστά κατορθώ­
ματα τού άτρόμητου στρατηγού 
Νικηφόρου Φωκά».

Μέσα στον Ενθουσιασμό τόν 
Κρητικό, πού τόν έβλεπα νά ξε- 
σπάη άκράιητος τήν Κυριακή τής 
ΙΊ» Δεκεμβρίου τοΰ 1913, κ'επάνω 
άπό τή χαρά τήν ασύγκριτη, μπο­
ρούσα νά βλέπω καί κάτι άλλο, πιό 
βαθύ καί πιο ταιριασμένο μέ τό 
μεγαλείο τής δημιουργικής αυτής 
ήμέρας: τήν πίστι τήν άσάλευτη 
Ενός λαού στήν Ιδέα τής ελευθε­
ρίας καί τήν άφοσίωσί του στόν 
άγώνα του νά σιμώση.τό Ιδανικό 
του. 01 αμέτρητες Επαναστάσεις 
του καί τά αίμάτινα ποτάμια, πού 
επότισαν τή γη του, μάς δίνουν 
τόν βαθμό τής πίστεως τούτης. 
Κ ’  ήταν τόσο βαθωά ή  πίστι τοΰ 
λαού τής Κρήτης, επειδή κάθεΚρη* 
τικός,κυνηγοΰσε τήν Ελευθερία, Ετσι 
δπως μάς τό άνιστορεΐ ή λαϊκή 
μοΰσα:

Ό  Μάγτακα« έ|ε«ϊήμ»Υ0 ς ά *ό  τό  όκ>ι*ητήβ»ον S jr«« 4η*βχέφ»η τό ν  Β αοΛ ίο
Φ ατόγς. ΚνπςιανΙόη



Τοώχβ καί πίνετε άρχοντες κ’  Ιγώ  σδσε δήγόΰμαι 
γιά ένα νιό ιό ν  εϊδα ψές σχόν κάμπο κ’ έκυνήγα- . 
χωρίς δοξάρι κυνηγά, χωρίς σκουδιά γυρίζει- 
σάν άστραπή eW  τό  ζάλο του κ’  ή χέρα του βελτώνι, 
ΰτόν  πήδο πιάνει τό  λαγό σ ιό  πέτασμα τ ’ αγρίμι- 
παινοΰν τον χώρες καί χωριά καί περιχαίρουνχαί τον· 
Δέν έκυνήγ’ αύτός λαγούς, δέν έκυνήγ’ άγρίμια- 
τσή Λευθεριάς τσή Ρήγισσας έγύρευνε τόν Πύργο- 
Ικ εϊ λοϊργοχτενίζεχαι οτά σκοτεινά με χάστρα 
καί αχό φεγγάρι τό  λαμπρό στολίζει χό κορμί τοη. 
Χ αρά σχον πού θ ά  χήνε βρή καί θ ά  'φραθή τά  κάλλη,

Ό  Πύργος τής Ρήγισσας έύρέθη κι5 άνοί- 
χθηκε. Καί τώρα κάθε Κρητικός ευφραίνεται 
τής λευτεριάς τά κάλλη.

Καί όταν τά μεσάνυχτα όφευγεν σ  Βασιλέας 
άπό τό Ιλευθερωμένο νησί καί τόν εξέπροβόδι-

ζαν ή χαρά καί ή συγκίνησι τοΰ άδάμαστου 
λαοΰ, οίεΰχές-καί ή λατρεία τών γυναικών, πού 
δ έ θ ά  μανροιρορέσουν πια γιά τό θάνατο, τών : 
κυνηγητών τής λευθεριάς, μέσα . στο νοΰ μου 
Αναδεύονταν δλοζώντανοί καί προφητικοί οί 
τελευταίοι στίχοι τοΰ «“Ορκου* τοΰ Μαρκορά:

Παιδιά, γυναίκες, γέροντες, αγόρια θ ά  γυρίσουν 
τραγούδια ελεύθερα νά πουν καί νεο χορό νά  στήσουν... 
Μ όλις χυθή διαβαίνοντας αιματηρό ποτάμι 
Σ τή ν  Κρήτη τά  πιστρόφια της κ’ η ελευθερίά θ ά  κάμη.

Ή  Ιλευθεριά Ικαμε τά πιστρόφια της στό 
αίματοποτισμένο καί περήφανο νησί. .Καί τά 
βουνά κ’  οι μαδάρες κ’ οί κάμποι άντιλαλοΰσαν 
τή χαρούμενη τοΰ λαοΰ κραυγή : Ε ίν’  ελεύθερη 
ή Κρήτη! .

Η Λ . Π . Β 0 Ύ Τ ΙΕ Ρ ΙΔ Η Σ

Τ ό  jiaytHiyUnjfrtl -ιόν Βοσιλία είς vi\v κ 5 '>κνμο.ΐΛν ίω ν  Xavlmv —  Φ«Κ!γβ> Κνκοι/ΧΥΐ&η

Π Α Λ Ι Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

Κ Ρ  Μ Τ Η

όαοδοχή ΜϊίαβχΙο« 4π4 τής «ítems ι« ν  ’Αθηνών — Φί>τογβ- ΡΜμοΙδη Tcítes

Α π ’ τό γαλάζιο πέλαγος σέ ξαγναντεύω, Κ ρήτη 1 
Τοΰ Δειλινού τά  σύννεφα χρυσό σοδ πλέκουν στέμμα 
Κι’ δ "Ηλιος, βασιλεύοντας κατά τόν Ψηλορείτη  
Σμήγει τό α ίμα τοΰ ούρσνοΰ μέ τό δικό σου τό αϊμα.

ΠΑΥΛΟΣ ΝΙΡΒΑΝΑΣ

Τ Ο Υ  ΔΙΓΕΝΗ Τ Ο  ΕΠΗΛΗΟ
Μν&Οί ΜνΧοποταμίΐ&ν

’Στοή Μ αγαρΐιες (τό χωριό) άποπέρα, κ ι’  είς τόν  
Τρίποδο άποπόδε, είν’  Ινα μεγάλο σπήληο καί λέγεται 
ί'ςτοΰ Διγενή ιό  σπήληο». Ό ς  Ιδιγόδνταν ο ί π ρ ο π ε ­
ρασμένοι παλαιοί μας, μιά φορά ’ςτσ ή  παλαιούς^ καί 
χρϊπαληόυς καιρούς έκατοίκα Ικειά παρ' άνω ς’  ένα

/— Λ>Λνι.ι wAV cv/λλ ι ίβνΑΊ,ΛΛ Α ντΛΟίικλίΥκ«^ ίνίνην·

 ..........     , - V«8- Wf*v.v w  ν^ν.·| *VV|
κι" άπό τό θυμ ό του, γιά ν ά .τή  βιάση νάρθη άρπαξε 
ένα μεγάλο χάρακα ’  καί τόν άσφεντούριξε'  όθέν Ικειά  
ποϋ τον ή κερά του, είς τ ’  άντικρυνό βουνό, καί μά τή

1 Πλάι, πλίγι, «λβνιάδο, ή χλντίο τοΟ βοννοΟ. 8 Μάγος 
3ίίχθ5· 8 étecKpcvóívios.

φα ίδε μ ου 1 θ έ  γα τέω  * μά πρέπει νάνε οάν δύό μπά- 
λο τες8 άλάργο  4 β κ ε ϊπ ο ΰ η εσ β  %’  έτρύπ ή οε χό βουνό 
κ ι’  έγ ινε τ ό  σπήληο. ’Ακόμη καί σήμερο φ ά ίνετο ι κεί­
νος ό μεγάλος χάρακας ’ς τό  σπήληο μέσα,, ή γυναίκα 
χου ήκουσε τ ό  βροϋχος καί τό  σεισμό που εκαμε δ 
χάρακας ό ντεν  έπεσε κα ί ιού  ’π ήγε τ ό  φαή, άπό. κεί 
κα ί πόδε λένε τ ό  σπήληο ώ ς  σήμερο « ·Σ τ ο ΰ  Δ ιγενή  
τό  σπήληο*. ΠΑΥΛΟΣ Γ . ΒΛΑΣΤΟΣ

S Y N A S I S  Α Ν Α Ρ Ε ΙΛ Ν

Σ ά ν θ ές  νά  ίδής άντρες καλούς κ ι’ όμορφα« ματωμένους, 
άμε στό Φραγκοκάστελλο νδναι τ ’  ‘Αγιου Νικήτα.
Ν ά  κα τεβόΰντάδυό χωριά τό Ν ίμπροςκαί τό  ’Ασκήφου 
καί τ ’  άλλα τά  γυρόχωρα μαζί με τσοί Ριζίτες.
Ν ά Ιδής σγουρούσ, νά ίδής ξαθούς κ ι’ όμορφους κοπελ-

[λιάρους
τό Σίφ η πώς πηδφ, τόν Κώστα πώς χορεύγει 

καί τσοί Κομηθιανούς πώς παίζουνε τό βόλι, 
τσοί Καλλικραθιανούς ίντα καλά ξαμώνουν, 

τσοί νιούς γιά τ ’  άρματα, τσοί νιές γιά τό
[γαϊτάνι,

νά Ιδήςκαί τσοίάκρογέροντες πώ ς παίζουν στό σημάδι.

 ________________  (Δημοτιχίν τής Κβήτης)

1 ΑΙδώς, Ϊ«οακτήο, τιμιότης lede. 2 Γατέα>=χατέχ<ο=εΙ- 
ξεί^ω. 3 Μηχος ίο  ον δύο βολαΐ ί«λου . 4 Μακράν.

r



ΤΟ ΚΡΗΤΙΚΟ Κ Α Ρ Α Β Ι

"Ενα, κακάβι ίίρ η ΐνκ ο  o ' τσ ο ί Τ ο ά ν κ ς '  όρι»*νίζ*ι, 
ο“ tooi Τοάντες στήν Κίφαλλονιά, σ’ οδλα ΐά  Μο­

σχονήσια.
Μηδέ πολλά μικρό τόνε, μηδέ πολλά μεγάλο, 
σάν Ικατό πηχώ  τον* κ’  είχε καί χίλιους ναύιβς.
Κ ’ βνας ααοάς ά ς  τό  βίδενε άπί> μακρυά χ’  Ιπέρνα  
χρυσή για λι& τ’ αρμάτωσε κι’ όπάνω του τήν πέμπει.

—  Μάίνα καράβι τά πανιά καί δόσε τ ’ άρματά σου 
νό. μή οού παίξω  λουμπαρδιά νά κάψω τήν καρ­

φ ιά  οον.
—  Μ ά έγώ δέν είμαι λιγβρή νά ρίξω τά  μαλλιά μου, 

νά κόμης σκάλες ν ’ άνεβής νά πάρης τ'ά ρ μ α τά  μου. 
ΕΙιιαι καράβι Κρητικό, καράβι παινεμένο
και μέσα σ' οθλβς τσοί Φραγκιές μ’  έχουν ζγουρο-

[φισμένο.
Ν ’ ανοίξω τά  λουμπάρια μου νά  δείξω τή φωτιά μου 
κι* αν 06  βαστούνε τα νερά πάρε τα  τ ’  αρματά μου. 

’Ανοίγει τά πορτέλλα του καί σέρνει τά λουμπάρια  
.κι’  άρχίνηξε τδ ν  πόλεμον ή  Τ ούρκικη  γαλι&τα. 
Κ αί παίξει καί τό  Κρητικό καί σκοτεινιάζει ό κόσμος, 
πρώτη φωτιά πού τα’  έριξε, μήδ’ ή το μηδ’ έφάνη.

(Δημοτικών τής Κρήτης)

Η  Κ Α Τ Α Σ Τ Ρ Ο Φ Η  Τ Ω Ν  Σ Φ Α Κ Ι Ω Ν

(Etc τ ά  177® έ γ « ε ν  ή  έΛβνάατοβυς μ ε  αρχηγόν τδν 
Σφακιανόν Ιγγράμματον πρόκριτον Δασκαλογιάννην. 
Τ ή ν επανάστααιν αδιήν ό Ιδών τούς αγώνας τοΰ Δα- 
σκάλογιάννη ριμαδόρος Μ πατζελιός (Παντελής), τυρο- 
κόμος τό Ιπάγγελμα, τήν άφηγήθη «Ις στίχους πρός  
τόν υΐδν τού παπά Σήψη Σμορδίλη 'Αναγνώστην, όστις 
καί τή ν κατέγραψε καθ’  ύπαγόρευσιν τού Μ πατζελιοΰ. 
’Από τό ποίημα «ότό, (ρίμα όπως τό όνομάζουν είς 
τήν Κρήτην) άποτελοόμενον εκ 1032  στίχων, άναδημο- 
σιεόομεν τό μέρος, όπου ο ί συλληφάέντες μέ τόν Δα- 
σκαλογιάννην «παναοτάται Σψ ακιανοί καί φυλακισθέν- 
τες μετά τη ν άπόδρασίν των άπό τήν φυλακήν έπι- 
στρέφουν εις τήν πατρίδα των Σφ ακιά καί βλέπουν 
τήν καταστροφήν των).

Ε !ς  τά Σφ α χιά όποσώσασι κ α ί π δν είς τά  χωριά νω­
πού ναβρου τσοί γυναίκες τω, πού νάβρου τά παιδιά τω ; 
πού τρ εις  χρόνοι έπεράσαοι, πού τ ά  ξεχωριστή««, 
κ ι’  ά λλα π οθ ά να  σ ιά  βουνό κι’  ά λλα  σκλάβοι πιάστηκα ! 
Κ ’ έπέρασέ των ή χαρά, πώς ¿ξεσκλαβώθηκα,

1· Τβ4ντίς =  ή Ζίχυνίβς.

γιατί ά λλα  π α λι βάσανα, κι* άλλοι καημοί τσ’  εύρήκαί' 
’Αγνώριστα 'βραν τά Σφακιά, ταοί γειτονιές ξεχνούσι 
κι’  όνειρο τώ ν έφαίνειο έκεί πού τσοί θωροΰσι- 
κιανένα σπίτι πού καί πού άνατροχαλιασμένο 
καί σά μιτατοκάθισμα χτιομένο, σκεπασμένο.
Π είνα κ α ί φτώχια κ’ Ιρημιά, κλάΰματα, μοιρολόγια  
ακούγασιν εις τσοί γιαλιες καί βλεπαν ε!ς τ ’  Ά γ ω ρ ια .! 
Ά να οτενά ξου θ λιβ ερά  καί κλαΤσι βουρκωμένα  
πώς άποδώκα τά  Σφ ακιά τά  πολιιπαινεμένα, 
άποΰχαν χώρες καί χωριά, κονάκια καί σεράγια 
κ ι άντρες λεβέντες στή θω ριά καί στήν καρδιά λιον- 

„ [τάρια,
πουχασι νιούς γιά τ ’ άρματα, γέρους νά συβουλεΰγου 
καί γεροντάδες κ ι’  άρχοντες άξιους ν ά  δασκαλεΰγου, 
νοικοκεράδες τοΰ σπιθιού καμώτρες. γιά τή ρόκα, 
γερόντισσβς νά κάθουνται νά  ξαίνουν εις την πόρτα, 
άνυφαντούδες γνωστικές νά κάνου τό δισοίδι,, 
κοράσια γιά τό ξόμπλιασμα κ α ί νιές γιά  τ ’  άργαστήρι· 
κοράσια οάν κρυγιά νερά, σά τσοί κρυγιούς αέρες 
« ' όρχιούντα σαν τά χαρωπά κάθε καλές ήμερες- 
άπ’ ούλα ξόμπλια και δουλιές κάθε γιορτήν άφίνα 
κ’ ύπιαίνασι στήν Ικκλησιά σάν τού βουνού τά  κρίνα. 
'Αναστενάξου θλιβερά καί χύνου μαύρα δάκρυα 
πώς άποδώκα τά  Σφακιά, τσή λευιεργιδς τ ά  κάστρα, 
ποΰχα καράβια ξακουστά καί ναύτες παινεμένους, 
σε Π ό λι καί σε Βενεθιά περίσσια ξακουσμένους- 
δέν Ιδειλιοΰσα πέλαγος, ιρουρτίνες δ* ψηφούσα  
κα ί τά  στοιχειά τή ς θάλασσας κ ι’  αΰτάνα τά  νικούσα. 
Κ ’ έδά βαρκάκια βλέπουοι σάπια καί τρυπημένα, 
βίς τήν άμμούτσα κείτουνταν ξερά  χαρβαλιασμένα- 
άντρες, γυναίκες καί παιδιά, οτά μαύρα βοντημενοι- 
κ ι άπό τά  πάθη τ ά  π ο λλά  καί λύπες χλωμιασμένοι.
Δε Βλέπουσιν αρχόντισσες μέ τσοί μακρές πλεξούδες, 
σπαλέτα μέ χρυσόπλεχτα, ιιε ξόμπλια βηστιρούδες- 
και κορασίδες παχουλές με τά  γιορτανιλικια  
μουδέ με τσοί^ χρυσόμπολιες, μουδέ μέ τά  καλίκια.
Δέ βλεπου νιοΰς μέ τ ’  άρμαία άοημοκουκλωμένους, 
ψιλούς καί λιγνομέσηδες σάν βιόλες στολισμένους' 
να  γιατανίζου στό χορό, νά  λέσι μαντινάδες, 
νά σειούνται, νά λνγίξουνται μέ τόσες ταπεινάδες, 
καί γέρους, κ ι’ασπρομάλλη δες νά  κάθουντοι στήν τάβλα  
νά τρώσι καί νά  πίνουσι, νά τραγουδοΰ μεγά λα -' 
νά  λέ τραγούδια τού οκαμνιοΰ καί τού πολέμου βάλη, 
κ’ η τά β λ’  άπό τή μιά μερέ ν’  άντιλαλή στήν αλλη.
Ο ί -^γλεντζέδες πάψασι, πάσιν οί χαροκόποι 
κι* άγνωστος Ιγίνηκεν ό τόπος χ ’  ο ί γιάνθρώποι.
Π ού Ιν’  ο ί γιάντρες τώ ν Σφακιών, οί γιάξιοι κ ι’  άν- 

, , [τρειωμένοι,
ο  ουλον τον κοσμο ξακουστοί, περίσσια τιμ η μ ενο ι; 
πού Ιν ’  οί γιάντρες τώ  Σφακιών, οδλοι μικροί μεγάλοι 
άποΰ πριοτοσηκώσασι τού βασιλιά κεφ ά λι;

I ΌρεινΔ χωρία.
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Σας συγχαίρω διά την πρωτοβουλίαν σας. Ή  
μεγάλη άμφιετηρίς πρέπει νά πανηγυρίσβη 

μέ πάσαν δυνατήν μεγαλοπρέπειαν. Μία Ιστο­
ρία τοΰ άγώνος γραμμένη άπό εικοσάδα λογιών 
και είκονογραφημένη άπό πέντε-δέκα ζωγρά­
φους. Έ να  πάρκο μέ ανδριάντας τών ήρώών 
εκεί στο άλίπεδον, 8που έπεσεν 6 πολέμαρχος 
Καραϊσκάκης. —  ’Αγώνες σωματικής άλκής καί 
κάΰους,—  ’ Εγκαίνια μιά; πινακοθήκης τοΰ 
άγώνος. —  Μία παγκόσμιος εκθεοις — δλ' αΰτά 
πρέπει νά παρασκευάσωμεν διά τό 1921,

Α Ρ Ι Ϊ Τ Ο Σ  Κ Α Μ Π Α Ν Η Σ

Ν ά γραφούν άπό ειδικούς μεγάλους, μονο- 
γραφίαι δλων τών γεγονότων τοΰ άγώνος 

αί όποΧαι πάλιν νά μεταφραοδούν είς δλας τάς 
Ευρωπαϊκός γλώσσας καί νά κυκλοφορήσουν 
δωρεάν εις εΰρυτάτην κλίμακα. Ε πίσης νά γί­
νουν μεγάλαι είκονογραφημέναι έχδόσεις δλων 
ιών μορφών τοΰ 2J α ί  δποΐαι νά διανεμηθούν 
παντού'. ΕΙς τάς -τε?^τάς αΐ δποΐαι θά γίνουν 
είς τάς ’Αθήνας, νά άναπαρασταθοΰν ΙπΙ σκη­
νής άπό κατάλληλα πρόσωπα καί μέ τά κατάλ­
ληλα φορέματα αί γνωστότεροι φυσϊογνωμίαι 
τής Έπαναστάσεως. Νά διοργανιοθόυν Ικδρο- 
μαί είς τά Ιστορικά μέρη τοΰ άπελευθερωτόΰ 
άγώνος. Νά άνατεθή είς τούς καλλιτέχνας μας ή 
άναπαράστασις τών μεγαλυτέρων γεγονότων τών 
μεγαλύτερων μαχών, τών μεγαλυτέρων κατα­
στροφών εϊς μεγάλους πίνακας, μέ τούς. δποίους 
νά δισργανωθή κατά τάς ή μέρας εκείνας μιά 
έκθεσις άποκλειστικώς τοΰ ΕΙκοσιένα. Νά εκτυ­
πωθούν είς κομψά άναμνηστικά τεύχη τά έκλε- 
κτότερα δημοτικά άσματα, ι«  δποΐα νά προσ- 
φέρωνται είς τούς ξένους. Νά κοπούν άναμνη­
στικά μετάλλια μέ τάς προτομάς τών ήρώων.

Γ · Κ Α Ρ Ε Α Τ Η Σ

Α πό τό άσπαΐρον κύτΐαρον τής Ελληνικής 
ΰπάρξεως τοΰ 1821 προήλθεν είς τό διά­

στημα τοΰ αϊώνος ένας πολιτισμός, μία άνθη- 
σις, μία δύναμις. Μέ τήν μεγαλειτέραν παρα­
στατικότητα πρέπει νά δειχθή κατά τήν έκα- 
τοντάειηρίδα τής Εθνικής άνεξαρτησίας ή 
ιστορία δλη τής Νεοελληνικής εξελίξεως. Μέ 
Ικθέσεις είδικάς πάσης έκδηλώσεως προόδου, 
μέ έορτάς άναπαραστάσεων τών μεγάλων γεγο- 
νότων τής ηρωικής γενεάς καί τών νεωτερων.

Τήν πρώτην φροντίδα θά τήν άναλαβη φυ-

* Ή άρχή είς τό τεύχος τού ’Οκτωβρίου.
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σικά τό Κράτος. Αύτό θά ώθήση, θά δώσΐ) τά 
εκατομμύριά του, τήν ένέργειάν του.

Ά λ λ ’  αί διάφοροι όργανώσεις αί δρώσαι περί 
μίαν Ιδέαν πνευματικής προόδου κυρίως, πρέπει 
νά παρουσιάσουν τό άφορών τόν κύκλον τής 
δράσεώς των, αύτοβούλως και Ινεργητϊκώτατα.

Φαντάζομαι μίαν Εταιρείαν τών άνθρώπων 
τών γραμμάτων δργανόνουσαν έορτάς φιλολογι- 
κάς, θεατρικός, άποκλειστικώς νεοελληνικός. Φαν­
τάζομαι ένα μνημειώδες ιστορικόν εργον δπον 
νά συλλέγουν αί Φυσϊογνωμίαι τών άγωνιστών, 
τών σεβαστώ ·̂ Ικείνων Πατέρων πού παρέδοσαν 
είς τήν Ελληνικήν φυλήν άναμμένην τήν φλόγα 
μιέίςαΐσιοδόξου κα'ιδιαρκώς άνανεουμένηςπαρα- 
δόσεα>ς. Πρός τοΰτο νά έργασθοΰν οί ίστοριοδί- 
φαι, οί ζωγράφοι, οί ποιηταί. Μίαν άλλην έκδο- 
σιν άκόμη δπου νά περισυλλεγή εϊς σειράν τόμων 
δ,τι παρήγαγε δξιον τό Νεοελληνικόν πνεύμα 
άπό τότε έως τώρά. "Ενα τεράστιον τόμον τής 
Ελληνικής παραδόσεως, του δημοτικού τράγου* 
διρΰ. Συλλογήν τών έργων ιών μεγάλωι  ̂Ε λλή ­
νων πού έδρασαν είς τήν ¡Τέχνην μακράν τής 
Πατρίδος. Μετάφρασιν πλήρη τών έρ^ων τοΰ 
Μωρεάς καί άντιγραφήν δλων τών έργων του 
Γύζη δι’ .ειδικήν Ικθεσιν είς τήν ’Ακαδημίαν.

"Ολαι αί Ικδόσεις τών Έργω.ν τοΰ Νεοελλη­
νικού πνεύματος νά γίνουν καί είς τήν Γαλλι­
κήν. Ε ννοώ  είς δλα αύτά τήν ύποστήριξιν τοΰ 
Κράτους καί τήν εμπιστοσύνην του διά τήν 
εκτέλεσιν είς τάς είδικάς οργανώσεις.

’Ακόμη φαντάζομαι. τεραστίαν Ελληνικήν 
εκθεσιν συγκριτικήν, τών διαφόρων προόδων 

•τής βιομηχανίας, τής γεωργίας, τής κτηνοτρο­
φίας τής έργαοίας Ιν γένει. Α ί Ιφημερίδες κατά 
τήν ήμέραν τής 2$ Μαρτίου 1921 νά Ικδοθοΰν 
πολυσέλιδοι μέ άποσπάσματα ενδιαφέροντα τών 
πρώτων Έλλ. Ιφημερίδων. Τά Ώδεΐα νά δόσουν 
Ισπερίδας αναμνηστικός τής μουσικής παραγωγής 
άπό τοΰ Μαντζάρου μέχρι τοΰ λαϊκού τραγουδιού, 
μέχρι τοΰ Σαμάρα. Μία τριαύτη Ιργαοία πρέπει 
ν’  άρχίση Ινωρίς, διότι άπαιτεϊ χρόνον πολύν.
■ Και χωρίς νά μάς κατηγορήση κανείς διά τάσεις 

πομπώδους εμφανίσεως όψιπλούτων τοΰ πολιτι­
σμού, έχομεν νά δείξωμεν είς τόν εικοστόν αιώνα 
μίαν δρμήν καί ζωτικότητα και δύναμιν είς τήν 
πρόοδον πού θά τοποθέτηση τήν Ελλάδα απέ­
ναντι τής συνειδήσεφς τοΰ συγχρόνου πολιτισμοί 
Ιπί κεφαλής τής Νοτιανατολικής Είρώπης.

Δ ΙΟ Ν Υ Σ ΙΟ Σ  Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ



Τ Ο  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο  Γ Ε Λ Ι Ο *
ΤΕΛΕΥΤΑ ΙΟ Ν  ΑΠ Ο ΕΠ ΑΕΜ Α

. . .  περιμένομε άπό σας, την άνανέωσι τής 
ζωής, Εφώναζε Ενας ρήτωρ, άνεβασμένος σέ μια 
πέτρα, κουνώντας τά χέρια για νά μή χιίση την 
ισορροπία,.καί σείοντας μιά σημαία, πού (ΐέσα 
σ ^  πτυχές της έδιάβαζες μέ μεγάλα γράμματα 
«Κάτω ο πόλεμος».
s 7 “ ' ' ;  Έσεΐς οί νέοι, πού ή ζωή σας ολη 
ανήκει είς το μέλλον, φυλαχθήτε, φυλάξετε τίς 
Ερχόμενες γενεές άπό την φρίκη αίτή, άπό 
αύτή την τρέλα. Τό σώμα λιγοθυμά, τό αίμα 
πλυμμυρίζει τά μάτια. Ό  οδρανός χύνεται πάνω 
στα κεφάλια μας, ή γή Ανοίγει κάτω άπό τά 
ποδιά μας. Ά γα θο’ι άνθρωποι. ..

Τό πλήθος ίβούϊζε αΙνιγματικά, Καί τή φωνή 
τού ρήτορος την Ιπνιγε κάποτε ο παλλόμενος· 
αύτός καί Απειλητικός θόρυβος.

—  · · · Ναί, είμαι τρελός, μά λέω Την Αλήθεια. 
^0 πατέρας μου και 6 άδελφός μου σαπίζουν 
Ικεΐ πέρα, σάν ψοφίμια. ’Ανάψετε φωτιές, σκά­
ψετε λάκκους καί καταστρέψετε, χώσετε μέσα τά 
δπλα. Γκρεμίστε τούς στρατώνες καί βγάλτε άπό 
τούς άνδρας τις λαμπρές φορεσιές τής τρέλας, 
βγάλτε τες. Τά σώματα λιγοθυμούν. . .  Οί άν- 
δρες πεθαίνουν,..

Κάποιος, πολύ ψηλός τον χτύπησε καί τόν 
έρριξε χάμω: ή σημαία σηκώθηκε άκόμη μιά 
φορά καί ξανάπεσε. Δέν πρόφθασα νά Ιδώ καλά 
τδ JtQootoKo Ixeívov ττού τόν χτύπησβ, γιατί 
άμέσως έ'γεινε χαλασμός. "Ολα κινήθηκαν, ούρ­
λιαζαν πέτρες καί κούτσουρα πετοΰσαν στον 
άερα· γροθιές, Ετοιμες νά πέσουν πάνω στα κε­
φάλια. "Ομοιο μέ κύμα ζωντανό πού μούγ- 
γρ·ζ?, τό πλήθος μέ σήκωσε, μ’ Εσυρε «άνω 
σ* Ινα φράχτη, πλάγια, επειτα μέ ξανατράβηξε 
πίσω καί τέλος με τσάκισε πάνω σ’ Ινά σωρό 
άπό ξύλα πού ήταν γερμένα καί Ετοιμα νά 
πέσουν. "Ενας σκληρός καί ξερός κρότος άκού- 
σθηκε πάνω στά ξύλα, επειτα για μιά στιγμή 
εγεινε  ̂ήσυχία, καί πάλι Ινα Ατελείωτο οδρλια- 
σμα ^εξωφρενικό, τρομερό μέσα στήν φυσική 
του ορμή άντήχησε, επειτα πάλι Ινα τρίξιμο 
ξερό καί δυνατό, κάποιος Επεσε κοντά μου, καί 
άπό την κόκκινη τρύπα πού ήταν στη θέσι τού 
ματιού πετάχτηκε τό αΐμα. "Ενα βαρύ ξύλο, πού 
στριφογύριζε στον άέρα,: μέ χτύπησε, κ’  Επεσα, 
καί σύρθηκα χωρίς νά ξέρω πού, μέσα στά 
πόδια πού μέ τσολοπατοΰσαν, καί βρέθηκα

* Τέλος—Ήάρχή είς τό τεύχος τής 1 5 - 3° Ιουνίου.

στ’  Ανοιχτά. Έπειτα, πέρασα φράχτες, μάτωσαν 
τά νύχια μου σκαρφαλόνοντας πάνω σέ σωρούς 
άπό ξύλα καί μιά φορά κατρακύλησαν καί μέ 
παρέσυραν μαζί τους. Μόλις μπόρεσα νά βγω 
άπό Ινα'μαύρο κομμάτι γης περιφραγμένο- πίσω 
μου θλα στριφογύριζαν, ούρλιαζαν, μούγγριζαν, 
Ετριζαν. Άκούσθηκε ό ήχος της καμπάνας καί 
κάτι σωριάσθηκε, σάν νά Επεφτε κανένα σπίτι 
με πέντε πατώματα. Νόμιζες πώς είχε σταμα- 
τήση στό δρόμο της ή νύχτα- καί τά ούρλιά- 
σματα, καί οί τουφεκιές λές καί ήταν χρωμα­
τισμένα κόκκινα, καί Εδιωχναν τό σκοτάδι. "Οταν 
πήδηξα τον τελευταίο φράχτη, βρέθηκα, σ’  Ινα 
μικρό δρόμο στενό, Ακανόνιστο, ομοιο μέ διά­
δρομο Ανάμεσα στούς δυο γερούς τοίχους του, 
άρχισα νά τρέχω, Ιτρεξα πολλήν ώρα, μά δ 
δρόμος ήταν Αδιέξοδος, κλεισμένος μέ πασάλους 
καί πέρα μαύριζαν πάλι σωροί άπό ξύλα. Σκαρ­
φάλωσα πάλι τούς δγκους αυτούς τούς κινη­
τούς, τούς ταλαντενομένους, Επεσα σέ πηγάδια 
όπου ήταν τέλεια ήσυχία, δπου Ενοιωθα τή μυ­
ρουδιά τού ύγροΰ ξύλου, καί ξανάβγαινα χωρίς 
νά τολμήσω νά κυτάξω πίσω μου: ήξερα τί 
γινότανε εκεί πέρα, τό μάντευα άπό τό κοκκι­
νωπό χρώμα πού μόλις τό διέχρινες πάνω 
στούς πασάλους καί πού τούς Εκανε δμοιονς μέ 
δράκοντας σκοτωμένους. Τό αΐμα δέν Ετρεχε «ιά 
άπό τό σχισμένο πρόσωπο, πού ήταν κοκαλια- 
σμένο καί είχε γίνει σάν μάσκα γύψινη, ό πόνος 
ήταν ανεπαίσθητος. Μοδ φαίνεται πώς είχα 
λιγοθυμήσει σέ μιαν άπό τίς μαύρες αύτές τρύ­
πες πού είχα πέσει· μά δέν είμαι καί βέβαιος, 
γιατί ολοένα βλέπω ιόν Εαυτό μου νά τρέχη.

"Επειτα, γιά πολλήν ώρα, γύριζα πότε δεξιά, 
πότε αριστερά σέ Ερημους, άγνωστους δρόμους, 
πού ήταν χωρίς φανάρια, ανάμεσα σέ σπίτια 
μαύρα σάν νεκρωμένα καί δέν μπορούσα νά 
βγω άπό τόν βουβόν αύτόν δαίδαλο. Έπρεπε 
νά σταματώ, νά κυτάζω γυρώ, μά δέν ήταν δυ­
νατόν : μέ παρακολουθούσε δ μακρινός κρότος 
καί τό οΰρλιασμα πού όλοένα πλησίαζαν- κά­
ποτε στό γύρισμα τού δρόμου, τά Εβλεπα κατά 
πρόσωπο, κόκκινα, μέσα σέ στρόβιλον άπό καπνό 
πορφυρό, φιδωτό, καί τότε γύριζα πίσω τρέχον- 
τας, ώς πού να βρεθούν πάλι πίσω μου. Σέ 
μιά γωνιά, είδα εναν δμιλον άπό τρελούς πού 
Εφευγαν δταν πλησίασα: βιαστικά Εκλειναν 
κάποιο μαγαζί. Είδα άπό τήν πλατεία χαρα­
μάδα Ινα κομμάτι τού γραφείου, Ινα βαρέλι,

καί Επειτα δλα τά σκέπασε Ενας ήσκιος σιωπη­
λός, φοβισμένος. Λίγα βήματα παρέκει, έίδ« 
Ιναν άνθρωπο πού Ετρεχε προς Εμένα- μέσα 
στο σκοτάδι, λίγο Ιλετψδ νά πέσωμε ό Ενας πάνω 
στόν άλλον καί σταματήσαμε, δπού δυο βήματα 
μας χώριζαν.· Δεν ήξέρω ποιος ήταν, είδα μο­
νάχα μιά σκοτεινή σιλουέττα.

—  ’Από που Ερχεσαι; ρώτησε.
—  Ά π ό  κεί πέρα.
—  Πού τρέχει;;
— : Σπίτι μου.
—  Ά ! σπίτι σου;
Έσώπασε κ’  Εξαφνα ώρμησε κατ’  Επάνω μου, 

προσπαθώντας νά μέ ρίξη καταγής, καί τά κρύα 
δάχτυλά του έψαχναν Απληστα νά βρούν τόν 
λαιμό μου, μά μπερδευόντανε μέσ’  στά ρούχα 
μου. Τού δάγκασα τό χέρι, τού ξέφυγα καί άρ­
χισα νά τρέχω, καί με κυνήγησε πολλήν ώρα 
στους Ερημους δρόμους χτυπώντας τά τακούνια 
του πάνω στό δρόμο. Έ πειτα Εμεινε πίσω, βέ­
βαια θά τόν πονούσε τό δαγκαμένο του δάχτυλο.

Δέν ήξέρω πώς, βρέθηκα στό δικό μου τό 
δρόμο. Ούτε εδώ δεν ήταν φανάρια, καί τά οπίτια 
στεκόντανε χωρίς φως, σάν νεκρωμένα, θά τόν 
περνούσα κι’  αύτόν αν δέν Ισήκωνα τυχαίως τά 
μάτια νά ίδώ τό σπίτι μου. Μά, εδίστασα: τό 
σπίτι, δπού είχα ζήσει τόσα χρόνια, μού φάνηκε 
ξένο στόν νεκρόν αύτόν δρόμο πού αντηχούσε 
θλιβερά καί παράξενα τήν Αναπνοή μου.Έπειτα 
μ’  Επιασε Ινας τρελός φόβος μή τυχόν καί είχα 
χάσει τό κλειδί τή στιγμή πού έπεσα, καί μέ 
δυσκολία τό βρήκα, μολονότι ήταν Εκεΐ, στήν 
Εξωτερική τσέπη τού Επανωφοριού μου. Κ αί 
δταν Ετριξε ή κλειδωνιά, άντήχησε τόσο καθαρά 
καί τόσο παράδοξα, σάν ν’  άνοιγαν οί θύρες 
δλων των νεκρών οπιτιών τής γειτονιάς.

. . .  Στήν Αρχή, κρύφθηκα στό υπόγειο, μά 
γλήγορα μ* Επιασε δ φόβος καί ή στενοχώρια, 
είδα κάτι νά γιαλίζη στό σκοτάδι, καί ετρεξα 
στις κάμαρες. Ψάχνοντας Εκλεισα, στά σκοτεινά, 
δλες τίς θύρες, καί σκέφθηκα μιά στιγμή νά τίς 
μπαρώσω μέ Επιπλα, μά δ κρότος των Επίπλων 
ήταν πολύ δυνατός στις άδειανές κάμαρες καί 
μέ τρόμαζε.

—  Θά περιμένω Ετσι τό θάνατο.
Στό νιπτήρα ήταν άκόμα χλιαρό νερό καί 

πλύθηκα στά σκοτεινά, σκούπισα τό πρόσωπο 
μ’ Ινα σεντόνι. Σ τό  μέρος πού ήταν πληγωμένο, 
πονούσα σάν νά μέ τρυποϋοαν μέ βελόνες καί 
θέλησα νά κυτάξφ στόν καθρέφτη. "Αναψα Ινα 
σπίρτο καί στό άνήσυχο καί Αδύνατο φώς του, 
κάτι μέ πάταξε στό σκοτάδι, κάτι τόσο άσχημο, 
τόσο φοβερό, πού πέταξα άμέσως τό σπίρτο 
καταγής.

. Μ ού. φάνηκε πώς ή μύτη μου ήταν σπα­
σμένη.

—  Τώρα πιά μού είναι Αδιάφορο, σκέφθηκα.
Καί ήμουν χαρούμενος. Μέ Αλλόκοτους μορ­

φασμούς, σάν νά Επαιζα στό θέατρο τόν κλέφτη, 
προχώρησα πρός τό μπουφέ, καί ζητούσα άπο- 
μεινάρια τού τραπεζιού. Καταλάβαινα πολύ καλά 
πόσο αλλόκοτοι ήταν οί μορφασμοί, αύτοί, μά 
Ενοιωθα κάποιαν εύχαρίστησι. Καί Εφαγα, κά­
νοντας τούς ίδιου; μορφασμούς, προσποιούμε­
νος πώς πεινώ,

Μά ή ήσυχία καί Το σκοτάδι μέ τρόμαζαν, 
άνοιξα Ενα παραθυρόφυλλο πρός τήν αύλή καί 
ακροάσθηκα. Στήν Αρχή, γιατί είχε παυσει τέλεια 
ή κίνησις των αμαξιών, μοΐ φάνηκε πώς ήταν 
τέλεια ήσυχία. Δέν άκουες τουφεκιές. Ξεχώρισα 
δμως μάκρυνες και πνιγμένες φωνές, κραυγές, 
Ενα τρίξιμο σάν κάτι νά Επεφτε, γέλια. Καί 
όλοένα δυνάμωναν. Έκύταξα τόν ού.ρανό: ήταν 
ματωμένος καί Εφευγε γλήγορος. Κ αί δ σταΰλος 
6 άντικρννός, καί δ δρόμος, καί τό σπιτάκι τών 
σκυλιών είχαν τό. ϊδιο κόκκινο χρώμα. Σιγά 
Εφώναξα ιόν σκύλο άπό τό παράθυρο.:

—  Ποσειδών !
Τίποτε δεν έσάλεψε στό σπιτάκι, καί δμοκ 

στό πλάϊ Εβλεπα, στό κόκκινο φώς, τήν.αλυσίδα. 
Οί μάκρυνες φωνές καί ό ξερός κρότος άπό κάτι 
πού Επεφτε, μεγάλωναν, κ’ Εκλεισα τό παράθυρο.

—  "Ερχεται πρός τά Εδώ! συλλογίσθηκα καί 
θέλησα νά κρυφθώ. Δοκίμασα στό τζάκι, άνοιξα 
τίς ντουλάπες, μά τίποτε δέν μού άρεσε. Γύρισα 
όλες τίς κάμαρες, Εκτός τού γραφείου, πού δεν 
ήθελα νά μπω- ήξερα πώς ήταν εκείνος, στήν 
πολυθρόνα του, μπροστά στό τραπέζι του γεμάτο 
άπό. βιβλία, καί αυτό μέ πείραζε.

Σιγά-σιγά, Ενοιωσα πώς δέν ήμουν μόνος, 
γύρω μου στο  σκοτάδι πηγαινοήρχοντο άνθρω­
ποι σιωπηλοί. Σχεδόν μέ Αγγιζαν στό πέρασμά 
τους καί μιά. φορά ασίθάνθηκα στό σβέρκο μου 
μιά παγωμένη άναπνοή.

—  Ποιος είναι; ρώτησα σιγά, μά κανείς δέν 
άποκρίθη.

Καί σάν θέλησα πάλι νά περπατήσω, μ* Ακο­
λουθούσαν σιωπηλοί καί τρομεροί. "Ηξερα πώς 
ήταν τής φαντασίας μου, γιατί ήμουν άρρωστος' 
καί ξανάρχιζε βέβαια δ πυρετός, μά δέν μπό­
ρεσα νά νικήσω τήν τρομάρα μου, καί όλο τό 
κορμί μου Ετρεμε, όπως στήν άψη τού πυρετού. 
"Αγγιξα τό κεφάλι μου, καί εκαιε,

—  Καλύτερα εκεί, συλλογίσθηκα. ‘Οπωσδή­
ποτε, δέν είναι ξένος.

Ή ταν καθισμένος στήν πολυθρόνα του, μπρο­
στά στό τραπέζι γεμάτο βιβλία, καί δέν Εφυγε, 
δπως τήν άλλη φορά, μά Εμεινε. Ανάμεσα άπό



τ'ίς κατεβασμένες κουρτίνες χυνότανε μέσα στην 
κάμαρα μιά κόκκινη λάμψι, μά τίποτε δέν Ιφώ- 
τιζε, μόλις μπορούσες νά τήν διακρίνης. Κάθησα 
παράμερα στον καναπέ καί περίμενα. *Ηταν 
ήσυχία στο δωμάτιο, και δπό κεΐ κάτω έφθανε 
ενας θόρυβος Ομοιόμορφος, 6 βουβός θόρυβος 
ενός πράγματος που πέφτει, κραυγές μοναχικές. 
Καί πλησιάζουν. Κ αι ή  κόκκινη λάμψι γίνηκε 
πιο δυνατή, κα'ι εΐδα στην πολυθρόνα τό πλάι 
ενός μάυρου σιδερένιου, πού ήταν πλαισιωμένος 
μέ κόκκινο.

—  ’Αδελφέ, είπα.
Μα εκείνος σιωπούσε, άκίνητος και μαύρος 

σαν άγαλμα. "Ενα σανίδι έτριζε οιήν πλάίνή 
κάμαρα, και εγεινε μιά παράξενη ήσυχία δπως 
σέ μέρος πού είναι πολλοί πεθαμένοι. "Ολοι οί 
κρότοι τελείωσαν, καί ή κόκκινη λάμψι, κι’  αύτή 
Ιπήρε μιαν δπόχρωσι άόριστη θανάτου καί ήρε- 
μίας, έγεινε άκίνηιη, λίγο θαμπή,· Νόμισα πώς 
ή ήσυχία αυτή έβγαινε άπό τόν αδελφό μου καί 
τού τό είπα.

—  “Οχι, δεν είναι άπό μένα, άπήντησε. Κιίταξε 
άπ’ τό παράθυρο.

Τράβηξα τίς κουρτίνες και τινάχθηκα πίσω.
—  Αύτό ήταν I ειπα.
— Κάλεοε τή γυναίκα μου, δέν έχει ίδή 

ακόμα τέτοιο πράμα, διέταξε ό άδελφός μου.
Ε κείνη ήταν στην τραπεζαρία κ ’  Ιραβε, 

"Αμα είδε ιό πρόσωπό μου, σηκώθηκε ΰποτα- 
χτικά; έμπηξε τή βελόνα στο ράψιμο καί μ’  άκο- 
Χοΰθησε. Τράβηξα τίς κουρτίνες σ’  ό’λα τά παρά- 
θυρα, και ή κόκκινη λάμψι χυθηκ£ έλεόθερα, 
χωρίς δμως νά φωτίση περισσότερο τό δωμάτιο. 
Άπόμεινε πάλι σκοτεινό, καί μόνον τά παρά- 
θυρα ξεχώριζαν, πελώρια φωτεινά τετράγωνα.
. Πλησιάσαμε στό παράθυρο. Πάνω άπό τόν 
τοίχο, πάνω άπό τή στέγη άρχιζε ένας ουρανός, 
κόκκινος κι’  αυτός σάν φωτιά, χωρίς σύννεφα, 
χωρίς άστρα, χωρίς ήλιο, καί μάκραινε πέρα στόν 
ορίζοντα, Καί κάτω άπλονότανε ένας κάμπος, 
ϊδ ιο ς ' καί αύτός, κόκκινος σάν φωτιά, γεμάτος 
άπό πτώματα. "Ολα τά πτώματα ήταν γυμνά, 
τά πόδια γυρισμένα πρός έμας, κ’  έτσι έβλέ- 
παμε μονάχα τά χορτάρια καί τά μυτερά κεφά­
λια. Καί δλα ήταν ήρεμα·— βέβαια δλοι ήταν

πεθαμένοι, καί στον απέραντο κάμπο δέν είχαν 
ξεχώσει πληγωμένους.

—  'Ολοένα πληθαίνουν, είπε δ άδελφός μου.
Στεκότανε έπίσης κοντά στο παράθυρο καθώς

καί δλοι, ή μητέρα μου, ή αδελφή μου, δλοι 
δσοι κατοικούσαν στο σπίτι αύτό. Δεν έβλεπες 
τά πρόσωπά τους, τούς γνώριζα άπ’  τή φωνή,

—  Είναι τής φαντασίας μας.
—  "Οχι, είναι άληθινά. Κύταξε.
Καί· άλήθεια, τά πτώματα είχαν πληθύνει. 

Προσέξαμε καλά καί βρήκαμε τήν atria: στο 
πλάΐ κάθε νεκρού, δπου ήταν θέσις; άδειανή, 
έβλεπες ένα πτώμα, σάν νά.τά πετούσε ή γή. 
Κ ’  ί-τσι, δλα τά κενά βρέθηκαν γεμάτα καί ή γή 
φάνηκε πιό φωτεινή, —  ιά  σώματα, ελαφρά 
τριανταφυλλιά, ¿σχημάτιζαν τίς γραμμές, καί τά 
χορτάρια ¿σχημάτιζαν τά πόδια, γυρισμένα πρός 
έμας. Κ αί μιά απαλή κόκκινη λάμψι ¿πλημμύ­
ρισε τήν κάμαρα.

—  Κυτάξτε, δέν ύπάρχει πιά θέσις.
Ή  μητέρα άποκρίθη:
—  "Ενας είναι κι’  δλας Ιδώ.
Κυτάξαμε πίσω μας: καταταγής ήταν ξαπλω­

μένο §να σώμα έλαφρά τριανταφυλλί, μέ τό κε­
φάλι πρός τά δπίσω. Καί άμέσως άλλο, κ’ έπειτα 
άλλο φάνηκαν στο πλάΐ Καί ή γή τά πετούσε τό 
ένα μετά τό άλλο, καί έτσι γραμμές κανονικές 
άπό σώματα τριανταφυλλιά γέμισαν τό δωμάτιο.

Μέσα σιήν κάμαρα είναι παιδιά, εΐπε ή 
υπηρέτρια.
• —  Τά είδα.

—  Παμε νά φύγωμε, είπε ή άδελφή μου..
—  Δέν εχει θέσι νά περάσωμε άπήντησε δ 

άδελφός. Κυτάξτε.
’Αλήθεια, μάς άγγιζαν τώρα τά γυμνά τους 

πόδια, πού ήταν ξαπλωμένα, · πυκνά, τό ένα 
κοντά στό άλλο. Μά έξαφνα κινήθηκαν ξαφνια­
σμένα, καί σηκώθηκαν σέ γραμμή κανονική: 
καινούριοι νεκροί έβγαιναν άπό τή γή· καί τά 
έστεναν δρθά.

—  Θά μάς πνίξουν'. είπα. ’ Αδύνατον. Κύταξε, 
τί είναι ΙκεΐΙ · ·

. . .  Μπροστά στο παράθυρο, μέσα στήν κόκ­
κινη ακίνητη λάμψι, δρθό τό κόκκινο Γέλιο 
ζωντανό.

[ T i l o s .  Μ οτ& φ ς. κ .  M . ¡  Λ ·  Α Ν Τ Ρ Ε Ϊ Κ Φ

ε π ι θ ε ω ρ Η ς ι ς

Λ Ο Γ Ο Ι  ΚΛΙ Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι  

Τ ο  κληροδότημα

Ό  ΜΑΘΗΤΗΣ. —  Τ ί  φρονείτε διά τό ’Ανατολικόν  
ζήτημα ;

Ό  κ. ΑΣΟΦΟΣ. —  Μ αντεύω. Μ ’ έρωτας δια τό κλη­
ροδότημα Ά β έ ρ ω φ . . .

‘Ο  ΜΑΘ. —  'Ακριβώς.
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Φρονώ λοιπόν ό τι ούτε ενα δόντι 

πιάνου δέν θ ά  πόνεση άπό όλην αύτήν τήν εκστρα­
τείαν, πού γίνεται κατά τών ’Αθηναϊκώ ν αύτώ νθηρίων  
καί τού θηριοτροφείου, τδ όποϊον τά πολλαπλασιάζει 
επί τη ς άδού Πειραιώς.

Ό  ΜΑΘ. —  Κ αί όμως όλος ό κόσμος έπείσθη, ό τι ο 
μακαρίτης Ά β έρ ω φ  άφήκε τά  χρήματά του χάριν εν­
τελώς διαφορετικοί σκοπού, άπό έχεΐνον διά τόν όποιον 
χρησιμοποιούνται ή  καλύτερα άχρηστοποιοΰ.νται. Δύο 
δε έκτελεσταί τη ς διαθήκης του συμφωνούν δημοσίφ, 
διά τή ν καταστρατήγησίν τη ς κ α ί δημοσιεύουν τάς 
διαμαρτυρίας των. Έ ξ  άλλου ή “Ε τα ιρία  τώ ν Θ εατρι­
κών Συγγραφέων έτοιμάζεται νά. διεκδικήοη, διά τών  
νομίμων οδών, τά ' καταπατηθέντα δικαιώματα τών  
εταίρων της. Φ ανιάζεσθε ό τι χρειάζεται τίποτε περισ­
σότερον, διά νά συγκινηθοϋν, όσοι έχουν καθήκον νά 
συγκινοΰνται εις παρομοίας περιστάσεις :

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Δεν φαντάζομαι τίποιε. Γνω ρίζω  
άπλώς δ τ ι ή  αύθαιρεαίσ. νικφ κατά κανόνα είς τόν 
τόπον αύτόν.

“Ο  ΜΑΘ.— Κ αί δμως εχομεν ευτυχώς παραδείγματα...
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Δέν Ιχομεν κανένα παράδειγμα· Ο ί 

αύθαίρετοι, πού έχουν ύποκύψει εως τώρα, δέν είχαν 
ποτέ τήν βύναμιν τή ς άναστάσεως μέχρι τέλους. Ή σ α ν  
αυθαίρετοι χλιαροί καί άδύνατοι- Έ κάμπτοντο, έλιπο- 
•ψνχοΐσαν, κατέβαιναν εις συζητήσεις, ίκαμναν ύποχω- 
ρήσεις. 'Εκείνος πού έχει τή ν δΰναμιν νά φωνάξη : 
« Έ τσ ι τό  θ έλω  I» καί νά Ιπιμείνη μέχρι τέλους, κά- 
μνει νά τρέμουν εμπρός του νόμοι, αρχαί, Ιξουσία καί 
κάθε ελληνική δύναμις. Ιδ ο ύ  ή ωραία κεφαλή τού κ. 
Ν άζου I Δέν ό μ ιλίΐ, δέν άπαντά, δεν ουζητεΐ. Ν εύει 
μόνον: L ’ état c’est m oi! Καί^οχι μόνον κανείς δέν 
τολμφ νά έκστομίση δεύτερον λόγον, ά λλα  καί τό  άψυ­
χον χαρτί άκόμη τής Διαθήκης ζαρόνεν καί συμμα­
ζεύεται μέσα στό βάθος.ενός συρταριού.

Ό  Μ ΑΘ.—  Τ ί  ύποθέτετε λοιπόν, δ τι θ ά  συμβή μέ­
χρι τέλους;

Ό  κ. ΑΣΟΦ.— “Υ π οθέτω  άπλούστατα ό τι ό κ. Ν άζος, . 
όχι μόνον δέν^θά σπεύση νά  παραχωρήση τά  τού Καί- 
σαρος τι7> Καίσαρι, αλλά καί πρός τιμωρίαν τώ ν άδια- 
κρίτων, θά καταργήση καί αύτούς τούς μικροδιαγωνι- 
σμούς, πού επροχήρυσσεν έως τώρα, έξ υπερβολικής 
συγκαταβάβεως. ' ¿ 1  άλλου θ ά  διπλάσιόσχι τα  πιάνα  
τού 'Ωδείου κ α ί τούς καθηγητάς του καί θ ά  τυλίξη  
μέ τη ν διαθήκην τού Ά βέρω φ  τά  π α λιά  του τά 
παπούτσια.

Ό  ΜΑΘ. —  Κ αί ή  έντύπωσίς σας ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Π οία άλλη ; Θαυμάζω  άπλούστατα  

τόν δυνατόν άνθρωπον, πού είναι δυνατώτερος άπό 
τόν κ. Βενιζέλον, τόν κ. Δάσιον, τόν κ. Εισαγγελέα, 
τούς δημοσιογράφους όλους καί τούς θεατρικούς συγ­
γραφείς συλλήβδην. Προτείνω μάλιστα νά τόν χρίσω-

μεν πρωθυπουργόν, διά ν ά  βάλη στό χ έρ ι τήν Ή π ε ι­
ρον καί τά  Νησιά, όπως έκαμε καί μέ τή ν Διαθήκην 
Άβέρωφ.

Ό  ΜΑΘ. —  Κ αι α ΐ Δ υνάμεις; .
Ό  κ. Α ΣΟ Φ .—  Μία Δύναμις ύπάρχει σήμερον είς 

τόν κόσμον, φίλε μου I Τ ί λέμε λοιπόν τόσην ώ ρ α ν ;
Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν Ι Ρ Β Α Ν Α Σ

ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ
Α γ γ έ λ ο υ  Τ α ν ά γ ρ α ,  «‘£Γ Ν χ γ α λ ά χ α ρ η » .  Ά Φ η ν α ι  1 Θ 1 3

ΓΓΡβ σέ κάποιαν απλή καί συγκινητικήν ιστορίαν 
ό κ, Ά γ γ .  Τανάγρας έπλεξε διάφορες σκηνές, πού 

μας δίνουν μιάν Αληθινήν εικόνα τή ς ζω ή ς  στά νησιά 
τού ΑΙγαίου. Τ ά  πρόσωπα, πού κινούνται μέσα στό 
βιβλίο του, μάς τά  παρουσιάζει ζωντανά, καθένα μέ 
τ ά  χαρακτηριστικά το υ γνωρίσματα, πού δίνουν στή 
φυσιογνωμία τους κάποιαν έντονη^ γραμμή, ίκανή νά 
τά  κρατή εμπρός σ ιό  νού μας πάντα Ιδια άπό τήν 
άρχή ίσ α μέ τό τέλος τώ ν περιστατικών, πού δημιουρ­
γούν αύτά ή  δημιουργοΰντάι γύρω τους. Τ ό  προσκύ­
νημα τής Μ εγαλόχαρης —  τής Παναγίας —  πού γίνεται 
δυό φορές τόν χρόνο στήν Τήνο, πέριγράφεται πολύ  
πιστά καί μέ τέχνη άρκετή, όσο νά _μάς θυμνζη σέ 
μερικές σελίδες τή  Λούρδη τού Ζολά- Γ ιά  ήθογρα- 
φικό μυθιστόρημα ή «Μεγαλόχαρη» είναι άπό τά 
κ α λ ά — αν καί δέν υπάρχουν π ολλά  τέτοια στή Νεο­
ελληνική φιλολογία. *Αν έπρεπε νάχσυμε κάποια έπι- 
φύλαξι γ ιά  τήν άπόλυιη άξία τού βιβλίου, θ ά  τήν  
είχαμε, κατά τή  γνώμη μου, γ ιά  τό ύφος. Ί σ ω ς  
όμως τό ύφος τοΰ κ. Τανάγρα νά  είναι Ικεννο τό κάτι, 
πού χαρακτηρίζει κάπως ξεχωριστά . τήν τεχνοτρο­
π ία  του.

Ό  κ. Τανάγρας καί μέ τή  «Μεγαλόχαρη» καθώ ς ’ 
καί με τ ά  ά λλα  έργα του εδειξεν, ό τι ¿γνώρισε καλά  
τή νηοιώτική ζω ή καί ξέρει νά τήν ζωγραφίζη έπί­
σης καλά. Τ ό  πράγμα βέβαια δέν είναι μικρό.

■Λ. Κ . Τρανλαντώ νη, « Ή  ‘ΕξαδέΑ φ η*. Ά Χ β ξά ν  
δ ρ β ί α  1 Θ 1 2

Ο Φανής, τό  λιγερό ι|ιαρόπουλο, πού δηγεϊται στόν 
συγγραφέα τήν έρωτικήν ιστορία του — 'ειδυλ­

λιακή στήν άρχή, τραγική π ολύ στό τέλος —  είναι 
γραμματισμένος, επειδή έκαμε καί μαθητής το ΰ γυμνα­
σίου. Γ ιά  τούτο δμως χρω ματίζει τόν λόγο του μέ 
αρκετό λυρισμό, πράγμα πού δέν ®ά μπορούσε βέβαια 
νά τό ίχ η  ή  ομιλία  ενός άπλοΐκού καί άσπούδαστου 
ψαρά. Αυτή ή κάπως καλλιεργημένη διάνοια τού νέου 
Φανή, πού ή καρδιά τ ο υ — δηλαδή ή ζω ή του — ¿δο­
κιμάστηκε σκληρά στόν έρωτα, μπορεί νά δίνρ κάμ- 
ποσα χαρίσματα σ’ δλη τή διήγησι τή ς «Έξαδελφης»  
μά τής γεννάει κΓ άρκετά ελα ττώ μ α τα  ̂ Ένα άπό αύτά  
είναι βέβαια καί ο ι συχνές θρησκευτικές παρεκβάσεις 
κ α ί παρομοιώσεις άπό τό Συναξάρι, πού δέν έρχονται 
σάν φυσικές στό στόμα τοΰ Φανή, ά λλά  σάν αναζητη-. 
μενες μέ κόπο. Σ τή ν «Έξαδέλφη» δμως ζωγραφ ίζεται 
πιστά ή ψαράδικη ζω ή τού Μεσολογγίου. Τ ό  θαλασ­
σινό άρωμα ξεφεύγει πολλές φορές δυνατό άπό τίς  
σελίδες τοΰ βιβλίου τού κ. Τρανλαντώνη. Κ αί ϊσα-ϊσα 
αύτά τά  προτερήματα μάς κανουν νά βλέπουμε μεγα
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λύτερα τά ελαττώματα κιχί κάποια άλλα γνωρίσματα  
■rfiC τεχνοτροπίας ι ο ί  παλιού καιρού —  «’ Η ταν μελαγ· 
χολικός σαν λόγιος —  ήταν ώρα γιά ρεβασμούςκτλ.»—  
'Ακόμη καί ή απροσεξία <Jtó μεταχείρισμα τής γλώσ­
σας ζημιώνει αρκετά τήν «Έξαδέλφη». Μ ’ όσο τώρα  
τελευταία ό κ. Τραυλαντώνης θέλησε νά έπιδιορθώση 
ιό  διήγημά τον καί νά τού ρίξη κάτι π  ιό σύμφωνο μέ 
την πρόοδο, πού σημειώνει τό  διήγημα οτή σημερινή 
λογοτεχνία μας, πάντα φαίνεται oct ή «Έξαδέλφη» 
γράφηκε σέ παλβιότερη έποχή. Α υτό όμως δεν Φά πή 
οτι χάνει τίποτε άπό τήν Αξία της. “Ίσως μάλιστα νά 
είχε περισσότερη Αξία, δ.ν δέν γινόταν ή επιδιόρθω- 
σις. Ό  Φανής στή διήγησί του δέν ζω γραφ ίζει καί 
πολύ καλά τον έαυτόν το«· μας δίνει δμως τελεία τήν  
εΙκόνα τής έξαδέλφης του τή ς Νέννως, τού θηλυκού  
που αιώνια είναι γεμάτο αγάπη κα’ι σκληράδα.

Γιώ ργος ΦιΧήντας, « Ξ έ ν α  'Α ρμ ονίες  στή δική μου ■ 
λύρα*. ΠόΧη 1 9 1 3

Λ  ΕΝ πιστεύω νά μεταμορφώνονται πολύ συχνά μεγά- 
^  λοι ποιητές σε μεταφράσματα τόσο, όσο στά μετα­
φράσματα αΰτά το© κ. Γ . Φιλήντα. Ό  Πίνδαρος, ό 
Ούγκώ, δ Βωδελαίρ, δ Έ ρεντιά, ό Γκαΐτε, ό Νοβάλις, 
σ Σαίκσπηζ, ό Σέλεϋ καί όλοι οί άλλοι πού ετυχε νά 
βρεθοΰν μεσα στή μεταφραστική άνεμοζάλη τού κ. 
Φιλήντα, γίνονται όχι μόνον Αγνώριστοι, μά καί Ακα­
τανόητοι, καί πολλές φορές καί Ανόητοι. Σπάνιο φαι- 
νόμενον είναι τό νά μπόρεση κανείς, νά βρή στις ιδο  
σελίδες τού βιβλίου αΰτοϋ καί λίγους στίχους, πού νά 
διαβάζονται χωρίς σκοντάμματα, εϊτε στή στιχουργία, 
είτε στά νοήματα, είτε στη γλώσσα. Ό  κ. Φιλήντας 
καταπιάστηκεν Ιργον π ολύ Ανώτερο Από τή μεταφρα­
στική καί στιχουρχική δύναμί του.

«ICagma&taxá Δ ημοτικά  “Ά σ μ α τα », σνΧΧεγέντα νπΑ  
Μ · Γ .  Μ ιχαηΧΟη 3. φ., ΚοινσεαντινονειοΧις 1 9 1 3

\ Λ Ι Α  συλλογή δημοτικών τραγουδιών αληθινά πολύ- 
* ν ι τιμη. Ό  κ. Μ ιχαηλίδης τά  Ισύναξε τά  τραγού­
δια αυτά .μέ προσοχή, που τήν ¿φύλαξε καί στην 
ταξινόμησι τους. Μέσα στή συλλογή του υπάρχουν 
πολλά τραγούδια Ανέκδοτα, κ α ί μερικά, πού δέν έχουν 
τά  παρόμοια τους σ’ ά λλα  μέρη τοΰ Ελληνισμού, 
τουλάχιστον δσο μπορούμε νά  κρίνουμε Από τις  διά- 
φορες μεγάλες συλλογές, πού έχουν τυπωθή εως τώρα. 
Ό  κ. Μ ιχαηλίδης μάς έγνώρισεν Αληθινούς θηααυ- 
ρους τής· δημοτικής μας ποιήσεως. Π ρέπει νά τδν 
εύγνωμονούμεν. ΗΛ Π β

Μ Ο Υ Σ Ι Κ Η

Σ η ε ρ ά ν τ σ α  Κ α Χ Α

L-I Κ« Κ αλό δέν λησμονεί τάς “Αθήνας πού τήν 
I * ύποδέχθηκαν δύο χρονιές κατά σειράν. μέ τόσον 
ενθουσιασμό. Τ ή ν είχαμε κ’  εφέτος, καί τό  κοινόν 
ετρεξε νά χαρη τό ταλέντο της. Τ ή ν άκουσα στήν 
πρώ τη μόνον συναυλία της τού «Δημοτικού». Τ ίμ ε τ -  
ουσίωσις τού έγώ της εις τό έγώ τού συνθέτου, οταν 
τραγουδεϊ τό  γλυκύτατα μελαγχολικό Λαμέντο τού 
Μοντεβέρντε. Τ ό  τραγούδι αύτό πονεϊ, κάπου κάπου 
Ιλπ ίζει, έπειτα πάλιν Αφήνεται στή θλιβ ερή Ανατο­
λή σι ποιός ξέρει ποιδς εύτυχισμένης έποχής. Πάντα  
Φά ήθελα  ν' Ακούω τό πονεμένο νανούρισμα τοΰ “Ιτα­
λ ο ί συνθέτου. Πόσο καλά προσαρμόζεται στό ταλέντο 
τής Κ>« Κ αλό καί πόσο ή ψυχή τής καλλιτέχνιδος 
αίσθάνθηκετή χορδή πού δέχτηκε τόλυρικόπαράπονό.

Κ αί στό «Τραγούδι τής Μαργαρίτας» θυμά ται κανείς 
τό έρωτικόν πάθος, τήν ΐλπίδα, καί τούς φόβους καί 
την ανησυχία τής Αγάπης.

Α ύτά τά δύο τραγούδια της Φέλω π ολύ νά Ιξάρω  
ά π' δλον τό  πρόγραμμα. Κ αι Ακόμα κ α ί τήν Απαλό­
τητα καί τήν χάρι τής Κανισονέττας τού Μ όζαρτ. Ά  ρ- 
κούν αύτά νά συγκινήσουν, τόσο, πού νά μήν ξεχνάς 
τή γοητεία τής τέχνης της. Σ ’ ένα ταλέντο δυνατό όλα  
θ ά  υποχωρήσουν: καί ο ί δυσκολίες οί λεπτότατες τού  
Μ πετόβεν άκόμα. Μ.

Υ . Γ · “Έ πρεπε νά  έλθουν ξένοι Ιμπρεσάριοι, οί Γ ά λ ­
λ ο ι κ. κ. Vnro-καί Contarato διά νά έχουν αί ’Αθήναι 
κάποτε Αληθινά καλλιτεχνικές βραδείες.

Π Ο Λ Π Ί Κ Α 1  Φ Υ Σ Ι Ο Γ Ν Ω Μ Ι Α !

Κ . Αεμερτξής

ΕΙΝΑΙ ίσως ό νεώτερος τώ ν υπουργών κατά τήν 
ηλικίαν. Μ όλις 30 ετών. Έ γεννήθη κατά τό >377·'

‘Α λ λ ’ είναι χωρίς καμίαν αμφιβολίαν πραγματικώς 
νέος άνθρωπος. Μ όρφωσις επιστημονική βαθύτατη, 
πλήρης, χωρίς χάσματα. Α ί μακραί νομικαί σπουδαί 
του είς τήν Γερμανίαν, κυρίως οίκονομολογικαί καί 
δημοσιονομικοί, είδικώτερον δέ είς τάς πολιτικός ¿πί­
στη μας, τον έκαμαν έπιστήμονα ύ π ό ,τή ν  εύρυτάτήν

Κ. Δ Ε Μ Ε Ρ Τ Ζ Η Γ

ό νέος *Υ «ονογδς τώ ν  Ναυτικίδν *

σημασίαν τής λέξεως. Μ εταξύ τοΰ νομικού κόσμου 
ό νέος επιστήμων έπεβλήθη εύθύς μόλις ενεφανίσΦη., 
Ε ις  τή ν Βουλήν, όπου είσήλθε διά πρώτην φοράν 
κατά τό ιρ ιο  ώς αντιπρόσωπος τού νομοΰ “Αττικο- 
βοιωτίας, ό λόγος του ήκούοθη πάντοτε Από όλους 
μέ έξαιρετικήν προσοχήν. Ε ίς  τά  οίκονομικά ζη τή ­
ματα δύναταν νά ΦεωρηΦή αύθεντία- Ή  είσήγησίς του 
επί τών έσόδων ιο ύ  Κράτους ή όποβληθεΐσα πρός 
τήν έπί τού προϋπολογισμού επιτροπήν τής Βουλής, 
είς δύο πολυσέλιδους τόμους είναι, ήμπορεΐ να είπη 
κανείς, μοναδικής αξίας σύγγραμμα, όπου ή τελεία  
γνώοις τής δημοσιονομικής καί οικονομικής επιστήμης 
καταδεικνύεται μέ τό πλήθος τών πρωτοτύπων γνω­
μών καί τήν βαθεΐαν παρατηρητικότητα. Ή  ενώπιον
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τής Βουλής άγόρευσίς .του κατά τήν συζήτησιν περι 
τοΰ γλωσσικού ζητήματος, Αξιοσημείωτος διά την 
έμβρίθειάν της, τόν άπεκάλυψεν έντελώς ω ς άνθρωπον 
τών νέων ίδεών. _ ,
. Χαρακτήρ Αδαμάντινος, εύθύς^ ειλικρινής. I  ονος 

Αρχαίας “Α θηναϊκής οίκογενείας, Ιχ ει χαρίσματα Αλη­
θούς εύπατρίδου. Προσηνής καί μετριόφρων, δι αυτο 
καί Αγαπητός πολύ είς όσους τόν γνωρίζουν.

“Ίσως ή Φέσις ,του νά ήτον είς Αλλο όπουργείον. 
“Α λλά  καί ώ ς υπουργός τώ ν Ν αυτικώ ν με τα  τόσα 
πνευματικά καί ή θ ικ ά  εφόδια εμπνέει τήν πεποίθηΟιν, 
ότι Φά σημείωση δράσιν φωτεινήν καί αποτελεσματι­
κήν διά τό Ν αυτικόν τής νέας Ε λλά δ ο ς. Τ Ρ ΙΦ ΙΛ Ο Σ

Γεώργιος Σ τρ έϊτ

Ο νέος όπουογός τώ ν “Εξω τερικώ ν κατέκτησε τό  
Χαρτοφυλακίων καί παρεκλήθη_ νά τό δεχθή. 

Τούτο αποτελεί έξαίρεσιν τών πολιτικών μεθόδων μας 
καί α ξίζει νά  σημειωθή. Ό  κ. Γεώ ργιος Σ τρ έϊτ, κ λη ­
ρονόμος βαρέος ονόματος κ α ί μεγάλης παραδοσεως 
ήδυνήθη νά  Αρθή Από τών πρώτων βημάτων τού επι­
στημονικού σταδίου του είς τό  υψος τής θέσεως και 
νά άσκήση τήν έπιβολήν προσωπικότητος πρωϊμω- 
τατα χαράσσομένης. Ε ίχε τή ν τύχην νά  εύρη τόν δρο- 
μον του χωρίς νά ψηλάφηση καί χωρίς να χρονοτρι- 
βήση. Έ βάδισε κατ’  εύθεΐαν καί μέ σταθερόν βήμα  
πρός τήν “Επιστήμην. Ά φ ω σιώ θ η πρός τό_ Διεθνές 
δίκαιοί’, είδικώτερον Ιγκύψας είς τήν μελετην τοΰ 
κλάδου τούτου τού δικαίου, τού προσλαμβανοντος 
όσημέραι μεγαλυτέραν σπουδαιότητα, φοιτήσας εις 
τό Πανεπιστήμιον τή ς Λειψίας· Α ί πνευματικοί δυνά­
μεις του κ α ί αί ψυχικαί ροπαί εδρον είς τή ν επιστη­
μονικήν αΰτήν Ασχολίαν τή ν προσήκουσα« κατευθυν- 
σιν. Ε ίς  τήν έρευναν τή ς έπιστημονικής Αλήθειας 
δέν Αρκεϊ Απλώς ή διανοητική ρώμη ό τ̂αν δέν ίπ ο -  
βοηθεΐται Από τάς ψυχικάς δυνάμεις, οταν το φως 
τής νοήσεως δέν έχει καί τήν θερμότητα του ήθικού 
νόμου. Ό  κ· Σ τρ έϊτ είργάσθη μέ αρμονίαν τώ ν πνευ­
ματικών καί ψυχικών το υ δυνάμεων σκεπτόμενος και 
αίσΦανόμενος συγχρόνως. Τ ό  χαρακτηριστικόν δε τού 
έργου του εϊνε οτι παρήχθη Αρτιμελές και ο τι δεν 
υπάρχει ϊσω ς περίπτωσις κατά τή ν όποιαν, μακραν 
τού ν ά  άναιρέσή εαυτόν ό συγγραφεύς, νά_ανεκαλεοε 
ή μετέβαλε καν φράσίν του λαβούσαν τό ένδυμα τής 
δημοσιότητος. Π α ρά  ςαύτα πλούσια είνε η έπωτημο- 
νική παραγωγή καί δράσις του. “Ε π ί δεκαετίαν έδι- 
δαξεν είς τό  Π ανεπιστήμιον τό δημόσιον και ιδιωτι­
κόν διεθνές Δίκαιον, μέ όλα τά  προσόντα τού έπισνη- 
μονός καί τάς Αρετάς τού διδασκάλου. Συνεγραψεγ 
Ογκώδες καί επιβλητικόν εργον έπ ί τού Δημοσίου και 
Ιδιωτικού διεθνούς Δικαίου. “Ε κ  πληθυος δέ άλλων  
μελετών καί συγγραφών του άναφέρομεν διτομον γαλ­
λιστί μελέτην Ιπ ί τού συνεδρίου τή ς Χ άγης περιβλη- 
Θεϊσαν τό κύρος τής διεθνούς _αναγνωρίσεως_ και 
Αποτελούσαν τή ν πληρεστέραν εΙκόνα τού περίφημου 
(κείνου συνεδρίου ε ίς  τά ς  γενικάς γραμμας καί είς 
τά κατ’ Ιδίαν ζη τή μ α τα  μέ μεθοδικήν κατάταξιν και 
επιστημονικήν διατύπωσιν. , , «

Κ ατά τό συνέδριον τούτο δ κ. Σ τρ έϊτ παρεστη ως 
άντιπρόσωπος τή ς Ε λλ ά δ ο ς  τιμήσας τό Ιλληνικον  
όνομα έν μέσφ επιβλητικών προσωπικοτήτων τού επι­
στημονικού καί πολιτικού κόσμου τή ς Εύρωπης. Κατά 
τό συνέδιον τούτο Ανετέθη είς τόν κ. Σ τ ρ ε ϊτ ή  ε«>ηγη- 
σις δύο σπουδαιοτάτων θεμάτων, ήτοι τοΰ_βομβαρδι­
σμού Ανυπεράσπιστων λιμένων καί τή ς χρήσεως ναρ­
κών. “Α πό τή ς έποχής εκείνης ο κ. Σχρεϊτ Απεβη ο

γ ε ο ρ γ ι ο ϊ  ϊ τ ρ ε ι τ  

6 νέο; “Yícouevíi; τών ’EfcanQixfflv

νομικός σύμβουλος τής Έ λ λ η ΐ’ΐκής Π ολιτείας είς τά  
ζητήματα τοΰ Διεθνούς δικαίου καί είς τάς σχετικας 
έφαρμογάς αύτοϋ. ;

"Ολη ή  ογκώδης αύτή έργασία διά τής όποιας υπη­
ρέτησε τήν πατρίδα του ό εύρωστος αύτός έπιστημων, 
εΐνε έγκεκλεισμέ'·η είς τό άρχεϊον τού υπουργείου τών 
Ε ξω τερικώ ν. "Οταν ή Κυβέρνησις έσκεφθη νά διορίση 
πρέσβεις άξιους τού ονόματος, τό  όνομα το ΰ κ. Γ . 
Χ τρέϊτ άνεπήδησεν είς τά  χείλη τώ ν ύπευθυνων και 
τού κοινού. Έ φ ερ ε είς τήν Ασκησιν τού υ'Ιιηλού του- 
του υπουργήματος όλας τά ς φυσικάς καί επίκτητους 
άρετάς οσας Απαιτεί διά τή ν έπιτυχίαν η δυσχερής και 
βαρεία αύτή Αποστολή. Ή τ ο  είς τό  υψος τη ς θεσεω; 
του Από τής πρώ της ήμέρας πού ελαβεν έπαφην με 
τούς επισήμους τής αύστριακής πρωτευουσης. Δέν 
έχομεν τά  στοιχεία νά κρίνωμεν πώς είργαοοη και 
πώς έπεβλήθη δ κ. Σ τρ έϊτ έν Βιέννη. Γνωρ_ίζομεν οτι 
απερχόμενος εγεινεν Αντικείμενον εξαιρετικών Αληϋως  
τιμώ ν όπό τού γηραιού αΰτοκράτόρος, όστις τοΰ απε- 
νειμε καί τό  επίζηλον παράοημον τού σιδηρού στέμ­
ματος κ α ί τή ; αύστριακήο Κυβερνήσεως. Βέβαιον 
όμως εΐνε ό τι μέρος τή ς έν Βιέννη επιτυχίας του όφει- 
λ ε ι καί πρός τήν πολύτιμον σύντροφον τού βίου του η 
όποια καί πέραν τών πολυμόχθων διά πρεσβευτήν κοι­
νωνικών καθηκόντων τόν ύπεβοήθησεν είς το εργον 
του. Τ ή ν  έν Βιέννη γόνιμον έργασίαν τοΰ πρέσβεως 
εύρέθη είς τή ν άναπόδραστον Ανάγκην νά διοκόψη η 
Ε λλ η ν ικ ή  Κυβέρνησις ότε άνέθετεν είς τούτον την 
Αντιπροσωπείαν τη ς είς τό έν Αονδίνφ συνέδριον κατα  
τό όποϊον ή  είδικότης καί ή Ιδιοφυία του υπεβοηθη- 
οαν σπουδανως τό δλον εργον το ύ Συνέδριου. Κατ 
έκτίμησιν τούτω ν όλων 6  Βασιλεύς και ό Π ρωθυπουρ­
γός συνέπεσαν είς τήν γνώμην ό τι ό ένδεδειγμένος δια 
τάς περιστάσεις ύπουργός τών Ε ξω τερ ικ ώ ν ήτο ο κ. 
Γ . Σ τρέϊτ. Διά παν άλλο έκ τών ύπουργείων χου πα­
ρελθόντος ή συμμετοχή τού κ- Σ τρ έϊτ θ ά  ενείχε τον  
κίνδυνον τής παραιτήσεως αύτοΰ., .

Ό  κ. Σ τρ έϊτ Αποτελεί, χαραγμέιην προσωπικότητα 
ώστε νά μή θυσιάση τάς αρχάς του είς τά ζητήοατα  
τή ς κομματικής ανάγκης. Ε ίς  τά ζητημ α τα  δέ εις τα
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οποία έχβι γνώμην, δέν υπάρχει. άτθρωπίνη δύναμις 
* *  επιρροή ίκανή νά ιό ν  μεταπείση ή νά τον κάμτι νά  
ανεχθή. Συμβιβασμός δέν ύπάρχει μέ <Γ.νΟρ<οπον Αδιά­
σειστων αρχών. Εΐνε δε περίεργον o u  δλη ή ευγένεια 
τού ήθους του καί ή γλυκύιης ιώ ν  τρόπων του καί 
ή λεπτότης τής συμπεριφοράς του δέν ΑποκυλοΟν 
ούτε ένα μόριον τού γρανίτου έπάνω εις τόν όποιον 
ημπορεΐ νά ριζώση ένα όχι του νέου Υπουργοί). Ά λ λ ’ 
Εν γνώσει τού κυρίου τούτου χαρακτηρισμοί) καί κατ' 
έκτίμησιν τούτου ή  ΚυβΕρνηοις Ιβχε τή ν ίμπνευσιν νά 
νόνξη τή σ η  καί τόν περιλάβη εις τούς κόλπουο της.

Αίνε Αληθώς εύτύχημα o n  κατά τάς στιγμάς αυτός 
κατσ τας οποίας τά μέγιστα των ζητημάτω ν τή ς ύπάρ- 
ξεως αύτής τού Κράτους Εξαρτώνται εκ τής εξωτερι­
κής πολιτικής, όπάρχει διά τά βαρύτατοι· τούτο Εργον 
άνθρωπος σςρριγούσης νεότητσς, μέ εύρωπαϊκόν κύρος 
πολυμόχσως έδραιωθέν, μέ γνώσεις ειδικός, μέ πείραν 
άνωτέρας διπλωματίας, μέ νοήμονα εύαισθησίαν καί 
υπεροχήν Επιβάλλσυσαν.Ή Ε λ λ ά ς  άναγεννωμένη βασί­
ζε τα ι 6k  τ ά ;  δυνάμεις της. Τούτο  εΐνε τό κύριοι· γνώ­
ρισμα δτι καί εις τούς ειρηνικούς άγώνας βαδίζομεν 
είς στερεόν έδαφος καί βαινομεν είς περίοδον προόδου 
και ακμής. s

Σ Χ Ο Λ Ι Κ Η  Ζ Ω Η -
£~\ γενικός γραμματεύς τού υπουργείου τής Παιδείας  

κ. Μιχ. Βολονάκης ¿χρημάτισε καί γυμνασιάρχης 
του Παγκυπρίου Γυμνασίου έπί δεκαπέντε έτη. Ή  μα- 
κ ρ ά α ύ τή  διδασκαλική {πεηρεσία του είς τή ν Κύπρον 
δέν υπήρξεν άγονος είς την καλλιέργειαν εύγενών άίσθη- 
ματιον είς την Ιλληνικήν νήσον, ούτε Ελησμοιήθη.

Κ αί τώρα ο! ιιαθηταί του έξέδωσαν είς ένα τόμον 
άπανθισμα τών λόγων, διαλέξεων, προσφωνήσεων καί 
πραγματειών του, ώ ς μνημβίον τής Εκεί «εύδοκψω- 
τάτης καί ^γονιμωτάτης δεκαπενταετοΰς γυμνασιαρ- 
χία;» του. * 0  τόμος κατ’  άπαίτησιν τόύ ίδιου ώνο 
μάσθη «Παλμοί τής Κύπρου».

Ε ίς  δλην αύτήν τήν πνευματικήν εργασίαν του διδα­
σκάλου, άκούει κανείς Ισχυρούς τούς παλμούς τής Κύ­
πρου, ot όποιοι γεννώνται άπό τήν προσήλωσιν τού  
νοΟ είς τήν· μητέρα Ε λλ ά δ α . Δέν θά κρίνωμεν λεπτο­
μερώς τήν σοφήν αύτήν εργασίαν, ή  όποια άπεβλεπε 
πάντοτε είς τή ν μόρψωσιν του ήθους, είς τήν Ανύψω- 
σιν τού αισθήματος τών μαθητών του καί τών συμ­
πατριωτών του. Ό λ ο υ ς  αύτούς τούς λόγους κ α ί τας  
προσφωνήσεις καί τά ς διαλέξεις, τά  διακρίνει φίλο- 
παχρια, προσήλωσις καί λατρεία πρός τήν ελληνικήν  
ιδέαν, θαυμασμός πρός τό παρελθόν καί αισιοδοξία  
επι χο μέλλον τής φυλής. Κ α ί δικαίως Οΐ Κύπριοι 
δεν δύνανται νά λησμονήσουν τόν άληθή Ιπιστήμονα  
και θαυμαστόν πατριώτην ό όποιος Ιπ ί τόσα έτη διε- 
παιδαγώγηοε καί Ιμόρφιοοε τή ν νεολαίαν τή ς νήσου.

Κ α ι Επειδή οί περιεχόμενοι είς τούς «Παλμούς τής 
Κυπρου» λογοι καί άλλαι διατριβαί ίγεννήθησαν όλοι 
σχεδόν είς τό Παγκύπριον Γυμνάοιον καί πρός τούς 
μαθητας τούτου Απηυθύνοντο κυρίως, διό τούτο Εθεω- 
ρησαμεν όρθόν τό σημείωμα αύτό, τό  άναφερόμενον 
εις τον τόμον τού κ. Βολονάκη, νά τό τιτλοφορήσω- 
μεν «Σχολική Ζωή».

ΕΙΔΗΣΕΙΣ —  ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ —  ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ
"ΤΌ  ν*ον του δράμα, «Τό Αιγόκλημα», πού επαίχθη  

_ στο Παρίσι, τό  ενεπνεύσθη ό Νταννούντσιο άπό 
το  τραγούδι τή ς  M arie de France :

'Η τ α ν  οί δυό καρδιές τους σάν τό αιγόκλημά πού 
»τυλίχτηκε στή φουντουχιά γύρω. Έ τσ ι, μαζί δεμένα

•ζούν καί καλοζούν, Ά ν  θές νά τά  χωρίσης, γλήγορα  
«η φουντούκια πεθαίνει, πεθαίνει καί τό αιγόκλημα. 
» Ετσι, κ  έμεϊςι καλή μου. Ο ύτε «ού χωρίς εμένα, 
»ουτε Εγώ χωρίς Εσένα». ’

Μιά κόρη δεκαεννέα χρόνων,. Ή ντ ,ντέ λά Κόλντρ, 
υποπτεύεται πώς δ πατέρας τη ς πεθανε άπό τό  χέρι 
ένος φίλου του, τού Πέτρου Νταγκόν, πού Επειτα παν- 
τρευθηκε^τή χήρα. "Ολοι στό σπίτι προσπαθούν νά πνί­
ξουν τήν εχθρα πού δείχνει ή  “Ώ ντ πρός τόν πατρυιό  
της. Μ α εκείνη όλοένα γίνεται πιό επιθετική. Κακομετα­
χειρίζεται τή μητέρα της τή Λαυρεντία, καί προσβάλ­
λει τή νυφη της πού παίρνει τό μέρος τού Νταγκόν, 
κ α ι τέλος κατορθόνει σε μιά σκηνή μέ τόν Νταγκόν, 
νά πεισθή πώς ή ύποψία της εΐναι βάσιμη. Σ τή ν  
τελευταία πραξι δ Νταγκόν τό δμολογεί. Τ ό  Εκαμε,· 
λέςι, έπδώ ή ιό  νδνο 6 θμα του τό Χήχηο®, γιατί οβν 
τόν άγαπονοε π ιά  ή γυναίκα του ή Λ α υ^ ννία . Τότε  
ή Λαυρεντία, πού ή "βντ τή νόμιζβ συνένοχο» σκοτό* 
νει τον Νταγκόν.

Τό δράμα είναι γεμάτο έμορφιές καί βαθειές σκέ­
ψεις. Η  κριτική έξαίρει προπάντων τή ν ποιητικήν  
εμορφιά ιο ύ  Ιργου, τό  όποιον είναι βυθισμένου είς 
μιαν σκοτεινήν άτμοοφαϊραν.

ρ ΐ 2  τήν σειράν τώ ν φιλοσοφικών μελετών τού Μάρ- 
δεν που δημοσιεύει ή «Άκρόπολις», πολύ ένδιαφέ- 

ρουσα είναι καί ή τή ς θελήσεως. «Τύχη δέν υπάρχει, 
τό πάνείναι θέλησις». Λ ίγοι είναι οί προνομιούχοι τής  
φύσεως, ευρυθμα άνεπτυγμένοι καί καθ’ ο λα  τέλειοι. 
Ε ίς  τους πολλούς υπάρχει πάντα ενα έλάιτω μα, μία 
άουναμια, που μπορεί νά μηδενίζη ϊσως ένα λαμπρόν 
σταοιον δ,ν δέν προσπαθήοιομεν νά τή ν νικήσωμεν.

«‘Ά ν ν ο ιώ θ η ς  πώς Ιχεις κάποια πνευματική.αδυνα­
μία, νοιώσε κο\·τά σ’  αύιό πώς δ ελάχιστος βαθμός 
πνευματικής συγκεντροίσεοις, μιά  τροφή τη ς οκ.έήιεως 
στη'· αντίθετη διεύθυνσι, διευκολύνει τή ν ποθητήν  
άνάπτυξι. Σωστή σκέψις δημιουργεί σωστή ζωή».

«”Α ν ποθής καί Ιπιμείνης στόν πόθο σου νά  γίνης  
σοφος, θ ά  γίνης. Ά ν  ό πόθος σου στρέφεται στήν 
τεμπελιά και στό γλέντι, ό πόθος σου Θά έκπληρωθή- 
μόνον δέν έπιτρέπεται νά περιμένης, δτι θ ά  σού έρύή  
ή σοφία, ά ν ο ί προσπάθειές σου στρέφονται-στόν αντί­
θετο σκοπο.

«■'Αν ποθής γερωσύνη, μ ίλει γιά τή  γερωσύι-η, σκέ- 
πτου τη γερωσύνη, φανταζου τέτοια' γερωσύνη, όπως 
ο γλυπτής φαντάζεται τήν εικόνα τού άγάλματος πού 
θα ξεπροβαλη άπό τό μάρμαρο.

«‘Ομολόγησε τ ί  ποθείς καί θ ά  συμβή σι ή ζω ή  
σου». Α ν π. χ. έχης τήν έπικά’δυνη αδυναμία νά βλέ- 
πης τα  πράγματα πάντα άπό τή σκοτεινή τους οι|ιι, 
μπορείς νά γιατρευτής καί μάλιστα σέ λίγον καιρό &ν 
άκαταπαυστα τις  σκέψεις σου τις συγκεντρώνης στή 
λαμπερή, χαρούμενη, > ήλιοφώτιστη ίω ν  πραγμάτων 
οψι και πάντα πρός τά  εκεί τις διευθύνης. “Α ν  έπιμέ- 
νης οαΰτή τήν κατάστασι, θ ά  παρατηρήσης ότι ο ί σκο­
τεινές, λυπηρές σκέψεις θά είναι πολύ οπάνιες. Τή  
στιγμή πού θα νοαάσης πώς μπαίνουν στό μυαλό, πέ­
τ α  τες έξω μέ τις κλωτσιές άπαράλλαχτα Οπως πετάς 
τον κακούργο από τό  οπίτι σου.

«Τούτο δέν είναι δύσκολο νά  τό κάμης. "Αν όμως 
καλοπιάνης, περιποιείσαι τις άδυναμίες σου, έπιμενης 
στις λυπηρές σκέψεις οον, τότε αύτό σημαίνει πώς 
κάνεις φιλίες μ α ζί τους καί τις προσκαλείς νά μείνουν 
μ α ζί σου. "Αν έπιμένης νά  βλέπης τ ά  πράγματα άπό 
τήν σκοτεινή τους δψι, τό τε δυναμώνεις όλα δσα σκο­
τεινιάζουν τη ζω ή σου καί εμποδίζουν τή σταδιοδρο­
μία σου. · .
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«"Αν κρατής στερεά στό μυαλό σου τήν τελεία άνά­
πτυξι τών δεξιοτήτων σου; πού νομίζεις ο τι κάτι τούς 
λείπει, τότε θ ά  έπιτύχης τό ποθητόν αποτέλεσμα.

«Επιθυμούσα, νά μοΰ ήχο δυνατόν, νά άποδεβω  σε 
κάθε νέον πόσο μεγάλη —  άνυπόλόγιστη δύναμι προς 
τό καλόν είναι μέσα του, άρκεΐ μόνον νά συνηθίσουν 
τις ικανότητες καί τά  προτερήματα πού. λαχταρούμε, 
μέ δύναμι νά τό ομολογούμε, μέ Αποφασιστικότητα νά 

ή  « μ ε  ό τι έχουμε διαταγή νά τά  Αποκτήσουμε νά τά  
r  ζητούμε ώ ς νόμιμη κληρονομιά μας·. ( ¿

«Μήν άποδειλιάσης τις  ικανότητες που δεν εχεις· 
δ,τι άλλο λαχταρείς νά τό δΰς πραγματοποιημένο, 
πάλιν καί πά λιν  κ α ί πάντοτε μέ έπιμονή^ ν ά  το απαι- 
τής, νά λές π ώ ς σού άνήκει, κράτει αυτόν τόν ποθο, 
αυτή τή λαχτάρα μπροστά-μπροστά στή συνείδηοίσου, 
έχεπεποίθησιπώ ς θ ά  τό άποκιήσηςι ότι δέν θά έπιτρε- 
ψης είς τίποτε νά σε άπομακρύνη άπό τό σκοπό σου, 
καί θά παραξενευτείς πόσο γρήγορα θ α  μεταβληθής 
είς τεράστιο μαγνήτη πού θά τραβάη δ,τι λαχταρρς.

« Ό ,τ ι αδιάκοπα προσκαλούμέ νά  μπή μέοα μας, 
αυτό καί Ιρχεται. Έ τ σ ι  δυναμώνουν τρομερά τό  κακό 
οΐ άνθρωποι με τό νά τό περιποιούνται άδιάκοπα καί 
τις  χειρότερες ιδέες νά  τ ις  Αφήνουν νά  παραμένουν 
στό μυαλό τους. ’Αναπτύσσεται ετοι μιά  εύαιόθησία  

- |ρ-- Ιν σχέσει μέ ΙκεΤνο πού νομίζουν ώ ς Ιδιαίτερό τους 
ταλέντο· δέν μπορούν γ ι' αύτό νά μιλήσουν, δέν θέλουν 
τίποτεγι’  αύτό νάκούσουν καί μολαταύτα τούς άφαίρεί 
ή άδιάκοπη σκέψι σ’  αύτό —  χωρίς νά θέλουν νά Ενερ­
γήσουν —  δλη τη ν αύτοπεποίθησι καί τούς Εμποδίζει 
μιά σειρά δλόκληρη άπό Επιτυχίας- / .

« Ό λες  αύτές οΐ νοσηρές ιδιότητες υπάρξουν μόνον 
είς τήν φαντασίαν ή μεγαλώνουν καί θεριεύουν μέ τή 
φαντασία».

Ο κ. Σ π . Μ ελάς δημοσιεύει είς τήν «Νέαν Ή μέραν»  
εντυπώσεις άπό τή ν Μακεδονίαν. ’Ιδού μια ζ ω ­

γραφιά τώ ν παλαιών,καιρών:
« Ό  Ισχυρότερος λόγος, ό οτερεώσας είς τήν συνεί- 

! δήοιν όλω ν τώ ν κατοίκων, τή ς Επαρχίας τή ν φημην
. t  τού Ελληνικοί Κράτους είναί ή παραδειγματική αλη­

θώς άγροτική ασφάλεια. Δ ιά νά  έννοήση δμως κα­
νείς τήν ιδιαιτέραν σημασίμν τ ο ί  άγαθού τούτου, 
πρέπει νά  γνωρίζη δ τι αί παραμεθόριοι ζώ να ι είναι 
κρησφύγετα κακοποιών, διότι εκεί τού Κράτους η  Επί- 
βλεψις είναι μάλλον άτονος' καί ή  εύκολία νά διαφεύ­
γουν τάς καταδιώξεις μεγάλη', διότι πηδούν άπό τήν  
μίαν χώραν είς τήν άλλην.. Ε ίς  τήν Επαρχίαν Έ λασσό- 

¡ νος υπήρχαν τοιουτοτρόπ'ως καί ά λλα  δύο κράτη,
! έκτος Εκείνου τού Μ ωάμεθ τού Β ',  με άλλους δυο βα­

σιλείς καί δύο χωριστά συστήματα φορολογίας- Τά  
i κράτος τού καπετάν Νάνη καί τό  κράτος τού γνωστού
■ Λιόλιον, ό όποΧος ήχμαλώχιοε τόν Γερμανόν σοφόνI  Ρίχτερ, δύο λησταί άντάξιοι τή ς ’Ιταλία ς τού Μεσαίω-
1 νος. Ό  πρώτος, αότοτιτλοφορούμενος βασιλεύς ^τοί

Όλύμπου, είχε τόν θρόνον του έ « Χ  δπου καί ό αναξ 
X  άνδρών τε Θεών τε, καί καθώς Εκείνος έπεθύμει κατά

καιρούς τή ν γυναίκα κ α ί τή ν παιδίσκην τού πλησίον 
καί δέν έδυσκολεύετο νά τήν άποκτφ, έτσι ακριβώς 
καί 6  φίλος μας, Ιχων, άντί Έ ρ μ ο ί υπηρέτου, τό  για­
ταγάνι του. Ό  καπετάν Νάνης, τύπος Ασφαλώς ρομαν­
τικότατος, είχε καί σφραγίδα μέ τόν τίτλον του διά 
νά σφραγίζή τ ά  έγγραφά του, τ ά  δποϊα ήσαν συνήθως 
αποδείξεις πεντακοσίων λιρών, τετρακοσίων καί τά  
παρόμοια. Κ άτω  άπό τήν μύτην τώ ν νιζάμηδων καί 
των ζανταρμάδων τάς έμοίραζεν είς τους ύπηκοους 
του, λαμβάνων τ ’ Αντίστοιχα ποσά ώ ς φόρον ετήσιον, 

ί κατά τούτο δικαιότερον άπό Εκείνον τού επίσημου

κράτους, δ τι πάντοτε ητο ανάλογος της περιουσίας 
τού φορολογούμενου.

«’Εάν κανείς είχε τή ν άτυχή Ιμπνευσιν νά  δυστρό- 
πήση, τότε σννέβαιναν τά  εξής : ’Ε ά ν ή το κτηνοτρό- 
φος ίχανε τά  πρόβατά του, άν ήτο Ιμιπορος τού εκαιγε 
τά  Εμπορεύματα, δταν τού ήρχοντο από τήν Κοζάνην, 
ή άπ” άλλου, άν ή το  τσιφλικιουχος ή άπλώς είσοδτι- 
ματίας δέν Ετόλμα νά  βγή ώς τό κτήμα τον καί δεν 
ημποοοΰόε νά  είναι βέβαιος δ τι θ ά  ζή  τήν Επομένηι·. 
*Αφ· ετέρου ά Λιόλιος, άν καί δέν είχε Θρόνον, δέν 
ήτο διόλου Επιεικέστερος, μολονότι μάλλον πονηρός 
κ’ Επιδέξιος παρά σκληρός καί άγριος. Ε ίν α ι δ μόνος 
ληστής, ύποθέτω, που ήρχισε τδ οτάδιόν του άπό 
καντηλανάπτης- Ο Ι κάτοικοι τής Τσαριτσαίνης Ενθυ­
μούνται άκόμη τό πρώτον του κατώ ρθω μα είς την 
Αγίαν Παρασκευήν. ’Α πό καντηλανάπτης μίαν νύκτα  
εγεινε βρυκόλακας. Τάς ημέρας Εκείνος είχεν άποθάνη 
Ινας άπό τούς χωρικούς εκεί, ό οποίος δεν Ιφημίζετο  
διόλοι.’ διά τή ν χρηστότητά του. Ό  Λιόλιος^ διέδωσε 
μέ τρόπον, δ τι Εβρυκολάκιασεν, δ ϊδιος δέ τας νύκτας 
¿γύριζε μετημφιεσμένος καί μέ άναμμένες λαμπαδες 
είς τό  κοιμητήριον καί τ ' Απόμερα τή ς κωμοπόλεως, 
φόβος και τρόμος τώ ν κατοίκων.

«Μέ τδ μέσον· αύτό κατόρθω σε δύο πράγματά : 
Ν ’ άναγκάση τόν κόσμον νά κλείνεται Ενωρίς είς τό  
σπίτι του, ώστε νά μήν {«άρχουν μάρτυρες τώ ν νυκτο­
κλοπών. του, νά τάς άποδίδη δε κατόπιν είς τόν βρυ- 
κολακιασμένον συγχωριανόν του. Ό τ α ν  άπεκαλύ.φθη, 
Εφυγοδίκηοεν, Εβγήκεν είς τό  κλαρί, ¿τρομοκράτησε 
τήν Επαρχίαν, ήχμαλώτισε τόν Ρίχτερ, διά νά κουβα- 
λήση Εύρωπαίους δημοσιογράφους μέχρι τής Τσαρι- 
τσαίνης, νά  γείνη παγκόσμιος προσωπικότης, επιφυλ- 
λίς, Ανάγνωσμα, χρονογράφημα καί τέλος ήρως Βιεν­
νέζικης όπερέττας, τιμ ή  ίιού .δέν εγεινε παρά μόνον 
είς Εστεμμένους, πρίγχηπας καί μαρκησίους· Κ ατά τήν  
εισβολήν το ύ Ελληνικού στρατού, αύτός καί ή  συμμο­
ρία του προσέφεραν πολλάς ύπηρεσίας ώ ς δδηγοι ιώ ν  
τμημάτων καί διά τούτο Ακριβώς, δταν συνελύφθη 
καί έφυλακίσθη πρό τίνος είς τήν Κοζάνην, έλέγετο 
δ τι Θά τού δοθή χάρις- Ά λ λ ά  δέν είχε τήν υπομονήν 
νά τή ν περιμένη σιδηροδέσμιος. Έδραπέτευσε καί 
περιφέρειαν τώρα, άγνωστον πού, Εχων συνάήιη μυστι­
κήν συνθήκην μέ τή ν άγροτικήν Αστυνομίαν νά κάθε­
τα ι φρόνιμος ώ ς άρνάκι, μέχρις δτου άμνηστευθή. Και 
δέν έκαθαρίσθη μόνον άπ’ αύτούς τούς δύο ή  Ιπαρχια- 
Ά π ό  τής ήμερος πού έγκατεστάθη τό Ελληνικόν Κρά­
τος εδώ, ούτε μία κότα δέν εχει χαθή».

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Σ η μ . ΕίΑιχαΙ βιβλιοκρισία'· όγμασιεύονιαι Αιά τά βι­

βλία, τών όποιων δύο Αντίτυπα οτίλλονται εϊς τά Γρα­
φεία μας- Τών δλλωι· άπλώς αγγέλλεται ή Ι.κάοοις.

Τ η ν 1 5*»ν Δεκεμβρίου Ιγειναν τά  Εγκαίνια τή ς προ- 
αγγελθείσης έκθέσεως τού κ. Ν . Φερεκείδη είς μίαν 
αίθουσαν τού Λυκείου τώ ν Έ λληνίδω ν. Τ ή ν  Εκθεσιν 
έτίμησε δλη ή Βασιλική Οικογένεια καί έδειξε μεγάλο 
Ενδιαφέρον. Ή  Βασίλισσα ήγόρασε τσ  μνημεϊον τών  
Έ βρενός Μπέη, πού Εδημοσιεύσαι»εν είς τό τελευταίος 
τεύχος- Π ολλοί ίδιώται έπίοης. Τ έτοια Ιργα νά  στολί­
σουν τ ά  'Υπουργεία καί τά  Δημόσια ιδρύματα, νά θ υ ­
μίζουν διαρκώς τήν δοξασμένην Εποχήν τή ς Έ λλαδος. 
Α ς τά  προσέξουν Εκείνοι πού πρέπει.

Ή  έκθεσις θ ά  είναι Ανοικτή Εως τάς ίο  Ίανουαρίου.

Κατά τήν άναχώρησιν τή ς Διεθνούς 'Επιτροπής Από 
τήν "Ηπειρον, χωρικοί μέ σημαίας προέπεμψαν τους



άντιπροσώπους ‘Αγγλίας, Γαλλίας καί Ρωσσίας. Α ί 
γυναίκες έφώναζαν : μή μβς έγκαταλείψετ*. Είμαστε 
"Ελληνες, θέλουμε νά ζήσω με μέ τή.μητε'ρα μ α ; τήν 
Ε λλά δ α .

Ε ις  τό Πανεπιστήμιον τού "Οξφορδ, καθιβρώθη 
εφέτος. Ισότιμος με τάς ξένας φιλολογίας δηλ. τήν  
γαλλικήν, γερμανικήν, Ιταλικήν, Ισπανικήν, ρωσσικήν 
καί παρά τό  πλευράν τή ς αρχαίας ελληνικής ή μεσαιω­
νική καί νεωτέρα ελληνική φιλολογία, είς τήν όποιαν 
θά εξετάζεται δ ύποηιήφιος διά τό τιμητικόν δί­
πλωμα τού Πανεπιστημίου.

1 Ό  κ. Α. Ρότσιλδ προσέφερε 5,000  δραχ. διά τό κα­
λύτερον ελληνικόν δραματικόν εργον οχετιζόμενον μέ 
τούς τελευταίου; νικηφόρους πολέμους. Ειδική επι­
τροπή Οά κανονίοή τά  τού διαγωνισμού.

Τ ό  βραβεϊον Ν όμπελ διά τήν εΙρήνην Ιδόβη είς τόν 
Βέλγον γερουσιαστήν Λαφονταίν. Τ ό  δέ περυσινόν πού 
άνεβλήθη ένεκα τού πολέμου, έδόθη είς τόν πρώην 
υπουργόν τω ν 'Ηνωμένων Π ολιτειώ ν κ. Έ λ ιχ ο ν  Ρούτ.

"Ανδρες, γυναίκες, παιδιά, γέροντες τή ς Κορυτσδς, 
είς μίαν κατανυκτικήν λειτουργίαν, ντρωτοστατουντος 
τοΰ Μητροπολίτου, ώρκίοδησαν, άφοϋ μετέλαβον των  
Ά χρ ά ν ιω ν  Μυστηρίων, ν’  αποκάνουν όλοι αντιτασσό­
μενοι είς τόν νέον ζυγόν πού θέλουν νά τούς έπιβάλουν.

Ίδρΰθ η « Ε τα ιρ ία  τού ’Εθνικού θεάτρου» μέ πρόε­
δρον τόν κ. Γρηγόριον Ξενόπουλον. Ή  Ε τα ιρ ία  σκο­
πόν έχει νά έζνπηρετήση τήν πραγματικήν Ιδέαν του 
«‘Εθνικού θεάτρου».

■ Ό  Νταννούντσιο έδωσε νέον εργον τό «Αιγόκλημα· 
είς τό  Οέατρον Π όρτ-σα Ιν-Μ αρτέν, στό Παρίσι. Τό 
εργον μεταφράζεται καί ιταλικά διά vit παιχβή είς τήν 
Ιτα λία ν.

OÎ ’Ολυμπιακοί άγώνες τού ιρ ι4  άνεβλήθησαν διά 
τό ι ρ ι 8.

Ή  Τζοκόντα πού είχε κλαπή άπό τό Μουσεΐον τού 
Λούβρου άνευρέθη είς τήν Ιτα λία ν, Ή  Ιτα λ ικ ή  κυ- 
βέρνησις άπέδωσε είς τήν Γ α λλία ν τό αριστούργημα 
το ΰ Ν τά  ·  Βίντσι. Ό  κλέπτης Βικέντιος Π ερούιζια, 
ήτο κορνιζοποιός είς τό Αούβρον κ ’ έτσι είχε κατορ­
θώ σει νά πάρη τήν εικόνα χωρίς νά τόν ύποπτευθή  
κανείς.

Τό Πανεπιστήμιον θ ά  όργανώση διά τοΰ ’φδείου 
χορωδίαν φοιτητών, ή όποία θά μετέχη τών τελετών 
καί εορτών τού Πανεπιστημίου.

Ε το ιμ ά ζετα ι καλλιτεχνική εκβεσιςκαι μ α ζί λαχεΐον, 
τών οποίων αί είσπράξεις θά διατεθούν ύπέρ τώ ν θ υ ­
μάτων τού πολέμου.

Τ ή ν προσεχή άνοιξιν θά γείνουν επίσημα άποκα- 
λυπτήρια τού μνημείου τού Βίκτωρος Ούγκώ είς τό  
Γερνεσέύ. Ό  πρόεδρος τή ς Γ αλλικής Δημοκρατίας 
κ. Πουανκαρέ θά παραστή αύτοπροσώπως.

Η Π ΡΟΤΟΜ Η Τ Ο Υ  2 0 Λ Ώ Μ 0 Υ

Ε ίσ φ ο ρ α Ι...................................... Δρ. 3·790·άο
Διά. νά συμπληρωθή τό ποσόν τών 5 ·8οο

δπολείπονται άκόμη . . . . . . . .  Δρ.  2 003 40
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