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Γιά μιά 'ΈΜ&βοι Ή  ^ ί),?σις τοΰ ζ®Υ^φου Ν.
Φερεκειοη, που μας παρουσια- 

σεν εως εβδομήντα έργα, βγαλμένα δλα από 
τους δύο τελευταίους πολέμους τής φυλής, 
έκλεισε. Τήν έκθεσι αυτή δεν την έπρόσεξαν δσο 
τής έπρεπε, μήτε ή κριτική, μήτε τό Κράτος, 
μήτε και εκείνοι, πού καταλαβαίνουν κάπώς 
άπο τέχνη ή γνωρίζουν τή σημασία της. Δέν 
πρόκειται για τήν αξία τοΰ καλλιτέχνη- αυτή, 
εϊτε τοΰ τήν αναγνωρίσουν εϊτε. δχι, θά μένη ή 
ίδια. Ό  κ. Φερεκείδης μας έδειξεν ολοκληρω­
τικό δτι έχει δλα τα προτερήματα τοΰ πολεμι­
κού ζωγράφου. Λίγο ρωμαντικός βέβαια- φανέ- 
ρωσεν δμως κάποια σπάνια δεξιοτεχνίμ. στό 
χρώμα, πού μονάχα αυτή ήταν άρκετή. νά μας 
κάμη τό έργον του πολύ αξιοπαρατήρητο- είναι 
κολορίστας τόσο, πού μπορούσε κανείς νό τόν 
είπή καί μαθητή τοΰ Ντελακροιίά. Δέ.φοβή­
θηκε νά μεταχειρισθή τό χρώμα δσο τοΰ εχρε'ι- 
αζόταν. Καί μαζί μέ τό προτέρημά του αύτό 
έχει και τό τέλειο— τό βαθιά τέλειο— αίσθημα 
τοΰ τοπίου. Άναπαράστηοε πιστά τίς τοποθε­
σίες, τά μέρη δπου έγιναν οί μεγάλες μάχες, 
δπου ή μανία τοΰ πολέμου άπλωσε τήν κατα­
στροφή καί τόν δλεθρο και άπ” δπου ή νίκη 
τών ελληνικών δπλων έπέρασε θριαμβευτικά. 
Μάς έδωκε τήν Ιδέα τοΰ πολέμου καί μας πα­
ρουσίασε τή φύσι τέτοια, δποια είναι. Ή μπό- 
ρεσε νά διατηρήση τό θέαμα τής φυσεως στή 
ζωγραφικήν έντΰπωσι, Τό θέματά του καθώς 
τό Ιργάσθηκε καί καθώς τά. παρουσίασε μέ τήν 
Ινότητα τοΰ τοπίου καί τής πολεμικής δράσεως, 
άναθυμίζουν τήν τέχνη τοΰ 'Ορατίου Βερνέ. 
Καί μπορούμε νά είποΰμε γιά τόν Φερεκείδη 
δ,τι είπαν γιά τόν Γαλάτη δάσκαλο: ύπάρχει & 
πολεμιστής μέσα στον καλλιτέχνη.

Ε πάνω  απ’ δλα αυτά δμως' ό Φερεκείδης

είναι ζωγράφος "Ελληνας: δχι μόνο γιά τό φως 
τό ελληνικό, πού.φωτίζει κάθε πίνακα τον, κάί 
γιά τήν ελληνική .γραμμή, πού ξεπετιέται. μέσ’ 
άπο κάθε σύνθε.σί του. Τά θέματά του είναι 
τέτοια, πού νά μιλούν σήμερα όλόΐσα στην ψυχή 
τής φυλής. "Ο,τι έπλασεν ή φυλή καί.δσα μέρη 
τά έθόξασε καί τά Ιπότισε μέ το αίμα της, <5 
Φερεκείδης τά έξΰμνησε μέ τό χρώμα του καί 
τά άναπαράστησε μέ τήν τέχνη του, πού έχει 
καθαυτό ελληνικό χαρακτήρα. Τ ί άλλο μπορούσε 
νά δημιουργήση ένας άληθινός'καλλιτέχνης κμί 
νά τό δώση στή φυλή του γιά νά τό χαρή,; Καί 
νά γιατί είπά παραπάνω, δτι τήν έκθεσί του 
δέν την Ιπρόσεξαν δσο. τής έπρεπε, μήτε ή κρι- 
τική, μήτε τόΚράτος, μήτε δσοι καταλαβαίνουν 
κάπως άπο τέχνη καίγνωρίζουν τή σημασία της.

"Οσο. και νά μή γυρευη μόνος του ό καλλιτέ­
χνης τήν προσοχή τών. άλλων, έχει άνάγκην άπό 
αυτή- καί μάλιστα δταν ζή  στήν Ελλάδα. Ό  
κ. Φερεκείδης έδειξε πώς ή τέχνη του έχει τή 
δύναμι νά βλέπη προσεκτικά. Γιατί αύτό νά 
μή τό Ιδοϋν καί δσοι έπρεπε νά τό προσέξουν; 
Ή  προσοχή τους θά είναι πολύ δημιουργική 
γιά τήν έλλην,ική καλλιτεχνία γενικά.

Τά Λαϊκά Ή  ανοησία μερικών παιδιών 
Βιβλία ποΰ Ιφαντάσθηκαν δτι μπορούν 

νά συστήσουν Ιδώ εκβιαστικήν εταιρεία δπως 
ή «Μαύρη Χειρ» τής ’Αμερικής, έδωκεν άφορμή 
νά έξετασθή καί νά συζητηθή γενικώτερα τό 
ζήτημα τί είδους βιβλία διαβάζει δ.λαός. Καί 
δμως τό πράγμα δέν ήταν καθόλου άγνωστο. 
"Οσοι θέλησαν τώρα μόνο νά βυθίσουν τό φι­
λοσοφικό μάτι τους μέσα στα βάθη τής λαϊκής 
ζωής γιά νά Ιδοΰν ποια είναι καί ή πνευματική 
του τροφή, ώμολόγησαν. δτι δέν είχαν δώσει 
ποτέ καμιά προσοχή στο λαό καί στή- μόρφωσί
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του· Τό τί διαβάζει ό λαός δεν είναι καινούργιο 
ζήτημα' μήτε χρειαζόταν ή άνοησία των παι­
διών για νά γίνη γνωστό τό είδος της πνευμα­
τικής τροφής του. Έ δώ  έχουν πλουτίσει άν­
θρωποι μέ τη βιομηχανία αυτή τού λαϊκού βι­
βλίου, πού μέσα στίς σελίδες του και τις είκόνες 
του  ̂Εξιστορήθηκε μέ τα παραμικρότερά του 
καθέκαστα καί δοξολογήθηκε κάθε κακούργημα 
καί κάθε ατιμία' καί δεν ύπάρχει Εφημερίδα, 
πού νά μή φιλοτιμήθηκε νά δημοσιεύη τακτικά 
αναγνώσματα ίδιας άξίάς.

Μά καί δεν ήταν δυνατόν νά γίνη άλλοιώς' 
μια κ’  εδειξεν ό λαός, πώς τέτοια βιβλία καί 
άναγνώσματα είναι πρόθυμος καί νά τ’ άγο- 
ράζη καί νά τά διαβάζη, δεν μπορούσε βέβαια 
νάχη κανείς την άπαίτησι νά μή κυνηγήσουν τό 
συμφέρον τους Εκδότες, συγγραφείς καί μετα- 
φρασταί καί νά δίνουν στό κοινόν βιβλία άλλης 
ουσίας από αύτά, πού τού έδωκαν καί τοΰ δί­
νουν άκόμη. Λαός, εκδότες καί συγγραφείς βρέ­
θηκαν σέ τέλεια συμφωνία. Έζητοΰσεν δ Ενας 
τόν άλλον καί συναντήθηκαν. “Εγινε κ5 εδώ 
άλλως τε δ,τι γίνεται σήμερα σε κάθε πολιτι­
σμένη χώρα. Εκλαϊκεύεται τό βιβλίο μά καί 
χειροτερεύει τό περιεχόμενό του. Είναι καί αυτό 
ένα άπό τά καλά τοϋ πολιτισμού. Πολιτισμός 
βέβαια θά είπή πρόοδος. Μά ύπάρχει κι" άλλη 
άντίληψις τού πολιτισμού: νά βιομηχανεύωνται 
δλα τά πάντα. Τό βιομηχανικό καί εκμεταλλευ­
τικό πνεύμα πού κυριαρχεί στή σημερινήν Εποχή 
δέν μπορούσε V  άφίση καί τό λαϊκό βιβλίο 
στήν παληά του θέσι. “Επρεπε νά τό: κατεβάση 
παρακάτω, νά τό προστυχέψη γιά νά τό κάμη 
πιο άγαπητό στό Ακαλλιέργητο πνεύμα τού 
λαού- κ" Ετσι τό καίάντησεν ίναν άπό τούς· με­
γαλύτερους Εχθρούς του.

Ό  Εχθρός αυτός έπολιόρκησεν άρκετά καί τον 
Ελληνικό λαό. Χρειάζεται λοιπόν άμυνα. ΙΙσιός 
θά τήν όργανώση; Οί εφημερίδες καί τό σχο­
λειό δς Εννοήσουν τόν προορισμό τους καί στό 
σημείο τούτο.

Οί κληρικοί Οί ήθικολόγοι καί οί φύλακες
01 *βον των πατρίων παρουσιάζονται 

πάντα Εκεί, δπου δέν πρέπει, "Οταν είναι ανά­
γκη νά είπούν κάτι, πού νά εχτ\ τή θέσι του 
καί τό λόγο του, τότε κοιμούνται πολύ βαριά. 
Παρουσιάσθηκε πολλές φορές τό ζήτημά πώς 
νά ύψωθή ό κλήρος σ’  Επίπεδο ανώτερο άπό 
κδϊνο, δπου βρίσκεται σήμερα, πώς νά καλλιτε- 
ρέψη ή θέσις του γιά νά γίνη καί π ιό σεβαστός, 
καί δσοι ή μπορούσαν κ" έπρεπε νά μιλήσουν 
καί ν’  άγωνισθούν γιά νά λυθή τό ζήτημα, μήτε 
φάνηκαν, μήτε άκούσθηκαν.

Τώρα δυό άν.ώτεροι κληρικοί Ιπήγαν στο 
θέατρο, σέ μια συναυλία. Χαλασμός κόσμου καί 
τρικυμία στους ήθικολόγους καί στους φύλακας 
των πατρίων. Τό ράσο δέν πρέπει νά παρου­
σιάζεται στό θέατρο. Γιατί; Ποιός τό προστά­
ζει; Ποιοι θρησκευτικοί ή καί Εκκλησιαστικοί 
κανόνες, τό άπαγορεύουν; Κανείς. Τό  θέλουν 
δμως οί ήθικολόγοι καί οί πάτριοι. “Α ν αυτοί 
πηγαίνουν καί στό πιο ανήθικο θέαμα, τό 
πράγμα δέν έχει καμιά σημασία. "Αρκεί πού 
δέ φορούν ράσο. "Ωστε ή ήθική μπορεί καί νά 
μήν ύπάρχη μέσα στήν ψυχή, στην Εσωτερική 
ζωή μας, άλλά νά είναι κάτι συμβατικό, φαι­
νόμενου Εξωτερικό μόνον. Κ ’  έτσι βέβαια ή 
ήθική δέν είναι τίποτε άλλο, παρά σύνολον 
απαγορευτικών καί καταφατικών κανόνων, πού 
τούς έφτιασεν ό άνθρωπος καί τούς έβαλεν 
δπου καί δπως ήθελε γιά νά κανονίζη κάθε 
πράξι του.

"Ας άφίσουμε δμως τήν ήθική, άφού δέν κιν­
δυνεύει καί στήν περίστασι αυτή.· Είναι άλλως τε 
κυρία τόσο γρηά καί σεβαστή, πού δέν υπάρ­
χει φόβος νά παραστρατήση άπό τά καμώματα 
κανενός. "Ας μπούμε πάλι στό θέατρο, δπου 
δυστυχώς δέν βλέπουμε μήτε τρεΐς κληρικούς. 
Καί δμως τό θέατρον είναι σχολείο. Γιατί λοι­
πόν νά μήν Επιτρέπεται καί στους κληρικούς νά 
συχνάζουν στό σχολείου αύτό; Θά κάμουν έγ­
κλημα οί άνθρωποι, αν θελήσόυν νά γνωρίσουν 
καί τήν πνευματικήν άπόλαυσι πού δίνει τό θέ­
ατρο ; Μήτε ό Χριστός, μήτε οί “Αγιοι "Απόστο­
λοι Εμπόδισαν ποτέ νά μορφώνεται τό πνεύμα 
δσο μπορεί περισσότερο καί καλύτερα. Καί δί­
χως λοξοδρομίες πρέπει νά παραδεχθούμε, δτι 
γιά τήν κοινωνία μας καί - τή φυλή μας θά 
σημείωση άληθινή άναμόρφωσι καί πρόοδο 
πνευματικήν ή ή μέρα, πού στό ακροατήριο τού 
θεάτρου οί λειτουργοί τού Χριστού δέν θά είναι 
ένας ή δύο μόνον, άλλά πολλοί.

Αέν πρέπει όμως να παραξενευόμαστε καί 
τόσο μέ τή διαμαρτυρία τών ήθικολόγων καί 
τών πατρίων. Δέν Επέρασαν άκόμη δύο χρόνια, 
πού κάποιος δήθεν θεολόγος εφώναξεν δτι χά­
νεται τό έθνος, Επειδή σοφός καθηγητής τής 
ίατρικής Εδίδαξε σ’  ένα μάθημά του στό Πανε­
πιστήμιο τή Ααρβινική θεωρία. Κ αί τό Ύπουρ- 
γεΐον Εκάλεσε τόν καθηγητή σέ άπολογία. “Οταν 
τό Κράτος δείχνεται τόσο στενοκέφαλο, γιατί 
να μήν είναι περισσότερο κι’ άπό στενοκέφαλοι 
κι’  αυτοί πού έχουν γιά Επάγγελμα τή δήθεν 
προστασία τής ήθικής καί τών πατρίων;

Κ αί δμως· τί εύτύχημα αλήθεια θά ήταν γιά 
τήν. κοινωνία μας, δν Εβλέπαμε συχνά δλους 
τούς κληρικούς νά πηγαίνουν στό θέατρο.

Μιάν αληθινή Επανάστασι στήν 
καί μολύβι πολιτική ζωή τών Ελλήνω ν θά 

σημειώσουν οί δημοτικές εκλογές, πού θά γίνουν 
τόν άλλο μήνα. Καταργήθηκε ιό  σφαιρίδιο καί 
τή θέσι του θά. τήν πάρη τό "ψηφοδέλτιο. °Η 
εκλογή δέν θά έχη πιά γιά τόν “Ελληνα τήν 
ομορφιά, πού είχε πρίν. Ά π ό  τώρα πολλοί 
κλαΐνε τήν περασμένη δόξα τού σφαιριδίου, 
επειδή καταλαβαίνουν, δτι χάνουν μαζί της κά­
ποιαν ήδονή άλλοιώτικη και πού τίποτε δέν θά 
είναι ικανό νά τήν άντικαταστήση. Τό μικρό 
κομματάκι τού μολυβιού, τ’ ολοστρόγγυλο, πού 
μέσα στό χέρι τού Ρωμηού γινόταν· μολύβι 
καυτό, σφαίρα πυρακτωμένη, δβούζιο, τώρα πιά 
δέν θά ύπάρχη. Τό μολύβι δέν θά είναι γιά τόν 
Έλληνα τό πολυτιμώτερο μέταλλο. Ξαναπαίρνει 
δλη τήν προστυχιά του. Καί γι’ αύτό ή επανά- 
στασις μιλεΐ πολύ στήν Ελληνική ψυχή. Δέ θά 
μπορέση πιά 6 "Ελληνας Εκλογέας νά νοιώση 
τή συγκίνησι Εκείνη, πού Εδοκίμαζεν, δταν 
έφθανεν εμπρός στήν κάλπη, έπαιρνε τό σφαι­
ρίδιο καί τό έφερνεν έως στό στόμα του γιά νά

τό φιλήση ή νά τό δαγκάση. Δαγκωτό δέ θδ 
μπορέση άποδώ καί πέρα νά δώση κανένας 
ψηφοφόρος. ‘Η  άγάπη ή  τό μίσος, πού έθρεφε 
κάθε ψηφοφόρος γιά τόν υποψήφιο, δέν θά 
φανερωθή ποτέ πιά τόσο παραστατικά,, δσο τή 
στιγμή πού Εβρισκόταν. Εμπρός στήν κάλπη. 
“Ισως τό ψηφοδέλτιο νά είναι πιο τίμιο, πιο 
εξευγενισμένο άπό τό σφαιρίδιο* μά τή.χάρη 
του δέν θά τήν άποκτήση ποτέ. “Ισως ό Εκλο­
γέας νά γράφη τά ονόματα τών υποψηφίων 
στό ψηφοδέλτιο μέ ψυχραιμία, μέ σοβαρόν 
υπολογισμό σέ ποιόν δίνει τόν ψήφο του. Μά 
δε θά ξανακάμη τή μεγαλόπρεπη χειρονομία, 
πού έκανεν δταν έφθανεν Εμπρός στήν κάλπη" 
μήτε θά ξαναδοκιμάση τήν ηδονή τής ψηφο­
φορίας Εκείνης, πού ήταν γι’  αυτόν άφορμή ν« 
νοιώθη βαθειά γιά λίγες στιγμές πώς είναι κυ­
ρίαρχος λαός. ’Α φ οί δέν θά κρατή στό χέρι του 
σφαιρίδιο καί δέν θά τό ρίχνη πιά στήν κάλπη, 
τί εΐδους εύχαρίστησι θά τοΰ γεννά ή ψηφοΓ 
φορία; Ί ο  χαρτί άλλως τε δέν έχει τό ίδιο βά­
ρος μέ τό μολύβι.
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Ή  Γερμανική Σχολή ’Αθηνών Εόρτασε τελευ­
ταίως τήν Εξηκονταετηρίδα τού τέως διευθυν- 
ΐοΰ κ. Δαίρπφελδ. Ό  κ. Στάης, διευθυντής τοί 
Μουσείου, ώμίλησε εξαίρων τό έργον τοΰ δια­
κεκριμένου άρχαιολόγου καί θερμοί φίλου τ ή ς . 
χώρας, καί τήν ευεργετικήν" του Επίδρασιν είς 
τήν προαγωγήν τών αρχαιολογικών Εργασιών 
εις τήν Ελλάδα. Ό  κ. Στάης παρεχώρησε εύγε* 
νώς τήν ομιλίαν του είς τά «Παναθήναια».

ΕΠΙ τφ Εορτασμφ τής στιμπληρώσεως.εξηκονταετούς 
βίου καί ύπεριριακοντ αετούς Εν Έ λλά δ ι Επιστη­

μονικής δράσειος άνδρός, δστις, «ϊπερ τ ις  καί άλλος  
τών Εκ τή ς  ξένης, ¿γνώρισε καί ήγάπησε τή ν χώραν 
ημών. Επί τή αναστηλώσει τής προτομής άνδρός τιμή- 
σαντος καί τιμώ ντος τά  γράμματα καί τήν Ερευναν, 
Επί τή άνοιγνωρίσει ταύτη μιας Επιστημονικής δόξης, 
τόσον άρρήκτως πρός την Ε λ λ ά δ α  συνδεόμενης, τί* 
νά μή άκουσθή, Εν τφ  οεμ,νφ τούτφ Ιδρόματι, τφ  στε- 
γάσοντι τήν προτομήν αυτού, ή Ε λ λ η ν ικ ή  φωνή,Ιοτω  
καί διά βραχύτατων Εξαιρούσα τή ν ευεργετικήν και 
καρποφόρον Επιστημονικήν δράσιν τού Εορτάζοντος, 
βά ήτο βεβαίως ουσιώδης παράλειψις.

Χάριτας δμολογφ τφ  διαπρεπεΐ κ α ί συμπαθεστάτφ  
διαδόχφ αύτού Εν τή διευθύνσει το ΰ οίκου τούτου, 
δστις μοί διηυκόλυνε τή ν Εκπλήρωσιν τοΰ καθήκοντος 
τούτου.

Δέν προτίθεμαι βεβαίως νά προβώ είς τήν άνάλυσιν 
τοϋ έργου τού Δαίρπφελδ εν άπάσαις αΰτοΰ ταΐς λεπτό· 
μερείαις, τούτο μέν, διά τό μή Επίκαιρον τούτης, άτε
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τοΰ όλου έργου <ιότοϋ μή περατω θίντος, ευτυχώς, 
είσετι, τούτο δέ, ώ ς Ικ  προηγηθείσης ήδη άπό τής 
θέσεως ταύτης άλλης άλλοτε άριστοτεχνικής σκιαγρα­
φίας τοΰ Εργου τοϋ Επιφανούς Επιστήμονος. Ή  άνάλυ- 
σις άλλως τε καί άνάπτυξις τήςδράσεω ς το ύ Δαίρπφελδ 
Εν ταϊς λεπτομερείαις αότής, θά συνεπήγετο πάντως 
τήν έξέτασιν το ύ Επιστήμονος ύπό τήν τριαδικήν αύτού 
Επιστημονικήν μορφήν : ώς Ερευνητοϋ, ως συγγραφέως 
καί ώ ς διδασκάλου. Ά λ λ *  αί μέν Ιρευναι αυτού διενερ- 
γούνται ετι άκμαίως, ή  δέ συγγραφική αύτοϋ παρα-
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γώγή, ή, π λή ν τω ν Ιδιαιτέρων -αυτού συγγραφών,.χατα- 
νενεμημένη καί πλημμυροβσα τούς ογκώδεις τόμους 
τό® ύπό τοδ Ιδρύματος τούτου έκδιδομενου περιοδικού 
συγγράμματος, δέν έπαυσε άποδίδουσα τον άμήτόν 
άΰτής αφθονον, ά λλ ’ ούδ’ ή διδασκαλία αύτού, έν τή 
εύρεία αυτής έννοίρ, έξέλιπεν όλοτελώς. "Απομένει όθεν 
νά έξβτάσωμεν ήμβϊς τήν δραβιν τού Δαϊρπφελδ έν τώ  
παρελθόντι, ύπό τήν γενικήν έποψιν τής ευεργετικής 
αυτής έπιδράσεως είς τήν ανάπτυξίν καί τήν προαγω­
γήν τών αρχαιολογικών έν Έ λλά δ ι εργασιών, ών έπί 
τριακονταετίαν καί πλέον έγένετο δ Δαϊρπφελδ ό πρω­
τεργάτης, ά λλ’  άμα καί δ σύμβουλος ή συνεργάτης 
τω ν Ικτέλεσάντων ή διενεργησάντων αύτάς.

/ Ο  Γούλιέλμος Δαϊρπφελδ, είς δν προσγίγνεται ή 
τόσον έκτακτος, όσον καί δικαία τιμή τής ¿ναστηλώ- 
σεως, ύπό τών θαυμαστών αύτού κ α ί τώ ν μαθητών  
καί φίλων, τής προτομής αύτού ξΰντο ς, δέν είνε 
μόνον δ έπιστήμων ό διαπρεπής, ό έπιστήμων δ διά 
τώ ν έρευνών αύτού τήν επιστημονικήν Αλήθειαν.έξευ- 
ρών και άποκαταστήσας, δέν ε ϊν ε.δ  αρχαιολόγος ό 
γόης, δν, τοσάκις ήκούσαμεν ή μ εϊς σχεδόν πάντες, άπό 
τή ς θέσεως τούτης Ικθέτοντα καί άναπτύσσοντα, μετά 
τή ς χαρακτηριζούσης αύτόν,σαφηνείας καί-γλαφυρό-- 
τητος, τά άποτελέσματα τών άνασκαφικών αύτού ερευ­
νών,^εϊνε 6  Αρχαιολόγος δ ρηξικέλευθος, δ Αρχαιολό­
γος ο δημιουργήσας νεον, ’ίδιον δλως, σύστημα έρεύ- 
νης, ό ανατρέψας σαθρός καί έώλους δοξασίας, 6 
αναπαρασιησας ύπό τή ν Αληθή αύτών μορφήν δυσύλ-

ληπτα ερείπια, Ó τόν παλαιόν κόσμον ύπό τήν γνησίαν 
κα ί πραγματικήν , αύτού. μορφήν είς φώς «α ι πάλιν 
άγαγων. ·

Τ ό  Ιργον το® Δαϊρπφελδ εϊνε, καθ’ δλου είπεϊν, 
έξαιρετικής σημασίας διά τήν έπιστήμην. "Ο ,τι κυρίως 
^αρακτήρίξει τό  Ιργον τούτο εϊνε ή καινοτομία. Νέαι 
ερμηνεΐαι, νέαι συμπληρώσεις καί αναπαραστάσεις 
αρχαίων μνημείων, νέαι Αποκαλύψεις, δημιουργία νέου 
κόσμου έξηγηματικού τού παλαιού. Κ αί έκ τώ ν νέων 
τούτων Αποκαλύψεων τού έρευνητοΰ, προέκυψε πάν­
τοτε —  σχεδόν πάντοτε —  φωτεινή ή Αλήθεια ή  έπΐ 
αίώνας μάκρους ύπό τά  έρείπια τής άρχαιότητος 
η υπο τήν κόνιν τών βιβλιοθηκών Ιπιμελώς κρυ- 
πτομίνη, -

Ά λ λ "  ή σκαπάνη καί τό β ίβ λω ν δέν έχρησίμευσαν 
ως μονα εφόδια τού Δαϊρπφελδ πρός άναζήτησιν καί 
άνεύρεσιν τής άληθείας- Πεπροικισμένος μέ νοϋν πα­
ραστατικόν καί τυχώ ν τελείας ειδικής μορφώσεως έν 
τή Πολυτεχνική Σχολή τού Βερολίνου,, έχρησιμοποίη- 
σεν, ώς άριστα, τήν είδικότητά του έν τφ  σ χεϋ φ .

Ό  γνώμων καί ό διαβήτης συνεπλήρουν καί Ανε· 
πλήρουν εν τφ  σπουδαστηρίφ αύτού τά  κενά τού 
προσχεδιάσματος, τάς φθοράς ή τάς μεταβολάς τάς 
προσγενομένας είς τ ά  ύπό μελέτην έρείπια, κατά τό 
οκχίϊΓημα μακρών alcóvcov. Τοιουτοτρόπω ς έτ®χνουργη· 
θησαν ύπό τή ς χειρός τού Δαϊρπφελδ τά  παραστατικά, 
τα. οιαιροιτιστικά οχεδιογράμματα τώ ν άκροπόλεων 
Τρφαδος, Τίρυνθος, Μυκηνών, τά σχεδιογράμματα 
τής Ολυμπίας, τής Έ λευσΐνος, τής Περγάμου καί 
άλλων, ο ν  ουκ εστιν άριθμός, άρχαίων τεμενών κ α ί έν 
γενει αρχαίων οίκίαεων.

Ε ίς τόν Δαϊρπφελδ ήρχει εϊς καί μόνος κατά χώραν 
σωζόμενος λίθος, όπως κατανοηθή ύπ’ αυτού τό μάλ­
λον δαιδαλιον, ώς έν Τρφάδι, σύμπλεγμα τοίχων, όπως 
καταστρωθή συμπεπληρωμένον καί νοητόν τό δλον 
τών ερειπίων σχέδιον. Ά π ό  τμήματα τοίχων, άπό 
γωνίας σωξομένας ύπό ύπερκείμενα κτίρια μεταγενε- 
στερας χρονικής περιόδου, χρήζοντα δμως διατηρή- 
σεως, κατωρθου δ Δαϊρπφελδ τήν υφαρπαγήν, ούτως 
είπεϊν, το ύ  σχεδίου δλοκλήρου οικοδομήματος καί ενί­
οτε κμί ολοκλήρου άκροπολεως.

Α λλ1 ή ίδιοφυΐα τού Δαϊρπφελδ έξέλαμψεν έναργέ- 
στερον είς τήν άποκατάστασιν κλα σ ικ ώ ν μνημείων, τής 
αρχαίας Ε λλά δος. Έ μβαθύνας, δσον ούδείς άλλος, είς 
το πνεύμα τή ς αρχαίας τέχνης,,δέν ήρκεϊτο εϊς τό 
σωςόμενον η τό ύπό το ύ χρόνου καί τώ ν περιστάσεων 
εξαφ'ανισθέν, ά λλ’  Ιζή τει τδ  άρτιον καί έν τή άνυ- 
παρξίφ αύτού.

 ̂ Ο ύτω ς Ιξεπονησε τό θαυμάσιον τώ ν προπυλαίων τής 
Ακροπολεως σχεδίαν, καταδείξας τ ί  δ Μ νησικλής S u · 

κσεΐτο νά  πράξη, έάν αί περιστάσεις καί οί Ιθύνοντες 
θρησκευτικώς τά  τ ή ς . Ά κροπολεω ς έπέτρεπον αύτφ  
ελευθερίαν ένεργείας. Ό  Δαϊρπφελδ δέν ήρκέσθη, ώς 
οί πρό^ αύτού, είς τήν μελέτην καί κατανόησιν τών. 
°!u ,  l^ vwv Ερειπίων έκείνων, ά λλ’  έξήτησε' καί άνευρε 
τόν λογον τή ς σχετικής ¿τελείας αύτών, άπεκάλυψε δέ, 
ως 8 ι ’  έρτνευσεως, τό. άρτιον ά λλά  μήποτε συνιελε- 
σθέν σχέδιον τού μεγάλου άρχιτέκτονος τών χρόνων 
τού Περικλεούς. 'Ομοίως ό Δαϊρπφελδ δέν ήρκέσθη 
είς τήν μελέτην καί κατανόησιν τώ ν λεπτομερειών τού 
πολυσυνθέτου, σχεδίου, τού εν τή Ά κρ οπ όλει κομψοί 
ναού τού καλούμενου Έ ρέχθειον. Τ ή ν  άσυμμετρίαν 
•ητις χαρακτηρίζει τό  οικοδόμημα εκρινεν ό Δαϊρπφελδ 
άναρμοσιον είς τό  καλλιτεχνικοί· πνεύμα τών χρόνων 
τή ς άνοικοδομής αύτόΰ. Καταστρώσας δέ συμπληρω­
ματικόν σχέδιον τής οίκοδομής, πάντως άνάλογον πρός 
τήν σύλληψιν του έκπονήσαντος αύτό παλαιού άρχι-

τέκτονος κατέδειξεν άμα 0ι' έπ,χειρημάτων ά κ α τ τ ο ύ τ ω ν ,  εϊνέ μαρτύριον τής ι̂ V e T ix .ñ í 
Γ ν ίσ τ ω ν , τούς λόγους τούς παρακωλύσαντας τήν τής διδασκαλίας του Δαϊρπφελδ.
Ικτέλεσιν τού όλου μεγαλοπρεπούς σχεδίου. Τοιουτο- οδτος συμμετεσχε της Αρχαιολογικής κινησεως των  
τοόπω ί δέ νάοις είς τή ν εύρεϊαν το® Δαϊρπφελδ άντί- παρελθουσών δεκαετηρίδων. Ε ν τή  χαρακτηριζουση  
λ υ ^ Γ έ ϊ ο μ ε ν  τού)1 ^ ο ν  έν νφ άρτ.ον τό λαμπρόν «ύτόν άγαθότητι καί μετριοφροσύνη ούδέποτε ηρνειτο
οίκοδόαυιια ιό  δποϊον, καίπερ ημιτελές μεϊναν, άπε- τήν παροχήν τής συνδρομής του, προς εκπονησιν σχε-
τέλεσε καΓ'άποτελεϊ τό  σέμνω^τ τής τριάδος τών δίων ή πρ'ός δ.αλεύκανσιν σ κοτειν< ^ _σημε^ ά να σκ«-.
.ιελοποεπών αντιαείων τού Ιερού βράχου. φής ύπό τρίτω ν ενεργηθεισης. Ο  Δαϊρπφελδ ούδεποτε

Ή  δράσις το ύ Δαϊρπφελδ κατά τό ύπερτριακονταε- έφιλαργυρεύθη τον θησαυρόν τω ν ^ ω ο ε ω ν
τές διάστημα τής έν Έ λλά δ ι διαμονής τόυ, ώς διευ- διδε δέ ταότας κ α ι έδιδασκεν ελευθέρως δπως και οί
θυντού τού ιδρύματος τούτου, έχπροσωπεϊ δλην περί- αρχαίοι διδάσκαλοι της κλασσικής γης, ή ν ή γ ησε
που τήν άρχαιολογικήν κίνησιν τώ ν παρελθουσών δε- καί αγαπα ώ ς δευτέραν πατρίδα του. ,
« ω τ Ζ δ ω ν  A i ύπό τήν ήγεοίαν ή τήν συμμετοχήν Ά λ λ ’ οΜ* είς ταυτα μονον περιωρισθη δ έρευνητι- 
Τύ κτελεσθεϊσα? άνασΐαφαί έν ’Α θήνα,ς Ό λν/ι- κδς νους τού Ιορτάζοντος, έν άκμή και δράσει, τήν  
πία Τ ίο υνθ ι Μυκήναις, Π ύλω, Λευκάδι, Κερκύρφ κ τλ. συμπλήρωσιν έξηκονταετους βιου. Ο  Δαϊρπφελδησχο-
ώ ? 'κ α Γ « ί  έν δένΦ εϊνε τ ά  μόνα Ιργα το® λήθη καί Ιδρασεν ώς φιΧόίογος, êy τ η ε ίδ ικ α έννοια
Λαΐοπωελδ ούδέ τά  μόνα κέντρα τής άκάταπονήτου τή ς λέξεως- Καίπερ έν τη πρώτη αυτου ή λικ ία  μη ειδι-
δοάσεως τό» Ή  διδασκαλία τού Δαϊρπφελδ έπί τών κώς ένδιατρίψας είς την μελετην τω ν άρχαίων πηγών,
άοναίων ανιι ιιείων τω ν Α θ η ν ώ ν  καί a i  ένιαύσιοι αύτού άτε είς άλλας, πρακτικωτέρας, έπιδοθείς σπουδας, _1 γε·
Κ « ί μ ά Γ Χ  Π ε λ ο π ο % σ ο χ  καί τάς νήσους, ή νετο ούχ ?ίττον,σύν τφ  χρόνφ κ0 ά= ς ^ « ^ ν ω ν
τοπογραφική κ α ί μνημειακή ερμηνεία, ήν έπι τόπου ερμηνευτής και γνωστής
Ανέπτυσσεν είς τούς παοάκολουθοδντας αύτόν παντο- άρχαιου θεάτρου θεωρία τού ΔαϊρπφεΛΟ, ην απεκρυ
εθνεϊς ιιελετυτάς του Αρχαίου κόσμου, έξεκόλαψε στάλλωσεν είς ογκώδες περι του θέματος συγγραμ|Λθ,
^ ρ α η ά ^ δ λ η ν  έρευ^ τώ ν, ¿ο φ ερ ό ντ^ ν-τά  διδάγματα καί,ήτις,άνέτρεψεν ώδ„ην τάς
τ ΐ^  και ,f ,c eoœiac το® τετιμημένου καί προσ- περι του τρόπου καθ ον ησκεϊτο εν τφ  αρχαιφ σεα
φ λούς^ώασκάλΟυ. Ή  εφαρμογή δέ τών διδαγμάτων τρω ή διδασκαλία τών δραμάτων κα ι των κωμφδιών, 
w ót^ s έν *0^νη. V  ήσκησεν έκαστος ή θεωρία του, λέγομεν, αΰτη εϊνε μαρτύρ.ον τών γνώ-
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Εκκλησία το® . T * i o *  * » · « « ?  j k  τό  'A w  A t e o t a ,  4 W  , ^ ά ν  το® ’ ^ e ^ a z Q o » ,  
Knooetea το  45$ μ. X, έπι αύτοκβάτοβ“ «  Ιουστινιανό®

σ«<ον τού Δαΐρπφελδ 9βαΙ των « ιουδώ ν αύτού είς τά  
παλαιό κείμενα. Δ ιότι άνευ τής γνώσεως τών γραπτών 
μνημείων τής αρχαιότητος, μονη ή Ιρευνα τών σωζο- 
μενων λειψάνων τώ ν παλαιώ ν θεάτρων, δεν θά έπήρ- 
κεΐ είς τήν άνεύρβσιν καί άπόδειξιν τ η ; άληθείας τής  
νβωφίας του·

ι ’Α λλά  καί εις τά τού επικού κύκλου, ζητήματα ή 
ευρεϊα τόΟ Δαΐρπφελδ διάνοια δένύστέρησεν ουδ’ άπέ- 
μειγβν άγονος. Γνω στοί είς πάντας εΐνε αί διαμάχαι 
αυτού ευ; τό  π ερ ί,'Ο μ η ρ ικ ή ς ’Ιθάκης ζή τη μ α  καί εις 
το  περι Π ύλου και άλλων τού 'Ομηρικού κύκλου τοπο­
θεσιών. Ό  Δαΐρπφελδ Ιν.τοΐς ζητήμασι τούτοις κατη- 
ναλωπε μακρά Ιτη τού έπιστημονικοΰ αΐιτοΰ βίου γρά- 
φων, έρευνων, διδάσκων. Κ αί, Ιάν μή είσετι ένίκησεν, 
εάν εισέτι ύφίσταται, άντίρρησις καί, άντιγνωμία μή 
άνατραπεΐσα, Ιάν εισέτι ύπάρχη Αντίπαλος μή όποχω- 
ρήσας πρό τού άνεξαντλήτου είς έπιχειρήματα έρευ- 
νητού, ο Δαΐρπφελδ δέν απέκαμεν ούδ’ Ινικήθη. Έ μ - · 
μένων είς τή ν άσάλευτον γνώμην.του γράφει καί Ιρευνφ 
ρτραιος περι'τής τελειωτικής νίκης.
, Ά λ λ ’  ε ίς  τον Δαΐρπφελδ οφείλονται πλεϊσται δλλα ι 
“ '¡αΗ?^ύψ6ΐς και έρμηνεΐαι προϊστορικών μνημείων.

’’ λ Δαΐρπφελδ δφείλονται αΐ πρώ ται περί τών  
προϊστορικών Ανακτόρων γνώσεις ήμών, αί πρώται 
τούτω ν καταμετρήσεις καί περιγραφαί, ή  πρώτη άνα-

γνωρισις τών ενδιαιτημάτων τώ ν παλαιώ ν εκείνων 
ανάκτων τής ήρω ϊκής Ε λλά δ ο ς. Ε ίς  τόν Δαΐρπφελδ  
οφείλομεν ολόκληρον τήν ιστορίαν προϊστορικών τινων  
ακροπόλεων, τώ ν όποιων τήν. άγνωστον τύχην Αηεκά- 
λυι|ιεν έρευνών είς τά βάθη Αλλεπαλλήλων οικήσεων. 
Εαν ό μεγαλεπήβολος Σχλήμαν, είσδύων είς τ ά  έγκατα  

τή ζ Υής απεφερεν εκεΐθεν τούς κεκρυμμένους θησαυ­
ρούς, τά  μαρτύρια ταότα τής άκμής καί τού πλούτου  
εκλιπουσών γενεών, 6 Δαΐρπφελδ άπέφερεν έκετθεν 
τήν ιστορίαν των. 'Απόχωρίξων καί διαστέλλων τούς 
οικισμούς, ταξίνομών τά  Ιρείπια καί τάς έπιχώσεις, 
διακρίνων καί χρονολογών τά  εόρηματα, Ιφερεν είς 
φως την άγνωστον εξέλιξιν τή ς τύχη ς πόλεων από 
αιωνων εξαφανισθεισών. Α λ λ ά  τό εργον τού Δαϊρπ- 
φελδ δέν «νεγνωρίσθη πάντοτε, ούδ' έπεβλήθη άκό- 
πως καί εύχερώς. ‘Υπήρξαν πάντοτε ο ΐ διστάξονιες, οί 
αμφιβάλλογτ€ς> οΙ Κ αί Ιδέηα«ν ΐνα πολλάκις
π α λ α ι έ  ο Δαΐρπφελδ αμυνόμενος τώ ν Ιρμηνβιών 
του καί τώ ν δοξασιών. Έ δέησέ ποτε μετά το ύ συνα- 
θλητού αύτοδ καί συνεργάτου, τόΰ περιφανούς Σ χλή ­
μαν, νάταξεϊδεύση, έν ω ρφ  χειμώνος, είς Απομεμακρυ- 
σμενην πρωτεύουσαν, δπως, Ιν  όμηγύρει Ιπαΐόντων, 
υπεράσπιση τά ς γνώμας του καί έπιβάλη είς τούς άντι- 
φρονούντας σιγήν καί παραδοχήν. Έ ν  Τροίρ δέ, ώς 
γνωστόν, συνεκλήθη συνέδρων πραγματογνωμοσύνης,

δπως βεβαιωθή, δπως πιστω θή δ ισχυρισμός τών δύο τες ύ μ ίΐς  γνωρίζετε τά  Αποτελέσματα τή ς τόσον εύτυ- 
Ιρευνητών, ό τι ή  'Ο μηρική Τροία, πρόκειται φανερά χούς οσσν κ α ι δυσχερούς τούτης ανακαλυψεως, ήτις
πλέον καί άδιαφιλονεικητος ύπό τά  δμματα τών συνελ- θιελευκανε τά σκοτεινά και ακρως συγκεχυμένα τοπο-
θόντων σοφών Ο ύτω ς δ Δαΐρπφελδ έν τφ  ζη τή μ α τι γραφικα καί μνημειακά
τούτφ δικαιούται ν.ά λογίζηται, μετά τους Α χα ιο ύ ς Αθηνών. Α νευ της,
καί τόν Σχλήμαν, δ τρίτος Ικπορθητής τώ ν τειχώ ν τή ς κατενοεΐτο επαρκως ο Παρθενών, ^ ς  δ^συνεχεετο
ιιυθικθσ πόλεωο τό έξαφανισθέν οικοδόμημα, ούδέ θ α  έλυονιΧ) τόσα

Ε ίς  τδν Δαΐρπφελδ έπίσης δφείλεται ή  Ανίχνευσις , ά λλα  συναφή προβλήματα, σχετιζομενα * C ° f  διαβω· 
καί υπόδειξις τού προϊστορικού μεγάρου τής Άκρ'οπο- θέντα  πλαστικά μνημεία.τ^ς ά ρ χ α ΐ^ ς  τ έ χ ^ ς .  Ο  Δαΐρ-
λεωι: ’Αθηνών, εις τόν αύτόν δέ Ιρευνητην κ α ι η  πφελδ δεν άνβγνάοισε μονον τ α  κατεστραμμένα w u
άποκάλυψις του προϊστορικού συνοικισμού τή ς iv  νωδά,θβ|Χ8λια  τοΟέκλιπόντος ·ν
’Ολυμπία. Ά λ τ ε ω ς , άποδείξαντα ό τι ή περί Οίνομαου ουδ ήρκεσθη είς τήν συμπληρωσιν καί άναπαραστασιν.
παοαδοσις δέν ή το  μύθος καί ότι, κατ’  Ακολουθίαν, τού σχεδίου αυτου, ε^ ύ ρ ε  κα.,άπεκάλιψ ε τά ς περιπε-
δέν ώκίοθη τό πρώτον ή 'Ολυμπία, ώς Ινομίζετο, τείας αύτού,τας μεταβολάς Α ςυπέστη,τήν& τταρήιντου
συμφώνως πρός τά  εξαγόμενα τώ ν πρώτων μεγάλων τέλος, χορηγήσας ούτως είς τους μετ αύτον με, η άς
άναακαφών, τόν 8°ν  π. X . αιώνα, άπό τού δποίου και τά  μεσά τη ς περαιτέρω επι τού μνημείου
ή ά ρ χ ή ιή ;  άνά ’Ολυμπιάδας χρονολογίας. Τ ά  ύπό του μέχρι τελείας τώ ν ζητημάτω ν τούτων διαλε^ανσεω ς.
Δο^πφ ελθ άποκαλυφθέντςη ύπό τό Ιστοραιόν Ιδαφος, Ή  δράσις τού Δαΐρπφελδ _κα. Ιξω  τη ς ξ λ ε υ θ ^
ελλειψοειδή καί Αψιδωτά προ'ίστορικά οικήματα εΐνε Έ λλα δος κατά τό διάστημα τη ς εν τη ,χω ρ ^ ή μ Λ ν
τής αλήθειας τ α & η ;  φανερά μ α ρ τ ύ ρ ια .-Ε ίς  τόν ^ιονής αύτού, δέν εϊνε ήττονος J W » «
Δαΐρπφελδ ωσαύτως, δφείλεται ή σπονδαιοτάτη, άρ- δλιγώτερον είς τη ν πλάστιγγα της έπιστημονικης άνα-
χαιολνγικώς κ α ί Ιστορικώς, άναγνώριαις τέλεον σχε- γνωρισεως. „Α ,πΓ,
δον Ιξαφανισθέντος οικοδομήματος της Ιστορικής Κέντρον Ιδίφ τω ν πολυχρονίων ^ ι ι σ ι ώ ν  αύτου 
χρονικής περιόδου τ ώ ν ’Α θηνώ ν, τού Ιν Ά κ ρ οπ ό λει ΰ π ή ρ ξ ε ν  ή Π έ ρ γ α μ ο ς , η  πόλις τών μεγαλεπηβόλων βα-
Ικατουπέδου σιλέων, ή πόλις τώ ν ιινθικων κτιρίων, ή πόλις ή άνα-

Ή  σημασία τής μεγάλης άνακαλύψέως τάύτης τού γεννήσασα τή ν φυγαδευομένην άπο α λλα  κεντ^ η  πα-
Δαΐρπφελδ δέν χρηζει έρμηνείας ούδέ Ιξάρσεως. Π άν- λαιοτερας Ακμής, πλαστικήν και τεκτονικήν τέχνην.
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Φ ω τ ίγ ^ · Cecll D . H ay

Τ ί  κατωρθωσεν 6  Δ αΐρπφ ίλδ μετά τής βυνοδβίας των 
πολυτίμων αΰτοΰ μαθητών κ α ί συνεργατών, τ ί Απεκά- 
λυψε μνθωδώς τεράστιον Ιν  τή έπιχειρήσει το υ ναύτη, 
τί συνεπλήρωσέ, τ ί  άναπαρέστησε και τ ί  Ιξηκρίβωσε 
γνωρίζετε πάντες δμβΐς ο ΐ Ακουσαντες αΰτοΰ τοσάκις 
Από το ύ  βήματος τούτου έκθέτοντος τά ένιαόσια απο­
τελέσματα καί προβάλλοντος εικόνας τή ς μεγάλης 
¿κείνης ίπό_ τήν ήγεσίαν του άνασχαωής. Ά λ λ '  ήμεΤς 
ο ΐ έπισκεφθέντες, κατά τό  πρό τινω ν ετών συγκληθέν 
έν Ά θ ή ν α ις  αρχαιολογικόν Συνέδριου καί τήν.Ιπακο- 
λουθήσασαν. αΰτό αρχαιολογικήν έκδρομήν, τή ν μερι­
κήν τό'τε Αλλά τεραστίαν εργασίαν τοΰ Δαΐρπφελδ, 
ήμεϊς ο ί άκούσαντές άπό τοΰ στόματος το ΰ ερευνητοΰ 
έπί τόπου τή ν ίρμηνείαν των άποκαλυφθεντων μνη-, 
με ίων* ήμεΐς οΙΆ νελθ όντες εις τήν πανΰψήλον-κσρυ- 
φήν τοΰ λόφου Ινθα εκειντο άλλοτε τα  Ανάκτορά καί 
οί_ κήποι, τω ν κυριάρχων τής εΰφόρου χώρας, ήμεΐ$ 
Ιδίφ όφείλομβν νσ έξάρωμεν τήν Ακατάβλητον τοΰ 
Δαΐρπφελδ θρ3σιν, τοΰς$ κόπους καί τό ς θυσίας &ς 
ΰπέστη χάριν τής Ιπιστήμης, τής οποίας ήτο καί είνβ 
μύστης Ακαταπόνητος.
ι Ή ' ίσχνή αυτη σκιαγραφία τή ς δράσεως καί τών 
εργασιών τοΰ Δαΐρπφελδ δέν Απεικονίζει οδτε κάν τό  
πολλοστημόριον το ΰ δ λ ο υ  Ιργου αυτοΰ, τοΰ ε π ί  δεκά­
δας ένιαυτών διεξαγόμενου μετά θέρμης καί ζήλου  
Απαραμίλλου. Θ άκατεχρώ μην τοΰ χρόνου κ α ί τή ς υπο­
μονής τή ς ύψηλής^δμηγΰρεως ταΰτης, έΑν Ιπεχείρουν 
καί νά  Αριθμήσω καν τό πλήθος τών εργασιών τοΰέορ- 
τάζοντος τήν έξηκονταετηρίδα τοΰ βίου τοΰ θαλερού  
Ανδρός. ^Διότι δ έ ν θ ά  είπω ίιπερβόλήν, έΑν ίσχυρισθώ, 
δτι δέν υπάρχει τόπος, δέν. υπάρχει γωνία αρχαίου έν 
Έ λλά δ ι οίκισμοϋ, ήτις νά  μή συνδέηται, ΰπό τινα Ιπο- 
ψιν, Αμέσως ή  Ιμμέσως πρός τήν. επιστημονικήν καί 
έρευνητικήν δρασιν τοΰ επιφανούς Αρχαιολόγου.

Ά λ λ ’  δ,τι ίδία όφείλομεν ημείς οί Έ λλ η ν ες  νά  εξά- 
ρωμβν έν τφ προσώπφ του Δαΐρπφελδ, εΐνε δ άγνός, 
ο Ακραιφνής αυτού φιλελληνισμός. Ό  Δαΐρπφελδ ήγά- 
πησε και άγαπςί την νέαν Έ λλα β α  τόσον, όσον καί τήν 
γεννήσασαν αΰτόν ένδοξον γην. Κ ήρυξ γενόμενος τών 
φιλελληνικών αυτού αισθημάτων κατά τά ς Ανά τήν 
χωράν ήμών επιστημονικός αΰτοΰ περιοδείας, τής 
παρακολουθουμιενας υπό παντοεθνών λογιώ ν, δέν 
παρέλειψε ποτέ καί έ ν ’ τή ξένη διατριβών νάσυνη- 
γορή, γρΑ φ ω νή όμιλών, ΰπέρ τώ ν έλληνικών δικαίων 
w u  θπερ_ τή ς ΑποκαταοτΑσεως μεγάλης -Ελλάδος, ήν 
έξαλλος' εκ χαρας, ώ ς έγραφε πρό τίνος, θ ά  Ιπισκεφθή 
προσεχώς, ΐνα πατήση τό ήδη Απελευθερωθέν εΰκλεές 
αΰτής νεον έδαφος. Δ ιότι ό. Δαΐρπφελδ, καίπερ Απο- 
χωρήσας τή ς διευθύνσεως τοδ εύάνδρου τούτου Ιδρύ­
ματος, ^δέν έγκατέλειψε καί τήν περαιτέρω ενεργόν 
α ΰτοΰ_εν Έ λλ ά δ ι έπιστημονικήν δρασιν. Έξακολμυ- 
θ ω ν τας έρεύνας αυτοΰ έν Κερκΰρρ, τάς' ύπό τήν προ­
στασίαν καί δαπάναις το ύ  μεγάλου αΰτοΰ κυριάρχου 
διεξαγόμενος, καί συνεχίζων τάς εν Λευκάδι, θ ά  δυνα- 
ται ενιαυσιως νά. υποκλέπτη τών Ασχολιών αΰτοΰ χρό­
νον τινά πρός έπίσκεψιν καί άλλων μερών τής φίλης 
αΰτφ χώρας καί τών εν αύτή διεξαγόμενων νέων 
εργασιών.

Τοιουτοτρόπως η λύπη ήμώ ν επί τή Απομακρύνσει 
εκ τής Ελλάδος τοΰ εΰγενοΰς καί φιλτάτου Ανδρός, 
μειοϋταί πως, Αφ" ένός μέν εκ τή ς σκέψεως δ τι εξακο­
λουθ εί ενδιαφερόμενος καί Αγαπών, τή ν χώραν ήμών, 
ενδιαφερόμενος Αμα κ α ί δρών ΰπέρ το ΰ επιστημονικού 
a íS v w *®  κυρίως αΰτός ¿θεμελίωσε κ α ί ήδραίωσεν 
εν Εαλοο»,. αφ* étepov δέ ό*ό tou εύτυχοΟς ytyovó· 
τος δτι τόν πολύτιμον. Ανδρα- διεδέχθη έν τή διευ- 
θΰνσει τοΰ Ιδρύματος τούτου, άλλος άνήρ. Ισάξιος 
κατά πάντα.

Β. Σ Τ Α ΙΓ Σ

Ο Φ Η Λ Ι Α *

’Απόψε θά ντυθώ τή χάρι σου, Όφηλίά, '0  άδερφός, οϊ φίλοι μου, ό Ιρωτάς μου
Καί Τα τετράξανθα, σου τά μαλλιά, Γ ιά  μένα θαναι πεθαμένοι π ια ..
Καί σαν τό χιόνι άγνή* λεύκη σαν δπτασία Καί μόνο τό τρελλ^τραγούδι τής καρδιάς μου
Μέ ΐήν άγάπη σου θά κάνω γνωριμιά. Του νοΰ μου θά  ξυπνάς'τή σκοτεινιά.

Ή  νεκρωμένη μου καρδιά θά λαχταρίση Μά δταν Απ’ τό Παλάτι θά γλιστρήσω
•Στοϋ ΓΓρίγκηπα τά λόγια τά βαθειά στό δάσος, καί σιά διάφανα νερά.
Κ α ί ίσως —  ποιός ξέρει — ίσως ξαναζήση τής λίμνης, τή θωριά σου θ ’  άντικρυσω

"Οταν στα γόνατά μου θ ’  άκουμπά. . Μεσ’  τη δική μου . τραγική θωριά,

’Απόψε θά ντυθώ τήν τρέλλα σου, Όφηλία, ’Ώ ! πες μου, πώς νά . μην. Ιπιθυμήσω,
Καί φορτωμένη λούλουδα σημαντικά Ά φ οϋ τόσο σέ νοιώθω γι’ .αδερφή.
Θ’ Αρχίσω μια παράξενη κρυφή ομιλία, Μέσα στη λουλουδένια σου μορφή
Με τούς ανθρώπους καί τ ’  άερίκά. Γιά πάντα τή μορφή μου· νά σφραγίσω;

Δέ μοϋ ταιριάζει, πές, γλυκειά Όφηλία,
’Απόψε, τραγουδώντας θλιβερά,
Καί τή δική μου ψυχική μανία 
Νά σβυ'σω στα παλάτια τά ύγρά
Καί νά γευτώ μέ σέ τήν ηρεμία; Μ Υ Ρ Τ ΙΩ Τ ΙΣ Σ Α

* ’Ε γφ ίφ η δ ία ν ή ποιήτρια επαιξε. τόν ρόλον τής Ό φ ηλία ς είς τόν «”Αμλετ»·

Ί·Λ  ’ Ιω ά ν ν ιν α  κατά  τ ά «  κ α β α μ ο ν ά ς τη ς  ά λώ ο εω «. TovfiK .xö « σ τβ< .τ0 «.«Η  τ ό ν  « γ τ β.κ *ν  ^ ά μ ο ν  τ ΰ ς  ι ι ό λ . » «  .
Φ ω τογ^ » Α λ * , Μ. Λ .



Ο Κ Υ Ρ Ι Ο Σ  Κ Α Θ Η Γ Η Τ Η Σ

Ο κυρ. Γρηγόρης, σκυμμένος επάνω άπό ένα 
μεγάλο τόμο Ιστορίας των νεωτέρων χρό­

νων, ελάμβανε μερικάς σημειώσεις σχετικά με 
τόν βασιλέα 'Ερρίκον τον Η τ ή ς  "Αγγλίας, 
δτε το μάτι του μέ περίεργον Ελξιν προσηλώθη 
είς μίαν γραμμήν τής σελίδος ή όποια ήρχιζε 
μέ τό δνομα τής "Αννας Βόλεύν. Τό άπόγευμα 
τής Ιδίας Εσπέρας, ή σπιτονοικοκυρά του, ή κυρία 
'Αμαλία ή Μαρένταινα, την ώρα πού Ιμήγαινε 
νά του δώση, όπως πάντα, τόν καφέ με τό γλυκό 
καί νά ξεχαστή λιγάκι μέσα στό δωμάτιό του, 
είχεν άνοίξει κουβέντα για την "Αννα, την κόρη 
τής Κρούτσαινας, πού τό δώμα της άκουμβφ 
επάνω .εις τό δώμα της. Αύιή, είχε πληροφο- 
ρηθή δσα διέδιδον οΐ γειτόνισσες τοΰ άλλου 
δρόμου εις βάρος τοΰ κυρ Γρηγόρη, καί Εστενο- 
χωρήθη, διότι ενα τέτοιο τρελλοκόριτσο, κατώρ- 
θωσε νά προσέλκυση τόν κυρ Γρηγόρη, πού 
εκείνη Ενόμιζεν δτι άπό τα βιβλία του, τό άγάλ- 
μάτάκι τής 'Αφροδίτης καί μια γάτα πού ερου- 
θούνιζε ξαπλωμένη διαρκώς σέ μιά γωνιά τοΰ 
καναπέ, τίποτε άλλο δέν τόν ενδιέφερε. "Επειτα 
πρέπει νά ομολογητή δτι ή κυρία 'Αμαλία, δεν 
περιώριζε την. αισθηματικήν άκτΐνα τοΰ νοικάρη 
της είς τόσον μικράν καμπύλην, άπό Ιδιωτικής 
φύσεως υπολογισμούς. "Οσον δμως ν ά . είναι, 
Ιπλάσθη καί αύτή γυναίκα, ήτανε παρθένος 
μάλιστα, όπως συνήθιζε νά λέγη, βάζοντας τόν 
δείκτην τοΰ αριστερού χεριού εις τά χείλη μέ 
άθώαν Εκφρασιν κόρης πρωτόβγαλτης. Τήν 
νύκτα εκείνην έκοιμήθηκε πολύ άσχημα. Είς 
τόν ύπνο της, ή κυρία ’Αμαλία, εΐδεν δτι 
Ιπεριπατοΰσεν είς Ενα κάμπο σπαρμένο μέ κόκ­
κινα λουλούδια, καί τά πρωΐ πού Ιπήρε τόν 
ονειροκρίτη, κρυμμένον σέ ενα συρτάρι γιά νά 
μή τόν άρπάξη καμιά φορά τό μάτι τοΰ κύρ 
Γρηγόρη καί χάση Ετσι τήν όπόληψι πού είχε 
γ ι' αυτήν, είδεν δτι τά κόκκινα λουλούδια σημαί­
νουν τό γρήγορο, και μόνή της Εξήγησεν δτι τό 
συνοικέσιον τού κύρ Γρηγόρη μέ τήν "Αννα 
είναι πια ζήτημα δλίγων μόνον ήμερων. Εκείνο 
τό πρωΐ, δλο καί επερνε βόλτες Εξω άπό τήν 
πόρτα τοΰ δωματίου, ,δπου Ó κύρ Γρηγόρης 
ετοιμαζότανε διά νά βγη, βουρτσίζοντας τά 
ροΰχα του, και ή επιθυμία της ήτανε νά τοΰ 
κάνη αίφνηδιασμό, νά τόν πιάση Ετσι χωρίς 
Ικεΐνος νά άναμένη τήν Επίθεσίν της, ώσΤε νά 
προδοθή.καί νά τά όμολογήση δλα. "Οταν δμως 
τόν ήκουσε νά ξεροβήχη, πράγμα τό όποιον 
ήτο γνώρισμα άσφαλές δτι ό κύρ Γρηγόρης 
διηυβόνετο πρός τό πούμουλο τής πόρτας,

ή κυρ.ία 'Αμαλία, αϊσθάνθηκε τάς δυνάμεις της 
νά τήν εγκαταλείπουν, τά μάτια της νά θολώ­
νουν, τά αυτιά της νά σφυρίζουν, καί μόλις καί 
μετά βίας κατόρθωσε νάτρέξη στό δωμάτιό της 
δπου Ερρίχτηκε σέ μιά πολυθρόνα, μή γνωρί­
ζοντας καί αυτή, άν ή ταραχή τήν όποιαν 
Ενοιωθε μέσα της γιά πρώτη φορά στη ζωή της, 
είναι δ ερο>ς, πού μέ τόσον πάθος κάθε νύχτα 
τραγουδούν οί λιμοκοντόροι -άργοπηγαίνοντας 
στούς δρόμους, δπου αγρυπνούν οί άγαπητιχες 
πίσω άπό τις μισοανοιγμένες πόρτες. "Ισαμε 
δμως νά ελθη τό μεσημέρι, ή κυρία ’Αμαλία 
κατόρθωσε νά συνεφέρη, καί Ετσι μέ τρόπο, τό 
άπόγευμα, άνοιξε τήν κουβέντα γιά τήν "Αννα, 
καί μέ μεγάλη της εκπληξι είδε τόν κύρ Γρη­
γόρη νά κάνη δτι δέν ξέρει πώς τό σπίτι τής 
Κρούτσαινας ήτανε κολλητό μέ τό δικό της. 
"Ανθρωπος φιλήσυχος καί άποστρεφόμενος τό 
κουρκουσουριό, άπέφυγε νά βγάλη τσιμουδιά,

. αύτό δμως ή κυρία 'Αμαλία τό εξήγησε διαφο­
ρετικά και χωρίς νά τοΰ πη δτι τά ξέρει δλα, 
άπεφάσισε, νά άνακαλύψη αν πράγματι τόν 
κύρ Γρηγόρη τόν επόναγε τό δοντάκι του γιά 
κεΐνο τό παλιοκόριτσο. "Ισαμε τό βράδυ δ 
κύρ Γρηγόρης δέν είχε δώσει καμιά προσοχή 
στα λόγια τής σπιτονοικοκύρης του, καί νά τώρα 
Εξαφνα, πού τό δνομα τής Ιρωμένης ένός βασι- 
λεως, τοΰ φέρνει Εμπρός του τήν κόρην πού 
έΰρίσκεται εις δλίγων μέτρων άπόστασιν άπό 
τό δωμάτιόν του. Βέβαια, ή σκέψις του δέν 
Επήγαινε πρός Λύτην άπό κανένα αίσθημα 
Ερωτικής ή οίασδήποτε άλλης συμπαθείας, διότι 
ό κυρ Γρηγόρης, διά λόγους πού αύτός γνω­
ρίζει ώρκίσθηκε νά μή προσέξη ποτέ σέ θηλυκό, 
Εστω καί δν αυτό είχε τήν καρδιά τής Πηνελό­
πης τής 'Ιθάκης καί τήν εύμορφιά τής Ελένης 
τής Σπάρτης. Πνεΰμα άναλύτικό δπως ήτανε, 
ευρισκε ευχαρίστησι ν’ άνακαλύπτη μυστηριώ­
δεις νόμους υπάρχοντας μεταξύ των μάλλον 
άφηρημίνων χαρακτηριστικών ενός δντος, καί 
δέν είναι πολύς καιρός πόύ είχεν Ενθουσιασθεΐ 
άνάγινώσκοντας ενα πολύ πρωτότυπον σύγ­
γραμμα Ρώσσου σοφοΰ, περί τής μυστηριώδους 
επιρροής πού Εξασκούν τά βαπτιστικά ονόματα 
επί τών άνθρώπων. 'Ο  συγγραφεύς εκείνος, 
άναχωροΰσεν άπό τό' Ενδιαφέρον πού δείχνει 
ή 'Αγία Γραφή διά τό δνομα τό όποιον Επρεπε 
νά λάβη ό Σωτήρ τοΰ κόσμου, καί κατόπιν 
παρατηρήσεων τάς οποίας είχε κάμει ό ίδιος, 
εβεβαίωνε, δτι εις τό λεξικόν τών κυρίων ονο­
μάτων ύπάρχουν ονόματα φέροντα είς τούς
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κατόχους των ευτυχίαν ή δυστυχίαν, καθιστώντα 
αύτούς συμπαθείς ή άποκρουστικούς, όνόματα 
μέ άλλους λόγους επιδρώντα κατά τόν Ενα ή τον 
άλλον τρόπον επί τής ζωής Εκείνων, τούς όποιους 
Εχουν μαρκάρει, καθώς μία. Επιγραφή καταστή­
ματος πληροφορεί τούς διαβάτας περι των 
είδών τά οποία περιέχονται Εκεί μέσα. Η αλή­
θεια είναι δτι δ κύρ Γρηγόρης,^ είς μ*ρικα? 
μόνον περιπτώσεις,, καί αύτάς πολύ δλιγας, άπο

δσα ελεγεν δ Ρώσσος σοφός, Εδιδε πίστιν, διότι 
δπως λέγει καί 0 Σαίξπηρ, τοΰ οποίου τά δρά­
ματα τά Εχει χρυσόδετα είς τό πλέον εμφανες 
μέρος τοΰ γραφείου του, Ενα δνομα .δεν Εχει 
καμίαν απολύτως σημασίαν, διότι δν το τριαν­
τάφυλλο τό ώνόμαζαν σκόρδο καί τό σκορδο 
τριαντάφυλλο, ή λέξις τριαντάφυλλο, πού σήμερα 
διεγείρει, δλα τά-ποιητικά συναισθήματα, προ- 
φερομένη μόνον, θά Ιπροκαλοϋσε μορφασμόν



άπο.στροφης είς τό πρόσωπον κάθε εύαισθήτου 
άνθρώπου. 'Ο  Ρώσσος ¿κείνος συγγραφές, 
βασιζόμενος έπι τής ιστορίας, προσεπάθει νά 
άποδείξη δ η  δ τάδε βασιλεύς ή ή τάδε βασί­
λισσα, δν έφεραν ώρισμενα ονόματα δα είχαν 
καί ώρισμένην ή σχετικήν ειμαρμένην. Αύτό δ 
κυρ Γρηγόρης έδυσκολεύετο νά το πιστεύση, 
ιδίως διότι^είς τήν Ιστορίαν δέν έδιδε μεγάλην 
σημασίαν οσον άφορρ τήν άκρίβειαν μέ τήν 
όποιαν μας παρεδόθησαν α! μεγάλοι φυσιο- 
γνωμιαι «αι τά Ιξ αυτών άπορρεΰσαντα γεγο­
νότα. "Αν φαντασΟη κανείς Ótl ó Λουδοβίκος 
ΙΔ', τόν όποιον δλοι φανταζόμεθα δπως μας 
τόν παρουσιάζουν οι μεγάλοι ζωγράφοι πού 
έχουν άπαθανατίσει τά χρώματά των εις τούς 
μεγάλους πίνακας των Βερσαλλιών —  τακούνι 
άψηλό, περούκα, ταντέλλες, καί Ιπάνω είς τήν 
βαρεΐαν άπό πολυτέλειαν άμφίεσίν τον, ριχμένην 
τήν βασιλικήν άλουργίδα—  έκάμνεν όπίσω άπό 
τις πόρτες των αιθουσών τής λαμπροτέρας αύλής ' 
τής̂  Εύρωπης, κατά τό λέγειν ενός άνεκδοτο- 
γράφου, δ,τι μόνον έν κρυπτώ «ai είς ώρισμένον 
μέρος ή σωματική δνάγκη επιβάλλει εις τόν 
οργανισμόν μας, βεβαίως θά άντιληφθή δτι 
δ "Ηλιος Βασιλεύς είχε καί τάς κηλίδας* του. 
’Ακόμη, πρό ολίγου καιρού, δέν έγινε γνωστόν 
δτι Ισπανός μεγιστάν εξ εκείνων οί όποιοι είχαν 
έπισκεφθεϊ τήν αυλήν τής Έλισσάβετ τής ’Α γ­
γλίας, πού δλοι τήν φανταζόμεθα πρότυπον 
γυναικός τής οποίας τό μάτι δλα τά παρακο­
λουθούσε κάΐ τά άντελαμβάνετο, άφήσας απο­
μνημονεύματα, άφηγεΐται δτι πλησιάσας διά νά 
στηριχδή είς ένα παράθυρον τού βασιλικού 
άνακτόρου, άπεσύρθη μέ φρίκην, διότι Ιπάνω 
άπό τα κράσια των πολυτελών παραπετασμάτων 
οί ψείρες έκρεμόντανε σδν τά τσαμπιά; Μολονότι 
δμως Ó κύρ Γρογόρης εύρίσκετο είς κυκεώνα 
πιθανοτήτων, δίτου αί μάλλον πιστευται άβε- 
βαιότητες ήσαν άρπαγμένες από τά μαλλιά, 
δέν ή/ίπόρούσε, παρατηρών διαρκώς ιήν λέξιν 
«“Αννα Βόλεΰν» μέ τήν δπόίαν ήρχιζεν ή γραμ­
μή τής οελίδος έκείνης, πού ήτο άνοικτή Ινώ- 
πιόν του, νά μή συμφωνήση μέ τόν. Ρώσσον 
συγγραφέα δτι μερικά ονόματα, δν δέν έχουν 
γενικήν, πράγματι παρουσιάζονται ώς διαθέ- 
τοντα σχετικήν τινα δύναμιν Μοίρας, ή όποία 
βαρύνει έπάνώ είς τά δντα δσα την φέρουν, ώς 
σύμβολον τής ζωϊκής Ικδηλώσεώς των. ’Άννα, ■ 
Χαννάχ κατά τόν κύρ Γρηγόρη, ό όποιος έχει 
«αί μερικάς γνώσεις Ίβραϊκης φιλολογίας καί 
γλώσσης, σημαίνει είς τό Ιδίωμα-τών υιών ’Ισ­
ραήλ, Χαρίεσόα.
 ̂ Ή  παράδοσις περί 'Αγίας "Αγνής, ή όποία 

εκαλλιεργήθη πρώτον είς τήν ’Ανατολικήν 'Έκ-
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κλησίαν, άνεφάνη μετά τόν τρίτον αίώνα, πολύ 
δέ βραδύτερον είς τήν Δύσιν; όπου είς τήν 
‘Αγίαν "Ανναν έπειτα άπό τόν Ιωακείμ, άπο- 
δίδει δύο ακόμη συζύγους ή  λατινική παράδο- 
σις· άλλ’  ό «ύρ Γρηγόρης πού γνωρίζει και τούς 
Λατίνους ποιητάς, ¿θυμήθηκε δτι ό ’Οβίδιος, 
περιγράφει κάπου είς χαριτωμένους στίχους τάς 
Ιορτός τής ρωμαϊκής θεότητος "Αννας ΙΙερέν- 
νας, ή όποία άπό τόν λαόν πρό πάντων, άπε- 
λάμβανεν ίδιαζούσης λατρείας. Ή  θεά "Αννα 
Ιλατρεύετο είς ένα άλσος παρά τάς δχθας τού 
Τιβέρεως, μέ χορούς «ai μέ τραγούδια, πάντοτε 
τήν άνοιξιν, καί μολονότι οί κάτοικοι τής Ρ ώ ­
μης δέν ενθυμούντο άπό πού παρέλαβαν τήν 
λατρείαν της, δμως μέ τό νά επικρατή ή  ίδέα 
δτι ή "Αννα αύτή ήτο άδελφή τής Διδονς, «αί 
μέ τό νά υπάρχουν άλλοι οί όποιοι τήν συνέ- 
χεον μέ τήν σελήνην, δ κύρ Γρηγόρης συνεπέ- 
ραινεν δτι Ιπρόκειτο περί θεότητος ερωτικής, 
πού προήλθεν άπό τήν Φοινίκην, καί παραβάλ- 
λων τάς χαρμόσυνους Ιορτάς της πρός τήν ση­
μασίαν τήν οποίαν έχει ή λέξις "Αννα είς τήν 
έβραϊκήν γλώσσαν, ήτο άπολύτως βέβαιος, δτι 
καί οί Εβραίοι, τό θηλυκόν αύτό όνομα τό είχαν 
παραλάβει άπό τούς Φοίνικας, παρά τό πλευρόν 
τών οποίων είχαν Ιγκατασταθεΐ. Βέβαια, ο κύρ 
Γρηγόρης, σάν όρθόδοξος πού ήτο, ούτε ¿τολ­
μούσε κδν. νά Ιπιχειρήση παραλληλισμόν τής 
‘Αγίας ’Ά ννης καί τής "Αννας Περέννας ώς συμ­
βολικών Ιδεών τών ζωικών βλαστήσεων, μολο­
νότι ό χριστιανικός συμβολισμός τόσα έδανεί- 
σθη άπό τον είδωλολατρικόν κόσμον. Ά π ό  
δσας λοιπόν Ά ννα ς ¿θυμότανε ό κύριος καθη­
γητής τής ιστορίας είς δλην του τήν ζωήν, δέν 
υπήρξε μία ή όποία νά μή ήτο χαρίεσσα καί 
νά μή έδειχνε χαρακτήρα δικαιολογούντο τό 
λαϊκόν δίστιχον :

"Ολες οί Ά ν νες  
Εϊναι φαχλάνες

δηλαδή ζωηρές, φωνακλοΰδες, στοιχεία θορυβο­
ποιό, μέ άλλα λόγια, δταν βγοϋν στόν κόσμο 
γίνονται fem m es fatales, πέρνοντας πάντοτε 
τις κορυφές τής ζωής, εϊτε πρός τό καλό, είτε 
πρός τό κακό. Καί όρίστε τώρα, πού ή Ά ν ν α  
Βόλεϋν, πού άπέθανε χώρια τό κεφάλι καί χώ­
ρια τό κορμί, δι’  δσας έρωτικάς παρεκτροπάς 

• τής επερριψαν, του ένθυμίζει τήν "Αννα τού 
Κρούτση, τήν γειτόνισσά του, καί ό Ρώσσος 
παραδοξολόγος συγγραφεύς τού ενθυμίζει τήν 
"Ανναν Καρένιν του συμπατριώτου του Τολ- 
στόΐ, μαζί μέ ένα σωρό άπό άλλες Ά ννες Ιστο­
ρικές, fem m es fatales, άπό ¿κείνην τήν άνδρο- 
γύναίκα' Ά νναν, τήν Κομνηνήν, ή όποία είς τόν
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σύζυγόν της παρεπονεΐτο κατά τής φΰσεως —  
μέ τόσον ρεαλιστικήν φρασεολογίαν, ώστε νά 
είναι άδύνατον ό κύρ Γρηγόρης νά τά Ιπανα- 
λάβη — , δτι αύτήν μεν τήν έκαμε γυναίκα, 
¿κείνον δέ άνδρα, ένφ έπρεπε νά συμβή τό έναν- 
ιίον· μέχρι τής αύτοκρατείρας Ά ν ν α ς Ίβανό- 
βνας, πού εϊχεν εντελώς ανδρικήν Ιδιοσυγκρα­
σίαν καί χαρακτήρα χονδροειδή καί κτηνώδη. 
Ό  κύριος καθηγητής τής ίστορίας δέν άγνοοΰ- 
σεν ούτε τήν Ά ν ν α ν  τής Γαλλίας, dam e de 
Beaujeu, ή όποία ¿κυβέρνησε τήν Γαλλίαν επί 
δκτώ χρόνια με ανδρικόν νούν, ούτε τήν Ά ν ν α ν  
Στούαρτ, τήν τόσον ¿νεργητικήν γυναίκα, ουτε  ̂
τήν "Ανναν τής Πολωνίας πού άφήκε τοσον 
άξιοσημειώτους ¿πιστολάς, ούτε τις άλλες Ά ννες, 
μέ δσες ¿σχετίσθη είς τά βιβλία καί είς τήν 
ζωήν, καί τώρα που δλες μαζί τόν Ιχονν^περι- 
κυκλώσει, συμφωνεί καί αυτός μέ τόν Ρώσσον 
συγγραφέα δτι δέν είναι δυνατόν μία γυναίκα, 
φέροντας αυτό ιό καβαλιστικόν ονομα, νά. μή 
ύποστή τάς μυστηριώδεις του ¿νεργείας, δτι δέν 
είναι δυνατόν νά μείνη γυναικούλα, δπως αν 
ελέγετο Παγώνα, άλλα δτι μόιραίως θά παρα- 
συρθή είς δράσιν, καλήν ή κακήν, αυτό τοϋκύρ 
Γρηγόρη τού είναι έντελώς άδιάφορον. Κ αί θά 
άφίνετο έπί πολλήν ώραν, Ó κύριος καθηγητής, 
είς τόν ίλιγγον αυτόν τών άλλοκοτων θεωριών,

δν δέν ήσθάνετο δτι δλον τού τό αΐμά τού είχεν 
άνεβεΐ στο κεφάλι. Έπλήσίασε είς τόν -νιπτήρα 
καί Ιδροσίσθη μέ λίγο κρύο νερό. Χωρίς άλλο, 
σεμνός άνθρωπος δπως ήτανε, θά είχε ταρα­
χθεί είς μεγάλον βαθμόν άπό τούς υπαινιγμούς 
τής σπιτονοικοκυράς του, οί όποιοι ως φαντά: 
σματυ είχαν έξαφνα παρουσιασθεΐ εμπρός του,, 
πέτώντας ένα πέπλον, τόν όποιον καθ ολον το 
απόγευμα διετήρησαν πυκνόν ¿πάνω είς τά ειδε­
χθή πρόσωπά των.νΧωρίς νά ήξεύρη τί έπαθέν 
εκείνο τό βράδυ, έσβυοεν ό κύρ Γρηγόρης τό 
φως.της λάμπας καί ¿κοιμήθηκε. Ά λλα ένα τρο­
μακτικόν όνειρο τόν Ιβασάνισεν ίσαμε τό πρωί. 
Ό  "Αννας, ό άρχιερεύς τών ’Ιουδαίων, φορών­
τας τιάραν καί μανδύαν τελετουργικόν, επεσεν 
άπό τόν ουρανόν τής κουνουπιέρας τόν Ιπάνω 
είς τά πόδια του, καί ήρχισε νά χορεύη μέ βα­
ρεία πηδήματα, πού τού έκαμαν λυώμά τα πόδια 
ΐσαμδ τά γόνατα. "Οταν. εξύπνησεν, αισθανό­
τανε κάποιον πυρετόν νά τού θερμαίνη τό πρό- 
σωπον καί μέ τρόμον παιδικόν έφερε, τά χέρια 
είς τά κάτω άκρα. Ό  καθείς φαντάζεται τώρα, 
πόση ύπήρξεν ή ταραχή του, όταν προσπαθών 
νά.τά μετακινήση δοκιμαστικώς, τά εύρήκε βα­
ρεία σάν άπό μολύβι. 'Ο  κύρ Γρηγόρης απρ 
τή στενοχώρια τόύ, είχε κατακλιθεΐ εκείνο το 
βράδυ μέ τις μπόττες.

Π. Ρ Ο Λ Ο Κ Α Ν Α Κ Η Σ

ΙΣΤΟ ΡΙΕ Σ Τ Ο Υ  Π Ο ΛΕΜ Ο Υ— Η ΚΑΠ ΕΤΑΝΙΣΣΑ

Η Έλασσώνα μέ τούς μυτερούς μιναρέδες 
φάνηκ’ εμπρός μας. Τό Ιππικό κάτω: στην 

πεδιάδα προσπαθούσε ν’  άνακαλύψη τις θέσεις 
τού έχθροΰ. Ό  ήλιος είχε άνέβει μερικές οργιές, 
δίαν άκούστηκε τό’ πρώτο καvóvu 
■ Οί φαντάροι ξεχύθηκαν πρός τήν Ιχθρική 

γραμμή άκράτητοή τά πυροβόλα ξεπετοΰσαν τό 
καταστρεπτικό τους σίδερο.
• Ο ί Τούρκοι προσπαθούσαν νά κρατηθούν 
στ’ άμπέλια. Τό πυροβολικό.τους πετάει δβίδες 
δεξιά, άριστερά, στο κέντρον καί κατόπι παύει 
άίτότομα. ’Αξιωματικοί καί πυροβοληταί τρέ-, 
χονν νά σωθούν πρός τόν δημόσιο δρόμο πού 
πάει γιά τό Σαραντάπορο.

Φτεροπόδαροι ε&ζώνοι τούς κυνηγάνε. Τό 
πεζικό των κλονίζεται «Γ επί τέλους φεύγει 
χωρίς τάξι, μέ τρόμο, τρέχουν μέ τήν ψυχή στο 
στόμα] νά περάσουν τή γέφυρα, τό μόνο ση­
μείο πον  είχε μείνει άκόμα άνοιχτό.

Τά συντάγματά μας 3ου καί 7ου τούς κυνη- 
νσΰνε κατά πόδι. Τ ’  άιυιέλια. τό άνερο ποτάμι,

οί δρόμοι, είναι στρωμένοι άπό γυλιούς, δπλα 
μάουζέρ καί’ μαρτίνι, αποσκευές άξιωματικών 
καί Αδύνατους στρατιώτες.

Τεσλίμ, τεσλίμ φωνάζουν καί φιλούνε τά χέ­
ρια φρενιασμένων νικητών. Μια σημαία τρο­
μαγμένου ασκεριού μέ τό μισοφέγγαρο πατιέ- 
ται. στη γέφυρα άπάνω. Χορός άπό ευζώνούς 
πιάστηκε στα {τψώματα, καί στό δημόσιο δρόμο 
ξαρματώνονται χιλιάδες αιχμάλωτοι.

01 κάτοικοι τρέχουν άπ’ τά βουνά στά έρημά 
των σπίτια. "Εφυγαν γιατί σί Τούρκοι στήν 
απελπισία των πολλά μπορούσαν νά κάμουν. 
Τώρα ξαναγυρίζουν ελεύθεροι, άνοίγουν διά* 
πλάτες τις πόρτες.

"Ενα αυτοκίνητο φάνηκε πέρα στό δρόμο 
τών συνόρων, χάθηκε στόν κουρνιαχτό καί οέ 
λίγο σταμάτησε κάτω στό στρατηγείο.

Έμπήκε ό πολιτισμός.
Στό μοναστήρι πού έχει τις πολλές καμπάνας 

υψώθηκε ή σημαία. Ο ί κάτοικοι τήν χαιρετάνε
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δ στρατός κάτω στ5 άμπέλια, στο ποτάμι, στή 
γέφυρα, στά ύψώματα, παρουσιάζει δπλ«;

Ή ρθε ή νύχτα και ή βροχή πλημμύρισε.τούς 
καταυλισμούς καί τό ποτάμι που χωρίζει σε δυό 
την Έ λασσωνα'.

Γύρω στη γωνιά τής. γρηα-Γιαννίώς άχνί- 
ζουν τά λερωμένα, μας ρούχα καί ή πουλάδα 
σβήνει τά κάρβουνα μέ τό ξύγκι της πού στάζει 
σάν βροχή. Τά πουρνάρια τρίζουν, λυώνουν από 
τις πύρινες γλώσσες καί κάπου-κάπου πετδνε 
σπίθες,

Ή  γρηά-Γιαννιώ, σάν κοπελούδα δεκαεφτά 
χρόνων, μδς ετοιμάζει τό ζεστό ζουμί μέ την 
πίγουλη. Τά πόδια πού φέρνουν τά δγδοήντα 
χρόνια δεν τρέμουν, τά χέρια πού ζάρωσαν πλά­
θουν άκοπα τήν μπουγάτσα μέ τό μέλι. Βουτάει 
τό αδράχτι στό αύγό καί κεντάει τό σταυρό 
στήν πασχαλινή σιμιγδάλωτή μπουγάτσα.

"Οταν ή γάστρα τήν ροδοκοκκινησε, έστρωσε 
τό σοφρά. Μαζευτήκαμε γύρω του .νά φάμε δ,τι 
ή καλή γερόντισσα Ιτοίμασε. Ό  δεκανέας έκαμε 
τον σταυρό του κι* ένας δάσκαλος φαντάρος είπε 
τό « Πάτερ ήμών, .

Ή  γρηά'ϊ'ιαννιώ  ’πήγε στό είκόνισμα καί 
μάς έφερε δίκοπο μαχαίρι μέ τό χέρι άσημένιο. 
Άστραφτε, καί στή μέση από τις δυό μεριές 
είχε σταυρούς σκαλισμένους. Μ’ αυτό ’πήρε κι’ έ­
κοψε τήν πασχαλινή μπουγάτσα, τήν ροδοκόκ- 
κινη άπ’ τή φωτιά καί κίτρινη άπ’ τό πολύ αύγό.

«Είναι τό μαχαίρι τού σχωρεμένου Γιάννη, 
’λαφρά τά κόκκαλά του —  εΐπε. ■—  Κάτω άπό 
τό κόνισμα είναι τ’  άρματά του. Στον Τούρ- 
ναβο καί στά Φέρσελα τόν ξέρουν.—  *0  καπε- 
τάν Γιάννης μέ τή φέρμελη καί τό χρυσό 
σελάχι. —  Κρατάει άπό κλέφτες μάννα καί πα­
τέρα. Ά π ό  τό σόι τους δχτώ θεριά ’πεθάνανε 
στή φυλακή γιατί ¿πιάστηκαν όλοςράνερα σέ 
δουλειές (τοΰ καπετάγ Γιουρούκσυ. Στα Μπιτώ- 
λια ξάπλωσαν τόν άδερφ,ό του προπέρσυ. Ά νέ- 
βοίιατέβαιν’  δ καλός μου τά διάσελα με τό χιόνι 
κΓ εμάζευ$ παλληκάρια για τό καλοκαίρι. Ό  
μπέης μάς ’πήρε τάλογα καί τίς πολλές γελάδες, 
πάτησε τά χωράφια καί ξερίζωσε τ’ άμπέλια. 
Ό  Κίτσος, τό μονάκριβο πάιδί μας, σκοτώθηκε

μιά νύχτα πού περνούσε άπό τά σύνορα φορ­
τωμένα ,ταλογα μπαρούτια. Ό  καλός μού βαρέ­
θηκε στό πόδι πολεμώντας ένα ταμπούρι άνή- 
μερα τού Ά ΐ -  Λιά. Τόν ’πήραν τά παλληκάρια 
του σέ μιά σπηλιά στον ’Έλυμπο, Σκόυλίκιασε 
τό πόδι κι’  έμεινε πετσί και κόκκαλο τ’  άνήμερο 
λιοντάρι. ’Επήγα καί τόν είδα τ’  ΆΗ-Φίλιππα. 
Το λαμπερό του μάτι είχε σβύσει, κάτω άπό τά 
δαίπά του φρύδια άντίκρυσα δυό γούβες. Τό 
ψαρί μουστάκι άστριφτο κι’  άχτένιστό, τά πυκνά 
του γένεια άκοπα, ή φουστανέλλα άσπρη σάν 
τό πρόσωπό του, τό ντουφέκι δέν τού τήν είχε 
λερωμένη, τά τσαρούχια γερά, γιομάτα πρόκες 
άπό κάτου, τό σελάχι ριγμένο σέ μιαν δκρη καί 
τ’  άρματά τόν, άλλα στό προσκέφαλο καί άλλα 
στό πλευρό.

«Τόν πότισα μέ ζεστό πετμέζι, εφαγε μέλι 
πιασμένο στή Λάρισσα,. γάλα άπό τή στάνη 
τού καπετάν Θανάση, τού λαγού τού έφερα καρ- 
δια καί τής πέρδικας φτερούγα, ό χάρος δέ 
’νάργήθηκε καί τόν ’πήρε μιά νύχτα, πού τά 
βουνά σκεπάστηκαν άπό τό χιόνι. Κοντά στή 
βρύση πού κελαϊδάει ό πετροκότσιφας είνε θαμέ- 
νος. Τά παλληκάρια του τήν άλλη ’μέρα κατέ­
βηκαν στη χώρα κι’  έσφαξαν τόν πασσα μέ 
τάρματα τού καπετάνιου. Νά τα έθώ κρυμένα. 
*0 γκράς, τό έξάσφαιρο μπιστόλι, τό φαρμακερό 
μαχαίρι,'το γιαταγάνι μέ χή ζουγραφιά μου 
καί τό άσπρογάλαζο κρεμαστάρι, ή δίκανη μπι- 
οτόλα μέ τά χοντρά τά βόλια, τό κλέφτικο φα­
νάρι πού ’πήρε τού γιούσμπαση δταν τούκαμε 
τό μπλόκο στις Λυγαριές, τά τσαρούχια μέ 
τούς κεντητούς άητούς, δ σταυρός πού τοίδωσεν 
δ Δεσπότης σάν έσωσε έφτά χωριά άπό τών 
άπιστων τό κέφι,

«Σήμερα ξεσκεπάζονται τ’  άγια λείψανά του, 
ήρθε καιρός νά βγούν στό φως, νά τά φορέσ’  ή 
Καπετάνισσά».

Μέ μιας σηκώθηκαν ό ί σύντροφοί μου, ’πή­
ραμε τά μάνλιχερ, έχώσαμε μιά δεσμίδα φυσίγ- 

ια στή θαλάμη κί’  Ιπεταχτήκαμε στήν αίιλή.
Πέντε μπαταρίες άκούστηκαν καί σέ ?.ίγο 

ραγούδια.
Έπρόσταζ’ ή Καπετάνισσα.

Μ, Λ . Ρ Ο Α Α Σ
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Τ Α  Ν Ε Α  Β Ι Β Λ Ι Α  — Ρ Ο Δ Ο Π Η

ΑΠΟΣΠΑΣΜΑ ΤΟΥ Γ « ' ΜΕΡΟΥΣ

Ό  βασιλιάς Δημοχάρης καί. ό πρώτος του σύμ­
βουλος, ό Αίμος, ρήγα γυιός, ολοένα υποβλέπονταν, 
Α π'τή ν ή μέρα πού δ λαός Ιδωσβ τό στέμμα στόνΔημο- 
χάρη. Πάνω σ’ ενα σιιμπόσιον, ό Δημοχάρης ποΰ.τόν. 
προκαλεί δόλια 6  Αίμος, κάνει δρκο νά δώση τό βασί- 
λειά του στόν Α ΐμ ο δ ν  6  άγγιχτος άνύός του ή  Αδερφή 
τοδ Αίμου, ή Ροδόπη, πού ποτέ δέν την είχε ίδή δ βα­
σιλιάς, δέν ξημερωβή μ α ζί του στήν κλίνη της Αγά­
πης, Κ ι’ δ Α ίμος άπανιρ πώ ς 3ν αδτό γείνη, οτδ δήμιο 
παραδίνει τό  κεφάλι του.

Καί στέλνει ό Δημο^άρης οτή Ροδόπη Ατίμητα  
δώρα καί τής μηνρ τήν αγάπη του καί τδν καημό του 
«νά χαρή τή γλύκα του φιλιού της» και τότε βασί­
λισσα νά τήν κάμη.

Ή  Ροδόπη μέ πονηριά τού μηνά* ναί. Κ αί πείθει 
τήν Ιίρινώ «τήν άπραγη χα’ι Απονήρευτη παιδούλα» νά 
γείνη αύτή Ροδόπη κ α ί νά δεχτή τδν βασιλιά.

«Γλυκοχαράζειστήν Ανατολή κ α ί ροδίζει άχνά δ δρο­
σερός άέρας μέ τό θαμπόφοοτο τής μακρινής αύγής,,.. 
’Ακούεται γλυκά πέρα, δξω άπό τό κάστρο, τό εωθινό 
σάλπισμα - .. Τ ή  στιγμή αΰτή παρουσιάζεται ή Ροδόπη  
οτοδ παλατιού τή Α ύρα καί, Αφού κοιτάξη προφυλα­
χτικά, βγαίνει στό προστύλιο. Ή  Κρινώ τή βλέπει, 
σηκώνεται, τρέχει πρός τά σκαλοπάτια καί καθώς 
εκείνη τά κατεβαίνει, γονατίζει στό τελευταίο ή  παρι 
κόρη άπλόνοντας τά  χέρια νά τής άγκαλιάση τά  γι 
νατα μ ’ δλόχαρη λαχτάρα.»

ΚΡΙΝΩ. Κυρά ! χρυσή μου κυρ«!

ΡΟΔΟΠΗ, τήν αποδιώχνει πέρα με σκληρή φωνή κι 
χειρονομία-

Μή μ' άγγ ίξης 
Μέριασε νά διαβώ! Τ ί στέκεις ετσι, 
σαν ξόανο;
ΚΡΙΝΩ. “Ώ, κυρά μου I
ΡΟΔΟΠΗ. Είπα ■ τραβήξου
πέρα! Μή μέ σιμώσης, πριν ξεπλύνης 
μέ το νερό τοϋ καθαρμοί: τό σώμα!
κ ρ ίν ω . *Ό, θ ε ο ί!

ΡΟΔΟΠΗ. “Ο χ ι! ,.. Πρώτα, μέ τις άλλες σκλάβε 
σύρε καί σύ νά πιάσης τήν υδρία, 
νά πλύνειε καί σκάλες, καί κατώφλια, 
πού μόλεψε τό πόδι τής Λαγνείας!
ΚΡΙΝΩ. ’Ω ιμ έ , ώ  θ ε ο ί !

ΡΟΔΟΠΗ- Πρέπει εγώ τώϊμέ νά κράξω
πού μήτε τοΰ νΙστρου τό ρέμα θά σώση, 
μηδέ τής Αίτνας ή θειαφένια πύρα, 
τή λοιμική νά διώξή άπ° τό παλάτι! —
Τί στέκεις; τί θρηνείς;
ΚΡΙΝΩ. Θρηνώ, κυρά μου;
Μπορεί' όμως νά θρηνώ, δέν έχω αίτία, 
παρά μιά μόνο, πού μου κλεΐς τό στόμα 
μέ πικρά; λόγια, μήπως κ’  ή χαρά μου

τρελή ξεσπάσω, άταίριαστη στό θρόνο 
πού εσύ, χρυσή κυρά μου, μ’ άνεβάζεις!
ΡΟΔΟΠΗ. Τ ’  είπες; τρελή ’σαι;
ΚΡΙΝΩ. Ν αί! ή χαρά μου πήρε
τό νου, κυρά! ΓΙώς νάβγω, Απ’ άκρη σ’ άκρη, 
στόν κόσμο νά κηρύξω τής καρδιάς σου 
τό άφταστο μεγαλείο! Μηδέ ήλιος νάσουν, 
πού χίλια ρφδια στή ρφδιά φορτώνει 
καί σπάζουν τά κλαδιά της απ’ τό βάρος!
Μά Ισύ, για νά μήν πέσω απ' τή χαρά μου, 
τήν Αψιθιά μοΰ βάζεις άντιστύλι, . .
Ξέρεις; —  τάρνί μένει άχολο, άμα βόσκη 
σέ κάμπον Αψιθιάς, . ί  ί καλή ποΰσαι, 
σάν κάνης τήν κακιά καί μέ μαλώνεις!

ΡΟΔΟΠΗ. ”Α !έτσι; 2 έ βλέπω, ιδχεις καί καμάρι... 
Πώς νά μήν τδχης; Και πολύ σου πέφτει!
Σέ βασιλιά νά κοιμηθής αγκάλη, 
πού τδλπιζες ποτέ σου;

Καί, φαρμακωμένο;

Κ ” είν’  ωραίος, . 
καί νιος δ βασιλιάς! Θάσάι πια τώρα 
μέ τθνομα στή χώρα, πού μιά νύχτα 
γιά Ροδόπη μοΰ πέρασες! Τ ί ωραία!
Καί σ’ άρεσε! Καί νόστιμο είν’  άλήθεια, 
βασίλισσα νά κοιμηθής καί δούλα 
νά ξυπνήσης!
ΚΡΙΝΩ, Ακόμα, γελαοτή-

Τ ί νόστιμα, καλή μου, 
πού κάνεις τήν Ανήξερη! Σ ’ Αρέσει 
τάνάποδα νά λες, νά μέ πειράζης.
Μά Ιγώ δέν είμαι πια μικρή· τό ξέρεις, 
καί τδπες Από πρίν: άνοιξε άπόψε 
καινούρια βρύση τής ζωής γιά μένα!
Μ άποιά; μοΰ ιδχεςκρύψει,— κακή πού είσαι! 
Ξέρω γιατί ι —  με θέλεις σάν τό βρέφος 
πού κλεΐ τά μάτια καί θηλάζει, δίχως 
νά βλέπη τήν πηγή πού ζωή τοΰ στάζει. 

ΡΟΔΟΙΙΗ, Σώ πα! τί λόγια λές! τί μοΰ θυμίζεις! 
Μπορεί στόν παρθενώνα, εδώ, νά σ’ έχω 
παιδιού χωρίς πατέρα άναντρη μάννα!
Μά θά σέ διώ ξω ... Καί σέ διώχνω! Φύγε! 
ΚΡΙΝΩ. Καλή μου! πώς ξεστόμισες τά λόγια 
τά ώργισμένα!—^Κι ώς τόσο, ήρθε ή γραφτή μας 
ή ώρα τοϋ χωρισμοί, Φ ε ύ γ ω ,π η γ α ίν ω  
σ’  άλλο παλάτι, στό δικό μον, ταίρι 
τοΰ ρήγα και μητέρα στά παιδιά του 
πού Ιγώ θά  τοΰ γεννώ, βασιλοπαίδια!
ΡΟΔΟΙΙΗ, σαρκάζοντας άγρια.

Χά, χ ά ! .

ΚΡΙΝΩ. Ναί, μή γελήίς! Αυτό θά γίνη,-τ 
καί καμώσου, καλή μοι·, πώς δέν ξέρεις 
τό απέραντο άγαθό πού μοΰ χαρίζεις!
Μ ’ δς πάω νά στολιστώ, γιατί ό καλός μου 
δέν άργεΐ νάρθη.

Κ αί βα δίζει πρός τό παλάτu

ΡΟΔΟΠΗ. Στάσου! Τόση β ία !. . ,
Μέ τί θά στολιστής; μέ τά καλά σου;
ΚΡΙΝΩ. Μ’ αυτά πού έσύ μοΰ χάρισες.
ΡΟΔΟΠΗ. Μονάχα
γιά ένα βράδυ!
ΚΡΙΝΩ. Κ αί πίσω μοΰ τά παίρνεις;
ΡΟΔΟΠΗ. Βέβαια!
ΚΡΙΝΩ. Ιΐάρ’τα, καλή μου. Μά θά λάβης .
άκέρια τήν άντίχαρη: τά πλούτη
τοΰ βασιλιά δέ θάναι καί δικά μου; —
Πάω νά τά φέρω . . .

Κ α ί πάλε κινάβι πρός ιό  παλάτι.

ΡΟΔΟΠΗ. Στάσου! Τά μαλλιά σου
πώς είναι σάν κοντά; Ποΰ είν’  ή πλεξούδα; 
ποΰ είν’ ή κορδέλλα μου ή χρυσή ;
ΚΡΙΝΩ. Τά πήρε
σημάδια Ικείνος.. .  νά δείξη άπό μένα!
ΡΟΔΟΠΗ. Χ ά,χά !.... καίνάρθηνά πομπέψη εμένα, 
και τοΰ Αίμου τό κεφάλι νά θερίση!
Λαμπρά!
ΚΡΙΝΩ- “Οχι! μοΰκανε δρκο, διπλόν δρκο, 
πώς τή ζωή χαρίζει .τοΰ άδερφοΰ σου!
ΡΟΔΟΠΗ: Τον ψεύτη! Και τόν πίστεψες;
ΚΡΙΝΩ- · Μοΰ πήρε
κι άλλο σημάδι. . .

Καί όψώνει τό χέρι.

ΡΟΔΟΠΗ. Τ ί; τό δαχτυλίδι;
ΚΡΙΝΩ- Ναί, γι’ άρρεβώνα. . .
ΡΟΔΟΠΗ. Τό δικό μου! Ό  πλάνος!
πήρε τό δαχτυλίδι μου, γιά νάρθη 
νά σέ πάρη; Χά, χ ά ! Καί τόν προσμένεις;. . .  
Σύρε, τρελή, νάλλάξης,· —  νά φορέσης 
τά δουλικά σκουιιά σου, καί τής δούλας 
τά έργα νάρχίσης! Τελείωσαν τάστεία!
Πάει ό γαμπρός, καί στοΰ λουτρού τά κρύα 
μάς άφησε τή νύφη!
ΚΡΙΝΩ, σοβαρή, άφοΰ σταθή συλλογισμένη.

Ναί, Ροδόπη: 
θά βγάλω τά χρυσά πού μ’ έχεις ντύσει' 
τά δουλικά φορέματα θά βάλω- 
κι δς είμαι δούλα,—  θαμαι ή  ρήγισσά του.
«Καί σκλάβα, νάσουν» —  είπ’ εκείνος—  «τό ϊδιυ 
τθά σΊπαιρι·«!» Καί ώρκίστηκε στόν Δία. 
Ναί, μιά τό Δία, κυρά μου, αλήθεια λέγω!

ΡΟΔΟΠΗ, Ανήσυχη τώρα.

Ρήγισσα, Ισύ; βασίλισσα; καί σκλάβα 
δική σου Ιγώ, ή κυρά σου;
ΚΡΙΝΩ. Τέτοια τρέλα
δέν είπα. Καθώς μέ είπες άδερφή σου, 
πάντα αδερφή θά σ’ έχω, άφοΰ στό θρόνο . 
σύ μ’  Ανεβάζεις!
ΡΟΔΟΠΗ, Στό θρόνο! εγώ; εσένα;...
”Α, δχιά φαρμακερή, πού είχα ζεστάνει 
στόν κόρφο μου, γιά νάβρω πλερωμή μου 
τό δάγκωμα τοΰ χάρου!— Έ σ ύ! στό θρόνο!
ΚΡΙΝΩ, παγωμένη «αί μ έ σκληρό τόνο τώρα.

Ναί, Ιγώ!
ΡΟΔΟΠΗ. Σκύλλα, μέ πρόδωκες! τόν δρκο 
πάτησες! μέ μαρτύρησες!
ΚΡΙΝΩ. ”Α !  τέτοιο
κρίμα, ό πολύ γλυκός μου δέν τό θέλει.
Πιστά κ’ οί δυό μιας τούς δρκους κρατούμε! 
ΡΟΔΟΠΗ. Κ ’ οί δυό σας; — τυφλή Μοίρα, πού

■ [μ* έχεις
ρίξει στόν κόσμιο τυφλά να βαδίζω! —
Κ ’ έτσι. . . δν εγώ δέ σ’ έβαζα στό πόδι 
τό δικό μου, θάδινε αυτός σέ μένα 
τό λόγο νά με· πάρη ;
ΚΡΙΝΩ, · περήφανη τώρα.

Δέν τό ξέρω.
Κ ι αλήθεια... δέν πιστεύω δν άπό μένα 
σένα θά προτιμούσε!
ΡΟΔΟΠΗ. “Α ! μαΰρο φίδι!
ΚΡΙΝΩ, πάλε ταπεινό καί πονετικά- 
Ροθόπη μου! αδερφή μου! αρχόντισσά μου!
Μή μοΰ κακιώσης! Γιά νά σέ προσβάλω, 
δέν τδπα... Έσύ ’σαι τοΰ κόσμου ή κορώνα!
Κ ι ό ποταμός στής θάλασσας τά πόδια 
πέφτει Αφριστός, μά ταίρι της δέν είναι' 
τήν ταπεινή λιμνούλα σμίγει, κι’ δλα 
γύρω δροσίζουν, καί καρπίζει ό κάμπος.¿, 
ΡΟΔΟΠΗ. 'Ώ, τί έξυπνη! νά σειέται μιά τοΰ δρό- 
μπροστά σ’ έμένα! (μου
ΚΡΙΝΩ, Αγριεύοντας μέ τήν προσβολή.

Ροδόπη! μοΰ ανοίγεις
τώρα τά μάτια!
ΡΟΔΟΠΗ. Κ ’ Ιγώ τυφλή πού εΐμουν,
νά στήσω στόν οχτρό μου σκιάχτρο Ισένα, 
νά βάλω εσένα στήν τιμή μου Ασπίδα, —  
κ’  ή δούλα εσύ τό στέμμα νά μοΰ άρπάξης!

ΚΡΙΝΩ. Τ ’ είπες; . . .  Λοιπόν Ιπίτηδες, ·:μέ άπάτη, 
μέ. στόλισες καί μ’  Ιστησες, — ποιός |έρει 
γιά ποιόν κρύφιο σκοπό οον, Ανίδεο θΰμαί 
Μά είναι θεοίΐ ζοΰνε οί θεοί στόν κόσμο! 
καί βλέπουνε! κ” είν’  Ανοιχτός 6 λάκκος,
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νά πέση δ δολερός που γι’  άλλους σκάφτει!
Κ ’ έρχεται, εμέ νά πάρη δ Δημοχάρης!. 
εμέ^α! εμένα!
ΡΟΔΟΠΗ, πικρά χαμογελώντας.

“Ω ! φοβερή καιάρα: 
νά βασιλέψω δ δούλος" νά χορτάση 
ψωμ\ § τρελός" κ’  ή δούλα τήν κυρά της 
νά βρίση και νά δίωξη! “Ω, εϊταν γραφτό μου 

. κι αύτό νάκοΰσω ;
ΚΡΙΝΩ, Νά τάκουοης μόνο;
Σέ λίγο θά τό ίδής!
ΡΟΔΟΠΗ, λυσσώντας.

Σέ πνίγω, σκύλλα! 
ΚΡΙΝΩ, τραβιέται πίσω καί στυλώνεται ατάραχη.
”Ω ! ειν’  ή  καρδιά σου κλεισμένη σ ι ο οπλάγνος, 
κ ιάς μοΰ έδειχνες άγάπη! Εϊτανε μίσος!
Μά Ιγώ δέ σε μισώ: θέ θέλω μόνο 
στα. μάτια νά σέ βλέπω, —  Φύγε πέρα!
ΡΟΔΟΠΗ. Τ ’ είπες;. . .  Τά δόντια σου κρεμώ στε- 
στά μαλλιά σου ! [φάνι

Καί κάνει νά χυμήξη.
ΚΡΙΝΩ. “Αν τολμάς; έλα, άγγιξέ μ ε !.
Μά δέ μέ βλέπεις; Δεν είμαι ή Κρινώ σου,
.ή άπραγη κόρη, ή πρωτινή σου κούκλα!
Είμαι ή  Κρινώ, τοΰ ρήγα ιό  στεφάνι!
Του βασιλιά ή.γυναίκα είμαι! Τό χέρι 
νά ΰψώσω μόνο, σ°έστειλα στό δήμιο! . 
ΡΟΔΟΠΗ.. Σ ύ !  εμένα·,
ΚΡΙΝΩ. Ναί! τής βασιλείας τή βούλλα
μουδωκε, Ιμένα, δ ρήγας άρρεβώνα!
ΡΟΔΟΠΗ. Δώσ’ μου ιη !  φέρ°την Ιδ ώ ! Είναι

[δική μου!

ΚΡΙΝΩ. Τόλμησε νά τήν πάρης!
ΡΟΔΟΠΗ; Νά τολμήοω; !

Χύνεται κατ τήν Αρπάζει άπ6 τά λαιμό.

Νά τ ο ! Μέ βλέπεις; Κρατώ τή ζωή σου 
στα χέρια μου! , .
ΚΡΙΝΩ, μέ πνιγμένη φωνή.

“Αφησε με! Σέ φοβούμαι! 
ΡΟΔΟΙΙΗ, Φέρ’ την. Ιδ ώ !
ΚΡΙΝΩ. Ποτέ!
ΡΟΔΟΙΙΗ. Θά μοΰ τή δώσης!
ΚΡΙΝΩ. “Ο χ ι!
ΡΟΔΟΠΗ. Πού είναι;
ΚΡΙΝΩ. “Αφησε μ ε! Μέ σκοτώνεις!..
ΡΟΔΟΠΗ. Πού είναι κρυμμένη;... Μ ίλησε!— ή

[σοΰ πνίγω 
στά στήθια σου τά λάγνα τό κρυφό σου!
Καί άπό τό τράνταγμα πού κάνει τής Κρινώς, ξβλύ- 
νονται τά δικά της τά μαλλιά. Σηκώνει ένα χερι νά τά 
στηρίξη, καί αρπάξει την Αστραφτερή περόνη.

ΚΡΙΝΩ- Κάλλιο δ ς  πεθάνω !
ΡΟΔΟΠΗ. . Ναί, πέ8ανε κάλλιο,
πριν νά μοΰ βάλης στό λαιμό τή φτέρνα!
Καί τής καρφώνει τήν περόνη στό μέρος ϊής καρδιάς. 
Πέθανε, πόρνη! Αχάριστη!
ΚΡΙΝΩ,, σβύνοντας, μέ τά δυό της χέρια ριγμένα γύρω 

. «τό λαιμό τής Ροδόπης.
Ά χ ! πεθαίνω. .  . 

Ποιος τδλεγε. . .  κυρά μου. . .  άπ’  τό γλυκό σου 
χ έρ ι... χέρι που μ ’  εθρεψε.. .  νά σβήσω.. .
Καί ξεήιυχάει, πάντα κρεμασμένη στό λαιμό τής άλλης.

Ν ΙΚ Ο Λ Α Ο Σ  Ο  Π Ο Ρ ΙΩ Τ Η Σ

Α Θ Η Ν Α Ϊ Κ Α  Σ Κ Ι Τ Σ Α  — Α Ε Ε Α Μ Ε Ν  Η

Υ πήρξε μία εποχή καί άρκετά έκτεταμένη έκεΐ τούς καφφέδες της, ή όποια άνεβοκατεβη-
μάλιστα, κατά τήν όποίαν όλη ή ’Αθήνα, ή κεν τά γραφικά αύτά μονοπάτια. Περισσότερο

—■*----- '  - Α ·· "  ~ ' άπό τήν σκόνη των βιβλίων έχουν πολλά πράγ­
ματα νά τού ιστορήσουν καί νά τού διηγηθοόν 
ή  παλιές αύτές σελίδες τοΟ καφφενείου, τού 
όποιου ή δόξα είνε δπως ένα ώραιογραμμένον 
καί συμπαθητικόν κεφάλαιον κλεμμένον άπό 
τάς διηγήσεις τοΰ Μυρζέ. Οί ίδιοι τύποι, τά 
αύτά πρόσωπα, ή ίδιες χαρούμενες λύπες, ή 
ίδιες μελαγχολικές χαρές, α£ αόταί άεροπλοίαι 
πρός τήν Δόξαν, αί αύταί όρμαί, τά ίδια σχε­
διάσματα, τσέπες έπίσης παλιών παλτών γεμά­
τες άπό χειρόγραφα, άργαί νυχτεριναί συνεδριά­
σεις γύρω άπό τό μάρμαρο όπου έρουφιώταν 
μαζί μέ τον άχν'ΐζοντα καφέ καί ή φιλοσοφία

, .... ....... ........... ι ' · —— »> -»'·/ η η
σκεπτομένη, ή  καλλιτεχνοΟσα, ή  κάμνουσα μίαν 
οίανδήποτε φιλολογίαν, ή γράφουσα στίχους, ή 
ύπογράφουσα εις τάς έφημερίδας καί τά περιο­
δικά, ή  συζητούσα διά τήν τέχνην, ή  μεταφρά- 
ζουσα τήν άρχαιότητα καί τήν Δύσιν, ή γνωστή 
καί ή Ιλπίζουσα δτι θά γίνη γνωστή είς το κοι­
νόν, δέν ήτο άλλο παρά ή  πλατβία καί τό καφ- ' 
φενεΐον τής Δεξαμενής.

*0 άνθρωπος πού θά έπιχειρήση νά γράψη 
τήν τελευταίαν ιστορίαν τ6)ν Ελληνικών γραμ­
μάτων, δέν χρειάζεται παρά νά άναδιφήση τάς 
σελίδας τής ζωή; αύτής, ή όποία άνέόηκε πρός 
τόν χαριτωμένρν αυτόν Ανήφορον, ή  όποία ήπιε
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καί ή  φιλολογία κα! ή  πσίησις κα! ήγλωσσολογία 
. καί ή κοινωνιολογία καί ή πολιτική καί τό θέα- 

τρον καί τό φιλολογικόν κουτσομπόλι καί ό φιλο­
λογικός καυγάς. Έ κεΐ ό άρχηγός 6 δποίος έκα- 
νόνιζε τήν συζήτησιν καί ό νεώτερος ό όποιος 
συνέβαινε νά έχη πάντοτε σοβαράς άντιρ ρήσεις 
καί ό βέβηλος —  Ιντροπαλός ξενομερίτης ή Πε- 

■ λοποννήσιοςή Στερεολαδίτης φοιτητής, 6 όποιος 
προσπαθούσε νά χωθή καί νά ζεσταθή μέσα είς 
τήν φωληάν αύτήν διά νά έκκολαφθή λόγιος, 
άκούων μέ πολλήν εύλάβειαν τάς συζητήσεις, 
συγκατανεύων πάντοτε μέ τό κεφάλι, φέρων 
πάντοτε είς τό θυλάκιον κάποιον δυστυχή ποιη­
τήν άγορασθέντα εις τό παλαιοπωλεΐον καί 

• άκόμη πιό βαθειά είς τό αύτό θυλάκιον μερι­
κούς ίδικούς του στίχους, τούς όποιους δμως δέν 
έτολμοΟσε —  ό δόλιος —  νά παρουσίαση άκόμη.

<ι *  *

Δέν συμβαίνει νά θυμάμαι τόν θαυμαστόν ίν · 
,θρωπον είς τόν όποιον όφείλεται ή Ιμπνευσις

Φο,ιογβ. Ρωμβίδη Τ α ά Ιτς

τοΰ ώραίου αύτοΰ μυθιστορήματος, μοναδικού 
διά τά φιλολογικά χρονικά μας. ΤοΟ μυθιστο­
ρήματος τό όποιον έγράφη εις τά τραπέζια τής 
Δεξαμενής κάτω άπό τά δένδρα, σέ ένα μεγάλο 
διάστημα χρόνων καί προσπαθειών γεμάτων 
άπό τήν εύγενικώτερη ποίησι. Ίσως νά μήν 
ύπάρχη κανείς, ίσως ή άνακάλυψις αύτοΰ τοΟ 
καταφυγίου νά όφείλεται είς δλους καί είς κα- 
.νένα, ίσως κάποιος άπό τούς μυστικούς έκείνούς 
νόμους τής έλκυστικότητος νά περιεμάζεψε μίαν 
δλόκληρον έποχήν έκεΐ πάνω. 'Οπωσδήποτε 
παραμένει ψυχολογικόν γεγονός δτι είς δλην 
αύτήν τήν έποχή, γιά δλη τήν Ελλάδα ή Δε­
ξαμενή καθωρίσθη δπως τό πρώτον καί τό 
καλύτερον λιμάνι τής έπιθυμούσης νεότητος..

’Από τήν Επαρχία καί τό Εξωτερικόν δλοι 
οί άνθρωποι που έδιάβαζαν, ή έγραφαν,ή άνυπο- 
μονοϋσαν νά γράψουν, ήρχοντο σταλτοί καί άνερ- 
ριχώντο μέ πασαπόρτι στή Δεξαμενή, έμπαιναν 
άγνωστοι άλλα προωρισμένοι είς τό φτωχικό 
αύτό καφφενεδάκι, άπό τό όποιον έπειτα π ά



δέν ήμποροΟσαν νά ξεκολλήσουν. Κολλητικό, λές 
πώς είχαν, οί σπασμένες ¿κείνες καρέκλες και 
δέν τούς άφηναν νά φύγουν. Δυνατόν νά καθό-. 
σαατε είς τα Πετράλωνα ή εις τό Μεταξουργείο, 
ή ςί τοΟ ’Αγά τή βρύση, ¿λα κ ι’ δλα δμως τό 
βραδάκι ϊκρεκ ί νά άνεδήτε καί νά δώσετε πα­
ρών είς τό προσκλητήριο'/. Καί σεισμός καί λοι­
μός καί καταποντισμός καί θαναιικό έάν έπε­
φτε στήν πόλι κάτω καί κατακλυσμός1 άν έγί- 
νετο, είς τό βάθος τού καφφενείου θά άνεκαλυ- 
πτετο κάποιος άπό τήν παρέα, Ινα ζεύγος ματιών 
πότε πότε γυαλόφρακτων τά όποΐα ¿διάβαζαν 
Ινα βιβλίο, Ινα κεφάλι μέ μεγάλα συνήθως μα· 
λιά σκυμενο σέ μιά έφη μερίδα, δύο χείλη τά 
όποία δπετονθόρυζον βαθειά κάποιο τετράστιχον, 
ένα στήθος γυρμίνο έως τό μάρμαρο, μια πέννα 
άπό &ρα πολλή άγωνιζομίνη σε κάποιο χειρό­
γραφο. ΉμποροΟσαν νά είνε καί περισσότεροι, 
αλλά δ Ινας δέν έλειπε ποτέ, ήτον ό βαρδια- 
τόρος. 'Απλούστατα κάτι είχε νά είπή, κάτι είχε 
νά άκούση, κάτι είχε νά διαβάση έπρεπε νά 
συναπαντηθή μέ τούς βλάμηδες. —  «Μήπως πέ- 
ρασεν δ Γιώργος άπό ’δώ;»— Γιώργος, Γιάν­
νης, Κώστας ήσαν όνόματα, συνθήματα πλέον, 
τά. Ιπίθετα ήσαν περιττά, έγνωρίζοντο δλοι 
άκόμη καί μέ τόν καφετζή καί μέ τά γκαρσό­
νια καί μέ τόν λοΟστρον τόσον οικογενειακά. 
Διάκρισις καί «ύστηρότης καί σύνορον καί τύ­
πος άλλος κανένας δέν δπήρχεν, ήμπορΟΰσε καί 
τό γκαρσόνι νά λαμβάνη μέρος είς τήν συζήτη- 
αιν μέ δλσ τό θάρρος. —  «Γιά τό Γιώργο ρώτη­
σες; » —>■ «Ναι μή τόν είδες;» —  «Δέν πέρασε, μά 
δπου καί νάνο»... » Ήτονε τόσο σίγουρος πώς 
θά περνοΟσε άφού δέν πέρασε δλη τήν ήμερα. 

**<►

' Γυρίζομε πρός τά όπίσω άρκετά χρόνια. Τότε 
ή Δεξαμενή δέν έμοιαζε καθόλου σχεδόν μ’ αύτή 
πού βλέπετε τώρα. Πιό'έξοχική, πιό χωριά­
τικη, πιά προαστειακή, μέ ύφος ίδικέ της, 
άσυσχέτιστος πρός τήν πόλιν καί τόν ρυθμόν της. 
Είδος χωριστού συνοικισμού, είδος χωρίοΟ σκαρ­
φαλωμένου είς τήν άπερίγραπτον ¿κείνην ύπώ- 
ρειαν τού έρασμιωτέρου ’Αττικού όψώματος καί 
δυσανασχετούντος νά συνενωθή μέ τήν πολι­
τείαν. Στό καφφενεδάκι τό όποιον έξειλίχθτι άρ- 
γότερα είς ξενοδοχεΐον, έγένοντο αί πρωται, 
μεγάλαι καί άλησμόνητοι καί άπρομελέτητοι 
συνήθως φιλολογικαί συνεδριάσεις. Οί Ικλεκτοί 
ήσαν όλίγοι άλλά άγαπημένοι. Χαλεποί Ικεΐνοι 
οί καιροί- διά τήν καλήν αύτή συντροφιά. Α λ ­
λοίμονο! ’ Εγραφαν δλοι σχεδόν στίχους, έγρα­
φαν δλοι διηγήματα, προηλείφοντο δλοι σχεδόν 
διά τό θέατρον καί τήν δόξαν, είχαν δλοι τα­
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λέντο, είχον δλοι ώραίας έμπνεύσεις καί ώραίας 
ίδέας άλλά δεν είχον τό μεγάλο ¿κείνο «κάτι· 
τής αύταρκίίας. Αύτό δέν σημαίνει. Γειά σου 
γλυκειά μποεμία, νεότης τών μικρών απαιτή­
σεων, χρόνια των Αδάκρυτων πόθων καί τών με­
γάλων καϋμών. ΤΕ κι’  άν άπόψε δέν είνε πλού­
σια στρωμένο τό τραπέζι μας άφού δ καθένα; 
Ιχει πλούσια γεμάτην τήν ψυχήν του μέ δνειρα ! 
Κάτι θά βρεθή άλλά καί άν δέν βρεΘή θά βάλ- 
λωμεν δλοι τά γέλια καί δταν δέν είνε τά κύ­
πελλα γεμάτα άπό κρασί Θά τά ύψώσωμεν πάλι 
καί Θά προπίωμεν είς δγείαν τής χαράς μας. 
Ή  πρόζα δέν Ιχει καμίαν Θέσιν είς τό τραπέζι 
μας, δέν τήν έχομεν καλεσμένην, δέν μά; φθά­
νει. Μάς φθάνουν οί στίχοι μας, άς μήν είνε 
καλοί, έμείς θά τούς άπαγγείλωμ* όσο μπο­
ρούμε γλυκύτερα καί 0» τούς χειροκβοτήσωμεν 
δσον μπορούμε ζωηρότερα.

Καί ή παρέα δταν έπαιρνε νά νυχτώνη, έσχη- 
ματίζετο πλήρης καί πάντοτε εύθυμος. Α ύγά—  
δπως λέει ό λόγος —  ¿καθάριζαν είς τά τρελλά 
αύτά παιδιά, τύχες ¿χάριζαν, περιουσίες ¿δω* 
ρούσαν, σπίτια ¿χάριζαν, σάν τί νά τούς Ικα- 
μναν γιά νάνε πάντοτε έτσι ευχαριστημένα; Ή 
συζήτησις δέν άργούσε ν’ άνάψη σάν ίσκα. Τά 
χειρόγραφα δέν άργούσαν νά πεταχθούν σάν 
Αγριοπερίστερα τά,όποΐα ¿βιάζοντο νά θορυβή­
σουν μεσά στό καφφενείον καί νά φτεροκοπή­
σουν άπό εύχαρίστησιν. "Ας μή πήγαν σήμερα 
καλά οί δουλειές καί 5ς μήν έστειλε τίποτε δ 
γέρος άπό τήν πατρίδα, άς τελειώνη ό μήνας, 
άς. διαμαρτύρεται ή σπιτονόικοκυρά, ά! μεΐς 
πρέπει νά φωνάξωμεν τούς στίχους μας! Τί θά 
π ή ; Καί ή παρέα έξεσπούσε σέ γέλια εύχα- 
ριστήσεως άκριβώς γιατί δέν 'ήχο ευχαριστη­
μένη.

Μέ τόν τρόπον αύτόν Ιπέρασε καιρός— καιρός 
ώραίος καί πρόσχαρος καί καλόγνωμος γιά τήν 
άγάπημένη συντροφιά.

’Αργότερα τά πράγματα ήρχισαν νά μεταβάλ- 
λωνται είς τήν ζωήν δπως. μεταβάλλονται καί 
είς τά μυθιστορήματα.

'Η παρέα διελύθη, Ιχασε μερικά άπό τά μέλη 
της, τά ξαναυρήκε κατόπιν, Ιγεινε πάλιν, διε- 
λόθη καί πάλιν.

’ Αλλά ή Δεξαμενή δεν έχασε τήν ώμορφιά της. 
Εκείνους πού έφευγαν Αντικαθιστούσαν ¿κείνοι 
πού ήρχοντο, τό καφφενείον καί άπό τότε πού 
μετετέθη Ιξηκολούθησε νά είνε κέντρον Αγαπη­
τόν. Τό καλοκαίρι είσορμοϋσεν Ιως εκεί ό θόρυ­
βος τής πολιτείας, οί πιστοί τόν άκουαν μέ 
άπελπισίαν, έπαιρναν τά χειρόγραφά τους, έφευ­
γαν, Ιχάνοντο, άλλά μέ τά πρωτοβρόχια ξανα- 
γόριζαν πάλι σάν τά χειμωνικά πουλιά.
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Έ κεί στοιχειά παν- 
τοτεινό ό μουσικοσυν­
θέτης τού Ελληνικού, 
διηγήματος ό Βλαχο- 
γιάννης, ό μακαρίτης 
Παπαδιαμάντης, ό Δια­
βάτης τού «Εμπρός», 
ό ποιητής Μιλτιάδης 
Μαλακάαης, ό ποιητής 
Μάρκος Αόγερης ό 
όποιος μπορεί νά καυ-. 
χηθή δτι . δεν ¿πήρε 
ούτε μίαν άπουσίανκαθ’ 
δλον αύτό τό διάστημα, 
ό Σκίπης, ό Βάρναλης, 
ό Παπαντωνίου κάποτε 
κάποτε, παλαιότερα ό 
Καμπύσης, οί Πασα- 
γιάννηδες καί τόσοι 
άλλο ι.'Όλοι αύτοί έχουν 
έκεί τήν πατρίδα τους 
καί τήν άναγεννησίν 
τους καί τήν ιστορίαν 
τους. Καί κοντά πάν­
τοτε ?ν«ς άλλος κρο-- , 

;κόδειλρς τής.Δεξαμε- . 
νής, ό κύρ-Πρόεδρος, 
καθιστικός καί περιπα­
τητικός καί όρθοστε- 
κούμενος- φιλόσοφος, 
αμαξηλάτης άλλοτε καί .. 
τώρα έπιτιμητής τού 
«άνθρώπου καί τής κα- 
κοχυμίας του»· ,

Είνε αύτό;;ό.τόπος 
ό όποιος μεταμορφώ-, 
νεται άπό τίνος, Ήτο 
άνάγκη νά γείνη πόλις 
καί αύτός.Άλλά ό Θρύ­
λος του θά μείνη σάν 
μία παλιά καί Αγα­
πητή Ιστορία.

Γ. Φ·
Μ Β ΖΛ  Ϊ Τ Α  Π Ε Υ Κ Α  ΤΟ Υ  Λ Υ Κ Α Β Η Τ Ο Υ  ΑΜ Ο Θ ΕΝ Τ Η Σ  ¿Έ Η λ Μ ΕΝ ΗΣ.

Φω-ιονβ- ΡωμαϊδΊ ΤοΛΚ?



Ο  ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ ΑΒΔ,ΟΥΛ AZIZ Ζ Ω ΓΡΑ Φ Ο Σ

Ο Σουλτάνος Ά βδούλ Ά ζίζ , τόν 
¿ποιον είχε διαδβχθή ο μέχρι 

προπέρυσι Ιξόριστος τής Θεσ­
σαλονίκης, ήτο καί ζωγράφος. Ό  
κ. Παυλικόβσκι άπεκάλυψε πρό 
καιρού εις τό περιοδικών «Stu­
dio» τήν Ιδιοφυίαν ro í άτυχους 
ήγεμόνος του δολοφονηθέντος 
κατά το 1876. Αδτά διηγείται:

ΕΙς τδ σπίτι όπου κατοικούσε 
ή οικογένεια του άποθανόντος 
πολωνοΰ καλλιτέχνου Στανισλάου 
Χλεμπόβσκι, του επισήμου ζω ­
γράφου.του Σουλτάνου Άβδούλ 
Ά ζίζ, εδρήκα Ινα άπλόν λεύ­
κωμα, μέ σχέδια τοΰ Σουλτάνου, 
πολλής αξίας. Βλέπεις βέβαια τον 
άπειρον τεχνίτην άλλά και τον τολμηρόν. Γραμ- 
μα’ι μόνον ποικίλοι που νομίζεις κατ’ άρχάς δτι 
είναι τουρκικόν χειρόγραφον: λαιμοί αλόγων, 
σπαθιά υψωμένα, σχήματα στρογγυλά σαν συν- 
νεφα σκόνης, ή ευθεία γραμμή ενός ίσιου, ή αΐ 
κυρταί γραμμαί Ιστίων φουσκωμένων. “Ομως, 
παρ’ 8λην τήν τεχνικήν αυτήν άπλόιητα, βλε- 
πεις τόσην αΐσθησιν τής ζωής καί τής κινήσεως, 
τόσην άντίληψιν τοϋ ρυθμού καί τόσον ασφα­
λές χέρι, ώστε, έκτος ολίγων λεπτομερειών τ«ς 
οποίας ,μόνον έζησκημένον μάτι ήμποροδσε νά 
διακρίνη, θά ΰπέθετε κανείς δτι τά σχέδια αδτά 
είναι άπό τεχνίτην εμπειρον. Ό  Ά βδούλ Ά ζίζ  
ποτέ δεν έμαθε νά ζωγραφίζη· καί ή εποχή όπου 
ϊσως Ιμυήθη περισσότερον εις τήν τέχνην, είναι 
ή εποχή πού έταξίδευσε είς τό Παρίσι καί ιό 
Λονδϊνον, το ι 867·

Ί

Κο̂ π«Ομ«ς — Σχίιαο ’AjlftcW. Άζίζ

Τό λεύκωμα περιέχει εξήντα οκτώ σκίτσα με 
κόκκινο μελάνι ¿πάνω σέ φύλλα σκόρπια, δεμένα 
δ λα μ α ζί Είς τό λεύκωμα είναι προοηρτημένη 
μία έπιστολή ενός των περί τόν Σουλτάνον, όπου 
άναφέρεται δτι ό  Χλεμπόβσκι «είχε τό εργα­
στήρι τον είς τά ’Ανάκτορα, καί είργάζετο δπό 
τήν ζμπνεύσιν καί τήν οδηγίαν τοΰ Σουλτάνου». 
'Υπάρχει επίσης Ινα σκίτσο τοΰ Χλεμπόβσκι μέ 
μολύβι, διορθωμένον μέ κόκκινο μελάνι άπό 
τόν ίδιον τόν Σουλτάνον.

Ό  Ά βδούλ Ά ζ ίζ  επήγαινε συχνά είς τό ερ­
γαστήρι τοΰ ζωγράφου του κ’ εσυζητοΰσε πολύ 
περί τέχνης· καθισμένος άλά τοΰρκα, έπαιρνε 
Ινα κομμάτι χαρτί, τό γύριζε στο αριστερό του 
χέρι, καί έπειτα Iσχεδΐαζε μέ Ινα καλέμι χον- 
δροπελεκημένο. Τά σκίτσα αδτά παριστοΰν, τά 
περισσότερο, σκηνάς πολεμικός, εφόδους Ιναν-

v,̂ v V
*Έφο&ος-·ΣχΙιοο Άβδούλ

τίον φρουρίων, ιππείς καλπάζοντας, πλοία γε- κόιητα τοΰ Ά βδούλ Ά ζ ίζ ,  άνθρώπου μέ μόρ-
ματα άπό άνθρώπους, μέ τά πανιά φουσκω- φωσιν δχι συνηθισμένην, ήγεμόνος εδφυοΰς
μένα· άλλοτε πάλιν μίαν σπουδήν χεριού Ιν τοΰ όποιου ή ζωή ετερμαιίσθη άπό ραδιουρ-
κινήσει ή σημαίας. Τό λεύκωμα αυτό δείχνει γίας αδλικάς, πού τόν ¿μπόδισαν νά έκτελέση
καθαρά τήν Ιδιοσυγκρασίαν καί τήν προσωπι- πολλά καλά σχέδια.

Ε Ρ Α Σ ΙΤ Ε Χ Ν Η Σ
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ΓΓρός τήν Σεβαστήν 'Επιτροπήν,1

(Λείπει ή άρχη) · · · · «Είς δλην τήν διάρκειαν 
τούτου τοΰ πολέμου ¿τόλμησαν οί έχθροί και 
έκαμαν πολλάς Καί διαφόρους όρμάς, πλήν είς 
δλα άπήντησαν τά όπλα τών Έλλήΐ'ων ανίκητα 
καί άκαταμάχητα. ’Επειδή οί Έλληνες ¿συνήθι­
σαν πλέον νά πολεμούν καί είς τήν μέσην τοϋ 
κάμπου μέ πολυαρίθμους καβαλαρέους, χώρίς 
νά δε.ιλιάζη παντελώς ή γενναιοψνχία των, καθώς 
καί τό άπέδειξαν τώρα πραγματικώς είς ταύτην 
τήν μάχην τό άπέδειξαν, λέγω, Ιπειδή χίλιοι 
πεντακόσιοι μόνον Έλληνες άντεπο.λέμησαν είς 
ταύτην τήν μάχην τήν πεδινήν μέ πεντακοσίονς 
καβαλαρέους καί τρεΐς χιλιάδας διακοσίους πε­
ζούς· καί άφ’ οΰ ¿σκότωσαν καί ¿λάβωσαν πάρα 
πολλούς έξ αδιών, τέλος Ιφάνησαν νικήταί καί 
τροπαιοΰχοι.

Τή άληθείφ οί Έλληνες τολμώμεν νά είπω- 
μεν δτι σήμερον ¿πολέμησαν μέ τοιοΰτον ήρωϊ- 
σμόν, άσάν νά ή σαν οί πάλαι ποτέ Έλληνες, 
Ιπειδή, μολονότι τρεις ήμέρας δστεροϋντο άπό 
ζωοτροφίας και Ιζοΰσαν μέ καψαλισμένα-άστά- 
χυα κρίθινα, μολονότι οί περισσότεροι σνναγω- 
νισταί των ή σαν διασκορπισμένοι έδώ καί εκεί 
διά νά εδρουν είς τά ορεινά σπήλαια τός κε- 
κρυμμένας τροφάς τών χωρικών, ώστε νά θερα­
πεύσουν τήν υπερβολικήν των πείναν, μ’  δλον 
τούτο καί οί τόσον ολίγοι, εδρεθέντες εις τό στά- 
διον τής μάχης πάλιν άντεστάθησαν είς τους 
πολυαρίθμους Ιχθρούς μέ μεγάλην γενναιοψυχίαν 
καί τούς κατεδίωξαν περισσότερον τοΰ δέοντος.

’ Εάν δέ οί πτωχοί ούιοι "Ελληνες είχον πολε­
μοφόδια είς ταύΐην τήν μάχην, έπρεπε βέβαια 
νά καταδιώξουν τούς Ιχθρούς πιιντάπασιν άπό 
τά σύνορα τής χαριεστάτης Αττικής.

Ουτοι οί "Ελληνες μ’  δλην των τήν ταλαιπω-

1 Ε ν ν ο ε ί τήν Κνβέρνηοιν καί εΐνε εκβεοις μάχης έν 
Ά τ ιικ ή , μεθ’ ήν ό Κ ριεζώτης διά ιό  ανεπαρκές τών  
δυνάμεων μετέβη είς  Σαλαμίνα.

ρίαν, μ! δλην των τήν δυστυχίαν καί μ ’ δλην 
των τήν Ιλλειψιν τών πολεμοφοδίων, πάλιν έκα­
μαν μ’ δλον τοΰτο τό στρατιωτικόν χρέος κατ'" 
αξίαν τοΰ ελληνικού ονόματος.

Μένει λοιπόν ή Σεβαστή Επιτροπή θεωρού­
μενη ώς κοινή μήτηρ νά κάμη τό πρός αυτούς 
χρέος της, προμηθευουσά τους άπό ζωοτροφίας 
καί.πολεμοφόδια, καθώς καί άπό μισθούς καί νά 
μή τούς παραβλέψη περισσότερον νά δυστυχώσι».

Τ 5  24  Ιο υ νίο υ  1826 . *Εκ τοΟ στρατοπέδου Λιόσια  
(’Αθηνών).

Ο ί πάτριώτίη  

Ν ιχό λ. Κ ο α ζώ τη ς , Βάσος Μ ανροβοννιώτη$

Γενναιότατοι στρατηγοί, άξιεοματιχοί καί λοιποί 
άδελφοί, οί έν τφ  φρονρίω Ά&ηνών,

Έλάβομεν τά γράμματα μέ τόν συναγωνι­
στήν Σας Τριαντάφυλλον καί μετά ταΰτα μετά 
τοΰ 'Ροκαβέλλα καί τών πεζών καί άπό αδτά 
Ιπληροφορήθημεν τήν κατάστασίν σας και τάς 
μεγάλος άνάγκας Σας καί ξεχωριστά πάλιν παρά 

• τών άπεσταλμένων Σας προφορικώς· πλήν, 
άδελφοί, άφ’ οδ δλοι μας γενικώς Ιτρέξαμεν 
(καί τρέχομεν), διά νά.ήμπορέσωμεν νά κάμω- 
μεν κάθε τρόπον περί τής Ιλευθερώσεώς Σας, ή 
τύχη μας Ιστάθη εναντία, καί άφ’ ον Ιχάσαμέν 
τούς συναγωνιστάς μας, Καραϊσκάκην καί μετά 
ταϋτα τούς ετέρους Λάμπρον Μπέικον, Γεώρ. 
Τζαβέλλαν, Θανάσην Τούσιαν, Γεώργ. Δράκσν, 
Ίωάννην Νοταραν (κοινώς Άρχοντόπουλον), 
Κώσταν Διαμσνιην, Γιάννην Νίκαν καί άλλους 
άξιωματικούς καί βλέποντας δτι άπό τοΰτο τό 
μέρος ’ καμμίαν βοήθειαν δεν ήμποροΰμεν νά 
σας δώσωμεν καί ούτε τόν εχθρόν δέν ήμπο­
ροΰμεν νά τόν βλάψωμεν, άπεφασίσαμεν καί 
άφήσαμεν τήν παροΰσαν θέσιν, διά νά άπερά- 
σωμεν είς άλλο μέρος, καθώς μετά δύο καί 
τρείς ήμέρας παρά τών Ιδίων Ιχθρών θέλετε 
πληροφορηθήτε. Ό  εχθρός στενοχωρεΤται άκρως 
άπό ζωοτροφίας καί καμμίαν ελπίδα δέν έχει
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όπό τά αρμοιτά τους. Βοήθεια, ή οποία Ιβγήκε 
δι* αϊτούς, Ιμποδίσθη άπό τήν Τδική μας δΰ- 
ναμι, όλη δέ ή "Αγγλική φλώτα1 έλαβεν, ώς 
Ιμιχθαμεν, διαταγάς παρά τής Αγγλικής αυλής 
να κηρυχθή ό πόλεμος μεταξύ Τουρκίας καί 
"Αγγλίας, ως και παρά τοΰ ΐδίου Άμιλτώνος 
έπληροφορήθημεν, δτι έχει διαταγάς να ίλθγι 
είς “Αγκώνα και νά είπή είς τον Κιουταχή ή νά 
τραβηχθή, ως έχει διαταγάς παρά τής ’Αγγλίας, 
ή νά κηρυχθή δ πόλεμος μεταξύ ’Αγγλίας και 
Τουρκίας. Καί τούτο θέλετε το ΐδεϊ Ιντος δέκα 
ή δεκαπέντε ημερών παρά τήν διωρισμένην 
Καραβίαν άπό τον Ιίόχραν. Και ούτως 6 εχθρός 
δέν ήμπορεΐ νά λάβη τήν παραμικρόν βοήθειαν 
άπό ζωοτροφίας,Έκ τούτου ή μπορείτε νά κρίνετε 
καί το Ιδικόν μας κίνη μα, πόσον θέλει βλάψει τον 
εχθρόν, διότι κινούμεθα πανστρατιά τό όγλιγω- 
ρότερον και όχι μέ δλιγωτέρας δυνάμεις από οτι 
είμεθα εδώ. Λοιπόν, άδελφοί, τά όσα μάς ¿μίλη­
σαν ό Τριαντάφυλλοςκαί δ 'Ροκαβέλλας δέν εΐναι 
δίκαιον νά κάμετε, άλλά νά εχετε υπομονήν καί. 
είς διάστημα δλίγου καιρού θέλετε ΐδεΐ πολλά 
πράγματα καί.τήν τελείαν ελευθερίαν Σας, διότι 
στοχασθήτε τήν πρώτην σας βίαν πόσην, βλά­
βην μάς έφερε. Μόλον τούτο στοχασθήτε, δν 
δέν θά κάμωμεν δλα μας τά δυνατά ή νά σάς 
έλευθερώσωμεν ή νά χαθώμεν καί έμεϊς. Στέκει 
λοιπόν είς τήν μεγαλοι|>υχίαν Σας, διά νά απο­
φασίσετε νά βαστάξετε ακόμη· διότι ήμεΐς κατά 
τήν Ομιλίαν τού Τριανταφΰλλου, Αφ’ ου Ιπαρα- 
τηρήσαμεν δλα Ικεΐνα τά μέρη, τό βλέπομεν 
αδύνατόν νά έβγητε διαφορετικά, διότι ό Ιχθρδς 
τά έχει-δλα πιασμένα καί καλά δυναμωμένα. 
"Από Ινα δέ Βούλγαρον, δπου επήγεν είς τούς 
Τούρκους, δτι τάχα επροσκύνησε καί Αφού πα- 
ρετήρησεν δλα έφυγεν άπό αυτούς καί ήλθεν 
είς ημάς, Ιμάθαμεν, δπως μάς είπεν,. δτι τήν 
διαπραγμάτευσιν δπου έκαμε μαζί σάς δ εχθρός, 
μέσον τού Φραντζέζου, έχει σκοπόν νά κάμη

1 Στόλος.

δ,τι ήμεΐς είς. τό μοναστήρι1 τού εκάμαμε. Διό 
λάβετε τά μέτρα σας κάΐ έχετε, ύπομονήν. Τό 
έθνος δλον άπεφάσισε διά την φρουράν Σας. 
τετρακόσιες χιλιάδες ,γρόσια· λοιπόν κάμετε Ιπί- 
τροπόν Σας διά νά τά λάβη καί νά διορίση ό 
καθείς, πού θέλει νά δοθούν ξεχωριστά άπό 
αυτά εδιώρισε καί άλλα πράγματα, διά τά όποια 
πληροφορείστε παρά τού πεζού. Βοήθειαι εξω­
τερικά! μάς έρχονται διάφοροι. . . .  καθώς ό 
ίδιος σάς λέγει. Στέκει λοιπόν είς τήν άπόφασίν 
Σας διά νά μή χάσετε τόσον καιρόν θυσίας Σας, 
καί άφ’ ού στοχασθήτε καλώς, είμεθα βέβαιοι 
δτι θά κάμετε άπόφασίν νά ΰποφέρετε ακόμη 
ολίγον, τό όποιον επιθυμούμεν νά μάθωμεν είς 
άπόκρισίν Σας μέ τον ίδιον πεζόν. Ή μεΐς εΐ- 
μεθα πολύ βέβαιοι, δτι άφ.' ού υποφέρετε άκόμη 
ολίγον, κατά τά γράμματα τοΰ Κάνιγγ, δπου 
μάς ήλθον καί κατά τήν ομιλίαν τού Άμιλτών 
καί ώς ή ίδική μας άπόφασις, δπου άνω σάς 
λέγομεν, θέλει καί τό φρούριον διασωθή και τό 
έθνος. Ε ί δέ καί κάμετε διαφορετικά, ήμεΐς θέ- 
λομεν έβγει άπό κάθε βάρος.

Σάς άσπαζόμεθα αδελφικώς καί μένομεν.
Σάς περικλείομεν καί τό θέσπισμα τής συν- 

ελεύσεως. Άπεφασίσθη ή μισές έληές καί ό μι­
σός τόπος, τά Τούρκικα τής Αττικής ,κάί. δλης 
της Επαρχίας νά δοθώσιν είς τήν. φρουράν τήν 
πολυπαθεστάτην καί άξιοθαύμαστον τού φρου­
ρίου τών Αθηνώ ν, διά νά διαμοιρασθώσιν 
όλοι οί ζώντες καί φονευμένοι κατά τό άνήκον 
έκαστου;

1827. Μ αΐου ΐ5 · ,Στρατόπεδον Φαληρέως.

Β ά οος Μ αυροβοννιήτης

Ο ί άδελφοί Σας

Κ ώ οτα ς Μ ιτύτσαρης, Μ αχρνγιάννης, θ ΐό δ . Κ α ξά - 
νης, Διαμαντής, Ζέρβας, Χ ριοτόδονλος Χ α τζηπέτρος, 
Γ σ ρ δ ιχιώ τη ς Γ ρ ίβ α ς, Σ π ν ρ ο ς  Μ ήλιος, Γ εω ρ γά χη ς  
Βάγιας χ α ΐ Χουιοί.

1 Τ ου άγιου Σπυρίδωνος έν Πειραιεΐ.

Ε  Γ Ί  I Θ Ε  Π Ρ Η Σ  Ι Σ

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Ή  Τ ρ  αγ ψδ  ία

Ό  ΜΑΘΗΤΗΣ. —  Φαίνεσθε συγκινημέτος. . .
Ό  κ. ΑΣΟΦΟΣ. —  Τ ό  ¿μαντεύσατε! Μ έ συγκινεΐ ή. 

Μ οίρα τώ ν Τ ρ α π εζιτώ ν . . .
Ό  ΜΑΘ. —  Δ ιά  ιό ν  εαυτόν τους ή διά τούς ανθρώ­

πους ποΐι έχασαν τά  χρήματά το υ ς ;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Διά τούς τελευταίους οχι. Είναι πα- 

ρ «πολλοί, ώστε νά τούς γνω ρίζω  καί δέν ήμπορεΐ κα­
νείς νά συμπονέση ποτέ τό άγνωστον καί τόν Αριθμόν. 
Έ κεΐνο πού μέ σνγκινεΐ είναι ή  Μ οίρα τώ ν ιδίων Τ ρ α ­
πεζιτών.

Ό  ΜΑΘ. —  Α ύτό Αποδεικγύει δ τι έχετε εύαίσθητον  
καρδίαν.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Δέν πρόκειται περί Ιξαιρετικής ευαι­
σθησίας. Α ί μεταστροφαί όμως τή ς τύχης εγκλείουν  
πάντοτε τραγικά στοιχεία, ικανά νά συγκινήσουν τόν  
θεατήν.

'Ο  ΜΑΘ. —  Ά λ λ ’  έάν είναι κανείς άξιος τή ς τύχης τού 
ή έγινε τοιοΰτος;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Α ύτό είναι δευτερεύον ζή τη μ α  καί 
θέμα σκέψεως μάλλον παρά αισθήματος. "Οταν ό 
παντοδύναμος τή ς χ θ ε ς . . .

Ό  ΜΑΘ. —  Ε ννο ώ . Σ ά ς θ λ ίβ ει τό  δτι χάνει τήν  
πολυτέλειαν τή ς κλίνης του καί τόν πλούτον του  
φαγητού του καί τήν λαμπρότητα του περιβάλλοντος, 
μέσα είς τό δπσΐον εζησεν.

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Κ υρίω ς δχι σΰτό I Μ έ θ λίβ ει ή συν- 
αίσθησις τήν όποιαν λαμβάνει δ χθεσινός παντοδύνα­
μος τή ς νέας του άδυναμίας καί ή Απογοήτευσις του 
άπό τήν δύναμιν τού πλούτου. Δ ιότι δ άιθρω πος πού  
κατείχε χθες τήν μαγικήν ράβδον, μέ τή ν όποιαν τά  
πάντα γύρω του ¿κινούντο κατά τήν θέλησίν του, καί 
μέ τή ν όποίαν ήμπορούσε νά μεταβολή κάθε Αθλιον  
πραγματικότητα ε!ς μύθον καί όνειρον.. .

*0 ΜΑΘ. —  Έ χα σ ε  τώρα τή ν ράβδον σύτήν,
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Δέν τή ν έχασεν! Α υτό είναι τό  

ζήτημα. Διά μίαν Απώλειαν ευρίσκει κανείς πάντοτε 
τόν τρόπον νά παρηγορήθή. Είδατε τούς πλουσίους, 
τούς άρχοντας καί τούς μεγιστάνας, οί όποιοι Από μίαν 
μεταστροφήν τή ς τύχης Ιχασαν τά  πλσύτη ή τά άξιώ- 
ματά των. Ύ πετάχθησα ν είς τήν Μ οίραν τω ν κ’ ¿προσ­
πάθησαν νά συνειθίσουν εϊς τή ν νέαν τω ν κατάστασιν, 
Ιλπίζοντες πάντοτε είς μίαν άνάκτησιν τώ ν Απολε- 
σθεντων αγαθών ή παρηγορούμενοι άπό τήν άνάμνη- 
σιν τώ ν περασμένων ευτυχιών. Χειρότερα είναι ή τύχη  
τοΰ Ανθρώπου, ό; όποιος δέν έχασε τήν μαγικήν ράβ­
δον ! Τ ή ν  κρατεί είς τά  χέρια του, βλέπει όμως άξα­
φνα δ τ ι ή ράβδος αύτή Ιχασεν όλην τήν δύναμίν της 
καί δεν ήμπορεΐ πλέον ν’  άνοιξη, τάς πύλας τών παρα­
μυθιών καί τώ ν όνείρων. Φαντάζεσθ* άπογοήτευσιν 
καί θλΐψ ιν μεγαλυτέραν άπ’ αΰτήν;

Ό  ΜΑΘ. —  Φρονείτε λοιπόν δτι πρέπει νά τούς θρη- 
νήσωμεν ε’ιλικ ρ ινώ ς;

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Μ έ δλην μας τήν ειλικρίνειαν! Είναι 
ο ί δυστυχείς τώ ν δυστυχών . . .

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν ΙΡΒ Α Ν Α Σ

Ε Κ Ε Ι Ν Ο Ι  Π Ο Υ  Φ Ε Υ Γ Ο Υ Ν

Ν . Α εχατσα ς

ΜΑΚΡΓΑ, άπ’ τήν ’Αγγλίαν, ήρθε ή εΐδησις πώς  
πέθανε ένας δικός μας. ”Ο χ ι τοΰ πλήθους άνθρω­

πος, μά καλλιτέχνης, τής σκηνής. _ ’Α π ’ έκείνους πού  
μάς έδωσαν κάποιες βαθειές συγκινήσεις· άκόιια περισ­
σότερο : ελπίδες γιά τό ελληνικό θέατρο. Κ α ί ίσως, 
στόν κόσμο, νά είναι αύτές τό πιό έμορφο συναίσθημα, 
ψηλότερα άπό κάθε άλλο, ώς π ο ύ  νά  έρθουν μιάν 
ή μέρα ot μεγάλες στιγμές, στή ζωή καί στήν τέχνη.

”Α ς στείλωμε Ινα χαιρετισμό στοϋ ξενητεμένου τόν 
θάνατο. · ·

Ν .  A F . K A T S A S

Φεύγοντας απ’ έδώ, ήθελε νά ξεχάση τήν πατρίδα  
του. ’Αχάριστη ; Ίσ ω ς. Δέν ήταν ό Λεκατσας ό μεγά­
λος πού περιμέναμε. Μά, οί άτυχοι πρόδρομοι τής  
τέχνης είναι γ ι’ αέτό άκόμα πιό συμπαθητικοί. Ο ύτε  
δοξασμένοι, μά ούτε καί αδοξά Ιζησαν. "Ενα Αστέρι 
λαμπερό έφωτισε γιά λίγο τή ζω ή του, καί έπειτα τό  
κατρακύλισμα τό άκαρδο.

Σπάνια υπήρξε ψυχή πιό δυνατή άπ’ τοΰ Λεκατοά  
τήν ψυχή. Π ολλές φορές θ ά  δείλιασε ή άστοργη τύχη  
μπροστά στή σκιά πού ερριχνε πάνω της ή γροθιά  
του. Μά, νίκησε αυτή, για τί έτσι τό  θ έλει ό νόμος τής 
ζω ή ς. Ί σ ω ς νά Ιτυχε νά τόν γνωρίσετε άπό κοντά 
μέσα στήν αΐωνία καταδρομή πού κυβερνούσε τόν βίο 
του. Μ ιά τιμονιά, κάί νά  τος στήν Ανθόσπαρτη παρα­
λία  τή ς τέχνης, παιδί πού ξεχνούσε καί άντίκρυζε με 
τό γλυκύτερο χαμόγελο τήν παντοτεινή ερωμένη.

Τ ί  τού έλειπ ε; Π ο λλά  κ α ί τίποτε. Ε ίχ ε  τή δύναμι
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τήν αλύγιστη : τής θελήσεως. Ό τ α ν  πρωτοήρθβ στήν 
Ε λλ ά δ α  τον είχε καλέσει ένας Αγνός πατριώτης καί 
συγγραφεΰς, δ Λημήτριος Βικέλας —  έπαιζε . αύτός 
αγγλικά, καί ελληνικά οί άλλοι τού θιάσου- Πόσα  
Ονειρα μέ τόν Ά μ λ ε τ ,  μέ τήν Υποκριτική τέχνη του  
στόν Ρισελιέ καί στόν Σάϋλοκ. Π οιος νά τού έήεγε 
πώς, έπειτα Από λίγα χρόνια, θά καταντούσε να  έρθη 
από τάς Πάτρας στάς ’Αθήνας πεζός.

Τόν πολιτισμό του τόν ένοιωθες ογ,ι Ιπιδεικτικά μο· 
νάχα, μια πιό μέσα του, σ’  αύτό του τό είναι. Γερός  
τεχνίτης, μέ μόρφωσι σκηνική, μετρημένη. 'Οδηγός 
του, τα  λόγια του "Α μλετ προς τούς ήθοποιούς : «σέ 
καθετί νά παίζετε μέ μετριοπάθεια». Ρομαντικός κά­
ποτε καί συμβατικός μαζί, τήν ίδια  βραδυά. Τ έτοια  
μια στιγμή στόν "Αμλετ, τήν ώρα πού πρωτοβλέπει τό 
ψαντασμα του πατέρα του. ‘Υπάρχει ή δυνατή συμβα­
τική τέχνη^καί ή όλιγώτερον δυνατή.. Δέν εΤναι τής 
^ Χ ή ς η  ΐή ?  ψυχής κάθε τεχνίτη νά φθάση στήν 
κορυφή, 'και νά μπορέση ν’ άτενίαη τό φως τό Αλη­
θινόν. Μ ά είναι πολλά σκαλοπάτια ν’  Ανέβη κανείς. 
Π οιητικά καί Αγιασμένα φαίνονται, κι’  άπό χαμηλό­
τερα, τα^τοπία πού απλώνονται γύρω, καί. γονατιστή 
ή ψυχή άνιίκρύζει τήν πεντάμορφη.

•Γή χρονιά πού τόν πρωτοεϊδα,· "ένοιωσα πρώτα  
πρώτμ τόν ιδανικόν ενθουσιασμό, τόν θρεμμένο μ ε  τά  
χρυσά όνειρα τής εποχής, μά πού δέν παύουν γι’ αύτό 
να είναι έμορφα. "Επειτα τόν έχασα. Σ έ  στιγμές θλι- 
βεςες τόν ξαναειδα. Π άντα είχε τή  ζέσ τα  τή ς φωτιάς 
που δέν ήθελε νά σβύση. Κ αί δέν Ισβυσε, έως θανάτου.

Σ τα ς ’Αθήνας ήρθε μεστωμένος ιτιά —  όσο μπο­
ρούσε—  στην τέχνη, καί άνδρας ώριμος. Mè έλαττώ- 
¿ιατα βέβαια. Γ ιά  τήν Ε λλ ά δ α  μεγάλο ίλάττω μα ήτον  
η  ξενική προφορά, πού τού έδωσε ίσως ή  ζωή του 
στην Αγγλία. Στούς δύο ρόλους πού θυμούμαι, τόν Ρι- 
?».! κα* ι ?ν ^ ^ λ ο κ ,  προσηρμόζετο καί αύτό του τό 
ελάττωμα. Κ αί μάλιστα καί ή μορφή του ή στεγνή κά­
πως, σάν γεροντική. Κ αί άκόμα, τό άνάστημα τό κοντό. 
Μέ ολα αυτά, πού γιά  έναν ηθοποιόν, κατά τόν Λέσ- 
σιγκ, είναι Ατυχίες, οάν γίγας τόν είδαμε νά όρθόνεται 
στη στιγμή τή δραματική, μέ τό παράστημα καί μέ 
τη ματια, για τί δύο φωτιές τόν Ιμψύχωναν: ή καρδιά 
και ο νους.

*  Κ. Μ.

Κ Ρ Ι Τ Ι Κ Α  Σ Η Μ Ε Ι Ω Μ Α Τ Α

Ν· Π ο ^ ώ τη , ’ Ροάόπη*. Τ ρ α γφ ϋα  μ ί  4  IneieiSia. 
Α&ήνα 1 9 1 3

"V T O  δημοτικό τραγούδι καί στήν παράδοοι μπο-
ροΟιιε νά βρούμε τό ύλικό ιό  κατάλληλο γιά τό 

καθαυτό νεοελληνικό δράμα. Τ ή ν ιδέαν αύΤή ν τήν 
υποστήριξα άλλοτε οέ κάποιο άρθρο μου Αρκετά πλα- 
τια. Μερικές δοκιμές δραματικές πού έγιναν σιό ανα­
μεταξύ, στηριγμένες έπάνω σέ παρόμοια θεωρία, μού 
δυνάμωσαν τή γνώμη μου Ικείνη. Ό  ψυχικός κόσμος 
τη ς φ υ λ ή ς  μας ζή  όλάκαιρος μέσα στήν αστείρευτη 
αυτή πηγη Γης λαϊκής δημιουργίας κ ’  ένάς άληθινό; 
τεχνίτης μπορεί νά πάρη άπό κεΐ όλα ιό  στοιχείο, πού 
του χρειάζονται γιά ,·ά πλάση έργο δραματικό Αλη­
θινά ανθρώπινο κ α ί μαζί γνήσια Ελληνικό.)!

. Η  «Ροδόπη» τού κ. Ποριώτη άπό μιά τέτοιαν Αργή 
θαρρώ, π ω ; γεννήθηκε. Τ ό  θ έμ α  της είναι παρμένο

-2 περίφημο δημοτικό τραγούδι «Τό στοίχημα 
του Β ασιληά καί τού Μαυριανοϋ». Ό  Βασιληάς στοι­
χη μ α τίζει μέ τό Μαυριανό, ό τι μπορεί νά ξεγελάσή 
την αδελφή του. "Αν τό καταφέρη κερδίζει, καί ό Μαυ- 
0«ινΟς θ α  χάση τη ζω ή του· δν δέν τό κατορθοχτη; θά  

;0ώση το θρονο του στο Μαυριανό. Ή  αδελφή όμως

βάζει στή θέαι της μιά δούλα της· κ ι’  δταν τό π ρ ω ί ό 
βασιληάς βγαίνει νά διαλαλήση ό τι κέρδισε τό στοί­
χημα καί γιά νά τό Απόδειξη παρουσιάζει μιά πλεξίδα  
από τά μαλλιά τής Αδελφής, πού τ ή ; τήν έκοψε κρυφά 
μέσα στην ερωτική νύχτα, έρχεται ή αμόλευτη παρ­
θένα και φανερώνει τό  τέχνασμά της. Δέν τή ς λείπει 
καμιά πλεξίδα. Ό  βασιληάς έχασε.

Τ ή ν άπλή καί ειδυλλιακήν αυτήν Ιστορία ό ποιητής I  
κ. Π οριώ της τήν^έπήρε για  θέμα τής τραγφδίας του. 
Κ αι τής ερριξεν άφθονα τά  τραγικά στοιχεία. Γ ά  αί­
τια  τού στοιχήματος παρουσιάζονται βαθύτερα· δέν 
είναι μόνο μιά άπλή Ιδιοτροπία τού βασιληα· δέν τά 
κυβερνάει μονάχη τό πείσμα. Κ α ί τά  αποτελέσματα 
Ικαν« να γεννήσουν δυνατό τόν τραγικόν ελεον. Στήν  
τραγφδία τά^όνόματα τώ ν προσώπων το ύ δημοτικού  
τραγουδιού όπως καί ή ψυχική τους ύπόστασις άντι- 
καταστάθηκαν μέ άλλα, πού κλείνουν καί κάποιο συμ­
βολισμό παραστατικό μερικών πολέμων κι'Α γώ νω ν  
τής φυλής μας. Κ ' έτσι ή βαθύτερη έννοια τή ς τραγψ- 
διας γενικεύεται. Ό  μέγας πόλεμος των παθών Απλώ­
νεται μέ τήν ΐδια  δύναμι καί μέ τό ίδιο πλά τος στήν 
ανθρώπινη όπως καί στή φυλετική άρέντα.

Τ α  περιστατικά, πού Ακολουθούν τό στοίχημα γίνον­
ται πιο περίπλοκα καί γεννούν τήν τρικυμία στήν ψυχή 
τώ ν προσώπων τής τραγφδίας, τρικυμία, πού προα­
ναγγέλλει^ οτι θά ξεσπάση άγρια καί θά ψανερώση τά 
πάθη τά εντελώς Ανθρώπινα ν' άντιμάχωνταί φοβερά, 
να γεννούν τή ν αγωνία καί τόν ελεοΥ- Ό  φθόνος καί 
ή έκδίκησις κυριαρχούν καί ό θεός έρως, πού" γιά μιά 
απραγη παρθένα γίνεται δημιουργικός χαρ&ς καί ήδο- 
νη ςψ υχική ς καί σαρκικής, καταντάει τό  όργανό τους.
Ο  δόλος, τό μίσος Α ντιμετω πίζονται μέ τήν περήφά- 

νεια τήν Ανδρίκια, μέ τήν έίλικρίνεια, μέ τά εύγειικ ά  
αισθήματα. Ά π ό  τό ένα μέρος ή Ροδόπη, ή γυναίκα ή 
τρομερή, ή  άδάμαοτη στήν τιμή της όχι άπό σεβασμό 
προς αΰτή παρά άπό υπολογισμό, από μίσος καί 
φθόνο, ή γυναίκα, πού ή θέλησίς της νά ικανοποιηθούν 
οι π όθ οι της τή ν κάνει τεχνίτρα στό δόλο καί. τή 

. φερνει έως στήν κακουργία, Από τό άλλο ή Κρινώ ή 
παρθένα ή Αθώα Αληθινά, πού λαχταρίζει ασυνείδητα 
τόν έρωτα, καί στά χάδια του Α νθίζει γιά πρώτη φορά 
ή ζω ή της σάν λουλούδι εξωτικό, γ ι' αύτό καί σβύνει 
αμεοως μόλις Ιγνώριοε τις  ερωτικές χαρές· έτσι τήν 
είχε σημαδέψει ή μοίρα. Κ αί δίπλα σ’  αύτές τις  δύο 
οι ανδρες· ό ένας, ο βασιληάς Δημοχάρης, ό δυνατός 
και περήφανος, ό χυνηγητής τής γυναίκας, πού δέν τής  
οινει τήν αξία της παρά μόνον άφοδ γνωρίση τήν 
αγνήν αγάπη, 6 εύγενικός καί τίμιος κι* ό .άλλος .δ 
Αίμος, ό αδελφός, πού τόν τρώει ή ζήλεια, τό  μίσος, 
ο άγριος, περήφανος καί δίβουλος. "Ο λοι μέ τά  πάθη  

•τους, πού κοχλάζουν μέσα στήν ψυχή τους δυνατά, γιά 
λ ?  !, ? ° 'Ιν <5Ι1ίν τρομερή σύγκρουσι, πού θ ά  φέρη τό 
■ολφερό τέλος τής ’ιστορίας αυτής μέ τό γέλασμα των  
ελπίδων καί τών πόθων, μέ τό σπάραγμα τής καρδιάς 
άπο διαφορετικά συναισθήματα. ‘Ο  βασιληάς δέν κέρ­
δισε τό στοίχημα μά καί δέν έχασε τό θρόνο επειδή 
¿μεσολάβησε ή προδοσία, πού τήν εσφράγισε -τό. κα­
κούργημα ό άδικος θάνατος τής Αγνής Κρινώς. .

Τ ό  πλέζιμο τού μύθου έχει γίνει με τήν πιό δυνατή 
τελειότητα* δεν άφίνει Αδειανά* οΐ χαρακτήρες είναι 
γεμάτοι μάς παρουσιάζονται ιά -διά φ ορα  πρόσωπα  
Ροδόπη και Κρινώ, Δημοχάρης καί Α ίμος, Λαέρτης, 
Μ ανίώ, Ά μ υντα ς καί τα ά λλα  τά  π ιό  μικρής σημα­
σίας καθαρά ζωγραφισμένα καί τά  λόγια τους Ανταπο- 
κρίνονται πάντα πιστά, στήν ψυχική τους δράοι- καί 
μάς εντυπώνονται βαθιά, λόγια καί πρόσωπα- Είναι 
άνθρωποι Αληθινοί αυτοί, πού ενεργούν μέσα στήν
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τραγψδία καί στήν ενέργεια τους άντικρύζουμε τά  διά­
φορα πάθη, πού δέρνουν τήν ανθρώπινη ζω ή . Κ. «τον 
τό θέμα τό βγαλμένο άπό τή ν παράδοοι, τό  δημιουρ- 
γημένο άπό τή ν 'Ε λληνική λαϊκή ψυχή, πήρε. τη  γενι- 
κώτερη μορφή του κ ’ έγινε τραγφδία απόλυτα αν­
θρώπινη.

Κ αί μ’  δση σκηνική τέχνη, μ’  όση Αρχιτεκτονική 
τελειότητα έπλεξε τή ν τραγψ δία τμυ δ κ. Ποριώτης, 
μέ τήν ίδια  τέχνη {δούλεψε καί τήν έξωτερική μορφή 
της. Τ ό  λυρικό στοιχείο, πού τό σκορπίζει πλούσια, μα 
κι’  όπου χρειάζεται τό  συνάρμοσε μέ τήν αύοτηρότητα  
τού μέτρου καί τή λιτότητα το ύ ύφους. Ό  στίχος ο
Ινδεκασύλλαβος, δουλεμένος άπό τεχνίτη κοί γνωοτη
τών μυστικών τή ς  όμορφιάς του. Κ ’ ετσι η  ειλικρίνεια  
στό δούλεμα, ή  προσοχή, ό σεβασμός στους κανόνες 
τή ; τέχνης άναδείχνουν τήν «Ροδόπη» έργο, πιη^ να  
μπορή άφοβα καί δικαιολογημένα νά δεχθή τό έπί- 
θετο μεγαλότεχνο. Ή  βαθειά ποιητική πνοή που ξε­
φεύγει άπό τό σύνολο, ή  απλότητά του, τό τεχνικό 
δέσιμό του, καί ή  δυνατή σύγκρουσις πών παθώ ν μάς 
δίνουν γεμάτη τήν Ιδέα τή ς άρχαίας τραγφδίας. Δε μέ 
συνεπαίρνει ο ενθουσιασμός, μήτε ή προσωπική μου 
συμπάθεια στόν ποιητή, μήτε τό άντίκρυσμα τή ς ιδέας 
μου, που είπα στήν άρχή, γιά  νά χαρακτηρίσω ετσι το 
έργο τοδ κ. Π οριώτη. Μ έ αναγκάζει σέ τούτο ή τε χ ν η  
του μόνο. Κ α ί δέν είμαι πρώτος έγώ, πού Οά ομολο- 
γήοω, ό τι κάθε έργο, μόνο τό τεχνικό δούλεμα μπορεί 
νά τό φέρη στήν τελειότητα. ΗΛ. Π. Β.

W aldm an: . «  G rie ch isch e O rigin ale» . Β ά ΐν ζμ α ν ν  

«Έλλφκίκά ΠρωτΑτνίτα ».

Σ ΤΑ  τόσα ώ ραία βιβλία πού οί θαυμαστοί τού ορα­
ματίσου κόσμου τή ς άρχαίας τέχνης[ φιλοτεχνούν 

εις τήν Ευρώπην, προστίθεται καί τό  υπό τον ανω 
τίτλον τελευταίως έκδοθέν. Τ ό  βιβλίον ή  μπορεί νά 
θεωρήση κανείς μάλλον <5>ς λεύκωμα πού τό στολίζουν  
είκόνες τώ ν περισωθέντων πρωτοτύπων έργων τής 
άρχαίας γλυπτικής καί έπί μάλλον Αναπαραοταοεις 
ούγχρονοι πρωτοτύπων έργων, διά τά ς όποιας εις τήν 
έναντι σελίδα ύπάρχει όλιγόστιχον κείμενον, καθορίζον 
τόν τόπον δπού ευρέθη τό έργσν, τό  μνημείον εις το  
όποϊόν εύρίσκεται, τά ς διαστάσεκ, τήν ύλη ν Απο την 
όποιαν είχεν κατασκευασθή τό πρωτότυπον, τήν ύλην  
υπό τή ν όποιαν ευρέθη, τόν χρόνον τή ς δημιουργίας, 
τόν τεχνίτην έάν έχη γίνη γνωστός καί τήν σχολήν εις 
τήν όποιαν άπό Απόψεως τεχνικής Ανήκει.

Π ρός τούτοις είς έμβριθή σύντομα κεφάλαιά συνο- 
δεύετοι μέ κείμενον πού προκαλεϊ ά^ιέσως τό ενδιαφέ­
ρον τον Αναγνώστου διά τό έξειλιγμενον αίσθημα τού 
ώραίου πού ¿»δηλώνεται είς κάθε κρίσιν του συγγρα- 
φέως όταν ό μ ιλεΐ περί τού βαθμού τή ς τεχνικής έξε- 
λίξεως τώ ν έργων, καί διά τήν Ιδέαν που είχαν οι εκα- 
στοτε τεχνΐται περί τού ώραίου είς κάθε σταθμόν 
έξελίξεως, περί τού καθαυτό ελληνικού ύφους εις την 
τέχνην καθώς καί περί τού χαρακτηριζομένου κατόπιν 
ελληνιστικού ύφους,

Τ ή ν ζωηροτέραν έντύπωσιν δίδουν κυρίως σι ασφα­
λείς καί ανώτεροι άπό κάθε προκατάληψιν κρίσεις 
τού συγγραφέως έπί τών διαφόρων έργων, και τοδτο 
θά έξαφνίση πολλούς πού παραμένουν μέ παλαιάς πε­
ποιθήσεις δι’ ώρισμένα έργα, τάς όποιας έχει έμπνευ- 
σει ό πρώτος ένθουσιασμός πού προεκάλεοα'', μόλις 
έξειάφηοαν άπό τά  σπλάχνα τής γης-

Ά λ λ ά  ως πειστήριον διά τή ν Ασφάλειαν^ taiv κρί­
σεων τού συγγραφέως, ήμπορεί νά χρησιμεύση και ή

θέα  τώ ν εικόνων τού βιβλίου καί ή άμεσος θέα τών  
έργων πού ύπάρχουν είς τ ά  μουσείο, μυς. καί άκομη 
ή Αγάμνηοις έργων τά  όποία θ Α έτυ χε  νά ίδ η  6  άνα- 
γνώστης είς ξένα μουσεία. ,

Προορισμό; τού βιβλίου, δπως λέγει ο συγγραφευς 
είς τόν πρόλογόν του, δέν είναι νά χρησιμευοη εις 
τούς ειδικούς, Αλλά μάλλον είς τούς. φιλοτέχνους και 
είς ¡τούς διψώντας τήν άπόλαυσιν τού ωραίου της  
τέχί'ης, τούς όποιους φρονεί ο τι ή μπορεί νά είσαγαγρ 
είς τό  μυστικόν τή ς διαισθήσεως τού έξυψωτικοΰ πνεύ­
ματός τού ώραίου τής Αρχαίας γλυπτικής.

Θεωρούμεν καί διά τούςίδικούς μ α ς  φιλοτέχνους και 
τούς τεχνίτας χρησί|ΐους τάς, έπειτα άπό Ιξηκριβωμε- 
νας; έρευνας, μορφωθείοας γνώμας τού συγγραφέως 
και θ ά  δώσωμεν είς τό Ιρχόμενον τεύχος περίληψιν.

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α .

Π βοσχτήματα  τού Ε θ ν ικ ο ύ  Movasiov

ΕΝ τή μεγάλη κεντρική αιθούση τού Ε θ ν ικ ο ύ  ήμών  
’Αρχαιολογικού Μουσείου; τή περιεχούοη τά ς Μ υ­

κηναϊκός αρχαιότητας έξετέθησαν έοχάιως αί έν Τί- 
ρυνθι,. 6 ι’  Ανασκαφών τή ς Γερμανικής Σχολής, άνακα- 
λυφθείσαι τοίχογραφ ίαι έκ τού έκεΐ προϊστορικού 
ανακτόρου (1400  —  ι^οο π. Χ .)( αΐχινες προκαλοδσι 
τόν θαυμασμόν και τήν Ικπληξιν τώ ν Ιπισκεπτδηε Έ ξ  
Απείρων τεμαχίων, τά όποία μετ’ έπιμελείας καί κόπου 
συνελεξαν καί συνηρμολόγηοαν οί άνασκάψαντες, απε- 
τελέσθηοαν πίνακες, συμπληρωθέντες τφ χρωοτήρι 
το ύ ζωγράφου κ. Gilleron, οΐτινες ¿κόσμησαν Αλη­
θώ ς τήν καί άλλως μοναδικήν έν τ φ  κόσμφ μυκη- 
ναίαν ανθούσαν τού Μουσείου ήμών. Β λέπ ει τ ις  εκεζ  
είς φυσικόν περίπου μέγεθος, μυκηναίαν Κυρίαν, έν 
εξώμφ αίσθήτι, πολυχρώμφ δέ καί πολυτελέστατη. Ή  
κόμωσις αύιής, είς μακρούς πλοκάμους έμπροσθεν και 
όπισθεν καταπίπτουσα, π ερ ιθ έειτό  μέτωπον, διατεταγ­
μένη είς μικρού; σπειροειδείς πλοκαμίσκους καί κατα­
λήγει όπισθεν είς κεκρύφαλον κωνοειδή. Ή  δέσποινα 
αΰτη κρατεί διά τώ ν δύο αύτής λευκών χειρών όστέί- 
νην, πιθανώς, πυξίδα, κεκοσμημό'ην δν’ άναγλύφων, ην 
προσφέρει ίσως ώς δώρον. .

"Α λλος πίναξ είκονίζει πολεμιστάς λογχοφόρους και. 
Αλλος, άρμα ήνιοχούμενον ύπό δύο μορφών. Τό  
περίεργον εν ,τφ τελευταίφ τούτφ πίνακι είνε ο τι τό  τε 
άρμα καί ό ούρων αύτό ίππος είνε χρώματος βαθέος 
ερυθρού! Ά λ λ '  ό μάλλον Ινδιαφέρων πίναξ, διά την  
πολυχρωμίαν αύτού καί τή ν φυσικότητα, είνε ο είκονι- 
ζω ν θήραν άγριου κάπρου.Τό θηρίον φεύγον δρομεωςεν  
μέσψ λόχμης, καταδιώκεται ύπό τριών^κυνών, πλη- 
σιέστατα ήδη αύτφ ευρισκομένων καί ετοίμων οπως  
καταοπαράζωοι τό  ζψ ον. Ο ί κύν&ς, λευκάτριχομ φε- 
ρουσι στίγματα κυανά, έρυθρά καί μελαι;α. Α λλα  το  
περίεργον είνε ότι φέρουσι παντες καί περιλαιμιον  
δερμάτινον δεθεμένον έπ ί τού τραχήλου διά λεπτού  
ίμάντος. Ή  φυσικότής τώ ν ζώ ω ν τούτων Ικπλήττει 
άληθώ ς διά τέχνην άκμάαασαν χιλιετηρίδα δλην πρό 
τού Ά π ελλο ύ  καί τού Εεύξιδος. ,

Μ ία έπίσχεψις είς τό Μουσεΐον^μα,ς, και μόνον 
χάριν τών τοιχογραφιών τούτ<ον, ά|ΐβίβει οαον δεν 
δύναταί τις  νά προσδοκφ. Ε Π ΙΣ Κ Ε Π Τ Η Σ

*0 Έ ρ μ ή ί  τής '  01.νμπίσς

ΟΙ καθ’  εκάστην σχεδόν ήμέραν αναγγελλόμενοι, 
μικροί ή  μεγάλοΐη Ιν  *Ολυμ«ί^ «αί τοΤς «έρ.ιξ oei- 

ομοί, έμβάλλουοιν ήμδς είς μεγάλην άνηαυχίαν περί



ι *ίς τύχης τού έκεΐ Έρμου, τού μόνου μεμαριυρημε- 
νως γνησίου έργου τοδ ίκ  ιώ ν  κορυφαίων τής άρχαιό- 
τητος γλύπτου, τού Π ραξιτέλους. Εϊνε βέβαιον καί 
επιαήμα>ς πολλάκις άναγγελθέν ό τι τό οιεγάζον τό 
αριστούργημα Μουσείον, είνε σχεδόν έιοιμόρροπον. 

Ο τι Ικτίσθη έπι εδάφους οαλενομένον  καί μετατοπι­
ζόμενου ήρεμα, ά λλ’  ασφαλώς. Ό τ ι  έκτίσθη άνευ τής  
προσηκούσης έπιμελείας καί φροντίδος. Ό τ ι,  τέλος, 
Χδηζει κατεδαφίσεως πριν ή  θάψη υπό τά Ιρείπι« αυ­
τού τά άρισιουργήματα ιή ς  παλαιός τέχνης, τά  όποια  
διίσιοσέν η τύχη καί άυέσκαψαν ξένοι έρευνηταί. Φαν­
τάζεται τις  όποιος θόρυθος καί όποία κατακραυγή, θά  
ακοιιο&ή έν τφ  κόσμφ τφ πεπολιτισμένφ όταν ή άναγ-. 
γελία τοιαύτης συμφοράς διαβιβαστή τηλεγραφικώς 
εις τά περατα τής ύφηλίου. Δ ιότι μετά τοιαύτην, τυ ­
χόν, καταστροφήν εΐνε σχεδόν βέβαιον ο τι πάντα τά 
έν τφ  Μουσβίφ έκείνιρ, Φά έκιαφωσςν, £κ δ$υτέ^&υτ 
πολλαχώς ήκρωτηριασμένα καί κολοβά. Ό  'Ερμής δέ, 
τοδ οποίου τό πρόσωπον καί την κεφαλήν έσεβάσθη- 
σαν ο ί αιώνες,  ̂ άποδώσαντες αύτά εντελώς αλώβητα, 
άα  έξαχδή πάντως κατεστραμμένος, διότι θά κατα- 
πέσρ πρηνής. 'Α λλά  δέν είνε μόνον δ κίνδυνος τής 
καταπτωσεως τού κτιρίου δπό σεισμών; υφ ίαταται καί 
άλλος κίνδυνος, άπειλών τό θαυμάσιου άγαλμα. Ώ ς  
γνωστόν έοτερεώθη(;) τούτο, μέσφ λωστοϋ σιδηρού, 
έμπαγέντος εις τήν ράχιν τού άτυχούς θεού, πρός τινα  
τών μεσότοιχων τού κτιρίου. Α ί ταλαντευσεις δέ τού 
οικοδομήματος, λόγφ  τώ ν συχνών'οεισμών, Οά επιφέ- 
ρ »σ ι πάντως τήν διάρρηξιν τής ράχεως τού άγάλματος. 
Τ ό  ανοσιούργημα τούτο δέν διεπράχθη, ευτυχώς, υπό 
Ε λλή νω ν. 'Αλλοδαπός τεχνίτης, υπό τή ν επίβλεψιν 
ξένων οοφών, χαθηλωσεν ούτω τον πτερυγοφόρον 
Θεόν. Ά λ λ ’  οί Έ λλη ν ες εδθύνονται διά τήν άνοχήν 
τής καταστάσεως ταύτης επί είκοσιπενταετίαν δλην. 
Ε ίνε δε καιρός νά φροντίση τό Κράτος όπως απελευ­
θέρωση καί διάσωση τόν δεσμώτην αύτόν, είτε μεια- 
φέρον αυτόν είς Α θή να ς, είτε κ α ί κατεδαφίζον τό  
σαθρόν Μ ουσέίον τής ’Ο λυμπίας καί άνοικοδομοΰν 
εκεί άλλο, άσφαλέστερον καί εύπροσωπότερον, ϊνα· μή 
θρηνήσωμεν άνεπανορθώτως διά τήν άμέλειάν μας.

ΚΑ Λ Χ Α 3

Τ Ε Χ Ν Η  Κ Α Ι  Ζ Ω Η

Ι^ Α Λ Ο  στα, τά  τρυπημένα νίκελ. Τ ιμ ή καί δόξα.
, ,.  Κ υ β ίζω  Χή ν κουκουβάγια πού. σοβαρεύεται πάνω  

α ενα βάζο. Τ ί νά συμβολίζη άραγε τό  άσχημο αυτό 
β ά ζο ; Και τί, το συμμάζωμα τόσων πραγμάτων σέ 
τοσο μικρόν χώ ρον; Μ ιά κουκουβάγια, ένα βάζο, ένας 
αριθμός, μια λεξις,· ένα κλαδί ελιάς κ α ί μιά τρύπα. Ούτε 
τή ν γλαυκώπιδα^θεάν δέν ξεχάσαμε στά εικοσάλεπτα- 
Α π  τήν άλλην ό ψ ι: π ά λι μιά τρύπα, τό στέμμα, νού­

μερα καί ολόκληρο τό έλληνικόν αλφάβητο, στρι- 
μ»γμενα, βαλμένα άκαλαίσθητα, όπως τοποθετούσε 
τά  παιγνίδια του δ γυιός μου όταν ήταν δύο ετών.

Η θ ελα  νά είμαι Σουλτάνος, νά διατάξω νά κρεμά­
σουν, ^ ορίς νά τούς δώσω τό δικαίωμα νά άπολογη- 
θουν, ολους τούς αυτουργούς, ήθικούς τε καί μή.

Είνα ι, όλή θ εια , τό δυσκολώ τερο πράγμα, νά κατα- 
λάρης^πώς δεν είσα ι ίκανός γ ιά  τό  καθετί. Π ρ ο χ θ έ ς ,1 
στη ν εκ θεα ι το ύ  κ. Φ ερεκείδή, ένας κύριος μάς ελεγε 
π ω ς δεν είναι π  ιό εύκολο π ρά γμ α  στον κόσμο, άπό τό 
νά  κερδίσης χρήματα^ 'Ε κ είνος είχε δίκαιο γιατί ήταν 
έμπορος κ α ί είχε κα ί τό ταλέντο αύτό. Ό κ .  Φ ερεκείδης 
ομ ω ς πού αναγκάσθηκε νά πσυλήση μιάν εικόνα του  
γ ια  πενήντα —  ά ριθ . 50 —  δραχμές, χαμογελούσε με- 
λ-αγχολικά- 

Αδερφάκια, κα ιρός , νά  πολιτισθούμε.
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V T O  π λά ϊ τή ς αληθινής τέχνης, όταν μάλιστα πρό- 
κειται γιά μεγάλα θέματα έθνικά, κυματίζει καί ή 

σημαία τής τέχνης τή ς λαϊκής. Έ χ ε ι  καί αύτή δικαιώ­
ματα ζω ής, οπως τό κακό κοντά στό καλό β ιβ λίο .-β ά  
ήταν άδικο νά τή ν καταδικάση κανείς ά π ο λύτω ς.Έ χει 
για μας κάτι τό ιλαρόν, καί πρέπει νά τής χρεωστοδμβ 
χαρι πού φαιδρύνει τή θλιβερή πολλές φορές ζωή. 
_β! ή άφελής καί πρωτόγονος έμπνευσις, πού όδηγεϊ 
ενα άτεχνο χέρι. “Ε χει στιγμές, όπως κάθε λαϊκή εκ- 
οηλωσις, που θ ά  τις  ζηλέψη ένας γερός καλλιτέχνης. 
Μα, υπάρχει καί άλλη όψη εκείνη πού φεύγει τά  δρια 
τής ανεπιτήδευτης λαϊκής ρίμας καί μπαίνει στό π λα ί­
σιο τού τερατώδους, τού γελοίου καί τού άσχημου. Ο ί 
δύο εικόνες που δημοσιεύομε, είναι άπό τις πρώτες: 
ή παράδοσις τών Ίωαννίνων'μέσα σ’ Ινα σφραγισμένο 
φακελλο,^ καί τό παρά πόδας κυνηγητό τή ς άρμάδας 
άπο τόν ελληνικό στόλο. Σ τό ν  απλό τόν λαό ίσως νά  
γέννηση τό αίσθημα τή ς  εθνικής ύπερηφανείας. Κ αί 
τότε επέτυχαν τόν σκοπό τους. Αισθάνεται ό λαός πώς 
θ έλει νά Ιδή ζωγραφισμένη τήν εθνική χαρά γιά τό  με- 
γαλεΐον τήςΠ α τρίδος- νά στολίση τό σπίτι του μέ μιά 
τέτοιαν εικόνα. Καί Ιτσι, ή τέχνη αυτή γίνεται μία 
Ανάγκη τή ς ζω ή ς. Θ ά  Ιλθτ|, τό  ελπίζω , γλήγορα ή Π ο ­
λιτεία νά τόν μόρφωση— μέ λαϊκά σχολεία, λαϊκές ομι­
λίες, λαϊκές εκθέσεις —  καί νά τόν κάμη Ικανόν ν’  άτε- 
νίση καί νά δεχθή τήν άνώτερη τέχνη, π ον eívcu jcqoco· 
ρισμένη, μ ί  τή λ*π το ΐ8ρη αϊσ&ι\<η κ α ΐ-τή ν  άπλάτηια, 
αληθινά νά  τόν συγκενήση- ΚΙΜ Ο Ν Μ ΙΧ α η λ γ α η ς

ΑΠΟ Τ Α  ΒΙΒΛΙΑ

[Έ να ς άγαπητός το ύ τόσον μεγάλου όσον καί δυστυ­
χισμένου ποιητού Ό σ κ α ρ  Ο ύάϊλδ, δ κ-Roberc Sherard, 
έγραψε ενα είδος άπομνημονευμάτων τή ς φιλίας πού 
τούς συνέδεε. Ά π ό  τήν «νδιαφέρουσαν αΰτήν συλλο­
γήν διαφόρων χαρακτηριστικών τή ς ζω ή ς τού συγγρα- 
φέως τής «Σαλώμης»·, παρσλαμβάνομεν μερικά].

; Ό  Ούά'ίλδ, γράφει ό κ. Sherard, ήταν Ινας καλός 
υιός. Ό τ α ν  εύρίσκετο είς τό  Λονδϊνον ποτέ του δέν 
άφινε νά περάση μέρα χωρίς νά  έπιοκεφθή τήν μη­
τέρα του. Ή  άπλότης τού χαρακτηρος του αναφαίνε­
ται άπό τά παιδικά του χρόνια.

Κάποτε ¡ιού είπε: Ε ί χ α  δώσει είς τόν άδελφό μου 
τόν Β ιλλυ, ενα παιγνιδάκι, μίαν άπό τις αρκούδες μου 
τις οποίες έλάτρευα. Ά π ό  τότε όταν τύχη νά θυμώσω  
μαζί του, συνηθίζω  νά τόν άπειλώ λέγοντας ή  γράφον­
τας του —  Β ίλλυ, θάσοΟ πάρω  πίσω  τή ν άρκοϋδα μου·.

Π ολλές φορές μού μίλησε μέ δάκρυα στά μάτια καί 
γιά τήν άδελφή του πού πέθανε σ4 μικράν ηλικία». 
Έ μ ο ια ζε, μού είπε, μέ χρυσήν ακτίνα ηλιακού φωτός 
πού έχόρευε τριγύρω άπό τό σπίτι μας».

Έ ν α  πρω ΐ ό Ο ΰάίλδ μού άνήγγειλε ό τι είχεν άρρα- 
βωνισθή. Ε ίχε γύρίοει άπό τό Λουβλϊνον πολύ πρω ί 
καί μού άνεκοίνωσε τό νέον, όταν έγώ εύρισκόμουν 
άκόμη στό κρεββάτι μου. Τού άπήντησα: Π ολύ λυπού­
μαι π ο ύ τ ό  μαθαίνω. Ε κ είνο ς μού είπε: «Τί ζώ ο ν πού 
είσαι, Ρόμπερτ». Α υτή ήτανε όλη ή  πρώ τη μας συν­
ομιλία  γιά τόν γάμο του.

Ε ίς  το  .πρόγευμα μου μίλησε γιά τή ν μνηστή του 
καί φαινότανε γεμάτος άγάπη καί χαρά. Τ ό  συνοικέ- 
σιον ήτανε πολύ καλό, επειδή ή μνηστή θ ά -το ύ  έξα- 
σφάλι.ζέ ενα γερό καί τακτικό εισόδημα.

Ό τ α ν  έγιναν ο ί γάμοι, έγώ βρισκόμουν στό Παρίσι. 
Επειδή ό φίλος μου, μόλις στεφανώθηκε, Ιφνγεν άπό 

τό Λ ονδίνον κατεβαίνοντας στή Γαλλία, είχα τήν εύχα-
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ρίστησι νά πσρουσιασθώ τή δεύτερη μέρα ( τη ς τελε­
τής, στήν κυρία Ο ΰάΐλδ. Έ μ εν α ν  σέ δωμάτιά πολύ  
ευχάριστα, είς Ινα άπό τά  διαμερίσματα τού S evoOOj 
χείο» Β α γγρά μ τή ς όδοϋ Ρ ιβ ο λι. Ή  σαν κ α ι ο ι δυο 
ϊους ενα χαριτωμένο ζευγαράκι. Ή  ώραία καί νεαρω- 
τάτη σύζυγος φαινότανε πολύ εΰτυχισμένη. Η  ήμερα  
ήτανε ηλιοφώτιστη, μοναδική γιά τό Π α ρ ίσ ι··.

Ή  στάσις του άπέναντι τή ς συζύγου του ήτανέ πολύ  
υποχρεωτική καί γεμάτη εΰλάβειαν. ’Εκείνος υποκρι- 
νότανε μιά χιουμοριστική μέριμνα, γιά νά φαίνεται 
συνεπής είς τάς κοινωνικός υποχρεώσεις του ως σύζυ­
γον. « C  est le  jour de tna. totume» σνυείθιζε νά 
λέγη, όταν άπέφευγε τά ς προσκλήσεις πού τού έστελ­
ναν τήν ημέραν πού ή  κυρία του ίδέχετο.

Έ τ υ χ ε  νά παρευρεθώ κ' έγώ δυό φορές είς αυτού 
τού είδους τάς ΰποδοχάς καί έθαύμασα τόν κοπον που 
Ιπαιρνε γιά  νά  διασκεδάζϊΐ το ύ; έπισκέπτας του, μολο­
νότι έγνώριζα πόσον τρομερά ήτο ένοχλημενος μέσα 
άπό τό φαιδρόν έξωτερικόν του.

Τόν ίδιο χρόνο τούς συνάντησα πολλές φορές oto  
Παρίσι. Ε ίχα ν αρχίσει τό τε νά τόν λογαριάζουν ανα- 
μεταξύ στις μεγάλες έξοχότητες τή ς Εΰρώπης. Τον  
Δεκέμβριον τού Ικαμαν ΰποδοχάς είς τά καλύτερα σπί­
τια, κάί είς τό  ξενοδοχεϊον του έμαζεύοντο ο ί σπου­
δαιότεροι λόγιοι κ α ί -καλλαέχναι.

Ό  τρόπος μέ τόν όποιον έγίναμε φίλοι, γράφει ό κ. 
Sherard, είναι πολύ παράξενος.Έ τυχε νά είμεθα προσ- 
καλεσμένοι μαζί μέ άλλους είς κάποιο γεύμα· Ε κείνος  
μιλούσε γιά τό Λούβρο και τό  περιέγραφε μέ τόσην 
ακρίβειαν πού δέν μπορώ νά πώ. Ε ίνα ι ανέκφραστη προ 
πάντων ή εΰχαρίστησις πού είχεν αΙσθανθεί απο τήν 
Ά φ ροδίτην τής Μήλου. Τ ότε Ιγώ  παρεμβαινων τον 
διέκοψα: «ΓΙοτέ μου δέν πτ^γα σιό_ Λούβρο. Οταν  
άκούω ν' Αναφέρουν αύτό τό ονομα, έρχονταν πάντοτε 
ατό νοϋ μου τά  Μ εγάλα Καταστήματα τού Λουβρου  
όπου αγοράζω τούς φθηνότερου; λαιμοδέτες στό 
Παρίσι». ^

—  Αύτό μού άρίοεη είπεν δ Ο ύόίλδ, εϊνανπολυ νό­
στιμο. Κ α ί άπό τότε δέν χωριστήκαμε.

; Φοβότανε πολύ τά  σκυλιά. Γενικώς αισθανότανε ιιιά 
περίεργην Αποστροφή γιά τά ζώ α . Ό λ η  του ή άγάπη 
ήτανε συγκεντρωμένη. στό κάπνισμα- Τ ά  τσιγαρα τά  
π#φήγγ€λγ$ μέ ζ\ζ χιβ ά δες. Μ ιά μέ^α μσλιοτ<* τον 
είδα είς τήν T ite  Street νά σηκώνη Ινα κουτί τσιγάρα, 
μεγάλο σάν τά  κουτιά πού Ιχουνε μπισκότα.

Π ροτού νυμφευθή, κάτοικούσεν είς τό  ξενοδοχεϊον 
Βολταίρ, είς τό Κ έ Βολταίρ, π ο ύ  τόν καιρόν έκείνον 
ήτανε μιά άπό τ ις  ώραιότερες τοποθεοίε; τού Π αρι­
σιού- Κρατούσεν άρκετά δωμάτια οτό δεύτερο πάτωμα, 
τά όποϊα είχαν Ιξοχη θ έ α  είς τόν Σηκουάνα καί τό  

Λούβρο. - ,
Τού μίλησα γιά τήν ώραίαν θέα τώ ν παραθύρων του:
—  Ώ ,  μού άπήντηοε, αύτό είναι εντελώς αδιαφορο 

ο* μένα, εκτός άπό τόν ξενοδόχο, w*u επιβαρύνει κα­
θώ ς καταλαβαίνεις τόν λογαριασμό μου. Έ ν α ς  τζέν­
τλεμαν, έπρόσθεσε, ποτέ του δέν παρατηρεί Ιξω  άπο 
τό παράθυρό του.

—  Ε ίν α ι λυπηρόν γιά  τούς Ούγγενοιους, του παρε- 
τήρηοα δείχνοντας του κάποιο παράθυρο τού παλα­
τιού, επάνω άπό τ ά  νερά, ό τι ό Κάρολος ό ένατος δεν 
θυμότανε αύτό πού είπες.

Κάποτε άργησε πολύ νά μεταβή είς γεύμα οπου

δλοι τόν περίμεναν. Είς τή ν οικοδέσποιναν, διά νά
δικαιολογήση τήν βραδύτητά του είπ ε: «'Ολόκληρη  
τήν ήμερα μου τήν ξόδεψα σέ τρομερή φιλολογική 
έργοσία»- , , .  . ,

Ή  κυρία τόν ρώτησε τότε εις τι είχεν ασχοληυη. _
 Έ ργάσθηκα κάνοντας διορθώσεις ενός ποιήματος

μου όλο τό πρωΐ, κ ' έβγαλα Ινα κόμμα άπό τό κείμενο.
—  Κ α ί τό άπόγεμα ; ,
 Τ ό  άπόγεμα, ναί, τό  ξανάβαλα στη θ εοί τον-

Καθημερινώς δ Ο ύάϊλδ ¿ξόδευε μιά ολόκληρη ώρα 
¿Ις τον κουρέα τον« Ά π ό  έκβΧ έβγαινε σγουρομαλλης 
καί εκπαγλός- Αύτή ή  εύχαρίατησις τού νά  όμορφαίνη 
τόν εαυτό του, έπηγαζεν άπό τήν πλέον άθώαν χαράν, 
τή ς ζω ής του- Ή θ ε λ ε  νά κάνγι έντύπωοιν_ είς τους 
στενοκέφαλους καί νά τούς άναγκάζη νά αποδίδουν 
τή ν όφειλομένην Ικτίμησιν είς τά  γράμματα, όχι πλέον 
κουρελιασμένα κ α ί αξιολύπητα, ά λλά  σγουρομάλλινα, 
μοσκομύριστα καί μέ.πολυτελή φορέματα.

ΕΙΔΗΣΕΙΣ —  ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ —  ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ

ΜΙΑ  περίεργη καί έπιβλητική μορφή έξέλιπε, ό 
βασιλεύς τή ς Ά βυσσινίας Μενελίκ. Μονάρχης μέ 

χέρι δυνατό, ¿στερέωσε τό κράτος του μετά τόν Θεό­
δωρόν καί τόν αύτοκράτορα Ίωάννην. Ύπερααπιστης  
τή ς χώρυις του ένίκηοε τόν Ιταλικόν στρατόν είς τό  
Μακαλλέ καί κατόπιν ,τελειωτικώς εις Ά ν το υ α , .Ό  
Μενελίκ, άναμορφωτής τού κράτους του, ηνοιξε τας 
πύλας του είς τήν πρόοδον. Ό  μακρινός μονάρχης της  
’Αφρικής έδειξε πάντοτε πολλήν Ικτίμησιν καί άγάπην 
άκόμα πρός τό έλληνικόν Έ θ ν ο ;  καί_ τήν^Έ λλάοα. 
Διάδοχόν του είχε ορίσει πρό καιρού, όταν επαθε πα­
ραλυσίαν, τόν εγγονόν του Λ ίτ ζ  - Γιάαου, τόν οποίον
προετοίμαζε είς τόν θρόνον.

Ο κ. 2 τ . Δάφνης, γράφει είς τή ν «’Εφημερίδα» διά  
τήν προτομήν τού Σολωμοΰ, πού άνελαβαν να 

οτήσουν μέ Ιράνσνς τά  «Παναθήναια». Έ ν α  μεγάλον 
ποιητήν εχομεν, λέγει, τρις τής ημέρας κωδωνίζομεν  
τό όνομά του, άντιγράφομεν τους στίχους του κ α ί άπο- 
καλυπτόμεθα όταν ή  μουσική τή ς φρουράς^ πα ίζει τον 
«"Υμνον» του, καί τόν ποιητήν αύτόν τον υποτιμωμεν  
δλιγώτβρον δισχιλίων δραχμών.

Η «Γαλλική Κωμωδία» έθρήνησε πρό ένό ;_ μ η · 
νός τόν διευθυντήν της ’Ιούλιον Κ λα ρ ετί Ο λο ι 

οί συγγραφείς εγραηιαν λόγια συμπαθητικά δΓ αύτόν. 
Ε ίς το δύσκολου στάδιον τής διευθύνσεως Ινός θεά­
τρου εξαιρούν τήν άντίληψίν του ε ίς  τό  νά  διακρίνη  
τό έργον πού είχε άξίαν. Έ γρα ψ ε μηθιστόρημα, δράμα, 
Ιστορίαν, κριτικήν. Α ύτό το σκόρπισμα ενός συγγρα- 
φέως δέν είναι βέβαια πολύ εποικοδομητικόν δια το  
ταλέντο του. Ε ρ γ ά τη ς  ακούραστος, άγαπητός εις τό  
κοινόν, πού τόν έδιάβαζε άπλήστως. Κ α τά  τόν Α ν ρ ι' 
Ρουζόν, προπάντων ή το  δημοσιογράφος, χρονογράφος. 
"Ομως τό φιλολογικόν του έργον έχει σελίδας άρυ 
στουργηματικάς. Δ ιά τήν θεατρικήν κριτικήν έλεγε: 
ή κ ρ ιτίκ ή  έχει καθήκον νά  προφυλάττη τόν θεατήν  
άπό τήν μόδαν καί άπό τήν άκαλαιοθησίαν πού παρα­
σύρει, νά τοδ άνοίγη τά  μάτια, καί ν ά τό ν  άπομακρύνη 
άπό τήν χυδαίαν άπόλαυσιν.

EIS  τό  Μόναχον έπαιξαν διά πρωτην φοράν τό  δράμα  
«Βότσεκ» τού Büchner τού όποιου τό σχέδιον^μο- 

νον είχε άφήση ό συγγραφεύς (Παναθήναια τεύχος  
Νοεμβρίου). Το έργον είχε μεγάλην έπιτυχίαν καί οί



Γερμανοί κριτικοί λέγουν δτι ό Büchner δβίχντι πάν- 
τοδ τή ν δυνατήν του άτομικότητά και είς πολλά μέρη 
ενθυμίζει τόν Σαίκσπηρ.

ΠΓΙΣ τδ 'Αμγοϋργον Εδωσε μίαν κωμωδίαν δ κ. ’Έ ρνστ  
*— Χάρτ. Ό  κόμης τσΰ Γκλάϊχεν πού Ιχει παντρευθή 
διά δευιέραν φοράν είς τήν ’Ανατολήν, παρουοιάξει 
όταν γύρισε στόν πύργον του, τήν δεύτερη του γυναίκα  
ώ ς Τούρκον όπηρέτην. "Η άλλη όμως, ή  πρώτη του γυ­
ναίκα, ερωτεύεται τόν βπηρέτην. Ό  άνδρας ζηλεύει 
καί αναγκάζεται νά είπή την άλήβειαν. ’Α λλ ά  εις τήν 
φ ιλίαν πού ενώνει τάς δύογυναϊκας, &έν χωρε» τρίτος. 
Κ α ί Ετσι καί α ΐ δύο τόν διώχνουν. Τόρα δ κόμης σιό  
μοναχικό του κρεββάτι προτιμρ,τήν φυλακήν πού ήταν 
κλεισμένος. I

C I S  τήν N uova A nthologie ή E u gen ia L evi άνακοι- 
νώνει τό άνέκδοτον ιταλικόν κείμενον ενός έργου 

έπ ί τού Βοκακίου τό όποιον Ιδημοσίευσε αγγλικά & 
Φώσκολος είς τό  London M agazine τό (8 26 . Καί είς 
αύτήν τήν μελέτην, με μεγάλην ιστορικήν κ α ί φιλολο­
γικήν ακρίβειαν, μέ σπανίαν κριτικοτητα άναλύει τάς 
αίτιας τή ς τέχνης το ύ έργου τού διδασκάλου. Ό  τίτλος  
τής μελέτης: «Illustrazio'nesulle novelle del Boccacio».

Η Π Ρ Ο ΤΟ Μ Η  Τ Ο Υ  ΖΟ Λώ Μ Ο Υ
Ε ίσ φ ο ρ α ί........................................................ Δρ. 3 ·790 ·ύο
Α νώ νυμος διά τού κ. Φ λ . ........................ » 3ο

Δρ. 3 .826.60
Διά νά συμπληρωθρ τό ποσόν τών j - 8oo 

υπολείπονται ά κ ό μ η ................................Δρ. ΐ·973·<°

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Σ·ημ. Είδικαί βιβλιοχριοΐαι δημοσιεύονται διά τά βι­

βλία, ιώ ν ¿ποιων δύο αντίτυπα οτέλλοντια i k  τά Γρα­
φεία μα;. Των ¿¡λλων απλ&ζ αγγέλλεται ή Ικδοοίί.

Ε ίς  τήν γνωστήν αίθουσαν τού «Παρνασοϋ» Ιχομεν  
καλλιτεχνικήν Ικθεσιν τού Κερκυραίου ζωγράφου κ. 
Λ . Κογεβίνα. Διά τά  Ιρ γα  τού κ. Κογεβίνα προσεχώς.

A l  γνώ μαι διά τόν Ιορτασμόν τής Ικατονταετηρίδος 
τή ς εθνικής άνεξαρτησίας είς τό  ερχόμενον τεύχος.

Τ ά  τραγούδια τού κ. Μανώλη Καλομοίρη «Παμβοι 
καί ’Ανάπαιστοι» έκδεδομένα τώρα όλα μ α ζί είς ενα 
τόμον, καί επίσης χωριστά καθένα, δς γίνουν άπό- 
κτημα όλων. "Ας τραγουδούν οέ κάθε σπίτι τραγούδια 
άληθινά ελληνικά.

Ό  «Εκπαιδευτικός ’Ό μιλος» άρχισε νά ίκδίδη σει­
ράν βιβλίων γιά τά παιδιά.

ΝΕΑΙ ΕΚΔΟΣΕΙΣ
Ρ οδύηη  τραγφδία Ν. Π οριώτη. Ά θ ή ν α ι τυπογρα- 

φεϊον «Ε στία» Μάϊσνερ «α ί Καργαδούρη δρ. 3 -

Κ & τι οάν χ νμ α  διήγημα Ά ρ γύρ η  Ν . Κόρακα.

128

Me}'άλα χρόνια  Γ . Βλαχογιάννη, γιά παιδιά 1.3 χρο- 
vtavxul άπάνω. .’Αθήνα Ικδ. Έ κπαιδ· Ό μ ίλου. Τυπογρ. 
«Ε στία» Μάϊσνερ καί Καργαδούρη.

Γ ιά  τήν Πατρίδα Π . Σ , Δέλτα, Β ' ϊκδοσις, γ ιά  παι­
διά ίο  χρονών καί άπάνω. ’Αθήνα, έκδοσις Ε κ π α ι­
δευτικού Ό μ ίλου. Τνπογραφ. «Έ σιία» Μάϊσνερ καί 
Καργαδούρη··

Το Κοράλλια, μετάφραση Α. Δελμούζου, γιά» π α ι­
διά όχτώ χρονών καί άπάνω. 'Αθήνα, έκδοοη ’Εκπαι­
δευτικού Ό μ ίλο υ . Τυπογρ. ν Ε σ τία »  Μάϊσνερ κ α ί Καρ- 
γαδόύϋιη.;

Μ ουσική :

“Ια μ β οι « α ί ’Ανάπαιστοι,. Μ έρο; Β '  Μ αγιοβό­
τανα, διασκευή γιά τραγούδι καί πιά νο: στίχοι Κωατή  
Π αλαμα, μουσική Μανώλη Καλομοίρη, 8  τραγούδια  
ένας τόμος δρ. 8.

Α Ν Α Μ Ν Η Σ Τ Ι Κ Ο Ν  Ί θ * 1 2 * - Ί θ ή  3

Έτοιμάζομεν τό

“ Α Ν Α Μ Ν Η Σ Τ ΙΚ Ο Ν  1 9 1 2 - 1 9 1 3 , ,  

τό όποιον θά λάβουν οι συνδρβμηταί μας άντί 
ένός τακτικού τεύχους.

Τό “ α ν α μ ν η σ τ ι κ ό ν , ,  θά είναι τυπωμένον σε 
πολυτελέστατο χαρτί μέ τριχρώμους όλάσελίδους 
εικόνας έκτος τοΰ κειμένου, των ζωγράφων μας 
Ν. Φερεκείδη, Θαλείας Φλώρα-Καραβία, Π. 
Ρούμπου, Β. Χατζή, Θ. Θωμοπούλου, Λ. Κογε­
βίνα καί άλλων. "Ολη ή δλη και αΐ είκόνες, 
άνέκδοτα.

Συνεργάται: Παύλος Νιρβάνας, Ή λ. Π. Βου- 
τιερίδης, Μ. Μαλακάσης, Δ. Καλλίμαχος, Μάρ­
κος Α·&γέρης, Γ . Φτέρης κ.λ.π., κ.λ.π. Σελίδες 
περί τάς 0θ είς μεγάλο σχήμα $2 X  24·

Τίποτε δέν θά φειδωλευδώμεν ούτε δαπάνην 
ούτε κόπους, διά νά είναι τό

. “ Α Ν Α Μ Ν Η Σ Τ ΙΚ Ο Ν  1 9 1 2 — 1 9 1 3 , ,  

άντάξιον των μεγάλων γεγονότων.

Άποστέλλοντες δρ. 6, καί φρ. 6.ζο  τού εξω­
τερικού, λαμβάνετε τό “ Α Ν Α Μ Ν Η Σ Τ ΙΚ Ο Ν ,, Ιλεύ- 
θερον ταχ. τελών. Θά είναι τό ελληνικόν στόλι­
σμα κάδε οίκογεί'είας.




