
ΠΡΟΣ ΤΟΥΣ ΑΝΑΓΝΩΣΤΑΣ ΤΩΝ ΠΑΝΑΘΗΝΑΙΩΝ

Κύριοι,

'Ο κ. Κίμων Μιχαηλίδης, ιδρυτής καί έπί μακράν σειράν 
ετών Διευθυντής τών Παναθηναΐων έξεχώρησε τήν Ικδοσίν των 
είς τόν κ. Γεώργιον Άγγ. Βλάχον.

Άποχωρών του περιοδικού αύτοΰ, τό όποιον τόση έργασία 
και κόποι έπέβαλον είς τήν κοινήν άγάπην καί έκτίμησιν, δ 
κ. Μιχαηλίδης έλπίζει δτι τήν έκτίμησιν αύτήν καί τήν άγάπην 
κληροδοτεί εις τήν νέαν του Διεύθυνσιν.

'0 κ. Γεώργιος Βλάχος, άντί πάσης διά τών γραμμών αύτών 
ύποσχέσεως θ’ άναμείνη νά όμιλήσουν ύπέρ των Παναθηναΐων 
τά ιΠαναθήναια».

Μέ πολλήν τιμήν,

ΚΙΜΩΝ ΜΙΧΑΗΛΙΔΗΣ ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΒΛΑΧΟΣ

Άθήναι, 15 Αύγοόστου 1914.



Παραχωροΰμεν την πρώτην οελίδα μας είς τόν στρατόν, οποις τον ίχομεν παραχωρήσω δλοι τψ> 
πρώτην μας ακέψιν. Είναι ιποχή τώρα, κατά την όποιαν κάθε"Ελλην ίγινεν ολίγον στρατιωτικός, και ¡αν 
δέν εγινςν, οφείλει νά γίνη. ¿¡¡ότι ό στρατός είναι το μεγαλεϊον τοΰ Έ θνους καί ή ειρήνη τον Κράτους. “Ο 
άληθώς διακεκριμένης μορφώοετος φίλος τ&ν Παναθηναίων χ . Γ· Λαοχαράχης, λοχαγός τοΰ πυροβο
λικόν, θά εχη την καλωαννην νά όμιλή άπά τής στήλης αύτής διά τούς πολλούς καί διά τούς ¿λίγους.

θά δείξωμεν |ν τοις έπομένοις, μόνον δταν ιδ 
αίσθημα τής πρός τόν ίππον άγάπης άναπτυσ- 
αόμενον καταλλήλως έκλαϊκευθή, ούτως είπείν, 
τότε μόνον εινε δυνατόν νά πρόκυψη ωφέλεια 
Εθνική, ωφέλεια υλική καί ήθική. Ή  υλική 
εΐνε προφανής. "Ενεκα τής δημιουργηθησομέ- 
νης ζηιήσεως ίππων θέλει· αυξήση ό άριθμός 
των είς τόν τόπον είσαγομένων τοιούτων, οΐτινες 
πάντες θά δόνανται έπωφελώς νά χρησιμοποιη- 
θώσιν εν Ικστραιεία. Έ ξ άλλου οί νέοι, οί γνω-
ρίζοντες Ιππασίαν, είτε προ της στρατιωτικής
αΰτών θητείας εΐτ’  δπωσδήποτε κατ’  αθτην 
τελειοποιούμενοι θά δύνανται έν πολέμφ νά 
προσφέρωσι τάς υπηρεσίας των υπό πολύ καλη- 
τέρους δρους. Με τήν σημερινήν δλιγοχρόνιον 
στρατιωτικήν θητείαν τό ζήτημα διά τά έφιππα 
σώματα είνε ύψίσιης σημασίας. Αύτός άλλως 
εϊνε καί ό λόγος, δι’  δν είς τά πλεϊστα τών 
κρατών οί διά τό ίππίκόν προόριζόμενόι καί 
γνωρίζοντες Ιππασίαν κατατάσσονται υπό δρονς 
διαφόρους καί πολύ εύνοϊκωτέρους των λοιπών.

Ά λ λ ’ ή ήθική ώφέλεια εσται κατά πολυ μεί- 
ζων. ΕΙνε τφ δντι πάγκοίνως γνωστόν οτι ή 
νίκη Ινός στρατού— καί δταν λέγωμεν στρατού, 
λέγομεν λαού, μέ τό σύστημα τής γενικής στρα
τολογίας —  Ιξασφαλίζεται πολύ δλιγώτερον διά

Επ’ εύκαιρία των πρό τίνος, εν τφ Παναθη- 
ναϊκφ Σταδίφ, τελεσθέντων ιππικών άγο>- 

νων, δι* ούς τό Αθηναϊκόν κοινόν επέδειξε 
τοσούτψ ζωηρόν τό Ινδιαφέρον, δεν ήθελεν 
είσθαι ίσως δσκοπον νά τεθή τό ερώτημα: 
Διά ποιον λόγον ύπήρξεν άνέκαθεν- παρ’  ήμιν 
παντελής σχεδόν ελλειψις ιππικής κινήσεως; 
Διότι πρό παντός βεβαίως δέν πρέπει ν’  «ύτα- 
πατώμεθα. 'Ιππικοί άγώνες τελούμενοι κάθε 
δίσεκτον ετος— καί μ’  όπόσας προσπάθειας τών 
έκάσιοιε αδτοϋς όργανωσάντων!—  καί εύγενεϊς 
τινες άπόπειραι— άναγόμεναι φεΰ! καί αύταί είς 
τό παρελθόν —  πρός σύστασιν ιππικών όμίλων 
δέν άποδεικνύοιιν βεβαίως τίποτε. Ό· χαρακτη
ρισμός τής είς την ιππασίαν επιδόσεως τού 

ϊ  Έλληνος δύναται νά συνοψισθβ έν τοϊς εξής 
καί ύποθέτομεν δτι δέν θά ύπάρχωσι πολλοί οί 
άντιφρονοΰντες: 'Ο  άξιωματικός ιππεύει ολίγον 
εκτός τών ωρών τής υπηρεσίας του, δ πολίτης 
καθόλου. Ά λλα  καί 3ν δ πρώτος ίππευε πολύ, 
8σον Ιν Γαλλίρ, Βελγίφ, Ίταλίφ κλ., τό πράγμα 
άφορών άποκλειστικώς είς τό στράτευμα, θά 
είχε καί πάλιν μικράν σημασίαν. Μόνον δταν 
ή Ιππασία ώς άσκησις Αθλητική, διαδοθή, παρά 
ιή εύπόρφ τάξει κατ’  άρχάς, άλλα καί ταϊς λοι- 
παίς όλίγον κατ’  όλίγον, πράγμα δυνατόν, ώς



των ύλικων τούτου παραγόντων (άριθμοί, όργά- 
νώσις, τεχνικά μέσα κτλ.) ή των ηθικών (πολε
μική άρμη, προσωπικόν θάρρος, πεποίθησις των 
μεν επί τούς 8έ, αύτοπβποίθησις). "Ολοι οί 
στρατιωτικοί συγγραφείς εϊνε σύμφωνοι Ιπί τού 
ζητήματος τούτου και είς τούς στρατιωτικούς 
κανονισμούς ολου τοδ κόσμου τό τοιοΰτον άνα- 
γράφεται μέ μεγάλα γράμματα ώς άξίωμα. Ούδέ 
θα ήτο δυνατόν να έχη τό πράγμα άλλως μέ 
την πληθυν t û j v  παραδειγμάτων, ατινα bt\ τοΰ- 
των παρέχει ή Ιστορία παντός “Εθνους και έν 
πάση αύτοΰ εποχή.

Ά λ λ ’ οί ήθικοι παράγοντες δέν εϊνε κυρίως 
η δύο μόνον: ή πολεμική όρμή καί τό προσω
πικόν θάρρος, διότι πάσα πεποίθησις εϊνε άμε
σος αύτών συνέπεια. Ό ταν τφ δνχι αίσθάνεται 
κανείς δτι Ι'χει τα δύο πρώτα, εϊτε <5 ϊδιος είτε 
οί άλλοι, έχει καί αύτοπεποίθησιν καί πεποίθη
σην είς τους άλλους. Διότι ή .τελευταία αυτη 
« ι αύτών κυρίως βασίζεται. “Οταν φευ γη κά
νεις δια τον πόλεμον, έκεΐνο τό οποίον εύχεται 
νά έχουν οί σύντροφοί του— άνώτεροι ή κατώ
τεροι, ¿διάφορον— εϊνε τό θάρρος κατά πρώτον 
λόγον καί κατά δεύτερον καί τρίτον τάς Ιπαγ- 
γελματικάς γνώσεις. Εις τήν κοινήν αύτήν έπι- 
χείρησιν, είς ήν τα κεφάλαια καταβάλλονται είς 
αίμα, δέν άνέχεται κανείς κυρίως τούς τζα- 
παιζήδες.

Καί ή μέν πολεμική όρμή, ή όποία δέν είνε 
ψ ο  τι ή μία «ισχυρά Ιπιθυμία τής νίκης», 
εϊνε άποτέλεσμα του πατριωτισμού ενός λαού 
και τής συναισθησεως του πρός το καθήκον 
ιωι^τήν τιμήν του. Ή  τοιαύτη μόρφωσις εϊνε 
εις Ολα τά μέρη τού κόσμου Ιργον τού Σχολείου 
κατ άρχήν, άλλά καί τού στρατεύματος εν μέρει. 
Και παρ ήμΐν ή τοιαύτη διαπαιδαγώγησις, 
μήπω ισως τελείως εξελιχθεΐσα, λειτουργεί οπωσ
δήποτε κανονικώς. Βοηθεϊ δ’  ϊδίως είς τούτο, 
δτι δ Έ λλην έχει γενικώς όλίγην άνάγκην τής 
τοιαύτης διαφωτίσεως. Ή  Ιδέα τού άλυτρώτου 
τμήματος τού Ελληνισμού, ή «Μεγάλη Ιδέα», 
το ιερόν αύτό πΰρ, τό άπό γενεάς είς γενεάν 
μεταβιβαζόμενον, άλλα παραμένον άσβεστον, 
εϊνε τοσούτφ ϊσχυρώς έν αύτφ έρριζωμένα, ώστε 
(ΐυτη και μόνη εινε Ιπαρκής, δπως γεννήσΊ) καί 
τόν άκραιφνεοτερον πατριωτικόν Ινθουσιασμόν.
Η  « Ιδέα» αΰτη, ώς σωβινιστική εκδήλωσις, 

και διά τήν διάρκειαν αυτής καί τήν ενταριν 
εινε ϊσως έν άπό τά ωραιότερα πράγματα πού 
ειδεν δ κόσμος 1.

Οπωσδήποτε δυναται δικαίως νά θεωρηθή

■ V. Berard. L a  Turquie et l’ Hellénism e con
temporain.

ώςτό « Ελληνικόν θαύμα» τώννεωτέρωνχρόνων1.
Ά λ λ ’ δ πατριωτικός ένθουσιασμός, άσταθής 

κατ’  άρχήν άλλως, ούδέν δύναται έν πολέμφ 
μόνος νά φέρη εις πέρας. Ενώπιον τού κιν
δύνου έν καί μόνον εϊνε αποτελεσματικόν : τό 
προσωπικόν θάρρος. Καί διά τήν άνάπτυξιν 
άκριβώς τούτου ούδεμία κατεβλήθη ποτέ, παρ' 
ήμϊν, προσπάθεια.

Εϊνε τφ δντι γνωστόν δτι οί έχθροί, πρός 
οδς. έχει νά παλαίση !ν πολέμφ 0 στρατιώτης, 
εϊνε δύο: δ κόπος καί δ φόβος. Έ ν  τοΐς Σχο- 
λείοις κατ” άρχάς, άλλ” έν τφ στρατεύματι ίδίρ, 
καταβάλλεται φροντίς, δπως βαθμηδόν προπο- 
νηθή δ στρατιώτης, ϊνα δυνηθή νά κατανικήση 
τόν κόπον ισχυροποιείται δήλον δτι το α&μα. 
Έ ξ  άλλου τά αύτά, σχολεΐον καί στρατός, δια- 
πλάττουν πατριωτικώς τούς νέους, ήτοι λαμβά- 
νεται μέριμνα καί περί τον νον. ’Αλλά περί τών 
νεύρων έν συνδυασμφ μετά τού νού ούδεμία 
ποτέ ελήφθη. ”Απ” εναντίας, δ,τι σχετίζεται μέ 
τόν φόβον, άποσκορακίζεται συστηματικώς καί 
γενικώς άποφεύγομεν νά κάμωμεν περί αυτοί 
λόγον. Θά ελεγε κανείς δτι έχομεν τόν φόβον 
τού φόβου!

Έ ν  τούτοις ή δραστική Ιππασία, ούχί άμοι- 
ρος^μικρών τινων συγκινήσεων, είνε εκτάκτως 
κατάλληλον μέσον πρός άνάπτυξιν τού αίσθή- 
ματος. τής πρός τόν κίνδυνον δρμής. Δέν πρό
κειται άλλως τε περί δημιουργίας ούτε έν Έλ- 
λάδι ούτε που άλλαχού τού τοιούτου αισθήμα
τος. Τό αίσθημα τής !κ τού κινδύνου Ιλξέως, 
τής ύπό τού κινδύνου εξασκουμένης γοητείας 
—  κάτι ωσάν ήθιχός ίλιγγος —  εϊνε έμφυτον είς 
τόν άνθρωπον καί άνεξάρτητον τής θελήσεώς 
του. Ή  Φύσις, ής έν παντί ή μέριμνα πρός 
διατήρησιν τού είδους διαφαίνεται, δέν ήδύνατο 
ή νά δπλίση τά δνια μέ αύτό, διότι άλλως 
ήθελον εΰρεθη ταύτα άπαράσκευα διά τήν έν 
τη ζωή πάλην.

Χωρίς δθεν τούτο ν’ άντίκαται πρός τον νόμον 
της αντοονντηρήοεως, ώς Ικ πρώτης δψεως φαί
νεται, εϊνε άπ’  έναντίας απαραίτητον τούτου 
συμπλήρωμα. Αυτο έννοεΐ δ Ζαρατούστρας τού 
Νίτσε,  ̂δταν λέγη δτι «δ άνθρωπος ζή Ιπικινδύ- 
νως». Αλλα τό αίσθημα τούτο έχει άνάγκην νά 
διατηρήται διαρκώς έν έγρηγόρσει, ίδίφ σήμε
ρον, μέ τάς άντιθέτους έπ’ αύτοΰ έπηρείας των 
κοινωνιστικών, εκπολιτιστικών καί θρησκευτι
κών θεωριών. Βεβαίως οί πόλεμοι —  τά έξο-

γυιαστικά αύτά μέσα τής άνθρωπότητος κατά τόν 
Μόλτκε —  θά ήσαν πρός τούτο οί καταλληλότε
ροι. ’Αλλά πόλεμοι δέν γίνονται διαρκώς, άκρι- 
βώς 6έ πρόκειται περί της είς τούτους παρα
σκευής.

Πάντως δέν πρόκειται, καί τούτο δέον ίσως 
ιδιαιτέρως νά τονισθή, περί «σχολείου παλληκα- 
ράδων» ή «άπονομής διπλωμάτων άνδρείας». 
Όπως άνόητον θά ήτο επίσης νά υποστήριξή 
τις δτι φιλειρηνικώτατος άστός διελθών δλον 
του τόν βίον επάνω σέ μια καρέκλα δέν θά 
ήδύνατο ν’  άναφανή έν πολέμφ ήρως. Ύπάρ- 
χουσι πολλά παραδείγματα. ’Αλλά τά παραδεί
γματα ταύτα δέν άποτελοΰσι τόν κανόνα- καί 
παραμένει πάντοτε άληθές δτι, Ιάν εκατόν άν
θρωποι άπό τού καιρού τής είρήνης συνεχώς 
Ιξοικειοΰνται πρός τό αίσθημα τού κινδύνου 
και άλλοι έκατόν δχι, μεταξύ τών πρώτων θά 
εδρη κανείς περισσοτέρους οϊτινες δλιγώτερον 
ήθελον έπηρεασθή άπό τάς συγκινήσεις τού
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Ώ ς  γνωστόν, διά τή ς φράσβως ταύτης έπωνόμασεν, 
o^Em est Renan, έν τή  έπί τή ς Ά κροπόλεω ς προσευ
χή του, τό  σύνολον τών υπέροχων προσπαθειών τών 
αρχαίων Ε λλή νω ν.
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(ΙΣΤΟ ΡΙΚ Ο Ν  ΣΗ Μ Ε ΙΩ Μ Α )

ΟΤΑΝ οί Πρώσσοι κατενίκησαν τούς Αυστριακούς είς 
τήν μάχην τής Σάδοβας, όλος 6 κόσμος έμάντευσεν 

δτι Αργά ή γρήγορα Θ* αύξηθοδν εις μεγίστην εύρωπαϊκήν 
δύναμιν- Αν ή προφητεία αδτή Ανησύχησε ολίγον τήν 
Ευρώπην, συνεκίνησεν δμως τήν Γαλλίαν βαθύτατα* καί 
ή ανησυχία αδτή μετεβλήθη ήμέρφ τή ήμέρφ είς μίσος, 
τό όποιον έζήτει Αφορμήν μόνην διά νά ξεσπάση είς 
πόλεμον. Ή  Αφορμή εδόθη, δταν πρίγκηψ τής Πρωσσικής 
Δυναστείας προετΑθη ώς δποψήφιος διό. τόν θρόνον τής 
‘Ισπανίας. Ή  Γαλλία διείλεπεν είς τήν δποψηφιότητα 
αύτήν αυνέχισιν έχθρικοΒ σχεδίου τών Πρώσσων. Μετά 
ματαίας διπλωματικός διαπραγματεύσεις ό πόλεμος έκη- 
ρύχθη τήν 15  ’Ιουλίου 1870.

Διαιρείται είς τρεις περιόδους.

*
\ 1 250.000 Ανδρών καί τΑ Ιπτά σώματα στρατού, τΑ 

όποια άπήρτιζον τήν Γαλλικήν στρατιάν, διεσπάρησαν 
κατά μήκος τών συνόρων, Από τοδ Μπελφόρ μέχρι τής 
Τυονβίλ. 01 έναντι των Πρώσσοι διηρημένοι είς τρείς 
στρατιάς συνεποσοδντα είς 400.000 περίπου. Ή  πρώτη 
μάχη δίδεται τήν 4 Αδγούστου. Οί Πρώοσοι νικοδν τούς 
Γάλλους καί κατασυντρίβουν μίαν μεμονωμένην μεραρ
χίαν είς τό Βισσενμπούργ' νικούν τόν Μακ-Μαών είς τό  
Φρεσβιλλέρ τήν 6  Αδγούστου. Είς τήν Λωρραίνην δ 
Σταίνμετσ, Αναγκάζει τήν γαλλικήν στρατιάν τοδ Φρον- 
οάρ νά δποχωρήση πρός τό Μέτς, καί μαζί φεύγουν πρός 
τήν αύτήν πόλιν τό 8, 4 καί 60ν σώματα τοδ γαλλικού  
στρατού. Μετά τάς μάχας τής Γκραβελόττ {16 Αύγού-

πολέμου, μόλον δτι, ώς ΐ)δη εϊπομεν, οί επηρεα
ζόμενοι δύνανται νά εχωσι τά αύτά καί ϊσως 
άγνότερα τών μή Ιπηρεασθέντων πατριωτικά 
αισθήματα. Καί περί αύτοϋ κυρίως πρόκειται 
καί δχι περί ηρωισμού. Αυτός εϊνε δ λόγος, 
δι* δν εις δλα σχεδόν τά μέρη τού κόσμου έπι- 
δίδονται είς σπόρ επικίνδυνα καί ή τοιαύτη 
έπίδοσις κυβερνητικώς ενθαρρύνεται, Ά λλα  τά 
πλεϊστα τών άλλαχού τοιούτων σπόρ εϊνε άνε- 
φάρμοστα, δυστυχώς, παρ’ ήμϊν είτε λόγφ τού 
κλίματος, είτε λόγφ τής μικράς άναπτύξεως τών 
σχετικών βιομηχανιών. Ή  ίππασία, ώς πρώτος 
άλλως σταθμός, συνδυάζουσα καί τά προμνη- 
σθέντα ύλικά πλεονεκτήματα, είνε τό καταλλη- 
λότερον. Δι’  αυτόν τόν λόγον ή ώς οϊόν τε 
εύρυτέρα αύτής παρ’  ήμΐν διάδοσις θέλει άπο- 
τελέση εθνικόν δφελος καί δέον επομένως ένερ- 
γώς νά Ιπιδιωχθή. Ά λλα  τό πώς τό .τοιοΰτον 
δύναται πρακτικως νά έπιτευχθή, θέλομεν ίσως 
άσχοληθή έν προσεχεΐ άρθρφ.

Γ. Λ.

στου) καί τοδ Σαίν-Πριβά (18 Αύγούστου) οί ΙΤρΰσσοι 
καταλαμβάνουν τά ς προ; τό Ββρδύν δδούς καί πολιορ
κούν τούς Γάλλους ίίς  τό Μ ίτς' δ Μάκ-Μαών στρατό- 
πεδίύων βίς τό Σαλόν,δπου συνβννοήθη μέ τόν Ναπολέοντα 

. τόν Γ", διατάσβοται Από τόν τότε Υπουργόν τών Στρα
τιωτικών κόμητα Παλικάο νά σπεύβη πρός σωτηρίαν τοδ 
Μπαζαίν είς τό Μέτς καί νά θέση μεταξύ δύο πυρών τούς 
Πρώσσοος. Τό τολμηρόν αύτό σχέίιον, τοδ όποιου ή έπι- 
τυχία ίσως ήλλαζβ τήν θέσιν τών πραγμάτων, έξετελέβθη 
μέ ό?ύυμί“ ν καί βραδύτητα. Ό  Μαπ-Μα&ν φθάσας Αργά 
δπέστη πλευρικήν έπίθεσιν τών ϋρώσσων καί έτράπη 
πρός τό Σεδάν. Τήν 1 Σεπτεμβρίου Ιπαθ® τήν τραγικήν 
καταστροφήν τοδ στρατοδ του. Είς τά ς 2  Σεπτεμβρίου δ 
Ναπολέων Γ ' συνθηκολογεί καί παραδίδει 86,000 αιχμα
λώτους είς τούς Γερμανούς. *0 Μπαζαίν, δστις είς μΑτην 
προσεπάθησε νά διασπάση τήν πρωσσικήν Αλυσον,. παρα
μένει πολιορκημένος μετά των Ανδρών του μέχρι τής 27 
Σεπτεμβρίου, όπότε παραδίδεται μέ τους 178.000 Ανδρας 
του. *0 Γαλλικός στρατός είναι κατεστραμμένος. Οί Γερ
μανοί προχωρούν πρός τήν γαλλικήν πρωτεύουσαν.

Η επανάστασή μυκ&ται είς τούς δρόμους τών Παρι- 
σίων. Ή  κοβέρνησις τή ς 'Εθνικής 'Αμόνης, ή δποία 

συνεστήθη τήν 4 Σεπτεμβρίου, προσπαθεί νά συνέχιση 
τόν Αγώνα μέ προχείρους στρατούς' ό Βινό, ό Δυκρό καί 
ό Τροσό ύπερασπίζουν ματαίως τήν πρωτεύουσαν μέ τούς 
ύπολοίπους Ανδρας τής έφεδρείας. ’Επιχειρούν είς μάτην 
Ακόμη μίαν έξοδον διά νά ένωθοδν μέ τόν έπαρχιακόν
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β τ ρ α t ó v  δ  σ τ ρ α τ ό ς  τ ο δ  Λ * ! γ η ρ ο ς  μ * τ ά  ά σ η μ ά ν τ ο υ ς  
ν ί κ α ;  ί ί ς  τ ά  π β ρ ίχ ιο ρ α  τ δ ν  Π α ρ ισ ίω ν  y i * g x ¡ u  τ β λ ε ι ω τ -  
χ& ί s lg  ι ό  Ό ρ λ β ά ν  τ ή ν  5  ύ β κ β μ β ρ ίο ι» .

*
A I  « λ ε υ τ α ϊ α ι  π ρ ο σ π ά θ β ια ι  τ β ν  Γ ά λ λ ω ν  τ * ίν ο υ ο ιν  * ί ς  

τ ή ν  ά π β λ ϊ ϋ θ ί ρ ω ο ι ν  τ ή ς  γ β ρ μ « ν ο κ ρ α τ ο ο μ « ν γ } ς  χ ώ ρ α « ' 
δ  σ τ ρ α τ ό ς  τ ο ύ  Α ί ί γ η ρ ο ς  ί ι * ι ρ * ϊ τ β ι  ε ! ς  δ ύ ο  σ τ ρ α τ ι ά ς -  ή  
rep toti}  δ£8*ι τ ά ς  μ ά χ α ς  τ ο Β  Β ω ζ β ν σ ύ ,  τ ο ϋ  Β α ν δ ώ μ ,  τσΟ  

Μ ά ν σ , κ α ί  χ α τ ο ρ θ ώ ν «  ν ά  ά ν α κ τ ή σ ΐ)  μ ε ρ ι κ ά ;  θέ<3«ις* δ 
Β ο υ ρ δ α χ η ς ,  δ ι ο ι κ η τ ή ς  τ ή ς  δ ι υ τ έ ο α ς  σ τ ρ α τ ι ά ς  ή τ τ ά τ α ι  
* 1 ί  τ ή ν  μ ά χ η ν  χ ο β  Έ ρ ι κ ο ύ ρ  { 1 7  Ί α , ο υ α ρ ί ο ο  1 8 7 1 )  κ α ί  
κ α τ α φ ε δ γ β ι  β ί ς  τ ή ν  Έ λ β ε ι ί κ ν .  'Ο  Φ α ι δ ό ρ μ π ,  μ έ  t ó v  ο τ ρ α -

τ δ ν  τοΟ  β ο ρ ρ ά  μ ε τ ά  τ ιν α ς  ί π ι τ υ χ ί α ς  ή τ τ ά τ α ι  « ίς  τ δ  2 α ·ν- 
K s v x s v  ( 1 9  Ί α ν ό ο κ ρ ί ο ο ) .  " Ο λ α  τ ά  φ ρ ο ύ ρ ια  τ ή ς  Γ α λ λ ί α ;  
ε ί ν α ι  ε ι ς  χ » 1 ρ α ς  τσ Β  ίχ θ ρ ο Β  ε κ τ ό ς  τ ο δ  Μ κ ε λ φ έ ρ .  Ε ί ς  τ ή ν  
γ α λ λ ι κ ή ν  π ρ ιο  τ ε ύ ο ν σ α ν  ή  π ε ί ν α  β ε ρ ί ζ ε ι  τ ο ύ ς  κ α τ ο ί κ ο υ ς - 
μ ε τ ά  μ ά τ α ία ς  π ρ ο σ Κ α ίΙβ ία ς  π ρ δ ς  δ ιά σ π α σ ιν  τ ή ς  π ο λ ι ο ρ 

κ ί α ς  ή  Κ υ β έ ρ ν η σ ις  τ ή ;  Ε θ ν ι κ ή ;  Ά μ ύ ν η ς  ά ν α γ κ ά ζ ε χ α ;  να 
ζ η τ η ο - α  Α ν α κ ω χ ή ν  ( 2 8  Ί α ν ο υ α ρ ί ο υ ) .  Ε ί ν α ι  τ ό  τ έ λ ο ς  τ ο δ  
π ο λ έ μ ο υ .  Ό  β α σ ιλ ε ύ ς  τ ή ς  Π ρ ω ο β ί α ς  σ τ έ φ ε τ α ι  Α Ο τ ο κ ρ ά τ ω ρ  
τ ώ ν  Γ ε ρ μ α ν ώ ν  ε ι ς  τ ά ς  Β ε ρ σ α λ λ ί α ς .  Τ ή ν  1 0  M a t o u  υ π ο γ ρ ά -  
φ β τ α ι  ή  σ υ ν β ή κ η  τ ή ;  Φ ρ α γ κ φ ο ύ ρ τ η ς ,  ή τ ι ς  π α ρ α δ ί δ ε ι  τ ή ν  

Α λ σ α τ ί α ν  έ κ τ δ ς  τ ο ύ  Μ π ε λ φ ό ρ  κ α ί  μ έ ρ ο ς  τ ή ς  Λ ω ρ ρ α ί ν « ;  
ε ίς  τ ο υ ς  Γ ε ρ μ α ν ο ύ ς  κ α ί  δ π ο χ ρ ε ώ ν ε ι  τ ή ν  Γ α λ λ ί α ν  ν ά  π )  η- 
ρ ιο σ η  6  δ ι σ ε κ α τ ο μ μ ύ ρ ι α  φ ρ ά γ κ α  « π ο ζ η μ ί ο σ ι ν  π ο λ έ μ ο υ .

/ ? '  ΙΣ Τ Ο Ρ ΙΚ Ο Σ

Ο ΚΟΣΜ ΟΣ ΤΩΝ ΛΟΓΙΩΝ

Μ Ι Α  Κ Ο Ρ Η

[Π ώ ς  διηγήθηκε 4 χ ια ιρ ά ς  X.

Μολονότι είμάι λίγο ταρταρίνος και μ! άρέσει 
νά ίσχυρίζωμιχι πώς άποφεύγω τις γυναι

κείες περιπέτειες καί πώς δέν- δέχομαι παρά 
μόνον εκείνο ποΰ πέφτει ατό δρόμο μου χωρίς 
νά τό κυνηγήσω, δεν μπορώ νά μήν όμολογήσω 
οτι εγώ  ήμουν ποΰ έφταιγα γιά δ,τι συνέβη 
μεταξύ εμού καί της κυρίας Ζωής Άραμή.

Τήν είχα πρωτοουναντήσει μόνη o’ Iv a  δια
μέρισμα τραίνου τής Πελοποννήσου σ’  ένα τα- 
ξεϊδί μου από τόν Ψαθόπυργο στην °Αθήνα. 
Ή τα ν  γυρμένη στη γωνιά  καί είχε κρυμμένο 
τό κεφάλι ώς τό λαιμό πίσω  άπό τό λινό ποΰ 
εκάλυπτε τό σκούρο ύφασμα τής θέσεως. "Οταν 
έμπήκα δεν έδειξε κ&ν πώς «κατάλαβε τήν πα
ρουσία μου. Τό κεφάλι της έλικνίζετο στό χορό 
τών βαγονιών πίσω άπό τό πρόχειρο εκείνο 
παραπέτασμα καί ή άπάνω κόπιτσα τής άνοι- 
χτής τραχηλιάς της είχε ξεκουμπωθή. Κ α ί δπως 
στήν αδρανή κλίσι τοΰ κορμιού της συνεθλίβετο 
τό στήθός της άπό τό Iva  της μπράτσο ποΰ 
επιέζετο στή γωνιά, έφαίνετο τόσον άπό. τή 
σάρκα της δσο έφθανε γιά νά μαντεύση κανείς 
τί ήταν ή καμπόλη τοΰ άσπρου καί γεμάτου 
σώματός της. Ή τ α ν  μιά γυναίκα ποΰ δεν θά 
τήν περιφρονοΰσε κανένας. Τά  χέρια της λεπτά 
καί μέ διαφανή λευκότητα καί ροδίζοντα ελα
φρά στις άρθρώσεις τώ ν δακτύλων εκάμπτοντο 
στό κάθισμα τρεμουλιάζοντα στην κίνησι τόΰ 
τραίνου. Κατάλαβα πώς Ικοιμώταν. Πλάϊτης 
ήταν μια μεγάλη ψάθα μέ μιά βυσσινιά κορ- 
δέλλα καί μέ μιά τούφα κεράσια σάν άληθινά 
■λ ενα εισιτήριο."Εσκυψα καίτό είδα: «Π άτρα ι- 
Ά θή να ι». Πέταξα στήν άκρη τις εφημερίδες ποΰ 
άγόρασα στή σιδηροδρομική στάσι καί άρχισα 
νά συλλογίζωμαι.

— Τ ί εινε.αύτή ή γυναίκα; Ταξειδεύει μόνη 
καί κοιμάται μέσα στό τραίνο, εν φ  είνε πρωΐ 
ακόμη, δχτώ ή ωρα, καί μόλις έρχεται άπό τήν 
Πάτρα. Δεν έχει > μαζί της παρά ένα ταξειδιω- 
τικό σάκκο. Γ ιά  νά μήν έχη άλλα πράγματα 
λοιπόν σημαίνει πώς τό ταξεΐδί. της θά  ήταν 
¿λίγων ήμερων καί έπιστρέφει σπίτι της. ’Αλλά 
τί μ’ ενδιαφέρουν άύτά; Δέν θά κάμω τό ν  Σέρ- 
λοκ Χολμς ούτε είχα ποτέ κλίσι στό άστυνομικό 
επάγγελμα γιά νά κάνω τέτοιες σκέψεις. Είμαι 
ενας γιατρός χωρίς πελατεία, χάρις στό μικρό μου 
εισόδημα, καί δέν μ’  ένδιαφέρει τό άπό ποΰ έρχε
ται καί τό ποΰ πάει μιά γυναίκα καί τό τ ί  είχε

τ η ν  τ ε λ ε υ τ α ία  τ ο ν  π ε ρ ιπ έ τ ε ια ]..

γιά νά περάση τή ν  προηγούμενη νύχτα άγρυ
πνη, δπως συμπεραίνω άπό τό  δτι έπεσε έτσι 
ξερή. στον ύπνο μέσα σ’  ένα τραίνο. ’Εκείνο 
ποΰ. μ’  ενδιαφέρει είνε, αν είνε ώμορφη. Τό 
λινό ποΰ σκεπάζει τό  κεφάλι της τό ξέρει. Ά λ λ ί 
δν κρίνω άπό τό  σώμά της φαίνεται καλοφτιαγ- 
μένη καί Sv τά δάχτυλά της δέν ήσαν λίγο 
ζαρωμένα στους κάτω κόμπους, άπόδειξις πώς 
τά  βάζει στή δουλειά, θά στοιχημάτιζα πώς 
είνε γυναίκα τής άριστοκρατίας ή κοκόττα.· Είνε 
παντρεμμένη; είνε κορίτσι; Κύτταξα τό δεξί.της 
χέρι. Δέν είχε βέρα, "Ενα δαχτυλιδάκι μόνον 
χρυσό, φειδωτό, ποΰ κατέληγε σ’  ένα πλατύ κε
φάλι μέ μιά πέτρα διαφανή, γαλαζωπή, πού είχε 
μιά ρόδινη .ανταύγεια στό βάθος σδν νά σκέ
παζε μιά σταγόνα αίματος,

Τό λινό τής ξέφυγε άπό τό πρόσωπο. Είχε 
άκόμη κλεισμένα τά μάτια, χωμένα γλυκά στίς 
κόγχες μέ στιλπνές καμπυλωτές βλεφαρίδες κάτω 
άπό καμαρωτά μαύρα φρύδια. Τ ό  .κάτω χεΐλός 
της ήταν λίγο κρεμασμένο άπό τόν ύπνο καί 
άπεκάλυπτε δόντια μικρά καί άσπρα. Δοντάκια 
καί χείλη ποΰ τής Ιδιναν ένα παιδικό θέλγητρο. 
Μέ μιάς μοΰ ήρθε ή επιθυμία νά μέ δάγκαναν 
αύτά τά  χαριτωμένα δοντάκια.

Έξόπνησε, έτριψε τά μάτια της, τά  άνοιγό- 
κλεισε δυό τρεις φορές νευρικά, σδν νά τρόμαξε 
ποΰ βρέθηκε ξαφνικά απέναντι ένός άνδρός 
ποΰ τήν Ικύτταζε σαν.ώριμο φροΰτο, άλλά διά 
μιάς ησύχασε. Ε ίνε δύσκολο νά πιάοη κανείς κου
βέντα μέ μιά γυναίκα καταμόναχη σ’ ένα στενό 
διαμέρισμα τραίνου; Στήν. παραπάνω σιάσι 
τής προσέφερα ένα ποτήρι νερό καί τής είπα 
δτι δν ήθελε νά ξαπλωθή καί νά  κοιμηθή, μπο
ρούσα νά περάσω σ’  έν ’  άλλο διαμέρισμα. 
Μ ’ ευχαρίστησε. Δέν ήθελε νά κοιμηθή. "Αρχισα 
νά μιλώ γιά τά μέρη ποΰ περνούσαμε, θυμή
θηκα δλους τους έλληνικούς τόπους καί σταμά
τησα στήν Κέρκυρα.

—  Π ήγατε στήν Κέρκυρα, δεσποινίς;
Μ ιά στιγμιαία ταραχή πέρασε άπό τό πρό

σωπό της καί μοΰ άπάντησε αμέσως μέ φωνή 
σταθερή.

— "Οχι- δέν έχω πάει πουθενά.
Τής είπα «δεσποινίς», καί δέν μοΰ άπάντησε 

πώς είνε κυρία. Ή τα ν  έλεύθερη λοιπόν. Δέν. 
μπορούσα νά  κρατήσω τή χαρά μου κι’  έτριψα 
τά  χέρια άπό εύχαρίστησι.



—  Πουθενά, πουθενά δεν έχετε πάει; Π ώς 
γίνετα ι;

Ναί· πουθενά, μου είπε. “Εμενε πάνια στήν 
’Αθήνα. Μόλις προ τεσσάρων χρόνων είχε βγή 
άπό τό παρθεναγωγείο που ήταν κλεισμένη 
¿σωτερική. Στάς Πάτρας είχε πάει γιά  Απο
θέσεις. Τώ ρα  ξαναγνριξε καί θά ξανακλειδώνσν- 
ταν σπίτ* της. Καί δμως τής άρεσαν τόσο τά 
ταξείδια. Ν ά  πηγαίνη κανείς άλλου, να μετατο
πίζεται, νά βλέπη καινούργιους κόσμους. T i 
¿ραία. "Ολα αυτά που τής είχα πή τά παρεθέ- 
χετο κι5 αυτή. Είχα δίκηο. Σ το  ταξείδι βρίσκει 
κανείς άνακούφισι. Νά, όπως σήμερα. 'Από τό 
ταξειδάκι της τούτο ή ταν ' καταχαρούμενη, μο
λονότι τ ί  είνε ένα τα|εΐδι ώς τήν Πάτρα ; Σ 8ν 
νά πηγαίνη κανείς μ* Ινα  τραμ. Ώ ς  ποΰ νά εϊπής 
iva  «πάτερ ημ ώ ν» έφθασες. Ά Π / ϊ κι* αίιτό καλό 
ήταν. Τ ί  θάλασσες ¿δώ κάτω, τ ί  πρασινάδες, τί 
ποταμάκια, τ ί  βουναλάκια άπό .χώματα κατα- 
κόκκινα, κίτρινα, γαλαζωπά. Σάν φτιασιδωμένη 
δε σάς φαίνεται ή φύσις; ’Αλλά τώρα θά ξανα- 
πάη σιήν ’Αθήνα, θά κλειδωθή πάλι, καί δ Θεός 
τό  ξέρει 3ν θ ά  τά  καταφέρη νά  πάη κι’  ώ ς  τήν 
Κηφισσιά άχόμη. Παναγία μου!

"Οσο μιλούσε τόσο τό προσωπάκι της Ιγίνετο 
γλυκύτερο. Κ ά τι ώγκωνε τόν ψηλό στρογγυλό 
Της λαιμό. Τ ά  μάτια της είχαν ζωηρέψη διά 
μιάς. Επιθυμούσε μέ την ψυχή της κάτι ποΰ 
δέν είχε. Ή τ α ν  ενα κορίτσι ρομαντικό δίχιος 
άλλο, καύμο'ι τήν άναβαν.

"Επρεπε νά τής φερθώ μέ λεπτότητα, νά τήν 
κάμω ν ά  μιλήση άκόμη κΓ έτσ ι ή  συντροφιά 
μας θά  πήγαινε περίφημα, Αλλ’  ή ¿ξαφνική 
όίκειότης της, ποΰ τήν είχα προκαλέσει εγώ δ 
ίδιος, μ’  έκαμε νά  λησμονήσω πώς τή γνώρισα 
πρό μιάς ώρας καί— την έπαθα— τής είπα:

—  Ξέρετε τ ί  σκεπτόμουν προτήτερα που σάς 
¿κύτταζα κοιμισμένη; Τ ά  δόντια σας. “Εχετε 
τόσο Ικτακτα δόντια. “Εχω έ’να παλαβό φίλο 
ποΰ &ν ήταν έδώ θά σάς έλεγε: Ν ά  μέ δάγκω
ναν αύτά τά  ωραία δοντάκια.

Διά  μιάς ταράχθηκε, έγινε κατακόκκινη, μοΰ 
Ιρριξε ένα βλέμμα τρόμου καί περιφρονήσεως 
μαζί κι’  i  γύρισε προς τό  παράθυρο μέ τό κε
φάλι προς τά έξω. Ή  γκάφα μου ήταν ανεπα
νόρθωτη. “Εβλεπα μόνον τόν καμπυλωτό λευκό 
τράχηλό της, δπως ήταν σκυμμένη στο παρά
θυρο, καί δεν ξαναεΐδα πιά τό πρόσωπό της 
παρά τή στιγμή που βγήκε στο σταθμό τών 
’Αθηνών. "Η θελα  νά τής ζητήσω συγγνώμην 
τήν τελευταία στιγμή, άλλά πέρασε τόσο γρή
γορα άπό μπροστά μου κ’  επήδησεν έξω  τόσο 
γοργά, ώστε έμεινα κόκκαλο μέ τό καπέλλο μό
νον στό χέρι. Σ το  καλό, είπα μέσα μου, κακό-

μοιρο κορίτσι. Δέν ξέρω ούτε τ ’  ονομά σου, 
άλλα σίγουρα είσαι εΰγενιχος άνθρωπος. Μπο
ρούσες νά  με εϊπης παληάνθρωπο γιά τήν προ
στυχιά μου καί δέν ¿μίλησες.

Εύρέθηκα πίσω της ώς έξω  στό δρόμο εκεί 
που ¿στάθμευαν τ ’  αμάξια. Μ πορώ νά  δρκιοθώ 
δ τι δέν τό έκαμα επίτηδες. Τ ο  πράγμα ήταν 
τυχαίο, άλλά τό βέβαιο είναι πώς ήμουν άπό 
πίσω της ώς τή  στιγμή ποΰ έμπήκε σ ’ ένα 
άμαξι. “Ακόυσα τή διεύθυνσι του σπιτιού ποΰ 
έδοσε στον άμαξα.

Μοΰ έστάθηκε Αδύνατο νά τή λησμονήσω, 
θυμόμουν τό  λυγερό, της ανάστημα, τό  παιδικό 
της πρόσωπο, τά  κάτασπρα δοντάκια της, τήν 
ξεκουμπωμένη κόπιτσα, τό δαχτυλιδάκι μέ τή 
γαλαζωπή πέτρα, μέ τή ν  αιματώδη άνταύγενα, 
τό παράπονό της γιατί ήταν κλεισμένη στό σπίτι 
της, τήν καλοσύνη της. Έ γέλασα μέ τόν εαυτό 
μου, δίαν εσκέφθηκα πώς πολύ μέ απασχολούσε 
ή τυχαία Ικείνη συνάντησις. Ά λλά  σ’  ένα μήνα 
μή έχοντας τ ί  νά κάμω έτράβηξα κατά τή  συν
οικία της. Σ τό  σπίτι της, ένα μικρό σπιτάκι μέ 
δύο πατώματα, είδα ένοικιαστήριο δωματίων. 
Έμπήκα κι’  Ιζήτησα ένα δωμάτιο. Μ ία ήλι- 
κιωμένη γυναίκα μέ άνυπόφορα βαμμένα ξανθά 
μαλλιά μοΰ παρουσίάσθηκε, Δέν ξέρω  πώς συν
έβη, αλλά νοίκιασα ένα δωμάτιο. Ή τα ν  Από- 
μονο, στην άκρη τοΰ σπιτιού, καί 6 δρόμος 
άπόκεντρος σέ ψηλό μέρος. Τήν ίδ ια  μέρα 
συνάντησα ιήν ουνταξειδιώτισά μου στη σκάλα. 
Παρεμέρισα νά περάση καί τήν ¿χαιρέτισα. 
Κούνησε τό κεφάλι της χωρίς νά μέ κυττάξη 
κι’  ανέβηκε γρήγορα. Γ ια τί νά τό  άρνηθώ πώς 
αδτή ή συνάντησις μοΰ στοίχισε. Ή τα ν  πιό 
άδυνατισμένη, τά μάτιά της ήσαν σκοτεινότερα, 
τά  χείλη της είχαν γίνει λεπτότερα, μοΰ φάνηκε 
συμπαθητικώτερη. Μετανόησα πού δέν τή στα- 
μάτισα στη σκάλα. “Ωφειλα νά τής δώσω Ιξη- 
γήσεις, νά  τής είπώ πώς δέν τής μίλησα μέ χ«κό 
σκοπό σιό τραίνο, πώς έκαμα μία αδεξιότητα, 
νά της ζητήσω ν «  με συγχώρηση. Έ π ί τέλους 
δ,τι τής είπα ήταν ένα κομπλιμέντο. δσο κι’  άν 
ήταν χωριατιά. Τήν παραμονέυσα καί τή συνάν- 
τησα τήν άλλη μέρα τό  βράδυ ποΰ έβγαινε άπό 
τό σπίτι. Τήν ¿πλησίασα, δταν έστριψε στόν 
κάτω δρόμο, και τής είπα.

—  Πρέπει Ιπ ί τέλους νά μέ συγχωρήστε, δε
σποινίς. Δέν είμαι κακός άνθρωπος. Δέν έχω 
ησυχία από τήν ημέρα ποΰ σας ¿λύπησα.

—  Μή με σταματάτε, σάς παρακαλώ, μοΰ είπε. 
Δέν συλλογίζεσθε λοιπόν πώς εκθέτετε χωρίς 
λόγο μιά έντιμη γυναίκα;

—  Δεσποινίς . . .
—: Μή μέ λέτε δεσποινίδα. Είμαι παντρεμ-
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μένη, Κ ι’  ¿κάματε άσχημα νάρθήτε νά μείνετε 
στό σπίτι πού μένω εγώ. Τ ί  θέλετε άπό μένα;

"Εμεινα άναυδος. Ή τ α ν  παντρεμμένη. Τ ί  νά 
τής Απαντούσα; “Αλλως τε τ ί  μπορείς νά έίπής 
σέ μιά γυναίκα ποΰ σ’  έρωτφ τ ί  θέλεις άπ’ αυτή, 
δταν δέν Ιχης σκοπό νά τής είπής πώς τήν 
άγαπρς,. καί δταν είνε έν τιμ η ;

—  Καλά, είπα, άπό τό σπίτι θά  φύγω  σή
μερα, τό πολύ αύριο, δν τό  θέλετε.

—  “Οχι- νά φύγετε άμα τελείωση ό μήνας 
σας’ δέν είνε σωστό νά χάσετε τό νοίκι ποΰ 
πληρώσατε. Καληνύχτα.

Π ρ ιν τελειώση ό μήνας, ¿γνώρισα τή μητέρα 
της. Ή τ α ν  μιά συμπαθητική γρηά καί καλομί
λητη. Είχαν νοικιάσει τήν άλλη πλευρά τοΰ σπι
τιού δεξιά. Έ γ ώ  ήμουν στά  αριστερά τοΰ με
σαίου διαδρόμου. "Οπως δέν είχα πώς νά σκο- 
τόνο» τόν καιρό μου, πολλές φορές περνούσα 
μαζύ της τής ώρες μου. Γίναμε φίλοι. Τής 
έκανα μικροδουλιές στην αγορά. Μοΰ μίλησε 
γιά τήν κόρη της. Τήν έλεγαν Ζωή  Άραμή. 
Ή τα ν  κακοπαντρεμμένη. Ό  άνδρας της ήταν 
άρρωστιάρης καί Αδύνατος. Ό  γάμος τους προ
ήλθε άπό μιά τυχαία συνάντησι. Ή τα ν  τής μοί
ρας της. “Αχ, αίιτές ο ί συναντήσεις, Ισκέφθηκα. 
"Ολα σ ’  αυτόν τό ν  κόσμο, καί τά  πιά ωραία καί 
τά πιό τερατώδη γίνονται άπό τυχαίες συναντή
σεις. Μ ’ ¿ρώτησε, δν τήν ¿γνώρισα καί τής είπα 
πώς τήν συναντούσα στή σκάλα. Μιλούσαμε 
όλοένα γιά τή Ζωή. Κ ’  εδώ πρέπει πάλιν νά 
δμΧιλογήσω δτι, μολονότι είμαι λίγο παληάνθρω- 
πος, δέν ζητούσα Ιπίτηδες κουβέντα γιά  τήν κο- 
πέλλα. Τ ό  πράγμα έρχόταν εντελώς τυχαία, άλλ’  
αύτή ή τύχη ήταν επίμονη ποΰ νά πάρη δ διά
βολος. Δέν έφυγα άπό τό  σπίτι. Ή  Ζωή μέ χαι
ρετούσε καλόβολα πια, άλλ’ ούτε λέξις δεν μεσο
λαβούσε στίς άσήμαντες αυτές διασταυρώσεις 
μας. Καί ή Ιστορία 9ά τραβούσε έτσι σ’ δλη μου 
τή ζω ή  Ίσως, αν δέν σννέβαινε κάτι Απρόοπτο. 
Μ ιά νύχτα επιστρέφοντας στό σπίτι είδα φώς 
στη τζαμαρία τοΰ διαδρόμου ποΰ ήταν τό  δω 
μάτιο τής γρηδς. Έπλησίασα στής μύτες τών 
παπουτσιών καί.κύτταξα μέσα άπό τις διαφανείς 
κουρτίνες. Ή  Ζωή  μέ τό πουκάμισο μέ ένα κερί 
στό χέρι έσιέκετο Απάνω άπό τό κρεββάτι τής 
μητέρας της. Τ ί  θαυμαστή πού ήταν έτσι, μέ τό 
πρόσωπο λυπημένο, μέ τά χέρια γυμνά, μέ τό 
λεπτό πουκάμισο γύρω στό σωματάκιτης, μέλυτά 
τά  μαλλιά στους ώμους. Ή  γρηά βογκοΰσε και ή 
κόρη έκλαιγε.’Ετράβηξα πάλι π ίσ ω .Ά ν  μ’ Ιβλεπε 
έκεΐ θα  τρόμαζε, θά  νόμιζε ’ίσως πώς παραμό
νευα. Τής ¿φώναξα δμως άπό τήν πόρτα μου.

—  Τ ί τρέχει; μήπως θέλετε τίποτε1 θέλετε 
ν ’ ά ρ θ ω ;

—  “Οχι- μοΰ άπάντησε ή νέα- ευχαριστούμε· 
δέν εΐνε τίποτε.

Έμπήκα στό δωμάτιό μου, άλλά σέ λίγο χτύ
πησε ή πόρτα μου. Ή τα ν  ή Ζωή τυλιγμένη σέ 
μιά ρόμπα. Έπρόβαλε τό  κεφάλι της μέ τά 
μαλλιά άκόμη στους ώμους καί μοΰ είπε μέ 
φωνή κλαμμένη.

—  Σας είπα πώς δέ θέλουμε τίποτε- ήμουν 
ταραγμένη. Ή  μαμά υποφέρει άπό τό κεφάλι 
της. Σ δν  νά τή χτυπούν στά μελίγκια. Λίγη 
ασπιρίνη γιά τό Θεό.

Έ τρ ε ξα  εξω  κι’  επέστρεψα με ταμπλέττες 
ασπιρίνης.

Ή  πόρτα τους ήταν Ανοιχτή κΓ ¿μπήκα Αμέ
σως. Δέν Ιφω τίζετο  καλά παρά μόνον ή άρ
ρωστη άπό τή μικρή φλόγα τού λεπτοΰ δεκά
ρικου κεριού ποΰ είχαν στηριγμένο στό στόμα 
μιάς μποτίλιας.

—  “Εφερα τήν Ασπιρίνη, θά  σάς περάση Αμέ- 
σως, είπα. καί άπλωσα τό χέρι μου γιά νά  πάρω 
ενα ποτήρι νερό γιά τήν άρρωστη άπό τό τρα
πεζάκι. Ά λ λ ’  ή Ζωή εΰρέθηκε στή μέση καί τό 
χέρι μου χωρίς νά  τό  θέλω ¿χώθηκε στόν ώμο της. 
Δροσερό βελούδο ποΰ ¿τρεμούλιαζε. Εκείνη ξέ- 
φυγε ήσυχα χωρίς νά δείξη δ τι τό  κατάλαβε, 
άλλά τά  χέρια μου έτρεμαν. Ή τ α ν  κοντά μου, 
τήν άγγιζα, όπως συνεθλιβόμεθα πλάϊ στό κρεβ
βάτι τής άρρωστης, ένοιωθα τό  μαλακό της 
μπράτσο θερμό άπάνω στό δίκό μου, τήν Ικύτ- 
ταζα  στά μάτια, δέν μπορούσα νά  κατεβάσω τά 
βλέμματά, μου άπό πάνω της. Ή μ ο υ ν  έκει σάν 
γοητευμένος, με τρόμο στό σώμα καί στην ψυχή, 
χωρίς νά μπορώ νά  είπώ μιά λέξι, χωρίς ν ’  Απο- 
φασίζω νά φύγω. Ο ί πόνοι ¿πέρασαν καί ή γρηά 
έστειλε τή  Ζω ή  νά  κοιμηθή.

—  Ό  γιατρός μου κάνει λίγη συντροφιά, είπε 
δείχνοντας ¿μένα..

Ή  νέα ¿δέχθηκε νά  φύγη. “Αλλως τε μέσα 
βογγοΰσε δ άνδρας της.’ Η ταν σχεδόν παράλυτος 
τώρα, μέ τά  πόδια πιασμένα. Ή  άρρωστη μοΰ 
διηγήδηκε πάλι τήν κακή. τύχη τής κόρης της. 
Ό  άνδρας της ήτο ήλικιωμένος καί άρρωστος, 
ίσως νά πέθαινε. Έ ν α  χρόνο μόλις είχε παν- 
δρευθή. Ή  Ζωή  ντρεπόταν νά irrj πώς είνε 
παντρεμμένη.

—  Τ ό  ξέρω, είπα,
—  Τ ό  ξέρετε;
Μοΰ είχε ξεφύγη ή δμολογία. ‘Αναγκάσθηκα 

νά τής τά είπώ δλα: πώς τήν είχα συναντήσει 
στό τραίνο καί πώς τήν είχα πάρη γιά  κορίτσι. 

Ή  γρηά ¿κούνησε τό κεφάλι της.
— θ εέ  μου, είπε- μην τό  ξαναπήτε1 μοΰ κά

νετε κακό.
Δ έν  ¿καταλάβαινα τ ί  κακό τής έκανα. Τ ό τε ή
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γρηά μοΰ ξαναμίλησε για  τον άρρωστο γαμβρέ 
της, τόσο άρρωστο που ήταν κανείς να δέεται 
νά πεθάνη για νά έλευθερωθή ή Ζωή. Είχε 
άύτός ό άνθρωπος μια άρρώστεια που δεν είνε 
oöre να την λέη κανείς. Καταλαβαίνετε τ ί  κακό 
τήν εύρηκες Κορίτσι πράμμα, νέα, είνε δνθρω- 
πος έπί τέλους κι’  αύτή κ’  Ινας άνδρας μέ τέτοια 
άρρώστεια είνε ή μεγαλύτερη. κατάρα για μια 
κοπέλλα. Τ ί θέλετε νά κάνη τώρα ή Ζωή ; Καί 
να ήθελε τουλάχιστον νά τόν χωρίση. Μ ά λέει 
πώς είνε καθήκον της νά μείνη κοντά του γιά 
νά μή του ¿πιταχύνη τό  θάνατο. Τό πιάνο της 
—  ήταν πιανίστα άπό τίς λίγες — έχει νά τό 
Ιγγίση άπό τότε ποΰ παντρεύθηκε, αύτή ποΰ 
τρελλαίνεται γιά  μουσική.

Έ νόησα .τήν τραγφδία αυτής τής κόρης. 
Ό λη  τή νύχτα καί. τήν άλλη μέρα καί ολη τή 
βδομάδα δέν είχα άλλο στο νοΰ μου παρ’  αΰτήν. 
Αίιτό τό νέο πλάσμα, τό γοητευτικό, ποΰ μι
λούσε άπό δλη τήν ΰπαρξί της ή ζωή καί .ή 
άνάγκη τής χαράς, ήταν κλεισμένο σ’  ένα σπίτι 
σάν σέ θάλαμο νοσοκομείου μ’  έναν άνίατο, 
μ’  ένα· ζωντανό πτώμα. Καί ή γλυκεία μυρωδιά 
ποΰ έβγαινε άπό ολους τούς πόρους τής ΰπάρ- 
ξεώς της- ό άέρας εκείνος τής. φρεσκάδας της 
είχε μολυνθή άπό τήν οσμή της πτωμαΐνης ποΰ 
άνάδινε γύρω της. “Αρχισα γιά μια περιπέτεια, 
κυνήγησα μιό εύθυμη γυναίκα καί βρέθηκα 
μπροστά σέ μιά τραγφδία. Ά λλά  τί ήθελα εγώ 
κοντά σέ μιά δυστυχισμένη ποΰ ¿κινδύνευε νά 
χάση μαζί μου καί τή λίγη ήσυχία ποΰ είχε; 
Γ ια τί νά τήν συναντήσω; Ά λλά  καί γιατί -νά 
τήν συναντήση ¿κείνος; Τ ί  ήθελε;

“Ημουν Ιρωτευμένος μαζί της. Τήν ¿φαντα
ζόμουν κλεισμένη σ’  «δ το  τον τάφο πλάι σ’  ενα 
πτώμα καί μ’  έπιανε φρίκη καί λύσσα. Ά λλά  
τ ί  νά  έκανα; Κουράγιο, είπα, καρδιά μου. Δέν ’ 
είσαι γιά γενναία πράγματα, άλλ? ούτε μπορείς 
νά καταστρέφης. Τράβα λοιπόν στό δρόμο σου.

Έ δεσ α  τά μπαοΰλά μου καί ειδοποίησα δτι 
άδειάζω τό δωμάτιο. Εόρέθηκα άναγκασμένος 
νά τό πώ στή μαμα τής Ζωής. Λυπήθηκε, άλλά 
δεν ¿προσπάθησε νά μ’  έμποδίση. Ά λ λ ω ς  τε 
είχε κι’  αυτή τά  δικά της βάσανα. Τρεις ήμερες 
τώρα δ γαμβρός της ήταν πολΰ άσχημα. Έ λειψ α 
δλη τή νύχτα, —  Ιγώ  τό ξέρω πώς ¿πέρασα —  
«α ι τήν άλλη ήμερα στής δυο τό  μεσημέρι Ιγύ- 
ρισα κατακουρασμένος μέ άμάξι στό σπίτι, μέ 
άγώνία, μέ λΰπη, σάν τον άνθρωπο ποΰ Ιτοι- 
μάζεται για μακρινό ταξεΐδι, ποΰ θ ’  άφήση άγα- 
πημένους τόπους καί δέν θά τούς ξαναΐδή, σδν 
εκείνον ποΰ έτοιμάζεταί γιά  εξορία. Μουσική 
με σταμάτησε στο διάδρομο. Ή τ α ν  τό πιάνο 
τής Ζωής. Δέν έχω Ιδέα άπό μουσική, άλλά
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σίγουρα αύτό ποΰ έπαιζε θά ήταν τοΰ Μπε- 
τόβεν. Μ ’  ¿συγκλόνιζε ολόκληρον, μοΰ ¿βαλ
σάμωνε τόν πόνο, έκανε τήν καρδιά μου νά 
φτερουγίζη άπό Ιλπίδες. Είχα γυρίσει στό 
σπίτι σδν νεκρός καί τώρα ήμουν .έτοιμος ·νά 
φωνάξω.

— Ά ς  χαροΰμε λοιπόν νά νειάτα μας. καί τίς 
καρδιές μας. Πάμε νά φύγουμε, Ζωή.

Δέν μπορούσα νά, κρατηθώ, καί ¿πλησίασα 
στό διάδρομο ζωηρά. Έ π α ιζεν  όλοένα. Ή  καρ
διά μου έσφίγγετο άπό άπελπισία μαζί καί 
άπό χαρά. Π ρώ τη  φορά. τήν άκουγα νά παίζη. 
Ή τ α ν  ευτυχισμένη λοιπόν άπόψε. Ή  "ψυχή της 
έφαίνετο μεθυσμένη, δλη εκείνη ή χαρούμενη 
μουσική έβγαινε άπό τήν νέα δπαρξί της, ήταν 
σαν ίκεσία στό Θεό τώ ν  δυστυχισμένων πλα
σμάτων ποΰ άξίζουν νά ζήσουν, τό Ιξαίσιο 
υστερικό τραγούδι τής γυναίκας ποΰ δέν εχά- 
ρηκε. Ά λλά  δέν θά τήν άκουγα πια. Ί ο  άμάξι 
ήταν κάτω στήν πόρτα καί μ’  έπερίμενε με τά  
πράγματά μου για νά φύγω γιά πάντα. Ό  αμα
ξάς Ιγκρίνιαζε δυνατά μέ τό άλογό του γιά  
ν ’ ακούσω καί νά κατέβω γρήγορα γιατί άρ- 
γοΰσσ. Έ γνρ ισα  γρήγορα πατώντας δυνατά πρός 
τό δωμάτιό μου. Ή  πόρτα τής Ζωής άνοιξε 
πίσω μου. Έγύρισα. Μοΰ έγνεφε νά πάω εκεί. 
Ξανακάθησε στό πιάνο άκούμπησε τούς αγκώ
νας άπάνω στά κόκκαλα, Ιγυρε τό κεφάλι άπάνω 
στά λευκά της χέρια καί μοΰ είπε.

—  Γ ια τί θέλετε νά φύγετε;
—  Ζωή, τής είπα. Ε ίνε καιρός πιά. Ή τα ν  

μεγάλο λάθος μου ποΰ ήρθα εδώ. Τ ί  νά κάμω; 
Μέ καταλαβαίνετε,

—  Φεύγετε λοιπόν στά σοβαρά;
— Τ ό  άμάξι περιμένει κάτω. Έ χ ω  δεμένα 

τά πράγματά μου.
Έσηκώθηκα.
Τότε Ιλιγύσθη επάνω στό πιάνο, έκρυψε τό 

κεφάλι μέσα στά  χέρια και άρχισε νά  κλαίη..
—  Είνε κακό α ϊτό  ποΰ κάνετε, είπα. Δέν 

πρέπει νά κλαΐτε. Μ° άφήνετε νά φύγω μέ τέ
τοια θλιβερή εντύπωσι. Βλέπετε πώς τά  δάκρυά 
σας μοΰ στοιχίζουν.

Τότε ¿κείνη άνεσηκώθη, μοΰ άπλωσε τό χέρι 
.καί μοΰ είπε.

—  Μεΐνε,
Έφίλησα τό  μαλακό χεράκι της.
—  Δέν μπορώ πιά νά ΰποφέρω. Ά φ η σ ε  με 

νά φύγω.
Ά π ό  τό  άλλο δωμάτιο άκουγα τό  βόγγητό 

του άρρωστου. Έ φ ώ να ζε  βραχνά:
—  Ζωή, Ζώή.
—  Μιλάει ό άνδρας σας.
Τότε εκείνη, σδν νά μην άκουσε τίποτε,
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άρχισε νά  παίζη ιό  ΐδ ιο  κομμάτι. Τ ά  χέρια της 
γλυστροΰσαν επάνω στά πλήκτρα, σαν νά τά είχε 
κουρδίση ενα μεθυσμένο Ιλατήριο καί ό στρογ
γυλός ψηλός λαιμός της ή τα ν άνασηκωμένος καί 
τό κεφάλι τής ριγμένο πίσω μέ τό  μάτια κλει
στά. Ή τα ν  δλη σά σέ όνειρο ποΰ τήν κατακτούσε 
όλοένα καί περισσότερο.

Μ ’ όλη τήν κυριαρχία τής μουσικής ξανάκουσα 
τήν άγωνία τοΰ άρρώσιου ποΰ τήν καλσΰσε.

—  Ζωή, Ζωή.
Ά λ λ ’  ¿κείνη δεν άκουγε τίποτε. Ά ν ο ι ξ ε  μό

νον τά  χείλη της καί μοΰ είπε σιγαλά.
—  Ν ά  μείνης, νά μείνης.
Έ βγήκα  στό παράθυρο, Ιπέταξα τοΰ· άμαξα 

8σα άσημένια φράγκα είχα στό πορτοφόλι μου 
καί τοΰ είπα νά φύγη. Ή μ ο υ ν  νευρικός άπό τή 
χαρά μου. Περπατούσα άνω κάτω στό δωμάτιο, 
εν φ  ¿κείνη έπαιζε. Σκέφθηκα έξαφνα τόν άρ

ρωστο. Προσεπάθησα ν ' άκούσω ιό  βόγγητό 
του. Τίποτε. Έγλυ'στρησα τότε στό διάδρομο 
καί άπ’  έκεΐ ώς τήν πόρτα τοΰ άρρωστου. Ή τα ν  
άκίνητος στά  σεντόνια μέ τά κοκχαλιάρικα χέρια 
έξω, μέ τά  μαΰρά του δάχτυλα σφιγμένα άπάνω 
στά ροΰχα, μέ τό  κεφάλι πελιδνό, χωματένιο, καί 
τά  μάτια γιαλένι.α. Τό  μισάνοιχτο του στόμα ήταν 
σαν ενα σπήλαιο θανάτου. Δέν μιλούσε πιά. Δέν 
θά μιλούσε στόν αίώνα. Ξαναγύρισα μέσα στή 
σάλα μέ φρίκη, άλλά δεν μπόρεσα νά είπώ τ ί
ποτε στή γυναίκα τον· Ή  Ζωή έπαιζεν όλοένα 
μέ πάθος άσυγκράτητο, μέ τό κεφάλι πρός τά 
όπίσω καί μέ τά μάτια κλειστά άκόμη. Ο ί στιλ
πνές βλεφαρίδες της ή σαν υγρές από άφώνα. 
δάκρυα. Δάκρυα ίσως γιά τή χαρά ποΰ τή ν χα
λούσε ή νέα γυναίκα μέ όλες τίς δυνάμεις ιης, 
μέ τήν. ι|ιυχή καί μέ τό σώμά της νάρθη καί 
νά  τήν δαμάση.

Δ ΙΟ Ν Υ Σ ΙΟ Σ  Κ Ο Κ Κ ΙΝ Ο Σ

Ε ΙΣ  Τ Η Ν  Δ ΙΔ Ω

( β ι ρ γ ί λ ί ο ί :  Á l y t U í s  I ,  6 0 5  κ .  i  ) .

* Α ν  o l αιθέρες Εχουνε θεόν,
ποΰ ο,τι καλό γίνεται έδώ νά βλέπ/j,
ώ !  πάντα εσέ, ώ  βασίλισσα, νά σκέπ η !
ώ !  πόσο εύτνχισμένος ό α Ιώ ν
και δοξασμένος που είς  τή γη  μ α ς  .σ' έχει φέρει,
μ ά  )¿ ot γονιοί σου, ¿σέ τοΰ θρόνον τέτοιο ταίρι!.

Ν αί! όσο τά πελάγη θ  Αναδεύουν 
απ’ τά ποτάμια — δσο θά χννωνται γοργά — 
κ ί δαο τΟνς ήσκιους τών δασών θά κυνηγέ/. 
ό ήλιος πον είς τούς. κάμπους θά όδενονν 
κι δσο θά βόσκουν τ’  άστρα έκεΐ υψηλά, 
πάντα, 'όσο κ ι δν πέσω χαμηλά,

Κ ι  δπου άν με σπρώξη  τό σκληρό μ ο υ  πεπριομένον 
ή  φαντασία μ ο υ  και ή  μνήμη μου, ώ Αιδώ, 
σκλάβες σου θρ.ν δεμένες πάντα έδώ, 
κ ί  οποίες κ ι άν μ  έχουν χώρες καλεσμένου.

Μεταφραστής, — Ν . Λ ΙΒ Α Δ Α £



ΜΕ Τ Α  τ ή ν  χ ή ρ υ ξ ιν  του  π α ν ε υ ρ ω π α ϊκ ο ύ  π ο λέμ ο υ  
ό λ ο ι έ φ ο β ή β η σ α ν  ό τ ι κ α ι  ή  Ε λ λ ά ς  κ α τ ’ α νά γ κη ν  

θ ά  π ε ρ ιπ λ ο κ ή  β[ς ρ ή ξ ιν  μ έ  τούς γε ίτο νάς  της . Ε ότυχώ ς  
ό μ ω ς  Ιπ β χρ ά τη σ εν  ή  σύνεσις, κ α ί  υ π ά ρ χ ε ι έ λ π ίς  ν ά  πε- 
ρά σ ω μ εν  έν γ σ λ ή ν η  τάς τελευτα ίας  ημ έρ α ς  του κ α λ ο 
κ α ιρ ιο ύ . Ο ν τ ω  ά ν  ό λ ο ι ο ί  ά λ λ ο ι κ ερ δ ίσ ο υ ν  κ ά τ ι ά π ό  
τ η ν  χ κ τ ά σ τ κ σ ιν , ή  Σ ε ρ β ία  τ ή ν  Β ο σ ν ία ν , ο ί Ά γ γ λ ο ι  τον 
έ μ π ο ρ ο ι όγ στόλον τής Γ ε ρ μ α ν ία ς  κ α ι  ο ί Γ ά λ λ ο ι τήν 
’Α λ σ α τ ία ν  κ α ί  Λ ω ρ ρ α ίν η ν , έμεΐς  θ ά  ά ρ χ ε α θ ώ μ ε ν  εις 
τ ή ν  Ά λ  ο}τ £ α  ν  κ α ί  τ ή ν  Μ ω ρ α ί ν η ν  το ιν  έ λ λ η ν ικ ώ ν  
έπ ιθ εω ρ ή ρ εω ν , ή  ό π ο ία  μάς π ρ ο σ φ έ ρ ε τ α ιά φ θ ο ν ο ς .

«

ΚΑ Τ Α  ι ό  δ ιά σ τ η μ α  α-ύτό ό λ α  τά  τ ρ ό φ ιμ α  η ΰ ξή θ η σ α ν . 
Έ κ α σ τ ο ς  π α ν τ ο π ώ λ η ς  δ ια θ έ τ ω ν  μ ία ν  δ  κ α ν  ξά χ α - 

ρ ιν  Ιπ ιμ έ γ ε ι ν ά  γ ίν η  π λο ύ σ ιο ς , χ α ΐ  ή  δ ια ι ίμ η σ ις  της  
ά ο τυ νο μ ίρ ς  έχρ η σ ίμ ευ σ ε  μό νο ν  δ ιά  νά  λ η σ τευ ό μ εθ α  εν 
γ ν ώ ο ε ι, Δ εδομένου δε ό τ ι τ ή ν  θ ψ ω σ ιν  α ύ τή ν  τ ω ν  τρο
φ ίμ ω ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ ε ί κ α τ ’  α νά γ κη ν  κ α ί  τό κρέας, θ ά  
χα τα ντή σ η  Ιν α ς χ α φ φ έ ς  ν ά  δ ια τ ιμ ά τ π ι π ε ρ ίπ ο υ  ώ ς ίξ ή ς :

Κ α φ φ ές ..................................................................Δ ρ. 5 ·—
Ζ ά χ α ρ ι ..................................................................... ^ *$■—
Μ υ ίγ ρ . .................................................................  » το .—

Τ ό ό λ ο ν ....................... Δ ρ . ι ύ ί · 7 5
( Ή  ά θ ρ ο ισ ις  ο φ ε ίλ ε τ α ι ε ίς  τ ό ν  κ . Δ ιο μ ή δ η ν ).

*

ΑΝ λ ο ιπ ό ν  ό  π ό λεμος  έ ξα κ ο λ ο υ θ ή σ η , θ ά ά π ο θ ά ν ω μ ε ν  
τή ς  πε ίνας . Θ ά  έ ξα κ ο λ ο υ θ ή σ η  ό μ ω ς ; " Α ν έ ρ ω τ ή - ' 

σετε τούς μέν, θ ά  π λ η ρ ο φ ο ρ η θ ή τ ε  Οτι θ ά  τελε ιώ ο η  
μετά  μ ία ν  δ εκα ετ ία ν , ά ν  έρω τήσετε τούς άλλους, θ ά  
μ ά θ ετε  ό τ ι ο ί Ρ ώ σ ο ι θ ά  ε ίσ έλθ ο υ ν  μ ετά  μ ία ν  έβδο- 
μ ά δ α  ε ίς  τό  Β ε ρ ο λ ίν ο ν  κ α ί  ό  π ό λεμ ο ς  θ ά  τελε ίω σ η . 
Ά λ λ ά  π ό τε  θ ά  ε ίσ έλθ ο υ ν  τέλος  π ά ν τ ω ν ; Κ α ί  δ ια τ ί ή  
Ε λ λ η ν ικ ή  κυ β έρ νη σ ίς  έ π ί τέλους δεν δ ια θ έ τ ε ι τ ό ν  σ ιδ η -

Τ Η Σ  Σ Τ Ρ Α Τ Ω Ν Α Σ

ρόδρομον Κηφισιάς διά νά συντελεσθή κάπως ταχύ* 
τέρα ή ¿ωσική κινητοποίησις; ’Ή  περιμένει νά είσβά- 
λουν σί Γερμανοί είς τό. Παρίσι;

■ <  .

ΘΑ εισβάλουν όμως οΐ Γερμανοί; Ιδού τό ζήτημα. 
'Ο  Γάλλος στρατηγός λέγει ότι άπό τά σύνορα πού 

όπερασπίζει δέν θά περάση ούτε είς ουλάνος. Ο ί Γερ
μανοί όμως βεβαιώνουν οτι θά φύγουν τόν Π ώ  καί 
θά κάμουν τήν Γαλλίαν Γερμανίαν αν όμως οί Ρώ
σοι φάγουν τΛ2Ζι καί κάμουν τήν Πρωσσίαν Ρωσίαν; 
Αυτά είναι τά μυστήρια τής στρατηγικής.

*

ΕΝΩ όμως οί έμπόλεμοι άλληλοσκοτώνονται, οί πρε- 
σβευταί των διαμαχομένων κρατών αναλαμβάνουν 

μέ πολλάς ενδείξεις αβρότητος τά διαπιστευτήριά των. 
Πρό έκάστης έκώόαεως λαμβάνει χώραν τελετή, κατά 
τήν όποιαν ύ πρεσβευτής δερεται μέχρις αίματος. ’Αν 
δέ δηλώση ότι θά κάμη καί Ανακοινώσεις περί τού 
πολέμου είς'τάς έιρη μερίδας, δέρεται μέχρι ψ έ μ μ α τ ο ς  

διά νά εχει προπονηθη είς τήν Ιργασών αύτήν.

«

Ε12 το τμήμα:
—  Φάπ! ΦούπΙ Φάπ!

— Τι βαράς, κύρ χωροφύλακα, γιά πρέσβυ μέ πήρες;

Η μόνη πού Ιμεινεν αμέτοχος αύτοθ τοϋ παγκοσμίου 
πολέμου είναι ή Ιταλία, ή όποια όμως χωρίς νά 

ζημιωθή τίποτε καί χωρίς νά χάση ένα στρατιώτην 
είναι βεβαιωμένον ότι θά λάβη τήν Τεργέστην. Πολλοί 
έν τούτοις φρονούν ότι είς ενδειξιν τής άνδρικής της 
στάσεως πρέπει μέν νά λάβη τήν Τεργέστην, άλλά 
παρηλλαγμένην κατά Ινα γραμμα τού αλφαβήτου-

£

Σ' άγαπώ, στό λέω τώρα- τί μέ νοιάζει, μένα τάχα, 
άν ό πόλεμος σκορπάη τή μαυρίλα έδώ κ’ έχει;
Σ ’ αγαπώ καί συλλογιέμαι τήν άγάπη μου μονάχα, 
καί σοΰ δίνω τήν καρδιά μου, βουτηγμένη στό χακί.

«

Χτες τήν έντυσα. Καινούργια σοΰ τή φέρνω άπ’ τή στρατώνα 
δρδινάντσα τής ’δικής σου νά γενή παντοτεινά 
καί ποιος ξέρει;—καμμιάν ώρα, κάνα βράδυ τοΰ χειμώνα 
κάποιο μυστικό πού κρύβει, σοΰ τό εΐπη ‘στά σκοτεινά. ..

Α&ΗΛΩΤΟΣ

Αργά  μέν, άλλ’ ασφαλώς . . .

ν η ©  Η . Κ Ο ν Μ Κ Τ Α Κ Η



η α ν α γ υ ρ ι ς μ α τ α

1 ,

Ε ίτ ε  κρατείς στο χέρ ι σου τον  άπαλο χρω στήρα 
είτε τή σμίλη τή σκληρή, έσ ’ είσαι, ώ Τέχνη, εσύ 
ή  ζω τικ ιά  ή  κρυφόζω η πού σούγραψεν ή  Μ οίρα 
ν ’ άνοιγοκλής του ’Ιδανικού τη θΰρα τη χρυσή.

Ν ά  παίρνης άπό τή ζωή όχι δ,τι περισσεύει 
μά 5,τ ι  φ υλάει απόκρυφα· κ α ι πόθος σου κρυφός, 
νά  στήνης φράχτη άδιάδατο στο Χ ρόνο που μισεύει, 
στήν Ώ μ ο ρ φ ιά  πού σβύνεται νά  δίνης πάντα φως.

2.

Κ ρατώ ντας στ’ άχνοδάχτυλα τό μαγικό κοντύλι 
περνρ άπ’  τά  παραθύρια μας αθώρητο, τό δείλι, 
καί τής σκιές του στρώνοντας μέ μιά θλιμμένη χάρι 
μάς ζω γρ α φ ίζει τής χάρες π ο ΰ  ό  χρόνος εχει πάρει, 
Σ φ α λώ  τά μάτια άμίλητος, κλείνεις .θολά τά μάτια · 
κ ι ’ ό νους μας παίρνει τά παληά τσΰ πόθου μονοπάτια· 
καί δίχω ς νά τό στοχαστής καί δίχως νά τό νοιώ σω  
τά δυό μας χέρια σμίγουνε σφιχτοπιασμένα τόσο 
ποΰ φέρνουν άναστεναγμό, πόνου κραυγή στα χεΡ»η.

Έ ξ ω  παλαίδει άνώφελα και ξεψυχάει τό δείλι.

3.

Γράφ ω  τούς στίχους μου σκυφτός κΓ  άμίλητος· παρέχει 
προσμένοντας αμίλητη, σκυφτή κ ’ εκείνη πλέκει»

Α δ ιά φ ο ρ ο ς  στους πειρασμούς κ α ί στης χαρές του  κόσμου 
σκλάβος στήν τέχνη άλύτρωτος δουλεύει ό λογισμός μου 
σφυροκοπώντας τό  ρυθμό κ α ί στά δεσμά τής ρίμας 
τή σκέψι σφυχτοδένοντας με κόπους. Ά ν τικ ρ ύ  μας, 
προς τό βούνό πού φαίνεται πέρ’  άπ’ τό  παραθύρι, 
χρυσός, ροδοστεφάνωτος ό ήλιος πάει νά γείρη 
στοΰ Π όντου  τ ’  άθεμέλιωτα κ ι ’ άφρόχτιστα παλάτια.

143

Ξάφνω  σηκώνομε μέ μιας κ ’ ο ί δυό μαζί τά μάτια 
κ ’ ή  κουρασμένες μας ματιές αδερφωμένες σ μ ίγ ο υ ν  
μ’ ένα γλυκό χαμόγελο τά  χείλη κρυφανοίγουν 
καί, δίχω ς λέξι νά  τής πώ καί λέξι νά προφέρη, 
ξέρω το τί στοχάστηκε τ ’  είχα στό νοΰ μου ξέρει..

Ύ σ τε ρ α  ξανοισκύβομε κ ’ ο ί δυό μας τό  κεφάλι 
καί γράφω  έγώ τούς στίχους μου κ ’ εκείνη πλέκει πάλι.

ΙΩ Α Ν Ν Η Σ  Π Ο Λ Ε Μ Η Σ

Ο  Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ

Γ Ν 9 Μ Α Ι  Μ Ε Γ Α Λ Ω Ν

Ό  πόλεμος είνε ιερός και κληροδότημα θείον- 
τρέφει τά μεγαλείτερα καί εδγενέοτερ« της άι-θρωπό- 
τητος αίοθήματα: τήν τιμήν, τήν αδταπάρνησιν, ΐήν 
Αρετήν, τό θάρρος, καί τόν εμποδίζει νά περιπίπτη 
εις τόν πλέον χυδαΐον όλιομόν.

βΛόλΐχε

"Ά ν  οί λαοί έχουν τιμήν, 6 τρόπος διά τοϋ οποίου 
τήν δπηρειοϋν είναι παράδοξος, Αφού μεταχειρίζονται 
κάθε μέσον, μέ τό όποιον Ατιμάζεταιό Ιδιώτης: έμπρη- 
σμούς, Αρπαγάς, φόνους και βίαν. · ΆνατόΙ Φοάη

*

01 άνθρωποι γίνονται ένα κοπάδι· κτηνών, περιπα
τούν πρωί βράδυ χωρίς άνάπαυσιν, χωρίς «αμμιαν 
σκεψιν, χωρίς κανένα-συλλογισμόν, χωρίς να προσέ
χουν εις τίποτε, χω ρ ίς νά οπουδάζιητν, χωρ.ις να είνε 
χρήσιμοι είς κανένα, οαίάζονν άπο την ακαθαρσίαν, 
κοιμούνται μέσα είς τήν λάσπην και τήν αθλιότητα, 
ζούν ώς κτήνη είς μίαν διαρκή αποβλακωοιν. Λεηλα
τούν πόλεις, καίουν χωρία, καταστρέφουν λαούς ολο
κλήρους, έπειτα περιμένουν άλλην μάζαν, ανθρωπίνης 
σαρκός καί ¿ίπτονται επάνω της, δημιουργούν λίμνας 
α'ίματος, στρώνουν τήν γην Από κρέατα ξεσχισμένα, 
λασπωμένα άπό τό χώμα καί κόκκινα- γ,*ρια και ποδιά 
σποΟν, εγκέφαλοι διασκορπίζονται χωρίς, λόγον, χωρίς 
κέρδος- Αΰτά, ένφ οί γέροντες γονείς, ή γυναίκα τα· 
παιδιά, πεθαίνουν άπό τήν πείναν- (Αου πώς 6 άνθρω
πος δέν πίπτει είς τόν πλέον χυδαΤον υλισμόν.

Μίοπασσά-ν

“Ερχεται μία σφαίρα, καί ό χθές ανεξάρτητος^ και 
έλεϋθερος άνθρωπος, πίπτει κάτω. Οί συστρατιώται 
του τόν Αποτελειώνουν περνώτες έπάνω του: τον θά
πτουν ζωντανόν άκόμη κάί είνε τότε έλεύθερος να 
άπολαύση τήν αθανασίαν, πού τού ύπόσχεται ο.δημο
σιογράφος άπό τό καλοθερμασμένον του γραφείον. 
ΟΙ φίλοι του καί οί γονείς του τόν λησμονούν. Τέλος, 
ολίγα χρόνια Αργότερα, άνθρωποι πού σκαλίζουν το 
χώμα, εΰρίοκουν τά κατάλευκα κόκκαλά του, και τά 
χρησιμοποιούν, διά νά κάμουν βερνίκι Αγγλικόν μέ το 
οποίον γυαλίζονται ή μπότες τοϋ Συνταγματάρχου του.

ΆΧφάνς Κάρο

“Αν οί στρατιωταί μας ήρχιζαν νά σκέπτονται; δέν 
θά έμενε κανείς είς;τήν γραμμήν του.

Φρτ<0ίρίκθ5 Β'
*

Άρκεϊ νά συλλογισθή κανείς δτι τά δύο τρίτα 
τού παγκοσμίου προϋπολογισμού ΐιπηρετοϋν δαπάνας 
πολέμου- ΜοΧινάρι

"Οταν ή Ανθρώπινη ψυχή χάση τήν δύναμίν της άπό 
τήν όκνηρίαν, τήν Απιστίαν καί τά έλαττώματα ποΰ 
ακολουθούν τόν ΰπερπολιτισμόν, πρέπει νά βαφη είς 
τό αίμα διά νά τήν Ανάκτηση. Ίωσηφ Αέ Μαιτρ



Or ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΤΩΝ ΕΜΠΟΛΕΜΩΝ ΚΡΑΤΩΝ

Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Ο Ν  Δ Ε Λ Τ Ι Ο Ν
■-ρόα ϊμα  ιώ ν  άρχιδουκών της Αυστρίας πού
·» έβαψε το Σεράγεβον πληρώνεται άκριβά. 

Κάθε σταγών του διατιμάται μέ μυριάδας 
πτωμάτων, καί κάθε γραμμάριον σαρκος μέ 
εκατομμύρια χρήματος. "Α ν  όμως εύρέθη πρό
θυμος ό κόσμος νά καταρασλή τόν θερμοκέφα- 
λον φοιτητήν, του οποίου το δολοφόνον χέρι 
έπληξε τόν κόσμον δλον καί νά σκεφθή δτι, 
5ν έ'λειπεν αυτός, θά έλειπε τό πλήγμα, oî εγγύ
τερον πρός τά  πράγματα γνωρίζουν οτι δράμα 
τού Σεραγέβου ΰπήρξεν ασθενής μόνον άφορμή 
ίσχυρδς αΐτίας.

Ό  άγων τώ ν Σλάβων πρός τούς-Γερμανούς, 
άγών φυλών, αί όποΐαι έξαπλουνται μέ πρό
γραμμα την κατάκτησιν του κόσμου, ή παλαιά 
τής Αυστρίας όρμή πρός άνατολάς, ιό  «D ra n g  
nach O sten » ή μετά τήν Εύρωπαϊκήν πολιτικήν 
του Βίσμαρκ μανιωδώς άποικιαχή πολιτική τοΰ 
Καίζερ, καί ή άνεπούλωτος διά τήν γαλλικήν 
ψυχήν πληγή, ή ’Αλσατία και Λωρραίνη, υπήρ
ξαν πάντοτε τά απώτατα α ϊτια  τοΰ πολέμου, δ 
όποιος άνεβλήθη μόνον μετά τό Ά γα δ ίρ . Ό  
Βίσμαρκ τόν πρόεϊδε, πρίν ακόμη τελείωση ό 
πόλεμος του 1870 · ήθέλησεν όμως εκτοτε νά 
έπιρρίψη τάς εύθύνας είς τούς Γάλλους:

 ̂—  Κατόπιν του πολέμου αύτοΰ, έλεγεν είς 
τό  Ρεμς κατά τον Σεπτέμβριον του 1870, θά  
εύρεθώμεν ταχέως πρό νέας γαλλικής Ιπιθέ- 
σεοος- ή Γαλλία θά θεωρήση πάσαν εϊρήνην 
ώς διάλειμμαμεταξύ τού πολέμου αύτοΰ καί 
ένός άλλου, τόν όποιον θά ετοιμάση διά νά 
έκδικηθή τήν σημερινήν της ήτταν είτε διά 
τώ ν  Ιδίων της δυνάμεων είτε τή βοηθείφ ξένων 
συμμαχιών.

"Α ν  ή βισμάρκειος πρόρρησις δέν ήλήθευσε 
καθ’  δλα, ήλήθευσεν όμως κατά τούτο- δτι ό

φόβος τού πολέμου αυτού Ιγέννησε τάς δύο 
Συμμαχίας, και τώ ν  δύο α ϊτώ ν  Συμμαχιών ή 
άντιζηλία τόν έφερε άγριον και φοβερόν, ώς ό 
σημερινός.Ή άρχή του λοιπόν πρέπει νά ζητηθή 
είς τήν Συνθήκην τής Φριιγκφούρτης.: είς τό 
έν καί ήμισυ Ιχατομμύριον τώ ν εκταρίων της 
γαλλικής γης, τήν όποιαν παρέδιδεν άπηλπισμέ- 
νην είς τούς Γερμανούς ή συνθήκη εκείνη. 
Μετενόησεν εκτοτε ό σίδηρους άρχικαγγελάριος; 
"Ενας παλαιός διπλωμάτης, ό μαρκήσιος Γκαμ- 
πριάκ, βεβαιώνει εις τά  άπομνημονεύματά του 
δτι ό Βίσμαρκ του έλεγε: « Ή  προσάρτησις τής 
Αλσατίας καί Λωρραίνης ήτο λάθος- χωρίς 

αύτας θα ήδυνάμεθα ϊσως νά  έλπίζώμεν είς 
διαρκή ειρήνην». Τήν αλήθειαν δμως αυτήν 
ούδέποτε ή θέλησε νά άτενίση είλικρινώς ή γερ
μανική υπεροψία. ^

"Εκτοτε αϊ πρώται έτοιμασίαι διά τήν σημε
ρινήν τραγφδίαν.Άπό τό πεδίον τού αιματηρού 
πολέμου ή Γαλλία συνελεξε μέ μΐσος τά  ράκη 
της- α ί πρώταί της δυνάμεις Ιξέθρεψαν τήν 
έλπίδα τής εκδικήσεως- τάς φλέβας της, δπου 
έρρεε πτωχόν πλέον τό αίμα έπλούτιζεν άδρόν 
τό  αίσθημα τής έθνικής παλιγγενεσίας. Καί ή 
προσοχή τού κόσμου Ιστράφη πρός αυτήν- ήτο 
ή φυσική συμπάθεια πρός τόν ήττημένον καί 
τό  ̂μίσος πρός τόν ίσχυρόν. Εις τά 1875, όταν 
δΓ άσήμαντον αφορμήν ή Γερμανία έζήτησε νά 
καταστρέψ^ όλοτελώς πλέον τήν Γαλλίαν, δ 
Τσάρος Αλέξανδρος ό Β’ έτάχθη παρά τό πλευ- 
ρόν τώ ν αδυνάτων πρώτος καί πανίσχυρος τότε. 
Ό  Βίσμαρκ ενόησεν δ τ ι ¿προχώρησε πολύ, 
άλλ’ ύποχωρήσας ήτοίμασε τόν ίσχυρόν είς τήν 
άνατέλλουσαν Ικείνην φιλίαν άντίπαλον: τήν 
Τριπλήν συμμαχίαν.

, Και Φα διαβαΐνσνν «α ταΛ ατόντβ ; τά  cnaçtà  * 0 0  icnwßfcv, κοίοντες 
• τά€*όλβςς π<Λ οίκοόάμησαν uè Φούρια %αι φωνάς χαβάς,
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Πράγματι τήν  ̂ ’Οκτωβρίου τού 1879 υπε- 
γράφετο τό  κείμενον τής Αύστρο-γερμανικής 
συμμαχίας, ή οποία ύπερήσπιζε τήν Γερμανίαν 
άπό τής γαλλικής Ιπιθέσεως καί τήν Αύστρίαν 
άπό τούς 'Ρώσους. Ό  Βίσμαρκ δμως έφοβεΐτο 
ακόμη' άπέναντι τού γαλλικού μίσους, και τοΰ 
§ωσικοΰ όγκου, ήθελε νάντιτάξη δσας ήτο δυ
νατόν περισσοτέρας δυνάμεις. Καί αφού έκλεισε 
τήν πρωτην -αύτήν συμμαχίαν, έστρεψε τά βλέ- 
ματά της πρός τήν Ιταλικήν άγνωμοσύνην.

Ή  ’ Ιταλία, τήν όποίαν ήλευθερωσε τό γαλλι
κόν αίμα είς τήν M agenta  καί είς τό Σολφερί- 
νον, δέν ελησμόνει τήν υπηρεσίαν αύτήν είς^τήν 
ώραίαν χαράν τής εθνικής τώ ν ‘ Ιταλών απο- 
καταστάσεως ή γαλλική βοήθεια παρέμενε κηλις 
άνεξάλειπτος. Εϊχον ύποσχεθη είς τόν κόσμον 
δτι « I t a l ia  fara  da S e » - άλλα δέν ήδυνήθη- 
σαν. "Εκτοτε ό Ιτα λός είχεν ένα δνειρον νά 
άποδείξη είς τούς Γάλλους δτι ή δύναμίς του 
τοΰ έπέιρεπε νά άπαλλαγή τώ ν υπηρεσιών τής 
Γαλλίας. Ά ν  ή Γαλλία είχε σπείρη ευγνωμο
σύνην, Ιθέριζε μΐσος, καί τό  μΐσος α ϊτό  Ιτρέ- 
φετο μέ τήν διαρκή σύγκρουσιν τώ ν ιταλογαλ- 
λικών συμφερόντων.

Ό  M anzin i έγραφε είς τόν Βίσμαρκ κατά τό 
ι 86ό  :*Ή  Ιταλία Μ ι ή Γαλλία δέν είναι δυνατόν 
νά σννδναοθώοι διά νά νπηρετήσωαι τα έν τή 
Μεσογείφ σνμφέροντά τω ν ή θάλασσα αυτή είναι 
κληρονομώ, τήν όποίαν είναι άδύνατον νά μοι
ράσουν συγγενείς. Ή  ήγεμονία τής Μεσογείου 
άνήχει άναμφιοβητήτως έΐς τούς 'Ιταλούς, οί 
όποιοι ίχαυν διπλάσιάν Ικτασιν άκτών άπό τους 
Γάλλους».

Ή  Μεσόγειος ήνάγκασε τήν ’Ιταλίαν νά προ- 
χωρήση είς τήν Διπλήν, οίίτω δε τήν 20 Μαΐου 
1882 δπεγράφετο ή γέννησις τής τριπλή; Συμ-

μαχίας. Ή  συμμαχία τού ι 882 διαρκείας πέντε 
ίτώ ν  άνενεοΰτο έκτοτε- τελευταίως δέ άνενεώθη 
τήν 5 Δεκεμβρίου τού 1912  καί παραμένει 
ακόμη μυστική.

"Εκτοτε ή Τριπλή ¿κυριάρχησε τού κόσμου. 
Κολοσσός ισχύος, Ισχυρά είς όργάνωσιν καί 
άκλόνητος, ώ ς Ιπιστεύετο, είς δεσμούς, Ιχρησέ- 
μευσεν είς τήν Γερμανίαν διά νά λύση κατά τό 
συμφέρον της τό  Μαροκινόν, έχρησίμευσεν είς 
τήν Αύστρίαν διά νά Ισχύση δπέρ πασαν άλλην 
δύναμιν είς τά ’Ανατολικά ζητήματα, είς τήν 
’Ιταλίαν διά τήν κατάκτησιν τής Τριπολίτιδος. 
Ή τ ο  ή πανοπλία, τήν όποίαν Ινεδύετο καθείς 
των, οσάκις ήτον ανάγκη νά Ιπιβληθή. Κ α ί ή 
"Ιταλία, πονηροτέρα τώ ν  άλλων, ¿φρόντιζε νά 
είναι Ισχυρά καί όσάκις δέν είχε πρόχειρον τό 
πολύτιμον ένδυμα- ερωτοτροπούσα μέ τήν άλ
λην όμάδα, Ιζήτει μόνον τήν προστασίαν τώ ν 

. συμμάχων της, δ τ «ν  συνεκρούετο προφανώς μέ 
τούς άλλους, 8πως έλεγεν ευφυέστατα ό κόμης 
Μπύλωβ '·

—  Ή  ’ Ιταλία γνωρίζει πάντοτε, άφοΰ κάμη 
ενα γϋρον βαλς μέ τήν Συνεννόησιν, νά μετα
χειρίζεται τήν Συμμαχίαν. . .

■

Ή  όρισπκή γαλλορωσική συμμαχία ύπε- 
γράφη είς τά 1892, ως εύτυχές τέλος συνεν
νοήσεων, αί όποΐαι ήρχισαν άπό τού 1875 . Οί 
'Ρώ σο ι είς τήν συμμαχίαν αύτήν δώβλεπον τό 
συμφέρον των: νά μή άφήσουν τή ν Γερμανίαν 
νά  Ινισχυθτ) τόσον, ώστε νά όρθωθή αήττητος 
άντίπαλος τοΰ Σλαβισμού. Ο ί Γάλλοι συνεπλή- 
ρουν ούτω τά  κενά τής αριθμητικής πρός τούς 
Γερμανούς διαφοράς τω ν . Κ α ί εϊχον αγοράσει 
ακριβά τήν φιλίαν αύτήν. Ά π ό  τοΰ 1889 μό-
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νον μέχρι , τοΰ 1892 το γαλλικόν. κομπόδεμα 
έδάνειζε πέντε καί πλέον δισεκατομμύρια φράγκα 
είς την 'Ρωσίαν, τά όποια . ηύξήθησαν. ε{ς §ε. 
κατρία σχεδόν έκτοτε.

Τήν διπλήν αυτήν Συμμαχίαν ήλθε νά Ινι- 
σχύση ή "Αγγλογαλλική και Άγγλορωσική 
Συνεννόησις. Τ ί έφερε τήν "Αγγλίαν είς τήν 
άνάγκην νά εξέλθη τής «θαυμαστής της άπο- 
μονόσεως», τοΰ δόγματος, τό όποιον έκανόνιζε 
Ιπ ί τόσα ετη τήν πολιτικήν της;

Τήν 24 Αύγουστου τοΰ 1897. δτε Ιωρτάζετο 
εν "Αγγλία τό  Ίω β ιλα ΐον τής Βασιλίσσης Β ι
κτωρίας, ό Αύτοκράτωρ Γόυλιέλμος ¿τηλεγραφεί 
προς τον άδελφόν του Ερρίκον τής Πρωσσίας 
έν πίκρα συντριβή, διότι άπέστειλεν ενα ασημον 
σκάφος [τόν Α ΰ τ ο κ ρ ά τ ο ρ α  Γ ο υ λ ι έ λ μ ο ν :  
Οωρηκτόν 9800 τόννων] διά νά αντιπροσώ
πευση τήν Γερμανίαν:

κ Ανπονμαι άληθινό, διότι 06ν εχω άλλο 
πλοϊον διά τάς ίορτάς καλλίτερου άπό τον «Αύτο- 
κράτορα Γουλιέλμον», ένφ τά άλλα εθνη θά 
Ιάμψονν μέ τονς κολοσσούς των. Είναι τοντο 
αποτέλεσμα τω ν άπατρίδων, οί όποιοι ¿/«ποδί
ζουν την δημιουργίαν στόλον ισχυρόν. Ά λλά  δεν 
θά ήσνχάσω, δν δεν φέρω . τό ναυτικόν είς το 
ΰψος τον στρατόν». γουλιελμοε

Κ α ί ό μεν «Αύτοκράτωρ Γόυλιέλμος» εχρη- 
σίμευε μετ’  όλίγα ετη ώς ναυτική σχολή, τό 
δέ ναυτικόν μεγαλειον τής Γερμανίας ώγκοΰτο 
όσημέραι τόσον, ώστε ταχέως νά  υπερπηδηση 
τήν Γαλλίαν καί νά γίνη δεύτερα θαλασσία 
δυναμις έν τφ  κόσμφ. Ή  πρόοδος, αυτή έφό- 
βησε τήν ’Αγγλίαν. Ή  βιομηχανικώς καί έμπο- 
ρικώς γιγαντουμένη Γερμανία δεν θά ήτο δυ
νατόν νά τής άφαρπάση μίαν αύγήν τήν ήγε- 
μονίαν τής θαλάσσης; Καί προ αύτου δέν 
έπρεπε νά ζητήση μέτρα άμύνης; Μέ τήν 
σκέψιν αυτήν κατά τό 1903 ό βασιλεύς Έ δου- 
άρδος έ'φθασεν είς τήν γαλλικήν πρωτεύουσαν 
διά νά εύρη «στρατιώτην*. Δ ιό τι ό στρατιώτης 
έλειπεν άπό τήν "Αγγλίαν. Δυο μήνας μετά τήν 
βασιλικήν επίσκεψιν ό πρόεδρος τής Γαλλικής 
Δημοκρατίας Λουμπε επεσκέπτετο τό  Αονδΐνον 
καί μετά μακράς συνεννοήσεις τήν 8 Απριλίου 
19Ο4  ύπεγράφετο ή Γαλλοάγγλική συνεννόησις. 
Τρία  δε ετη μετά ή φιλία αυτή ένίσχΰετο άπό 
τήν Άγγλορωσικήν συμφωνίαν τής 31 Αύγου
στου 1907.

Α ί  δυο τριπλαΐ, πάνοπλοι, πλέον, πλήρεις εθνι
κών δνέίρών, βλέψεων, συμφερόντων καί ιδα
νικών ϊσταντο φοβεραί ή μία άπέναντι τής 
άλλης· ό πτωχός χωρικός εις μάτην εκαλλιέργει 
αμέριμνος τήν ’ γήν ' καί είς μάτην επλήγωνε

φαιδρά τήν παλάμην του ή άξίνη,- Ο ί εχθροί 
τής Ειρήνης είχον ίτο ιμα  τά δπλα τής κατα
στροφής. ■ ;κ .'

Ά π ό  ..της Ιποχής εκείνης οϊ προϋπολογισμοί 
τω ν κρατών στένουν υπό τό βάρος τω ν στρα
τιωτικών. Ιξοπλισμών. Τ ά  δυο τρίτα τής παγ
κοσμίου Ιργασίας Ιξωδεΰοντο είς πυρίτιδα καί 
είς μίαν φρενίτιδα άμίλλης· ή μία Δύναμιςέζή- 
τει νά.θαπανήση διπλά άπό δτι Ιδαπάνα ή άλλη. 
Ό  σοσιαλισμός είς μάτην έστελλεν άθρόους εις 
τα  κοινοβούλια τούς αντιπροσώπους του καί είς 
μάτην τό γερμανικόν Ραϊστάγ εχειροκρότει πέ
ρυσι μόλις τήν άπό 'τοΰ βήματος Ιπανάληψιν 
των λόγων του Βίσμαρκ: « 'Α ν  ο ι Γάλλοι περι
μένουν νά τούς Ιπιτεθώμεν, θά ζήσωμεν |ν 
διαρκεΐείρήνη». Ο ί εξοπλισμοίέψηφίζοντο καί αί 
άποθήκαι τοϋ πολέμου ώγκοΰντο έξ ύλικοΰ. Μετά 
τόν Βαλκανικόν πόλεμον ή φρενΐχις αυτή -οχι 
μόνον δέν εμειώθη, άλλ’ ηύ’ξησεν. Ή  Γαλλία ψη
φίζει τόν νόμον τής τριετοΰς θητείας, ή 'Ρ ω 
σία άπασχολεί δλα τά έργοστάσια τω ν ειδών 
πολέμου, ή ’Α γγλία  παραγγέλλει είς τά ναυπη
γεία της θωρηκτά $0000 τόννων μέ τεράστια 
πυροβόλα τώ ν 38. 1, καί ό Γερμανός άρχικαγ- 
γελλάριος, είσηγούμενος σχέδιον νόμου πολεμι
κών δαπανών, Ιλεγε πέρυσι μόλις:

«Π έραν τώ ν Βοσγίων ό σωβινισμός εξάπτει 
»  τά  πνεύματα' επαινούν τόν γαλλικόν στρατόν 
» καί τόν παραβάλλουν-προς τόν ίδικόν μας, θο- 
»  ρυβοϋν διά τό  πυροβολικόν τους, διά τά  άερο- 
»  πλάνα τω ν καί τήν θαυμαστήν έκπαίδευσιντοΰ 
» Γάλλου στρατιώ του 'Ικ  προοιμίου βλέπουν τάς 
» Ιπαρχίας μας κατακλύζόμενος άπό-τήν πλημ- 
» μύραν τοΰ £ωσικοΰ ίππικοΰ καί τοϋ πεζικού 
»  των. Ο ι Γάλλοι μέ τήν θερμήν τω ν κράσιν δια
β λ έπ ου ν  είς τάς τουρκικάς ήττας τώ ν Σαράντα 
»Εκκλησιών καί τοΰ Λουλέ Μπουργκάς, ήττας 
»γερμανικός καί νίκας τώ ν Γάλλων εκπαιδευ
τ ώ ν .  Προεξοφλούν άπό τοΰδε τήν ΰποστήρι- 
» ξιν τών βαλκανικών καί τήν συνδρομήν; τών 
» ’Αλσατών καί τώ ν κατοίκων τής Λωρραίνης.
» Κατά τάς φαντασιώσεις της ή Γαλλία επολέ- 
»  μησε καί εχει νικήσει.

.«Θ ά  ήτο πρόκλησις κατά τής ειμαρμένης, δν 
»  ή Γερμανία άπέναντι τής καταστάσεως αυτής 
»ελεγεν : Ε ΐμεθα ισχυροί διά νά άποδυθώμεν 
» είς πόλεμον· δν θελήσωμεν νά γίνωμεν ϊσχυρό- 
» τεροι, θά μάς στοιχίση πολύ. Μ ία τοιαύτη σκέ- 
»ψ ις  γίνεται πάντοτε πρόδρομος τής ήττης:
» Τό  νομοσχεδιον αυτό πρέπει νά γίνη νόμος».

Ούτως Ιξοπλιζόμενα τά ευρωπαϊκά κράτη . 
εφθασαν είς τήν αυγήν τής 20 "Ιουλίου. Ά ν  
ή ήμέρα αυτή δέν ευρε τάς δύο τριπλός είς τήν
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κατάστασιν ποδ άνέμενε πρό τίνος ό κόσμος, 
ή διαφορά δέν Ινομίσθη τόσον σπουδαία, ώστε 
νά άναγκάση τούς Γερμανοαυστριακαύς ν’  άνα- 
κρούσουν πρύμναν. 01 "Ιταλοί, ύπηρετοΰντές τά 
ίθνικά -των συμφέροντα καί άμυνόμενοι τής 
ανεξαρτησίας των, δέν ήθέλησαν ούτε τής Αυ
στρίας τά  σχέδια νά  βοηθήσουν ούτε νά προ- 
καλέσουν τής Ά λβ ιόνος τήν μήνιν. ‘ Η  τριπλή 
συμμαχία εμεινε διπλή, ή τριπλή συνεννόησις 
παρουσιάσδη ώς συμπαγέστατη συμμαχίπ, καί 
παρά τό πλευράν της ε ίρε τήν Σερβίαν, τούς 
Μαυροβουνίους καί τό Βέλγιον, τοΰ οποίου ή 
διά τής άπό 19 Αύγουστου 1839 συνδήκης 
έγγυηθεΐσα ούδετερότης ύπό τώ ν Δυνάμεων και 
της Πρωσσίας παρεβιάσθη άπό τόν Γερμανι
κόν στρατόν.

Ό  πόλεμος λοιπόν ήτο μοιραίος·, ή μακρά ιστο
ρία τής δημιουργίας τώ ν δύο συμμαχιών άποδει- 
κνύει με πόσον ζήλον τόν ήτοίμασαν οί ισχυροί, 
καί μέ πόσην ΐσω ς Ιλπίδα άνακουφίσεως τόν 
άνέμειναν ο ί προϋπολογισμοί τώ ν Κρατών. Ά ν  
δέν Ιγίνετο σήμερον, θά  έγίνετο αΰριον πάντως, 
διότι ή ήμέρα αυτή δσον δήποτε καί αν έμενε 
μακρινή θά ήτο πάντοτε ή Ιπαύριον τοΰ γαλ- 
λογερμανικοΰ πολέμου. Ά ν  ό Σέρβος φοιτητής

συνέταμε τό  είρηνικόν διάλειμμα, δς μή τόν 
καταρώνται αί μητέρες· ή νεκρική τραγφδία 
θά ήρχιζε. Σήμερον Ιπί τής γης αύτής θά πα- 
λαίσουν εικοσιν έκατομμύρια άνθρωπίνων ύπάρ- 
ξεωνι κατακλυσμός πυρός καί αΐματος θά κάλυψη 
τάς πεδιάδας, όπου δ σπόρος ύπό τά σπλάγχνα 
τής Γής άνέμενε νά δώση τούς καρπούς του 
χρυσούς είς τά  φιλήματα τον ήλιου, τάς ώραίας 
πόλεις, οπου φαιδραί έσιελλον τόν καπνόν των 
προς τούς θεούς τής Ειρήνης αί καπνοδόχοι, 
καί τάς άαλάσσας, τώ ν όποιων τό ,κΰμά διέσχι
ζαν λευκά καί άοπλα τά πλοία τοΰ εμπορίου. 
Όποιονδήποτε καί δν είνε τό άποτέλεσμά του, 
βέβαιον είναι ό τι θά τό άναμείνωμεν έπί πολύ- 
μακραί καί άπόρθητοι σειραι φρουρίων υπερα
σπίζουν τώ ν άντιπάλων τάς χώρας, τό μέγεθος 
τώ ν απωλειών αντικαθιστά ή επί τόσα έτη πρό
θυμος τώ ν άτυχων γερμανίδων καί φωσίδων 
μητέρων παραγωγή καί ή πεΐνα, τήν οποίαν 
πολλοί έσπευσαν νά προφητεύσουν, θ ’  άργήση. 
Διαιτητής Ισχυρός δέν ύπάρχει, καί θά  άργήση 
νά ύπαρξη ήττημένος καί νικητής.

Ά ς  άναμείνωμεν λοιπόν τό τέλος τοΰ κατα
κλυσμού μέ μόνην τήν πεποίθησιν δτι δν περι- 
σωθή κιβωτός μετ’ αύιόν, θά  περιέχη πιθανώς 
όλιγώτερα στέμματα.

Meza tas τάπας άθηναϊχαξ άπτβγίας ή ttímaia \ε!μποριΐ νά βι- 
Saiióafi κανείς, ότι νπήρξεν ή περισσότερον αισθητή, Ή  κ. Κνβέλη θεο- 
όωρίδον τήν έχήρνξε χο>ρίς λόγον καί χωρίς αφορμήν καί ίξηφανίσθη 
ολονς τους μήνας τον καλοκαιριον, θνσιάοαοα προσκαίρως, ως Οπίζομεν, 
τήν χαλλιιέχνιδα είς τήν σύζυγον. Ή  κ. Καλογερικόν αν έλαβε τήν ávr<- 
κατάατααίν της- καί δπήρξεν αληθής -θρίαμβος τον Αραιόν ταλάντου της 
ή περίοδος αύτή.



Δ Ι Α Β Α Τ Η Σ

Τ0_ χώμα τής πατρίδας τό είρηνεμένο, ατό 
χώμα. της τό ήρωϊκό, άπό κάτω Από τάγια 

του τα πίφκα της Κηφισίας, έρχεται ό άποστα- 
μένος, ξρχεται ό θλιμμένος νάκκονμπήση μιά 
στιγμούλα, νάνααάνη.

τον παραδέρνουνε λογισμοί, χίλιες πί
κρες τον εχοννε την καρδιά τον φαρμακεμένη. 
Κάθεται και κοιτάζει τον ούρανό, κοιτάζει τα 
γνωστά του τά βουνά τής ’Αττικής, τά τρισόλβιο, 
τα τρισ/ιάκαρα τά βουνά, τά τόσο Αρμονικά τό 
«•α προς τό άλλο γερμένα, nob μοιάζουνε Αλή
θεια αα ατροφοΰλες τραγουδιστές;

Τού κάκον !  Μήτε δ ουρανός τόν παρηγορά, 
μητε τα βουνά τόν παρηγοράνε, μήτε τά πέφκα 
row Α χ! 0  νους του πάει στους πεθαμμένους. 
θυμάται κείνους και θυμάται κείνες που δέν τό 
χαιροννται π<ά τον ήλιον τό  φως.

Και νά σου άξαφνα που φαίνοννται μακριά 
Τ ? ? 1 ΐ  νά 0Ον ποί> ^Χ^ρίζοννε λίγο λίγο στη 
Οολάδα τη λαμπερή, νά σου που ζυγώνουνε κιό- 

τ & ν ™ (/α/ήμένωνε οί ψυχές και τον λένε'
« Τί κλαις καί τί Αναστενάζεις; "Εχουμε

Τ Μ 710™  έμ£ΐς; Μ  βΜ *** J«i «  ορμή, μέ τί 
θάρβος νίκησε ή πατρίδα,- Δέ βλέπεις πώς κατα
πάτησε τους εχτρούς της; Δέ χαίρεσαι, δέ νοιώ- 

αναπνες παντοΰθε όλόγνρά σου μιά 
Κλλάδα μεγαλωμένη; ’Α χ !  ¡μάς και τόν τάφο 
μας ακόμη ελονσε τό φώς της, τό θάνατό μας 
φώτισε ή ζωή της.*

Ετσι μιλούσανε οί ψυχές οί γενναίες, έτσι ατό 
δυστυχισμένο ιό  διαβάτη φανερώνανε την καλο
σύνη φανερώνανε την Αγάπη της ρωμοίϊκης τής 
καρδιας. Μόλις είχανε άποσώση τά λόγια τους 
τα γλυκά, πού άπό τήν κορφή κορφή τήν άψη- 
Μτερη τον βουνού ξρχοννται Άλλες τώρα, ξργουν- 
ται ήμερες και μεγάλες, ξρχουντε γελαστές καί 
γιγαντενιες των προγόνωνε, των Έλλήνωνε οί 
ψνχεε, καί τού λένε οί προγόνοι χαδεψτικά, αάν 
πατέρες Αγαθοί·

* —ζχααε, παιδί μου, μιά στιγμή τούς καη-

μονς σου. Σήμερα χαιροννται, οήμερα περηφα· 
νέοοννται καί οί πεθαμμένοι. ’Αρχίζουνε καί μάς 
μοιάζουνε τά παιδιά μας. Πολεμούνε, νικούνε 
σαν καί μάς για τή Αεφτεριά, για τή Δικιοσυνυ, 
για τήν ’Ι δ έ α 1

Τους Ακούει δ διαβάτης κι Ανατριχιάζει. "Αγια 
μιά φλόγα, ή Άδολη φλόγα τον πατριωτισμού,

Ό  * .  Τ ν χ ό ^ η ς  ή λ * ε ν  ε Ι ς τ Λ ;  Ά « · ή ν ο 8 π ο ό  
ολίγων ήμερώτ μ ιτ ά  δεκαοκτώ έτώ ν  & που· 
σίβν Η  έχ μίοου; κιατ&ν καί Αλλοφύλων 
« * ο δ ο τ η  τ ο »  έφ ά νη  τ ό β ο ν  O t f lu *  β * τ *  
ή κ ο ύ ο ΐη  ν ά  J 4 m  r 

— Κρίμα;, κοβ δέν μκορώ νά μείνω Ü &  

κ ίο τ ι^  θά  ^  δλλ“ £“  τήν
Τ4  δημοοιευόμβνον πεζόν ποίημα ttve 

τη ν  πολλήν efiylveicv ν ’  άποοτείΐ,η δ κ  
Ψυχάβης *ρ ό ; τά  Πανα-Β-ήναεα τ-Βπαοα- 
κληββι τω ν , ' *

Άναψε τό νού τον. Σηκώνεται, προσκυνά τούς 
προγόνους, χαιρετά μέ τό χέρι τις Αγαπημένες 
τί?’ ψνχες. Εκαμε κουράγιο, τον χαμογελά τώρα 
ή ελπίδα, φέβγει πιο θαρβεμένος, Αφού πρώτα 
έσκυψε, Αφού φίλησε πρώτα τό χώμα τής πατρί
δας τό είρηνημένο, τό χώμα τής πατρίδας τό 
ήξ>ο>ϊκο.

Ίονάσ 31, 1914. .

Τ Α  Ι Ο Υ Ν Ι Α Κ Α

Ε1£ τήν ιστορίαν τής μεταπολιτεΰσεως του 
ι 862, τά  Ίοννιακά, ως έκλήθη ό τριήμερος 

έμφύλιος πόλεμος, έχουσιν Ιδιαιτέραν ολως ση
μασίαν, διότι είς τήν ειρηνικήν έπανάστασιν 
τής ίο  ’Οκτωβρίου, δι* ής κατελύθη ή δυνα
στεία του ”09ωνος, έσημειώθησαν σπαραγμοί, 
οί οποίοι μικρού δεΐν έξέτεινον τόν έμφύλιον 
πόλεμον καθ’  8λην τήν Ελλάδα. Ή  κατάστασις 
εν Ά θή να ις  κατά τάς άρχάς Ιουνίου  τοΰ 1863 
ή το εις άκρον άνώμαλος. Κ α ί το ι δ πρίγκιψ 
της Δανίας Γεώργιος εΐχεν άποδεχθή τό  ελληνι
κόν στέμμα, ό δέ υπουργός τω ν Ε ξω τερικών 
της Δανίας Χάλ εΐχεν άνακοινώσει τοΰτο προς 
τήν παραμένουσαν έν Κοπενάγη έλληνικήν έπι- 
τροπήν, ής προΐσιατο δ Κανάρης, εν Ά θή να ις  
επεκράτει κατάστασις Ιπίφοβος, υπήρχε δέ φότ. 
βος μήπως έκ τής τοιαυτης καταστάσεως άνα- 
βληθή ή έλευσις τόϋ νέου βασιλέως.

Πολλά πραγματικώς ή σαν τά συμπτώματα τής 
¿ναρχίας. Ή  διοίκησις είχε παραλύση, κατ’ 
ακολουθίαν ή δημοσία ασφάλεια είχε διασα- 
λευθή παντελώς. ΕΙνε άληθές δ τι δ έν άρχή τής 
Ιπαναστάσεως υπουργός τώ ν  Στρατιω τικών Δη- 
μήτριος Μαυρομιχάλης άνέθηκεν εϊς τόν Π. 
Βακάλογλουν τήν διοίκησιν τοΰ μεταβατικού έν 
τφ  νομφ ΆττικΟβοιωτίας καί έξουσιοδότησεν 
αυτόν, ΐνα  κάμη χρήσιν παντός μέτρου προς 
έξάληψιν τής ληστείας καί καταστολήν τω ν  εγ
κλημάτων έν τούτοις τά μεσολαβήσαντα μεταξύ 
Δεκεμβρίου καί Μαΐου έματαίωσαν και τάς άγα- 
θάς προθέσεις τοΰ Μαυρομιχάλη καί τήν δρα
στηριότητα τοΰ Βακάλογλου, όσης πολλάς εκ 
τών συμμοριών καθυπόταξε, συνέλαβε καί κα- 
τέστρεψεν σλοσχερώς.

ΕΙς τάς άρχάς ’ Ιουνίου οί λησταί εΰρίσκοντο εις 
τά πρόθυρα τώ ν ’Αθηνών, ελέγετο δέ ότι μετημ- 
φιεσμένρι άρχιλησταί είσήρχοντο εις τήν πόλιν, 
μετέβαινον εϊς τό  καφενεΐον τής ‘Ωραίας ‘Ελλά
δος καί συνεννοούντο μετά πολιτικών άνδρών, 
οΐτινες έξημμένοι έκ τής έπαναστάσεως, δέν έδί- 
σταζον νά έπικαλώνται τήν συνδρομήν τώ ν δρε- 
σιβίων αυτών άνθρώπων, οΐτινες εϊχον καταλυσει 
πάσαν ’ιδέαν νόμου έν τή χώρφ καί παρέλυον 
πάντα κυβερνητικόν καί κοινωνικόν δεσμόν.

Κατά τάς ήμέρας έκείνας Γάλλος τις Σουλιέ 
καλούμενος, διευθυντής ιπποδρομίου ζητήσας 
πληροφορίας παρά τής Ελληνικής Κυβερνή- 
σεως, αν δύναται άφόβως νά παραμείνη Ιν  Ά -  
θήναις δίδων παραστάσεις, έλαβε τήν διαβε- 
βαίωσιν δτι οίιδένα διέτρεχε κίνδυνον κάί ή δυ
νατό νά παραμείνη, όσον ήθελε, ένασκών τό

εργον του, καθ’  δσον ή δημοσία άσφάλεια εΰ- 
ρίσκετο έν πλήρει τάξει. Ό  Σουλιέ έγκατέστησε 
τότε τό  Ιπποδρομίάν του εϊς τήν λεωφόρον Π α 
νεπιστημίου εϊς τό οϊκόπεδον, ένθα τό  εσχάτως 
πωληθέν μέγαρον τοΰ κ. Πέτρου Μαυρομιχάλη, 
καί ήρξατο τάς παραστάσεις του. Νύκτα τινά 
όμως ΰπαξιωματικοί τινες τοΰ στρατού άπήγα- 
γον μίαν τώ ν γυναικών τοΰ ιπποδρομίου, εκ τοΰ. 
γεγονότος δέ τούτου προεκλήθη διπλωματικόν 
Ιπεισόδιον, δπερ έλύθη, διά τοΰ1 έξαναγκασμοΰ 
τής Ελληνικής Κυβερνήσεως νά πληρώση άδράν 
άποζημίωσιν είς τήν παθοΰσαν γυναίκα. Τό 
ζήτημα τούτο προεκάλεσε μεγάλην συζήτησιν έν 
τή ’Εθνική Συνελεύσει, ένθα συνεκεντρώθησαν 
δλα τό  κόμματα Ιναντίον τοΰ τό τε Υπουργείου. 
Τ ά  πάθη δέ καί ό άνταγωνισμός έξήπτοντο το- 
σούτφ μάλλον, καθ’ δσον Ιπλησίαζεν ή ήμέρα 
εής άφίξεως τοΰ βασιλέως. Ο δτω  κατά τήν 12 
’Ιουνίου αί Ά θ ή να ι έπαρουσίαζον τήν δψιν 
πόλεως, τήν όποιαν δέν Ιχώριζον ειμή στιγμαί 
άπό τής Ικρήξεως Ιμφυλίου σπαραγμού.

Κατά τήν συνεδρίασιν τής Έθνοσυνελεύσεως 
τής ήμέρας ταύτης δ Κωνσταντίνος Πετσάλης, 
τοΰ οποίου είχε δημευθή ή περιουσία μετά τήν 
εκρηξιν τής Ναυπλιακής στάσεως, Ιπετέθη σφσ- 
δρώς κατά τοΰ υπουργείου, ιδίως όμως κατά 
τοΰ υπουργού τώ ν Οικονομικών ’Αλεξάνδρου 
Κουμουνδούρου, τόν όποιον κατηγόρησεν ώς 
σπάταλον. Ό  Κουμουνδοΰρος ήτο μέν νέος έτι, 
εΐχεν δμιος διακριθή ήδη εϊς τάς τελευταίας Βου- 
λάς τής πρώτης δυναστείας, κυρίως δέ μεγίστην 
ένεποίησεν έντύπωσιν ?| άγόρευσίς του έπΐ τοΰ 
νομοσχεδίου περί τής Δημοτικής διοικήσεως, 
ουτινος εισηγητής ήτο ό καθηγητής τοΰ διοικη
τικού Δικαίου έν τφ  Έ θ ν ικ φ  Πανεπιστημίω 
Περικλής Άργυρόπουλος, βουλευτής Πανεπι
στημίου καί ύπουργός τώ ν Εσωτερικών.

Είς τά έπιχειρήματα τοΰ νεαρού τότε βουλευ- 
τοΰ Οιτύλου οΰδέν ήδυνήθη ν ’ άντιτάξη ό Ά ρ γυ 
ρόπουλος, δστις άνεγνώρισεν ώς σοφάς τάς τρο
πολογίας τοΰ νομοσχεδίου, άπέσυρε δέ όπως βελ- 
τιώση αΰτό συμφώνως πρός τάς παρατηρήσεις τοΰ 
Κουμουνδούρου. Οδτως άπό τής ήμέρας εκείνης 
ό Κουμουνδοΰρος κατέλαβε διακεκριμένην θέ- 
σιν Ιν  τφ  πολιτικφ βίφ τής χώρας. Τάς πολί
τικος άρετάς τοΰ άνδρός έκόσμει μέγα θάρρος 
πολιτικόν καί προσωπικόν. Ε ις τάς κατηγορίας 
λοιπόν τοΰ Πετσάλη δεν Ιδίστασε νά  αποκά
λυψη τήν αθλιότητα τής καταστάσεως, τήν έπι- 
κρατοΰσαν ένεκα τώ ν διαφόρων ραδιουργιών 
διοικητικήν χαλαρότητα, κυρίως δέ είκόνισε τήν
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υπ η ρ εσ ία ν, ή π ς  δ ιετέλει είς τ η ν  δ ια κ ρ ισ ιν  τω ν 
π λη ρ εξο υσ ίω ν, ο ϊτ ινες  δ ιά  τ ή ς  ψ ή φ ο υ  τ ω ν  έξε- 
λεγον τούς υπ ο υ ρ γο ύ ς. Ό  τρ ό π ο ς τ ή ς  δ ιο ικ ή - 
σεω ς ο ύτος Ιδ η μ ιο ύ ρ γ ε ι φ υ σικά  π ο λιτικ ό ν  κ υ 
κεώ να , είς δ ν  ή γ ν ό ει τ ις  τ ί  ή δ ύ ν α το  ν ά  Ιπ ακο- 
λ ο υ θ ή σ η .Α Γ  Αποκαλύψ εις α ύ τα ι το ΰ  Κ ο υ μ ο υ ν -  
δ ο ύ ρ ο υ , είς ή ν  κ α τά σ τα σ ιν  εύρίσκετο ή  χώ ρα, 
δ εν  έφ ερ α ν τό  Α να μενόμ ενον α ποτέλεσμ α, δ ιό τι 
π ά ντες μ έν  έγν ώ ρ ιζο ν  τού ς λόγους, α λλ’ δλοι 
υπέθαλπο-ν τ ή ν  το ια ύ τη ν  κα τά στα σιν π ρ ο σ δ ο - 
κώ γτες π ο λιτικ ά ς ά φ βλείας Ιξ  αυτής.

Ή  π ολιτικ ή  σ υ ξή τη σ ις  ε π ί τ ή ς  ύπ ο θ έσ εω ς 
Σ ο υ λ ιέ  π α ρ ετά θ η  Ιπ ί μ ία ν  Ιβ δ ο μ ά δ α , Α ποτέλε
σμ α  δέ α υτή ς ύ π ή ρ ξεν  ή ψ η φ οφ ο ρ ία , ή τ ις  άπέβη 
υ π έ ρ .τ ή ς  Κ υβ ερ νή σ εω ς. Έ ν  το ύ το ις  προεκάλεσε 
τ η ν  π α ρ α ίτη σ ιν  το ΰ  υ π ο υ ρ γ ο ύ  τ ω ν  σ τ ρ α τιω τι
κ ώ ν  Β ό τσ α ρ η , ο ΰ τινο ς  επ εθ ύ μ ει τ ή ν  α π ομ ά κρυν- 
σ ιν  ή Κ υ β έρ ν η σ ις . Τ ό τε  Ιξελέγη υ π ο υ ρ γ ό ς  μέν τω ν 
σ τρ α τιω τικ ώ ν  δ Α ντισυντα γμ α τά ρ χης Π ά ν ο ς  Κ ο -  
ρ ω να ϊο ς, δ ια τη ρ ή σ α ς κ α ί τ ή ν  δ ιο ίκ η σ ιν  τή ς 
Ε θν ο φ υ λα κ ή ς, ύ π ο υ ρ γ ό ς  δ έ  τώ ν να υ τικ ώ ν  δ 

Μ ιλ τιά δ η ς  Κ α ν ά ρ ή ς, υ ιό ς  το ΰ  ένδοξου ναυάρχου. 
Η  Α π οτυχία  τής ά ντιπ ολιτεύσεω ς κα ί Ιδ ίω ς ή 

έκλογή^ τοΰ Κ ο ρ ω ν α ίο υ  προεκά λεσε τό ν  Ιμ φ ύ - 
λ ιο ν  πόλεμον.

_ Ή  έθ νοσυνέλευσις κα τά  μ ίμ η σ ιν  τή ς Γ α λ λ ι
κ ή ς έθνοσυνελεύσεω ς τ ή ς  μ εγά λη ς έπα να στά - 
σεως, δ ιη ρ έθ η  εις ο ρ εινο ύ ς κ α ί π εδ ινο ύς. Ε ίς  
τ α  π ο λιτικ ά  κ α ί σ τρ α τιω τικ ά ·σ το ιχε ία , :τά  ό π ο ΐα  
α π ετέλουν τάς δύο τα ύτα ς π ο λιτικ ά ς μερίδας, 
εισεχω ρησε π λή θος· α ν θ ρ ώ π ω ν  υ π ό π τ ο υ  πρ οε- 
λεύσεως, ο ϊτ ιν ε ς  επαναστατική) δ ικ α ιω μ α η  εΐχον 
έ ξ έ λ θ η τ ώ ν  φ υ λα κ ώ ν, κα ί λ η σ τα ί ο ί ό π ο ιο ι εΐχον 
Α μ νηστευθ ή  Α πό τ ή ς  Κ υ β ερ νή σ εω ς. Έ κ  το ύ τω ν  
δ ια σ η μ ό τερ ος ή τ ο  ό Α ρχιληστής Κ υ ρ ιά κο ς, ευ ρ ι
σκόμ ενος ε ίς  συνεννοήσεις μ ετά  τ ιν ω ν  π εδ ινώ ν. 
Ο  .Κ υ ρ ιά κ ο ς ο ύτος Ισ χη μ ά τισ ε σ υ μ μ ο ρ ία ν  π ο - 

λ ιά ρ ιθ μ ο ν , είς τ ο ύ τη ν  δέ εΐχον  λ ά β η  μ έρος κα ί 
π ο λ λ ο ί σ τρ α τιώ τα ι Α νήκοντες είς τό  εκτον π εζι- 
κο ν  τά γμ α . Ή  σ υ μ μ ο ρ ία  α ύτη  δεν δ ΰ ν α τα ί τ ις  
νά  ε ΐπ η  δ τι ή το  κ α θ α ρ ώ ς  λη σ τρ ικ ή , δ ιό τι δεν 
π ρ ο ετίθ ετο  νά  δ ια π ρ ά ξη  κα τά  τ ή ν  τότε σ υ νή 
θ ε ια ν  πράξεις λη σ τρ ικ ό ς  κ α ί ν ’  ά π ελθ η  είς τά 
δ ρ η ,^ έν θ α  κ υ ρ ίω ς δ ιη τώ ν το  α ί σ υ μ μ ο ρ ία ι αυ- 
τ α ι. σ υ μ μ ο ρ ία  τοΰ  Κ υ ρ ιά κ ο υ  έγένετο Απλώς 
π ο λιτ ικ ό ν  δ ρ γα νο ν , έπ εζή τει δέ ν ά  προκα λέσ η  
ρ ήξιν, δ π ω ς . θ ο λ ώ σ η  τ ή ν  π ο λ ιτ ικ ή ν  κα τάστασιν 
κ α ί Ικ το π ίσ η  έκ τή ς Κ υ β ερ νή σ εω ς τού ς δρεινούς.

Τ ή ν  ενέργεια ν τή ς σ υ μ μ ο ρ ία ς  τού τη ς έδικα ιο- 
λ ό γ ο υ ν  α ί εκτά κτω ς Α νώ μ α λο ι περιστάσεις. Έ ν ε -  
φ α υ ίσ θ η  λ ο ιπ ό ν  ή  σ υ μ μ ο ρ ία  τοΰ  Κ υ ρ ιά κ ο υ  είς 
τ ί)ν .μ ο ν ή ν  τή ς Καισαριανής-, τ ή ν  εΰρ ισ κ ο μ ένη ν 
εις· τά  π ρ ό θ υ ρ α  τ ώ ν  ’ Α θ η ν ώ ν . Τ ή ν  Ιπ ο μ έ ν η ν

ή μ ε ρ ο ν  ^κατέλαβε τ ή ν  μ ο ν ή ν  τ ώ ν  Ά σ ω μ ά τ ω ν . 
Ή  α υ θ ά δ εια  α ύ ιη  έξή γειρεν επ ί τέλους τ ή ν  Κ υ - 
β έρ νη σ ιν  κ α ί δ ιέτα ξε τό  τ ά γ μ α , δ π ερ  δτφκει 
•ό Λ εω τσ ά κος, Α δελφ ός τ ο ΰ  έν Κ ύ θ ν ψ  φ ο νευθ έν- 
τ ο ς  Ν ικ . Α εώ τσ ά κ ο υ , τό -π υ ρ ο β ο λ ικ ό ν , τ ή ν  χωρο* 
φ υ λα κ ή ν κ α ί δύο ΐλ α ς  Ιπ π ικ ού ; δ π ω ς π ο λιο ρ κ ή - 
σιοσι τ ή ν  μ ο νή ν  κ α ί σ υ λ λ ά β ω σ ι τού ς ληστάς.

Η  π έ π ο ιθ η σ ις  ή το  δ τ ι ό ί  κλεισ θέντες είς τήν 
μ ο ν ή ν  τ ώ ν  Ά σ ω μ ά τ ω ν  ο ύ δ εμ ία ν  θ ’ Αντέτασ- 
σον ά μ υνα ν, ά λλ’ δ τι έμ ελλο ν  ν ά  π α ρ α δ ο θ ώ σ ιν  
Α μ έ σ ω ς . 'Ό  δ ια τα χ θ ε ίς  σ τρα τό ς έκ ίνη σ ε κρ ο υο - 
μ ενω ν τ ώ ν  τυ μ π ά ν ω ν , ή κ ο λο υ θ έίτο  δέ υ π ό  π λ ή 
θ ο υ ς  π ο λλο ΰ, μεταξύ τ ώ ν  ο π ο ίω ν  ύ π ή ρ χ ο ν  κύ- 
ρ ία ι κ α ι νεά νιδες σπ εύσα σα ι ν ά  ϊδ ω σ ι  τό  θ έ α μ α  
τ ή ς  σ υλλή ψ εω ς τ ώ ν  λ η σ τώ ν . Π ρ ά γ μ α τ ι ή  μονή 
επ ο λιο ρ κ ή θ η , α λλ ο ί π ο λ ιο ρ κ ό ΰ ν τες  είς ο ύ δ εμ ία ν  
π ρ ο έβ α ιν ο ν  Ιπ ίθ ε σ ιν , το υ να ν τίο ν  μ ά λισ τα  ο ί λη - 
σ ΐα ί π α ρο υσ ια σ θ εντες είς τά  π α ρ ά θ υ ρ ά  ή ρχισα ν 
σ υ νδ ια λεγόμ ενο ι φ ιλ ικ ώ ς  μ ετ ’  α ύ τώ ν . Ο ί  μετα- 
βάντες, δπ ω ς^ π α ρ α σ τώ σ ιν ε ίς  τό  θ έ α μ α  τή ς συλ- 
λη ψ εω ς κ α ι α ντλ ή σ ω σ ί ζώ η ρ ά ς  συγκινή σεις, διέ- 
κ ρ ιν ο ν  Α μέσω ς, δ τι ό  μ ετα β ά ς δ π ω ς  έκ π ο ρθ ή σ η  
τ ή ν  μ ο ν ή ν  στρατός, ή το  λ ία ν  ύπ ο π το ς· δ τα ν  δέ 
δ ιετά χθη  ν ά  π ρ ο σ β ά λη  τ ή ν  μ ό ν η ν  κ α ί αυτός 
π α ρέμ εινεν έν π α θ η τικ ή  Αδρανείφ, Ιξέλ ιπ ε  κα ί ή 
έλαχίστη α μ φ ιβ ο λία , δ τ ι ο ύ το ς  συνέπρα ττε μετά 
τ ώ ν  κεκλεισμένω ν έν τή  μονή.

Σ υ ν ή λ θ ε  το τε  υ π ο υ ρ γ ικ ό ν  σ υ μ β ο ύ λιο ν  καί 
ά π εφ μ σ ισ θ η  ν α  κα τα β ά λω σ ι τ ή ν  σ τά σ ιν  δ ιά  τοΰ 
Α π ο μ είνα ντο ς π ισ το ΰ  είς τ ή ν  Κ υ β έ ρ ν η σ ιν  σ τρα 
τού . Ο  Κ ο ρ ω ν α ΐο ς  είς τ ό  υ π ο υ ρ γ ικ ό ν  σ υ μ β ο ύ 
λ ιο ν  Α π ερ ιφ ρ ά σ τω ς είπε.

—  Μ ή ν  ά νησυχήτε· ό  π α ρ α ίτ ιο ς  ε ΐν α ι ό  Λ ε ω 
τσ άκος, δσ τις  ε ίν α ι φ ίλο ς  τοΰ  Β ο ύ λγ α ρ η , α λλά  
τού το ν  θ ά  σ υλλά β ω  κ α ί θά  π α ρ α λύ σ ω  πά σ αν 
Α ντίστα σιν  ή έπ έκτα σ ιν  το ΰ  κινή μ α το ς.

 ̂ " Ο ν τω ς  συνα ντήσα ς κ α θ ’ δ δ ό ν  τ ό ν  Λ εω τσ ά κ ο ν  
το ν  εκαλεσε εις τ ή ν  α μ α ξα ν  α ύτο ΰ, δ τα ν δέ ο ύ 
το ς  ε ίσ ή λθ ε, τ ό ν  σ υ νέλα β ε κ α ί τό ν  Ιφ υλά κισεν. 
Ε π ισ τ ευ θ η  τοτέ ο τι σ υλλη φ θ έντος τ ο ΰ  Αρχηγοΰ 

θ α  παρέλυε π ά σ α  Α ντίδρα σ ις,' Αλλ’ ή π α τ ή θ η σ α ν . 
Ο ι  ο π α δ ο ί τοΰ  Α εώ τσ ά κ ο υ  π λη ρ ο φ ο ρ η θ έντες  
τ ή ν  σύλλη ψ ιν τοΰ  Αρχηγοΰ τ ω ν , σ υνέλα β ο ν τούς 
δ ια  τ ή ς  όδο ΰ  Κ η φ ισ ιά ς  δ ιερ χ ο μ ένο υ ς υ π ο υ ρ γο ύ ς 
Α λεξ. Κ ο υ μ ο υ ν δ ο ΰ ρ ο ν  Ι π ί  τ ώ ν  ο ικ ο ν ο μ ικ ώ ν  κ α ί 

Δ . Κ α λ λ ιφ ρ ο ν ά ν  τ ώ ν  ’ Ε κκ λη σ ια σ τικ ώ ν  κ α ί Α πή- 
γ α γ ο ν  α ύτούς είς τή ν  μ ο ν ή ν  τ ώ ν  Ά σ ω μ ά τ ω ν .

Ώ ς  Ιγ ν ώ σ θ η  ή  σ ύλλη ψ ις τ ώ ν  δ ύ ο  ύ π ο υ ρ γώ ν, 
κα τά π ληξις κ α ί τ ρ ό μ ο ς  κα τέλα β ε τ η ν  π ό λιν , δ ιό τι 
δ ιε φ α ίν ε ιο  π λ έ ο ν  δ τι τά  κ ό μ μ α τα  τ ώ ν  ό ρ εινώ ν 
κ α ί τ ώ ν  π εδ ινώ ν  θ ά  ώ θ ο υ ν  τ ά  π ρ ά γ μ α τα  μ έχρ ι 
ρ ήξεω ς κ α ί θ ά  α ίμ α το κ ύ λιο ν  τ ή ν  Ε λ λ ά δ α ;  κα τά  
τήν. σ υ ν ή θ η  τή ς επ ο χή ς φ ρ ά σ ιν , Από τ ή ν  ο π ο ία ν  
Α κόμη δέν Α π ηλλά γη  ή  Ε λ λ ά ς , κ α ί τ ο ι π α ρ ή λ-

θ ο ν  π εντή κο ντα  κα ΐ δ ύο  έτη. Τ ά  ΰ π ό λ ο ιπ α  μέλη 
τοΰ υ π ο υ ρ γ είο υ , α τινα  ή σ α ν 6 Β εν ιξέλο ς  Ρ ο ΰ -  
φ ο ; π ρ ω θ υ π ο υ ρ γ ό ς, Α . Λ ό ν τ ο ς  τ ώ ν  Ισ ω τερ ικ ώ ν , 
Θ- Δ η λιγ ιά ν ν η ς  Ι π ί  τ ώ ν  έξω τερ ικ ώ ν, Π ά ν ο ς  Κ ό -  
ρ ω νά ΐο ς  τ ώ ν  σ τρ α τιω τικ ώ ν, Μ ιλ . -Κ α νά ρη ς τώ ν 
να υ τικ ώ ν  κα ί Κ .  Π λ ά τ η ς  τ ή ς  δ ικ α ιοσ ύνη ς, συνήλ- 
θ ο ν  είς σ υ μ β ο ύ λιο ν  κ α ί έλα β ο ν  μ έτρα  τινά , δ π ω ς 
εξα σ φ α λίσ ω σι τή ν τά ξιν , Α λλά φ ο β ο ύ μ ε ν ο ι μ ή 
πω ς ο ί λ η σ τα ί τ ώ ν  Ά σ ω μ ά τ ω ν  κ α κ ο π ο ιή σ ώ σ ι 
τούς α ιχ μ α λ ώ το υ ς  υ π ο υ ρ γ ο ύ ς  δεν έτό λμ ω ν  νά  
έκ β ιά σ ω σ ιν  α ύτούς είς π α ρ ά δ ο σ ιν .

Ή λ θ ο ν  ο ύ τω ς είς σ υ νθ η κ ο λο γ ία ν  μετά τή ς 
λη σ τρ ικής σ υ μ μ ο ρ ία ς  κ α ί 6 π ρ ω θ υ π ο υρ γό ς^ δ ίέ- 
ταξε τ ή ν  α π ο φ υ λά κ ισ ιν  τοΰ  Α εώ τσ ά κ ο υ , δ π ω ς  
ά π ελευ θ ερ ω θ ώ σ ι κ α ί ο ί  δ ύ ο  υ π ο υ ρ γ ο ί, δπερ 
κα ί εγένετο τή ν  9  ώ ρ α ν  τ ή ς  ιδ ία ς Ισπέρας.

Ή  σ υ ν θ η κ ο λ ο γ ία  μετά τ ώ ν  Α νδρώ ν τθΰ Α εω - 
τσάκου δέν έλυ εν έν τ ο ύ το ις  τ ά  ζη τ ή μ α τ α  ΰ ύ δ ’ 
έφερε τή ν κ α τεύνα σ ιν  τ ώ ν  παιθών. Τ ό ύ ν α ν τ ίο ν  
ταΰτα η ύ ξ ά ν ο ν ίο , ο ι  δέ δ ρ εινο ΐ· κ α ί π εδ ινο ί 
ή σ α ν έ τ ο ιμ ο ι ν ά  π ρ ο έλ θ ο υ ν  εις ρήξιν, δ ιό τι, δ π ω ς 
κα τευνα σθή  ή  τά ξις  τ ώ ν  π εδ ινώ ν, Α π ή ιε ι αύτη 
τή ν έκ τή ς έξο υ σ ία ς Α π ομ ά κρυνσιν  τώ ν όρεινώ ν. 
Κ α ί τ ώ ν  μ έν ό ρ ε ιν ώ ν  Α ρ χη γο ί ή σ α ν  ό  Ν α ύ α ρ 
χος Κ . Κ α ν ά ρ η ς , ό  Ά λ .  Κ ουμ ουνδοΰρος,^  ό 
Δ η μ ή τρ ιο ς  Γ ρ ίβ α ς  κα ί ό  Κ ο ρ ω ν α ϊο ς . Ά λ λ ’ δ 
Κ α νά ρ η ς κ α ί ό  Γ ρ ίβ α ς  εύ ρ ίσ κ ο ντο  ε ίς  Κ ο π εν ά - 
γην, ώ ς  μέλη τή ς μ ετά β α σ ης έκεΐ Ιπ ιτρ ο π ή ς, 
δ π ω ς π ρ ο σ φ έρ η  τό  Ε λ λ η ν ικ ό ν  σ τέμ μ α  είς τόν 
π ρ ίγ κ ιπ α  Γ εώ ρ γ ιο ν , ή  :δέ μερίς α ύτη  εΐχεν έξαρ- 
τήση τ ή ν  τύχη ν τη ς Α πό τ ή ν  δ ρ α σ τη ρ ιό τη τα  
κ α ί τ ή ν  Α νδρεία ν τοΰ Κ ο ρ ω ν α ίο υ . Τ ώ ν  π εδ ινώ ν  
π ά λιν  Α ρχη γός ή το  δ Δ η μ : Β ο ύ λ γ α ρ η ς  μ ε θ ’  ού 
συνέπρα ττε κ α ί ό  Έ π α μ . Δ ελη γεώ ρ γιις , δστις 
ή το  κα τά  τ ή ν  επ ο χή ν Ικ είν η ν  τ ό  ε ΐδ ω λ ο ν  τή ς 
Α θ η ν α ϊκ ή ς  νεολαίας. Σ τ ρ α τ ιω τ ικ ο ί ή σ α ν  πολλοί, 
Ιν  οΙς. ό  Κ λ ίμ α κ α ς  κ α ί ό  Π α π α δ ια μ α ντό π ο υ λο ς.

Ο υ τ ω  τ ά  Α ντίπ α λα  σ τρα τόπ εδα  α πετελοΰντο 
άπό τοΰ 6 011 τά γμ α το ς, ούττνο ς δ ιο ικ η τ ή ς  ήτο 
ό  Λ εω τσ ά κο ς, Από τοΰ  π υ ρ ο β ο λ ικ ο ύ , ούτινο ς 
δ ιο ικ η τή ς ή το  6 Π α π α δ ια μ α ντό π ο υ λο ς. δ ά π ο- 
κα λούμ ενος στρα τόλα ος, δ ιό τ ι Ισ υ ν ή θ ιζεν  είς τάς 
δ ια δ η λώ σ εις  νά  Ικ φ ω ν ή  λόγους, οΰς ή ρ χ ιζε  π ά ν
τοτε δ ιά  τή ς φ ρ ά σ εω ς:

—  Σ τ ρ α τ ό ς  κ α ί λα ός έν μιφ  ν υ κ τ ί κα τέρ ριψ α ν 
τυ ρ ρ α ννία ν  τοσ ο ΰτο ν  αΐσχράν.

Ό  σ τρ α τό ς κα ί δ  λα ός υ π ό  τώ ν δ ια δ η λω τώ ν  
συνεμίχθΐ] είς μ ία ν  λέξιν κα ί εγένετο σ τρ α τό 
λαος, π ρ ο σ ω ν υ μ ία  Α π ο δ ο θ εϊσ α  είς τ ό ν  Π α π α - 
δ ια μ α ν τό π ο υ λο ν  κ α τ ά  τή ν  εποχή ν έκείνην τώ ν 
δ ιη νεκώ ν δια δηλώ σειον. Ε κ τ ό ς  τ ώ ν  σ ω μ ά τω ν 
τούτων ή σ α ν  ο ί χω ροιρύλακες υ π ό  τόν Ά ρ τ έ -  
μ η ν : κ α ι ό ί  Α στυφ ύλακες υ π ό  τό ν .-Μ α κ ρ ή ν , έν 
δ λ φ -δ ύ ν α μ ις  ι6 ο ο  Α νδρώ ν.

Ό  στρα τός τ ώ ν  ό ρ ε ιν ώ ν  άπετελεϊτο  εξ ό ο ο  
Α νδρώ ν Α νη κ ό ντώ ν ε ίς  δ ιά φ ο ρ α  τά γμ α τα , τόν 
λόχον τ ώ ν  π υ ρ ο σ β εσ τώ ν, το ΰ  ίπ π ικ ο ΰ  καί. τώ ν 
Ιθ νο φ υ λ ά κ ώ ν; Ό  Κ ο ρ ω ν α ΐο ς  δ ιέτα ξε τό ν  σ τρ α 
τόν τ ο ύ τ ο ν  τ ή ν  νύ κ τα  ν ά  έπ α ν έ λ θ η  είς τού ς 
στρα τώ να ς, τό ν  δέ υπ ο λο χα γό ν Ά ρ ισ τ ε ίδ η ν  Κ α -  
νά ρ η ν, υ ίό ν  τσΰ να υά ρ χο υ, ν ά  κα τα λά β η  τ ά  Α νά
κτορ α  μ ετά  τ ιν ω ν  ά ν δ ρ ώ ν  κ α ί ά ά  δ χ υ ρ ω θ ή  είς 
τή ν  υ π ερ κ ειμ ένη ν  τα ύ τη ν  θ έ σ ιν  δ λη ς  τ ή ς  π όλεω ς, 
δ  ίδ ιο ς  δέ Κ ο ρ ω ν α ΐο ς  κα τέλα βε τό  δ υ τικ ό ν  μ έ
ρος τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν  κ ά ί δ χύρ ω σ ε τό Β α ρ β ά κ ειο ν .

Ο ύ τω ς εΐχον δ ιευ θ ετη θ ή  τ ά  π ρ ά γ μ α τα , ο ί  δέ 
κ ά το ικ ο ι τ ώ ν  Α θ η ν ώ ν  έπ ίσ τευσ α ν δτι. τ ο υ λ ά χ ι
σ το ν  κα τά  τ ή ν  νύ κ τα  εκείνη ν θ ά  δ ιή ρ χ ο ντό  ή σ υ 
χ ο ι.'©  Κ α ν ά ρ η ς  είχε κα τα λά β η  ή δ η  τά  Α νά κτορα  
κ α ί είχε κ λ εισ θ ή  εντός α ύ τώ ν. Ό  νέος Κ α ν ά ρ ή ς  
ή το  γ εν να ίο ς  κ α ί ρ ιψ οκίνδυνος, κ α τ ’  Α κο λο υθ ία ν 
ή δ ύ ν α το  ή Κ υ β έ ρ ν η σ ις  ν ά  μένη  ή συχος, δ τι δέν 
θ ά  ή τ ο  ευκ ο λο ν ν ά  έξω σ θ ή  τ ώ ν  ά ν α κ τ ό ρ ω ν .Ά ίρ ο ΰ  
ετο π ο θ έτη σ εν  ο ύτος δ ιπ λ ο ύ ς σκο π ο ύς είς δλα ς 
τά ς π λευρά ς το ΰ  ο ίκ οδ ο μ ή μ α το ς, π α ρέμ εινεν 
Α γρ υ π νο ς είς τ ό  ά λλο τε γρ α φ εΐο ν  το ΰ  υ π α σ π ι- 
σ τ ο ΐ  τ ή ς  υπ η ρ εσία ς, κ ε ίμ ενο ν  εις τ ή ν  γ ω ν ία ν  τή ς 
μ εσ η μ β ρ ιν ο δ υ τικ ή ς  π λευρά ς τ ώ ν  Α νακτόρω ν.

Μ ετά  τό μ εσ ονύκτιον ή  Κ υ β έ ρ ν η σ ις  επ λη ρ ο - 
φ ο ρ ή θ η  δ τ ι τό  π υ ρ ο β ο λικ ό ν  έστα σία σε κα ί θ έ- 
σαν επ ί κεφ α λής τή ν μ ο υ σ ικ ή ν  του δ ιή λ θ έ  τάς 
κεντρ ικ ά ς οδούς. Ή  μ ο υσ ική  επ α ια νιζεν  έθ νικ ά  
εμ β α τή ρ ια . "Ο λ α  τα ΰ τα  έσ ή μ α ινο ν  ο τ ι ή π όλις 
εύρίσκετο είς π λή ρ η  έπ α νά στα σιν . " Ο ν τω ς  δέ 
π ε ρ ί τ ή ν  α ύγή ν είς τή ν  δ δ ό ν  Α ίο λ ο υ  ή κ ο ύ σ θ η - 
σαν ο ί  π ρ ώ τ ο ι π υ ρ ο β ο λ ισ μ ο ί π α ρ ά  τ ή ν  Α γ ία ν  
Ε ιρ ή ν η ν , δπ ου είχα ν σ υ ν α ν τη θ ή  τυχα ίω ς δ ύο  
Α ντίπ α λο ι δμάδες, ,αΐτινες Α λλη λο π υρ οβ ο λή θη '- 
σαν κα ί έφ ονεύθ η σ α ν εκ α τέρ ω θ εν μ ερ ικοί,

Έ ν  φ  τα ΰ τα  συνέβ α ινον  είς τή ν  δδόν Α ίο 
λο υ , δ  Λ ε ω ισ ά κ ο ς  μετά το ΰ  6 °ν  τάγμα τος, τοΰ  
π υ ρ ο β ο λ ικ ο ύ  κ α ί τ ή ς  χω ρ ο φ υ λα κ ή ς π ρ ο έβ η  είς 
α ΐφ ν ίδ ία ν  Ιπ ίθ ε σ ιν  κα τά  τώ ν |ν  το ϊς  ά να κτό- 
ρ ο ις  κλεισμ ένω ν όρεινών'. Τ ό  σ ώ μ α  τοΰ λή σ τα ρ 
χου Κ υ ρ ιά κ ο υ , σ ύ μ μ α χ ο ν τ ώ ν  π εδ ινώ ν, κα τέλα - 
βεν ο ικ ία ς τ ινά ς έ π ί τή ς δδο ΰ  Ά δ ρ ια ν ο ΰ , Α λ λ ά  
κ α ί ο ί  ό ρ εινο ι δέν π α ρ έμ εινα ν μ έ Ισ τα υ ρ ω μ ένα ς 
τάς χειρα ς. Κ α τ ά  δ ια τα γ ή ν  τοΰ  ύ π ο υ ρ γ ο ΰ  τώ ν 
σ τρ α τιω τικ ώ ν  κα τέλα β ον τή ν Ά κ ρ ό π ο λ ιν , έξ ή ς  
Α π η λείτο  ο λόκλη ρ ος ή  πόλις. Έ ν  τ ο ύ το ις  ό 
Α γώ ν κ υ ρ ίω ς διεξήγετο π α ρ ά  τ ά  Α νάκτορα, κ α θ ’ 
¿δν έσ φ ενδ ο νίζο ντο  δ β ο υ ζια . Η  το ια υ τη  π ρ ο σ 
β ο λ ή  τ ώ ν  Α να κτόρ ω ν ά ρξα μ ένη  περί τ ή ν  α ύγή ν 
έξη κο λο ύ θ η σ ε μέχρι τ ή ς  4 ^ - μ · .  δτε^ή σ υ μ μ ο ρ ία  
τοΰ ληστάρχοτι Κ υ ρ ιά κ ο υ  ερ π ο υ σ α  εφ θ α σ έν εϊς 
τ ινα  μ ά νδ ρα ν, ένθ α  σή μ ερο ν τό  μ έγα ρον Σ υ γ -
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γρον, καί είσήλθβν είς τήν αποθήκην τώ ν φαρ
μάκων, ευρισκομένων τότε, ένθα σήμερον τό 
Ύπουργεΐον τω ν στρατιωτικών, Επί τής δδοΰ 
’Ακαδημίας καί Κωνσταντίνου τοΰ Διαδόχου. 
Οΰτως ο ί Εν τοΐς άνακτόροις προσεβλήθησαν 
πανταχόθεν, διότι και τό  πυροβολικόν καταλα- 
βόν τήν πλατείαν τοΰ Συντάγματος εβαλε κατ’ 
α ϊτώ ν , προς δε δι* ενός πυροβόλου έβάλλοντο 
Ινίοτε καϊ^ έκ τής άνατολικής πλευράς ένθα δ 
πορτοκαλεών τω ν άνακτόρων. Έ ν  φ  δέ τό πυρ 
έλΰσσα κνριολεκτικώς κατά τοΰ κτιρίου τούτου, 
αίφνης δ Κανάρης είδοποιεΐται δτι άριθμός τις 
εκ τω ν πολιορκητών Ιζήτησε νά είσδύση Εξ 
Εφόδου άπό τό μέρος τοΰ κήπου.

Ό  Κανάρης τεθείς Επί κεφαλής δέκα καί 
επτά άνδρών Εξήλθε ιώ ν  άνακτόρων, δπως άπο- 
θήση τους προελαύνοντας πεδινούς. Ή  αίφνη- 
δία Εμφάνισις τού. γενναίου άξιωματικοΰ καί ή 
επίθεσις αΰτοΰ άπέκρουσαν τους εϊσδύσαντας 
είς τον κήπον, άλλα τραυματιστείς θανασίμως 
παρά τον οίκίσκον τοΰ κήπου Εξέπνευσε μετ’  οδ 
πολύ. 'Ο  κατά τω ν άνακτόρων άγων Εξηκολού- 
θησεν έν τούτοι;^μέχρι τής ιρ  Ιουνίου . Ο ί Εντός 
τω ν ανακτόρων εχοντες ως οχύρωμα τό στερεόν 
οικοδόμημα τώ ν  άνακτόρων, δπερ είνε εκ πελε
κητού λίθου, άφθονα δέ πολεμεφόδια καί τροφός, 
ήδύναντο ν ’ άνθέξωσιν |πι μακρόν, άποστέλλον- 
τες δέ τάς φονικάς αυτών σφαίρας κατά τών πο
λιορκητών, ήσύχώς άνέμενον επικουρίας έξωθεν.

Την 9 δμως πρωινήν ώραν, δτε άντηλλάσ- 
σοντο άκόμη βολαί, Εφάνη έρχομένη άπό τής 
, °® ^_έωύΥ^0' ’ τοΰ Α '  τριμελής επιτροπή -τής 
^Εθνικής Συνελεύσεως άποτελουμένη Εκ τώ ν 
Ά ρ .  Μωρα'ίτίνη, Ίωάννου  Μεσηνέζη καί Σκα- 
ραμαγκά ζητούσα νά  φέρη είς συμφιλίωοιν τους 
διαμαχομένους. Ή γε ΐτο  τώ ν  λοιπών μελών δ 
Ιωάννης Μεσηνέζης κρατών λευκήν σημαίαν, 

τήν στιγμήν δμως Ικείνην άντηλλάσσοντο άκόμη 
πυροβολισμοί καί δ πληρεξούσιος Αίγιου, ό 
εΰφραδέστατος καί Ενθουσιώδης ρήτωρ τής Ε λ 
ληνικής Βουλής Μεσηνέζης Επληγώθη επικιν- 
δύνως καί κατέπεσε. Παρευρεθέντες τινές άνέ- 
λαβον τόν είιγενή τραυματίαν καί μετέφερον 
αυτόν εις την Γαλλικήν Σχολήν, ήτις τότε κα
τείχε τό^ μέγαρον Λημνίον, Ενθα σήμερον τό 
ξενοδοχεΐον τής Μεγάλης Βρεττανίας· Εκεί παρε- 
σχέθησαν αύιφ αί ίατρικαί βοήθειαιενοσηλεύθη 
δέ μέχρις δτου άπεμακρύνθη πας κίνδυνος και 
άπήλθεν είς τόν οϊκόν του.

Οί δύο Ετεροι πληρεξούσιοι μετέβησαν εις 
τά  άνάκτορα καί συνεννοηθέντες μετ’ αΰτών 
καί ιώ ν  άντιπάλων τω ν κατόρθωσαν δ'πως Επι- 
τευχθή Εκεχειρία. Άπεφασίσθη τότε δ μεν έν τοϊς 
άνακτροροις στρατός ν’  άποσυρθή εις τόν κεν

τρικόν στρατώνα τοΰ πυροβολικού καί είς τό 
Βαρβάκειον, δ δέ ιώ ν  πεδινών άπεχώρησε, τοΰ 
πυροβολικού μεταβάντος είς τόν στρατώνα του, 
της δέ χωροφυλακής καταλαβούσης τά άνάκτορα. 
Παρ’  ολα ταΰτα δ εμφύλιος πόλεμος Εξηκο- 
λούθει είς τάς δδοΰς καθ’  δλην.τήν ήμεραν τής 
19  Ιουνίου 1863· Πλεΐστοι πολΐται καί στρα- 
τιώ τα ι είχον φονευθή είς τάς οδούς, τινές δέ II 
α ίτώ ν  δλως άναιτίως, διότι ήσαν άπλοι διαβά- 
τα ,η οΐτινες πιστεύσαντες είς τήν διατυμπανι- 
σθεΐσαν άνακωχήν.εξήλθον ανύποπτοι καί εφο- 
νεύθησαν παρ’  ανθρώπων, οίτινες Ιπυροβόλουν 
πολλακις διαβάτας άνευ οΰδεμιάς αίτιας καί 
χάριν διασκεδάσέως.

*

Έ ν  τή Έθνοσννελεύσει άπεπειράθησαν νά 
συμβιβάσωσι τάς διαμαχομένας μερίδας, άπέτυ- 
χον δμως, ή δέ νύξ τής Τετάρτης προς τήν Πέμ
πτην ύπήρξε μία άπό τάς τρομερωτέρας ή  μάλ
λον ή τρομερωτέροι πασών, δς διήλθόν ποτε 
αί νεώτεραι Ά θήνα ι. Ζωηρά έγένετο προπαρα- 
σκευή παρ’  άμφοτέρων τώ ν άντιπάλων πρός 
Ιξακολούθησιν τοΰ εμφυλίου πολέμου.

Ουδέποτε καθ δλον τό διάστημα τής μετα- 
πολιτευσεως έπαρουσίασθη τοιαύτη άναρχία. Ο ί 
κνριώτεροι τώ ν υπουργών είχον παραιτηθή, ή 
κυβέρνησις είχεν Ιξαφανισθή Εντελώς, δ δέ 
πρόεδρος τής Έθνοσυνελεύσεως Διομήδης Κυ
ριάκος άντεπροσωπευε τήν εξουσίαν κατά τάς 
αίματηράς Εκείνος ήμέρας. Ά λ λ ’  ούδείς είχε τήν 
διάθεσιν νά ΰπακούση άρχήν μή Εκπροσωπού
σαν την Εκτελεστικήν Εξουσίαν.

Τήν πρωίαν της Επομένης, ήτοι τήν 20 ’Ιου
νίου,_ ό Πάνος Κορωναΐος, δστις παρίστατο ύπό 
διπλήν Ιδιότητα τήν του υπουργού τώ ν Σ τρα
τιω τικών καί τοΰ διοικητοϋ τής Εθνοφυλακής 
Επεθύμησε νά^ διαδραματίση πρόαωπον Ααφα- 
γιέτ^καί Εξελθών τοΰ Βαρβακείου περιέτρεχε τάς 
δδούς τώ ν ’Αθηνών δίδων διαταγάς ε!ς τόν 
άπομείναντα πιστόν είς τήν Κυβέρνησιν στρα
τόν. ’Αλλά διερχόμενος έξωθεν τής Εθνικής 
Τραπέζης ¿πυροβολήθη ύπό τώ ν χωροφυλάκων, 
οϊνινες^εΐχον τοποθετηθη Εντός αΰτής. Ό  πυρο
βολισμός οΰτος προελθών εκ τής Ε θνικής Τρα- 
πέζης εθεωρήθη δ τι ήτο τό  σύνθημα νέου 
άγώνος, καθ’  δσον δ διοικητής της Γεώργιος 
Σταύρου εχαρακτηρίζετο ώς πεδινός καί ώς φ ί
λος Ιδιαίτερος τοΰ Βούλγαρη.

Ώ ς  Εγνώοθη δτι επυροβολήθη δ Κορωναΐος 
ή πλατεία τής Τραπέζης Εγένετο τό κέντρον τής 
συρροής τώ ν άντιμαχομένων μερίδων. Ή  πλα
τεία αΰτη δέν ήτο στενή καί περιωρισμένη δπως, 
σήμερον. Ούτε ή οικοδομή τοΰ Ταχυδρομείου 
ύπήρχεν ούτε τό θέατρον ούτε τό Δημαρχείον.
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Ή τ ο  πλατύς χώρος, είς δν δέν ΰπήρχον εϊμή 
ιό ξενοδοχεΐον τοΰ Στέμματος, ή οίκία τοΰ 
Εύστρατίου Σίμου, ή μεταξύ τής δδοΰ Αίολου 
καί δδοΰ Γεωργίου Σταύρου κείμενη, καί τινα 
παραπήγματα, άτινα Εχρησίμευον ώς στρατών 
παλαιού πυροβολικού' δ χώρος ουτος ήτο δντως 
καταλληλότατος διάτοιαύτας συμπλοκάς. Ευθύς 
βτοποθετήθησαν έξωθεν τής Τραπέζης δύο τη- 
ϊεβόλα καί παρετάχθησαν διάφορα στρατιωτικά 
σώματα Εκ τώ ν πεδινών πρός ενίσχυσιν τών 
χωροφυλάκων τής Τραπέζης. Ο ί πεδινοί είχον 
καταλάβη Επίσης τάς δύο παρακείμενος οικίας, 
τήν τοΰ Σίμου καί τό  ξενοδοχεΐον τοΰ Στέμμα
τος, εκείθεν δέ άπέστελλον βροχήν σφαιρών κατά 
τών δρεινών, οΰς δδήγεί δ ίδιος Κορωναΐος.

Ο ί δρεινοι μή δυνάμενοι ν’  άντιταχθώσι κατά 
τών βαλλόντων άπό τώ ν παραθύρων καί των 
δώματίων τώ ν  οϊκιών τούτων καί τής Τραπέζης 
ήναγκάσθησαν νά ΰποχωρήσωσι πρός στιγμήν. 
?Αλλά προσελθόντων πολλών εθνοφυλάκων, οϊ- 
τινες Ιστάθμευον είς ιό  Βαρβάκειον, ΕπετέΘησαν 
Εκ νέου μετά πολλής ορμής καί Ιξετόπισαν 
μέρος τώ ν πεδινών, Εκ χών δποίων ο ί ύπό χόν 
κ. Νικόλαον Σμόλεντς άπήλθον παραλαβόντες 
Εν πυροβόλον, Ιτράπησαν δέ είς τούς πρόποδας 
τοΰ Λυκαβηττού καί τοποθετή σαντες είς τόν βρά
χον τοΰ σχιστού τό τηλεβόλον τούτο, Ιξεσφενδόνι- 
ζον σφαίρας κατά τώ ν Εν τή πλατεία τής Ε θ ν ι
κής Τραπέζης ορεινών. Ο ί Επί τού  ανδήρου τής 
Τραπέζης ευρισκόμενοι χωροφύλακες, δπως καί 
οί είς τήν οικίαν Σίμου Ιδεκατίσθησαν, τό δέ 
αίμα τώ ν φονευ θέντων ρεύσαν έκ τώ ν  υδροχόων 
τώ ν οίκοδομημάτων τούτων έβαψε τούς τοίχους 
καί Ιφαίνοντο Επί μακρόν τά ΐχνη τούτου είς 
τά εν λόγφ οικοδομήματα.

Ή  μάχη αΰτη διήρκεσεν Επί πεντάωρον σχε
δόν παύσασα περί τήν 3 μ· ί*·- διότι ο ί κατέ- 
χονχες τάς οικίας άι-θίσταντο βοηθούμενοι ΰπό 
τών συντρόφων τοΰ ληστού Κυριάκου. Ή  αίμα- 
τοχυσία Ιξηκολοΰθει κυρίως μέν είς τήν πλατείαν 
της Τραπέζης καί είς τήν πλατείαν τής Ό μο- 
νοίας, άλλα και είς τάς οδούς πολλοί πεδινοί 
καί δρεινοι εφονεύοντο, οί δέ πυροσβέται είχον 
κατωρθώση νά φονεύσουν τούς πυροβολητάς 
τών πεδινών, οΰτως ώστε δεν ήτο δυνατόν νά 
χρησιμοποιήσουν πλέον ούτοι τά πυροβόλα των.

Ή  δψις τής πόλεως ήτο άγρία. Ο ί κάτοικοι 
αύτής είχον κλεισθή είς τάς οικίας των, υπήρχε 
δέ φόβος, δτι ή κατάστασις αυτη θά  προσείλ- 
κυεν άτακτα στοιχεία Εκ τώ ν επαρχιών καί Εν 
τοιαύτη περιπτώσει ή κατάστασις θά Εδεινοΰτο 
έτι μάλλον. Ο ι Εν Ά θή να ις  ξένοι ήρχισαν νά 
ά,νησυχοΰν καί εζήτουν καταφύγιον είς τάς πρε
σβείας των, οτε συνελθόντες ο ί πρεσβευταί τής

’Αγγλίας, Γαλλίας καί Ρωσίας άπεφάσισαν 
δπως μεσολαβήοωσιν ούτοι πρός^ συμφιλίωσιν 
τών διεατώτων, διό άπέστειλαν τους γραμματείς 
αυτών παρά τοΐς διαμαχομένοις καί έζήτησαν 
48 ώ ρών άνακωχήν παρ’  αύτών, μέχρις δτου 
συνερχομένη ή Έθνοσυνέλευσις συμβιβάση τά 
πράγματα. Ή  άνακωχή Επετεύχθη περί τήν 
Εσπέραν, καθ’  δσον ο ί πρεσβευταί ήπε^ησαν 
δτι άν παρετείνεχο ή κατάστασις αΰτη, θ ’  άπήρ- 
χοντο τώ ν Α θ η νώ ν .

Ό  Πρόεδρος τής Έθνοσυνελεύσεως προσε- 
κάλεοε τό τε τούς πληρεξουσίους δπως σννεδριά- 
σωσιν είς τό  Βαρβάκειον καί ούχί είς τόν συν
ήθη τόπον τώ ν συνεδριάσεων, δστις ήτο τό 
παράπηγμα, τό  ευρισκόμενον είς τό βάθος^ τοΰ 
σημερινού περιβόλου τού Βουλευτηριου. Αλλ 
οί πεδινοί άντέτεινον. Μετά πολλάς δε διαπρα
γματεύσεις κατεπείσθησαν Επί τέλους^καί ουτοι 
νά προσέλθωσιν είς τό  Βαρβακειον. Απεφάσί- 
σθη τότε νά εκλεχθή μικτή κυβέρνησις. ’Εγέ
νετο άμέσως ψηφοφορία καί Ισχηματίσθη αΰτη 
ώς ακολούθως: Βενιζέλος Ροΰφος πρόεδρος, 
Παύλος Καλλιγδς υπουργός τω ν Εξωτερικών, 
Α . Γ . Πετμεζάς τώ ν εσωτερικών, Πέτρος Α. 
Μαυρομιχάλης επί τής Δικαιοσύνης, Ευθύμιος 
Κεχαγιάς Επί τώ ν οίκονομικών, Β. Νικολόπου- 
λος επί τής παιδείας, I. Κλίμακας Επί τώ ν στρα
τιωτικών καί Μπούμπουλης επί τώ ν ναυτικών.

Κ ατ’  αυτόν τόν τρόπον έληξεν δ εμφύλιος 
Εκείνος πόλεμος, δστις διήρκεσεν Επί τρεΐς ήμέ
ρας καί καθ’  όν Ιφονεύθησαν πλέον τώ ν  δία- 
κοσίων άνδρών είς τάς όδούς τώ ν ’Αθηνών. Ό  
εμφύλιος οΰτος σπαραγμός, άναντιρρήτως θά 
ελάμβανε μεγάλας διαστάσεις άνευ τής Επεμβά- 
σεως τώ ν πρεσβευτών τής Ρωσίας Βλούδωφ, τής 
Α γγλ ία ς  Σκάρλετ καί τής Γαλλίας Βουρε. Τό  έγ- 

' γραφον δπερ άπηύθυναν ο ί τρεΐς ούτοι διπλω- 
μάται πρός τήν έθνοσυνέλευσιν ήτο τραχύτατον, 
Ιλεγον « έ  είς αύτό δτι «Εάν κατά τό δ ιάσημα  
τώ ν 48 ώρών τής1' άνακωχής Ιπαναληφθώσιν 
αί Εχθροπραξίαι, θέλουσι προσκαλέση τούς συμ- 
πατριώτας τω ν καί θέλουσι διακόψη πάσαν σχέ- 
σιν πρός χώραν, έν τή δποίφ Εγένετο τόση κακή 
χρήσις τής ανδρείας καί άπό τήν οποίαν ό άληθής 
πατριωτισμός φαίνεται έξορισθείς διά παντός».

Τούτο προεχάλεσε τήν κατεύναυσιν τής Ιξά- 
ήιεως καί κατενοήθη δτι διά τού Εμφυλίου πο
λέμου θά Ετίθετο Εν άμφιβόλφ αύτή ή ανεξαρ
τησία τοΰ Κράτους. Έ ζη τήθη  δέ ή Εσπευσμένη 
έλευσις τοΰ Βασιλέως, δ ιότι μόνη ή παρουσία 
τοΰ ήγεμόνος ήδύνατο νά κατευνάση εντελώς 
τά πάθη καί νά κανονίση νέαν κατάστασιν 
πραγμάτων Εν τή χώρφ

© Ε Ο ΔΩ ΡΟ Σ  Β Ε ΛΛ ΙΑΝ ΙΤΗ Ε



Ε Ν Α  Μ Π Ο Υ Κ Ε Τ Ο  Τ Ρ Ι Α Ν Τ Α Φ Υ Λ Λ Α

ΟΤΑΝ προ πέντε ετών Ιφυγεν από τάς 'Αθήνας διά 
τήν 'Αλεξάνδρειαν «όρη jii όλα εκείνα τά θέλγη

τρα, που μέ σατανικήν 8ivuu.iv κατακτούν, ή Νίτσα 
Μάργαρη, άφησεν είς τάς ’Αθήνας αρκετούς θαυμα
στής, έπήρεν όμως μαζί της, πολλά μπουκέτα σνμβο- 
λίζοντα μελαγχολικάς ¿ναμνήσεις,

*

Είς Ινα τσάϊ, που. Ιδίδ.ετο evo. μήνα μετά τήν άνα- 
)[ώρησίν της είς τό σπίτι της φίλης της ΜαςίκαςΝ., 
εγιγβ γνωστόν ότι ή Νίτοα ήρραβωνίσθη είς την Αίγυ
πτον μέ τόν κύριον Δέλον, πλούσιον "Ελληνα.

—Πώς έτσι ', Ήρώτησε τήν Μαρίαν τήν ημέραν ¿κεί
νην κάποιος νέος καί πολύ.γνωστός τής Νίτοας.. .

— 'Απλούστατα, του άπήντησεν ή Μαρία, τοΟ ήρεσε 
πολύ, δίαν etfcs περάση άποδώ πρό ένός έτους, έγραψε 
κατόπιν είς τόν πατέρα της καί τούς προσβκάλεσεν «ίς 
τήν ’Αλεξάνδρειαν διά νά γίνονν οί άρραβώνες.

—  Καλά, μά δταν έφνγεν ή Νίτοα τήν ήχσυσα είς 
τό βαπόρι να λέγη μέ κάποιαν έξαιρετικήν έκφρασιν 
εις τόν Νάκην κρατούσα είς τό χέρι της τό μπουκέτο 
από τριαντάφυλλα πού τής είχε φέρει. «ΣεΤς άπόκάθε 
άλλον ξέρετε τό γοδστό,μου γιά τά λουλούδια. Λίγα 
κίτρινα τριαντάφυλλα. Αύτά πάντοτε μοδ ήρ,εσαν 
γιατί καί δταν πεθαίνουν διατηρούν τό χρώμα τής 
ζωής των. Αύτό τό μπουκέτο σας, θά τό κρατήσω εως 
νά γυρίσω καί πάλιν είς τάς Αθήνας».

-— Τί μέ τοντο; Τό ίδιο θά έλεγε καί σέ σάς, άν τής 
έστέλλατε λουλούδια σύμφωνα μέ τήν προτίμηοίν της.

— Θά τό έκαμα, Sv μέ άφηνε ποτέ νά τό μαντεύσω.
. Ή  άπάντησις αύτη δεν ηρεσεν είς τήν φίλην τής 
Νίτσας. "Αφησε τότε τήν συνομιλίαν νά σβύση μέσα 
είς μίαν. σιωπήν, ή παράτασις τής οποίας Ιοτενοχώ- 
ρησε καί . τούς δύο έξ ϊσου.

*

Ή  Νίτσα μετά τρεις μήνας έγινε σύζυγος του κ. 
Δέλου, μετά τρία ετη ή κοσμική κίιησις μιδς πρωι
νής έφημερίδος άνέφερεν δτι άφίκετο μετά τού συζύ
γου της και δτι κατέλυσαν είς τόν οίκον του πατρός 
της κ. Μάργαρη.

Ή  άφιξις τής Νίταας ύστερα άπό μίαν απουσίαν 
τόσων ¿των εύλόγως έγινεν άφορμή σχολίων καί ομι
λιών τών πάντοτε καλώς πληροφορημενων περί τής 
οίκογενειΰκής καί συζυγικής ευτυχίας τών άλλων.

. Ή  εμφάνισίς της συνεκίνησε πολλούς—καί περισσό
τερον τόν Νάκην.

"Ανθρωπος μέ πολύν χαρακτήρα, καί αληθινά στα
θερός είς τά αίσθήματά του έκρυπτε μέσα του χωρίς 
?οτέ νά τό προδώση, τό βαθύ αίσθημα τής άγάπης 
τουδι’ αύτήν, ή όποία καί τήντελενταίαν άκόμη στιγ
μήν τού έδειξε πώς είχε δι’ αύτό’ν καποιαν συμπάθειαν.

Τήν δημοοιενθεισαν εϊδησιν ¿διάβασε χωρίς νά τήν 
περιμέγη, Ινα άνοιξιάτίκο πρωί, μόλις είχε σηκωθή 
καί καθισμένος στό αγαπητό διβάνι τού γραφείου του 
έπερνε τόν καφέ του.

Τό φώς τού ήλιου, χαροπό καί έλαφρόν, είσήρχετο 
μέσα είς τό δωμάτιον, λεπταί, διαφανείς καί χριισίζοιι- 
σαι άκτΤνες διασκορπιζόμενοι Ιπάνω είς διάφορα 
ωραία κομψοτεχνήματα, πού ¿στόλιζαν τό καταφύγιον 
τών .μελαγχολικών ¿ρωτικών σκέψεων τούΜάρή, προ- 
σέδιδαν είς αύτό δψιν γελαστού περιβάλλοντος, γεμά
του έλπίδων εύτυχίας καί ήμερων εύδαιμονίας.

—  Θά Θυμάται άραγε τίποτε άπό τό παρελθόν; 
έσκέφθη 6 Μαρής, άφοΰ άνέγνωσε δύο - τρεϊς φορά; 
τήν εφημερίδα.

Τό φως καί τό χρώμα, μέσα είς τό όποιον, όλα γύρω 
του έπλεον, τόν έπεισαν ότι κάτι καλό τόν .περιμένει 
καί ηύξησαν τόν πόθον του νά τήν ίδή.

Νευρικός καί ανυπόμονος συνεκινήθη; ένεδϋθη καί 
έβγηκε έξω.

"Ηθελε νά τήν συνάντηση αμέσως, νά μάθη γιά τήν 
ζωή της, νά της πή, έστω καί μέ τό βλέμμα, 8τι ζή 
μόνον μέ τήν άνάμνησίν της.

*

Χωρίς νά Ιχη λόγον έπέρασεν άπό τό δρόμο πού 
εύρίσκετο τό σπίτι τών γονέων της Νίτοας·

Με βήμα άργό καί μέ τά μάτια καρφωμένα είς τά 
παράθυρα τού σπιτιού της, άπεμακρύνθη χωρίς νά 
Ικανοποίηση τήν έπιθυμίαν του. -

Ή  πρώτη επιχείρησές του ύπήρξεν άτυχής.
Τό άπόγευμα ¿προχώρησε περισσότερον. Έκτύπησε 

τό κουδούνι τής οίκίας Μάργαρη μέ κάποιαν δειλίαν.
Ήΰπηρέτρια πού τόν ¿γνώριζε,γιατί μίαάνάμνησις 

τόν εκαμε.νά έρχεται κάποτε νά βλέπη τούς γονείς 
τής Νίτσας, τού είπε μέ χαρακτηριστικό χαμόγελο είς 
τά χείλη:

— Βγήκαν όλοι μαζί. Πήγαν στά συγγενικά σπίτια.
"Αφησε τό έπισκεπτήριόν του καί έφυγε μελαγ

χολικός.
Ή  σκέιρις νά τήν Ιδη τόν εφερεν είς ολα τά κέντρα, 

ματαίως ομως καί χωρίς άποτέλεσμα.
Πάρα πολύ κουρασμένος καί με άπογοήτευσιν πού 

έκρυβε δάκρυα, Ιπέστρεψε τό βράδυ σπίτι το ν  καί 
¿ν.λείοθηκε είς τό γραφεϊόν του.

*

— "Ενα μπουκέτο μέ λίγα ώραΐα τριαντάφυλλα, 
όμοιο σ’ έκεινο, πού τού ύπεσχέθη νά τό κράτηση Ιως 
τήν ήμέριιν πού θά  ¿πέοτρεφε εις τάς 'Αθήνας, πόσα 
πράγματα δέν μπορούσαν νά τής θιιμήσουν.

Μέ τήν ιδέαν αυτήν τήν άλλην ημέραν τό πρωΐ 
ετρεξεν είς τόν άνθοπώλην του.
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Τό μεσημέρι ή Νίτσα έδέχετο ένα μπουκέτο άπό
κίτρινα τριαντάφυλλα. , „ ,

Λίγα λόγια συμπαθητικής εύγενειας δια τόν Νακην 
ήκούσθησαν είς τόν οικογενειακόν κύκλον Μαργαρη- 
Λέλου, αμα ή υπηρέτρια εφερε τό μπουκέτο. _ 

"Υστερα παρεδόθη εις αύτήν δια να το τοποθέτηση 
μέοα είς Ινα βάζο τού σαλονιού, πού απο τον ww«o 
τής άναχωρήσεως τής Νιτσας δέν είχε ίδη λουλούδια- 

Είς τήν ασφυκτικήν ατμόσφαιραν που γεννφ η ποΛ,υ- 
χρόνιος> κλεισούρα ένός δωματίου τό μπουκέτο έζησε 
μόνον όλίγας ώρας- . . .

Τήν άλλην ή μέραν, δίαν ή Νιτσα τυχαίως είοηλθεν 
είς τό σαλόνι τ ο ύ  πατρικού της σπιτιού, τό άντικρυσε
μαραμένο. Αίγα φύλλα πού είχαν πεση επάνω στο
τραπέζι τά ίκύτταξε μέ περισσότερόν επιμονήν.

Έπήρεν 8ν απ’ αύτά καί τό εκραιησε δι ολιγας 
σιιγμάς μέσα είς τά λευκόλεπτα δάκτυλά της. Υστερα 
τό άφησε καί αύτό νά πέση στό πατωμα.

Τό βράδυ τής έπομενης ό Νάκης ¿πέοτρεψεν άργά 
σπίτι του· άσιτνειδήτως εύρέθη κάτω άπό τά παράθυρα 
τού οϊκου Μάργαρη.

'Ολίγα βήματα μακρύτερ« άπό *ήν θύραν τού .σπι
τιού, τά βήματά του συνάντησαν Ινα ελαφρό πράγμα. 
"Εσκυψε, τό είδε καί ανεγνώρισε τό μπουκέτο του 
άπό τά κίτρινα τριαντάφυλλα.'

Τό έσήκωσε καί τό έπήρε μαζί του . . -
"Ο ιαν εύρέθη στό γραφεί« του, τά Ικύτταξε καλά 

καί τού είπε·
—  Σ ’ εύχαριστώ πολύ . . . .  Σού χρεωστώ τήν ήου- 

χίτι μου, γιατί σύ μέ μαθαίνεις δτι μία άγάπη ζή  όσο 
μπορής καί σύ νά ζήσης, ·

*
Μετά δέκα ημέρας, οταν άνέγνωσεν εις τήν κοσμικήν 

κίνησιν οτι άνεχώρησεν ή Νίτσα, ήσύάνθη άνακούψι 
σιν. Προτιμούσε νά ζή μέ αναμνήσεις . . . .

ΜΙΛ. Γ. ΛΙΛΏΡΙΚΗΣ

Ο Τ Ζ Ι Τ Ζ Ι Κ Α Σ

3 ΐο ρ φ ο δ β ο μ ι ί  ό υπέρλαμπρος  
κειν ’  ολη ή Π λάυη ψΰ>ς'
Β ιό  SiáSa τον άαήμια  χύνει 
ο τ ά  ylv.Dx'). π ε λ ά χ η  

στα  ώ ρ ιμ α  ζ<ο&άφια 
χρυσάφ ια δ ίν ε ι .

Οί άγέρηδες λ α σ κ ά ρ ο υ ν  τά φ τ ε ρ ά  

καί aéoDvs τά τραγούδια τοπαλά 
ατ'ις φ νλλόιαάς  rts χαϊ·%μίι·ες’ 
γνοο σε γλια νερά 
βουίζουν οί οφήκες γαυριασμένες.

Κ ά π ου χονφ 'ις βοές ά π ό  'ιμ η ίά  
φτάνουν άπό μακρινές μπάρες' 
a ti¡  γάργαρη άκροποταμια  
λο νζον νια ι fl Νεροχόρες- 
άνειρα λ ε υ κ ά  βλέπουν ο ί κρ ίνο ι 
τό χλα ρ ί βαρύ λιγοθυμάει χ α ΐ κ λ ίν ε «

Μά τό ήλιομίθνστο ϊό ζούδι 
— καλόβολος .νανουριστής—

δέν παύει τά τραγούδι. » .  ο, ιλ η ν Τβς

Τ Ο  Κ Α Λ Υ Β Ι

SK oX vfíi χαλαμάπλιχτο  

κοντά α ιή  ρεμμστιά. 

μ ε  ξεραγχάΰια γάροι ασν 

χ α ί μ έ  χοτρώ νια  μύρια, 
σε λίγες μέρες γνώρισες 

κ ’  ίο "  τά γερατειά, 

γιορ ίς νά δ β ς ota νειάτά οοο 

χαρές καί πανηγύρια.

Ο ί  όυό μ α ς πάοο μοιάζουμε  /

Λίιά τύχη φθονερή
μ ά ς ίχ ε ι  —  ανάθεμά τηνε ! —

ώρα κακή ματιάσει,

η  ’  είπ ε γ ι ά  σ έ ν α  "  Μ έαα  του

κανείς να μ ή  χ α ρ ή ι,

γιά μ έ ν α ; ιΣ τά χ ε η  νά γενβ

καί μ ά λα μ  , αν θά πιάσγι

ΑΝΑΣΤ. ΜΙΣΡΑΙΤΗΣ

Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ

afCavávi άρχένηαε παντού, εδώ, εκεί, παρέχει 
Σ ’ SXov τον χόομον άγριο βροντάει ιό  τουφέκι 
Κ ανόνι κάτω στην αυλή, κανόνι στό επάνιο 
"Ολοι τη  ν ίχ η  κυνηγούν, « ’ εγώ. . . ιό  ν ο ί χ  ι  χάνω.

- > ,ΣΠΗΤΟΗΟΙΚΟΚΥΡΑ



0 1  Α Ν Τ Ι Π Ο Δ Ε Σ

MIA οίκόγενειακή παράδοσις, με Ικπμε νά γνωρίσω 
δύο παραδόξου; τύπους ανθρώπων, καί όχι μόνον 

παραδόξους, Αλλά καί όλως Αντιθέτους . . .
Κυρίαν Ασχολίαν του ό ενας είχε νά άποταμιεΰη Χβί· 

ματα, καί ό άλλος νά έξοβεύη τά παρ’ άλλων Αποτα- 
μιευθέντα..

Ά ς  Ασχβληθώμεν με τόν πρώτον.

*
—Έ λ α  '6ώ, Άναστάση ; Σήμερα έχεις τδνομά σου, 

τά ξέρεις ;
—  Τό ξέζω, Αφέντη.
—  Νά, πμρε αύτή τήν δεκάρα νάγοράσης καραμέ

λες- Φέρ’ της μου όμως πρώτα έδώ.
Ό  Άναστάσης οέ όλίγην ώραν Ιφερεν Ινα χουνάκί 

χάριινον, γρμάτον άπό τάς καραμέλας ιών άναμνήσεών 
μας πού έλ^γοντο τής ζάχαρης, ήσαν τετράγωνου; καί 
έπωλοϋντο τυλιγμένες μέσα σέ χαρτάκια μπλέ και άσπρα.

— ΤΑ ! γε^ά σου, Αρκετές σουδωσαν.
Παίρνει μίαν από τά χουνάκι, καί τάς άλλα; τάς 

βάζει μέσα εις τό συρτάρι του. Του δίδει δέ τήν μίαν 
καί τοϋ λέγει συμβουλευτικώς:

— Ν ά ! ήάρε. νά γλυκαθής γιά τό καλό. Ή  πολλή 
ζάχαρι βλάφτει, τί λες ;

—  Σπολίατη, Αφέντη.
—’ Stáocju, μή φύγης άκόμη. Γιά τήν καραμέλα πού 

οοΰδωαα μοϋ είπες σπολλάτη, μά δεν μοϋ έδωσες 
Απάντησι διά τό άλλο που σου είπα- βλάφτει ή δεν 
βλάφτει ή ζάχαρι;

— Θά β^άφτη, Αφέντη, λέω..
— Ti λές καί ξελές! I . . .  δέν βλέπεις στον καθρέφτη 

πώς έκιτρίγιοες Από τήν πολλή τήν ζάχάρι, πού τρφς;
—Έγώ ηρώω τή ζάχαρι;! . . .
—Έ λα 4ς τα αυτά. 'Οσάκις ’βγω έξω καί γυρίσω, 

βρίσκω τή ζαχαργέρα ^ωνεμέτη.
—  Σου κάνω όρκο, αφέντη . . .
—  Μήν ήάνης δρκο. Είμαι κατά τά άλλα—έκτος της 

ζάχαρης — πολύ εύχαριστημένος Από σένα. Ά ν  σέ 
πιάσω όμως, Ιτσι πού νά μήν μπορής να μού 'πής πώς 
δέν μου τρφς τήν ζάχαρι, θά σοϋ λογαριάσω μιά πεν
τάρα τήν ήμέρα άπό τότες πού σέ πήρα, και θά σου 
κρατήσω -μήν σούμα άπό τόν μισθό σου, γιά νά σού 
διορθώσω 'τό ελάττωμα πού σού βλάφτει καί τήν ύγεία 
σου. Σύμφωνοι;

—  Σύμφωνοι, αφέντη.
Ό  γέρων άφησε και έπέρασεν όλίγος χρόνος έν 

Απραξίφ, Αλλά σήμερα εφθασεν έπί τέλους ή ήμερα, 
πού θά  στήση τήν παγίδα εις τόν Άναστάση.

Ό  Άναστάσης τόν έβοήθησε νά Ινδυθή διά τόν περί
πατον καί έφυγε. Τότε ό γέρων κλείνει καλά τήν θύραν 
τού δωματίου του, κατεβάζει καί τό σιδεράκι τής κλει
δαρότρυπας, καί Αρχίζει νά πηδφ έντός τοϋ δωματίου 
καί νά κάμνη κινήσεις μέτά χέρια του, σάν νά ήθελε νά 
πιάση τόν! Αέρα. Τέλος σταματά καί με δυσεξήγητον 
έπί τού παρόντος μειδίαμα κρυφού θριάμβου, προχωρεί 
πρόςενα τραπέζι, πού είχεν επάνω, ενακαμινέτον, Ινα 
μπρίκι, Ινμ φλυτζάνι, τό καφεκούτι και τήν ζαχαργέ- 
ραν, παίρνει τήν Λολυθέλγητρον ζαχαργέραν, τήν όνοι 
γει, Ιτσι πόύ μόλις λ·Α φαγκρίση, κάτι τής βάζει μέσα 
μέ μεγάλην προσοχήν καί τήν ξανακλείνει πάλιν.

Ποτέ δέγ έξεκίνησε διά ιόν περίπατόντοιι περισσό
τερον εύχα,ριστημένος.

Ό ταν Επανήλθε, λαβών τάς ιδίας προφυλάξεις, 
άνοιξε λιγάκι τό σκέπασμα τήςζαχαργέρας—μόλις πού

έχάραξε — καί κυτταξε μέσα. Τό άνοιξε λιγάκι Ακόμη 
καί τότε μέ μεγάλη εύχαρίστησίντου είδεν, ότι ή μυϊγα, 
τήν οποίαν είχε κλείση μέσα, ξεπέταξε καί Ιφυγεν.

—Ά ! μεσα ήταν ή μυϊγα. Λοιπόν, ό Άναστάσης δέν 
ξεσκέπασε τήν ζαχαργέρα γιά νά μοθ φάη τήν ζάχαρι!

*  '
Έλησμονήοαμεν τήν άλλην μας γνωριμίαν.
Αυτός τήν μεγάλην περιουσίαν, τήν όποιαν Ικληρο- 

νόμησεν άπό τόν πατέρα του, τήν έμοιράσθη μέ τόν 
άδελφόν του.

Πρώτη του Ασχολία ήτο νάπωλήση δλα τά κτήματά 
του διά νά αύξηση τό χρηματικόν του κεφάλαιον, ιό 
όποϊον ήρχισε νά καταβροχθίζη, σάν Αφεντάνθρωπος 
πού ήτο.

Είς όλίγα χρόνια τό ποσόν σχεδόν ¿τελείωσε. Τότε 
έταξείδευσε καί έπεοκέφθη τήν Ανεψιάν του—ό Αδελ
φός του εΐχεν άποθάνη —  καί τής Ανάγγειλε τό μέγα 
γεγονός, ξεκαρδισμένος όμως άπό τά γέλια.

—  Τά βότσαλά μου, Ανεψιά, τάρριξα δλα στή θά
λασσα I . . .

Ή  ανεψιά συνεννοηθη τότε μέ τόν σύζυγόν της, καί 
άπεφασίσθη νά λαμβανη δ θεϊος Ισοβίως άπό τόν οικο
γενειακόν συμβολαιογράφον τού τόπου του δραχμάς 
διακοσίας κατά μήνα, υπό τόν Απαράβατον όμως δρον, 
ούδεμίαν Ιφεξής χρηματικήν έπικοινωνίαν να έχουν.

Κατά τήν δευτέραν αυτήν περίοδον τού βίου του τό 
γεροντοπαλλήκαρον έπλήρωνεν, Αλλά δέν έξώδευε, καί 
τούτο ήτο δι’ αύτόν μία πεζόχης Ανυπόφορος.

— "Ενας άρχοντας, έλεγε μέσα του, νά μήν ήμπορή 
νά κάμη -καί ένα σκέρτζο;! Ζωή εϊν’ αύτή η κόλασις ;1·.

Μία μάλιστα συντροφιά Κυριών, πού ήλθαν νά 
περάσουν όλίγας ημέρας είς τό νησί του, εφερεν είς 
πλήρη έξέγερσιν, είς έπανάστασιν πραγματικήν, δλας 
τάς Ιδέας του πού μόλις είχε κατορθώση νά τάς πείση 
νά ζήσουν είρηνικώς. μέσα στό μυαλό του.

Έσυλλογίσθη, έσυλλογίσθη . . . εψαξε καί ξανάψαξε 
τά συρτάρια του, τά χαρτιά του, τά γελέκα του— μόνον 
τά βελουδένια του ήσαν δώδεκα — αλλά δέν ηδρε τί
ποτε . . .  Μιά καί δυό λοιπόν είς τόν συμβολαιογράφον:

—  Καλώς τόν άρχόντά μού! Κάτι από τώρα ; . . . 
’Ακόμα ό μήνας έχει ενδεκα! . . .

— Καλέ τί μήνας καί ξεμήνας. Έγώ θέλω χρήματα. 
Έχω Ανάγκην Από χρήματα. Έρές μου κάποιον νά 
μού δώση και τού τά πληρώ νης οτήν πρώτη !

— "Αρχοντα μου, χρήματα δικά σου δέν έχω παρά 
κάθε πρώτη τοϋ μηνός. Άπό δικά μου, μοϋ είναι τών 
Αδυνάτων Αδύνατον νά σου δώσω. Σε συμβουλεύω 
ομως νά μήν άρχίση; τέτοια μπερδέματα, γιατί είναι 
φόβος μή μας κόψουν καί τήν τακτικήν Ιπιχορήγησιν.

—  Αί, καλά! . . . καί δν έξαφνα 'πέθαινα; I θ ά  μέ 
κρατούσατε νά μέ θάψετε τήν πρώτη ; I . . .

Ό  συμβολαιογράφος έγέλασε—σπανία περίπτωσις— 
καί του είπε τότε σοβαρευθείς πάλιν :

—  Ή  Ανεψιά σου, ή τόσον εύγενής καί πονετική 
Ανεψιά σου, έχει ¡ιεριμνήση καί περί αϊτού, έχει δέ 
καταθεοη είς έμέ δραχμάς τριακοσίας, εάν, δ μή γέ- 
νοιτο, Ιπέλθη τό μοιραϊον τέλος αίφνηδίως, νά σας 
γίνη Αξιοπρεπής καί Αξία τού ονόματος σας κηδεία. ..  
δ μή γένοιτο, επαναλαμβάνω.
. — Τί μοϋ λές, αδελφέ; ! ! !  φωνάζει αύτός καί Ανα
πηδά ένθουσιασμένος Από τήν θέοιν του. Νά πού 
έλύθη τό πρόβλημα . . . Δός ¡ιου τά Ιξοδα τής κηδείας 
μου καί, δταν ’πεθάνω, ρΐξέ |ΐε νά μέ φάνε τά σκυλιά Ι

Α. ΓΡ. ΚΑΜΠΟΥΡΟΓΛΟΥΕ

Ρ Α Κ ι  Α Ο Η Ν Α Ι Α

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Ο Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ

( Α ώ λ ο γ ο ι τού  « .  Ά σ ο φ ο υ  μ λ  τ ό ν  μ η Ο η ιή ν  τ ο ν ) .

Ό  ΜΑΘΗΤΗΣ.—  ’Εξακολουθείτε νά εΐσθε πιστός 
είς τήν θρησκείαν τού Πολέμου;

Ό  κ. ΑΣΟΦΟΣ.—  Τώρα περισσότερον άπό ποτέ. Ό  
μέγας θεός τού πολέμου εΰρίσκεται μεταξύ μας, περι- 
πατεϊ έπάνω εις τήν γήν, τόνάντικρίζω μέτά μάτια 
μου καί τόν προσκυνώ. Δέν ύπάρχει μεγαλύτερον θέαμα 
είς τόν κόσμον, ύγιεινότερον καί τονωτικώτερον, από 
ιό θέαμα τού Αλληλοσπαραγμού τών Ατόμων, διά τόν 
θρίαμβον τού είδους.

Ό  ΜΑΘ.—  Φαντάζεσθε λοιπόν τήν ζωήν ώς ένα 
"Ηλιον, άνατελλοντα μέσα άπό λίμνην αίματος; .

Ό  κ. Α20Φ.— ’Ιδού, δτι έδώκατε μόνος σας τήν 
εικόνα. Ό  θάνατος είναι μέγας συντελεστής τής ζωής. 
’Εάν θερίζη μέ τό δρέπανόν του, είναι διά νά σπείρη 
άφθονώτερον, γονιμώτερον καί ώραιότερον τόν νέον 
σπόρον. Ή  ζωή τών Ατόμων Ιχει απλώς μεταβατικήν 
σημασίαν. ‘Η  Φύσις δέν ένδιαφέρεται παρά τήν ζωήν 
τού είδους. Καί ή ζωή τού είδους δχι μόνον δέν κιν
δυνεύει Από τόν αλληλοσπαραγμόν τών ατόμων, άλλ’ 
εξ έναντίας, Απ’ αυτήν Αντλεί τά στοιχεία τής θυνά- 
μεως καί τής ώραιότητός της. Δέν υπάρχει Ανάγκη νά 
είναι κανείς ΔΑρβιν, μετά τόν Δάρβιν, διά ν’ Αντιμετώ
πιση είς τήν επιφάνειαν τής γης καί είς τά βάθη τών 
θαλασσών, δπως καί είς μίαν σταγόνα νερού Ακόμη, 
τόν μέγαν καί άδιάλειπτον Αλληλοσπαραγμόν, πού είναι 
δ νόμος τής ζωής. Ή  άνθρωπότης Ιζησε πολύν, παρα- 
πολύν καιρόν έν ειρήνη, διαπράττουσα μίαν Αντι
νομίαν, τήν όποιαν έρχεται τώρα νά πληρώση 
ενώπιον τού δικαστηρίου τής Φύσεώς.

Ό  ΜΑΘ. —  Καί πληρώνει τήν οφειλήν της 
μέ τούς τόκους.

Ό  κ. ΑΣΟΦ.—  ΤΗτον έπόμενονί Καμμία 
δφειλή πρός τούς φυσικούς νότιους δέν μένει 
Ανεξόφλητη. Ό  τρομερός αύτος οικουμενικός 
πόλεμος είναι τό φυσικόν Αποτέλεσμα μιας μα- 
κρστάτης εΙρήνης, κατά τό διάστημα τής όποιος 
παρεβιασθησαν οί νόμοι τής Φύσεως καί κατε- 
πατήθη ή θέλησις της. Ό  μεγάλος καί Απέραν
τος κόσμος ύπαγεται είς τους Ιδιους Αμείλικτους 
νόμους, είς τούς όποιους υπάγεται καί μία στα- 
γών νερού, όπου τά έθνη τών μικροβίων διεξά
γουν συνεχείς καί ήρωϊκούς πολέμους. Πώς 
θέλετε νά τούς διαφυγή; Διά νά καταργηθή

ό νόμος τοϋ πολέμου μεΐαξύ τών „'ανθρώπων, θά 
έπρεπε νά «αταργηθή ταυτοχρόνως μεταξύ δλων τών 
έμψύχων όντων. Μία Απέραντος ειρήνη θά έπρεπε 
τότε ν’ άπλωθή είς τήν ζωήν τής Ατμόσφαιρας, τών 
ίγκάτων τής γής καί τών θαλασσίων βυθών. ̂ Κάτ» 
άπό τόν φακόν τοϋ ιιικροσκοπίου ό σοφός θά επρεπε 
νά βλέπη αδελφωμένους τούς λαούς τών μικροβίων 
καί μέσα είς τόν οργανισμόν μας θά επρεπε νά στα
ματήσουν δλαι αί βιολογικά! πράξεις, πού Απορρέουν 
Από τήν διαρκή «α ί άκοίμητον πάλην τών μικροορ
γανισμών. Άλλά μία παρομοία ειρήνη θά  ώμοίαζε μέ 
κατάργησιν τής ζωής. Ή  ζωή τοϋ είδους θά προσε- 
φέρετο θυσία είς τήν εύτυχίαν τώνΐ Ατόκων καί μαζί 
μέ τήν εύτυχίαν αύτήν θά έτελείωνε κάθε ζωή έπί 
τοϋ πλανήτου αύτοΰ. Μελαγχολείτε;

Ό  ΜΑΘ.— Σκέπτομαι άπλώσ ότι ό πολιτισμός, ή 
πρόοδος, τά ώραία Ιδανικά τής Ανθρωπότητος, τά 
όνειρα τών ποιητών καί τών φιλοσόφων είναι μία θλι
βερά ούτοπία!

Ό  κ. ΑΣΟΦ.—  Καί διατί νά σάς θλίβη αύτό; Καμ- 
μιά ουτοπία δέν είναι θλιβερά. Οί λαοί θά έξακολου- 
θοϋν ν’ άλληλοσπαράσσωνται, τό αίμα θά έξακολοθή 
νά τρέχη, ή μιά ζωή θά καταπίνη τήν Αλληύ καί ταυ
τοχρόνως οί φιλόσοφοι θά φιλοσοφούν, οί ποιηταί θά 
τραγουδούν τάς ώραιότητας τής ζιοης καί τΟΟ θανά
του, οί ουτοπισταί θά δημιουργούν φανταστικούς κό
σμους, ή άνθρωπότης θά ονειρεύεται αιωνίως τόν έπί· 
γειον παράδεισον καί ή Γή θα ΙξακολουΘή νά περι
στρέφεται περί τόν "Ηλιον.

Ό  ΜΑΘ — ’Ιδού όμως ενας άνθρωπος πού δέν 
ήμπορεϊ πλέον νά όνειρευθή τό ώραϊον δνειρον.

Ό  κ. ΑΣΟΦ.—  Ποιος;
Ό  ΜΑΘ.— Ποιος άλλος; Ό  διδάσκαλός μόυ!

Ό  κ. ΑΣΟΦ.—  Άπατάσθε. Πρό μιδς στιγμής 
άκόμη έγινα μέλος είς Ινα σύλλογον σοσιαλι
στών, δ όποιος καλλιεργεί τό όνειρον τής παγ
κοσμίου εΙρήνης ύπό. τούς κρότους τών πυ
ροβόλων.

Ό  Μ ΑΘ .— Διάνάύπηρετήσετε τήν Ειρωνείαν; 
Ό  κ. ΑΣΟΦ.— Διά νά ύπηρετήσω τήν ωραιό

τητα. Καλλιεργώ τό δνειρον, όπως καλλιεργώ 
μίαν κουρμαδίαν είς τόν κήπον μου, ή.όποία 
δέν μοϋ φέρνει ποτέ καρπόν. Καί έν τούτοις 
περιμένω διαρκώς τόν καρπόν της έν πλήρει 
γνώσει ότι περιμένω ματαίως. Είναι καί αύτό, 
βλέπετε, μία εύτυχία καί είναι Από τάς μεγα
λύτερος εύτυχίας, μέ τάς όποιας έπροικίσθη ή 
ταλαίπωρος φύσις τοϋ ανθρώπου.

Π Α ΥΛ Ο Σ  Ν ΙΡΒΑΝΑΣ



ΝΕΟΙ ΠΡΕΣβΕΥΤΑΙ

ΑΓλ.Μ €Μ ΝΟ Ο Ν  C A U H X N

Ό  νεώτερος τών άντιπροσώπων τής Ελλάδος είς τό έξυντερικόν. Διεκρίθη ·εΐς τήν 
Βουλήν, όπου άντεπροσώπευεν άπό καιρού τήν έποαχίαν 'Ayuiác, καί μετά τήν έπανά- 
στασιν όπήρξεν άπό τούς πρώτους σημαιοφόρους τής άνορθώσεισς. Κρίσις, ευφυΐα καί 
έθνιχοιρροσύνη μέχρι σωβινισμού· είναι στοιχεία, τά όποί«, δν δέν χρειάζωντιιι δ ι’  Iva 
διπλωμάτην, είναι όμως απαραίτητα δι* ένα "Ε λ λ η να  διπλωμάτην. Μία αθηναϊκή 
έφημερίς έκαμε. τήν 4ξής τιαρατήρησιν έπί τίρ διορισμφ ταυ’· . .

-Μεταξύ όλων ιών πλουσίως παραοημοφορημένων Ελλήνων δ κ. Σλήμαν παρου
σιάζεται πρό τών συναδέλφων του μέ μόνον τό μετάλλιον τού πολέμου».

Δέν φθάνει;

ΜΕΤΑ τάς πρώτης ήμέρας τού πολέμου, δτε άλλό· 
φρών σχεδόν δ κόσμος έσπευδε ν' άναλάβηττάς 

καταθέσειςτου άπό τάς τράπεζας καί μάντεις κακών 
¿προφήτευαν οικονομικός καταοτροφάς, οί έκ τοδ προ
χείρου οικονομολόγοι μας, ό Διοικητής τής Εθνικής 
Τραπέζης κ. ’Ιωάννης Ευταξίας, ¿δημοσίευσε μακράν 
άνακοίνωσίν του, Ιν τή όποίρ. εξετάζει τ’ Αναμενόμενα 
διό τόν έλληνισμόν Αποτελέσματα τοΟ άρχομένο» πο
λέμου. Τό Αποτέλεσμα ίιπήρξεν άμεσον οί πανικό
βλητοι καταθέται έπέστρεφαν πρόθυμοι τάς καταθέ
σεις των καί ή γαλήνη ¿πανήλθεν, όπου έμαίνετο προ 
ολίγου ή καταιγίς. Άναδημοσιευομεν μέρος των θαυ
μαστών σκέψεων τής άνακοινώσεως:

«Ή  μεγίστη ποτέ πλήξάσα τήν ανθρωπότητα συμ
φορά, οΐά είναι άνα^ιφιβόλως ό άρξάμενος πανευρω
παϊκός πόλεμος, Ó έπι καταπληκτικών εξαρτύσεων καί 
φονικωτάτων μέσων μέλλων νά διεξαχθη, συνεπάγεται 
καί βαρύτατος οικονομικός καταοτροφάς, αΐτινες κατ’ 
αντίκτυπον πλήττουοιν, εί καί έν έλάσοονι μέτρίρ, liai 
αύτούς τούς αμέτοχους καί ούδετέρους. Ά λλ ’ εις τούς 
τελευταίους, παρέχει εύκαιρίαν πολλάκις οϋχί μόνον 
τάς κατ’ άντάνάκλασιν ζημίας νά άποψύγωσι »αιθέρα? 
πεύσωσιν, άλλό καί εξαιρετικός ενίοτε νά πορισθώσιν 
άφελείας.

«Τοιαύιη τις ευτυχής καί άλως έκτακτος ευκαιρία 
παρίσταται τό νΰν καί διά την ούδετβραν καί είρηνεύ- 
ουοαν Ελλάδα. Ή  γεωγραφική οΰτης θέοις καί ή 
καιριωτάτη αυτής μάλιστα τοποθεσία Ιν τή Μεσογεάρ 
παρέχει είς τήν 'Ελληνικήν έπιχειρηματικότηια νυν, 
o t e  η μεγίστη καί σημαντικοίιάτη εμπορική κίνησι; 
τής Μεσογείου. έγκαταλείπεται ΰπό των ισχυρών κρα
τών, εόρύτατον στάδιον ένεργείας. Ή  μεγίστη καί 
¿ντικερδεστάτη κίνήσις τής κατά θάλασσαν διεθνούς 
έμπορίας δΰναται νά περιέλθη τήν σήμερον κατά τό 
πλεϊστον είς χείραςτών 'Ελλήνων; Δι’ αύτής ούχί μόνον 
τάς έ'Λ της μάκρος έμπολέμου καταστάσεως ζημίας θά 
δυνηθώμεν νά θέραπεύσωμεν, αλλά καί νά άποταμιεύ- 
σιομεν οικονομίας καί κεφάλαια, δι" ά>ν μετά θάρρους 
καί πεποιθήσεως θά δυνηθώμεν \'ά άντικρύσωμεν τό 
μέγά διανοιγόμενον ήμΐν εθνικόν καί οικονομικόν μέλ
λον. Δέν συνιστώμεν λοιπόν πρωτάκουοιόν τι καί έξάι- 
QgtiKÓv.’Επιθυμοΰμεν μόνον νά ουμβουλεύσωμεν είς 
πόντος τούς φίλεργους καί φιλοπροόδους πατριώτης 
νά μιμηθώσι τό παράδειγμα τών πατέρων ημών, οϊτι- 
νες έξ ευτελών μέσων, άρξάμενοι καί ύπό δυσχερείς 
εγχωρίους καί έξωτερικάς περιστάσεις έδυνήθησαν 
•κατά τήν εποχήν τού Ναπολεόντειου πολέμου καί τόΰ 
διέθνοΰς Αποκλεισμού θιτό μυρίους κίνδυνους νά άπο- 
θησαυρίσώσι τά άδρά'¿κείνα κεφάλαιο, άνευ τών 
οποίων τό μεγα.εργον τοΰ ιερού άγώνος τού ιβ ϊΐ θά 
καθίστατο προβληματικόν. ·

' *  -

T AS ήμέρας αύ.τάς, δπου: ή δυστυχία έχει 
άπλωθή παντού καί. απλώνεται ό θάνατος 

είς τά γαλλογερμανικά καί ,τά γερμανορωσικά 
σύνορα, ή πείνα, άλλού. καί άλλόύ ό φοβερός 
οικονομικός κλονισμός,,ήμπορεΐ κανείς νά παρα- 
τηοήση ότι ή Ελλάς.άπέδειξεν ότι.Ιχει περισ- 
σοτέραν από πολλά κράτη ζωτικότητα- Είναι 
ίσως αί πρόιται ημέραν τής τραγικής έποχής. 
Κατά τάς πρώτας όμως αίιτάς.ήμέρας δέν ήσθάν- 
θησαν τρομακτικόν τόν κλονισμόν άλλαι ουδέ
τεροι χώραι; Ή  Αίγυπτος δέν πεινά; Καί δέν 
έκαμαν πρόθυμον χρησιν τοΰ δικαιοστασίου όλοι 
σχεδόν αί Τράπεζαι τοΰ κόσμου ; Έδώ %ν τόΰ- 
τοις, άν άφήσωμεν τό πρώτον τής 'Ελλάδος

πιστωτικόν ίδρυμα, τήν Εθνικήν, τής οποίας ή συγκό 
νήσις δέν έκράτησε περισσότερον άπό όλίγός ώρας, αί 
έλληνικαί τράπεζαι ύπέστησαν μέ θάρρος τόν κλονι
σμόν. Καί ή Λαϊκή, θεμελιωμένη Ιπάνω είς μυριάδας 
λαϊκών πεποιθήσεων, εδήλωσεν άμέσως ότι δέν θ ϊ  
κάμη χρήαιν τον δικαιοστασίου καί οτι πληρώνει μέχρι 
λεπτού τάς καταθέσεις της.

Α Ι άδελφοκτονίαι εξακολουθούν, ή. μία μετά τήν άλ
λην αί όπωσδήποτε τολμήσάσαι νά θίξουν τό λο

φίου τής οίκογενιακής; τιμής άθελφαί φονεύονται 
άγρίως άπό τούς έντιμοτάτους αδελφούς των. Ή  κάμα 
άγρυπνος προστάτις τής οίκογενίας, βυθίζεται εις τήν 
κοιλίαν τής αθλίας, μετά τον οχετικοϋ της δίστιχου 
τό όποϊον έχαράχθη είς στιγμάς ίπποτικής εξάρσεως 
καί ή όλισθήσαοα μετ’ όλίγον πλέει είς τό αίμα της. 
Ή  τιμή όμως Ισώθη. Ό  άδελφός παραδίδεται άγέρώ- 
χος είς τήν άστυΐΌμίαν οί. ένορκοι τόν άθφώνουν.. 
Π ώ ς;. . - εθρίσκετο ευ βρασμώ ψυχικής όρμής ό άν
θρωπος.’Έπειτα τί θάγίνη ή ωραία οίκογενιακή τιμή, 
άν. θά λείψουν οί κέρβεροί της; ‘Αθήιος λοστόν ό 
κατηγορούμενος, Ή  άτιμωρισία αυτή έξέθρεψε τή 
έγκλημα καί τό έγιγάντωσε. Τούς αδελφούς αύτού^ 
όμως καλόν είναι νά δικάση, έστω κοϊι μιαν φοράν, 
δικασιήριον θηλυκών ενόρκων.

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν
«Ή  Σκόνην' , — Έπήγατε είς τή ν ...  ».Σκούπαν;»
ΟίΆθηναΐοι, έφ’ όσον θέλουν νά. ανήκουν είς τήν 

τάξιν ιών εκλεκτών, πρέπει.νά είναι είς θέοιν νά Απαν
τήσουν καταφατικώς. Πρέπει \ά «χουν υπάγει είς τήν 
«Σκούπαν», νά έχουν απόλαυση τό ημίγυμνου θέαμα 
τών γηραιών της-καρυατιδών,. τήν παλαιοντολογικήν 
εδφυολογίαν του. κωμικού τής καί τήν θλιβερόν από
πνοιαν.τού πυκνού άκροατηρίού τής πλατείας: πρέπη 
ακόμη νά έχουν φθάοη, μέ αυτοκίνητα είς τήν μικρόν 
θύραν τού θεάτρου, ή. όποία πολιορκεΐιαι ππό κόσμον 
πάοης τάξεως καί θπόυ συναντάται:

6 χονδρύϊ ·ψαα&ΐ 
(ώ τόν σ.ίκ διπλωμάτη 

κατά τήν δριμεϊαν σάτυραν ποϋ ,δκαμεν είς τήν ευ
τυχή -Σκούπαν» 0 άτυχης - «παΛπαγάλος». Μετά τήν 
«Σκούπα»» τίποτε. Ά ν  όέν ύπήρξέ τό Α  καί τό Ω τής 
θεατρικής,μας ζωής, ¿δέσποσεν όμως είς συρροήν κό
σμου καί ποσόν εισπράξεων άπό ότι άλλο εκλεκτότεσσν 
ή μή Ιδόθη είς τά ΰπαίθριά μας θέατρα. Έφ’ φ καί 
οί άπαισιόδοξοι— δμολογούμεν ότι ε ϊμ ^ α  μαζί των — 
έπσ,νέλαβον δσας τραγικός προφητείας τούς είχεν έμ
πνευση ή θριαμβευτική διά μέσου; τών φιλολογικών 
έρβιπίτύν πρσελασις τού Τζιώτικου Ραβαϊσιού. Καί 
έχουν άδικον ; Τόπος δπου τό Ραβάίσνΰπερέβη τάς 
πεντακοσίας παραστάσεις, καί όπου.ή, «Σκούπα», εζήσε 
βίον μεγάλης κυρίας, δέν έχει βεβαίως, γην κατάλληλον 
διά νά δεχθή οίονδήποτε αγνόν σπόρον. "Ας τήν άφή
σωμεν νά όργιάξη είς,τριβόλους. Καί ας άφήσωμεν 
μαζί τόν κ. Ρότσιλδ νά έπΐήένη δαπανών διά,τήν ιιαί- 
λιτέρευσιν τοδ σπόρου, άπο τόν όποιον θά λϊίψη ,έπί 
πολύ ακόμη ή γή. ■

Αί ’Επιθεωρήσει?, Άνώτεραι άπό τήν -Σκούπαν», 
κατώτεραι άπό τό μετριον αί έφ&τειναί επιθεωρήσεις. 
Εΐμπορεϊ νά «όρη κανείς μίαν πνευματώδη σκηνήν είς 
τά «Ε π ιν ίκ ια », καί μίαν ώραίαν έμίράνισιν κυρίας 
είς τά «ϋαναθήναια»- δ έλληνογαλλικός «ίΤα»ΜΓαχό- 
λοϊ» χωρίς νά έχη ούτε κόκκον πνεύματος εϊχεν εν 
τούτοις πλούτον ευμορφιδο, σκηνών καί ενδυμάτων.
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Τά *3βφαντάμαζα» τον κ.Χκίπη, πολύ κατώτερα άπό 
ίόν συγγραφέα του, καί ό *Καραγχι6ζη(* τοδ θεάτρου 
τής Νεαπόλεως, καραγκιόζης Αληθινός. Τίποτε δμυ>; 
περισσότερον κατά τήν έπιεικεστέραν χρίσιν. Ο ! δύο 
μας ώραίσι πόλεμοι, δέν χάτώρθω'σαν νά Ιμπνεύάουν 
ιίς τούς συγγραφείς των, δύο τρεις κ&ν στίχους, καί 
ενός έτους γεγονότα, τά όποία καί αύτός άκόμη 6 
καθημερινός τόπος παρηκολοόθησε μέ πνεύμα, δεν 
ίφάνησαν Αρκετά είς ένωμένους συνδυαοιιούς εόφυο- 
ίογων καί μεμονωμένους σατυρογράφους, διά νά γρά
φουν έστω καί μίαν άληθινήν εξνπνην σκηνήν. Μετά 
τήν έφετεινήν επιψεωρησιακήν περίοδον τό άττικόν 

πνεύμα έπιστεύθη δικαίως ότι έχρεωκόπη- 
1 σε· καί άτυχώς δέν έμεινε μόνον. Παρέσυ- 

' ρεν είς τήν χρεοκοπίαν καί τά ταμεία των
θεάτρων, τά όποία είς μάτην προσεπάθησε 
νά στηρίξη ή εΰτορνος κνημη τής ώραιας 

mL κυρίας Λοόη, τής Δδ°? Κοτοπούλη ή φωνή,
B k  i f t τοδ άτυχους ΙΙλέσσα ή άεΐκινησία, και των 
Β Β  Άγγλίδων χορευτριών δ σαρκικός πλούτος.
Wf/ *ΆηTtvts JV.» Μονόπρακτον Ι^γον τοδ
Β" κ. Ξενοπούλου, μέ πολλήν χάριν και πολλήν
!  πρωτοτυπίαν.’Από οκηνής οέν ίιπήρζεν «ύτυ-
i  χές'ήρίθμησεν όλίγας παραστάσεις. καί έπι-
R στεύθη μάλλον ότι άδυβώπητος των έφημε-
^  ρίδων πολεμική συνέτιιμε τήν ζιοήν του.

Όπωςδήποτε είναι «Ξενόπουλος»· τά πρό
σωπά τον λογικά,φυσικά, πηγαινοέρχονται επί σκηνής 
χωρίς νά ένοχλοΰν .ιόν θεατήν ποτέ' κάθε είσοδος Ανα
μένεται, καί είναι φυσική κάθε έξοδος. Κάτι, τό όποιον 
είμποροΟσε πιθανώς νά λείψη καί Ιμεινεν άνεξιχνία- 
στον, είναι ή δνομασία τών προσώπων, Κωστής, Κω- 
στοΰλα, Κωνσταντινιά.

<70 Φιόρο τού Λΐβάντε». Είναι ζωντανή καί εύφυής 
Ζακυνθινή ήθογραφία. "Αν ό κ. Ξενόπουλος έγραφε 
διά τόν κ. Πλέσσαν, ή ό κ. Πλέσοας έπαιξε διά τόν 
κ. Εενόπουλον, δέν είναι γνωστόν είναι βέβαιον όμως 
«τι σπανίως συγγραφεύς καί ήθοποιός συνηντήθησαν 
τόσο νάρ μονικά. Τό « Φιόρο τουΑεβάντε» έπέτυχεπολύ, 
κοί ό κόσμος τής πρώτης κατεχειροκρότησε τόν συγ
γραφέα, δ όποιος ένεφανίσΰη τετράκις έπι σκηνής.

-Οί Έλενΰερωταϊ* τού κ. Ή  λ. Βουτιερίδη. Έργον 
έθνικόν. Καλοί στίχοι, είς πολλά μέρη βιολογικά κλασ
σικοί σχεδόν. Έχει πολλήν έμπνευσιν καί ή εμπνευσις 
αΐαή ύπηρετεί τόν σκοπόν, διά τόν όποιον έγράφη· 
διότι πρόπαηός είναι έθνικόν έργον. Δέν έχει πλοκήν 
οΰιε ζητεί V  άποδείξη τίποτε, έχει δμως ώραια έθνικά 
λόγια, τά-όποΐα Ινθόυσιάζουν, άφαρπάζουν, συγκινούν. 
"Αν είναι άληθίνή ή ρηυις τοΰ Σαρσαί ότι τό δράμα 
έπ,τυγχάνει, όταν σύγκινή, τό δράμα τοΟκ. Βουτιερίδη 
επέτυχε· διότι ιιάς ίτυνεκίνησεν Αληθινά. Άτυχώς έζησε 
όλίγον περισσότερόν

que ce que vivent les belles choses. . .  
δύο έσπερος. Είναι τό έργον πού Ιλαβεν είς τόν Ρο- 
τσίλδειΟΫ τό πρώτον βραβείον.

Ή Ψ̂ χή το® Στρατιώτον. Είναι τό δεύτερον πα- 
τρίώτικόν έργον πόΰ μάς δίδει ό  κ. Λιδωρίκης· δ.ν ή 
πρώτη του πρδξις προσθέτει κάτι είς τόν συγγραφέα 
toi Κρϋφόΰ Πόθου, αί δύο τελευταίοι βεβαίως τόν 
ζημιώνουν. Αύιή τούλάχιστον θπήρξεν ή κρίσις τοδ 
πολλοδ χοινοδ, άπό τήν όποιαν δέν άφίσταται πολύ, 
πρέπει να τό όμολογήσωμεν, καί ή κρίσις των όλίγων.

"Αν ή «ψυχή τοδ Στρατιώτου» υπήρ|εν έργον, εϊς,τό 
όποιον κάθε λόγιος εί^ιπορονσε νά εχη πολλήν ΰπό- 
ληψιν, δέν επιτρέπεται Όμως νά συιιβαίνη τό ΐδιόν καί 
είς τόν συγγραφέα τοδ ΚρυφοΟ Ποθού. '

ΑΛΛΗ ΛΟΓΡΑΦ ΙΑ  

Α, Κ. Θεσσαλονίκην. Εταιρεία «Πατρέων» υπάρ
χει, καί ζωντανή ψυχή της ό κ. Δαμβέργης, διευθυντής 
τοΰ πολιτικού Γραφείου τοδ κ. πρωθυπουργού- Δύνα- 
οθε νά άποταθήτε πρός τόν ίδιον δΓ δ,τι τυχόν θέλετε, 
ή καί είς ήμάς άκόμη, διότι ευχαρίστως θ.’ άναλάβω: 
μεν χήν παράκλησίν σας. —  ΛΓ ΙΙαηειαμόαχον, Άμ- 
βοΰργον. Τά  «Παναθήναια» ελπίζουν ότι δ κ. Μιχαη- 
λίδης ¿κληροδότησε καί είς τήν νέαν των Διενθυνσιν 
τήν φιλίαν σας καί τό ΰπέρ τοδ περιοδικού ένδιαφέρον 
σας. —  Κυρίαν*,*. Άλεξάνόρειαν. Τούς στίχους σας 
έλάβομεν. Τό δεύτερον τετράστιχον μάς ενθυμίζει 
κάποιους στίχους καθηγητοΒ ιού Πανεπιστημίου όπου: 

Τής όμιλεΓ Εκείνος 
καί άπό κάτω είναι αυτή 
xat àx ί.τάνω ô . . σπίνος.

"Αν θΐλήσητε ν’ άφαιρέσητε τόν σπίνον —  διατί τόν 
άναγκάζετε νά γνωρίση ιά  βάσανα τής ό|ΐοιθκαχαλη- 
ξίας; — ίσως ή ποιητική σας ψυχή εύρη απλουσιέρας 
μεθόδους έμφανίσεως. —  Γεωργ. Γέλα, Τρίχκαλα. 
"Αν καί άνεγνώοαμεν τό χειρόγραφον καί όμολογού- 
μεν «τι έχει πολύ αίσθημα «ή Ζωή» σας, δέν δυνά- 
μεθα νά προβώμεν είς δημοσίευσίν του υπό. «ρους. 
Προσεχώς θά δημιουργήσωμεν δύο νέας σελίδας είς 
τό περιοδικόν «που ό κόσμος τών νέων θά δύναται νά 
άποστέλλη τά πρωτόλειά του' τά καλλίτερα θά «ημο- 
σιεύωνιαι δωρεάν καί θά δίδωνται άκόμη καί βραβεία 
είς τά δημοσιευόμενα περίπου κατά τό σύστημα, τό 
όποιον ακολουθεί τό Γαλλικόν «Annales».—  Âôixt;- 
&évta, ¿νζαΰ&α. Ν ά  χαυτηριάσωμεν ; . . Τί ; Διατί νά 
χαυτηριάσωμεν λ. χ. τόν κ. Ήπίτην, άφοϋ ύγιαίνει. 
Μάς ζητείτε πράγματα άδύνατα. "Αν θέλετε νά σοβα- 
ρολογήσωμεν θά τό ύποστώμεν καί αύτό' μή 
οάς εκπλήσσει ότι καΐτώρα συμβαίνουν τά Ίδια. βΛ, 
Ή  Ελλάς έδιπλασιάσθη καί έδιπλαοιάσθησαν 
μαζίτά σύνορά της, ό πληθυσμός της καί οί ·-=-/■ 
ειδικοί. Οί ειδικοί είναι πληγή τής παλαιός καί N I
νέας Ελλάδος, άπό τήν όποιαν δέν θά σωθή |Β
ποτέ.—  Λοχα/όν H. Θεσσαλονίκην. Έχετε Ôi- J|
καιον. Τό περιοδικόν αύτό λείπει, άλλά βεβαίως ■  1
οί άσχολούμενοι μέ τά στρατιωτικά πράγματα ψί
είναι ολίγοι καί δέν θά ήτο δυνατόν νά ζήση a
άνευ πόρων τά «Παναθήναια» δίδουν δύο, τρείς m
των σελίδάς είς έγκριτον στρατιωτικόν άρθρο- β
γράφον- άναγνώσατε τό σημερινόν. Είς όλίγας Η
γράμμάς σας τοδ τέλους ένθυμούμεθα τό θαυ- Ëj
μάσιον αξίωμα τοΰ Μόλτχε : «se séparer pour 
marcher se réunir pour combattre», προχειμέ- 
νου ακριβώς περί της. Ανάγκης νά βαδίζουν 
κατά διαφόρους παραλλήλους διευθύνσεις αί μεραρ- 
χίαι τού Χώματος' αρθρον σχετικόν ύπάρχει είς τήν 
Revue des sciences Militaires, είς τά lÿ it  νομΐζομεν- 
ΦίΙόμονσον, Ινταδ^α. Τό τραγοδδι αύτό, πού ίψάλη 
εις τά «Όλύμπια* είναι παλαιότατον· ζητήσατε τό 
ύπό τόν τίτλον «Εις τά 93-· Είναι άπό τά τραγικά 
λαϊκά τραγούδια πού. συνώδευσαν κατά τήν τρομο
κρατίαν τόν τριγμόν τής λαιμητόμου.


