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1Σ διάστημα όλίγων ήμερων έξηνχλήθη δλό- 
κληρος ή έκδοσις τού πρώτου τεύχους της 
νέας περιόδου είς τήν οποίαν είσηλθον τά 

Παναθήναια». Ή  τόσφ  προφανής διάθεσις 
τοΰ άναγνωστικοΰ κόσμου τής Ελλάδος, 
δπως υποστηρίξη τήν έκδοσίν τω ν  μας δίδει 
θάρρος, και ή θερμή υποδοχή τήν όποίαν 
έκαμεν είς αύτά σύσωμος δ ’Αθηναϊκός τύπος 
μάς πείθει δτι πρέπει νά έξακολουθήσωμεν 
μέ αγάπην και έλπίδα τόν άγώνα. Δ ιό τι περί 
άγώνος πρόκειται. "Οταν τά μικρότερα κα ίτά  

όλιγώτερον προηγμένα είς πολιτισμόν κράτη τοΰ κόσμου τρέφουν 
πολλά, μεγάλα καί πλούσια περιοδικά, είς την Ελλάδα, άπό τής 
εποχής τής «Ευτέρπης» καί τής « Πανδώρας» μυριάδες περιοδικών 

έτάφησαν υπό τήν κοινήν άδιαφορίαν, άγνωστα καί άδάκρυτα, καί δμως τά 
πλεΐστα έξ αυτών υπηρέτησαν μέ θυσίας τήν έποχήν των. Σήμερον δμως 
νέοι δρίζοντες ζωής διανοίγονται είς κάθε κλάδον οί Έ λληνες ξοΰν άλλέως, 
σκέπτονται άλλέως, υπηρετούν άλλέως τά ιδανικά τής πατρίδος τω ν .’Αδ ιά ­
φοροι άλλοτε καί είς τά  μεγαλύτερα έγιναν σωβινισταί σήμερον καί είς τά 
έλάχιστα. Εκείνο ι οί όποιοι άποφασίζουν ν ’ άγωνισθαΰν ωραίους εθνικούς 
αγώνας ευρίσκουν πολλά τά εμπόδια άλλά καί πολλούς τούς συναγωνι- 
στάς, καί υπό τόν ήλιον ό δποίος θερμαίνει τώρα τήν Νέαν Ελλάδα 
βλέπουν λυομένους τούς πάγους τής άλλοτε κοινής αδιαφορίας. Ε ίναι 
άλήθειαι αύτάς τάς οποίας συναντά κανείς παντού· είς τά  θέατρα, τώ ν 
δποίων αί πρώται παραστάσεις έργων έλλη νικών εύρίσκουν κοσμοβριθή 
τήν πλατείαν; είς τάς καλλιτεχνικός έκθέσεις, δπου τά  έργα τώ ν Ελλήνων 
καλλιτεχνών άγοράζονται προθύμως, είς τάς έκδόσεις νέων εφημερίδων, 
αί όποΐαι επί xfj ύποσχέσει μόνον δτι έκδίδονται διά νά ύπηρετήσουν 
τόν κοινόν εθνικόν άγώνα γίνονται άνάρπαστοι. Παρά τό πλευράν λοιπόν 
δλων αυτών τώ ν  σημαιοφόρων τής εθνικής άναστάσεως θά ταχθώμεν καί 
ήμεΐς, ευτυχείς &ν ό έλληνικό; κόσμος μάς έπιτρέψη νά ύπηρετήσωμεν μέ 
δσας έχομεν δυνάμεις τά  έλληνικά γράμματα, τήν ελληνικήν ’Ιδέαν καί 
τήν ελληνικήν Τέχνην.

ΤΑ “ΠΑΝΑΘΗΝΑΙΑ,,



Η ΑΠΟΜΟΝΩΣΙΣ

Οταν· κατά τό θέρος τον 1S70 δ λόρδος Gren­
ville διεδέχετο είς την Downingsireet τον 

άποθανόντα λόρδον Clarendon, κατά τήν είαή- 
γησιν τον έπί τών έξωτερικών πραγμάτων δ ύφν- 
πονργός Ham ntond διεβεβαίον τόν νίον υπουργόν 
δη καθ' δλην την μακροχρόνιον υπηρεσίαν του 
δ εξωτερικός δρίζων ουδέποτε άλλοτε τφ έφάνη 
διαυγέστερος. Ή  δμάία αδτη έλάμβανε χώραν 
εις τάς 3 τό Απόγευμα τής 6 ’ Ιουλίου, μετά δε 
τρεις, μόλις ώρας Ιφθανεν ¿κ Παρισάον ή εϊδη- 
σις τής ¿κλογής τον πρίγκηίτος Λεοπδλδον τών 
Χοενζόλλερν είς τον θρόνον τής ' Ισπανίας. ’ Από 
εκείνης τής στιγμής μέχρι τής 14 ’Ιουλίου, ήμε­
ρος καθ’ ήν έγένετο ή παραποίησις τον τηλε­
γραφήματος τον Em s, ή σνγκίνησις ή καταλα­
λούσα τά κέντρα τής Ευρώπης δμοιάζει πολύ 
πρός την καταιγίδα, ήτις έξερράγη έπί τής γηραιάς 
'Ηπείρου μας κατά τό βραχυπρόθεσμον χρονικόν 
διάστημα τής Αύστροσερλικής κρίσεως.

Κατά τον Γαλλογερμανικόν πόλεμον την υπαι­
τιότητα ίθεωρήθη δτι την Ιφερεν ή Γαλλία. ’ Από 
1  Αύγουστον ήρχισαν τότε αί μάχαι, έντός όέ 28 
ήμερων ή Γαλλία είχε τελικώ5 ήττηθή. 300.000 
5νδρες ή ήσαν πληγωμένοι ή αιχμάλωτοι ή είς 
τόν τάφον. Ό  έχθρύς εΰρίοκετο 150 μίλια εντός 
τής Γαλλίας. Ό  αντοκράτωρ είχε συλληφθή αίχμά- 
λωτος. Διά τον πολέμου τούτον ή ήγεμονία τής 
Ευρώπης μετεφέρετο εκ ΣΙαριαίων είς Βερολινον.

Είναι πολύ ενωρίς είσέτι δπως γνωσθώσι τα 
έν τοΐς παρασκηνίοκ διατρέξαντα και ούτως άνα- 
καλυφθώσιν οί πραγματικοί αυτουργοί τής ση­
μερινής πνρκαϊάς. Μήπως, ώς κατά τό 1870  
διά την Γαλλίαν, ή Γερμανία είναι ή δλιγώιερον 
έπιδιώξασά τόν πόλεμον;’ Εκ τών δημοοιένομέ- 
να>ν βίβλων τά μεταξύ τών δύο αύτοκραχάρων 
άνταλλαγέντα.τηλεγραφήματα είναι αρκετό χαρα­
κτηριστικά. Τό τελευταΐον τηλεγράφημα τον K a i­
ser έτελείιυνεν ώς ¿ξής:

Δ Η  φιλία μου πρός σε καί πρός την χώραν 
σον, φιλία την όποιαν ώρκίσθην είς την ¿πιθανά- 
τιον κλίνην τον πόππον μον, υπήρξε δι’  έμέ 
πάντοτε Ιερά, καί έ μ ε ιν α  πιστός είς τήν Ρω ­
σίαν είς τάς δυσποΧωτέρας της στιγμάς, δπως 
κατά τόν τελευταΐον πόλεμον. Επομένως ή 
Εύρωπαϊκή ειρήνη θά ήδννατο νά διατηρηθή μό­
νον dea σον, Αν ή Ρωσία άπεφάσιζε νά σταματήση 
τάς στρατιωτικός της παρασκενάς, αίτινες άπει- 
λονσι τήν Γερμανίαν καί τήν Λύστρο,νγγαρίαν».

ΤΗΣ ΓΕΡΜΑΝΙΑΣ
«Διόπίβ ποΟάκις doxei τύ φνλάξαι τάγαΰά 
τον χΐήοαοθαι χαί.ιπώτερον « ινα ι >.

ΔΗΜΟΣβΕΝΟνί ΟΛΥΝΘΙΑΚΟΣ A

Α ί άνω φράσεις τον. αντοκράτορος Γονλιελμον 
ένέχονσι μεγάλην σπονδαιότητα. Δ ι’  αυτών δ 
K aiser ύπενθνμίζει πρός ιόν Τσάρον- δτι δεν 
ήθέλησε νά έκμεταλλενθή τόν Ρωσοϊαπωνικόν 
πόλεμον. Μήπως ή τότε Ιποχή δεν ήτο πολύ 
πλέον κατάλληλος διά μίαν τοιαύτην in ιχείρησιν 
τής Γερμανίας κατά τής Ρωσίας καί Γαλλίας;

'Εναντίον τής Ρωσίας, έχούαης άπησχολημένα 
τά καλήτερά της στρατεύματα, είς τάς πεδιάδας 
τής Μαντζουρίας, ή Γερμανία θά ήδννατο νά 
άντιτάξη τά συμμαχικά στρατεύματα τής Αυ­
στροουγγαρίας καί Ρουμανίας, ούτως ώστε δι' 
δλων αύτής τών δυνάμεων ¿πιπίπτονσα κατά 
τής Γαλλίας νά καταφέρη είς αύτήν τελικήν ήτ­
ταν. Ή  θέσις τής Αγγλίας, συμμάχου δννάμεως 
εχθρικώς διακειμένης πρός τήν Ρωσίαν, θά ήτο 
πολύ δύσκολος, δπότε ή ’ Ιταλία, μη δχονσα είσέτι. 
τάς εσχάτως κτηθείσας ’ Αφρικανικός άποικίας, 
χάριν τού ίδιον της συμφέροντος θά συνέδραμε ·. 
τούς συμμάχους της. Είς τήν Βαλκανικήν χερ­
σόνησον ή μέν Αυστρία κατείχε είσέτι τό σαν- 
τζάκιον τον Νοβιπαζάρ, ή Ρουμανία εύρίσκετο 
ατενώς αννδεδεμένη μετά τής τριπλής σνμμα- 
χίας, ή Σερβία καί ή Ελλάς στρατιωτικώς ήσαν 
άπαράσκενοι, εν Τονρκίφ ίμαίνετο ή κακοδιοί- 
κησις τον Ά βδονλ Χαμίτ, έν Βουλγαρία τέλος δ 
Φερδινάνδος έκλινε μάλλον πρός τήν Βιέννην.

Ώ ς  εκ τών άνω έμφαίνεται, όρθώς δ Kaiser 
τονίζει δτι έμεινε πιστός πρός τήν Ρωσίαν, είς τάς 
δυσκόλωτέρας της στιγμάς. Ά φ ή χε νά παρέλθη 
ή εύκαιρία αϋτη, τήν όποιαν δ Βίσμαρκ επεδίωκε 
κατά τό 1875, ΐνα. καταφέρη κατά τής Γαλλίας 
τελικόν κτύπημα. Τό έν Βερσαλλίαις άνεγερθέν 
οικοδόμημα τής Γερμανικής αυτοκρατορίας δίν 
ΕΙχεν Απόκτηση πολύ στερεός τάς βάσεις, ονδεμία 
δ’  Αμφιβολία δτι δ Βίσμαρκ, δ δημιουργός τής 
νέας Γερμανίας, δεν θά άφηνε άνεκμετάλλεντον 
αυτήν τήν περίστασιν πρός στερέωσιν τον δημι­
ουργήματος τον.

’ Εκ τώ ν  Απομνημονευμάτων τοϋ σίδηρον άρ- 
χικαγγελαρίον βλέπομεν πόσον έτρεμεν οντος 
τόν συνασπισμόν τών γειτόνων κρατών κατά 
τής Γερμανίας. ■

Δ Η  ενωσις τής Ευρώπης κατά τής Γερμα­
νίας·«, λέγει ούτος, « 0ά επέφερον τάς αδτάς κατα­
στρεπτικός συνέπειας, αί ¿ποΐαι οννετέλεσαν είς 
τήτ πτώσιν τής πρώτης καί δευτέρας δυναστείας 
έν Γαλλίφ».

Δι’  αυτούς τούς λόγονs δ Βίσμαρκ έπεδίωκε 
τήν φιλίαν τής Ρωσίας. ΙΙόσον όμως καθημερι­
νώς άπεμαχρύνετο . τής πολίτικης ταύτης δ διά­
δοχος Γονλιέλμόν τον Μεγάλου; Τό τελευταΐον 
τηλεγράφημα τον K aiser πρός τόν Νικόλαον 
απεικονίζει τό ναυάγιον τής διπλωματικής δρά- 
σεως Γονλιέλμον τον ΙΙ.Άπεδείχθΐ) Ανίκανος, παρ’ 
δλην τήν έπιθνμίαν τον, νά καλλιεργήση στενάς 
σχέσεις με τήν Ρωσίαν καί άποαοβήση οϋτω τήν 
ΓαΧλορωσικήν σνμμαχίαν, ήτις ϊκλείσθη κατά τα 
πρώτα έτη τής βασιλείας τον, ενώ Αφ' ετέρου 
άφήκε νά παρέλθη ή εύκαιρία, ήτις θά έξησφά- 
λιζεν είς μεν τό έθνος του τό μεγαλεΐον, είς 
αύτόν δέ τήν Αθανασίαν.

Ώ ς  θέλομιν Ικθέοη, κατωτέρω δ K aiser δεν 
έτρεφε κατακτητικούς σκοπούς ίπ ί τής Ευρώπης. 
Τόν στρατόν τον εάν τόν ηνξανε καί τόν ¿δελτίου, 
τούτο τό έπραττε χάριν τής άκεραιότητος τής 
χώρας τον. Πέραν τών θαλασσών εατρέφοντο at 
σκέψεις τοΰ άνησύχου αύτον άνδράς. Βλέπων 
τούς πληθυσμούς τον αυξανόμενους από δεκαε- 
τηρίδος είς δεκαετηρίδα καταπληκτικώς (1816 
20 έκατ., 1870 40 έκατ., 1912 65 έκατ.) τό 
δνειρόν τον ήτο ή δημιουργία ενός Αποικιακού 
κράτους. Ή  δνναμις, πρός τήν όποιαν έπρεπε νά 
πρόσκρουση διά τήν Απόκχησιν Αποικιών, δεν 
ήτο άλλη ή ή 'Αγγλία. Είναι πλέον ή βέβαιον, 
δτι ό K aise ■ lav προεοχεδίαζε πόλεμον, τόν πόλε­
μον ανιόν τόν προεοχεδίαζε κατά τής ’ Αγγλίας. 
Τό μισός του κατά τών Άγγλων ήτο κοινόν μυ­
στικόν, δεν παρήρχετο δέ περίστασις χωρίς νά τό 
εκδήλωσή, (τηλεγράφημά τον πρός τόν K ruger, 
ένδιαφέρον του πρός τονς Boers κατά τόν πόλε­
μοί’ τού Transvaal, πρόγραμμα κατασκευής 
ισχυρού στόλον κατά td τέλη τον παρελθόντος 
αίώνος). Τά σχέδια τον αντοκράτορος ήρχισαν νά 
Ανησυχούν τούς εν ’Αγγλία, διότι παραλλήλως 
προς τούς πολεμικούς ίξοπλισμούς σννεβάδιζν 
Αφ’ όνος μέν ή Ιξάπλωσις τον έμπορικον ναυ­
τικόν (εντός 20ετίας κατά 5  έκατ. τόννονς), 
άφ’  ετέρου όέ ή καταπληκτική αϋξησις τον ίξω- 
τερικον Γερμανικού ¿μπορίου, τό όποιον εντός 
20ετίας Ιτριπλασιάαθη ένφ τό ’ Αγγλικόν μόλις 
έδιπλασιάσθη (Γερμανία 1892 Μ. 6.972 έκατ. 
1912 Μ. 19.705 έκατ.,’ Αγγλία 1892 Μ. 11.783 
beat. 1912 Μ. 23.805 έκατ.). Ούδεμία δ" Αμφι­
βολία δτι έντός δλίγων έτών ή Γερμανία θά ετί­
θετο επί κεφαλής τών έθνών.

“ Οταν έντός δλίγων έτών γραφή ή Ιστορία τής 
τελευταίας όεκαεη/ριδος, θά άποδειχθή δτι τό 
ναυάγιον τών σχεδίων τοϋ Kaiser δφείλεται είς 
τήν διπλωματικήν οξύνοιαν ’ Εδονάρδου VII.

Δ Γ αύτού έξήλθεν ή ’ Αγγλία έκ τής splendid  
isolation είς τήν όποιαν εΰρίοκετο μετά τόν πό·

λεμον τον Transvaal. Διά μέν τής μετά τής 
’ Ιαπωνίας σνμμαχίας έτέθη φραγμός είς τάς 
κατά τώ ν ’ Ινδιών βλέψεις τής Ρωσίας, δ;ά έε 
τής συμβιβαστικής Χύσεως τών έν ’ Αφρική δια­
φορών επετενχθη προσέγγισις πρός τήν Γαλλίαν 
καί βραδύτερου πρός τήν Ρωσίαν.

Τό πρώτον κτύπημα ιοϋ νέου συνδυασμού 
κατά τής Γερμανίας έδόθη είς τό Algeciras, τό 
δεντερον είς τό Agadir, οί δέ έπακολονθήσαντες 
πόλεμοι 1911— 1913 μετέβαλον άρδην τήν κατά- 
στασιν έν τή Ανατολική λεκάνη τής Μεσόγειόν. 
°0τι έπί τόσον χρόνον δίν κατώρθωσεν ή Γερ­
μανία παρ’ δλας της τάς προσπάθειας, έπετενχθη 
διά τήν ’ Ιταλίαν. Διά τον κατά τής Τουρκίας 
πολέμου άπέκτησεν αϋτη τάς νέας της Α φ ρ ικ α ­
νικός κτήσεις, εξακολουθεί δ’  είσέτι κατέχονσα 
τά δωδεκάνησα. Είς τήν Βαλκανικήν χερσόνησον 
έδημιουργήθη μία έντελώς νέα κατάστασις. Διά 
τών πολέμων 1912— 13 τό σαντζάκιον τού Νο- 
βαταζάρ έχάθη διά τήν Αίστρίαν καί Ικλείσθη 
τελικώς ή πρός τό Αίγαΐον έξοδός της. Ή  Ρου­
μανία Απεσπάσθη έκ τής τριπλής σνμμαχίας, τό 
δέ ταξείδιον τής Ρωσικής αντοκρατορικής οίκο- 
γενείας δλίγας ¿.βδομάδας πρό τον πολέμου Απο- 
δεικνύει τρανώτατα δτι ή Ρουμανία έν περι- 
πτώσει Ευρωπαϊκής σνρράξεως βεβαίως δέν θά 
έτάσσετο πλέον είς τό πλενρόν τής Αύστρίας. 01 
στρατοί τής Σερβίας καί Ελλάδος έδοκιμάσθη- 
σαν είς δυο πολέμους, βεβαίως δέν θά έβοήθονν 
την δύναμιν έκείνην ήτις Αείποτε έπεδίωξε τήν 
καταστροφήν τών κρατών τούτων Από τής ή μέ­
ρας τής ύπάρξεώ? των. Έκ τών προσφάτων των 
διπλωματικών ήττων οί πολιτικοί τής Βουλγα­
ρίας ήρχισαν ν' Απομακρννωνιαι Από τήν Βιέν­
νην. Σύμπραξις Τονρκοβονλγαρική δέν 0ά ήτο 
πιθανή ή μόνον έν περιπτώσει κατιαχνσεως τής 
Αύστρίας έπί τής Ρωσίας. Ή  ΐδρνσις τέλος τοϋ 
’ Αλβανικού κράτους δχι μόνον έγέννηαε τό μίσος 
τών Σέρδων καί ’ Ελλήνων κατά τής Αύστρίας, 
ήτις διό τής γνωστής πολιτικής της προοεπάθησε 
νά άποξενώση τους δύο τούτους λαονς τώ ν καρ­
πών τών πολέμων των κατά τής Τουρκίας, είς 
τήν σνστασιν τής ’ Αλβανίας δφέίλεται δ τρομερός 
Αγών έπικρατήσεως μεταξύ τών δύο τέως συμμά­
χων ’ Ιταλίας καί Αύστρίας, Ασφαλώς δ’ έάν δεν 
έξερρήγνντο δ Εύρωπείίκός πόλεμος, θάττον ή 
βράδιον 0ά έγενόμεθα θεαταί Ιταλο-αύάτριακον 
πολέμου ξνεκεν τής’ Αλβανίας.Ώς έκ τής έπεμβά- 
σεως τής 'Αγγλίας ή ’ Ιταλία φοβούμενη ν ’  άπαι- 
λέση άφ’  ενός μεν τά κατά τόν τελευταΐον έναντίον 
τής Τουρκίας πόλεμον κτηθέντα, νπολογίζουσα 
δ’ άφ’  έτερον νά κερδίση νέα ώφελήματα διά 
τής ουδετερότητάς της, ¿προτίμησε νά μή τεθή 
είς τό πλενρόν τώ ν τέως συμμάχων της.
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‘Ι ί  τοίαντη στάσις της βεδαίαις θά ήτο γνωστή Ρωσίαν ή Γερμανία ήτο νποχρε,το/χένη χάρη
efe  τ ά  ανακτοβούλια Βιέννης καί Βερολίνου πολύ αυτής τής νπάρξεώς της νά τιροοιρέξη εις βοή-
προ τής κηρΰξεως τον πολέμου- Χαρακτηριστι- θειαν τής συμμάχου της. Μήπως παραλλήλως
κον δη κατά τήν έναρξιν τον πολέμου κατά τής προς τάς προσπάθειας τον K aiser παρά τφ Νι-
Σεράίας καί πρό τής ,&υρωπαΐκής σνρράξεως, κολάφ, δπως ματαιωθή ή Ρωσική έπιστράτενσις,
τά έπίσημα όργανα Αυστρίας καί Γερμανίας μεταβιδάζοντο και σνμδονλαί μετριοπάθειας πρός
ονδεν άνέφερον περί τής ’ Ιταλικής ανμπράξεως. τους Ιν Βιέννη περί συμβιβαστικής λνοεως; Σπα-

Τά γεγονότα των τελευταίων ¿τών συνέτρεχαν ννας efe τήν ιστορίαν τω ν  Ιθνών λαός, οιοματι-
ίΐς την τελείαν άπομόνωσιν τής Γερμανίας. Δεν κώς και διανοητικώς ίστάμενος επί τοιοντον
γντυρίζομεν είσέτι ¿πακριβώς,-iáv κατά τό πρα- νψονς, ενρέθη sk  τήν άνάγκην νά Αποδνθή efe 
ξικόπημα τήςΑύατρίας εναντίον τής Σερβίας έζη· τοιοντον ανισον άγώνα. Μήπως μίαν ή μέραν 
τήθησαν σνμβονλα'ι Ικ Βερολίνου■ Οί εν Βιέννη άποδειχθή δη είς τα διπλωματικά σφάλματα
ήοαν βέβαιοι δτι ή φορά τών πραγμάτων ήχο Γον.λιελμου Β* δέν συγκαταλέγεται καί ή νπαι-
τοϊαύτη, ώστε έν περιπτώσεί σνρράξεως προς τήν τιότης τής σημερινής σνρράξεως;·

Μ. £ .  Ε Υ Λ Α Μ Π Ι β ε

Η  Β Ο Ρ Ι Ο Π Ο Υ Λ Α

Μέθα ?ς τής θάλασσας τά πλάτη 
Σ έ  τρικυμία,' σέ γαλήνη,
Μόλις προσέχει με το  μάτι, 
Μόλις κανείς με διακρίνει.
Γ ια τί ’ μαι ταπεινή νησουλα 
Μ ικροπλασμένη Βοριοποόλα.

Μ ’  άπ τούς άποκρημνοΰς μου βράχους 
Γύρω  περίφανη κυττάζω, 
Γ ια τί γεννώ θαλασσομάχους. 
Μ ’ αύτούς τό κύμα εξουσιάζω. 
Έγ&μαι ή ξακουστή νησούλα. 
Ή  δοξασμένη Βοριοπούλα

Α Ρ . ΠΡΟΒΕΛΕΓΠΟΣ

ΠΟΛΕΜΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

Ο Σ  Ω Τ  Η F

Η σκιερά αίθουσα τοΰ κακουργοδικείου δεχό­
μενη τό  φως. μόνον άπδ μίαν σειράν καμ- 

πυλωτών παραθύρων, έδειχνεν είς τό  βλέμμα, 
τήν συνηθισμένην είκόνα τώ ν συνεδριάσεων.

Τούς ενόρκους μέ τον πρόεδρον είς τήν κι­
τρινωπήν εξέδραν, άριστερφ τούς δικηγόρους 
καί ιό ν  κατηγορούμενον μέσα είς τούς δύο κορ- 
δονοστολίστούς' Αστυφύλακας και τέλος τά  θρα­
νία τοΰ άκροατηρίου γεμάτα άπό άπορροφημέ- 
νας ή νυσταλέας.μορφάς. Τύπους χασομέρηδων 
ή περιέργων, μέ τούς Αγκώνας είς τά  Αναλόγια 
καί τό κεφάλι εις τήν παλάμην, ενδιαφερομέ­
νους, ο ΐ όποιοι διεκρίνοντο άπό τήν προσοχήν 
πού παρηκολούθουν τήν διαδικασίαν και μερι­
κούς μαθητάς προτιμήσαντας τήν ενδιαφέρου- 
σαν συνεδρίασιν τοΰ κακουργοδικείου άπό τά 
ξηρά μαθηματικά.

Ή  αίθουσα ήτο γυμνή και άφιλος.
Τέσσαρες «ύστηροι λευκόχριστοι τοίχοι, χωρίς 

κανέν χαμόγελον τέχνης, ιώ ν  οποίων τό μόνον 
στόλισμα. Ιπάνω άπό τό  προεδρεΐον ήτο εν 
άμανρόν εικόνισμα ’ Εσταυρωμένου, τοΰ οποίου 
τό κιτρινωπόν σώμα, φωτιζόμενον πλαγίωςέφαί- 
νετο άκόμη περισσότερον πένθιμον καί νεκρικόν.

Ό  κατηγορούμενος ήτο τύπος Ρουμελιώτου, 
μεσόκοπος, ξηρός καί νευρώδης, ήλιοψημένη 
μορφή άκόμη περισσότερον κοινή άπό τά κομ­
μένα σύρριζα μαλλιά καί τά κατεβαστά μου­
στάκια, δ όποιος έμενε συμμαζευμένος μέ συνε- 
σταλμένον ύφος είς τήν Ατιμωτικήν καρέκλαν, 
τά χέρια μέσα εις τά  γόνατα καί τά  μάτια 
χαμηλά.

Τό έγκλημα ποΰ κατηγορεΐτο .ήτο αρκετά 
κοινόν, περίεργον μόνον διά τάς περιστάσεις 
ποΰ Ιμεσολάβησαν, έως δτου καταλήξη εμπρός 
είς τούς Ινόρκους.

Προ δέκα πέντε ετών είς τήν Ά ρτοτίνα ,.τόν 
τόπον του, δπου Ιφύλαττε τά  όλίγα γίδια τής 
ατομικής του περιουσίας, χαρακτήρ παράφορος 
καί βίαιος, έπειτα άπό φιλονικίαν μέ ένα χω­
ροφύλακα διά κάποιον άμφισβητούμενον ζυ­
γούρι του ετράβηξε μίαν μέ τό γκρά του κα'ι 
τόν-άφησε νεκρόν.

Εννοείτα ι, άμέσως μετά τήν πραξιν άφησεν 
δλα σύξυλα, και χωριό καί γίδια καί στάνη κάί 
επήρε τά βουνά. Κάμποσον καιρόν Ιφυγοδί-

Φεΰ ! di»x Ιβ τιν  Ακριβές σΦδέν 6ΐς fcv«v$$Utv 
δίδον γάρ λιμϊτν ι 8 έν ανδρΑς «λονβίιηι φρονή·

• \Lati. γνώμην τε μεγ&λην Ιν χένητι Φώμβχί,
(ΕΥΡνΠ ίΔΟν ΗΛΕΚΤΡΑ >

κησε, ζη τώ ν εύκαιρίαν νά φύγη έξω άπό τήν 
Ελλάδα, καί πράγματι Ιπέτυχε κάποιον καίκι 
ποΰ ¿πήγαινε διά λαθραϊα είς τήν Σαγιάδα καί 
Ιδραπέτευσε είς τό  εξωτερικόν. Ά π ό  τήν Π ρέ­
βεζα, δπου έμεινε κάμποσον καιρόν, ή τύχη τόν 
έφερε είς τά  Γιάννενα καί Ικεΐ σιγά μέ Ινα 
παληό άμάξι, ποΰ έκαμνε τήν συγκοινωνίαν Τω - 
α ν ν ίνω ν -Α γ ίω ν  Σαράντα, κατώρθωσε πρώτα 
ιδιωτικός ταχυδρόμος, έπειτα οδηγός του,- νά
κερδίζη τό ψωμί του. ·

*
* *

Σ ιγά  σιγά τά  χρόνια επέρασαν.
Κάτω  άπό τον ζυγόν δμως, οπού- διά μιας 

μετείρέρθη έπειτα άπό τόν έλεύθερον άέρα τοΰ 
πατρικού τόπου, δ βίαιος βουνήσιος δέν 'άργησε 
νά έννοήση τ ί  είνε τό  Αγαθόν Ικεϊνο, ποΰ δεν 
έξετίμα είς τήν πατρίδα τον, Ή  πρώτη βρισιά 
ποΰ Ιδέχθη κατάμουτρα άπό Ινα  βάρβαρον 
μπέην, τά πρώτον κτύπημα ποΰ εδέχθη είς τήν 
ράχιν άπό τό κουρμπάτζι ενός ζαπτιές τό  άδίά- 
κοπον σκύψιμον εμπρός είς τόν τύραννον,, ό 
όποιος δεν ήτο πλέον ό.φιλελεύθερος 'Ελληνι­
κός νόμος, έκαμαν σωτήριον εντύπωστν είς τήν 
■ψυχήν του καί εδάμασαν τόν χαρακτήρά του. 
'Ο  Απείθαρχος, ό Αρειμάνιος, ό περιφρονητής 
τής συνταγματικής ίσοπολιτείας σιγά σιγά εσφυ- 
ρηλατήθη είς μετρημένον καί υπολογιστικόν 
άνδρα κάτω άπό τήν δουλείαν καί τό βούνευρον.

Έ κεΐ μόνον ένόησε τά Αγαθά ποΰ είχε, ποΰ 
έπεριφρόνησε, ποΰ Ιχασε είς τήν' στοργικήν 
πατρίδα.

Ά λ λ ’  ήτο πλέον άργά !
Καί σιγά σιγά ένόησε άκόμη τόν πόνον τής 

γης, οπου έγεννήθη, τής γής, δπου έθαψε τούς 
ίδικους του καί δπου τόν συνέδεσαν τά  γλυκύ­
τατα χρόνια τής παιδικής ήλικίας, οπου ο ι άν­
θρωποι όμιλοϋν, σκέπτονται, έχουν τά  ίδια 
ιδεώδη με ημάς καί δπου είνε Ισως άνθρωποι 
ποΰ μάς άγαποΰν και μάς συλλογοΰνται. Τώρα 
θά. εδιδε καί αύτός δέν ήξευρε τί, διά νά ή μπο­
ρούσε νά ξαναήρχετο, νά έξανάβλεπε μίαν μόνον 
στιγμήν τήν γαλανήν βουνοκορφήν τοΰ Παρ­
νασσού, τής γνμναϊς πλαγαίς ποΰ .ώδηγονσε τα 
κατσίκια του, τά  άσπρα σπιτάκια τοΰ χωριοΰ 
ταυ, τά μακρινά σφυρίγματα τώ ν τσοπάνων, 
τά κουδουνίσματα τώ ν κοπαδιών . . : Θά έδιδε
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χρόνια τής ζωής του δια μίαν Κυριακήν πρωί, 
όταν μετά την άπόλυσιν έβγαιναν τά  κορίτσια 
άπό την εκκλησίαν είς την ήλιολουσμενην πλα­
τείαν, νά δείξουν καμαρωταϊς τά χρυσά γιορ­
ντάνια καί τής χρωματισταϊς ποδιαϊς των, ή 
ένα ήσυχον Απόγευμα εϊς την μακρινήν του 
στάνην, δταν άρμεγε κατά σειράν τά άσπρό- 
μαλλα πρόβατά του, καί έγέμιζε μέ χιονδτον 
γάλα τής καρδάραις του.

Κα'ι δ πόνος αύτός τόν έκαμνε νά προσκολ- 
λάται μέ κάποιαν Απελπισίαν εϊς δτι έβλεπε νά. 
τόν πλησιάζη εις τήν μακρινήν, πατρίδα, αν­
θρώπους, σκέψεις; άψυχα ακόμη, τά όποια διά 
τά νοσταλγικά μάτια του έπαιρναν ψυχήν και 
φωνήν . . .

.‘ Από πολίτης φιλήσυχος, τώρα Ιγίνετο καί 
πατριώτης!

*
* *

Σ ιγά  σιγά ή έπιχείρησίς του προώδευσε.
‘ Από Αγωγιάτης κατώρθωσε ν’ άγοράσή το 

παληαμάξι του, έπειτα ένα άλλο Ιπίσης σαρά- 
(ίαλο σδν τό  πρώτον, τό  οποίον όμως εκαμνε 
<ι’  δλον τούτο τή ν δουλήτσα του κα'ι άρχισε νά 
εκμεταλλεύεται κα'ι τήν άλλην γραμμήν, Από 
Πρεβέζης μέχρι Ίω α νν ίνω ν ..

Τήν εϊρηνικήν δμως αυτήν ζωήν ήλθεν έξα­
φνα νά διακόψη δ πόλεμος.

Ο ί "Ελληνες, οί δικοί του, ή Ιδία μακρινή 
πατρίδα, ήρχετο ολοζώντανη εκεί νά τόν εύρή. 
Καί διά μιας, μεταμορφωμένος τότε και εκείνος 
διά μιας δ Αδάμαστος Δωριευς τής ’Ακαρνα­
νίας πάλιν διέσχισε μίαν νύκτα ιάς γραμμάς 
τής άμύνης καί μέ τό Μάουζερ Ιυός Τούρκου 
πού άφώπλίσε μέσα είς τήν χαράδραν, έφθασε 
εϊς τους εδζώνους τούς συντρόφους του. Έ χ ε ι 
όμως, εθελοντής αύτός, δέν ήτο δυνατόν νά γίνη 
δεκτός, καί ήναγκάσθη νά  πάγη εϊς τούς άντάρ- 
τας, είς τά σώματα τω ν Κρητικών καί των 
Ή πειρωτών, οί όποιοι έπί μήνας ολοκλήρους 
θά έβαφαν πέτραν προς πέτραν μέ τό αϊμά 
των τά  δψώμαια τής Μανωλιάσας.

Μ αζί μ’  αδτούς δλον τόν καιρόν τής πολιορ­
κίας ιώ ν  Τωαννίνων ΰπέμεινε τήν πείναν, τάς 
στερήσεις, τό φαρμακερό κρύο, μέ τήν φτερω- 
μένην έλπίδα νά μπή νικηφόρος κι’ αΰτός μαζί 
μέ τούς δικούς του *1ς τά  Γ ιά ννενα !...

“Α χ ! τά  Γ ιά ννενα ;., αύτά τά Γ ιάννενα !..
Τό  μάτι του δεν άφηνε τούς μακρινούς 

άσπρους μιναρέδες, πού εζωγραφίζοντο μικρο- 
σκοπικοί μέσα είς τήν όμίχλην. κοντά είς τήν 
γαλανάδα τής λίμνης των.

Κ α ί Ιπ Ι τέλους τά  Γιάννενα έπεσαν, καί 
έμβήκε κι’· αδτός Ινθουσιών, θριαμβευτής, μέ

τήν κεφαλήν υψηλά είς τόν τόπον δπου τό 
βούνευρον τόν είχε συνηθίση νά σκύπτη.

Α ί πρώται ήμέραι επέρασαν μέ τήν φρενί­
τιδα τω ν Ιπινικίων, τά  προσδεξίματα καί τά 
γλέντια τω ν παλαιών φ ίλων του. “Επειτα δμως 
έσκέφθη νά ξαναπιάση τήν εργασίαν του."Επρεπε 
νά εργασδή πάλιν διά νά ζήση. ’Αλλά τό άμάξι 
του είχε επιταχθή από τούς Τούρκους, τά ζφα 
του έπίσης, ο,τι δέ. έμεινε άπ° αύτά πλέον ήτο 
ένας. βουλιαγμένος σκελετός μέ σπασμένους τρο­
χούς, χωμένος εϊς τήν λάσπην μέσα είς ένα χαν- 
δάκι κοντά είς ιό  Δέλβινον.

Χωρίς να λυπηθή τότε καί χωρίς νάθιστάση, 
μέ τήν άτσαλένιαν Αποθήκην.-θάρρους που εϊχεν 
ε.ϊς τήν ορεινήν ψυχήντου, έπήγε πάλιν μισθω­
τός δπως πρίν.

Ηΰρε κάποιον πού έκαμε καλήτερα άπ’ αυτόν 
τής δουλειαϊς του, πού άντί νά έβγη από τόν 
πόλεμον ζημιωμένος, εΰρέθη μέ αμάξια καί μου­
λάρια, καί έπήγε υποτακτικός είς τήν συνηθι- 
σμένην θέσιν του. πάλιν, μολον.ότι είς ξένον 
άμάξι, μέ τό  καμιτσίκι είς τό χέρι, άρχισε νά 
κάμνη τόν δρόμον Τ ω α νν ίνω ν . Πρεβέζης, άνα- 
πνέων μέ «φουσκωμένους πνεύμονας τόν αέρα, 
τόν δποϊον δέν εβάρυνέ πλέον δ εφιάλτης τού 
νιζάμη καί τού κόκκινου φεσιού.

Καί ή εργασία του «ξηκολούθηοεν ήσυχος 
κάμποσους μήνας, έως οτου μίάν ήμέραν δύο 
χωροφύλακες τόν εκατέβασαν από τό άμάξι, τού 
έδειξαν £ν ένταλμα συλλήψεώς καί τόν εμπαρ­
κάρισαν μέ τό  πρώτον Ατμόπλοιου διά τόν 
Πειραιά.

Ε ίς τήν μέθην τής. Ιλευθερίας είχε λησμο- 
νήση δτι άλλοτε ύπήρξεν ένοχος Απέναντι τής 
θεάς αύτής πού έλάτρευε τώρα, δτι ήμάρτησε 
ενώπιον της, καί ό τ ι  τώρα, οσα χρόνια καί δν 
είχαν· πέραση έπρεπε νά δώση λόγον δΓ δ,τι 
έκαμε.'

Δέν ήξερε πώς, άλλά μέσα είς τήν ψυχήν του 
είχε §ιζωθή ή ιδέα. o u  ακριβώς επειδή . Ιπέρα- 
σάν τόσα χρόνια, έπειτα από τόσον καιρόν ήσυ­
χου εργατικής ζωής, έπειτα άπό Ινα  τέτοιον 
πόλεμον, δλα εσχεπάζοντο άπό κάποιον πέπλον 
λήθης, τόν όποιον δέν θά έσκέπτετο νά σηκώοη 
κανείς. . .  Έ φ θ α σ ε  δμως ένας καλοθελητής ή 
ένας μοχθηρός καί τό προδοτικόν νανούρισμα 
διεκόπη.

**
* *

Τώρα μέσα είς τό  άτμόπλοιον, τό  όποιον μέ 
κάθε γύρισμα της έλικος, δσπλαχνον δπως ή 
τιμωρία, τόν έφερνε κοντίτερα είς τό κριτήριον 
μέ τό κεφάλι σκυμμένόν εϊς τα  γόνατα σδν 
σφάγιον προωρισμενύν διά θυσίαν, άφήνετο είς

Ο  Β Ε Λ Γ Ι Κ Ο Σ  Λ Ε Ω Ν

‘ 0 *α*μκ, ί  «»««» f ¿P
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κ ά π ο ια ν 'μ ο ιρ ο λ α τ ρ ικ ή ν  Ιγ κ ά ρ τέρ η σ ιν . ’Ά λ λ ο τ ε , 
β έ β α ιά  ή  β ο υ νίσ ια  ψ υχή ίο υ  θ ά  το ν  έσ π ρ ω ­
χνε είς κ α νέν  α π ο νενο η μ ένο ν  κ ίν η μ α , κά π ο ια ν  
ά π η λ π ισ μ εν η ν  Α π ό π ε ιρ α ν  ν α  ξα να π ετά ξη  πάλιν, 
ο π ω ς το Ιλεΰ θ ερ ο ν  α γ ρ ίμ ι, π ο υ  έξα φ να  π ια σ μ έ- 
ν ο ν  είς τ ά  δίχτυα , π α ρα δ έρ νει ά π η λ π ισ μ έν ο ν  μ ή  
είμ π ο ρ ώ ν τα ς ν ά  Ιν ν ο ή σ η  τ ή ν  σ κλαβιά.

Θ ά  ω ρμΟ ϋσε νά  ξεφ υ γη  ά π ό  τ ά  χέρ ια  τω ν 
χ ω ρ ο φ υ λά κ ω ν , έ σ τ ω  κ α ί δ ν  α ΰ τό  {σ το ίχ ιζε  π ά λιν  
α ίμ α , ν ’ ¿ ν α π ο δ ο γ υ ρ ίσ η  δ λα  π ο υ  εΰρισκεν έμ- 
π ρ ό ς  του , ?ω ς  δ το υ  εδρ ισκε π ά λιν  τό ν  Ιδ ικόν 
το υ  δ έρ α  εις τή ς κορ υφ α ίς τ ω ν  β ο υνώ ν. . .

Φ υ γ ό δ ικ ο ς . . λ η σ τ ή ς ! . . τ ά  ά π ο σ π ά σ μ α τα  θ ά  
έτρεχα ν κα τό π ιν  . .  θ ά  ά ρ χιζε  το  κ υ ν ή γ ι . . .

Χ μ  ! γ ια τ ί όχι ; . .
Τ ώ ρ α  δ μ ω ς  δ χ ι π ειά  ! . .
Τ ό  ά γ ρ ιο ν  π ο υ λί, π ο ϋ  έδ ά μ α σ α ν  τ ό ο α  χ ρ ό ν ια  

δουλείας, ούτε έχει π ειά  τέτο ια ς Ιδέας οΰτε τόν 
σ π ρ ώ χ νη  κ ά ν  σ ’ α ΐτ α ΐς  τό  π α λα ιό ν  ό ρ μ έ φ υ τ ο ν ί

’ Η  τα νά λια ις  το ΰ  δ εσ π ο τισ μ ο ΰ  έκοψ α ν, έ τ ρ ι­
ψ α ν, ελεία να ν μ έσα  είς τ ή ν  ψ υχήν του  κ ά θ ε  
ο ρ μ ή ν  το ΰ  ά γ ρ ίο ϋ  ζ ώ ο υ , κ α ί τ ό ν  έκ α μ α ν τ ώ ρ α  
π ο ϋ  ξα να υ ρ ίσ κ ει τή ν π α λα ιό ν  έλευθερία ν ένα  
ά ν θ ρ ω π ο ν  σκεπτσμ ενον, έ ν α  ά ν θ ρ ω π ο ν  δ ρ ΰ ο λο - 
γ ο ν ν τα , έ ν α  φ ιλ ό ν ο μ ο ν  κ α ί π ειθ α ρ χ ικ ό ν ,ο  ό π ο ιο ς  
άπεδέχετο μ έ  Ιγκ ά ρ τέρ η σ ιν  τ ή ν  δ ικ α ία ν  τ ιμ ω ρ ία ν .

Ε ίν ε  μεγά λον σ χο λείο ν  δ ιά  τάς ψ υχάς ή  
δουλεία - δ π ο ιο ς  τή ν  έγνώ ριοε, ε ιμ π ορ ή  να  τό 
α ίσ θ α νθ ή , κ α ι δέν θ ά  η το  τελεσφ ορώ τερον φ ά ρ ­
μακου δ ιά  το υ ς  ά γνώ μ ο να ς, δ ιά  τ ο υ ς  κα τα σ τρ α - 
ιη γ η τά ς τή ς Ιλευθερία ς, δι* α ΰτούς π ο υ  χόρτα- 
τ μ έ ν ο ι π ερ ιφ ρ ο νο ΰ ν  τά  θ ε ία  ά γ α θ ά  της, άπό 
ο λ ίγ ο ν  δ ιά σ τη μ α  στερή σ εω ς της, είς μ ία ν  ά τμ ό - 
σφ άιραν ο π ο ύ  δ λα  ε ίν ε  ,ά ρ νη σ ις  κ ά θ ε  ά νθρ ω - 
π ίν ο υ  δ ικ α ίου  κ α ί κ ά θ ε  δ ικ α ιώ μ α το ς  ενσ τίκ το υ  
είς τ ή ν  ψ υ χ ή ν ................................................................

Τ ώ ρ α , σ κ υ μ μ έν ο ς εμ π ρ ό ς ε ίς  τ ά  ζε υ γ ά ρ ια  
τώ ν μ α τιώ ν  π ο ΰ  β α ρ ύ νο υ ν  επ ά νω  το ν , άκούει 
τάς κα τα θ έσ εις  δ ιά  τό  π α λα ιό ν  έγκ λη μ α  ποΰ 
ξα να ζω ντα νεύ ου ν εμ π ρ ό ς το υ  δ ικ ογ ρ α φ ία ι, δ ι­
κη γόροι, μάρτυρες, κα ί ν ο ιώ θ ε ι σάν ν ά  είνε 
π ια σμ ένος είς τά  ά γκισ τρ α  ενός φ ο β ε ρ ο ί τ ρ ο ­
χού, ό  ό π ο ιο ς  τό ν  π α ρα σ ύρ ει χω ρ ίς Ιλπ ίδα .

"Ο τ α ν  ιό ν  έκάλεσαν ν ’  ά π ο λ ο γ η θ ή , δεν η ύ ρ ε 
π α ρ ά  μ ό νο ν δ ύ ο  τ ρ ία  τ ρ α υ λισ μ ένα  λό για , π ο ΰ  
είπε μ έ χ α μ η λω μ ένα  μ ά τια  κ α ί κ ο μ μ έν η ν  φ ω νή ν.

— ’Έ φ τ α ιξ α  . .  έκ α μ α  ι ό  κα κό  . .  ά π ό  τότε 
δ μ ω ς μ ετα νόη σ α  μ έ  τ ή ν  κ α ρ δ ιά  μ ο υ . . συγχω - 
ρέστε μ ε ! .  .

Κ α ί  α υ τά  δ μ ω ς  μ ό λ ις  ά κ ο ύ σ θ η σ α ν  ά π ό  τό  
δικα στήρ ιον.

"Ε π ε ιτ α  έλα β ο ν  τό ν  λό γ ο ν  o t σ υνή γο ρ ο ι, έκα ­
μ α ν  δ τ ι ε ίμ π ο ρ ο ΰ σ α ν  δ ιά  ν ά  τό ν  σ υστήσουν είς

• τ ή ν  ευσ π λα χνία ν τοΰ  δ ικ α σ τη ρ ίο υ , κ α ί έπειτα 
Γ ώ μ ίλ η σ εν  ό  είσαγγελεύς.

’Α μ είλ ικ το ς , ό π ω ς ό νό μ ο ς, ό  υπερασπιστής 
ανιτός τ ή ς  ά δ ικ ο υ μ έν η ς κ ο ινω νία ς, { ζή τη σ ε  α κρ ι­
β ώ ς Ιν  ό ν ό μ α τ ι α ύτη ς τ ή ν  ά μ είλ ικ το ν  τ ιμ ω ρ ία ν  
τ ο ΰ  ενόχου.

Έ ζ ή τ η σ ε  δ λη ν  τ ή ν  α ΰ σ τη ρ ότη τα  τ ή ς  δ ικα ιο- 
σ ύ ΐ'η ς  κα τά  τώ ν ά γ ρ ιω ν  κ α ί α δ θ α ιρ έτω ν  στοι­
χ ε ίω ν , τά  ό π ο ια  Ιν ν ο ο ΰ ν  ν ά  κα τα ρ γή σ ου ν κά θε 
π ε π ο ίθ η σ ιν  είς τό ν  ν ό μ ο ν  κ α ί κ ά θ ε  π ίο τ ιν  είς 
τ ό ν  κ ο ιν ω ν ικ ό ν  ό ρ γα νισ μ όν .

Κ α ί  ή  ό μ ιλ ία  τ ο υ  ή τ ο  τ ό σ ο ν  π εισ τικ ή , τόσ ον 
δυνα τή , τόσ ο ν κ α ια κ ερ α υ νω τικ ή  δ ιά  τό  έγκλημα 
τό ό π ο ΐό ν  {πάτασσε, ώ σ τε ό  ίδ ιο ς  ό δ υσ τυχι­
σ μ ένος ε ίδ ε  μ έ  τ ρ ό μ ο ν  κ α θ ά ρ ώ τερ α  ά π ό  άλλοτε 
τ ή ν  ση μα σ ία ν, τ ή ς  π ρ ά ξεώ ς το υ  κ α ί ά ντελήφ θη 
δ τ ι  τ ό  π,δν {τελείω σ ε δ ι ’  α ύ τό ν . Ά π ό  τ ή ν  σ τ ι­
γ μ ή ν  Ικ ε ίν η ν  ή  κα τα δίκη  το υ  ή το  β έβα ια.

Ό  ένα ς ά π ό τούς- σ υ νη γό ρ ο υ ς κ α τσ ο υ φ ια ­
σ μ ένος έκα μ ε Ικ φ ρ α σ τικ δ ν  ν εΰ μ α  είς τό ν  άλλον.

Ή  ά π ό φ α σ ις  εφ α ίνετο  π ρ ο εξω φ λη μ ένη  είς τά 
π ρ ό σ ω π α  τ ώ ν  ένορκω ν.

Ή  δίκη είχε χα θή -
Έ ν φ  δ μ ω ς  Ιπ ρ ό κ ειτο  ν ’  ά π ο σ υ ρ θ ή  τ ό  δ ικα- 

σ τή ρ ιο ν  είς τ ή ν  α ίθ ο υ σ α ν  τ ώ ν  δ ια σκέψ εω ν, θ ό ­
ρ υ β ο ς ή κ ο ύ σ θ η  είς τ ή ν  ε ίσ ο δ ο ν , κ α ί ένα ς κλη- 
τή ρ  Ιφ ά ν η  ν ά  π λ η σ ιά ζη  τ ό ν  π ρ ό εδ ρ ο ν , κ α ί νά · 
τοΰ  ό μ ιλή  δ ιά  κ ά τ ι β έβ α ια  εντελώ ς ά σ υ ν ε ίθ ι- 
στον, δ π ω ς εφ α ίνετο  ά π ό  τ ή ν  έκ φ ρ α σ ίν  του .

Ό  κ α τη γ ο ρ ο ύ μ εν ο ς  π ρ ο σ ή λ ω σ ε  τ ά  μ ά τ ια  το υ  
είς τ ή ν  σ κη νή ν α υτή ν, σ δ ν  κ ά π ο ια ν  τελευτα ία ν 
κα ί ά π ρ ό ο π τ ο ν  Ιλ π ίδ α , ά π ό  τ ή ν  ο π ο ία ν  δ μ ω ς 
δεν ήξευρε τ ί  έπ ρ επ ε ν ά  π ερ ιμ εν η  ή  ν ά  ζ η τ ή . . .

.’ Ε ν  τ φ  μετα ξύ ό μ ω ς  Ικ π λ η ξις  Ιφ ά ν η  ν ά  ζ ω ­
γ ρ α φ ίζετα ι είς τ ό  π ρ ό σ ω π ο ν  τ ο υ  π ρ ο έδ ρ ο υ , ά μ έ- 
σ ω ς δέ σ κ ΰ π τω ν π ρ ο ς  τού ς ένο ρ κο υς έφ ά νη  νά  
ά να κ ο ινώ νη  κ ά τ ι κ α ί ν ά  ζη τή  τ ή ν  γ ν ώ μ η ν  τω ν.

Ό  Μ η τρ ο π ο λ ίτ η ς  Δ α φ νο κ ά σ τρ ο υ  κ α ί ’ Ε λεύ ­
θ ερ ω ν ένα ς ά π ό  τού ς μ εγα λο φ η μ ο τέρ ο υ ς ίερά ρ- 
χα ς τή ς ά μ φ ισ β η το υ μ έν η ς  Η π ε ίρ ο υ , ό  ή ρ ω ϊκό ς 
π ολέμ α ρ χος κ α ί ιεράρχης, τοΰ ο π ο ίο υ  ή  δ ρ α σις 
είχε σ τεφ ά νω σ η  τ ή ν  μ ο ρ φ ή ν  μέ τ ή ν  δά φ νη ν 
τ ή ς  ε θ ν ικ ή ς  ευ γ ν ω μ ο σ ύ ν η ς, μ ό λ ις  φ θ ά σ α ς  μ έ  τ ό  
ά τμ ό π λο ιο ί’ ά π ό  τού ς Α γ ίο υ ς  Σ α ρ ά ν τα , εζήτει 
ν ά  μ α ρ τυ ρ ή σ η  ε ίς  τό  δ ικ α σ τή ρ ιο ν  δ ιά  τό ν  κ α τ η ­
γορ ούμενόν.

Μ ’  §λη ν  τ ή ν  π α ρ α τυ π ία ν  το ΰ  π ρ ά γ μ α τος, τ ι ­
μ ή ς  ένεκεν, τό  δ ικ α σ τή ρ ιο ν  ά μ έ σ ω ς  π α ρ εδ έχθ η  
ό μ ο φ ώ ν ω ς  κ α ί δ λ α  τ ά  β λέμ μ α τα  Ισ τη ρ ίχθ η σ α ν 
γεμ ά τα  π ερ ιέργεια ν είς τ ή ν  ε ίσ ο δ ο !1.

Μ ία ν  σ τιγμ ή ν εκεί, ο ί  π ε ρ ίε ρ γ ο ι Ιφ ά ν η  σαν 
χω ρ ι.ζό μ ενο ι ν ’ ά φ ή σ ου ν τό π ο ν , κ α ί ό  Μ η τ ρ ο ­
π ο λίτη ς  εφ ά νη , ενφ  δ λο ν  τ ό  δ ικ α σ τή ρ ιο ν  μ ’  εν 
κ ίν η μ α  εο η κώ νετο  δρ θόν.
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Υ ψ η λ ό ς ,  ξηρός, μ έ  χα ρα κω μ ένο υ  άσκητικό.ν 
π ρ ό σ ω π ο ν  κ α ί . π ρ ο ώ ρ ω ς  λευκα σμένα  γένεια , 
άλλα μ ά τια  ο π ο ύ  έλα μ π ε κ ά π ο ια  φ λ ό ξ ζ ω ή ς  σ υγ­
κεντρ ω μ ένης, ό  ίερά ρχη ς, σ τη ρ ιζό μ ενο ς εις τή ν  
π ο ιμ α ν το ρ ικ ή ν  ρ ά β δ ο ν , ίπ ρ ο χ ώ ρ η σ ε ν  ευ λ ο γώ ν.

Ε ύ λ ο γ ώ ν  π ά ντοτε, μ έσα  είς δ υο  στίχους μ α ­
τιώ ν, τ ά  ό π ο ια  Ικ α ρ φ ώ ν ο ν το  επ ά νω  του με 
θ α υ μ α σ μ ό ν  κα ί εύλάβειαν, Ιφ θ α σ ε ν  είς τ ή ν  θ έ -  
σιν, δ π ο υ  τό ν  έφ ερεν ό κ λ η τή ρ  κ α ί Ικείθ εν 
έφερε γ ύ ρ ω  τ ό  β λ έμ μ α .

Κ α ί  τό  β λέμ μ α  {κ είν ο  έξα φ να  εφ ω τίσ θ η  « π ό  
στορ γή ν κ α ί τρυφ ερ ό τη τα , μ ό λις  Ισ τ ά θ η  είς τό 
μέρος, δ π ο υ  ή τ ο  ό  κα τη γο ρ ο ύ μ ενο ς, ε ν φ  τ ό  χέρ ι 
του μ έ τ ή ν  ιερ α τική ν  ε& λογίαν ΰ ψ ώ νετο  εντε­
λώ ς χω ρ ισ τά  κ α ί α υ θ ό ρ μ η τ ο ν  π ρ ό ς  αυτόν.

Έ ν  τ φ  μεταξύ εκείνος, δ ιά  μιά ς τ ιν α γ μ έν ο ς  
επά νω , τρ έμ ω ν , μέ τά  μ ά τια  είς τά  μ ά τια  του, 
σ δ ν  μ α γ νη τισ μ έν ο ς, ξεχνφ ν κ α ί κα τα δ ίκ η ν κα ί 
δ ικ α σ τή ρ ιο ν, εμενεν Ικ ε ί σαν ν ά  έβλεπ εν είς 
α υτό ν τό ν  ά γγελο ν ελευθερ ω τή ν, τή ν  ε ξ  ύψ ους 
ά ν τίλ η ψ ιν  κ α ί σ ω τη ρ ία !'.

'Ο  Μ η τρ ο π ο λ ίτ η ς  ό ρ θ ιο ς έ μ π ρ ό ς  είς τ ό  δ ρ θ ιο ν  
ά κρ ο α τή ρ ιο ν, ή λ θ ε ν  ά μ έσ ω ς είς τό  θ έ μ α  χω ρ ίς 
περιστροφ ής, με β α ρ ειά ν κ α ί σοβ α ρ ά ν φ ω νή ν , 
ή  ό π ο ια  δ λ ίγ ο ν  κ α τ ’  ολίγον {κέρδιζεν είς τόνους 
κα ί έκ φ ρ α σ ιν .

Μ ό λ ις  έμ α θ ε  κα τά  τύχην τ ή ν  δ ίκ η ν  εκεί 
επ ά νω , {π ή ρ ε  τό  π ρ φ τ ο ν  ά τμ ό π λ ο ιο ν  π ο ϋ  η ύ ρ ε 
είς τ ή ν  Π ρ έβ εζα ν  κ α ί ευτυχώ ς έβ λεπ ε!' δ τ ι έφ θ α - 

σεν εν κα ιρ φ
Δ εν εΐξευρ ε τ ί  ή το  ά λλοτε ό κα τη γο ρ ο ύ μ ενο ς 

ούτε ή θ ε λ ε  κα ν ν ά  μ ά θ η  . . .
Ε κ ε ίν ο ς  είχε κ α θ ή κ ο ν  κ α ί ή θ ε λ ε  ν ά  ε ίπ ή  ι ί  

τ ό ν  { γ ν ώ ρ ισ ε  δεκαπέντε έτη  τώ ρ α , εκ ε ί Ιπ ά ν ω , 
μ έσ α  ε ίς  τό ν  ά γ ώ να , μ έσ α  είς τ ή ν  κ α θ η μ ερ ιν ή ν  
πά λη ν, είς τό ν  κ ίνδ υ νο ν  τ η ς  π ρ ώ τη ς γ ρ α μ μ ή ς .. .

Κ α ί  ή ρ χ ισ ε  τ ό τ ε  μ ία  μ α κ ρ ά  κ α ί π α θ η τικ ή  
Ισ το ρία  χρ ό ν ω ν ο λο κλή ρ ω ν. “ Ε ν  τ μ ή μ α  τή ς 
Ιστορίας- π ο ϋ  Ιγ ρ ά φ η  μέ α ίμ α  κ α ί θ υ σ ία ν  είς 
τάς σελίδα ς τ ή ς  νεω τέρα ς Ε λ λ ά δ ο ς , δ ιά  τή ν  
δ ια φ ύ λα ξιν  τ ή ς  Ε λ λ η ν ικ ή ς  ’ Η π ε ίρ ο υ , τοΰ  ίεροΰ 
Π α λ λ α δ ίο υ , τ ό  ό π ο ιο ν  π α ρ έ λα β α ν  σ ώ ο ν  κα ί 
ά μ ό λ υ ν ιο ν  ά π ό τού ς π α τέρα ς τω ν κ α ί Φ φ ειλαν 
κα ί α ύ το ί ν ά  π α ρ α δ ώ σ ο υ ν  είς τάς Ιλευσ ο μ ένα ς 
γενεάς. Ε π ιβ ο υ λ ή ς ,  κ ινδ ύ νο υ ς, θυ 'μ α τα , έ ν α  ά διά- 
κ ο π ο ν  κ α ί κ α θ η μ ερ ιν ό ν  ά γ ώ ν α  μ έ τού ς Ιχθ ρούς 
τοΰ γέν ο υ ς, τάς π ρ ο φ υ λά ξεις  δ ιά  τ ά  σ ώ μ α τα  
π ο ΰ  ή ρ χο ντο  ν ά  τού ς β ο η θ ή σ ο υ ν , τ ή ν  μ υσ τική ν 
ά λλη λο γρ α φ ία ν  π ο ΰ  έπ ρ επ ε κ ά π ο ιο ς  ν ά  μετα- 
φ έρ η  τ« φορτία τών δ π λ ω ν  κ α ί τ ώ ν  π ο λεμ ο φ ο - 
Μ ω ν π ο ϋ  έπ ρ επ ε ν ά  ξεφ εύγο υν τ ά  δ ίκ τυ α  τ ώ ν  
ζα π τιέδ ω ν  ν ά  κ ρ ύ π τω ντα ι α σφ α λώ ς.

“Ό λ α  α ύ τά  8έν ή μ π ο ρ ο ΰ σ α ν  ν ά  γ ίν ο υ ν  χ ω ­
ρ ίς  α ν θ ρ ώ π ο υ ς  ά φ ω σ ιω μ ένο υ ς,. μή γ ν ω ρ ίζο ν τα ς

φ ό β ο ν  κ α ί ά π ο φ α ο ισ μ ένο υ ς {κ τ ώ ν  π ρ ο τέρ ω ν , οί 
ό π ο ιο ι  χ ω ρ ίς  ν ά  είνέ ο ΐ  ή ρ ω ες, ο ί ό π ο ιο ι  θ ά  
ή κ ο ύ ο ν τ ο  κ α τό π ιν  κα ί θ ά  ελ ά μ β α ν ο ν  τ ή ν  δά­
φ ν η ν , θ ά  ή σ α ν  ά σ φ α λ ώ ς ο ί  μ ά ρτυρ ες, ο ί  άξονες, 
π έρ ιξ  τ ώ ν  ό π ο ιω ν  θ ά  εσ ιρ έφ ετο  δ λο ς ό άγών.

Κ α ί  ή ρχετο  ν ά  ε ι π η δ ι ’  α ύτό ν τό ν  ά ν θ ρ ω π ο ν  
π ο ΰ  ή το  είς τό  Ιδ ώ λ ιο ν  το ύ  κα τηγορ ουμ ένου. 
Δ εν  ή ξευρ ε, έπ α νελάμ βα νε, δεν ή θ ελ ε  ν ά  μάθη 
τ ί  έκα μ ε, ή θ ελ ε  ν ά  ε ίπ ή  μ ό νο ν , τ ί  υπ ή ρξε, δε­
κα πέντε τ ώ ρ α  χ ρ ό ν ια  δ ιά  τ ή ν  π α τρ ίδ α  και 
δ ι’  αότόν.

Ή σ α ν  δ π λ α  δ ιά  ν ά  μ ετα φ έρ ο υ ν; , . ή σαν 
θ ύ μ α τ α  διά  ν ά  φ υ γ α δ ε ύ σ ο υ ν ;. . ή το  Ιπ ικ ίδ υ νο ς 
ά λλη λο γ ρ α φ ία  ν ά  σ τ ε ίλ υ υ ν ; . .  π λ η γ ω μ έ ν ο ι άπό 
σ υ γκ ρ ο ύ σ εις  ν ά  φ έρο υν είς μβρος α σ φ α λ έ ς ; . .  · 
ή τ ο  ά νά γκ η  ο δ η γ ο ύ  δ ιά  επανα- ατιν.ά σώ μ α τα ;.. 
Α ύ τ ό ς  ή το  π ά ντοτε εκεί, τά χ ύ ς , π ρ ό θ υ μ ο ς, άκα- 
τα π ό νη το ς, π ά ντοτε έ το ιμ ο ς  ν ά  κινδυνεύση  κα ί 

νά  θνσια σιθή.
Κ α  αυτό  δ εχ α π έν ιε  ο λό κλη ρ α  έτη, μ ία ν  ολό­

κ λ η ρ ο ν  ζ ω ή ν , έ ν α  ο λό κλη ρ ο ν ά γ ώ ν α  μ υστικόν 
σ ιω π η λ ό ν , Ιπ ίμ ο ν ο ν , χ ω ρ ίς  δ ια κ ο π ή ν  κ α ί χω ρίς 

ά νά π α υσ ιν .
Κ α ί  ή το  ά κύμη ό ά ν θ ρ ω π ο ς  π ο ϋ  ό χ ι μόνον 

δεν εζή τη σ ε ι ιο ιέ  τό π α ρ α μ ικ ρ ό ν  δι" εαυτόν, 
άλλ* ά π ενα ντία ς  ό  θ υ σ ιά ζ ω ν  κα ί Ικ  τ ώ ν  ίδ ικ ώ ν 
το υ , δ  ά φ ω σ ιω μ έ ν ο ς  ύ π η ρ έτη ς  τ ή ς  ’Ιδ έα ς, ό  π ρ ό ­
θ υ μ ο ς  σ τρα τιώ της, 0 έ τ ο ιμ ο ς  νά  ό ρ μ ή σ η  π ρ ώ ­
τος είς τό ν  κ ίνδ υ νο ν  δ ιά  ν ά  Ιπ α ν έ λ θ η  ά μέσω ς 
μετά τ ο ϋ τ ο ν ,. τα π εινός, σ ιω π η λό ς, α θ ό ρ υ β ο ς  είς 
τ ή ν  ά φ ά ν εια ν  κ α ί τ ή ν  σκιάν.

Δ ι’  α ύτό ν τόν ά ν θ ρ ω π ο ν  ή λ θ ε  τ ώ ρ α  νά  ό μ ι- 
λ ή σ η  είς τ ό  δ ικ α σ τή ρ ιο ν , ε ίς  τ ο ύ ς  “ Ε λ λ η ν α ς  δ ι­
κα σ τής, ο ί- ό π ο ιο ι θ ά  έβ α ζα ν  τό  χέρ ι είς τή ν  
κ α ρ δ ιά  τ ω ν  π ρ ιν  εκ φ έρ ο υ ν τ ή ν  ά π ό φ α σ ιν . Α ΰ ιό ν  
τ ό ν  ά ν θ ρ ω π ο ν  ή λ θ ε  νά ξη τή σ η  ά κ ό μ η  ά π ό  τούς 
ενόρκους, δ ιό τ ι τό ν  χρειά ζετα ι άκόμα, δ ιό τι ό 
ά γ ώ ν  δέν {τελείω σ ε, α ρ χ ίζε ι π ά λιν  τ ώ ρ α  μ ε  
μ εγα ΐ.επ έρ α ν δ ρ μ ή ν, κ α ι \όν ζ η τ ε ΐ έν όνόματι. 
τοΰ  Ιλέους, εν δ ν ό μ α ιι  τ ή ς  π α τρ ίδ ο ς, σ υγχω ρ ώ ν 
α ύ ΐό ς , ώ ς  ά ν τιπ ρ ό σ ω π ο ς  το ΰ  Χ ρ ισ τ ο ύ  του, κά θε 
ρ ύ π ο ν  κ α ί κ ά θ ε  α μ ά ρ τη μ α ,

Τ ά  τελευτα ία  λό για  τοΰ  ιερά ρχου έπεσαν σδν 
μ εγα λό π νευ σ το υ  κ ή ρ υ γ μ α  κ ά π ο ια ς  β ο υ λ ή σ ιω ς  
ά νω τέρ α ς μ έσ α  είς β α θ εΐα ν  σ ιω π ή ν  ά π ό ά νθρώ - 
π ο υ ς σ υγκεκίνημ ένους, θ α μ β ω μ έν ο υ ς, φ ρ ίσ σ ον- 
τας, ο ι ό π ο ιο ι  δ έν  ή μ π ο ρ ο ΰ σ α ν  ν ά  εξω τερικεύ- 
σουν τ ή ν  σ υγκίνη σ ίν  τ ω ν  π α ρ ά  μ ό ν ο ν  μ ε τήν 
ίδ ια ν  ν εκ ρ ικ ή ν  σ ιγήν.

’ Α λ λ ά  ά μ έσ ω ς ή  σ ιγή  α ύτή , έξέσπασεν σδν 
θά λα σ σ α  ά ν α ια ρ α γ μ έν η  ά π ό τ η ν  ό ρ μ ή ν  τοΰ 

μ ελτεμ ιο ύ .
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Χάριν !  . . όλοι κζήτουν χάριν!
— 1"Αθώος! . . ήλάλαζε το άκροατήριον.
Ο ι ένορκοι αμέσως τότε άπεσύρογιο καί μετ’ 

δλίγον Ιξέδιδον όμοφώνως την έιυμηγορΐαν των, 
διά της οποίας δ κατηγορούμενος έκηρύοσειο 
άθώος παμψηφει.

'Γό πλήθος τότε φρικιάζον, τρέμον, οίστρη- 
λατοόμενον άπό τον κραδασμόν τω ν νεύρων 
του, έ σήκωσε τον θήλον τού δικαστηρίου με 
μίαν βαθυδόνητ.ον συντονισμένην ζητωκραυγήν...

Κ α ι ένφ ό ταπεινός ήρως έπεφτε μέ πνιγμένα 
άναιρυλλητά εϊς τά πόδια τοΰ δεσπότη του 
άγκαλιάζων μέ δακρυσμένα φιλιά τό μαυρον 
ράσον, δλον τό πλήθος (ορμοΰσε, ά>ς ενας άν­

θρωπος, άσυγκράτητον νά φιλήση καί αύτό, νά 
εύχαρίστήση, νά λατρευση τό  ρυτιδωμένου εκείνο 
χέρι, τό  δποίον ήξευρε τόσον καλά νά προτάσ­
σεται διά τό ποίμνιόν του, δπως διά την πίστιν 
καί τήν πατρίδα του.

Καί διαν έπειτα από ολίγον ό ιεράρχης, έχων 
εϊς τό -πλάγι του τον προστατευόμενόν του, διέ­
σχιζε τό πλήθος, εις τήν έξοδον τοΰ δικαστη­
ρίου, ένας χείμαρρος φρενητιώντος κόσμου, 
όλόχληρος σχεδόν ή πόλις, τον συνώδευεν έν 
αποθεώσει' μέχρι τοΰ άτμοπλοίου, μέ τό  όποιον 
θά έφευγε πάλιν χωρίς άργοπορίαν, διά τόν 
τόπον τής πάλης, δπου τούς έκάλει ή συνέχεια 
τοΰ άγώνός των. -

Α Γ Γ Ε Λ Ο Σ  Τ Α Ν Α ΓΡ Α Σ

Τ Α  Β Ι Ο Λ Ι Α

—  Ν '  άρθονν βιολιά! . .
— *Ας πάη νά τους ζητήση 

’ στής διπλανής ταβέρνας τήν αυλή . . .
—  2Τά νά "μπορή κανένας νά μεθύση 

κάθε ποτήρι, θέλει καί βιολί.

*  '

'Από τή μιά παρέα παν στην άλλη, 
παληο'ι σκοποί, παληές φωνές —  δλα παλήά 
και σκύβουν κουρασμένο τό κεφάλι 
πάνω ατά δνό τονς γέρικα βιολιά.

ΙΊαληοί σκοποί. ΪΙοώς 'ξέρει τι μιλούνε 
ποιος 1ξέρει πόσα κρύβουν μυστικά.
’ Ονείρατα που φϋγαν καί κυλούνε 
άγάπες που 'περάσαν βιαστικά...

Ποιος ξέρει πόσα κρύβουνε μυστήρια 
ο! γέροι που ¿συρθήκανε λευκοί 
μέσ' στο μεθύσι, μέσα στά ποτήρια 
καί σιγοκλαιν" τά νιάτα τονς Ικ ε ί. . ■

Π. ΑΤΥΧ Ο Σ

Ω. Δ Η
1

Έπρόβαινες στο δρόμο σάν Άνάστασι, 
μεσ’ τή βοή του πλήθους καί τή ζάλη, 
άγέρωχη κι’ ωραία σάν άποκάλυψι 
μέ ανυψωμένο τό γλυπτό κεφάλι.

Κ ι ’ ένας ρυθμός ’κυβέρναγε τή σώμα σου, 
τό άναγλυπτό, άλαβάστρινό σου σώμα, 
καί κάποιες νότες έλεγα πώς ξύπναγαν 
καθώς πατούσες άπαλά τό χώμα.

Καί. ’σάν νά σ’ ήξερα πολύ» πρωτήτερα 
καί σ ’ είχα χάσει καί σέ καρτερούσα, 
σταμάτησα στο δρόμο καί σού μίλησα 
εκστατικός, σά νάσουν κάποια Μούσα.

Καί τώρα, οταν άκούω τό τραγούδι σου, 
θυμάμαι ένα σκοπό λησμονημένο, 
πού πέθανεν εντός μου καί πού μάταια 
θαρρώ πώς σάν σ ’ άκούω τόν άνασταίνω.

2

Ά τσ ίγγανος έγώ και’ έσυ Ά τσιγγάνα, 
τό τσαντήρι νά στήναμε στό φ ω ς . . .  
μακρυά άπ’ τή χλαλοή-κι άπο την πολι 
ό πόθος πλάσμα, τ ’ όνειρο ρυθμός.

Ν ά  ροδίξη τό μελαψό σου χρώμα 
στής έξοχης τ ’ άγέρι, στήν αυγή, 
νά φιλώ τό τραγούδι σου στο  ̂στόμα, 
καρτερώντας τόν  ήλιο για νά βγή.

Ά τσ ίγγανος έγώ κι έσυ Ατσιγγάνα' 
όνειρα! μέσ’ στό πλήθος, στη ζωη,  ̂
μεσ’ τό  σπίτι, στό δρομο, στο .¡σαλόνι, 
μεσ’ τήν πάλη καί μεσ την ηδονη.

Σ ’ ένα πιάνο κοντά καί σε; μια σόμπα, 
στά πούπουλα καί στα μεταξωτά, 
ένα ρωλόϊ πού κουρντισμένο τρέχει, 
ενα ρωλόϊ πού ξάφνου σταματά . , .·.

Ρ Ώ Μ Ο Ε  Φ ΙΛ Υ Ρ Α Ε



A T T IK A ! Η Μ Ε ΡΑ !

Μ *IΕΤΑ τάς πρώτας του νίκας ό γερμανικός στρατός 
ήρχιβε νά ύποχωρή διαρκώς. Και τόσον βΤνβ φαί­

νεται Ισχυρό ή όρμη των συμμάχων, ώστε συχνά 6 χθες 
νικηφόρος στρατός υποχωρεί έν άταξίρ καί πανικφ. 
Κατόπιν τών γεγονότων τούτων Πιστεύεται ότι τό 
Γερμανικόν Κράτος θά άλλάξη όνομα: θά λέγεται 
Γ ε ρ -π α ν ικ ό ν .

*
ΑΛΕΘ' όλα αύτά καί παρ’ όλην τήν επικρατούσαν 
* ν I Απελπισίαν έλπίζεται δτν δταν ό Γερμαγικός στρα­
τός φθάσει εις τήν μεθόριον γραμμήν θά εόρη τρόπον 
νά συνταχθή καί τά πολεμήση. "Αν τό κατορθώσει, 
παρακαλοΰμεν θερμώς νά στείλη τήν συνταγήν τής 
σ υ ντά ξεω ς  καί είς τά άρθρα τού «Έθνους·». 
Διβύθυνσις:

Άρθρον "Εθνους
’Ονομαστικήν 'Απόλυτον

«
Αθήνας·

ΓΤ.ΟΛΕΜΙΚΑΙ όμιλίαι:
'  1 — Οί Γάλλοι προχωρούν διαρκώς. Δεν τό 'βρί­
σκεις άντεθνικόν;

—  Γιατί ;
—  Διότι ενφ εϊνε Γάλλοι, κάμνουν. . .Π ρ ό σ ω .

«
"ΤΟ φλέγον ζήτημα των ήμερων εϊνε ή ένδεχομένη 
* άνάμιξις τής Τουρκίας είς τον Εδρωπαϊκόν πόλεμόν. 

Είς πρώτην · ένδειξιν φιλοπολέμων τάσεων oî Νεά- 
τουρκοι έκλεισαν τά Δαρδανέλια καί άπηγόρενσαν τόν 
εϊσπλουν είς πάσαν ξένην σημαίαν. Ή  «Σημαία'- του 
κ. Φωτιάδου θεωρήσασα τό μέτρον προσβλητικόν Ιξε· 1 
δόθη δύο φοράς οκτασέλιδος και ηότακτόνηοβν.

Τ Ο  Μ Υ Σ Τ ΙΚ Ο

ΜΑΖ! μέ τούς πρώτους νεκρούς τού πολέμου έπεσε 
καί ό 'Ροτσίλδειος. Ό  άγωνοθέτης του κ. Τότσιλδ 

έπίστευσε πρός στιγμήν δτι είμπορεΐ νά γίνη Προμη­
θέας καί νά φέρη τό ιερόν πύρ είς τήν “Ελληνικήν τέ­
χνην έπειδή έπλούτισεν από π ρομήθειας. Ενωρίς 
όμως ήννόησεν τήν παρεξήγησιν και άπεσύρθη. Τό 
πράγμα συνεκίνησεβαθέως τους Έλληνας συγγραφείς, 
οΐ δποΤοιέν όλομελεία άπεφάσισαν ν’άναθέσουνείςτόν 
κ. Βουτιερίδην νά τόν κάμτι δράμα καί νά τόν φονεύοη 
είς τήν τρίτην πράξιν.

*

ΚΑΤΑ τίνος διιως σκέπτονται νά πολεμήσουν οίΝεό- 
τουρκοι; Βέβαιον μόνον εϊνε ότι εις τόν πόλεμον 

αύΐόν την ωθεΐ ή Γερμανία ή όποια τής έδωσε τά δυο 
θωρηκτάκαί τά ανάλογα... πληρώ ματα .Κ αί ό Μπαρ- 
μπαρόσας όμως αναφαίνεται πάλιν είς τόν ορίζοντα 
μπαλωμένος κατά δύναμιν καί έτοιμος νά έπιτεθτ) κατά 
τού ’Ρωσσικοΰ στόλου- Λέγεται ότι θά  δράση υπό τό 
ψευδώνυμον Μ π α λ -μ π  α λ ώ σ ας.

<
/"Y fTß τά πράγματα τής ‘Ανατολής άρχίζουν πάλιν 

'  νά λαμβάνουν δυσάρεστον τροπήν. Ή  Τουρκία 
ετοιμάζεται νά πολεμήση, ή Βουλγαρία Ιξοπλίζεται, 
ή “Ρουμανία επιστρατεύεται, καί μόνον ημείς φιλονει- 
κοΰμεν άκό^ιη άπό τά ; άρχάς τού Ιουλίου καί έχομεν 
μοιρασθή.άλλοι μέ τήν Συνεννόησιν καί άλλοι μέ τήν 
Συμμαχίαν. Εότυχώς έπήλθεν δ χειμών πρώιμος καί 
ετάχθημεν όλοι μέτήν... σ υ ν α χ ία ν  διά τό σύμφωνον.

V “XETIKOS διάλογος'-
^  —  Τί θά γίνη τώρα ό πρίγκηψ τού Βήδ πού αρχί­
ζει ό χειμώνας, χωρίς στέγην;

— Θά γίνη . . .  πρίγκηηι τοΰ Β  ή χ.

Τά  δυό σου χείλη έφίλησα— ’ήιηλά έχω τό κεφάλι 
καί περπατώ ’περήφανος καί τόσο σ' άγαπώ . 
πού έτσι τήν άγάπη μου γιά νά τήν μάθουν κι’ άλλοι 
σ’ όλον τόν κόσμο μοΰρχεϊαι, κυρά μου, νά ιό  είπώ.

Τά  δυό σου χείλη έφίλησα. Μέ τρέλλα καί μέ πόθο 
τούς ’πήρα κατακόκκινο τό πρώτο μυστικό 
μ’ ούπες νά τώχομε κρυφό' μά έτσι, κυρά μου, νοιώθω 
πώς μού ζητφς τ ’ άδύνατα κα ί. . . κάπου θά τό πώ.

ΠΕΡΑΣΤΙΚΟΣ

Η Φ Υ ΓΗ  Τ ® Υ  Χ ό Ρ Η Γ β Υ  Κ Α Ι Τ®  T E A ® S  Τ ® Υ  Ρ β Ε Τ ΙΛ Δ Ε Ιβ Υ



Η Α Γ Ω Ν ΙΖ Ο Μ Ε Ν Η  Γ Α Λ Λ ΙΑ
ΑΙ ΠΑΤΡΙΔΕΣ

Λ Ι_  πατρίδες Ι Ά ς  διαφυλάξώμβν, δς «όλαβηθώμ&ν, 
ας όποβτηρίξδίμρν τας ίϋνιχάς βύτάς όργανώσεις, 

αί οποιαι «Τνε βι ημάς, sv τφ τωρινό} καθεστώτι τής 
ανθρωπότητος, αί άπαραιτητοι μορφιά της κοινωνικής 
ζωής Ας άναλονισθαψβν διι ή άποσόνθεσις τών λαών 
τής ελευθερίας, ή καιάκτησις καί ή παρακμή τών λαών 
τού πνεύματος, θα συνβπήγοντο μετ' οδ πολύ καθε­
στώς βαρβάρου αύταρχικότηιος επί τής λατινικής 
Ευρώπης, μακραν του νά παρασκευάσουν τήν ενωσίν 
των απολυτρωθέντων λαών.

Αί πατρίδες δέον νά είσέλθουν δχι νεκροί, άλλά 
ζώσαι_ εις την παγκόσμιόν ομοσπονδίαν. Διά τής άρε- 
τής των λαών, οϊτινες παραμένουσι πιστοί εις ιό  δατ 
μοννον αύτων, οΐτινες σέβονται τοΐτς άλλους, σέβονται 
τόν εαυτόν των, θά πραγματωθή κάποτε· τό δνειρον 
του γηραιού προφήτου τοίί Ισραήλ.

♦Ό  οίκος τού Ιεχωβά θά έγκατασττ| είς τήν κορυ­
φήν «ον  ορέων καί. « ά  υψοδται ίιπεράνω τών βοιτνών»-

Ιήτε, ολα τά έθνη θά συρρεύσουν ΙκεΤ- οί λαοί ανα­
ρίθμητοι θα επισκεφθοΰν τόν οίκοναθτόν λέγοντες 
a ·Ζ  £ ?.άν^ *ω μ *ν  εις τό δρος τοΟ Ιεχωβά, Χνα δι-

^  ήμας τας βουλάς του καί Χνα άκολονθησίομεν τάς

Ό  Ιεχωβά θά κρίνη μεταξύ τών έθνών. Θά κρίνη 
μεταξύ τών άναριθμήτων λαών. 'Από τά δπλα των θά 
κατασκευάσουν οδτοι λίσγους καν άπό τάς λ άννας των 
δρέπανα. . *

Ή  ήμερα αύτή, όταν άνατείλη, άς εΰρΐ) τήν Γαλλίαν 
μη αίϊολεσασαν ovte τ' ονομά της οΰτί τήν μνήμην 
«αυτής ούτε την ισχόν της ούτε τά δαιμόνιόν της. -Ας 
τήν ευρη όοθιαν, μέ τό μέτωπον στεφανωμένον άπό 
κλώνον ελαίας, πάνοπλον καί άναβαλλομενην χιτώνα 
δικαιοσύνης και πνευματικότητος, ύπερήφανον διότι 
« W  χρηστη έργάτις καί άαιλλωμενην ζηλοτόπως μόνον 
και μονον Χνα μή τήν δπερτερήση καμμία άπό τάς 
αδελφας της επι τών ακτινσβόλων κορυφών τής όικ»- 
νοίας καί τής ειρήνης. ανατολ φρανς

*

ΧΑΙΡΕΤΕ!
Χαίρετε, ¿5 πρώτοι νεκροί τών πρώτων μας μαχών, 

α °. rt̂ ovt8«  'στέ κατώφλιο τής μεγάλης Ιλπίδος 
άπ τήν όποια σπαρταρά η καρδιά τής Γαλλίας, ήοωες, 
σάς προσαγορεύω καί.δεν σάς θρηνώ !

_Η δόξα σάς παρέλαβεν εύλαβής ’στήν άγκαλιά τυς 
Κβ; με άσπασμο αγάπης καθιερώνει τήν άνδρεία οας 
*<u ή νίκη προτού ττετάξη όρμητική, θά θέση τά γυ- 
ί1'®  π ojrov έΛεραααν τα βήματά <τ<ις.

Οταν ο γαλατικός ’Αλέκτωρ μέ τό ήρωϊκό του δάμ· 
φος τύφλωση τον γερμανικό ’Αετό, θ ’ άκούσωμε τό
λο,λημα του υπό τόν αΐθριον ήλιο.

Χαίρετε σείς, "Ηρωες, πού μί τολμηρό χέρι δρέπετε
την θριαμβευτική καί δλοχρυση δάφνη καί τήν προσφέ­
ρετε στής Πατρίδος τόν αίματοβαμένο βωμό I

ΕΡΡΙΚΟ Σ AE ΡΕΝΙΕ

ΓΑ Λ Λ ΙΑ Σ  ΧΑΡΙΣΜ ΑΤΑ
Παρατηρήσατε ότι δεν υπάρχει σχεδόν ποσώς εργον 

καθαρώς πατριωτικόν, το όποιον νά εϊνε ώρισμένως 
αριστούργημα; Πρεπει, διά νά συγκινηθή, νά συνδυά­
ζεται οήρως τής πατρίδος μέ άλλα αίσθήματα καί 
αυτή αυτή ή πατρις να καθίσταται κάτι ζωντανόν καί 
συγκεκριμένου. Οταν άκούω νά δητορεόουν περί φι­
λοπατρίας, παραμένω ψυχρός, χώνω βαθειά πάλιν 
μέσα μου και ζηλοιυπως την φιλοπατρίαν μου διά νά 
την ο ω σ » άπο τάς κοινοτοπίας τής Ρητορικής αί όποια.

H  μεταβάλλουν είς κάτι ψευδές, κενόν καί κατά 
ουννήηην ύπαρχον.
, ‘Αλλ* δίαν, ̂  είς οίκείαν αίθουσαν, αισθάνομαι καί 
αναγνωρίζω την Γαλλίαν άπό τήν τέρψιν τής συνομι­
λίας, από τήν ευμένειαν ιών ήθών, άπό άδηλον καί 
έλαφραν γενναιοψυχιαν, άπό τήνχάριν τών γυναικείων 
μορφών· όταν διασχίζω, κατά τήν δύσιν τού ήλίου, τό 
αρμονικόν και εύγενές τόπιον τών Ήλυσίων Πεδίων 
δταν άναγινωσκω κανέν λεπτόν β,βλίον τινός τών 
συμπατριωτών μου έν τφ όπσίφ τρυφώ είς τάς πλέον 
προσφάτους συζητήσεις τής εΰαισθηοίας μας ή του 
πνεύματος μας· όταν επιστρέφω είς τήν επαρχίαν μου 
είς την οικογενειακήν εστίαν, καί έπειτα άπό τάς κομ­
ψότητας και τήν ειρωνείαν τών Παριοίων, αϊσθάνο- 
μαι γυρω μου τάς άρετάς τάς οποίας ¿κληρονόμησα, 
τ»|ν καρδίαν κα. την άγαθότητα της φυλής αότής ek 
την όποιαν άνήκω- όταν περιβάλλω διά του βλέμμα­
τος από κάποιαν καμπήν της όχθης τόν Λήγειρα, τόν 
άπλωμενον και γαλανόν ώς λίμνη,·, μέ τούς λειμώνας 
του, τας λευκας τού, τας ξανθάς νησίδας του, τάς «π ω  
κυανιζουσσς συστάδας τών λυγαριών του, τόν έλαφρόν 
ουρανον του, την ωραιότητα πού εϊνε διακεχυμενη είς 
τον aspa «at, οχι μακράν, ςϊς τον άγβπημένον αντόν 
τοπον των παλαιών μας βασιλέων, κάποιον πόρνον 
τορνευτόν, ώς σκαλιστόν κόσμημα, πού μού Ινθυμίζει 
τήν παλαιαν Γαλλίαν, τί έκαμε καί τί όπήρξεν είς τόν 
κόσμον,_ τότε καταλαμβάνομαι άπό άπειρον τρυφερό­
τητα δια .την μητρικήν αότήν γην όπου παντού έχω 
?ίζας τόσφ λεπτός και τόση. Ισχυράς· σκέπτομαι ότι 
η^πατρις εϊνε παν ο,τι μ’ Ικαμεν όποιος είματ είνε 
οι γονείς μου, οί φίλοι μου οί τωρινοί καί όλοι οΕ έν- 
δ?λ°μ«νο« Φίλοι μου- είνε ή έξοχή όπου όνειροπολώ, 
το ρουλεβάρτον οπου συνομιλώ· εϊνε ot καλλιτένναι 
πού αγαπώ, τα ώραΐα βιβλία πού ¿διάβασα.

Ή  πατρίς μου, άλλά δέν δύναμαι νά νοήσω τόν έαυ- 
τον μου χωρίς αότήν. η πατρίς, είμαι έγω αότός, άλλά 
πλήρης. Και etpai τότε πατριώτης καθώς ό Αθηναίος 
ο οποίος δέν ήγατα ειμή τήν πολιτείαν του καί ό 
οποίος δεν ενόει νά τήν θίξη κανείς, διότι ή ζωή τής 
πολιτείας συνεχεΐτο δΓ αύτόν διά τήν ζωήν τήν ίδικην 
του. Ε ! vain κατ’ «ύτόν τόν τρόπον πρέπει νά αίσθά- 
νηται κάνεις' εΧνε τόσφ φυσικόν! ’Αλλά δέν πρέπει νά 
τό λεγη. Εϊ\·ε παραπολύ δόσκολον, καί δέν Ιχει κανείς 
τό δικαίωμα νά εκφέρη κοινοτοπίας Ικφράζων τήν 
προσφιλεστέραν του σκέψιν,

ΙΟΥΛΙΟΣ ΛΕΜ ΑΙΤΡ 

^  (Μ ηάφςαβις X .  Ο . Λ Α Ρ Α Λ Ε 2 Η )

Α Ν Ο Ι Κ Τ Α Ι  Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Α Ι

Δ ε σ π ο ιν ίς ,

ΕΙθα τό  εργον σας τό βράδυ, όπου έδόθη διά 
πρώτην φοράν είς τό θέατρον Κυβέλης, 

τό βράδυ έκεΐνο, κατά τό όποιον Ιμαζεό-βημεν 
όλοι και έγεμίσαμεν άσφυκτικώς και την τελευ- 
ταίαν τής πλατείας γωνίαν, σύρσντες καδένας 
μαζί μέ τήν υπαρξίν του, ένα ειρωνικόν μει­
δίαμα, ολίγην περιφρόνησιν, καί μίαν δκραν 
μαξιλαριού.
. ΕΙς τά  έλληνικά θέατρα, βλέπετε, ό "Ελ­

λη ν άκροατης, 8 ταν είνε "Ελλην 6 συγγραφευς, 
αισθάνεται άκράτητον έπιθυμίαν νά μαξιλα- 
ρώση' αν τήν εύχαρίστησιν αύτήι· δέν τον τήν 
δώοη τό  εργον, είναι αμείλικτος πρός τόν συγ­
γραφέα, καί— άμείλικτος διότι δέν μοΰ εδώσατε 
ιήν είιχαρίστησιν αΰΓΤ|ν, σάς γράφω.

*
* *

Δεσποινίς, είνε άνάγκη νά συναντηδωμεν μίαν 
αυγήν τοΰ Μαΐου. θ ά  σάς πάρω τότε άπό τό 
χέρι, τό βαρύ αυτό χέρι ποϋ γράφει τόσον σο­
βαρά πράγματα καί δά  σάς βοηδήσω νά  φύγετε 
εύθυμος £ξω άπό τήν πόλιν θά  σας σταματήσω 
τότεείς κάποιον λόφον τής ’Αττικής, δταν δ ήλιος 
φίλεΐ τήν γην του, καί τό χώμα άναδίδει άρώ- 
ματα καί τ° άνθη δρμονίζονται μυριόχρωμα μέ 
τό φως τ"  ουρανοί καί έρχεται μόνον μακρύνή 
ή βοή τοΰ κόσμου πού Ιξυππ'ά είς τήν πόλιν, 
καί θά  σάς εϊπώ. Κ ο ιτά ξτε πόσον είνε φαιδρά 
ή. Ιλληνική ζωή. Γυρω  εις τά δεκαεπτά ή δεκαο­
κτώ σας χρόνια ολα γελούν. Α ί  άκτΐνες τοΰ α τ­
τικοί ήλίου παίζουν μέ τά  καταπράσινα φύλλα 
τοΰ δένδρου, τά  έντομα ψιθυρίζουν χίλια μυ­
στικά εις τήν γην, τ'] σαύρα έχει χσλλήσΐ] ευτυ­
χής επάνω εις μίαν πέτραν καί, κυττάξτε μέ πό­
σην ευδαιμονίαν ανύπαρκτε! Ιπάνω είς ένα 
φύλλαν ή κάμπια μ* τής τουρκουάζες πού σύρει 
είς τήν ράχιν της. Γύρω  εις αδτόν τόν κόσμον 
ιώ ν  φωτεινών πραγμάτων, κόσμον ό  όποιος 
χαρίζει άκτΐνας καί είς τά υπόγεια καί είς 
τήν φυλακήν, πώς κατωρθώσατεσείς 
καί τά  νεανικά σας χρόνια νά εύ- 
ρήτε μίαν γωνίαν τόσφ  μαύρην, 
τόσφ σκοτεινήν, τόσφ  παράξενην ,

U q o í  τ ή ν  Α ^ σ π ο ι ν ί δ α  Νεγ̂ ζπόντη.

διά νά κλεισθήτε μέσα Ικ εί καί νά γράψετε τόν 
«Χ ορόν t o í  Β ο ρ η ά »; ’Από ποιον ομιχλώδη 
ουρανόν έδανείσθητε τήν άτμόσφαιραν είς τήν 
όπάίαν ύπεχρεώσατε τούς ήρωάς σας νά ζησονν 
μίαν καταπληκτικώς στεΐ’όχωρον ώραν, καί τούς 
ασθενείς αύτούς ανθρώπους πού τούς εγναΐρί- 
σατε; Π ού εγνωρίσατε τό παιδί αυτό καί τούς 
γονείς οί όποιοι ζουν μέσα είς ένα  τρομακτικόν 
σκότος, καί άφίνουν νά  φεύγουν άπό τά  χείλη 
τους α ί πλέον υπερκόσμιοι θεωρίαι; Πουθενά 
βέβαια. Δ ιότι άν γυρίσετε τά  παιδικά σας μάτια 
είς τήν ζωήν πού άπλώνεται γύρω τους, καί έπι- 
μείνετε μέσα είς τήν ευτυχίαν καί τό  φως αυτό 
νά  εδρηιε δράματα, θά  τά  ευρητε· άλλά πόσον 
θά είνε οί ήρωες τω ν ύγιείς, καί πόσον αλλη Οά 
εϊνε ή ατμόσφαιρα ή οποία τούς κυκλώνει ] 
Πόσον θά μιλούν δλοι θετικά, αληθινά, πόσον 

-φώς θά  ύπάρχη είς τήν τρικυμίαν τής ζωής 
των, καί πόσον τά  αϊσθήματά τω ν θά  εϊνε ζοιηρά,

. πραγματικά, σύμφωνα με τόν γύρω κόσμον! 
Χεΐς όμως όταν έζητήσατε το δράμα α&τό πού 
¿νοσταλγεί ή σκέψις σας, άντι νά ανοίξετε τό 
παράθυρον, έκλείσατε ερμητικά τήν πόρταν και 
άνοίξατε ιήν βιβλιοθήκην βιαστική, τήν βιβλιο­
θήκην ή οποία όμιλεΐ μέ σοφίαν, καί κλείνει 
μέσα είς τό  φύλλα της όλους τούς σκοτεινούς 
κόσμους τα>ν αρρώστων άνθρώπων, τώ ν μελαγ­
χολικών γυναικών, τώ ν άλκοολικών ήρώ ω ν καί 
τώ ν κληρονομικών άμαρτιών. Ή  αύγή τού τα- 
ί.άντου σας έπνίγη μέσα είς τό πέλαγος αυτό 
τής δυσθυμίας, καί τό  έργον σας μόλις έπέτρε- 
ψεν είς τόν πλέον καλά διατεθειμένων άκροατήν 
νά άνευρη τό άληθινά πλούσιον αυτό τάλαν- 
τον καί νά τού συγχωρήση τό σφάλμα.

*
$  *

Σάς γράφω τάς δλίγας αύτάς γραμμάς,Δεσποι­
νίς, διότι ένόμισα είλικρινέστερον νά χρησιμο­
ποιήσω £τσι τά  χέρια μ.ου, άντί νά τά υποχρεώσω 

νά χειροκροτήσουν τήν εσπέραν 
εκείνην διότι α ί γραμμαί αντΆ, άν 

δέν ώφελούν, δέν βλάπτουν ενφ 
βλάπτουν τά  χειροκροτήματα.

Μ έ πολλήν έκτίμηοιν 

Γ . A . Β.
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Ο ένεστώς πόλεμος- άπόδεικνύει άπαξ ετι αλη­
θές τό πέζότατον άπόφθεγμα, δτι η άνθρω- 

πότης διέρχεται τον καιρόν της άντιγραφουαα 
τάς άρχαιότέρας μωρίας της. Ή  Γερμανία Ιπα- 
νέλαβεν δλα τά  σφάλματα τής Γμλλίας.τοϋ 
.1870; πλήν ενός: της έλλείψεως πάσης στρα­
τιωτικής παρασκευής- Ά λ λ ’  ή κολοσσαία πολε­
μική δύναμις, ήν άπεταμίευσε, δεν θ ά  τήν σώση 
τής τελικής καταστροφής, διότι δταν ή αφετη­
ρία τοΰ άγώνος είναι ή πλάνη, ή δόναμις δέν 
χρησιμεύει ή διά νά καταστηση τά  αποτελέσματα 
τής μοιραίας ήττης τραγικώτερα. 'Η  Γερμανική 
ζύπεροργάνωσιςζ θά  έχη ουσιαστικώς τάς αύτάς 
σίτνεπείας, ας είχε κατά το  7 °  ή Γαλλική ελλει- 
ψις όργανώσεως.

β
* «

'Η  Γαλλία κατά τάς παραμονάς τοΰ «φοβε­
ρού» έτους δέν ήτο τόσον μεμονωμένη, δσον 
κοινώς υποτίθεται. Ή  Δανία  μηνίουσα διά τήν 
«πειρατείαν» τοΰ Σλέβιγ -Ό λστάϊν, επόθει δια- 
κοώς συμμαχικήν μετ’  αυτής συνεννόησιν άπο- 
στείλασα προς τοΰτο καί τον έπί τω ν Στρατιω- 
κών υπουργόν της είς τήν Γαλλικήν πρωτεύου­
σαν. Τ ό  ’ Ιταλικόν ΰπουργειον τής «οοηβοτίβππ» 
διέκειτο Ιπίσης ευμενέστατα προς συμμαχίαν 

. μετά τοΰ Ναπολέοντος. Προθυμοτέρα έτι διά 
παρομοίαν συνεννόησιν ήτο ή Αυστρία κάί δ 
πρωθυπουργός της ΒβιΐδΙ. Ή  Κυβέρνησις τής 
Βιέννης αγανακτούσα, διότι ό Βίσμαρκ προέ- 
τεινεν είς τό  Ράϊσταγ τήν άποδοχήν τοΰ Μ. 
Δουκάτου τής Βάδης είς τήν όμοσπονδίαν τοΰ 
Βορρά, προέτεινεν είς τήν Γαλλίαν τήν συμμα­
χίαν της καί άπέστειλεν είς Παρισίους τον ’Αρχι­
δούκα ’Αλβέρτον, δπως Ικπονήση σχέδιον κοινής 
κατά τής Πρωάσίας Ιπιθέσεως μετά τοΰ Αύτσ- 
κράτορος. Ό  ήγεμονικός άπεσταλμένος προέτει- 
νεν δπως ό Γαλλικός στρατός είσβάλη είς τήν 
νότιόν Γερμανίαν, Ινφ  ή Αύστρία και ή ’ Ιταλία 
θ ά  Ιβάήιζον κατά τής Πριοσοίας διά τής Βαυα­
ρικής όδοΰ. Δ ια τί αΐ διαπραγματεύσεις αΰται 
παρέμειναν άκαρποι; Ή  άπάντησις δέν θά είχε 
θέειν είς τήν στήλην ταύτην σήμερον. ’Αποτε­
λούσα μέρος τώ ν δλιγώτερον Ιρευνηθεισών σελί­
δων τής τελευταίας πεντηκονταετίας, θά  μας άπα- 
σχολήση ϊσως άλλοτε. ’Ε ν πάση περιπτώσει, ό 
Ναπολέων εδρέθη μόνος άπέναντι τοΰ Μόλτκε 
καί ή Δευτέρα Αΰτοκρατορία κατέρρευσε τρα- 
γικώς είς τό Σεδάν . . .
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Ό  σημερινός πόλεμος εΰρε τήν Γερμανίαν 
είς τήν αυτήν άπομόνωσιν.. Τ ό  κύριον έργον τής 
διπλωματίας της, άφοΰ έπεδίωκε τήν σύγκρου- 
σιν, ώφειλε νά είναι ή έξασφάλισις τής ’Α γγλι­
κής ουδετερότητος. Ή  ούδετερότης αΰτη θά τή 
επέτρεπε νά χρησιμοποιήση τόν στόλον της, 
οστις θ ά  παρείχεν άνεκτιμητους υπηρεσίας περι- 
φρουρών τάς μετά τοΰ εξωτερικού συγκοινωνίας 
κ’  Ιξασφαλίζων τήν άκώλυτον. τροφοδότησιν τής 
Αύτοκρατορίας καί τήν προμήθειαν τώ ν βιομη­
χανικών πρώτων υλών. Θά τή έξησφάλιζε ταυ- 
γοχρόνως τήν Ιταλικήν σύμπραξιν, ήτις εξηρ- 
τδτο άπολύτως έκ τής στάσεως τής ’Αγγλίας, 
διότι ήτο γνωστόν δτι ή ’Ιταλία, είς τήν συμμα­
χικήν πίστίν τής οποίας ουδέποτε είχεν έμπι- 
στοσύνην τό ΒερολΤνον, ήτο άδύνατον καί αν 
τό  Ιπεθύμει νά ταχθή εΐς τό πλενρόν τώ ν συμ­
μάχων της έκθέτσυσα τούς λιμένας και τούς 
ναυστάθμους της είς ’Αγγλικήν έπίθεσιν. Ή  
Γερμανική διπλωματία ούχΐ μόνον είς ούδέν 
προέβη δπως εξασφάλιση διά τής αύτής Ινερ- 
γείας τήν ’Αγγλικήν άποχήν μετά τής Ιταλικής 
πίστεως, άλλ’  έπραξε τό πάν δπως καταβιβάση 
είς τήν κονίστραν την φοβέραν ύπονομεύτριάν 
τοΰ Ναπολέοντος, είς τό πλευρόν τώ ν  δύο άλλων 
Δυνάμεων τής Τριπλής Συνεννοήσεως. Έ ξ  όλων 
τώ ν μέσων, άτινα ήδύναντο νά προκάλέσωσι τήν 
Αγγλικήν έπέμβασιν είς τόν αγώνα, τό  δσψα- 
λέστερον ήτο ή παραβίασές Βελγικής ούδετερό- 
τητος. Ό σάκις έθίχθη τό  ζήτημα τοΰτο ύπό τοΰ 
Βερνάρδε καί τώ ν άλλων στρατιωτικών τής Γερ­
μανίας συγγραφέων, ή κοινή γνώμη τοΰ Η ν ω ­
μένου βασιλείου έξηγέρθη κατά του ενδεχομένου 
άνένδοτος. Οί. "Αγγλοι ήσαν βέβαιοι, δτι αί 
στρατιαί τοΰ Γουλιελμου Β ' καταλαμβάνουσαι 
την Βελγικήν γήν δέν θά έξήρχοντο πλέον έξ 
αύτής. Τήν υπόνοιαν καθίστα βάσιμον ή συστη­
ματική εργασία, ήτις διεξήγετο Ιν ’Αμβέρση άπό 
πολλοΰ. Ά π ό  ετών ή Γερμανική έν αυτή διείσ- 
δυσις ήτο άκάθεκτος. Τό  μέγα Ιμπόριον περι- 
ήρχετο βραδέως είς χεϊράς της; Α ί μεγάλαι βιο- 
μηχανίαι ώλίσθαινον δλίγον κατ’ ολίγον, έπίσης 
είς χείρας Γερμανικάς. Α ί  διεθνείς Βελγιχαί 
άτμοπλοϊκαι γραμμαί Ιξεγερμανίζοντο. *Η Ά μ -  
βούργειος «Α ε^ β α », ής έπρόκειτο νά έμφανισθη 
έσχάτως ή σημαία καί είς τούς λιμένας μας με 
στόλον 6ο  δλων σκαφών, ούδέν άλλο ήτο ή 
έκγερμάνισις Ισχυρού Βελγικού εφοπλιστικού 
οίκου, ον έξηγόρασε τό  Γερμανικόν Αύτοκρατο-

ρικόν «Consortium ». Τεράστια κτίρια άνηγεί- 
ροντο ύπό Γερμανώκ εις τάς έπικαιροτέρας θ έ ­
σεις τού μεγάλου Βελγικού λιμένος, άτινα έν 
δεδομένη στιγμή ήδύναντο νά χρησιμοποιηθωσι 
χάλλιστα καί ό)ς φρούρια. Ή  γερμανικής Ιλα- 
λεϊτο παντοΰ. Ή  γερμανική «είσβολή» έπεξε- 
τείνετο τόσον θριαμβευτική, ώστε Ιλέχθη δτι 
δπως ή ’Αμβέρσα άποκτήση Γερμανικήν Δημαρ- 
χίαν, ήρκει νά  Ικλέξη Γερμανόν Δήμαρχον. Ο ί 
πλεΤστοι τώ ν  δημοτικών συμβουλών, ήσαν ή 
Γερμανοί ή Γερμανίζοντες.

Ή  βραδεία αΰτη καί είρηνική, άλλ" δποπτος 
έπικράτησις, προεκάλει βαθείας άνησυχίας εκεΐ- 
θεν τής Μάγχης, δς ύπέτρεφεν ή αχαλίνωτος 
καί δυσανάλογος πρός τά οικονομικά τής Γερ- 
μανίας αΰξησις τώ ν  ναυτικών της δυνάμεων. 
Ο Ναπολέων είχε χαρακτηρίση τήν Αμβέρσαν 
&ς «πιστόλιον εστραμμένον κατά τής καρδίας 
τής Α γγλ ία ς » καί QÎ "Αγγλοι αποδέχονται τόν 
ορισμόν ώς άληθή. Κ α ί μεταξύ τοΰ λαοΰ τού­
του, δστις θεωρεί ώς τό  ίερώτερον δόγμα τού 
κοινοχνικοϋ-καί τοΰ έθνικού Δεκαλόγου του, τό 
Απαραβίασταν τοΰ «h om e» του και τό  άπαρα- 
βίαστον τοΰ Ιδάφους του, ό Ιφιάλτης τής Γ ερ ­
μανικής εισβολής, μετεβλήθη είς αληθή «S u g ­
gestion » καταδιώξεως. Γάλλος δημοσιογράφος 
έπιόκεφθείς τήν Α γγλ ία ν  πέρυσιν, άφηγεΐται 
δτι όσάκις υπέρ τάς ’Αγγλικός πόλεις έπεφαί- 
vero άερόπλανον ή άερόπλοιον, πάντες ήρώτων 
μετ’ άγωνίας μή ήτο Γερμανικά. *Η ψυχολο­
γική αΰτη καιάστμσις τής ’Αγγλικής κοινής 
γνώμης δέν ήτο άγνωστος είς τήν Γερμανικήν 
πρωτεύουσαν. Ά λ λ ’ · δπήρχεν Ιν  αυτή τόσον 
τυφλή πεποίθησις δτι ή ’Α γγλία  ήτο άνίκανος 
νά κινηθή ένεκα τοΰ εσωτερικού της σπαραγ­
μού, αί έκθέσεις τού Γερμανού πρεσβευτού 
πρίγκηπος Λτχνόβσκη παρίστων ,τόσον βέβαιον 
τόν έμφύλιον πόλεμον, ώστε δ Κάΐζερ Ινόμισεν 
8τι ήδύνατο νά  στηριχθή Ιπί τής Βρεττανι- 
κής ούδετερότητος, καί μεθ’  οίονδήποτε πραξι­
κόπημα μή θίγον άπ’  εύθείας τό Ή νωμένον 
Βασίλειον. . ,

Τήν έπικίνδυνον ταύτην αύταΛάιην ύπέθαλ- 
ψαν καί άλλα αίτια. Ό  Γουλιέλμος δ Β ', δστις 
έπεδίωκεν άπό πολλοΰ στενήν προσέγγισιν πρός 
τήν ’Αγγλίαν, Ιγνώρ.ιζεν δτι ΰπήρχεν έν αυτή 
ίσχυρά μερίς ύπέρ τής συνεννοήσεως, άντιπρο- 
σωπευομένη καί Ιν  αύτψ τφ  ύπουργείφ ύπό 
τοΰ σέρ Τσέρλ Τρεβέλναν καί άλλων υπουρ­
γών. Έ γνώ ρ ιζεν  Ικ τώ ν είλικρινών έξηγήσε«)ν, 
είς άς δ "Αγγλος έπί τώ ν Ε ξω τερ ικώ ν ύπουρ- 
γός προέβη Ιπανειλημένως πρός τόν πρίγκηπ« 
Λιχνόβσκη, δτι ούδεμία θετική ύποχρέωσις συν­
δέει τήν ’Αγγλίαν πρός την Γαλλίαν και δτι ή

ά λλη λεγγύη  τ ω ν  δέν έχ ώ ρ ει π έρ α ν  ό π λ ή ς  δ ιπ λ ω ­
μ α τικ ή ς  ύ π ο σ τη ρ ίξεω ς.

Τά-πολλαπλά τανχα α ϊτια  έπεισαν τήν Γερ­
μανίαν δει ή Α γ γ λ ία  θά παρίστατο άπαθής 
μάρτυςπής συγκρούσεως. Είσέβαλεν είς τό Βέλ- 
γιον. Ά λλα  τό  πίραξικόπημα ^ήγειρε τό  Η ν ω ­
μέναν Βασίλειον, ώσεί ή είσβολή νά διεξήγετο 
είς Βρεττανικόν έδαφος. Μήπως 6 λόρδος Ρό- 
μπερ δέν διεκήρυσσε πρό τινων Ιτών, δ τι κα- 
τάληψις τοΰ Βελγίου θά ήτο ό πρόλογος εχθρι­
κής είς ’Αγγλίαν άποβάσέως ; Κ α ί εΐδομεν τότε 
τό  φαινόμενον λαοΰ, δστις έν μιρ στιγμή Ιλη- 
σμόνησε τάς έσωτερικάς διαιρέσεις, τά πάθη, 
τάς προκαταλήψεις του, όπως άποκροϋση τόν 
έξωτερικόν κίνδυνον. *Ως είπεν ό λόρδος Μ ίθ 
έν Δουβλίνφ, ή «Α γ γ λ ία  ώφειλεν άνδριόντα είς 
τον Κάΐζερ, άποκαταστήσαντα διά τής κυνικής 
προκλήσεώς του άδιάσπαστον τήν εσωτερικήν 
τοΰ Βασιλείου ενότητα.» Κ α ί ή Ά λβ ιώ ν  κα- 
τηλθεν άποφασιστική καί πάνοπλος εϊς τόν πό­
λεμον υπό τή ν πρόφασιν τής τιμωρίας τής Γ ερ ­
μανικής πρός τό  Βέλγιον παρασπονδήσεως, Ινφ  
ούσιαστικώς τό  έπραττε χάριν τής Ιδίας αύτο- 
συντηρήσεως. Ο ί Άγγλοσάξωνες αίσθάνοντάι 
Γοσοΰτον τήν άνάγκην τής άρετής, ώ στε έν ελ­
λείψει τής ουσίας της δεν διστάζουσι νά άρκε- 
σθώσιν είς τά έξωτερικά της προσχήματα.

*
• *

■^’Από τής έπεμβάσεως ταύτης ή θέσις τής 
Γερμανίας άπέβη δυσχερής. Ή  ήττα της ήτο 
άναπόφευκτος ένεκα τής καταπληκτική; είς 
υλικός κα» ήθικάς δυνάμεις ύπεροχής τώ ν  αντι­
πάλων .της. Κατά  το 1870 είχεν άπέναντί της 
Γαλλίαν άπαράσκευον, ής ό στρατός καί οί 
στρατηγοί δέν Ιγνώριζον ή μόνον τόν άποικια- 
κόν πόλεμον μαχόμενσ.ι άνευ προδιαγεγραμμέ­
νου σχεδίου, άνευ συστήματος, άνευ συνδέσμων, 
άνεϋ άνιχνευιών, άνευ ύπηρεσίας πληροφοριών, 
άνευ πόλλάκις σκοπών, άνευ τοπογραφικής γνώ- 
σεως τοΰ Ιδάφους, άνευ νοσοκομειακής δργα- 
νώσεως, άνευ χαρτών. Ό  πόλεμος Ικεϊνος ήτο 
ή σύγκρουσις τοΰ πρώτου μεγάλου στρατού, 
κατά τήν νεωτέραν, τήν έπιστημονικήν έννοιαν 
τής λέξεως, πρός δύνάμιν έμπειροπόλεμον μεν, 
άλλ' άτακτον, ήτις είχε καθ’  έαυτης καί τόν 
άριθμόν. Ά λ λ ’  ή Γαλλία είργάσδη εκτοτε πυ- 
ρετωδώς. Δ ιά  διηνεκούς προσπαθείας άνασυνε- 
κρότησε στρατόν, ύστεροΰντα μέν τοΰ Γερμα­
νικού ύπό τινας επόψεις, άλλ’  ύπερτεροΰντα είς 
ώρισμένας ήθικάς Ιδιότητας. Πρός τήν όχυράν 
ταύτην στρατιωτικήν Δύναμιν, τήν δευτέραν 
τής Εύρώπης, ήσαν συνησπισμένοι παράγοντες, 
οίτινες Ιπιτρέποντες τήν άμεσον νίκην καί κυ-
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ριαρχίάν κατά θάλασσαν έξη σφάλιζαν καί διά πολιτικήν Ισότητα.» Τό  αμ£σον πρόσχημα τής
την παράβασιν τής χερσαίας πάλης άνεξάν- ρήξβιυς ύπηρξεν ό. -θάνατος τού φιλοσλάβοτ
τλητα αποθέματα άνδρών. Καί μετά δίμηνον τούτου ήγεμονίδου, ύποκύπτοντος είς χεΐρο
πάλην.ή θποκυψις του Γερμανισμού είναι «ρ ό -  Σλαβικήν. Ά λ λ ’  ένφ τό. πρόσχημα τούτο εχρη-
οήλος. Η  Αυστρία συνετριβη και ή Ι ’ερμανια σιμοποιήθη υπό τω ν δύο Γερμανικών Δυνά·
άντέχει ε τι μόνον διά τού θαύματος τής σιδη- μεων προς κατασύντριψιν τού Σλαβισμού, διά
ρας τής οργανώσεως. Καί ή φοβερά σύρραξις σειράς πολιτικών σφαλμάτων, καταλήγει «I;
τόσον παράδοξος διά τής εκκολάψεώς της τεί- Αποθεωτικόν δ ι’ αυτόν θρίαμβον. Άποδεικνύε-
νει προς αποτελέσματα τελείως Αντίθετα πρός τα ι οΰτω καί πάλιν, ότι ή νίκη δεν είναι μόνον
τας^ αναγκας, αΐτινες^ τήν ύπηγόρευσαν. Ή  τό  μονομερές έργον τελείου στρατού, άλλα τής
πρώτη αφετηρία της υπήρξεν ?ν Σλαβικόν πο- έναρμονίου εντάσεως δλων Των πνευματικών καί
λιτικον έγκλημα, δπερ ¿στοίχισε τήν ζωήν εις ιβυχικών παραγόντων τώ ν μαχομενων λαών.
τον ^μόνον φιλόσοφον ήγεμόνα τού Γερμανι- Ο! Γερμανοί έκ πάντων τούτων δεν εϊχΟν ή
σμοΰ; Δ ιότι ό Ιν Σεραγέβφ δολοφονηθείς Α ΰ - μόνον τον στρατόν. Ό  άγων .τω ν δύναται να
στριακος Διάδοχος ητο ειλικρινής φ αος τώ ν  θεωρηθή ώς. άπολεσθείς. Π ο ΐα ι θά ε ίν α ια ί
Σλαβικών της Μοναρχίας μειονοψηφιών. Σύζυ- συνέπειαι τής ήττης τω ν ; Δεν θά  εξετάσω τάς
γος Σλαβας, εν τώ  προσωπφ τής δποίας έπλήγη πολίτικος συνεπείας της, ών ή προδίκασις είναι
σκληρότατα ή άλαζονική 'ευαισθησία του, α1· πρόωρος. Ά λ λ ’ από γενικωτέρας άπόψεως ή
σθανόμενος φλογερόν μίσος κατά τώ ν Ούγγρων περίοδος, ή’τις ήρξάτο διά τής Γερμανικής νίκης
ένεκα των χωριστικών τω ν τάσεων καί τώ ν  πρός τον ι 8γο  καί ήν ή Ιστορία δποκαλεΐ «περίοδον
αυτόν περιφρονήσεων, μισών τούς^Γερμανούς, τής Γερμανικής επιχρατήοεως καί τής ένόπλον
οιτινες Ιπεβουλευοντο τήν ύπάρξιν τής Αίιστρίας, ειρήνης*, κλείει διά προφανούς Αντιστρατιωτικής

τ °·υ'’  ^ σΡαήλίτας, °'ι'τι'νε ’̂ κ^θ101 τ °ύ  τύπου, άντιδράσεως. Τήν επαύριον τού 1870 πάντα τά
ουοενός εφεισσησαν προπηλακισμού ^κατ’  αδ- Ευρωπαϊκά κράτη άπεδέχθησαν τήν καθολικήν
του, διάβλεπε τήν σωτηρίαν τής Αύτοκρατο- στρατιωτικήν θητείαν καί τήν στρατιωτικήν όρ-
ριας μονον είς  ̂τήν στοργήν τώ ν  Σλαβικών της γάνωσιν. Ή  γλώσσα τής Άγγλ.κής Κυβερνά-
πληθυσμών. « Η  ευηιχεστέρα ή μέρα τού βίου σεως καί τού ’Αγγλικού τύπου προαγγέλλει, διι
μου, ελεγεν είς τόν Ιπιφανή -Γάλλον κληρικόν ιό  1914  θά  καταστή ό τάφος τού σκαιού μιλι-
Λεμπλαν όλιγας ήμερας προ τον θανάτου του, ταρισμού, δστις υπήρξε τό άμεσον Αποτέλεσμα

μ είναι εκείνη, καθ ήν θ Αποκαταστήσω είς τού 1870 καί τό κύριον χαρακτηριστικόν τής
τήν. Μοναρχίαν τήν άπόλυτον φυλετικήν καί τεσσαρακονταετίας, ήτις επηκολούθήσεν.

ροί,ιττουβ

'Ολέοον χοΰ Μπελφόρ, μνημιίον ζό όποιον έστησε μεχά ιό  1870 ή ΓαΧΧίκήευγνωμο- 
σννη εις ιονς ϋπερασπιστάς ίου. Τώρα κυκλοφορούν sis τήν Γαλλίαν μυοιάδες elxdvojv 
κ α ί  δελταρίων, τά δποΐα παριοιοϋν τόν κολοσσόν λέοντα δρθιον καί ¿πεάητικόν.’Ενα 

.. α π ο  α ύ τ ά  ΙψΟασεν είς τά γραφεία άθηναϊπής έφημερίδος ή δποία ΐσπενσε νά βεβαιώσω 
t o i t  αναγνώστας της Sic rj Κνβέρνηοις τής άημοκρίας έστησεν ήδη... όρθιΟν τόν Ποντα 
τόν Μπελφόρ, ό όποιος πρέπει νά οημειώθή Su έχει 22 μέτρα μήκος και 11 ϋψος.

Μ Ε Τ Α  Ε Ν Α  Ε Τ Ο Σ

Ο κύριος καί ή κυρία 
Παπαδοπούλου Ιχσυν 

συζευχθή πρόένός έτους.
Αύτός νέος από καλή ν 
οικογένειαν, μεσίτης άλ­
λοτε είς τό χρηματιστή- 
ριον, σπαταλών τά κέρδη 
τής ήμέρας είς.διασχέδα- 
σιν τής νυκτός, αύτή κόρη 
πλουσίου Ιμπόρου καπνών 
Από τήν “Ανω Αίγυπτον, 
άνατραφείσα είς τό σχο- 
λείον τής -Χίλλ. Ήγαπή· 
θησαν εις Ινα ευεργετικόν 
χορόν: ήχο ή πρώτη νεα­
νική της έμφάνισις, καί 
ήτο τό πρώτον διάλειμ­
μα τής τρικυμιώδους του 
ζωής. "Αμα ιτλημμυρίσρ ή 
καρδιά από κούρασιν, αμα 
αί αισθήσεις Αηδιάσουν 
τήν άγοροπωλησίαν τοδ 
έρωτος, αμα ό στόμαχος 
δηλητηριαστή Από τό αλ-
χόλ καί αί πρώται λευκαί 
τρίχες έμφανισθοϋν—τρα­
γικός πρόλογος γήρατος—  
είς τόν ορίζοντα, ό νέος 
ξεπέφτει είς ένα Ευεργε­
τικόν χορόν. Είναι πρό­
θυμος τότε νά γονυπετή ση 
αϊτός καί αί πρώταί του 
λευκαί τρίχες Ιμπρός είς 
τήν πλέον αθώαν φουστί- 
τσαν καί τά χείλη του, άπό 
τά δποία δέV έφυγεν άκόμη 
τό κοκινάδι τών χειλέων 
τής χθεσινής τελευταίας γνωριμίας, -ψελλίζουν ό,τι 
άπέμεινε θερμόν άπό τόσω θερμήν νεότητα.

Οί Αρραβώνες έδωσαν ευκαιρίαν είς τούς 'Αθηναίους 
νά "μιλήσουν πολύ.

— Παντρεύεται; -- ό Νίκος; δς τό καλόΙ
—  Καί ή Μπέρτα;
—  Τήν άφίνευ ¿βαρέθηκε. Παίρνει καί προίκα.
—  Π όσα;
—  Τόσα.
Καί ή προίκα τής μελλονύμφου έφθανε μυθολογικά 

ποσά. Αύτός ένα βράδυ πρό τοϋ γά^ιου του συνεκάλεσε 
τούς φίλους του είς πένθιμον τελετήν. Έτύπωσε μικρά, 
κομψότατα νεκρώσιμα καί τούς τά έστειλεν :

*}“
Τ ή ν  άγαπημίνην μου 

Ν Ε Ο ΤΗ ΤΑ  
4ποβνήσκονσον οήμεοονκη8̂ “  
αό9ημ»βόν, ώ β «ν  1Î μ.μ. ί (ς  τ ά
Μη&ρ τοδ  ΠολοιοΟ Φολήςου.

Μέ μαύρους λαιμοδέτες, ό ένας κατόπιν τοδ δλλου 
ένεφανίσθησαν τήν νύχτα οί φίλοι—καί κοντά είς τάς 
τελευταίας μποτίλλιες τής'σαμπάνιας έτάφη ένα όλό-

κληρον παρελθόν γλεν- 
τιοΰ, νέότητος, έφημερων 
ερώτων μέσα είς τους 
όποιους . έστροβιλίζοντο, 
ώς σχιαΐ τώρα λησμονη­
μένοι, γερμανίθες κατά- 
λενκοι καί μελάχροιναί 
ίιαλίδες καί Βιβννβζες.καί 
Κοντσετίνες καί Σουζάνες 
καί Κρέτχεν-
Βράδνα πρϋ άρχιζαν χαί 

/τελβιώναν μέ φιλιά 
φιλιά που οδννονν τώρα 

[ένα ίνά 
μάτια γΧνπά, όλόξανθα

[μαλλιά,
περνάτε ' μπρός μου πεθάμ- 

[μένα . , .

ΈσιγοτραγουδοΟσεν ό 
Νίκος.

Τό πρωί, ένφ ή φαλη- 
ρική Ακρογιαλιά έξυπνοϋ- 
σεν θάμπη, καί τό κΰμα 
τής αθγής έλεγε χίλια μυ­
στικά με τά πετράδια της, 
ό- Κωστής, τό γκαρσόνι 
τοδ ζυθοπωλείου, έμάζευε 
σπασμένα ποτήρια, κομ- 
ματιασμένα πιάτα-καί μπο- 
τίλιες αδειανές.

Ή  Νίνα τώρα είναι 
είκοσι δύο έτών- ό Ν ί­
κος τριάντα πέντε. Αυτή 
μία εύμορφη, ψηλή, καλο­

καμωμένη γυναίκα μέ καστανά μαλλιά, μέ καστανά 
μάτια'·' αύτός ώραΐος άνθρωπος πάντοτε, μέ θαυμά­
σια χατάλευχα χέρια τά όποϊα Απολήγουν είς νύχια 
περιπόιημένα μέ εξαιρετικήν άγάπην, μέ κάπως κου- 
ρασμ^να μάτια, μέ περισσότερα τώρα άσπρα μαλλιά.

— 'Ρ  Νίκος Ασπρισε άπό παιδί, έλεγε ή Νινα είς τής 
φίλες της. Δέν είναι Αλήθεια Νίκο ; . .

Καλοκαίρι.
"Από τ’ ανοιχτά παράθυρα τοδ σπητιοΰ, μπαίνει όλη 

ή βοή τοδ κόσμον τόν όποιον καταδιώκει ή ζέστη· τά 
τράμ κυκλοφορούν μέ θόρυβον, τά πέταλα τώνάλόγ<αν 
χτυπούν ρυθμικά τήν Ασφαλτον, καί φαίνονται άπό τό 
μπαλκόνι εύθυμα τά κοπάδια τοδ λαοδ ποδ περνούν.

Ή  N IN A .—Ποδ θά  πάμε Απόψε ;
Ό  Ν ΙΚ ΟΣ.— Θέλεις νά βγής ;
Ή  N INA . —Ξέρω κ' Ιγώ, όπως θέλεις..
Ό  Ν ΙΚ Ο Σ-—Έ γώ ; τί νά θέλω... όπως θέλεις έσύ. 

"Αν θέλης νά σέ πάω Ι|ω σέ πηγαίνω. Αν δέν θέλης 
δέν σέ πηγαίνω. Αύτή ή καθημερινή Ανάκρισις μέ 
κουράζει, Καταντρ γκρίνα άνυπόφορη.

*Η  N IN A  (μέ δάκρυα σχεδόν είς τά μάτια) Μά παύ­
μένε Νίκο, ποιός σέ έπείραξε. · · κάθε βράδυ τά ίδια; 
Σέ 'ρωτώ Αν θέλης νά πάμε σέ κανένα θέατρο,—όπου 
νάναι νά περάση ή βραδυά. Στενοχωροδμαι μέσα είς
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το σπητι καλοκαίρι καιρό. Δεν πάμε νά πάρωμε καί 
τόν ’Αντώνη μέ τή Τζούλια; . . τί λες πάμε ;

(‘Η  Νίνα πλησιάζει τό καναπέ όπου ό Νίκος ’ξα­
πλωμένος καπνίζει τό στιγάρον του— ψιλά κοντά μέ 
έπιστόμιον, —  έρχεται σάν μικρή δειλιασμένη γάτα' 
θέλει νά τού δώση τά χείλη της' μέοα είς τδ μικρόν 
σύνεφον τοΟ καπνού πλησιάζει άκόμη καί κάθεται «ίς 
τά γόνατά του).

Ό  Ν ΙΚ Ο Σ.— Μού καταστρέφεις τό παντελόνι!

(Είς μίαν στιγμήν άδεξίας κινήσεως —  αύτή παίζει, 
αύιός θέλει νά την άπωθήοη,— τό μικρό φλυιζάνι Ανα­
ποδογυρίζεται καί ό καφές πέφτει βραστός καί γλυκύς 
επάνω είς τά λευκά του παπούτσια. Ή  Νίνα γίνεται 
άχρή ώαάν νεκρά.

Ή  N IN A .—Μέ συγχαίρεις.. δέν τό ήθελα.
Ό  Ν ΙΚ ΟΣ.— Σαχλαμάρες ! ΜοΟ κατέστρεψες τά πα­

πούτσια 1 Δέν είναι ποιά ζωή αύτή μαζί οου... καταν­
τάς κουραστική, βασανιστική, ενοχλητική, άνυπόφορη ! 
Ό  Ιγωΐσμός σου δέν έχει δρια. Ούτε Ιναν καφέ δέν 
μπορεί κανείς νά πιή μέσα στό σπήτι τον. Θέλεις νά 
πιής τόν καφέ σου, άρίστε ή κυρία σώνει καί καλά 
θέλει νά καθίση στά γόνατά σου,· σαν νά 'πανδρευθή-

καμε χ θ ές . Κ α ί  ό λ α  αύτά γιατί ; . .  . Γιά νά βγή εξω-.. 
(αυτή ή ιδέα τόν έξαγριώνει). Ν ά  μου κάνεις τή χάρι 
νά μέ ξεφορτώνεσαι. . .

Ή  N INA . —  (άπό τά μάτια της άργοκυλοΰν δύο με­
γάλα, ήσυχα, δάκρυα^· Δεν θέλω νά βγούμε, δ χ ι. . . 
μή βγούμε ! Θέλω να μή θυμώνεις. . .

Ό  Νίκος δμως ίχει βγή άπό τό δωμάτιον, Ιχει 
περάση τό κοριντόρ καί μέοα άπό τήν κάμαρά του 
ακούεται δ θόρυβος των παπουτσιών του τά όποια 
βγάζει μέ νεύρα καί πετ$ είς .τό πάτωμα. Σέ λίγο τά 
πάντα πίπτουν είς μίαν θλιβερόν ήσυχίαν. Μόνον ή 
Νίνα τήν διακόπτει μέ κρυφούς λυγμούς.

Ή  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ .— Κυρία δ υπηρέτης Ιρωτρ τί θά 
ψωνίση γι’ αδριον.

Ή  Ν ΙΝ Α .—Γι’ αύριο ;.  · Νά πάρωμε ενα ψάρι, συ, 
ναγρίδα.. . ΤΑ, όχι, δέν τήν θέλει ό Κύριος. Πάρε 
ένα φιλέτο.. (σκεπτομέγη) Θαρρώ’ πώς τόν πειράζει. 
Ξέρω κ’ εγώ ; . .  Στάσου νά σύλλογισθώ. Ά ς  πάρη 
εναν άοτακό—έγώ δέν τόν τρώω—άλλα δέν πειράζει.

Ή  Υ Π Η Ρ Ε Τ Ρ ΙΑ .—Κλαΐτε, Κυρία;
Ή  N INA .— Μοϋ μπήκε ενα καρβουνάκι στά μάτια...

"Ωρα ένδεκα παρά τέταρτον βράδυ. Ζέστη. ’Ιούλιος. 
Ό  Νίκος ροχαλίζει.

ΙΩ Α Ν Ν Α

X mWoc Π. Μ«(Η©Λούλι>ν.
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