
ΤΟ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΟΝ ΣΑΛΟΝΙ ΤΟΥ ΣΟΥΡΗ

Ο σοι συχνάζουν σήμερον είς τον φιλόξενου 
οίκον τον Σουρή, δέν δννανται νά φαντα- 

αθώαι τί ήτο τό φιλολογικόν σαλόνι τοΰ μεγάλου 
μας ποιητον προ είκοσι και επτά ίτών, δτε 
σννηθροίζετο ό κόσμος τών νεαρών φιλολόγων, 
οΐτινες τότε μόλις ήρχιζον νό καθίστανται γνωστοί 
καί οΐ όποιοι σήμερον αποτελούν την φιλολογι­
κήν δόξαν τής ‘Ελλάδος. At έσπερίδες τοΰ Σουρή 
συνήθως παρετείνοντο μέχρι βαθείας ννκτός, δεν 
άπγ/τεΐτο δε Ιδιαιτέρα διατύπωσις, δπως κληθή 
τις εις αντάς.’  Υπήρχε τοιαντη ελευθερία, ώστε 
άνεν προηγούμενης άδειας ήδνναντο οΐ φίλοι 
τής οίκογενείας νά παρουσιάζουν τούς φίλους 
των είς την κυρίαν Σουρή, τούτο δε ήρκει, δπως 
κατασταθή ό οϋτιο παρονοιαζόμένος οικείος και 
τακτικός επισκέπτης τον οίκον, ένθα κατά ΐάς 
μακράς χειμερινός νύκτας διηρχόμεθα λογοκο- 
πονντες καί παίζοντες μάους, δπερ τότε κατά 
πρώτον διεδίδετο είς τάς 'Αθήνας.

*

‘ 0  Σονρής κατώκει κατ’ άρχάς έπί τής ¿δον 
Πινακωτών, ήτις μετωνομάσθη κατόπιν οδός 
Χαριλάου Τρικούπη, ή οικία δε, είς ήν διέμενεν, 
δν δεν άπατώμαι, άνήκεν είς τόν πρφην Δήμαρ­
χον κ. Μερκούρην. ”Ετη τ<νά μετά ταντα κατφ- 
κησεν έπί τής αϋτής όδον είς ενρνχωρότερον 
οίκημα, έν φ παρέμεινεν ΙπΙ δεκαπενταετίαν περί­
που, ή οικία δε αντη έγινε κυρίως τό κέντρον 
ιών συγχρόνων λογογράφων καί εϊδεν ημέρας 
δόξης μετά τον ποιητον.

‘ Η  οικία δεν ήτο πλονσίως διεσκευασμένη 
ούτε είχεν υπερβολικόν φόρτον έπίπλων καί 
παραπετασμάτων. Τό γραφείον τον Σουρή ήτο 
μικρός άπέριττος θάλαμος, έν φ εύρίσκετο μι­
κρά βιβλιοθήκη μέ τούς κυριωτίρονς των άρχαίων 
συγγραφέων και με δλους τούς νεωτέρονς ποιη- 
τάς τής Ελλάδος, τών όποιων τούς στίχους 
εγνώριζεν δ Σονρής άπό μνήμης. ΆΧλ’ δ Σου- 
ρής ουδέποτε έδέχετο είς τό μικρόν τον γραφέίον, 
διότι καί σπανίως μειεχειρίζετο αύτό. Ο Σονρής 
είχεν δλως διόλου ίδιον τρόπον έργασίας. Ή  
στιχουργία του Ιδημιονργεΐτο είς τόν ίγκέφαλόν

τον, &cß οϋ δέ έσχηματίζοντο πλήρεις at σελίδες 
τον ί Ρωμηον?· καί δεν ύπήρχεν Ανάγκη οίδε 
τής παραμικρός διορθώσεως στίχον τινός, τότε 
κατέστρωνεν αύτους έπί τοΰ χάρτου.

Τοιουτοτρόπως έγράφησαν όλα τά ποιήματα 
τον Σουρή. Καί αυτό Ακόμη το μακρόν ποίημά 
του «δ Δον Ζονάν» έγράφη κατά παρόμοιον 
.τρόπον. Ή  κυρία Σουρή είχε την συνήθειαν νά 
περισνλλέγη τά χειρόγραφα τον συζύγου της και 
νά τά φνλάττη έντός σάκκων, 'ίσως όέ νά δια- 
τηρή την συνήθειαν ταντην Ακόμη. Είς τά χει­
ρόγραφα ταντα, είς 3 περιλαμβάνονται μυριάδες 
στίχων, ούδεμίαν θά εύρη παραλλαγήν 6 μέλλων 
νά έρεννήση αύτά κριτικός:

Τό σπίτι τον κ. Σουρή νπήρξεν Αληθές κατα­
φύγιου δι’ δλους ήμας, οΐτινες Αφήνοντες Αργά 
την νύκτα τά γραφέΐά μας ενρίσκομεν ένα κύ­
κλον ενφνεστάτων Ανθρώπων, δοτις κατά περιό­
δους έδέχθη σχεδόν πάντας τούς δπως δήποτε 
διακριθέντας εις τά γράμματα, Αλλά καί δλους 
¿κείνους, οΐτινες δέν άφήκαν τίποτε ιό  άξιοση- 
μείωτον δπισθέν των.

*

Οί σνναναστροφαλ ανται ήρξαντο κυρίως άπό 
τον 1887. Τρία ή τέασαρα έτη προηγουμένως δ 
Σονρής παρουσιασθείς ενώπιον τής φιλοσοφικής 
Σχολής, δπως δώση διδακτορικός εξετάσεις, άτιερ- 
ρίφθη ευτυχώς πανηγυρικώς. Οντως έκινδννεν- 
σαμεν νά χάσωμεν τόν χαριέστερον τών ποιητών 
μας πνιγόμενον μέσα είς τάς ξηράς Ασχολίας 
καθηγητον έπαρχιακον τίνος γυμνασίου, 01 μα­
καρίζω ¿κείνοι καθηγηταί, δ Πολύγωνης Φιντι- 
κλής καί δ σεπτός Γεμπελλος, οΐτινες άπέρριψαν 
αύτόν, κάτι ¿γνώριζαν. ‘ Ο Σονρής Αποτυχίαν 
ήρχισεν έκδίδων τόν τΡωμηόν» τή συνεργασίφ 
τον μακαρίτου Δημ. Κόκκον καί τον Ιωάνναν 
Πολέμη. Ή  συνεργασία δμως αύτη διήρκεσεν επί 
μικρόν, μεθ’ ο Ανέλαβε μόνος τήν έκδοοιν αϋτον.

' Ο Σονρής ήτο ήδη πασίγνωστος· είς έκαστον 
ψύλλον τοΰ «Μή Χάνεσαι»  ¿δημοσίευετο Ιπίκαι- 
ρον ποίημά του, δπερ καθίστατο τό εντρύφημα 
δλοκλήρον τοΰ ’Ελληνισμού. Ούτως ή έκδοσις τοΰ



«Ριομηον» άπετέίεοε γεγονός όχι μόνον δημοαιο- 
γραφικόν, άλλα καί κοινωνιχόν.Όλίγαι ίν  τοντοις 
νηήρχον ¿λπίδες ότι θά έξηκολονΰει ή ¿κδοσις 
αϋιον οίιδ'ε ήδύνατο νά φαντασθή τις δη Αστεί­
ρευτος θά ήτο ή πηγή τής στιχουργίας και Ακού­
ραστος ή Μμττνευσις τον ποιητόύ.Έ ν τοντοις 
8νεν καμάτου ¿¡ακολουθεί μέχρι τής σήμερον 
¿Κ&δόμενος «ά  Ρομ^ός», Αληθώς δέ άποτελει 
μοναδικόν φαινόμενον είς την δημοσιογραφίαν 
δλου τον κόσμον ή τριακονταετής ¿κδοσφ ¿ψη- 
μερίδος γραφόμενης είς στίχους υπό ενός και 
του αύτον Ανθρώπου.

Ή  Αρχή τών φιλολογικών συγκεντρώσεων 
είς -τον οίκον του Σουρή ήτο τό χαρτοπαίγνιου, 
όπερ ¿μάστιζε τότε τάς ’ Αθήνας. Αέν υπήρχε 
κατά τήν έποχήν έκείνην γωνία κεντρικόν δρό­
μου, εις ήν νά μή είχεν έγκαταοταθή χαρτοπαί- 
γνϊον, εις αυτό δέ ¿θυσιάζομεν όλοι οι τότε 
γράφοντις καί τό  τελεντάΐον πεντάδραχμόν μυς. 
Ή  κυρία Σουρή, όπως άποσπάση τόν σύζυγόν 
της άπό τό χαρτοπαίγνιον εοχέφθη νά δτ'/μιονρ- 
γήση τάς καθημερινός σνναναατροφάς της, αί 
δπόϊαι βραδντερον ¿πλήρωσαν όλόκληρον τήν 
'Ελλάδα διά της φήμης των καί αΐ δποϊαι ¿¡α­
κολουθούν μέχρι τής σήμερον, μέ μίαν διαφο­
ράν, ότι αί χαριέσταται θυγατέρες τον ποιητον 
προσέθεσαν νέον θέλγητρον είς αν τάς,

*

01 συνερχόμενοι κατά πρώτον είς τάς εσπε­
ρίδας τον Σουρή, ήμεθα έλάχιστοι, κυρίως όσοι 
ϊτνχΐ νά ονναντηθ&μεν είς τά γραφεία τον «Μή 
Χάνεσαι«, δηλαδή δ μακαρίτης Κόκκος, δ Προ- 
βελέγγιος, <5 Παλαμας, & Γ. άροοίνης, δ Μπά- 
μπης *Αννινος, ο Κονρτίδης, ο Κονσονλάκος, 
ό ’Ι ο .  Σόορώνος, δ  Ί ω · Πολέμης, δ άημ. Κα- 
κλαμάνος, δ θεμ. Σοφούλης, & ¡ω. Ααμβέργης, 
δ Εεώρ. Στρατήγης, δ Γρ. Ξενόπουλος, δ Κονδν- 
λάκης κ’ εγώ, άλλ’ ¿κτσς τών δημοοιογραφονν- 
των ήρχοντο καί άλλοι τινές, οΐ όποιοι δεν άνή- 
κον μεν είς τους δημοσιογραφικούς κύκλους. 
άλλ’ οΐτινες εύρίσκοντο είς αίωνίαν μετά τον 
τύπου συνάφειαν, μεταζν τών όποιων ήτο ό 
Σπνο. Μερκούρης, δστις δέν έγραφε· μέν αύτός, 
άλλα τόν-διέκρινεν εν εύθνμον καί δροσερόν 
πνεύμα καί Ιδιαιτέρα τις παραστατικότης είς τήν 
άφήγησιν καί τών άπλουοτέρων άκόμη γεγονό­
των, ώστε καθίστατο πολλάκις αύτός ή πηγή τής 
δίαχινσμένης μεταξύ μας ευθυμίας.

Συνήθως καί πρό τής έσπερινής σνγκεντρώ- 
σεως, εύρίσκομεν τρόπον, νά βλεπώμεθα, καί νά 
μεταέαίνωμεν πρός τό Ζάππειον, όπερ δέν είχε 
τήν σημερινήν τ ον. μορφήν, άλλ’  ήτο άπλουστατος 
χέρσος άγρός διασχιζόμενος ΰπό τον Ιδιον ¿κεί-

νον μονοπατιού, όπερ άπηθανάτισεν ό ‘Αχιλλεϋς 
ΙΙαράσχος είς τάς « ’  Αναμνήσεις» τον.. Είς τους . 
περιπάτους τούτους δέν ώρμώμεθα ¿κ ρωμαν- 
τικών τάσειον, όπως δ Παράσχος, άλλ’  εφέ- 
ρομεν καί έκεϊ τήν νεανικήν μας ευθυμίαν καί 
πολλάκις είς αύτούς ¿οχεδιάζομεν τάς φάρσας, ai 
δπόϊαι διαακέδαζον τούς ομίλους μας. ‘ Ο  Σου- 
ρής κατά τό πλεΐστον ήτο τό θέμα' όσοι ¿γνώρι­
σαν είς τό ήρωϊκά τον χρόνια τόν ποιητήν άνο- 
μολογον.σιν ότι ήτο τό πρότυπον τον πιστόν καί 
τον άφωσιωμένον συζύγου, είχεν όμως καί τους 
θαυμασμούς του, όλως βεβαίως φανταστικούς, 
όπως και τάς προτιμήσεις τον, είς τίνος κυρίας, 
διά τάς όποιας Ιν τούτοις ουδέποτε έγραψεν ούτε 
iva στίχον.

Ό  Αροοίνης, τόν όποιον ¿χαρακτήριζαν κατά 
τήν ¿ποχήν ¿κείνην φιλοπάίγμονες τάσεις, ίξε- 
μεταλλεύετο τήν μεγάλην μυωπίαν τον ποιητον, 
όπως παραοκενάση είς αυτόν καμμίάν μ π α ρ -  
τ ί ο λ έ τ α ν ,  όπως άποκαλονσιν οί Έττιανήσιοι τά 
φαιδρά αυτά παίγνια. Ούτως ή/χέραν τινά δ Αροσί- 
νης μετά τον Πολέμη όπεισαν αυτόν ότι ό προ- 
πορενόμενος αίτών στιβαρός Ιερενς ήτο ή θαν- 
μαζομένη Κυρία, καί έπί tf¡ πεποιθήσει ταύΐη 
παρηκολούθησεν ό  ¿'ουρής' τόν σεβάσμιον κλη­
ρικόν μέχρι τών λόφων, τον Βαιραχονησίον. 
“άλλοτε πάλιν τόν έπειαεν ότι αί κνήμαι γηραιού 
φουατανελλοφόρον βονλεντον ήσαν αί κνήμαι 
άλλης κυρίας άναιδώς Ιπιδεικννόμεναι είς τούς 
θαμώνας άγρονκον τινός καφενείου παρά τους 
Στύλους τον ’  Ολυμπίου Διός, πράγμα όπερ έφε- 
ρεν είς ¿πανάατασιν τόν Σονρήν.

Τ ά  παίγνια ταντα απετέλονν τό θέμα τών συν- 
διαλέξεών μας κατά τάς νυκτερινός συνανασιρο- 
φάς, ότε τελειόνοντες τήν δημοσιογραφικήν μας 
έργασίαν έιρεπόμεθα πρός τήν οικίαν του Σουρή, 
όπως στρωθώμεν είς τό μ ά ο υ ς γ  του όποιου είχε 
παράσκενασθή καί ποιητικός τις κανονισμός διά 
τούς παίζοντας, ¿κ τών όποιων δεν ενθυμούμαι 
είμή τούς Ακολούθους στίχους:

«"Οταν ίχης μόνον ’ Ρήγα 
Νά βοηθής σάν είνε λίγα.

‘Όταν έχης μόνον όσο 
Νά μή λέγης ποτέ πάσσο».

’Άλλοτε, ότε δ κύκλος εγίνετο ευρύτερος, τό 
μ ά ο υ ς  κατήργεΐτο καί άφιεροντο ή έσπερίς είς 
τήν φιλολογίαν, ότε κατ’  άπαίτησιν τών κυριών 
άπηγγελλομεν ποιήματα. Είς τήν αίθουσαν ¿κείνην 
δ Προόελέγγιοζ μάς Απήγγειλε κατά πρώτον, τήν 
«Βουλιαγμένη Π.όλη», εν άπό τά ώραιότερα 
ποιήματά τ ον. Ά κόμη ενθυμούμαι τήν έμπνεν- 
βφέντρ καί, ούτως βίπειν, προφητικήν μορφήν 
τον Προβελεγγίον, τήν όποιαν δεν είχε λενκάνει
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ή §οή τών χρόνων άκόμη, καί μου φαίνεται πώς 
άντηχουν οί βαθείς τόνοι τής φωνής τον είς τάς 
άκοάς μου, όπως όταν άπήγγελλε τούς στίχους, 
(Λτινες μάς ¿γοήτευαν τότε :■

Μέσα στής θάλασσας τά βάθη 
δίνε θαμμένη πολιτεία, 
γερή, σάν τήν στιγμή που ¿χάθη 
άπό μιάν άγνωστη αίτια.

Ναοί καί πύργοι και παλάτια, 
δλ’  άπό μάρμαρο κτισμένα, 
φαίνονται ¿κεϊ κρυσταλλωμένα 
■κι’  δ νους θαμπώνει καί τα μάτια.

Καί σάν δνείρον φαντασία 
άκούει δ ναύτης ν’ άναβαίνη 
άπό τήν πόλη τήν θαμμένη 
ουράνια κωδωνοκρουσία·

«αί καταλήγει με τούς εξής παθητικούς τόνους.'

’Έτσι ή αγάπη μου ¿χάθη 
άπό μια γνωστήν αίτια, 
μέσα στον στήθους μον τά βάθη 
σάν τήν πνιγμένη πολιτεία.

Εις τοιαντας Ισπέρας ήχούσαμεν όλόχληρον 
τύν Δον.- Ζρνάν καί Φαοουλήν φιλόσοφον τού 
Σουρή, «Τό τραγούδι τών βουνών· τον Παλαμα, 
τά Ειδύλλια* τον Δροοίνη, τά ώραιότερα ποιή­
ματα τον Πολέμη, τόν «Ήλιο» τον μακαρίτου 
Μάνου; τόν «Κατρημάδον* τον Στρατήγη, ¿κεϊ 
δέ κ εγώ Απήγγειλα κατά πρώτον στίχους μου, 
τούς όποιους ¿φρόντιζα νά τούς φορτώνω είς τήν 
ράχιν μεγάλων Ρώσων ποιητών, όπως δεσμεύσω 
τήν κρίσιν τον Ακροατηρίου μον- 
. Ό  στενός κύκλος μας ολίγον κατ’ ολίγον ηύ- 

ρννετο, ούχΐ δέ σπανίως προσήρχοντο άνδρες 
¿πιφανέστατοι τών γραμμάτων, τούς όποιους ή 
μακρό εργαοία είχε θέσει ίπ ί κεφαλής του φιλο- 
λογοϋντος κόσμον. Μεταξύ τούτων ενθυμούμαι 
ιόν βραχύσωμον '  Αλέξανδρον Ραγκαβήν, δστις 
μέχρις στον ¿ξέπεμφε τήν τελευταίαν αντον 
πνοήν, κατεγίνετο γράφων τά απομνημονεύματά 
τον μίαν όε εσπέραν ήκονσαμεν δακρύοντες 
σχεδόν ίκ  ανγκινήοεως νά μάς άπαγγέλλη ίν  πα­
λαιόν του ποίημα, όπερ άνέβλνοεν Από τήν ποιη- 
ιικήν τον ψυχήν, όταν σννετάρασσον άκόμη αύ- 
τήν τά αισθήματα καί τά πάθη τών ζωηρών τής 
ζωής εντυπώσεων,

Τού ποιήματος τούτον διατηρούνται είς τήν 
μνήμην μον οί ακόλουθοι στίχοι, δεν γνωρίζω 
δέ που εδημσσιενθησαν οντοι καί δν εδη/ιοσιεν- 
θησαν ποτέ; . .

«  Τής ζοιής άπαυδών και ψυχρός παροδίτης 
Έφερόμην άσκόπως άνάπαυσιν θέλων,
"Οταν είδον έμπρός μον νά λάμπ. ή μορφή της, 
5Ητον όλη μειδίαμα, όλή γλυκύ της,
Ή  ωραία Αδελφή τών Αγγέλων».

. Ποτέ δέν είδον τόν Ραγκαβήν τόσον ονγκεκι- 
νημένον, όσον κατά τήν Απαγγελίαν τής έσπέρας 
¿κείνης. “ Οταν δ’  εξήλθόμεν τής οίκίας τον Σον- 
ρή καί ¿σννόδενον αύτόν είς τήν οίκίαν του, τόν 
ήρώτηαα ποία ήτο ¿κείνη, όιά τήν όποιαν έγράφη 
τό ποίημα τούτο.

— Ά ,  μον είπβν, αυτό ¿γράφι/ διά μίαν που 
χατοικούσεν εις τό Ροδακιό. ’ Απέναντι εις τό 
σπίτι τού Παράσχον. ΤΡΙτθ μία ώραιοτάτη γν- 
ναΖκα τον λαού, άλλά λεπτότατων αίσθημά των. 
Τό όνομά της δέν σ’, ένδιαφέρει ούτε σέ ούτε
κανένα άλλον.

Σπανίως μεν, ήρχετο όμως είς τάς έσπερίδας 
μας εκείνας ό κ. *Αγγελος Βλάχος,, οστις μάς 
ανέγνωσε, καθ’ δν τρόπον αυτός μόνον ήδννατο 
νά άναγνώση, ποιήματα τον "Ερρίκον Χάϊνε, βτε 
δε διά πρώτην καί τελευταίαν φοράν ήλθεν είς 
τάς ’Αθήνας δ  Γεράσιμος Μαρκοράς, «προτού 
Αναχώρηση διά τό αιώνιόν ταξειδι», όπως ¿συ­
νήθιζε νά λέγη, ο Σονρής ¿δώσε μίαν έσπερίδα, 
κατά τήν όποιαν οίδείς ίκ  τών φίλων τον Απού­
σιασε. Τήν έσπέραν ¿κείνην δ ποιητής τού «* Ορκον» 
έγνωρίσθη μεθ’ όλων τών ποιητών καί λογογρά­
φων τών ’ Αθηνών, οΐτινες ¿τρεφον ειλικρινή θαυ­
μασμόν πρός τόν Κερκνραΐον ποιητήν, όστις 
παρακινούμενος ύπ ¿μου είχεν εκδώσει τότε ία 
«Ποιητικά τονΈ ργα».

*
Πόσα Αλήθεια πρόσωπά όέν ¿πέρασαν άπό 

τάς φύύξένονς .¿κείνας αίθουσας. ’ Ολίγον κατ’ 
όλίγον προσήλθον πάντες σχεδόν οί γράφοντες 
καί μέ τήν πάροδον τών χρόνων προσετίθεντό 
καί οι νεώτεροι, έν οίς ενθυμούμαι τόν Λάμπρον 
Πορφύραν, τόν Γ1ό>π, τόν Γεράσιμον Βώκον, 
τόν ’ Επισκοπόπονλον καί άλλους νέους επίσης, 
οΐτινες πλήρες πνεύματος και χάραος, μόλις 
τότε είσήρχοντο είς τόν δρόμον, εφ’  ον έβαδίζο- 
μεν ήδη ημείς. Καί μεταξύ αύτών ενθυμούμαι 
.¿να ’Αρμένιον νεανίαν, νευρώδη δημοσιογράφον, 
Τιγράν καλούμενου, όστις φεύγων τήν ¿κδίκηαιν 
τών Τούρκων περιέτρεχεν δπατρις τόν κόσμον, 
'¿ως δτου καταβληθείς άπέθανεν είς μίαν γωνίαν 
τών Ώαρισίιύν πάντοτε Αγαπών τήν"Ελλάδα καί 
ενθυμούμενος τάς φαιδράς έσπέρας, άς δίήλθε 
μ αζί μας είς τόν οίκον τον Σουρή.

Εις τάς σνναναστροφάς ταύτας, αί όποιαι διήρ- 
χοντο μεταξύ ποιήσειος καί μ ά ο νς  καν όπου 
διεζήγετο διαρκής άκροβολισμός λογοπαιγνίων καί



κυρίως διά τό δροσερόν πνεύμα τον Εύαγγέλον 
Κασονλάκον, δσης τόσον ταχέωί παρήλθεν άφ° 
ήμών καί δοΐίς κατατρνχόμενος υπό των άλγη- 

. δρνων, αΐτινες τον ώδήγηααν είς τον τάφον, έβ­
ρισκε? Ακόμη Sv φαιδρολόγημα ή μίαν ευφυολο­
γίαν, όπως προκαλέση τδ μειδίαμα τών φίλων 
τον, οίηνες κατατεθλιμμένοι παρηκολούθονν την 
τραγικήν αύτον ¿γωνίαν. Μίαν ή μέραν ή κυρία 
Σουρή Ιδονοα δη btl ίου άνακλίντρον, εις δ ή το 
¿κείνος έξηπλωμένος, εκρέμαιο τό πόδι τον καί 
δίν είχε την δνναμιν δ γιγαντώδης Ευάγγελος να 
έγείρη αύτό, ¿ζήτησε νά τον βοηθήση λέγουσα:

—  θά πέση το πόδι σας.
—  Λεν πειράζει· άφήιετο, κυρία Μαρή. Λεν θά 

πέση im  τέλους δ Παρθενιάν.
Τήν τελενταίαν ήμέραν τής ζωής του μετέβη- 

σαν και πάλιν δ κ. καί ή κυρία Σουρή εις τά 
Πατήσια, όπως τόν ϊδονν. '0  ιατρός μάς εϊχεν 
εΐπεΧ δτι είχε σημάνει ή τελευταία ήμέρα αύτον. 
Ή  Κυρία Σουρή ¿¡θέλησε yd to® δώση θάρρος.

—'Ό χι' Κυρία Μαρή, τής είπεν. 'Αποθνήσκω 
καί σάς συγχωρώ.

— ‘ Εμέ, δι&τί;
—  jT<d κείνες τής πήτταις που μάς ¿δίδατε 

κάθε πρωτοχρονιά !
Μετ’  δλίγας ώρας δεν ίπήρχε πλέον εν των 

δροσερωτέρων καί <Μροτερα>ν πνευμάτων τής 
έπήχήζ μας.

Kar’  άλλην τινά ¿ποχήν των συναναστροφών 
είχε κυριαρχήσει εις νέος Ιατρός Μανιάτης Ικ 
Κώνατανήνθ&ιτόλεως, δστις δέν έπηγγέλλετο μεν 
τόν Ιατρόν, άΧλ’ ήτο θαυμάσιος χλειδοκνμβαλι- 
ατής. Καθήμενος προ τον χλειδοχνμβάλόν ¿ξε- 
τέλει έπΐ ώρας μετά θαυμαστής τέχνης καί πά­
θους id? Β α ρ κ α ρ όλα ς  του ΑΓένδελσον καί 
τά πολωνικά άσματα του Σοπέν. Τότε εν κατα- 
ννκτική σιγή ήκολονθοΰμεν δλοι τήν θανμασίαν 
Ικτέλεσιν, ήης προοεδιδεν £ν ίδιον ύφος είς τά πα­
θητικά ¿κεΐνα συναισθήματα,τό δεπάθος έφθανεν 
είς τό καταχόρνφον, δταν άπό τον οργάνου εκεί­
νον Αντήχησε τό Πένθιμου έμβατήριον, δπερ 
όσάήις τό ήκούομεν, Ιδιαιτέραν ήσθανόμεθα ανγ- 
κίνηαιν. Τί έγινεν ό μουσικός αυτός, δστις ¿ποί­
κιλλε rd f συναθροίσεις μας ίκείνας με rd μέλη 
τής θεσπεσίας μουσικής; Ούδείς γνωρίζει. Μίαν 
Ισπφαν δέν έφάνη μεταξύ μας, επειτα ¿μάθομεν 
δτι απήλθεν είς τήν Κων/πολιν καί εκτοτε δέν 
ίπληροφορήθημεν τίποτε πλέον περί αντον.

’ Αλλά τό σημαντικώτερον γεγονός τής εποχής 
¿κείνης ήιο δ πνευματισμός 6 ίγκαθώρνθεις αί­
φνης. είς τήν οικίαν τον Σουρή. Ε γ ώ  εΐχον Απον- 
σιόσέί τότε έπί τινά-χρόνον είς τήν Πείρονπολιν. 
"Orαχ- ¿πέοτρεψα εμαθον Ιμπιατευτικώς παρά τοϋ 
Προδελεγγίου δτι Αξιοσημείωτα πράγματα αννέ-

βαινον είς τον Σουρή. Τά Αξιοσημείωτα δί -αότά 
πράγματα ήααν δτι ό Πολέμης &νθνπνωτιζόμένος 
¿ζωγράφιζε θαυμασίας κεφαλάς. Ταΰτα ¿γίνονιο 
ένώπιον των στενωτέρων φιλών. Την εσπέραν 
¿κείνην μεΐέβην μετά τοϋ Προδελεγγίον, δπα>ζ 
παραστώ εις τό θέαμα. ΙΤαρετήρησα δτι φαιδρό· 
της εϊχεν έκλείψει ¿πό τήν συντροφιά μας. Ή  
Κυρία Σουρή καί ή μήτηρ της μόί. έφάνησαν 
περιφρόντιδες καί μόνον δ Σονρής διετήρει τήν 
φιλοσοφικήν τον Αδιαφορίαν πρός τά τοιαντα.

■ *

Πράγματι δ Πολέμης τήν ¿σπέραν êκείνην, 
δπως πειαθώ περί τον περιέργου φαινομένου, 
¿λάβε φύλλων χάρτου, προσήλωσε τα δμματά τον 
επ’ αύτον καί μετ’  όλίγον ύπνωτιαθεϊς ήρχιζε 
νό ζωγραφίζη μετά νευρικής ταχύτητας. Ό  /7ο- 
λέμης ήτο ξένος πρός τά πέριξ τον. Ούδεν ήοθά- 
νετο καί ούδ'ίν ήκουεν. Έζεογράφιζε μόνον 
κεφαλήν τινα άγιον μέ μικρόν γενειάδα καί με 
κόμην Ιερατικήν. Τό σχεδίασμα ôèv ήτο κακόν, 
δ Προβελέγγιος δμως εϋρισκεν αύτό θανμάοιον.

— Αεονάρδος àà-Βίντση, φίλτατε, Λεονάρδος 
Λά - Βίντοη, μοί έλεγεν, έφ’  δοον ¿προχωρεί 
ή είκών.·

—  Μά τί Λεονάρδος Λά - Βίντοη, αδελφέ, τφ 
έλεγαν. Αέν βλέπεις που δεν έχει airnà δ άγιος !

Παρ’  δλα ειντά τό πράγμα ήτο περίεργον, 
γνωσθεν δε πρόεκάλεσε μακράς συζητήσεις μεταξύ 
τών έπιοτημόνων, είς ονς προεξήρχεν δ συγγρα­
φείς των «  Ψυχώσεων* Σίμος Αποστολίδης.

Έ κ  τών ύπνωτιστικών τούτων πειραμάτων 
περιεπέααμεν' είς τόν πνευματισμόν, καθ’  δλον 
δ’  ¿κείνον τόν χειμώνα έπεκράτησαν τά τραπε­
ζάκια, τά όποΐα ¿φθέγγοντο χρησμούς άρχτύκονς, 
ίξεφώνονν ποιήματα είς έλληνικήν γλώσσαν τσΰ 
Βύρωνος, του Ούγγώ, τον Σενιέ, καί ιό  σπου­
δαιότερου, μάς εΐχον θέσει είς επικοινωνίαν μετά 
προσφιλών μας τεθνεώτωνί Μή άρκού/,ιενοι είς 
τά μικρά τραπέζια άπεπειράθημεν νά μαγνητί­
σω μεν καί τήν μεγάλην τράπεζαν τοϋ ¿στιατο· 
ρίον, όντως δέ μετ’  όλίγον οί βαρείς άϋτής πόδες 
ήρχισαν κρο-ύοντψς τό δάπεδόν κατά τοιοντσν 
τρόπον, ώστε προεκάλονν τήν προσοχήν τών δια- 
δατών, όΐτινες εξελάμδανον ώςοίκον φαντασμά­
των τό σπίτι τοϋ Σουρή.

"Ολων μας όί πρόγονοι ένεφανίαθησαν υπό 
τήν τράπεζαν ¿κείνην καί είς δλονς μας εΐπον 
κάτι διό τήν τύχην μας. ‘ Επειδή δμως. ήμεθα 
πολλοί, πολλόκις ήσχαλλον οί άναμένοντες δπως 
¿ρωνήσοιόι καί. αυτοί τά πνεύματα .των συγγε­
νών τών, δ δέ μάλλον άοχάλλών ήτο δ Γεώργιος 
Στρατήγης. *Εσπέραν δέ τινα μικρού δεΐν έκ τού­
τον νά ϊχωμεν σκηνήν δυσάρεστου. Ό  μακαρί­
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της Κων. Μάνος ¿πί πολλήν ώραν εκάλει τ α  

πνεύματα Φαναριωτών συγγενών τον, νευρικός 
δέ, ώς ήτο, ίπίοτενεν εις τά σνμδαίνοντα καί 
κατηνάλισχεν εκ τούτον πολλήν ώραν. 4 Ο  Στρα­
τήγης βιαζόμενος καί αυτός, onto? πληροψορηθή 
περί «νο ς  πνιγέντος είς τόν λιμένα Πειραιώς 
θείου τόν Σωτηρίου, άπετάθη πρός τόν MSvov 
καί τον είπε με τόνον όλίγον τραχύ ν.

—  Κύριε Move, ¿ξηντλήσατι τό γενεαλογικόν 
σας δένδρον, διά vd ¿ρωτήσωμεν καί ήμεΐς did.
τούς συγγενείς μας;

Τούτο δ Μάνος τό ϊθ.εώρησεν αυθάδειαν, ίσως 
όέ βά πρρεκαλεΐτο $5ί)|ος, Άν δ Λαμδέργης 
όι’  ένός λογοπαιγνίου δέν ¿πέφερε τήν γαλήνην 
καί τόν άκακον γέλωτα.

νΑλλοτε πάλιν ή πονηρά τράπεζα τοϋ Σουρή 
μάς ζπαιζε χυριολεκχιχώς τόν παππαν. Μάς 
άνήγγειλεν δη είς τήν οδόν Καποδιοτρίον καί 
είς ώρισμένον Αριθμόν οίκίας άπέθνησκε τήν 
στιγμήν εκείνην ρώσος ίερενς καί ¿ζήτει βοή­
θειαν. Λιά νά πιστοποιηθη δέ, άν λέγη όντως

αλήθειαν το πνεύμα της Τραπέζης, άπβστάλησαν 
τινές είς τήν δριζομένην οικίαν, δπως έξαχριδώ- 
σωσι τό πράγμα. Κάί δ μέν ρωσος Ιερενς πράγ- 
ματι κατφκει είς τήν νποδζιχθεΐσο,ν οικίαν, άλλ’ 
άφνπνισθείς υπό τών ,άποσταλέντων ίξεμάνη 
κατά τοιοντον τρόπον, ώστε δεινά θά ¿ττάθώναν 
οδτοι,, &ν μή Iτρίποντο είς φυγήν άφήσαντες τόν 
άλλόγλιοοσον ιερέα νά κενώνή κατά της κεφαλής 
το>ν χύτραν ύβρεων καί δνειδιομών.

’ Α πό τής έσπέρας. ¿κείνης αί πνενμάτιαίικαϊ 
συνεδριάσεις μάς, αΧτινες προεκάλεσαν τόσον 
θόρυβον, ώστε πλεϊοτα εΰρωπαίκά φύλλα νά γρά­
φουν περί αύιών, πνκνμαησζαί δε νά κατέλθουν 
έκ Ρουμανίας, δπως παρακολουθήσουν τά πειρά­
ματα μας, έμαράνθησαν. Οί πλειστοι ίς  ήμών 
τραπέντες είς Αλλος Ασχολίας καί είς άλλα στά­
δια ένεογείας άπεμακρννθημε*· τον φαιδρόν φι­
λολογικού κέντρου, ένθα διήλθον ιό  έτη μας 

. ίκέϊνα, δτε αί χιόνες τών χρόνων δεν εϊχω  λευ- 
χάνει τήν κεφαλήν μας καί είς τούς κροτάφους 
μας δεν εΐχον φύή τό πρώτα νεκράνθημα.
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ΛΙΑΤΗΡ8 ̂ ζωη ρά ν τήν άνάμνησιν Ινός παλαιού όρά- 
Α * μαίος. Ήμουν τότε παιδί, φοιτητής νεόφερτος εις 
τας 'Αθήνας, η Ιν άνοιξιάτικον πρωι, —  πιθανόν νά 
ητο καί φθινοπωρινόν Απόγευμα, — ¿τριγύριζα μ" |ί-α 
φίλον εις τάς σκιάς τοδ Βασιλικού Κήπου. Έξαφνα 
παρουσιάσθη έμπρός μου μία μεγάλη στρογγυλή άνα- 
οενδράς, έν είδει σπηλαίου, μέσα εις τό οποίον διά 
τίδν κενών τών φυλλωμάτων διέκρινα άμυδρώς τόν 
ογκον Ινός σώματος. Ποϊος νά ήτο Ικεΐ με'σα; Έπρο- 
χωρησα περίεργος πρός. τήν. είσοδον τοδ πρασίνου 
αυτοδ κρησφύγετού, μέ τήν ελπίδα ότι Θά έβλεπα 
καμμίαν ώραίαν Άμαδρυάδα, όταν εις τό άκανόνιστον 
πλαίσισν, πού Ισχημάτιζον οί καταπίπτοντες κισσοί, 
ειδα την εικόνα Ινός άσχημου γέροντος. Ή το  Ισχνός, 
υψηλός κσί κάπως κυρτός. Έφοροΰσε μαύρην ρβθιγ· 
κόταν, ψηλό  ̂καπέλλο καί είς τούς ώμους του στακτε- 
ρόν σάλι μέ κρόσια. "Ορθιος, εις τό. μέσον τοδ σπη­
λαίου, Ιστηρίζετο είς τό μπαστοδνί του κ’ ¿ρέμβαζε, 
με τά μάτια απλανή, προσηλωμένα εις τό κενόν. Με­
ρικά κλωνιά κισσοδ έξεφευγαν από ’πάνω καί ήνγιζαν 
τ» καπίλλο του. Έσταμάτησα καί τόν έκύτταξα ολίγος 
στιγμάς χιορις νά κινήσω διολου τήν προσοχήν του. *0 
ρεμβασμός του ήτο τόσον βαθύς!
„ —  Ξεύρεις ποίος ήταν αύτός; μοδ είπε ό φίλος μου 
αμα επεράσαμεν. Ό  Άντωνιάδης, δ γυμνασιάρχης.

—  Μ πα;! ό ¿στεμμένος;
Ήξευρα καλά τό Ονομα τοδ ποιητοδ τής «Κατάρας 

τής Μάνας» καί τής «Ιίρητηίδος», ό όποιος ήρπαζεν 
οι,α τα βραβεία του φιλολογικού διαγωνισμού τής επο­
χής, τόν έθαύμαζα δπως θαυμάζει τό παιδί δ,τι λάμ­
πει και ο ,τι. . .  βραβεύεται, κ’ Ιπέμεινα νά περάσωμεν 
κω πάλιν άπό τό σπήλαιόν του διά νά τόν περιεργα­
στώ καλλίτερα. Μετά Ιν τέταρτον τής ώρας, τόν ηύ- 
ρομεν είς τήν ιδίαν θέσιν, είς τήν Ιδίαν στάσιν, είς τόν 
ίδιαν βαθυν ρεμβασμόν. Τί δράμα ή τι ίσως έσχεδίαζε 
π ά λ ι ν ^  "Ολη ¿κείνη ή πρασινάδα πού τόνπεριέ- 
βαλλε, μου Ιφάνη ώς καμωμένη άπό τούς στεφάνους 
που δίχβ πάρ·ξ. ΕΙς τά κλωνία ¿κόμη ποϋ έψαυαν τό 
καπέλο του, εβλεπα τόν νέον στέφανον, ποϋ θά τφ 
εφερεν ασφαλώς ό ρεμβασμός του Ικεΐνος . . . Καί το 
όραμα μοδ έκαμε τόσην έντύπωσιν, ώσιε άπεφάσισα 
να ζήτήσω καί νά διαβάσω δλα τά έργα του δαφνο­
στεφούς ποιητοδ. Διότι, δπως συμβαίνει συχνά— καί 
°λ ι μόνον είς τά παιδιά,—ήξευρα κ* εγώ κ’ ¿Θαύμαζα 
τοί?. ’Αντωνιάδην μόνον έξ άκοής καί φήμης . . .  
- Τί ν ^»μένην ¿πήγα πράγματι είς τήν Βιβλιοθήκην 

τη; Βουλής. {Ή ,Εθνική, δπως καί σήμερον άκομη, 
οεν εδανειζεν είς τούς φοιτητάς βιβλία της «συγχρό­
νου» φιλολογίας). Έπήγα καί αλλας άκόμη ήμέρας, 
πολλας. Αλλ είς τό τέλος έφυγα μέ μίαν μεγάλην 
άπογοητευσιν. Δέν ηΰρα τήν άπόλαυσίν ιιου διόλου 
άνταξιαν τοδ κόπου τής καταβροχθήσεως τόσων βρα- 
ρενμξνο>ν ριβλίων! Και δχϊ μόνον ό επαρχιώτικος Φαν· 
μασμός μου πρός τόν δαφνοστεφή ποιητήν, ύπέστή 
σημαντικήν άβαρίαν, άλλα κα’ζ κατά τάς μικρός μού 
φοιτητικός συναναστροφάς, — πότε είς τό «δωμάτων» 
του Μάτεσι,^ πότε είς τό «δωμάτων» τοδ Βερροιώτη,—: 
όταν οι συνάδελφοι, Έπτανήσιοι προπάντων, σολωμο- 
τραφεϊς καί βαλαωριτοτραφεϊς, διεσχέδαζ&ν ΑπαγγΙλ- 
λοηες με στόμφον γελοίους στίχους ποιητών τής 
παλαιοτέρας «άθηναΐκής σχολής», έγώ εύρισκα τό

θάρρος νά προσθέτω είς τήν πανδαισίαν στίχους τοδ 
Άντωνιάδου, τοδ ώς προχθές ειδώλου μου !

Είνε πολύ περίεργον I άλλ’ εκτοτε μοδ συνέβαινε τό 
ίδιον, άπαρεγκλίτως, Ανεξαιρέτως, μέ κάθε τί ποϋ 
έβραβεύετο είς φιλολογικόν διαγωνισμόν τής εποχής 
μου,ή. ήτο βραβευμένον είς παλαωτέρανέποχήνκ’ επι- 
πτε τυχαίως ΰπό τά ομματά μου. Έ κ  τής άναγνώσεώς 
του άπεκόμιζα πάντοτε τήν μεγαλειχέραν Απογοήτευ­
ση-, μετά τάς ελπίδας ποϋ μου ένέπνεε το βραβεΐον, 
μετά τα «μεγάλα πράγματα» που μοδ ύπέσχετο ή 
δάφνη. Έλεγα πάντοτε: «μ ’ αύτό βρήκαν νά βραβεύ­
σουν; φαντάσου τί θά  ήταν τό βράβευμα!» ¿αί τό 
όραμα τοδ "Αντωνιάδου, μέ τό κροσσωτόν σάλι καί μέ 
τόψηλό καπέλο, ρεμβάζοντος ύπό τήν άναδενδράοα 
τοδ Βασιλικού Κήπου, μοϋ έπανήρχετο έπιμόνως. Κάθε 
βραβευμένος ποιητής, λυρικός η δραματικός, μοδ 
’φαίνετο ώς ένας μικρός Άντωνιάδης, —  μικρός απέ­
ναντι τοδ γίγαντος τών τριάντα βραβείων,— καί τόν 
έβλεπα διά τής φαντασίας μου, σχεδόν μέ τήν ιδίαν 
μορφήν, νά ρεμβαζη είς κάποιον αθηναϊκόν κήπον . .. 
διά να γράψη άνοησίας. Άκόμη και σήμερον, ύστερ' 
άπό τόσα χρόνια, οσάκις ακούω ότι Ιβραβεύθη κά­
ποιος συνάδελφος, λέ^ω άπό μέσα μου: «Κ ι’ άλλος 
Άντωνιάδης!» Καί τό όραμα μοδ επανέρχεται.

*
Ή  «διατύπωσις» διά τόν καθένα μας είμπορεϊ νά 

είνε^διαφορετική- ή «Ιντΰπωσις» ομως, ύποθέτω, είνε 
δΓ ολους μας ή ιδία. Οίονδήποτε εργον, βραβευμένον 
εις οιονδηποτε διαγωνισμόν, μάς φαίνεται έστερημένον 
πάσης άξίας. Ή  δέ προκατάληψής μας, εκ τής μακρο­
χρονίου πικράς πείρας, Ικ τών Αλλεπαλλήλων ’Απογοη­
τεύσεων, είνε τόσον βαθεία, ώστε καί καλά κάποτε 
έργα δέν μάς πολυαρέσουν, μόνον καί μόνον διότι Ιβρ- 
βεύθησαν! Είμτα βέβαιος έξαφνα, ότι οί «Έλευθερω- 
ταί», τό κατ’ έμέ ώραιότατον δράμα τοδ κ; Βουτιές ίδη, 
δέν ήρεσε τόσον είς τό κοινόν καί είς τούς κριτικούς, 
έξ αίτιας τοδ πρώτου βραβείου του. Απεναντίας ή 
«Φωτιά», τοδ κ. Δημητρακοπούλου έφάνη καλλιτέρ« 
καί Απ’ δτι είνε, διότι έτυχε νά μή βραβευθή διόλου. 
Διά τό δεύτερον μάλιστα είμαι ύπερβίβαιος, ότι δν 
εβ^αβεύετο, οί ίδιοι ποδ ένθουσιάσθησαν τόσον προ­
χθές μέ αύτό, θά έλεγαν: «ωχ αδελφέ! τέτοια Ακόμη 
βραβεύουν?» Ά λλ ’ ιδού μία προκατάληψις πολύ - πολύ 
δικαιολογημένη· Ώς τώρα, τάποτελέσματα τών παν­
τοίων φιλολογικών δ ιαγωνισμών, καί μαλιστα τών δρα­
ματικών, είς τήν Ελλάδα, υπήρξαν μηδαμινά. Εκτός 
τοδ μακαρίτου Άντωνιάδου, και ό κ. Δημητρακόπου- 
λος, καί ο κ, Προβελέγγιρς, κμί 6 κ. Ραγκαβής, καί 
άλλοι πολλοί είχον τήν ευτυχίαν νά ίδοδν επανειλημ­
μένος έργα των άποκομίζονια τό «γέρας». Κανέν εξ 
αύτών τών δαίζνοστεφών δραμάτων δέν ήμπόρεσε νά 
σταθή είς τό θέατρον, Ιλάχιστα δί, μετρημένα, καί εις 
την βιβλιοθήκην. Περίεργον δέ είνε; ότι καί είς αύτόν 
τον Άβερώφειον, τόν μόνον δραματικόν διαγωνισμόν,
Ο όποιος ύπεοχέθη νά λάβη ύπ' όη>ει του τήν θεατρι­
κήν επιτυχίαν, — διά τοδτο δέν Ιδέχετο πάρά έργα 
παραοταθίντα,—έβραβεύθηοαν έως τώρα θεαιρικαίάπο- 
τυχιαι, αΐ’εξαρτήτως τής φιλολογικής Αξίας μερικών!

Και δμως άκόμη «δέν έβαλαν μυαλό» οί Έλληνες, 
κ εξακολουθούν νά πετοδν χιλιάρικα, διά νά πληθύ
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νεται τό γένος τών Άνιωνιαδών. Έχω  τήν υποψίαν, 
δτι δραματικός καί εν γενει ποιητικός διαγωνισμός, 
είς τήν σημερινήν Ελλάδα, είνε φύσει Αδύνατον νά 
δώση άξίους λόγου καρπούς, ή όπωσδήποτε νά εκπλή­
ρωση τόν προορισμόν του. Κ ’ ¿κ τών πολυπληθών 
αιτίων τοδ ναυαγίου πόσης σχεδόν Απόπειρας, τό κυ- 
ριώτερον είνε ή άναρμοδιότης τών συνήθως διοριζό­
μενων κριτών. Πέντε-Ιξ άνθρωποι, κατορθώσαντες νά 
φυμίζωνται ώς σοφοί πανδαή μονές, άλλά πράγματι 
μή γνωρίζοντες νά μοιράσουν «δυό γαϊδουριών άχυρο» 
— ή δάφνην, δπως θέλετε, — άποτελοδν πάντοτε άνά 
τρεις τάς περιφήμους «έπιτροπάς». Είς τούς ηλικιω­
μένους αύτούς στενοκέφαλους καί σχολαστικούς κριτι­
κούς ήρχισαν τώρα νά προστίθενται καί οί άναρμο- 
διώτεροι άπό τούς νεότερους. Δέν λέγω, δτι αύτοί δεν 
Ικλέγουν πρός βράβευσιν τά «άριστα» τών ύποβαλλο- 
μένων. Συμβαίνει δμως, δυστυχώς τά όποβαλλόμένα 
αύτά νά β!νε ανάλογα πάντοτε προς τήν ποιότητα τ&ν κρι­
τών. Οί διαγωνιζόμενοι, γνωρίζοντες ή μαντεύοντες 
επάνω-κάτω, ποιοι θά είνε οί κριταί των, δέν άφίνον- 
ται είς τήν έμπνευσιν καί είς τήν τέχνην του, Αλλά 
κατασκευάζουν κάτι τι επίτηδες διά νάρεση εις αύτούς

τούς κυρίους, ώστε νά τούς πάρουν, Οχι την ίόξαν, 
τήν όποιαν πολλοί περιφρονοΰν, άλλά τόν πλούτον 
τοδ βραβείου, τόν όποϊογ δέν έμίσησε κανείς.'Υπό 
τοιούτους «δρους», φυσικώτατα, δέν είνε δυνατόν νά 
γραφή εργον ούτε Από τόν μεγαλοφυέοτατον. "Οταν 
δε οί άπλώς καλοί ποιηταί καί. συγγραφείς, τούς 
οποίους έχομεν, βάζουν διαγωνιζόμενοι τά δυνατα των 
νά φαίνωνται κατώτεροι διά νά ικανοποιήσουν τά γού­
στα τών κριτών, είνε Ιπόμενον νά μή γίνεται τίποτε. 
Εννοείται δτι οί σεβόμενοι εαυτούς δυσκόλως κατα­
φεύγουν είς χοιαΰτα τοπικά τεχνάσματα, καί διά τοντο 
σπανίως, πολύ σπανίως, βλέπομεν τούς καλλίτερους 
νά συμμετέχουν.

Υπάρχει ελπίς νά έπέλθη καμμία θεραπεία, ώοτε 
νάγίνωνται καί είς τήν Ελλάδα διαγωνισμοί τής προ­
κοπής ; "Οπως πηγαίνουν τά πράγματα, όχι. Οί διαγω­
νισμοί, βλέπετε, άπό τά χέρι« τών πρεσβυτέρων, περ­
νούν όλονέν είς τά πολύ χειρότερα χέρια τών νεωτέρων 
έπιτηδείων. Πόσα χρόνια πρέπει νά περάσουν, εως 
νάποστρατευθοδν και αύτοί; . . . Διά τοδτο φοβοδμαι, 
δτι είς δλην μου τήν ζωήν θά μοδ επανέρχεται τό 
παλαιόν όραμα τοδ Βασιλικού Κήπου.

ΓΡΗΓ. ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

ΜΕΓΑΛΑ

Η ΜΙΚΡΑ;

ΜΕΤΑ ΤΟ ΚΑΤΟΡΘΩΜ Α ΤΩΝ ΓΕΡΜ ΑΝΙΚΩΝ ΥΠ Ο Β ΡΥΧ ΙΩ Ν

Τά μεναλύτεοον ναυτιχ&ν ά τνχημα  ιώ ν  όνο πολέμιον, ό  καταποντισμός τ ό ν  τ ρ ιώ ν  Α γ γ λικ ώ ν ενόρομτον 
άπό τά Γερμανικά {,πρβρνχια Β ω ο ε ν  ιύ κ ο ιρ ία ν  «¿V τοόί σνζητητάς νά άναμνησθωσι προσφάτων ημερώ ν  
κατά τάς όποιας ήτο επί τάπητος τό μ ίγ ο  θέμα : «Μ ικρ ά  η μεγάλα

Έ α α ν  a t  ήμέραι, κατά  τά« οποίας δεν ώκνησαν ϋλοι να λέγουν την γνώ μη ν τ ω ν . υπάλληλοι παντοπωλείων  
αυνεβούλεναν νά άγοράσωμεν Τ ο ρ π Μ ικ ά , κονρεΤς έ& βα ίο ν ν  δ τι πρέπει νά β τ η ρ ιχ θ ώ μ ιν  ε ις  μεγάλος ναυτικός 
Μονάδας, ayooa κ α ί λαός ώ μ ϊλουν άπό τρίποδός όιά τά  ναυτικά ζητήματα. Ιδον ο τι το ζητημα  επανήλθεν, δ χ ι 
φλέγον π λ έ ο ν '-  διότι ή ελληνική Κ νβέρνηο,ς Β ω σ ε ν  εδ τνχώ ς ίμ π ρ α γμ ά τω ς το κύρος τής γνώ μη ς της ύπερ  
τώ ν μ εγά λω ν σκα φ ώ ν,— άλλ’  ένδιαφέρον πλέον τή ν να υτικήν φιλολογίαν. _

Διαχεχριμμένος μελετητής τών ναυτικών ζητημάτων, δ χ . Λυκούργος ΤσονκαΜς,—  κακή τη  μοίρφ ξένος 
πλέον πρός τό ένεργόν ναυτικόν μας —  εξετάζει σήμερον άπό τών στηλών μας την έπιρροην του τραγικόν 
δυστυχήματος ίπ ί τών μελλόντων ναυτικών Ιξοπλιομών.

Ο καταποντισμός τώ ν τρ ιώ ν ’Αγγλικών εν- 
δρόμων υπό Γερμανικών υποβρυχίων £δω- 

κεν άφορμήν είς τούς ύπερμάχους του συστή- 
γματος τώ ν μικρών σκαφών, ΐνα  ισχυρός ρήξωσι 
κραυγας χαρας καί άγαλλιάσεως, διότι τα πρα- 
ματα ήλ-θον νά  έπικυρώσωσι τάς θεωρίας των. 
Έ ν  τούτοις ο ι έγγυτερον πρός θεωρίας καί 
πράγματα ευρισκόμενοι δεν βλέπουν τήν νίκην

αυτήν. Δ ιό τι τό έγχείρημα τοΰτο, δσον δυσχερές 
καί ένδοξον δν ύπήρξεν, είνε έν τούτοις κατά πολύ 
κατώτερον άλλων, άτινα οί πολλοί λησμονούν.

Κατά τόν εμφύλιον πόλεμον τής Χιλής άντι- 
τορπιλλικόν έβύθισε διά τορπίλλης τό  θωρηκτόν 
Μαλάνκο— Άνκαλάδα.

Κατά τόν Σινοϊαπωνικόν πόλεμον Ιαπωνικά 
τορπιλλικά κατώρθωσαν νά είσέλθωσιν είς τον
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οχυςόν ν«ύοτ«& μον Βέϊ-Χά'ΰΒέϊ καί ¿τορπίλ­
ισ α ν  καί ¿βύθισαν Σ ιτικά θιόρηκτά.
. Κατά τόν Ρωσοϊαπωνικόν πόλεμον τ«ΰ  Ι9 °4  

’ Ιαπωνικά τορπιλλοφόρα εϊσπλεύσαντα εις τόν 
οχυρώιαιον Ρωσικόν ναύσταθμον τοΰ Πόρτ- 
’Αρθοΰρ., έτορπίλλισαν τά  Ρωσικά θωράκιό. 
Τσετσάρεβιτς καί Ρέτβιζαν κα’ι τό  καταδρομικόν 
Παλλάς, ατινα δμως Ιπκχκευασθέντα δλαβον 
μέρος πέντε μετέπειτα μήνας εις τήν ναυμαχίαν 
τής ίο  Αύγουστου.

Τ ά  ’Ιαπωνικά τορπιλλικά διά συνεχών Επιθέ­
σεων Ιπ ί πέντε συνεχείς ώρας Ιτορπίλλισαν καί 
Ιβνθισαν τά  Ρωσσικά θωρηκτά, άτινα μετά τήν 
παρά την Τσουσίμαν ναυμαχίαν τής 37 Μαίου 
τοΰ ιρ ο ίι ήττηθέντα καί διαλαθόντα τήν δίωξιν 
ιώ ν ’ Ιαπωνικών θωρηκτων δπλεον πρός σωτη­
ρίαν είς τό Βλαδιβοστόκ.

Μολονότι δε τοιαΰτα κατά καιρούς Ιπετελεσαν 
Ιργα  τά  τορπιλλικά, πολΰ σπουδαιότερα καί .δυ- 
σχερέτερα καί άποτελεσματικώτερα τω ν νΰν ύπό 
ιώ ν Γερμανικών υποβρυχίων τελεσθέντων, εν 
τοΰτοις οΰδέν κράτος έσκέφθη νά στηρίξη τήν 
Ισχύν α&τοΰ επί τω ν τορπιλλικών, εξ Ιναντίας 
ίιέ πάντα τά  κράτη ετράπησαν άνεπιφυλάκτως 
είς ναυπηγησιν Δρέτναη, άρχης γενομένης ΰπό 
των "Ιαπώνων, οΐτινες ήλάττωσαν, τάς ναυπη-. 
νήσεις μικρών σκαφών καί διά θωρηκτών αΰτοΰ 
τοΰ τύπου άπαρτίζουσι τήν ναυτικήν τω ν δΰναμιν.

Ό  λόγος δέ τούτον είνε δτΐ τά  μονομερή 
ταΰτα γεγονότα ουδόλως συνετέλεσαν εις τήν 
νίκην τω ν ’Ιαπώνων καί τήν κυριαρχίαν τής 
θαλάσσης, ήν μόνος δ εκ των θωρηκτών · στό­
λος άπέδωκεν αΰτοϊς.

Ο ΰ ιω  κατά τον Σ ινο -ιαπ ω νικόν πόλεμον, 
τήν τύχην τοΰ άγώνος Ικρινεν όριστικως ή τών 
θωρηκτών στόλων ναυμαχία τοΰ Γιαλού, κατά 
δέ τόν Ρωσο - ιαπωνικόν ή ναυμαχία τής ιΟ 
Αύγουστου καί ή παρά τήν Τσουσίμαν τώ ν  με­
γάλων θωρηκτών σκαφών τοιαυτη.

’Επί τώ ν λόγων τούτων Ιρειδόμενα πάντα τά 
ναυτικά κράτη ναυπηγοΰσι Δρέτνωτ, ό αριθμός 
τών όποιων μετά τής όμοιογενείας, τοΰ διαμε­
τρήματος τοΰ πυροβολικοί’, τής θώρακίσεως, 
τής ταχύιητος και τής δργανώσεως και ευπορίας 
τοδ προσωπικού άποτελοΰσι τήν ίσχύν τής ναυ- . 
τικής δυνάμεως τώ ν κρατών.

■Αλλά καί έτερον ζήτημα δέον νά ληφθη ύπ’ 
οψιν εν προκειμένφ.

Τ ά  τρ ία ’Αγγλικά εΰδρομα, τά  ΰπό τώ ν  Γερ ­

μανικών ΰποβρυχίιον βυθισθέντα, ή σαν πλοία 
παλαιό, τύπου Απηρχαιωμένου, μικροί Εκτοπί­
σματος μόλις 12 χιλ. τόννων και χωρίς άμυναν 
κατά τώ ν τορπιλλών, ώς ¿ναυπηγούντο τότε τά 
βοηθητικά πλοϊα, είς τήν τάξιν τών όποιων καί 
άνήκον. Νΰν δμως τά νέα Δρέτνωτ κατά πολύ 
μεγαλείτερα ¿κείνων, Ικτοπίσματος ανώτερου 
τώ ν 25 χιλ. τόννων, έχόυσι πλεΐστα 8σα μέσα 
δΓ ών Ικμηδενίζουσι τάς τώ ν τορπιλλών ¿κρή- 
ξεις ,Ό ΰ ιω ς εκτός τριπλού καί τετραπλού σκά­
φους, διαιρούνται ΰπό μεγάλου άριθμοΰ δια­
φραγμάτων περιοριζόντων τήν εισβολήν τοΰ 
δδατος είς ώρισμένα μόνον διαμερίσματα- καί 
τό. πάντων σπουδαιότερου ε’ισί τεθωρακισμένα 
καθ’  απασαν τήν ΰφαλον επιφάνειαν, διά θώ - 
ρακος καθιστώντος άνίσχυρον τήν ενέργειαν τής 
τορπίλλης, τοιούτφ δέ τρόπφ οΰ μόνον δεν κατα­
βυθίζονται εκ τορπίλλης αύτομάτου τορπιλλοφό- 
ρου ή υποβρυχίου, άλλ’οΰδέ τίθενται εκτός μάχης.

Δ ιά  . τούς λόγους άκριβώς αυτούς τό εγχεί­
ρημα τώ ν  Γερμανικών ΰποβρυχίων δεν δύναται 
νά μείωση τήν στρατηγικήν αξίαν τώ ν μεγάλων 
σκαφών Ιπ ’  ώφελεία τώ ν μικρών.

Τ ό  πιθανώτερον μάλιστα εϊνε δτι μετά τό 
πέρας τοΰ πολέμου τούτου θά έλαττω-θη ή ναυ- 
πήγησις τώ ν μικρών σκαφών Ιπ ί αύξήσει τής 
τών μεγάλων, διότι θά  άποδειχθή ’ίσως, δτι αί 
κολοσσιαίοι δαπάναη αΐτινες άπαιτοΰνται διά 
τάς ναυπηγήσεις καί τήν συντηρησιν τώ ν μικρών 
σκαφών δέν άποδίδουσιν τόσην όσην τά μεγάλα 
σκάφη ωφέλειαν. Πρός κατανόησιν αδτών παρα­
καλώ τούς άναγνώστας τών Παναθηναίων νά 
μέ παρακολουθήσουν είς τήν ¿ξής σκέψιν:

Πόσα υπήρξαν τά υπό τής Γερμανίας δα- 
πανηθέντα Ικατομμύρια διά τήν ναυπηγησιν 
πλουσιωτάτου ελαφρού στόλου;

Π όία ή έκ τοΰ Ιλαφροΰ αύτοΰ στόλου τής 
Γερμανίας ζημία τώ ν ’’Α γγλων ; Π οία άναλο- 
γ ία  ΰπάρχει είς χρήμα μεταξύ τής ζημίας τών 
"Ά γγλω ν καί τής ζημίας τώ ν Γ ερμ α νώ ν;

Ο ί ζητοΰντες ν ’ άπαντήσωσιν είς τάς ερωτήσεις 
αύτάς, θά  όμολογήσωσιν ότι ζήτημα ελαφρού 
στόλου καί μεγάλων μονάδων δεν ΰπάρχει, καί 
τώρα μετά τό  ένδοξον τώ ν Γερμανών κατόρ­
θωμα, όπως καί πρίν. ”Αν οί τορπιλλικοί στό­
λοι έχουν ΰπέρ αυτών μίαν άκόμη ένδοξον σε­
λίδα, ή σελίς αύτή δέν πείθει ούδένα περί τής 
παντοδυναμίας των, δ ιότι ή Ισχύς των έχρησί- 
μευσε μόνον εμπρός είς σκάφη άνίσχύρα.

Λ .  4 .  Τ Ε Ο Τ Κ Α Λ Α Ε

Π ^ Ν ^ Θ Μ Ν Λ Ι ^

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Οί vexQoi τοΰ πολέμον.
(Διάλογοι τον χ . ,Ά σ ό φ ο ν  μ ϊ  ιόν μαθητήν τον).

Ο ΜΑΘΗΤΗΣ. — 01 ποιηταΐ θρηνούν τόν θάνατον 
τής Μητροπόλεως τών Ρήμων . · · ,

*0 κ. ΑΣΟΦΟΣ. —  ’Ακούω τούς θρήνους των και 
«δτό άκριβώς μού φαίνεται περίεργον- 01 ποιηταΐ 
ήλλαξαν έντελώς τάς συνήθειας των είς τήν εποχήν 
μας. Παρεμέρισαν τόν διθύραμβον, ¿βαρέθηκαν τά 
θούρια κ’ ένηγκαλίσθησαν τήν έλεγείαν. Άλλοτε περι- 
ωρίζοντο νά σκεπάζουν μέ δάφνας τά οώματα τών 
νεκρών καί έσπευδαν νά υψώσουν κατά προτίμησιν 
τούς διθυράμβους πρός ιήν Ανδρείαν και τά θαύματά 
της, ύπεράνω νεκρών κάί έρειπίων.

Ό  ΜΑΘ.— Καί πρός τήν αγριότητα λοιπόν;
•Ο κ. ΑΣΟΦ.— Διατί όχι; Ό  Πόλεμος δέν Ιγεννήθη 

μέοα είς τά σαλόνια, ούτε. έκαμε τήν άνατροφήν του, 
μέ τό βιβλίον τής βαριονίδος Στάφφ. Ή  τροφός του, 
ο πως γνωρίζεις, ή το μία λύκαινα καί τό σχολείόν του 
ή ζούγκλα  τών θηρίων, άπό τά οποία Ιδιδάχθη τους 
ωραίους καί μεγαλοπρεπείς τρόπους τοΰ φέρεσθατ 
Καί, όπως ήμπορεϊ νά σάς πληροφορήόρ άλλως τε, 
καί δ κ- Κίπλιγκ, μάρχυς Βρεχχανικής έντιμοτηχος και 
Αξιόπιστος καθ’ όλα, είς τό σχολεΐον τής ζούγχλας, 
μεταξύ τών Αναγνωστικών βιβλίων δέν ύπάρχει δυστυ­
χώς δ Ράσκιν, ούτε θά ύπαρξη ποτέ . . .  ,

Ό  ΜΑΘ. — Όμιλεϊτε διά τόν Πόλεμον πού εγνωρι- 
σαν οί μάΰροι χρόνοι τής βαρβαρότηςκαί τού σκότους...

*0 κ. ΑΣΟΦ.—Καί διά τόν νεώτερον. Τό πρόγραμμα 
τής ζούγκλα ς, φαίνεται δτι δέν μετεβλήθη> καθολον 
άπό τήν έποχήν τών Μηδικών Πολέμων, Από τήν Ιπο- 
χήν ακόμη τών Ναπολεόντειων Πολέμων. Οί άνθρω­
πο, εξακολουθούν νά σπουδάζουν Ικεΐ μέσα μέ ποΤον 
τρόπον φυτεύεται 2να αίματόχρουν τριαντάφυλλον είς 
τά στήθη τών όμοιων των, μέ ποίον τρόπον ή  λόγχη 
φθάνει καλύτερα Ιως τά μυστικά μιας ̂ καρδίας, μέ 
ποιον τρόπον συντρίβεται εόκολώτερα, ως καρύδι εις 
τά επιδόρπια, τό «ρανίον ένός σοφοΰ κα ί . . .

Ό  ΜΑθ. —  Καί μέ ποιον τρόπον κρημνίζεται εις 
ερείπια ενας Παρθενών. ,

Ό  κ, ΑΣΟΦ, —  Ή  ειρωνεία σας δεν αποδεικνυει τί­
ποτε. Κάθε ώραϊος έφηβος, που σωριάζεται είς τό 
χώμα, είναι καί ένας Παρθενών. Κάθε ώραια ζωή, 
ποΰ κρημνίζεται άπό τήν λαίλαπα τοΰ πολέμου, είναι 
καί μία Μητρόπολις τών Ρήμων. Διατί νά παραξε- 
νευώμεθα; “Οταν οί πολεμισταί άρχίοουν νά λιποθυ­
μούν άπό τό θέαμα της πληγής μιας τοιχογραφίας 
καί άπό τό κάταγμα μίδς μαρμαρένιας κολωνας, τοτε 
νά είσαι βέβαιος, ότι άντί νά πολεμούν μεταξύ των μέ 
πυροβόλα καί λόγχας, θά πολεμούν μέρο- 
δόφυλλα καί θά πληγώνωνται μέ εόωδίας. .
Είς τόν πόλεμον ή ζιοή τής Τζοκόντας δέν J
λογαριάζεται περισσότερον άπό τήν ζωήν *
ένός ταπεινού εφέδρου. Τί θέλεις νά γ ίη ΐ; .— - . Λ

Ό  ΜΑ®.—Θά ήθελα τόν σημερινόν Πό- \
λεμον, πλέον πολιτισμένον Από τούς πολέ- νλ^  
μους, πού ¿γνώρισαν οί πατέρες μας, \γ

*0 κ. ΑΣΟΦ. — ’Αλλά τότε θά ήθε- “ ___
λες μίαν αντινομίαν. Τήν στιγμήν, πού y
ό Πόλεμος θά  έκπολντισθή, όπως τόν I.

ονειρεύεσαι, νά είσαι βέβαιος, δτι' θ ’ αποθάνη Από 
μαρασμόν· Ό λη  ή Αξία τού Πολέμου, ολη του ή 
μεγαλοπρέπεια, δλη του ή ώραιοτης Ακόμή, έγκει­
ται είς τά στοιχεία τής βαρβαρότητος, τα όποια 
διαφυλάττει ζηλοτύπως μέσα του. Εάν οί ανθρωτωι 
έξίστανται έμπρός του μέ θαυμαστήν φρίκην κιιιύ,ν 
οί ποιηταΐ τόν τραγουδούν, αΰτό συμβαίνει ακριβώς, 
διότι έρχεται νά τούς ύπενθυμίση τήν παλαιάν των 
φύσιν και ν' άναταράζη etc τά σπλάγχνα των τους ατα­
βιστικούς των θησαυρούς. Μήν πλανάσαι, νέε μου 
φίλε, μέ ψεύτικα όνειρα I Έ φ ’ όσον καί Ινας άνθρωπος 
θά έξακολουθϋ νά βυθίζη, ύπό τούς ήχους τών σαλ­
πίγγων καί τ’ Ανεμίσματα τών σημαιών, την ξιφολόγ­
χην του είς τά στήθη τού άλλου άιθρωπου, αι Μητρο- 
πόλεις θά  κρημνίζωνται καί ό Παρθενών θά κινδυνεύη, 
Έν τφ μεταξύ ό Ούγκώ θά ψάλλη τόν Καναρην, ο 
Μπάΐρον θά  καταρσται διά στόματος τής ’Αθηνάς 
τόν Έλγΐνον, ό κ. Σικελιανός καί ό κ. Πολεμης θα 
όλοφύρωνται Ιπί τών Ιρειπίων τής Μητροπόλεως τών 
Ρήμων κ’ έγώ θά  προτιμώ τόν “Ομηρον ψάλλονια 
τους ήρωας τής Τροίας και τόν Τυρταίον ο&ηγοδντα 
μέ τά θούριά του τούς ήρωας έπί τήν σφαγή ν_...

Ό  ΜΑΘ. —  Δέν σάς σνγκινεΐ λοιπόν η Μοίρα τών 
νεκρών τού πολέμου, ή Μοίρα τών ανθρώπων καί 
τών μνημείων; , ; .. ,

Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Μέ συγκινεί, κατα τροπον ηρωικόν. 
Δέν τονίζω έ>^γεϊα είς τήν Μητρόπολιν τών Ρήμαν. 
Κομίζω δάφνας, διά νά στεφανώσω τόν ηρωικόν της 
θάνατον, δπο>ς κάμνω καί διά τόν νεκρόν ένός στύλου 
τού Παρθενώνος πού επεσεν ύπέρ,.Πατρίδος- Ολοιοι 
ένδοξοι νεκροί τού Πολέμου, άνθρωποι καί μνημεία, 
αξίζουν τόν ίδιον άδάκρυτον θαυμασμόν έκ μέρους 
μας καί τάς ίδιας έκφράσεις τής ήρωϊκής λατρείας. 
Επάνω είς τά πνεύματά των σκεπασμένα μέ δάφνας 
υψώνεται κ’ έγγίζει μέ τήν κορυφήν της τά άστρα, η 
ελευθερία. . . . Π Α ΥΛ Ο Σ  Ν ΙΡΒΑΝΑΣ

η*

ΜΑΣ άναγγέλεται έκ Κέρκυρας δτι συνέστη καλίι- 
χνική Εταιρία ύπό τόν τίτλον: «Συντροφιά τών 

έννέα». Τούς εννέα αποτελούν έπί τού παρόντος όκτώ 
οί κ. κ. Σπ. Sajióeoc, Κων. Θεοτόκης, Λάμπρος Πορ­
φύρας, Κωνστ. Χατζόιίουλος, Δημ. Γαλανάκης, Μάρ­
κος Ζαβιτσάνος, Κ. Παρθένης καί ή κυρία ΛεντρινοΟ.

Εύχόμεθα είς τόν νεοσύστατον δμιλον, ολην την 
δυνατήν πρόοδον καί εύτυχίαν. -

*

Ο Παύλος Chatas, τοΰ όποιου δημοσιεύομε/ νέον 
θαυμάσιου πίνακα είναι ένας άπό τούς πλέον δυ­

νατούς συγχρόνους ζωγράφους- ήρχισεν ¿νωρίς τό στά- 
διον του καί σπουδαστής ¿ξέθεοε τά πρώτα του έργα, 

φέροντα έκτοτε τήν σφραγίδα τής μεγάλης 
_ τέχνης είς τό Σαλόν τοό ι886.Τάπρώτάτου
Α ν  βήματα ήκολούθησεν ή ¿πιτυχία καί ή
'ΎΊ φήμη. Ποιητής είς τό έργον του, £δω«ν
- *ΐ? Ολους του τούς πίνακας κάτι άπό τήν

L 'ψυχ'ήν του καί τήν φύσιν καί οί κριτικοί
του τονίζουν όλοι τήν ποίησιν τού χρω- 
στήρος του.Επισκέπτης άλλοτε τών ’Αθη^ 

_ J  νών, ένεπνεύοθη ένα πλήρη Αττικού ήλίου
p=^¡l πίνακα: «Είς τά Προπύλαια»: μία έλληνίς
V  Λ (/ χωρική ανεβαίνει μέ τό ταγάρι της επάνω



i l ;  τά  κ ιτρ ιν ισ μ ίν α  μ αρμαρα το ν  Π α ρ- μβ
θενώνος. Ή  « A lg u e *  —  |«τ«.φ $ άζθ}ΐρ  / " " x ^ L
*ατ’  άνάγκην Φ ύ κ ια  —  εχβι, δ λ η ν  τ ή ν  y '  \
ίροσβράν χά βιν τή ς π α ιδ ική ς σαρκός /  \ '
χήν όπ οίαν φ ω τίζει άπλετον φ ω ς καί / ~Λ
λούει κα λοκ αιρινή  θάλασοα. Ν ο μ ίζε ι τις 1.1 1 /  \
οτι. ό  π ίνα ξ δλος Αποπνέει ίώδιον. . H I  /■— —

*  7 η \

ΕΙΣ Ινα κρεββάτι τοΟ Δημ· Νοσοκο- ¿¿¿η  }  
μείου άπέθανε γέρων καί έρημο; ó j / f  '  

Χατζής.Ό Χατζής!—ποτέϊσωςηουστυ- 
χία δέν έπέρασε τόσον σιωπή λήέμπρός 
είς τούς άνθρώπους. Τάς πρω'ίνάς ώρας τού χειμώνας, 
δίαν ό’Αθηναίος τρικλίζων καί αύρων τήν Ίουλιέτταν 
του άπό τό χέρι κατέφευγε είς τό γαλακτοπωλεϊον, 
οιμήντα μαξι μέ τάς πρώτος ¿ιπάς τού χειμερινού

έορρδ, τό ν  ψ ίθυρ ον τού  Χ α τζή . ’ Η τον Απόκοσμος ψί- 
υρος π ο ύ  ελεγεν δνόματα εφ ημερίδω ν κ α ί 'ιστορίαν 

όλόκληρον ά θλιότη τος, π ο ύ  έπω λούσεν Ιμπόρευμα καί 
Ιξή τει ψ ω μ ί' κ α ί έπέρασεν έτσ ι χρ ό ν ια  δλό χ λη ρ α , τά  
όποια έμέτρησεν 4 ς νύκτας, τή ν δυσιυχισμένην του 
ζωήν. Ε ις  Ινα  κρεββά τι νοσοκομείου, έκ εΐ δπου τελειώ ­
νουν τά μ εγα λβ ίτερ α  δράμα τα ,έτελείω σε « α 'ιδ Χ α τ ζή ς . 
Ο ί κ. κ . 'Α θ η ν α ίο ι  χα ρακα λούντα ι νά  ε ίρ ου ν  ά λλον 
Ιφ ημεριδοπώ λην δ ιά  νά τού  κα ίουν τ ά ς  εφημερίδας..

Φ

ΟΝΕΙΡΟ Σ Τ Ο  ΚΥΜ Α . . .

φιαχολονομένη ή  Ατμόσφαιρα x t  Ανέφελη ή  δόσι 
χι ολόχρυση ή θάλασσα Αργά ιό  Ôethvô, 
παν Ô λογισμός 3έν ή μ π ο ρ εΐ σ τ ' ΑΧήθαα νά έξηγήσ}) 
δν είνε ψεύτικο όνειρο ή  δ ν  sirs  Αληθινό·

fCt’ ΙχεΖ  στήν άκρη τού γιαλού τη  βοιααλοσπαρμέη/,
Soî ξεψυχά ακίνητο το κύμα αποσιαμένο, 
μια κόρη ντρανδύχορμη γλυκά sly άπογνρμένη, 
α$ν όνειρο Ανοιξιάτικο, σαν ¿όδο μνρωμϊνο.

Β. ΑΝΤΩΝΑΚΗΣ
Φ

Θ Ε Α Τ Ρ Ο Ν

* 0  'Ε π ιτή δ ε ιο ς . — Ό  κ. Σννοδινός, Ινος Από τούς 
π λέον λογικούς κ α ί  όρθοψ ροναύντας συγγραφ είς μ α ς 
Ιδωσε τό  τρίτον του Ιργον. Ε ίν α ι σάτυρα τού  ’Α θ η ν α ϊ­
κ ο ί  βίου, πολύ καλοβαλμένη, μέ πολλά κ ω μ ικά  επει­
σόδια, π ο λλή ν  χάριν, κα ί, δυστυχώ ς, ολίγον μελόδραμα.
Ή  ύπόθεσίς του  είς δλίγας λέξεις είνα ι ή  έξης·

Μ ία  κ ό ρ η  Α κούετα ι κ λη ρ ο νόμ ος λο χείου  300.000 ε χ ε ι 
£ΐηιέρα μα τα ιόδοξον κα ί π ατέρα φρόνιμον.^Τήν άγαπφ 
ενας τ ίμ ιο ς Α νθρω πος, κα ί τή ν π ο λιο ρ κ εί ενας Ε π ιτ ή ­
δειος. Ό  δεύτερος κα τορθώ νει ν ά  ύποσκελίση τόν 
πρώτον είς τή ν καρδίαν τή ς κόρης κα ί τή ν έκτίμησιν 
τω ν γονέων, ένφ ε ίν α ι κ α τά  γ ρ ά μ μ α  Ιν α ς ελεεινός άν­
θρω πος. ’Ο λίγον π ρο τή ς  Αναγγελίας τώ ν  Αρραβώνων, 
ή  θ λιβ ερ ά  ειδησις Αναγγέλλεται- ή  κόρη δέν έχει κερ­
δίσει τ ό  λ'αχεϊον; δ  Α ριθμός διεβιβάσθη λανθασμένος.
ΟΙ φίλοι τού σπιτιού—καί είχαν γίνει πολλοί—έγκατα- 
λείπουν Αμέσως τούς δήθεν όψιπλούτους καί μαζί των 
φεύγει καί δ Επιτήδειος πρός Ανακάλυψιν άλλης προι-. 
κός. Μένει όμως ό τίμιος άνθρωπος, ό νέος πού ήγά-' 
πηστ πτωχήν τήν κόρην καί τήν Αγαπά πτωχοτίραν 
τώρ«. Αΰτός Ιχει κερδίση τό λαχεϊον καί τήν ζητεϊ 
καί τήν νυμφεύεται- ' .

— Είναι ο Γενικός Γραμματεύς τού Καπετανάκη ; 
θά μ’ ¿ρωτήσετε. Κατά τό βάθος ναι, εις τάς λεπτο- 
μερέίάςδχι.Ήπλοκή τούεργουείναι άλλη, καί άλλα τά
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'  ¿l- λ χ ^ ν  έπεισόδια. Λεληθότως Ισως— Ας μάς 
—λ V/V |] ουγχωρηθή το Ιπίρρημα —· δ συγγρα- 

/  ΐΚ  ένεθυμήθη τούς χαρακτήρας τού
A s -V \ j!3 Καπετανακη, τούς χαρακτήρας τού Γε-

ι Λμ( ΚΚ νικού Γραμματέας και .τής Βενγέρας:
V /  )j £  τόν πατέρα, τήν μητέρα, τους δύο 
¿ 2 r 5 jH r —  παλαιούς καλούς φίλους, τόν επιτήδειον 
/  “κόμη μελλόνυμφον καί προπαντός τόν

κόομον τών σχέσεων, τόν κόσμον αύτόν 
οστις περισαίνει τούς ά-ψιπλουτους.

Πάρ όλα.αύτά ή κωμωδία τού κ. 
ΣυνοοινοΟ είναι Από τάς καλλιτέρας 

λ » ,  , έλληνικάς κωμωδίας, διότι παρ’ όλος 
1 * ειΊ'ίις' .και, « “ θ’ δλ«  τά περιττά 

- ^την μελοδραματικήν λ. χ. ιστορίαν τού έπιτηδείου 
με τήν γερμανίδα χορεύτριαν—είναι κωμωδία έλλη- 
νικη, σατυρίζουσα γνώριμα μας πρόσωπα καί γνωρί­
μους μας ουγηθείας, είναι τέλος ή  κωμωδία τήν όποιαν 
άγαπωμεν,^διότι την Ιχομεν ζήση καί τήν αίσθανόμεθα 
καιεϊναι_η κωμωδία ή όποία μάς χρειάζεται, διότι 
μας ενοχλεί και μάς διορθώνει.

Τό ττερασμένα Ατού ξυπνούν.— Δράμα είς πράξεις 
τρεις γου οποίου κατορθώσαμεν νά παρακολουθήσωμεν 
τάς δύο πρώτος. ^

Η ΤΙΜΗΤΙΚΗ ΤΗ2 ΑΟι ΚΟΤΟΠΟΤΛΗ 
ρΜΠΡ02 είς κατάμεστον πλατείαν εδωσε τήν τιμητι- 
«-κ ην  της εφέτοςή Δκ Μαρίκα Κοτοπούλη μέ τά «Τρία 
Φιλία* του μακαρίτου Χρηοτομάνου.Ή καλλιτέχνις, τήν 
όποιαν δικαίως συμπαθεί τόσον τό Αθηναϊκόν κοινόν 
έχειροκροτηθη μέ φρενίτιδα, καί πολλά ήσαν τά δώρα 
πού τής προσεφεραν οί θαυμαστοί της. Οδτως Ιδόθη 
ευκαιρία νά χειροκροτηθούν μίαν Ακόμη ιροράντά «Τρία 
φιλία» τό τοσον Ασθενικόν εργον τού Χρηστομάνου.

‘Η Φωτιά.—Τό υποβληθέν καί μή βραβευθέν εργον 
του κ. ΙΙολυβίου Δημητρακοπούλου. ’Εδώ αΐ γνώμαι 
δ^αζονται. Τό άχροατήριον άνακριθέν έπιμελώςευ- 
ρέθη σύμφωνον δτι ή «Φωτιά» δεν είναι πατριωτικόν 
εργον είναι ομως Ιργον σκηνικώϊ άρτιον. "Αν λοιπόν 
πρόκειται να ιό κρίνη ό κριτικός πιθανόν νά τού άπο- 
νειμη την δάφνην πού εδωσε μέ Αρκετήν Ιπιείχειαν 
εις τόν κ. Βουτιερίδην ό πατριώτης δμως οφείλει νά 
τού την Αρνηθη, διότι αύτο καθ’ εαυτό τό Ιργον είναι 
αρνησις τού πατριωτισμού τών Ελλήνων. Υπάρχουν 
τα έξης πρόσωπά:

Ένας σύζυγος, μία σύζυγος, μία θεία, Ινας.έξάδελ· 
φος, ένας Αξιωματικός, ενας εύζωνος καί μία δπηρέ-
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ί ρ ι α · '  Ό  fcû’Ç covoç, *r̂  ύ « ή ρ Ε τ ι> ια  *,<ù ^  «xÇteDfirtciwo^, K<i.t

περισσότερον από ολους ή σύζυγος, δίαπνέσπαι άπί> 
τά πατριωτικώτερα αισθήματα, litvai "Ελληνες. Ή  
θεία είναι απατρις· ό σύζυγος άθλιος κουραμπιές χει­
ροκροτούμενος είς τό τέλος τού έργου διότι Αποφασίζει 
ν «  ύπάγη είς τόν πόλεμον, καί ό εξάδελφος έτερος τύ­
πος κουραμπιέ άφθάστου Αναίδειας· Μεταξύ έπτά Ε λ ­
λήνων ό κ. Δημητρακόπουλος ή θέλησε τους τρεις κου­
ραμπιέδες.'Όμολογοθμεν ότι δέν θά  εβραβεύαμεν τήν 
Αναλογίαν σύτήν.

Τά μονόπρακτα.— Διά τόν «Χορόν ιούΒορηά»—εί­
ναι τό μόνον έκ τών τριών μονοπράκτων περ'ι τού οποίου 
είμπορεί καί πρέπει νά γίνη λόγος,—γράφει είς άλλην 
στήλην δ κ. Γ· Β. Διάτά άλλα δύο προτιμούν τά «Πανα- 
θήναΐΛ* νά τοποθετήσουν βούν έπί γλώττη, πράγμα 
τό όποιον άτυχώς δεν έπροτίμησε νά κόμη ή έπι- 
τροπή πού τά ¿βράβευσε χαί δ είσηγητής της. Ο "Χο­
ρός τού Βορηά* Ιργον τής Δεσποινίδος Νεγρεπόντη, 
Ανεξαρτήτως τής tendance τής συγγραφεως, τήν όποιαν 
καταδικάζει ό είς άλλην, στήλην γραφών, είναι Ιργον, 
τό όποιον διαπνέει Ισχυρά ποιητική όρμή-

Φ

Τ Η Σ  Ξ Α Ν Θ Η Σ  Τ Α  ΦΙΛΓΑ

Λ/’οίλεγις πάς μ'Αγαπάς, μ'άγχαλιές καί χάδια 
μ suaves καί πίοτιοΐι κάθε σον ψευτιά 
««’ σταν ενριαχόμαοτ» μόνοι μας τα βράδνα 
μ  ο ρ χ ο ί'ί παραγέμιζες καί τά'δυό μον αίτιά.
Και Θαρρείς μ’  sféiaoeç,— Τί με τούτο τάχα ;

θ νμ ο νμ α ι κάποτε  τώ ρα  τά παΧχ/ά, 
λέω  Ακόμα', χ ί καλά, Θέ Θά ήταν ν ' άχα  
κ&μετοσα ait τά ψ εύ τικ α  τή ς ξανθής φ ιλ ιά ! . .

ΟΡΕΣΙΒΙΟΣ
*

ΑΛΛΗ ΛΟ ΓΡΑΦ ΙΑ
Κ°ν Ρ. Π. ενταύθα. Δέν γνωρίζομεν έπί τού παρόν­

τος τίποτε: έπιστολήν σας δέν Ιλάβομεν, χαί προκει- 
μένου περί σονέτων είς καθαρεύουσαν, όμολογούμεν 
δτι δέν αίσθανόμεθα πολλήν λύπην, διότι έχάθησαν 
πιθανώς έίς τό Ταχυθρομεϊον ή μοίρα Ιπέκλωσεν είς 
Αλλον νά λάβη

τό ν  κερ αυνόν ε ίς  φ άκελον  εόδώρ κεχλεισμένον.

Έρετριέα ενταύθα. Θά δημοσιεύσωμεν τούς στίχους 
σας.Τό διήγημά σας είναι μεγάλον καί λυπούμεθα, διότι 
δέν ΙχΟμεν επαρκή χώρον.— Κύριον Κ. Β. Άντώνάκην. 
Εΰχαριστοΰμεν, δημοσιεύομέν τούς στίχους, διότι νομί- 
ζομεν ότι τά πρωτόλειά σας δικαιούνται τής πλέον 
θερμής ύποστηρίξεως. — Κύριον Σ . ΙΙαλιγγίνην έν- 
ταϋθα. Τό ύπέρ τού περιοδικού ενδιαφέρον οας μάς 
δίδει θάρρος είς τό εργον πού Ανελάβο^εν. Πολύτιμοι 
φίλοι, δπως σεις, θά έδιδαν ζωήν είς οσα περιοδικά 
τήν έσιερήθησαν Ιως τώρα. —  ¿νιβα Κ. Β. Ξενοδοχ. 
Μελά Κηφιοσίαν. Ή  ουνδρομήτρια εύρέθη- ή  λογία 
πού εύρίσκεται; θά ήμεθΑ εύτυχεΐς αν έδιδε σημεία 
ζωής-—Σ. Β. Μ αγσούραν. Έστειλα μεν αύτού. Γνωρί- 
ξομεν ότι οί καιροί χαλεποί, έδώ όπήρξεν θριαμβευτική 
ή ίπιτύχίά πρώτου τεύχους. —  Γ. ® .  Δέλτα-Déirrage. 
Έστειλα. Έλαβατε; Ευχαριστώ έκ τών προτέρων.— 
A ga. ‘Αμερικήν. Εύτυχεϊς αν είμπορούμεν νά ΰπηρε- 
τησωμέν μέ δυνάμεις άσθενεϊς σήμερον, ίοχυροτέρας 
αύριον, τά συμφέροντα καί τάς βλεψεις τού Έθνους. 
Συναντώμεθα είς τάς σκέψεις αΰτάς τόσον, όσον ποτέ. 
Είμπορούμεν ν’ Αναμείνωμεν όποστήριξιν; —  Κύριον

'Ettu Wove. ΕΰχσριστοΟμεν 8ιά τήν Αποστολήν τών
πρωτολείων οας.-Κύρ\ον Γεωργ. Μωρ. Pelta-Barrag«.
Σάς εόχαριστούμεν πολύ. r  Λοχαγον Αο/ϊα . . Ιίστε
ναυαγεί ή τόσον καλή σκεψις; Ελαβατε ; —  Κυρίαν
Έ λ. Μ. εΰχαριστοΰμεν διά καλα σας λόγια. —Κύριον
Αν». Τσουκάλαν. Είναι τιμητικωτάτη η κρίσις σα ς .- 
Κνοίαν Μ. ένταύθα. Έχετε πολύ δίκαιον· εγραψαμεν 
ότι ό κ. Δαμβέργης είναι Γραμματεύς τής εταιρίας των
Πατρέων άντί Πατρίων. Τί βλάπτει ομο)ςι_ c’est Π 
premier.» Π  α qui coûte λέγουν οι γαλλοι* τα επίλοιπα 
5έν σημαίνουν.

Ο τύπος τής πρωτευούσης Ιγραηιε διά τά «Παναθή- 
ναια» μέ ιχολλήν καλ.ωούνην, αμα.τή εκδοσει τού 

πρώτου τευχους τής νέας των περιόδου. Άφιερωσαμεν 
τάς πρώτας γραμμάς του τεύχους μας αύτου, διά να 
ένώσωμεν τάς πρός αύτόν εΰχαριστίας μας^μαζι με 
τήν Ικφραστν τής εύγνωμοσύνης μας πρός οσους με 
τόσην προθυμίαν ύπεστήριξαν τας πρώτα; ημερυς 
τής νέας τού περιοδικού ζωής :

Τά «Παναθήναια», μεταβιβασθείσης τής ,έκδόσεώς 
των ενεφανϊσθησαν ΰπό νέαν εντελώς μορφήν, υπο 
τήν διεύθυνσιν τού κ. Γ. Α. Βλάχου. Ή  ^ρ φ η  των 
« Παναθηναίων» ευθύς Από τού χθεοινωι φύλλου δει­
κνύει άνακαινιστικήν περίοδον, η οποι« έγγυαται ευΟο-
κίμησιν πλήρη· , , „

Τά «Παναθήναια» περιέχουν εκλεκτοτατην ύλην και 
ωραίας εικόνας· “ΕΜΠΡΟΣ,,

Έξεδόθη περικαλλής εις έκτύπωσιν καί μέ ύλην 
Ικλέκτήν ό Α’ άριθμός τών «Παναθηναιων» υπο την 
νέαν διεύθυνσιν τού γνωστού δημοσιογράφου και λό­
γιου κ. Γ. Α. Βλάχου, τού κ. Μιχαηλίδου αποχωρήσαν- 
τος, ώς γνωστόν, από τών τΠαναθηναιων». Ο  κ. Βλά­
χος θπόοχεται νά κρατήοη τά «Παναθήναια» είς νψο;, 
νά ρύθμιση αύτά είς ζωνιανον δργανον της νεοελληνι­
κής φιλολογίας, νά τά καταστήση τον καθρεπτην της 
παγκοσμίου κινήσεως τών Γραμμάτων. Και είνε όντως 
Ικανός νά πραγματοποίηση τήν υποσχεσίν του αυτήν.

“ Κ Α ΙΡ Ο Ι,,

Άποχωρήσαντος τού κ. Κ. Μιχαηλίδου άπό Η,ν
διεύθυνσιν τών «Παναθηναίων. ή εκδοσις του φιλολο­
γικού καί καλλιτεχνικού τούτου περιοδικού επανεληφΌη 
Οπό τήν διεύθυνσιν τού νέου ιδιοκτήτου αυτών κ. 1 .A- 
Βλάχου. Ό  κ. Μιχαηλίδης, ό οποϊος ήγωνισθη άληθως 
μέ μεγάλος προσπάθειας διά νά έπιβαλη και είς τήν 
Ελλάδα τούς νεωτερισμού; τών εύρωπαϊκων περιοΟι- 
κώΐ’, άπέτυχε, διότι κακώς ύπελόγισεν οχι jiovov την 
Ελληνικήν παοα7ωνήγ» τήν έχ μέλους iwv
Αγοραστών τού περιοδικού υποδοχήν. Ουτω τα «11α- 
ναθηνοια» έκλείοθησαν μέσα είς ενα σινικόν 
τεϊχος, καί όλίγιστοι έπεκοινώνησαν προς αθτο, 
άλλά καί τούτο πρός όλίγους έπεκοινώνησε. Σή­
μερον αποχωρεί ό κ. Μιχαηλίδης, Αφού εθυσια- 
σεν ούκ δλίγα χρήματα. Άφίνει όμως ενα εργον 
τό όποιον δροσιζόμενον κάπως, και Οιευθυνομε- 
νον άπό άνθρωπον Ιπικοινωνούντα Ιδίως με την 
γύρω ζωήν, δύναται νά καρποφορήσω και να 
αποτελέση Αληθινόν μνημεΐον διά τους άνα- 
γνώστας, άλλά καί παράδεισον ανακουφισεως 
διά τούς γράφοντας. .  . . . .

Ό  άνθρωπος αυτός είνε Ο κ. Γ. Α. Βλάχος.
‘Ημείς τουλάχιοτον τό φανταζομεθα. Και εχο- 
μςν τήν άξίωσιν άπό τό σπινθηροβολον πνεύμα 
Ινός τών εύφυεστέρων άμα καί νεωτερων λογο­
γράφων μας νά δημιουργήοη κατι αντάξιον και



•τρός αύτόν καί πρός τό όνομα τό όποιον φέρει, μέγα 
μεν κεφάλαιον, δυσκολογ όμως φορτίρν.

Σήμερον Ιξεδόθη τό πρώτον τεύχος τών νέων. «Π α­
ναθηναίων»—  έκοντέψαμεν νά είπούμε τού 1914· — 
Κομψόν, καλοτυπωμένον ώς πάντοτε, μέ πολλην εύγέ- 
νειαν,καί έπιμέλειαν, μέ σκορπισμένον χιούμορ, μέ 
δραίας εικόνάς καί μέ χαριτωμένα έίκονίδια, διά τών 
βπόΐων θά παρελάσουν όλαι « I  γνωσταί Άθήναι.

Τό πρώτον τεύχος υπόσχεται πολλοί. Εΐμεθα βέβαιοι 
βιι Από τό δεύτερον τά -Παναθήναια» θά είνε τέλεια 
ϋφ’ όλος τάς επόψεις. “ΕΦΗΗΕΡΙ2,,

Μέ νέαν διεύθυνσιν κατόπιν τής έκχωρήσεως τού 
μοναδικού μας περιοδικού ύπό τού κ- Κ. Μιχαηλίδη 
ιΐς τόν κ. Γ . Αχγ. Βλόχον, έξεδόθη τό 3*7 τεύχος τών 
'Παναθηναίων».

Τό τεύχος, μεστόν ωραίων καλλιτεχνικών καί έπι- 
καίρων εικόνων, καί ποικίλης ύλης, περιέχει καί τά 
ακόλουθα: Γ. Αασκαράκη, «Ιππική κίνησις καί πολε­
μικοί Ιδιότητες τής Ελληνικής φυλής». Ιστορικού 
■$7° «Ιστορικόν σημείωμα». Διον. Κόκκινου «Μιά 
κόρη» διήγημα.Ν. Λιβαδά μετάφρασις <Εις τήν Διδώ» 
Βιργιλίου. I. Πολέμη «Ξαναγυρίσματα» ποίημα. Γ. Β. 
«Πολιτικόν δελτίον». Ψυχάρη «Διαβάτης». Θ. Βελλια- 
νίτη «Τά  Ίουνιακά»: Μ.. Λιδωρίκη . «"Ενα μπουκέτο 
τριαντάφυλλα» διήγημα. Δ. Γρ. Κοίμπούρογλου «O i 
Αντίποδες». Παύλου.Νιρβάνα «Λόγοι καί αντίλογοι».. 
Λόγοι, νελοιΟγραφίαι, θεατρική έπιοκόπησις κλπ. κλπ.

Είς την νέαν διεύθυνστν τών «Παναθηναίων» εύχό- 
μεθα ευδοκίμησιν αξίαν τών ύπό ταΰτης. καταβαλλό­
μενων πρός ύπηρεσίαν τών γραμμάτων θυσιών κα'ι 
προσπαθειών, ώς φαίνεται έξ αύτού τούτου τού πρώ­
του τεύχους. “ Π α τ ρ ι ς ,,

Άφθαστου τελειότητος Ικδοσιν Αποτελεί τό χθές 
κυκλοφόρησαν τεύχος τού περιοδικού «Παναθήναια». 
ΒΙνε τό πρώτον τής νέας διενθύνσεως τον μοναδικού 
περιοδικού μας, καί πρέπει νά δμολογηθή ότι ό κ. 
Γεώργιος Βλάχος νπερεβη πάσαν προσδοκίαν εις τό 
Ιργον του. Κομψοτέχνημα δμοιον δέν είδον οί Έλλη- 
νις άναγνώσται μέχρι σήμερον. Ή  τακτοποίησις τής 
ύλης του χάρμα όφθαλμών. Τά  «Παναθήναια»,.όπως 
μάς τά παρουσίασε χθες ό νέος διευθυντής των, δέν 
είνε πλέον περιοδικόν, άλλά καλλιτεχνικόν λεύκωμα 
Απαράμιλλου χάριτος καί τελειότητος. Ό  «Χρόνος» 
εϊχεται είς τόν παλαιόν πολύτιμον συνεργάτην του 
νά στεφθή ύπό επιτυχίας ή έπιχείρησίς του, ήτις Αλη­
θώς τιμ§ τόν τόπον μσς. “ΧΡΟΝΟΣ,,

‘Εξεδόθη τό πρώτον ύπό τήν νέαν 
διεύθυνσιν τού συναδέλφου κ. Γεωργ.
Βλάχου τεύχος τών «Παναθηναίων», καί 
εύχαρίστως παρετηρήθη είς τό σύνολον 
του κάποια νεωτέρα άντίληψις προορι­
σμού καί σκοπού, ήτις έλπίζομεν νά τού 
δώση νέας δυνάμεις ζως.

Τά  « Παναθήναια» , μέ τήν τιπόληψιν 
ίπιμελείας καί καλαισθησίας καί Ικλε- 
κτικότη'.τος, τήν οποίαν Ιδραίωσαν, άρχει 
νά προσέξουν ολίγον είς χάς Απαιτήσεις 
τής ένημερότητος τής φιλολογικής, τής 
καλλιτεχνικής καί κυρίως τής 
κοινωνικής, διά ν* άνταποκρι- 
θοθν είς μίαν πολύ αισθητήν 
Ανάγκην εύρυτάτης- μεριδος 
Αναγνωστικού κοινού.

Καί ευχαρίστως παρατη- 
ρούμεν, οτι τό πρώτον ύπό 
τήν νέαν διεύθυνσιν τεύχος,
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χωρίς νά ύστερή είς έκτύπωσιν καί.πλούτον είκονο? 
γραφήσεως, παρουσιάζει τήν νεωτεριστικήν καί |λα- 
φροτέραν — αν έπιτρέπεται ή λέξις — άντίληψιν, ήτις 
μόνη θά τελειοποίηση τά «Παναθήναια» καί πρό πάν­
των θά τοΐς δώση ζωήν. . ‘‘ΕΣΤΙΑ,,

Μετά όλιγόχρονον διάκοπήντά «Παναθήναια» τού 
κ. Κίμωνος Μιχαηλίδου έξεδόθησαν έκ. νέου .χθές. 
Άλλά τήν φοράν αΰτήν μέ νέαν διεύθυνσιν. Τό περιο­
δικόν, είς τό όποιον κατά. τήν τελευταίαν δεκαετίαν 
συύεκεντρώθη πολλή Από τήν νεοελληνικήν φιλολογι­
κήν κίνησιν καί Αξιοσημείωτος μεταφραστική έργααία, 
μετεβιβάσθη παρά τού κ. Μιχαηλίδου είς τόν κ. Γ. Βλά- 
χον, οσιις ύπόσχειαι νά συνέχιση τήν Ικδοσιν τού περιο­
δικού μέ τήν ευσυνειδησίαν καί τήν καλαίσθητον ¿κλε- 
κτικότητα τονπροκατόχου του. "Ν. ΕΛΛΑΣ,,

Μετ’ ολίγου καιρού διακοπήν έπανελαβον τήν έκδο- 
σίν των τά «Παναθήναια» τό μοναδικόν μας φιλολο­
γικόν περιοδικόν. Άπλή φιλλομέτρησίς του πείθει τόν 
πλέον δύσκολον αναγνώστην ότι ή νέα περίοδος, είς 
τήν οποίαν εισέρχεται, θά είνε περίοδός ζωής, τήν 
όποιαν όλοι οι φίλοι τών γραμμάτων εύχονται μακράν. 
Τά «Παναθήναια» υπό τήν διεύθυνσιν τού κ. Γ. Βλά­
χου, ό όποιος ηύτομόλησεν Από τάς τάξεις τού καθη­
μερινού Τύπου εις τόν περιοδικόν, Αποτείνονται τώρα 
είς δλας τάς τάξεις. “Εχουν οικονομικήν σελίδα καί 
πολιτικόν Δελτίον, έχουν φιλολογίαν καί σάτνραν, 
εικόνας της καθημερινής ζωής καί γελοιογραφίας καί 
ίργα καλλιτεχνών. Είς τήν φιλολογικήν αυτήν Σαχά­
ραν, ή οποία σκεπάζει τήν νέαν Ελλάδα, τά «Πανα- 
θήναια» είναι τώρα όασις άληθινή, καί ήμέρφ τή 
ήμερα δέν Αμφιβάλλομεν, ότι θά γίνουν Απόχτημα 
πόσης Ελληνικής οίκογενείσς. “ΕΣΠΕΡΙΝΗ,,

Ύπό τήν διεύθυνσιν τού κ. Γ. Βλάχου ένεφανίσθη- 
σαν τό πρώτον τά «Παναθήναια», τό μοναδικόν φιλο­
λογικόν περιοδικόν τής Ελλάδος. Νέα ώθησις Ιδόθη 
είς αύτό, καί νέα διαρρύθμισις τής ύλης, τοιαύτη ώστε 
νά καταντήση τούτο τέλειον ύπό πάσαν Ιποψιν, τόσον 
φιλολογικήν όσον καί καλλιτεχνικήν. “ΑΘΗν α ι ,,

Ό  Ιδρυτής τού καλλιτεχνικού περιοδικού «Παναθή- 
ναια» κ. Κ. Μιχαηλίδης μετεβίβασε τήν ιδιοκτησίαν 
καί παρέδωκε τήν διεύθυνσιν τούτου είς δόκιμον νεα­
ρόν λογογράφον, τόν κ. Γεώργιον Βλάχοι, άξιον υίόν 
πατρός τιμήσαντος τά έλληνικά γράμματα όσον καί 
τήν διπλωματικήν μας ύπηρεσίαν, τού σεβαστού ήμών 
φίλου κ. Αγγέλου Βλάχου, πρφην πρεσβευτοΐ έν Βε- 

ρολίνψ, συγγραφέως πλείστων 
επιστημονικών Ιργωνκαί ποι- 
ητού—απομάχου ήδη.

Δέν άμφιβαλλομεν ότι 6 κ. 
Γ. Βλάχος θά έμφυσήση είς 
τό καλόν περιοδικόν τό σφρί-. 
γος  καί τήν ζ<οήν, ών σδτος 
είναι κάτοχος. Μάς πείθει, 
άλλως τε, περί τούτου τό 
πρώτον, ύπό τήν νέαν διεύ- 
θυνσιν, έκδοθέν τεύχος τών 
♦Παναθη ναίων».

“ΟΙΚΟΝ. ΧΡΟΝΙΚΑ,,

Μόνη Ιφημερίςήτις δέν έκαμε λόγον διά 
τά «Παναθήναια» είνε το «Έθνος». 

Πιστεύεται, ότι ή παράλειψις αύτή όφείλε- 
. ται είς εμβριθή ΙνασχόλησιντοΟ.Διευθυν- 
τού της κ. Νικολοπούλου πρός συγγραφήν 
τής ώραίας του μυθιστορίας, ή Μαίρη ή 
τό Μέρος, Αν δέν μάς άπατφ ή μνήμη.
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