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Ο  Κ Α Ν Θ Α Ρ Ο Σ

Ει ς  την ζακυνθινήν γλώσσαν «κάνταρος» λέγε­
ται ή μεγάλη λεκάνη τοΰ μαγειρείου. Ήμπο- 

ροΰμεν λοιπόν νά εΐπωμεν, δτι ενας Ζακυνθινός 
πού θά ώνομάζετο «Γιάννης Κάνταρος» θά 
είχεν άρκετά άστεϊον δνομα. Καί ιό δνομα αυτά 
έταίριαζε θαυμάσια εις τον άν&ρωπον ποΰ τό 
είχε πράγματι καί ποΰ τόν έγνώρισα κατά τήν 
παιδικήν μου ήλικίαν είς την Ζάκυνθον. ’Αλη­
σμόνητοι άναμνήσεις! Μοΰ φαίνεται, δτι τόν 
βλέπω άκόμα εμπρός μου, μέ τό ψηλόλιγνο του 
κορμί, μέ τό σταχτερόν του μουστακάκι, μέ τό 
¿δυνατόν, ¿στεώδες καίξυρισμένον πρόσωπόν του 
και μέ τά μικρά μαύρα μάτια του, ποΰ έλαμπον 
ζωηρά κάτω άπό φρύδια μαύρα ακόμη καί πυκνά.

Έ  φορούσε χρωματιστόν πάντα ΰποκάμισον 
μέ καταιβασμένον κολάρον, ποΰ τοΰ άφινε γυ­
μνόν ένα λαιμόν πανύψηλον μέ τό «μήλον τού 
Άδάμ> παραφουσκωμένον μίαν άπλήν καί πα- 
ίαιάν συνήθως ενδυμασίαν άπό έγχώριον ύφα­
σμα, πότε μαΰρόν, πότε κυανοΰν, μίαν μικροΰλαν 
ρεπούμπλικαν ή μίαν μεγάλην ψάθαν καί, τόν 
χειμώνα, μίαν παληάν ξεθωρισμένον γαμπαν, 
πλατύ έπανωφόρι με κουκούλαν. Ενθυμούμαι 
ακόμη καί τό ραβδί, ποΰ έκρατούσε είς έκτα­
κτους περιστάσεις- ήτο μετρίου πάχους, ΐσιον, 
κιτρινωπόν, άπό άγριοληάν. Ειρηνικόν μπα- 
στουνάχι, βακτηρία γήρατος μάλλον παρά «μα- 
τσούκα» παλληκαρά. Ή το  έπίσης άπηλλαγμένος 
δπό τό κλασσικόν κόκκινον ζουνάρι των παλλη- 
καράδων τής τάξεώς του.

Και δμως δ Γιάννης δ Ιίάνταρος διηγείτο 
κάποτε ήρωίκά κατορθώματα παλαιά, Ισχυρί- 
ζετο δέ δτι καί τώρα ποΰ ήταν εξήντα χρονών 
«στο δίκηο του» μπορούσε νά τά βάλη μέ τόν 
καθένα και νά τόν νικηση. Έ ν  τούτοις fj νίκη 
του δέν θά ώφείλετο μόνον είς τήν δύναμιν καί

ιήν άνδρείαν. Κατά τοΰ έχθροΰ, οίουδήποτε, 
άντεπεξήρχετο πάντοτε μέ άνάλογον έξυπνάδαν 
καί μετεχειρίζετο στρατηγήματα. Συχνά διηγείτο, 
δτι κάποτε έτρεψεν είς φυγήν ένα ταΰρον. Ή το 
βράδυ, χειμώνας, καί έγύριζε μόνος άπό μίαν 
Ιξοχήν, δταν δ μπονγ&ς τό.ν είδεν άπό μακράν 
και ώρμησε κατ’  έπάνω του μέ τά φοβερά κέ­
ρατα καταιβασμένα. Ό  Γιάννης ο Κάνταρος 
δέν τά έχασε καθόλου. ’Αλλά, καθώς Ιφοροΰσε 
τήν κουκούλαν τοΰ γαμπά του, έπέρασεν εΰθύς 
άπό μέσα τό ραβδί του καί τήν ύψωσε, μαζί 
μέ δλον τό επανωφόρι, έπάνω άπό τό κεφάλι 
του. Κατ’ αύτόν τόν τρόπον έγιγανιώθη σχεδόν 
διπλάσιος καί ώρμησε κατά τοΰ ταύρου, ό οποίος 
κατελήφθη άπό πανικόν.

Είς τό σπίτι τάδέλφια μου κ’  έγώ Ικάμνομεν 
μεγάλο χάζι νά βάζωμεν τόν Γιάννην τόν Κάν- 
ταρον δχι μόνον νά μάς διηγηίαι, άλλά καί 
νά μας άναπαριστάνη αυτήν τήν σκηνήν μέ τό 
ίδιον ραβδί καί με τόν ίδιον γαμπαν; ποΰ μετε- 
χειρίσθη καί τότε κατά τοΰ ταύρου.

—  Νά, μάς έλεγε' έτούτο τό μπαοτουνάκι 
ποΰ βλέπετε μ’  Ιγλύτωσε. Ειδεμή τώρα θά 
ήμουν στό χώμα.

—  Μά καί ή εξυπνάδα σου, τοΰ Ιλέγαμεν μέ 
είλικρινή θαυμασμόν.

— Εννοείται 1 άπαντοΰσε μέ καμάρι ό Γιάν­
νης δ Κάνταρος· χωρίς εξυπνάδα, δσο δυνατός 
κι’ δν είναι ό άνθρωπος, μπορεί νά κάμη τίποτα; 
Όρίστε, πφς σιό δρόμο σου και σοϋ βγαίνει 
μπροστά ένας μπουγάς. Μά κι’  δ Ήρακλέας νά 
ήσουνα, δέ θά μπορούσες νά τόν άρπάξης άπό 
τά κέρατα. Θάρρος μόνο νάχης, νά μήν τό βάλης 
στα πόδια, γιατί έχάθηκες· κ’  εξυπνάδα για νά 
τοΰ φανής δ διπλός άπ’ ο,τι είσαι, γιά νά σέ 
νομίση κανένα θηρίο καί νά σέ φοβηθή.
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"Ενα καιρόν δ Γιάννης δ Κάνταρος ηρχειο 
είς τό στίτι μας καθημερινώς. Μας είχε φύγη ή 
υπηρέτρια, καί έως να εΰρωμεν άλλην, δ άνθρω­
πος άπό καλωσύνην του μας εφερνε τήν γυ- 
ναϊκά του νά μάς ύιχηρετή τήν ημέραν, καί το 
βράδν ήρχετο πάλιν καί την έπαιρνεν. Λύτη ή 
«μεσόβασιλεία» διήρκεσε κανένα μήνα, εις τό 
διάστημα τού όποιου «έχορτάσαμε Κάνταρο». 
Διότι έως νάποτελειώση τά πιάτα καί νά ετοι- 
μασθη ή Μαρία, αύτός έκάθητο εις τήν τραπε­
ζαρίαν μαζί μας, έπινε κανένα κρασάκι καί μάς 
έλεγεν άτελείωτα. Ή  γυναίκα του ήτο άρκετά 
νέα καί άρκετά νόστιμη- φαίνεται δέ, ότι γέρος 
αύιός καί άσχημος, τήν έζήλευε. ΙΙάντα τής 
ώμιλούσε μέ τό άγριο καί δεν της Ιπέτρεπεν 
ούτε νά πολυμιλήοη μπροστά μας ούτε νά πό- 
λυγελάση. “Αμα άρχιζε νά ’πή τίποτε, τήν διέ- 
κοπτεν ώς Ιξής:

—  Πάφε, ανόητη! 'Μ γυναίκες δέν τις πέφτει 
λόγος! · '. ·

Διά τό δποΐον του ελέγαμεν ότι Ικαμνεν 
άσυνταξίαν, αλλά δεν τό παρεδέχετο.

Καί δταν εγελούσε κάπως ζωηρά, τήν απο­
παίρνει

—  Ντράπου κηόλας, κάκαράξα!
Τήν εφοβεριζε δέ διαρκώς ότι, 5ν Ιτολμοΰσε 

ποτέ νά τοΰ άπιστήση, θά τήν ε σκότωνε μέ 
βασανιστήριο, θά τήν Ισούβλιζε, θά τήν έτετάρ- 
ηαζε, Ά λ λ ’  αΐιτό δέν τής τό έλεγε ποτέ άπευ- 
θείας, πάντοτε πλαγίιος, μέ τρόπον. "Εξαφνα, 
διά νά τον κουρδίση, δ πατέρας μου τον ελεγε:

—  Τάμαθες; τού κακομοίρη τοΰ Άντρέα 
τούφυγε ή γυναίκα του καί τόν άφησε μέ δυο 
μωρά. Πώς τώκαμε αύτό! κ’ ¿φαίνονταν καλή 
γυναικούλα. . .

Καί δ Γιάννης άρχιζε:
—  Χ μ ! άπό τό σιγανό ποτάμι νά φοβάσαι!.. 

’Έ , μωρέ ματιά'μου, καί νάμουνα εγώ στή 
θέσι τόύ ’Αντρέα I Πρώτα θά τήν έκανα στο 
ξύλο τάλατιοΰ.

— "Επειτα·;
— Ξεμάλλιασμα τρίχα-τρίχα!
— "Επειτα;· -
— Άλογόσουρμα. ?.../
— "Επειτα;
—  Σούβλισμα καί άμέσως κρεμάλα!

/ ’ Εμείς σκασμένοι άπό τά γέλια, καί ή δυστυ­
χισμένη ή Μαρία νά τόν κυττάζη με οίκτον καί 
νά/τοϋ λέγή:.

—  Ντράπου, καϋμένε, ντράπου! . .  Δέ βλέπεις 
που σέ κογιονάρουνε; "Ελα τώρα, πάμε καλιά' 
μ α ςί,Κ ι’ άσε τις φοβέρες σου, γιατί έγώ δέν 
έχω ανάγκη. .

' Μέ' Ιδιαιτέραν ολως εύχαρίστησιν, δ Γιάννης
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δ Κάνταρος μάς διηγείτο καί τό παλαιόν εκείνο 
άνέκδοτον του συζυγικού «δίκηου». Τό ξεύρετε 
βέβαια. "Οταν ή νύφη Ιπήγεν εις τό σπίτι τοΰ. 
γαμβρού, είδε μεταξύ τών άλλων κι’  ένα ραβδί 
στολισμένον με κορδέλλες καί κρεμασμένον είς 
τόν τοίχον καταφανώς.

«— Ά μ ή  αύτό τί εΐνε;ήρώτησε τόν δνδρατης.
«— *Α, αυτό είνε τό δίκ-ηο μ ο υ ! »  τής άπε- 

κρίθη εκείνος.
Τίποτε άλλο.
Ά λ λ ’ είς τό πρώτον πείσμα πού ιού Ικαμεν, 

τό έξεκρέμασε καί τήν έσπασε στό ξύλο. Έτρε- 
ξεν εκείνη κλαίουσα είς τόν πατέρα της:

<— 'Ο  άντρας μου μ ’ έδειρε μέ.τό δότηο του!».
< — "Ε, παιδί μου, τό/λον σ’  έδειρε μέ τό δίκηο 

του, νά πφς πίσω καί νά τοϋγυρέψης συμπάθειο».
Καί .άπό τήν εΰχαρίστησιν πού Ιλαμπεν είς 

τό πρόσωπον τού Γιάννη, δσάκις διηγείτο αύτό 
τό άνέκδοτον, εσυμπεραίναμεν ότι καί ή δυστυ­
χισμένη Μαρία θά έδοκίμάζε συχνά ,τάς ήδύτή- 
τας τού. δίκ^ο τον, πού. θά. ήτο βεβαίως τό ίδιον 
μπαστουνάκι, μέ τό δποΐον ετρεψεν είς φυγήν 
τόν μπουγάν. Μ ’ δλ’ αύτά; άγαποΰσε πολύ τήν 
γυναίκα του, καί μάλιστα άφοΰ δέν είχεν ούτε 
παιδιά ούτε άλλον στενόν συγγενή.

Τ ό  επάγγελμά του ήτο κάπως παράδοξον. 
«Σταρομετρητής» ¿τιτλοφορείτο δ ίδιος. Έπή- 
γαινεν είς τάς σιταποθήκας (οαράγκς) κ Ιμε- 
τροΰσε μέ τό κοιλό τό στάρι, τό όποιον έφερναν 
οί χωρικοί ή έπαιρναν οί έμποροι. "Ε, είχε καί 
αύτό τήν τέχνην τον. 'Ο  Γιάννης δ Κάνταρος 
ήτο έπιτηδειδτατος είς τό νά γεμίζη τό δσχεΐον 
τοΰ μέτρου μέ σιτάρι, ώς που νά ξέχειλίζη, καί 
κατόπιν φράπ! νά τό κόβη άπό πάνω μ° ένα 
στρογγυλό ξύλο, διά νά έρχεται ϊσα - ίσα ώς τά 
χείλη. Έκρατούσε καί τόν λογαριασμόν τον· 
μετρήματος μέ μολύβι καί μέ κάτι άριθμούς 
τερατώδεις, ήτο δέ τιμιώτατος, πιστός και άφω- 
σιωμένος. Δι’  άύτό τόν ¿προτιμούσαν δλοι 
κ’  έκέρδιζεν άρκειά, όταν ήταν δουλειές. "Οταν 
πάλιν δέν ήταν, ετρωγεν άπό τά έτοιμα, έκαμνε 
κανένα θέλημα τού πατέρα μου, μάς έβγαζε 
περίπατον, εκτελών εύσυνειδήτως χρέη αύστήροϋ 
παιδαγωγού, ή  ¿σουλατσάριζε μόνος του είς τήν 
Στράτα-Μαρίνα.

#  ■
’ Αλλά ή ΰπερηφάνειά του, τό μεγαλύτερο, του 

καμάρι, ήτον δτι ήξευρε γράμματα. Κ α ί αύτό, 
τήν εποχήν Ικείνην, είς τήν τάξιν του,, ήτο κά­
πως σπάνιον, "Αλλοι συνάδελφοί του δέν ήμπο- 
ρούσαν νά ξεχωρίσουν τό Α  άπό τό Β; ενφ; 
σ&τός Ιδιάβοζε τήν «Χαλιμαν», τήν «'Αμαρτω­
λών Σωτηρίαν» καί τόν «Μπερτόλδον», ήμπο- 
ροΰσε δ ’  έν άνάγκη νά γέμιση καί μίαν σελίδα,.
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μέ δρνιδοσκαλίσματα . . . εύανάγνωστα. Ε ν θ υ ­
μούμαι άκόμη τά γέλια πού εκάμαμεν μέ τήν 
όρθογραφίαν του καί με τήν έπιμονήν του δτι 
«γράφει σωστά». Ε ίς δλην Ικείνην τήν σκηνήν 
τού «Φιόρου τού Λεβάντε», είς τήν οποίαν δ 
Νιόνιος Νιονιάκος βάζει τά κορίτσια νά τού 
διορθώσουν τό γράμμα πού θά έστελνεν είς 
τήν μητέρα του, είχα ώς μοντέλλο τόν Γιάννην 
τόν Κάνταρον. "Ας ευφραίνεται ή ψυχή τού 
καλού ανθρώπου, διά' τά γέλια πού άποοπα 
αύτή ή σκηνή άπό τό άκροατήριον! Αυτός, δ 
Γιάννης δ Κάνταρος, μίαν φοράν πού τού 
παρειηρήσαμεν δτι, ή λέξις μάννα, την όποιαν 
είχε γράψη μέ περισπωμένην, θέλει δξείαν, μάς 
άπεστόμωσε μέ τήν άπάντησιν;

—  Είνε ’κεί πού πρέπει; λέει, παναπή μάννα; 
"Ε, κ’  ένα μαχαίρι κ° ένα ψαλίδι νά έβανα 
έφτοϋ άπό πάνου, μάννα θά έλεγε!

Αυτός επίσης έγραψε κάποτε τήν λέξιν τάξι 
μ’ ένα τά καί μ’  ένα ξΐ, χωρίς φωνήεν, ίσχυρι- 
ζόμενος, δτι «τόμου βλέπεις ένα τα καί ένα |Γ, 
τί άλλο,.· γυ ιέ μου, μπορεί νά. λέη παρά τάξι, 
μπορεί νά λεη μακαροννια; »
. ’ Αλλά τά περισσότερα γέλια τόν καιρόν εκεί­

νον μάς Ιπροξένησε τό άλησμόνητον αυτό περι- 
στατικόν;

Εϊχαμεν άσφαλίση το σπίτι μας είς τόν «Φοί­

νικα» καί ή Εταιρεία μάς έστειλε, κατά τό 
. σύνηθες, μίαν κομψήν μεταλλίνην πινακίδα, 
φέρουσαν έν τφ μέσφ τό μυθολογούμενον 
πτηνόν καί γύρψ τήν λέξιν ΡΗΟΒΝΙΧ. Ή  
πινακίς αυτή, ή δποία θά Ικαρφώνετο είς την 
πρόσοψιν, είχεν άποτεθη προσωρινώς είς τό 
βάθρον ενός παραθύρου, τό 'όποιον εφώτιζε 
την κλίμακα. Εκείνην τήν ήμέραν ήλθεν δ 
Γιάννης δ Κάνταρος, καί μόλις ήκούσαμέν χήν 
φωνήν του, δλα τά παιδιά έτρέξαμεν εύθύς άπό 
τόν κήπον νά τόν συναντήσωμεν. ’Ανέβαινε 
ίσα - ίσα τήν κλίμακα. Ε μ είς  άπό πίσω του. 
Κ ’  έξαφνα, τόν βλέπομεν νά κοντοστέκεται, νά 
δείχνη. μέ τό δάκτυλον τήν πινακίδα καί νά 
συλλαβίζη:

—  Ρη-ο-ε-νίχ!..Ρηοενίχ!
Έπέσαμεν κάτω άπό τά γέλια. "Οταν συνήλ- 

θαμεν, προσπαθήσαμεν νά τού εξηγήσωμεν δτι 
τά γράμματα ήσαν «φράγκικα» καί έλεγαν 
«Φοΐνιξ». Αδύνατον να τό παραδεχθή!

—  Μ έ «ογιονάρετέ; μας έλεγε. Μά δέν τά 
βλέπω εγώ:; Έ ντα  γε, ούλα ρωμαίϊκα : ρώ, ήτα, 
δμικρον. . .  "Ετσι είνε γιαμά τά φράγκικα;

Κ ’ Ιπειδή. Ιπιμέναμεν δτι έτσι είνε, μάς άπε­
στόμωσε μέ τό άμίμητον :

—  Ά ν  είνε λοιπόν: έτσι, τότες ξέρω καί 
φράγκικα!..
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Ο  ΠΑΠΠΟΥΣ ΤΩΝ ΣΗΜΕ­

ΡΙΝΩΝ Ν ΤΡ Ε Ν ΤΝ Ω ΤΣ  *  *  ■*

Πο ιο ς  είνε δ παππούς τών σημερινών ντρέν- 
τνωτς; Ποίος είνε 6 όλίγον παλαιότερος 

στόλος της ’Αγγλίας; Ή  ’Αμβέρσα, την όποιαν 
δ Ναπολέων ώνόμασε «πιστόλι είς την καρδιά 
τής ’Αγγλίας*, έπεσε. Ο ί Γερμανοί επεζήτησαν 
άκόμη νά καταλάβουν καί τό Καλαί, τό πλη- 
σιέστερον σημείον της Ηπειρωτικής Εδρώπης 
προς τήν ’Αγγλίαν. Ά π ’  έκεΐ διακρίνεται κα­
θαρά ή σιλουέττα τής άγγλικής γης, τήν οποίαν 
ο! παλαιότεροι Γαλάται, έπί Βελισσαρίου και 
Τριβωνιανοΰ, ένόμιζον «άκατο ίκη τον, όπου μετα- 
φέρονται έπί. λέμβων αί ψυχαί τών Γάλλων ϊ. .Ή  
Μάγχη ήτο ή “Αχερουσία τών μερών Ικείνων. 
Καί ή γή αδτή σήμερον φυλάσσεται άπό ιόν 
ίσχυρότερον στόλον ποΰ είδε πο<έ ό κόσμος. 
Ή  ’Αγγλία ¿σφυρηλάτησε τους ίσχυροτέρους 
πλωτούς κολοσσούς, είς τοδς όποιους ανέθεσε 
τήν ύπαρξίν της. ’Αλλά τί Ιξέλιξις Ιχρειάσθη, 
άληθινά, διά νά φθάση είς τήν περιωπήν αδτήν.

Ό  Κάρολος ó Β '  τής ’Αγγλίας έλαβε τήν 
Οριστικήν άπόφασιν τής άνοργανώσεως τού άγ- 
γλικοΰ Ναυτικοί,·καί τό Κοινοβούλιον εψήφισε 
όοο,οοο λίρας, δηλαδή δεκαπέντε έκατομμύρια 
φράγκα, πρός κατασκευήν στόλου έκ... τριάκοντα 
πλοίων! Κ αι ό στόλος έγινε. Ά λλά  τί στόλος 
ήτο αδτός! ’Ωχριμ καί ή άρμάδα τών καλών 
Χαμητικών χρόνων καί του ιστορικού υπουργού 
τών Ναυτικών Χασάν-πασά.

?Ιδόυ τί εγραφεν ό παρά τη αδλή τού ‘Αγίου 
’Ιακώβου πρέσβνς τού Λουδοβίκου ΙΔ ' Μπο- 
ρεπώ πρός τον Βασιλέα του: «Τά πλοΐα αυτά 
είνε άδΰνατον νά κινηθούν. Διατρέχουν σοβαρόν 
κίνδυνον νά βυθισθοΰν ακόμη καί δεμένα, καί 
άγκυροβολημένα, καί ή εν γένει κατάστασίς των 
εϊνε τόσον οΐκτρά, ώστε νά είνε εντελώς άδύ- 
νατον είς τους. Άγγλους, όχι είς τά πράγματα 
τής Εδρώπης ν’  άναμιχθοΰν, άλλά καί τό Κρά­
τος των νά δπερασπίσουν!»

Παραλλήλως με τήν κατάστασιν τών σκαφών 
Ιβαινε καί ή όλη ναυτική των δργάνωσις. 
Σπουδή ,είδική ναυτικών ήτο άγνωστος. Τά πλη­
ρώματα Ιστραιολογούντο άπδ τους θαλασσό-

λυκους τού εμπορικού ναυτικού, μέ μοναδικήν 
των άξίαν τήν στενήν γνωριμίαν των πρός τήν 
θάλασσαν. Τίποτε άλλο. ’Αξιωματικοί είδικοί 
δεν δπήρχον, καί δι’  αδτό μετετίθεντο είς τόν 
στόλον άξιωματικοί τής ξηράς, οί έχοντες τήν 
εύνοιαν τού Βασιλέως. Ή  τοποθέτησις Ινός 
άξιωματικοΰ ώς κυβερνήτου πολεμικού πλοίου 
ήτο ένα άπό τά μεγαλύτερα ρουσφέτια τού 
καιρού έκείνου. Εδρισκόμεθα. είς τήν εποχήν τού 
έμποροκρατικοϋ οίκονομικοΰ συστήματος. "Ολα τά 
πλοΐα, τά άπερχόμενα είς τό εξωτερικόν, ύπεχρε- 
ούντο δπό τής Κυβερνήσεως νά φέρουν, Ιπιστρέ- 
φοντα, ώρισμένον ποσόν χρημάτων, έπί άπειλή 
άποκλεισμού άπό τών άγγλικών υδάχων.Ή θεω­
ρία εϊχεν εΰρεθή πολύ καλή άπό τους οίκονομο- 
λόγους τής Ιποχής, ώστε τό πράγμα Ιπεξετάθη 
καί είς τά πολεμικά πλοΐα, τά όποια επί τέλους 
κατέληξαν ν’  άσκοΰν τό άποκλειστικόν έργον 
τού νά φεύγουν εξ ’Αγγλίας φορτωμένα εμπο­
ρεύματα καί νά επιστρέφουν μέ χρυσόν. Α ί πο­
λεμικοί φρεγάται σιινηγωνίζοντο έδδοκίμως τά 
Ιμπορικά βρίκια τής εποχής, καί άπό τό χρήμα, 
πού άπέφερον αί είρηνικώταται. Ικεΐναι έκσιρα- 
τεΐαι, ή μερίς τού λέοντος άνήκεν είς τόν Βα­
σιλέα. Κατόπιν ήρχετο ό Κυβερνήτης. Καί ιδού 
ό λόγος διατι είς τήν πολιτικώς έξηχρειωμένην 
εκείνην εποχήν τής ’Αγγλίας ή θέσις-τοΰ Κυ­
βερνήτου πλοίου ήτο περιζήτητος. Ό  Κάρολος 
ό Β ' συνέχιζε είς τήν συναλλαγήν τήν πολιτικήν 
τού Καρόλου τού Α ', διά τόν όποιον ό Μακώ- 
λεϋ έλεγε: «Τά συμφέροντα τού Βασιλέωςήσαν 
τόσον αντίθετα πρός τά τού Κράτους, ώστε μό­
νον άπό τά σφάλματα τού πρώτου ήλπίζετο 
ή καλλιτέρα τύχη τών εθνικών πραγμάτων!» 
Καί ίδοδ διατί μία άπό τάς μεγαλειτέρας εδ- 
νοίας ήτο ό διορισμός ώς πλοιάρχου τού Πο­
λεμικού Ναυτικού. Α ί είδικαί ναυτικαί γνώσεις 
δεν ήσαν άπαραίτητοι διά ιόν Κυβερνήτην! 
Τό πλήρωμα άπετελεΐτο άπό γέρους θαλασσό- 
λυκους, ικανούς νά οδηγήσουν τό σκάφος όπου 
διέτασσεν δ Κυβερνήτης, όοτις πάλιν έδιδεν 
άπλώς το τέρμα τού ταξειδίου, εν γενικαΐς γραμ-
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μαίς, χωρίς^νά είνε εις θέοιν νά είσέλθη είς τάς 
λεπτομέρειας ούτε «αί είς τούς λιμένας!«Γραμμή 
διά τάς ’ Ινδίας». Τά λοιπά τά εκανόνιζσν οί 
ναΰται, οί’τινες, όταν έφθανον είς τόν πρός δν 
δρον, άνέφερον τήν άφιξιν, καί ό Κυβερνήτης 
άπεβιβάζετο είς τήν ξηράν, με τήν όποίαν είχεν 
άρκετήν γνωριμίαν.

Ό  ’Ροΰπερτ μετετέθη Κυβερνήτης άπό διοι­
κητής ένάς Ιππικού συντάγματος. Έ να ς άλλος, 
ό Μόγκ, ετοποθετήθη είς τήν γέφυραν τού 
πλοιάρχου άπό τό πεζικόν. Ό  τελευταίος αυτός 
Ινεθυμεΐτο τά γυμνάσια τού πεζικού καί επέ- 
μενεή καλά καί σώνει νά επεμβαίνη καί είς τάς

*  Ο  Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ  »

κινήσεις καί τούς ελιγμούς τών πλοίων. Μετέ­
θεσε τά πεζικά προστάγματα είς τό πλοΐον μέ 
όσην εδκολίαν μετετέθη καί αυτός, καί έκανε 
τούς ναυτας του νά γελούν, διότι, όταν ήθελε 
νά άλλάξη τό πλοΐον κατεύθυνσιν, Ιφώναζεν 
άπό τής γεφύρας: «Κλίνατ’  επί δεεεεεξιά!* 

Τότε ή  καλλίτερα Ιπιχείρησις ήτο νά είνε 
κανείς πλοίαρχος τού Πολεμικού Ναυτικού, ίσως 
δέ καί ή άσφαλεστέρα. Δεν ¿φοβείτο κανένα, 
παρά μόνον κάπως τό ϊδικόν του πλοΐον, §άν 
ήνοιγε μόνον του διά μιάς καί έβυθίζετο, χωρίς 
νά πταίη καμμία πλωτή τορπίλλη άπό Ικείνας 
πού είνε τόσον τής έποχής σήμερον...

Τ. Π Α Π Α Μ ΙΧ Α Η Λ

1 . Γολλ-Κή 4<ΓθδιθϊΟμ»« οπίΟδει 3ΐΐ}ός
ι ή ν  ν β α μ μ ή ν  ι ώ ν  μ β χ ο μ έ ν ω ν  *  *  *

Κ Α Τ Ο Υ Λ Ο Υ  

“ Π Ο Ι Η Μ Α Τ Α Ν ,, Τ Ο  Ε ’
Ε Ι Σ  Λ Ε Σ Β Ι Α Ν

Δός μον χίλια φιλιά κι εκατό πάλι 
κ’  ύστερα κι άλλα χίλια κι’ ίκατό 
καί πάλι άλλα εκατό κι άκόμη χίλια' 
κι όταν τά φχάσωμε πολλές χιλιάδες 
τ ’ Ανακατεύομε δλα νά μην ξέρουμε, 
ή άλλος νά μην ήμπορή νά μας φθονήοη 
ξέροντας πόσα θέ νά ναι ζά φιλιά μας.

(Α β ιαφ ςα ο 'κή ζ Ν . Λ Ι Β Α Δ Α Ε

"Ας ζουμε, Λεοδία μον, κ£ Ας Αγαπούμε' 
κι’  δλονς τονς λόγους τών σεμνών γεράντοον 
Ικιίμα, δπως έγώ, για μιά πεντάρα.
Τίστρα ήμποροΰν νά σόούν, μά  καί νά

[ βγαίνουν,
μά εμείς, μόλις οδνστή τ’ δλίγο φάΚ μας, 
σε νύχτα Αδιάκοπη θά κοιμηθούμε. ·.



ΜΙΑ ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΗ ΠΡΟ­

ΚΗΡΥΞΕ ΕΝ ΛΗΞΟΥΡΙβι
Κ Α Τ Α  Τ Ο  Ε Τ Ο Σ  1803 *  *  *

Κα ι  ώς ιστορικόν έγγραφον, δυνάμενον να 
Εγείρη εΰλόγως την περιέργειαν καί τό Ενδια­

φέρον εκείνων μάλιστα, είς οΰς ευάρεστον καί 
διδακτικόν άσχόλημα τυγχάνει ή είς τό παρελ­
θόν της πατρίδος άναδρομή και ή γνώσις πάσης 
σχετικής πρός τούτην λεπτομερείας, άλλα καί 
ώς μνημειον γλωσσικόν των καθ’  ους συνετά- 
χθη χρόνων, Εξαγγελτικόν της καταστάσεως της 
γλώσσης, Επί τής όποιας ήσκησεν επιρροήν 
κατ’  ανάγκην ή καί εξ ενόχου ακηδίας ή επι­
βουλής ή μακραίων ξενοκρατία, είνε, νομίξομεν, 
όίΐιον δημοσιεύσεως Εν αστυνομικόν δημόσιον 
έγγραφον, διασωθέν Εν πρωτοτύπφ Εν τή νυν Ικ- 
λιπούση οίκογενεία Σερδή, εν Ληξουρίφ,καί δπερ 
ίκανά μαρτυρεί περί της προ αϊώνος καί. πλέον 
πολιτικής καί κοινωνικής αυτόθι καταστάσεως. 
Πρόκειται, άλλως, περί εγγράφου Αστυνομικοί, 
τά τοιαΰτα δε εχουσιν Εξαιρετικήν πως σημα­
σίαν διά την τοπικήν Ιστορίαν Ιξαιρέτως καί 
παρέχουσιν_ είκόνα πιστήν των συστημάτων, 
των δναγκών και περιστάσεων τής άγορας, του 
Εμπορίου εν γένει καί τών.ήθών τού λαού, διά 
τήν δκτασιν τής δικαιοδοσίας των άρχών καί τήν 
δράσιν τών Εντεταλμένων την αστυνομίαν άρ­
χών. Τού εν λόγφ Εγγράφου κρίνομεν καλόν ν ά . 
προτάξωμεν τά Εξής ολίγα:

Κατά ιό 1803, ήν φέρει χρονολογίαν ή αστυ­
νομική πρσκήρυξις «ύτη, αί νήσοι του Τονίου, 
μετά μακρόν πολιτικόν καί κοινωνικόν σάλον, 
Επακολουθήσαντα τήν κατάλυσιν τού εν αύταΐς 
Ένετικοΰ καθεστώτος, άπετέλουν Εως άπό τού 
ιδοο ϊδιον αυτόνομον κρατίδιον— τό πρώ­
τον Ελληνικόν τοιοΰτον —  τήν Επτάνησον 
πολιτείαν ή δημοκρατίαν {τερυΐιΐίςκ εείΗηειι- 
1̂ } .  Τό^ΐ799 αί σύμμαχοι Ρωσία καί Τουρ­
κία, εκδιώξασαι τούς δημοκρατικούς Γάλλους, 
συνέστησαν τό νέον τούτο Κράτος, ΰπογραφεί- 
<” 15 σχετικής συνθήκης Εν Κωνσταντινου- 
πολει τή 21 Μαρτίου , ι8οο, παραχωρήσασαι 
μάλιστα και δριστικόν σύνταγμα τοΐς Τονίοις, 
τό καί^Βυζαντινόν κληθέν, τη 2$ Νοεμβρίου 
ε. ν. τού 1803. ’Αλλά μέχρι τότε ή πρό πολλοΰ 
σαλευθεΐσα τάξις δεν είχε παγιωθή, ή δέκυβερ- 
νητική διαχείρισις, ή κατ’  ουσίαν μορφή των 
πρφην ¿ψηφισμένων καθεστώτων, καί Εν γένει 
οί όργανισμοί των δημοσίων υπηρεσιών εφε· 
ρον Ετι τόν ξενικόν χαρακτήρα, καί καταφανή 
ησαν τά λείψανα τής Ένετικής διακυβερνήσεως 
Εν τη πολυωνύμφ καί πολυαρίθμφ 4  εύγενών

ΰπαλληλίφ καί tfj φαινομενική αποκεντρώσει. 
Περί άστυνομικής δικαιοδοσίας καί δράσεως 
προκειμένου, ιά  τής άγορδς άπησχόλοϋν Εν ταϊς 
μικραϊς ήμών πόλεσι τότε, καθ’ δ  καΐ'πρότερον, 
διαφόρους είδικάς άρχάς. Καί δή τόΣ υμβού- 
λιον, όπως επί Ενετών, εξέλεγε, καθ’ δ εΐχε δι­
καίωμα, καί τάς έξης άστυνομικάς άρχάς (Εκτός . 
τών αύτοδικαίως προϊσταμένων τής όλης διοι- 
κήσεως προνοητών ή  προβεδσόρων (proveâi- 
tori),) τούς συνδίκους, οϊτινες είχον καί τήν 
άνωτέραν επί τής άγοράς Εποπτείαν, τούς ιδιαι­
τέρους προβλεπτάς τής άγοράς, είδος άγορανό- 
μων |ν ενεργείφ πλήρει, Εξ ζυγιστάς ί) εφόρους 
τών ζυγίσεων (gîusdizieri) καί κανονιστάς τών 
τιμών, τούς άρχηγούς τής άγορας (capi di 
piazza) καί τούς esatori, stim atori, vecchi- 
ardi, pesatori, είδικωτέρας έχοντας άστυνομι­
κάς Εν τη άγορά ύπηρεσίας. Κατά δέ τό σύν­
ταγμα άνωτατος έφορος ήτο καί ό πρόεδρος 
τής κεντρ ι̂κής κυβερνητικής Επιτροπείας (reg- 
genza), ό καί Πρύτανις Επί τό άρχαϊκώιερον 
τιτλοφορούμενος.

Έ ν τφ προκειμένφ Εγγράφφ δ προφανής · 
ζήλος, ή φιλοδικαιοσύνη, ή πατρική μέριμνα καί 
τό πρακτικόν πνεύμα τών άγορανομικών αρχών 
τού τόκου, μετά τοσαύτης λεπτομερείας περί 
όλων φροντιζουσών καί λαμβανουσών μέτρα 
αύστηρά καί άπειλουσών βαρείας σχετικώς ποι- 
νάς, δεικνύουσιν δτι ό τόπος ήτο ετι εν άνωμά- 
λφ καταστασει, και ό σάλος τών τόσων Επανα­
στάσεων καί πολυχρονίων ταραχών, ών Ενεκα 
ή νήσος δλη διετέλει Επί πολύ «Ανάστατος, δεν 
είχεν Ετι κοπάσει, καί ότι καί υπό τήν νέαν 
τών πραγμάτων κατάστασιν επεβάλλοντο άκόμη 
μέτρα συντελεστικά τής επαναφοράς είς τήν λει­
τουργίαν καί τόν σεβασμόν, τών νόμων καί 
κανονισμοί διάφοροι. Τούτο δέ τεκμαιρόμεθα, 
διότι ό ^πρύτανις Καρατζίας διεκρίθη είδικώς 
και Εν τη διαχειρίσει τής άνωτάτης «Αστυνομι­
κής Εποπτείας, άφείς μάλιστα Εποχήν διά τήν 
δραστηριότητα, αυστηρότητα καί άποφασιστι- 
κότητα. Δυστυχώς ό.άξιόλογος Δαλματός Επ’ δλί- 
γον Εμεινε διοικών, άντικατασταθείς υπό τού 
λογίου καί διαπρεπούς Λευκαδίου πολιτικού 
Δημ, Πετριτσοπούλου.

Έ νφ  όμως Επαινούμεν τάς όπωσδήποτε φιλό- 
δημουςκαί φιλοδικαίας προνοίας τής τότε αστυ­
νομίας, τόσον άφ’ Ετέρου καταλαμβάνει ήμάς 
δικαία άγανάκτησις καί πικρία, οταν δπολύτως

άποβλέψωμεν είς τήν γλώσσαν, είς ήν τό Εγγρα- γμα ώρισε τήν Ελληνικήν επίσημον τών άρχών
φον ίγράςρη, δϋ’ ήν δεν πταίει βεβαίως ά λαός θργανον, καί Εμερίμνησε περί τής παιδείας. Πρό
καί οί τότε κυβερνήται. Κ αί ήτο φυσικόν Επα- τής επιψηφίσεως τού συντάγματος είχε δημο-
κολούθημα τής μακραίωνος δουλείας καί τής σιευθή ή Εν λόγφ προκήρυξις, μαρτυρούσα τήν
πρός τά Ελληνικά πάτρια καί ίδεώδη περιφρο- τότε καί πρότερον άθλίαν κατάστασιν τής γλώσ-
νήσεως ή τής γλώσσης οίκτρότης. Ή  Ελληνική σης καί την καταφανή τού ξενισμού επίδρασιν,
γλώσσα επί αίώνας δεν ύπήρξεν άντικείμενον εν καί τούτο στίγμα αιώνιον καί δίκαιον τής
μερίμνης καί σεβασμού Ικ μέρους άλλοθρόων χρονικής Εκείνης περιόδου, άναιροδν καί άμαυ-
καί αλλογενών κυβερνήσεων. Ούτε σχολαί δη- ροΰν εΐ τι Εστω άφήκαν εν τή μνήμη τής ίσιο-
μόσιοι υπήρξαν ούτε τό Ιδίωμα Εκαλλιεργήθη ρίας δξιόν χινος λόγου ή έπ«χινετόν πως έν τη
συνεπώς. Ή  δημοκρατία μάλιστα τού Τενά- μακροτάτη διαχειρίσει των αί δήθεν πεπολιτι-
γους είχε καί λόγους 'νά δολιεύηται τά πάτρια, σμέναι καί δή χριστιανικοί Εκεΐναι δυναστεΐαι.
περιέπουσα τό υπήκοον, μόνον όταν λόγοι συμ- Καί όμως, Εάν σχετικώς σκεφθώμεν περί τής 
φέροντος συνέτρεχον. Έ ά ν Εξαιρέση τις σχολάς τότε γλώσσης, δεν πρέπει καί όλως νά καταθι- 
τινας υπό λογίων άνδρών συσταθείσας εν 
τη νήσφ, εν αϊς εδιδάσκοντο νέοι τών αρι­
στοκρατικών ώς Επί τό πλεϊστον τάξεων, ό 
πολύς λαός Εμενεν είς σκότος άπαιδευσίας καί 
άμαθείας. Μόνον ή Ιταλική καί ή Λατινική 
¡διδάσκοντο καλώς, ως Επί τό πλεϊστον υπό 
καθολικών κληρικών, τά δέ ολίγα ελληνικά 
γράμματα άνέλαβον οίκειοθελώς, άφιλοκερ- 
δώς καί μετά πατριωτικού καί θρησκευτικού 
ζήλου νά διδάσκωσιν, άμεθόδως άλλως' καί 
άνεπαρκώς, άμαθεϊς ώς επί τό πλεϊστον Ιερείς 
καί επί κειμένων θρησκευτικών. Οί σοφοί 
τής Έπτανήσου δεν Εδιδάχθησαν είς τάς νή­
σους, εϊμή τά προκαταρκτικά γράμματα, ¿φοί­
τησαν δέ κατόπιν τήν τε γυμνασιακήν καί 
τήν πανεπιστημιακήν αύτών διανύσαντες παί- 
δευσιν είς ξένας ή Ελληνικός σχολάς τής Ε σπ ε­
ρίας καί τής Ανατολής, συντέλεσάσης καί τής 
ίδιας μελέτης καί τού ζήλου. Γλώσσα Επίση­
μος Επί αίώνας ,ήτο ή Ιταλική καί ή Λατι­
νική, τήν . δέ καθωμιλημένην μετεχειρίζοντο 
οί υπήκοοι είς τάς συμβολαιογραφικός πρά­
ξεις καί αί άρχαΐ Εξ άνάγκης,. ώς π. χ. εν ,  0 ΠΟΛΕΜΟΣ * -------  . ταχυδρόμοι

ταϊς άστυνομικαϊς προκηρύξεσιν. Ή το  λοι­
πόν φυσικόν οτι τό πάτριον ίδίωμα όσημέραι κάσαιμεν τό γεγονός, διότι είνε αληθώς άπορον 
Ιφθείρετο «αί ήχρειούτο, σύμφυρμα γενόμενον καί δεδικαιολογημένον καύχημα πώς υπό συν-
ξένων λέξεων, φράσεων καί δρων, μεστόν βαρ- θήκας τοιαύτας δεν Εξέλιπεν όλοσχερώς ή πά-
βαρισμών καί σολοικισμών. Τοιούτον είνε καί τριος γλώσσα, ής ή τήρησις, μεθ’ δλους τούς
τό. Εν τφ προκειμένφ εγγράφφ ιδίωμα, δι* δ ξενισμούς καί τόν διωγμόν, τουναντίον δεικνύει
δεν πταίουσι βεβαίως, ώς Ιρρήθη, αίτότε Ινχό- τήν δΰναμιν χ %  εθνικής ψυχής Εν τή αντοχή,
πιοι άρχαί ή οί πολΐται, άλλ’ ή πολιτεία, ή Εν τή άμύνη τού ’Ελληνισμού κατά τών Επι-
οΰδέποτε προνοήσασα περί τής διδασκαλίας Έ λ- βουλευομένων τά μεγάλα, εύγενή καί ιστορικά
ληνικής γλώσοης καί μή σεβασθεΐσα τά πάτρια, του ιδεώδη. ’Ιδού τό Εγγραφον, ούιινος τηρού-
Οί Γάλλοι μόνον μετά τήν κατάλυσιν τού Έ νε- μεν τήν Εν τφ πριοτοτύπφ γραιρήν: 
πκοϋ καθεστώτος Ελαβόν τινας μέριμνας διά «Διά προσταγής τού Εξοχωτάιου Κυρ. Μάρ­
της συ στάσεως προκαταρκτικών δημοσίων σχο- κου Καραντζία ήγεμώνος Ετούτης τής Νήσου, 
λείων, άλλα διά τό βραχύ τής κατοχής δεν Ο ί εύγενεΐς Κυρ. Κωνσταντίνος Τυπάλδος- 
Ιπραγματοποιήθησαν οσα πομπωδώς Ιπηγγέλ- Χαριτάτος καί Χαραλάμπης Κρασσδς Χριστο-
λοντο ύπέρ της αδελφότητος, ισότητος καί Ελευ- δούλου προβλεπταί καί Ιπισιάται είς τάς θ ρ ο -.
θερίας. Τό 1803 τό νέον καί δριστικόν σύντα- φάς τής χώρας Λιξουρίου καί περιοχών.
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Ε πειδή καί εις τήν έπιστασίαν όποδ εύρισκώ-, 
μεσθεν διά προσταγής ιού έξοχψτάτου Ήγε- 

■μώνος Κυρ. Μάρκου Καρατζία, δελεγάτου (α) 
τούτης τής νήσου, έλάβαμεν αίτίαν νά οίδοϋ- 
μεν διάφοραις άταξίαις είς ετούτον τον φώ- 
ρον (0 ) με κοινόν σκάνδαλον και παράξενοι 
τούτης τής πολητείας, Ιπιιθυμώντας να έμποδί- 
σομεν εις ταίτια διζόρδινε (γ) και διά να μή 
λείψωμεν άπό τό χρέος μας καί διά νά άπαν- 
τήσωμεν τήν γνόμην και εύχαρίστησιν τοδ μπε- 
νέμεριτου (δ) ήγεμώνος δποϋ άγρυπνή με ολην 
τήν προσοχήν καί καλήν επιθυμίαν ε!ς τήν 
άνάπαψιν, κυβέρνισιν καί συμφέρον τής πολη­
τείας, διά νά έμποδίσωμεν κατά δύναμιν είς 
τάς άταξίας καί τά παραπονεύματα τοδ λαού, 
διορίζομεν τά κάτωθεν·.

σ ') Ο ί φουρναραϊοι τούτης της χώρας, δλοι 
δσοι θέλουν νά κρατούν τήν τέχνη τοδ φούρ­
νου, ήγουν νά ζυμώνουν καί πουλούν ψωμί, 
πρέπει είς διορίαν ήμερων δχτώ νά δοθοΰν είς 
νότα' (ε)' διά νά διναι είς ΐδησίν μας καί άφου 
περάσουν ή αύταϊς δχτώ ήμέραις δέν θέλει 
είναι πλέον συγχωρεμένον καννενός νά. κάνη

(α) Ββ^Μο.ΈντεταλμένοςύπότηςάνωτάτηςάβχΙϊς, 
Ιπίτροπος κυβίρνηηκός. Τίτλος των διοικητών. Ούτω 
ΓΙβ^βηίβ άβ^βίο. (β) Φώρος=ή άγορά. (γ) άιαξία. 
(δ) δ άξιος αμοιβής, δι’ &ς παρέχει έκδουλειίσβις «οι- 
νωφελίίξ ή είς δτομα καί οίκογενείας. (ε) Κατάλογος.

τόν. φούρνον, χωρίς νά 
είναι γραμμένος καί άπρό- 
βάδο.ς(α) άπό τούτην τήν 
διήκησιν. Εις ποινήν τοΰ 
κάθε παραβάτι ιάλλαρο 
δέκα προς δφελος τής 
Κάσσας (β). Καί τούτον 
διά Ικείναις τ«Ις χρειαξό- 
μεναις πρόβλεψαι; δποϋ 
είναι άναγκαίαις διά το 
συμφέρον της πολητείας.

β 7)  Ο ί άνωθεν φουρ- 
ναραϊοι πούμπλικοι (β') 
δέν θέλρι πέρνουν τήν 
ελευθερίαν εις καννέναν 

. τρόπον νά κάνουν προ- 
βηζιόναις (γ.) καί άκβί- 
στ«(δ) εις οντάρια δίχως 
τήν προσερώτησιν καίπα- 
ράστασιν των προβλεπτών 
διά νά ηϋλέπομεν πόθεν, 
τήν ποσοτηταδπόύ αγορά-, 
ζουν καί τά παζάρια όπου 
τά πί.ερόνουν διά νά έχουν 
νά λαμβάνουν έπάνω εις 

αυτά το κηλουμιέρτους (;) μέτό όποιον έχουν να 
κάνουν καί νά πωλοδν τό ψωμί καί τούτον διά 
τό άλάνθαστον τού κοινού λαού. Είς ποινήν τού. 
κάθε απειθή ταλλαρα δέκα Π. ίο  (;) καί κάθε 
φοράν δποϋ ήθελε παρέβη τήν διώρισίν μάς.

ν') "Εως δτου νά βαλθή είς τάξιν ή άνωθεν 
διοίρησις,· έχοντας ο ί φουρναραϊοι οντάρια τά 
όποια μεταχειρίζονται, καί δπού μάς είναι γνω­
στά τά παζάρια τους, τό ψωμί συμιγδαλένίον 
τεσσαροπαραλίτικον (ε) νά είναι καί ζυγιάζη 
δγγιές Ινιά τό καθένα καί ομοίως τό όχτωπα- 
ραλίτνκο δγγιές δέκα δχτώ. Και τό δεύτερο ήτι 
τό μονόβολο τεσσαροπαραλίτικο δγγιές δέκα 
πέντε. Ε ίς ποινήν τού καθενός δποϋ ήθελε πα- 
ρέβει τήν διώρισιν, .τήν κάθε φοράν δπού ήθε­
λε ευρεθή παραβάτης, νά ¿σηκώνεται τό δσον 
ψωμί ήθελε του εύρεθή ή  είς τόν φούρνον ή  είς 
τό εργαστήρι του καί νά μοιράζεται είς τούς 
πτωχούς καί δ τι άλλο φανεί τής Δικαιοσύνης.

θ') "Ολα τά εργαστήρια οπού πουλούν πρά­
μα φαουλάρικο (ζ)  δέν θέλει τινάς τολμήοη νά 
πωλίση κανένα κάπο (η) άν ίσως καί δέν έχει

(o) approvato =  κεκυριομένος, άνεγνοιρισμένος — 
(β) Cassa. Τό Ταμβΐον τής >ήσου. φ ')  Οί άνεγιτορι- 
σμένοι αρτοποιοί και άρτοπώλαι. (γ) προμήθειοι ίτολ. 
(8) aquisto άπόκτημα, κυριότης- (ε) τεσσάρων παςάδων. 
(ζ) Τρόφιμα. Φαουλάοικα κυρίως λεγομεν τά τοιαί'τα 
σταφύλια, (η) Ίταλ. είδος, πράγμα.
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είς αυτό ταΐς πρεπουμεναις στήμαις (α) ϊνγρά- 
φως καί άπογραμμέναις άπό εναν τουλάχιστον, 
άπό τούς προβλεπτάς καί άπό ένα άπό τούς 
στιμαδουραίους, (β ) διατί δν ήθελε πιαστή ή 
νά επούλησεν ή  χωρίς στήμα ή  περισσότερον 
άπό αύτήν τήν στήμα, θέλει τού άσηκωθή δλο 
αύτό τό γκένερε κοντραμπάντο (γ) καί θέλει 
τον δοθ ή κα ί κάθε άλλη ποινή κατ’  άρέσκειαν 
τής Δικαιοσύνης.

g") Τά αύτά έργαστήρια θέλει έχουν, πέζα 
σοστά καί όγγαις σωσταΐς χοντραϊξ διά νά ζυ­
γίζουν μέ αυτά δλα τά γένει καί άνίσως ήθελε 
δοθή κανένα άπό αύτά τά ΐδει σκάρσο (δ) καί 
ήθελε πιαστη θέλει έχει τήν ποινήν ό μαγαζιά- 
τουρας είς τάλληρα πέντε και κάθε αλλο όπου 
φανεί τής Δικαιοσύνης.

ς ') Νά έχουν χρέος τά αυτά μαγαζιά νά έχουν 
δλα λάδι διά νά πωλοϋν είς τή μέτρα (ε) καί ή 
μέτρά έχει νά είναι βουλωμένη καθώς τούςέχο- 
μ$ν διωρισμένον έως είς τό παρόν διατί τήν 
κάθε φωρά δπού δέν ήθελε έχουν λάδι έοπό- 
στσυ (ζ)  διά νά άγοράζη ό ’καθένας είς τή μέ­
τρα, ή όπου ήθελε πιασθήΐμέτρα διαφορετικήν 
άπό ¿κείνην πού τούς έχομεν βουλομένην ή  τό 
δόσουν σκάρσο καννενός] καί ήθελε μάς παρι- 
σιαστή θέλει πεδευθοΰν καί κονταναριστοΰν (η) 
τάλληρα ώς άνωθεν πέντε. Κ αί τούταις ή μέ- 
τραις οπού έχουν είς .τό παρόν θέλει ταΐς κρα- 
τείσονν, 2ως δπού τρέχουν τά παρόντα παζάρια 
εις τό λάδι. Κ αί θέλει έχομεν τήν επιμέλειαν 
καθώς άλλάζουν τά παζάρια έτσι νά ρεγγολά- 
ρωμε (θ )  καί ταΐς μέτραις.

ζ ' )  Καννένας μαγαζιάτωρας θέλει 
τολμίση ποτέ νά άγοράση καννένά 
γγένερε διά τό μαγαζί του., χωρίς 
τήν προσερώτησί μας διά νά ήξεύ- 
ρωμεν τί άγοράζει καί νά τού διο- 
ρίζωμεν πόσον έχει νά πουλή. Είς 
ποινήν τού άνωθεν τάλληρα πέντε 
κάθε φωράν δπού εδρεθή άπειθής 
καί δτι άλλο φανή τής Δικαιωσύνης.

η 1)  Νά εϊνε είς σέ χρέος δσα μαγα­
ζιά έχουν τυρί νά τό πωλούν φανερά 
κατά τή στήμα, δπού εϊνε διωρι- 
σμένη, παράδες δώδεκα τήν λίτρα.
Έ ξ  εναντίας άν έχουν τυρί καί δέτ-

(α) Ίταλ. stinia ̂  διατίμηοις' (β) sti- 
matori =  oí τιμηταί· (γ) genere ταότόν
ιφ  capa-contrabando =  λαάοε(*πάοι«ν·
(δ) 8ο»Γ8ο=Ιλλιπές είς τό νόμιμον βάοσς·
(μίΧαφ. σ κ ά p σ ο ς άνθρωπος ο μή εόθύς· 
ε ) μέτρον έλαίου τό ^4 τής παλιάτσκς'

(ζ) Csposlo=é«x8d8ipevov. (η) Condanna 
= τιμωρία,ποινή-(β) Reggolare κανονίζω.

τό φανερώνουν μόνον τό κρίβουν διά νά τό 
πωλούν κρυφά καί εις περισσοτέρου τιμήν άπό 
τό διωρισμένον, κάθε φορά όπόΰ πιαστούν πτέ- 
σταί θέλει τούς είναι κουφίσκάδό δσον τυρί 
χονς βρεθή ή ειςτό Ιργοοτήρι τους ή  ριλέβα- 
ριστή είς άλλον τόπον νά τό έχουν φυλαμένο 
καί νά τό κρατούν. Καί οποίος ήθελε τούς μαρ- 
τυρίση καί βεβαιωθή ή αλήθεια είς ήμάς νά 
λαβαίνη είς πρέμιον (α) γρόσια δέκα.

θ ') ‘Η τράτταις (β) δλαις δπού άλεύουν τό- · 
σον άνεμότρατταις ωσάν καί τής γης νά έχουν 
χρέος δτι ψάρι βγάλουν’ νά τό φέρουν είς τόν 
φώρον οί ίδιοι τραττολόγοι καί Ικεΐ νά κρά­
ζουν τόν στι,μαδόρο νά τούς δίδη τή στήμα είν- 
γράφως διατί δν ήθελε εύρεθή νά πόλοϋν ή 
πολύ· ή ολίγον ψάρη δύχως τήν αύτήν ϊνγρ«- 
φως στήμα νά τούς άσικώνετάι ολόν κοντρα­
μπάντο καί νά δίδεται είς τούς στρατιώτας. Καί 
άνίσως1’ ήθελε μαθητευθή πώς νά έδοσαν κρυφά 
καννενός ή χονδρικώς ή λιανικώς άπό αυτό τό 
ψάρι ή είχε νά ιτοι/λίσαυν είς άλλον τόπον άπό 
τόν διορισμένον τοΰ φώρου νά κοντανάρεται 
είς γρόσια τριάντα καί φυλακήν ήμέραις δχτώ.

ι ' )  "Οποιος χρατχολόγος ήθελε τολμίσει νά 
πουλίση άπό ιό  ψάρι δπού βγαίνει των ματα- 
πράτωναι ή φανερά ή κρυφά και είχε βιλεβα- 
ρισιή, νά είναι είς τήν πένα j γ) ώς άνωθεν 
γροσιών τριάντα καί φυλακήν. Όμοίως οποίος

(α) premio =  βραβ«Τον ( β) tratta πλοΐον άλιευ- 
τικόν ή δίκτυον, etve δέ 6tk> είδη, χ-ΐγς γης καί τής 
θαλάσσης (γ) pena =  ιιμωρία.



μεταπράτης ήθελε μαθητευθή πώς νά άγώρασε 
■ψάρι άπό ταΐς·;'τράτταις ώς άνωθεν διά νά τό 
πουλίση κρυφά η εδώ στη χώραν ή είς οέ χωριά 
καί νά λύπη ή όλιγοστεύη άπό τήν χώραν νά 
είναι Υποκείμενος είς φυλακήν, ήμερων δεκα­
πέντε καί ότι άλλον φανεί τής Δικαιοσύνης, 
Κ αι ετούτο τό θέλομεν διά εύχαρίστησιν τής 
πολητείαςίπειδή έχομεν καθημερινώς §ηκόρσα 
(α) άπό τόν λαόν διά τά διζόρδινε καί μπουρ- 
δελίο όπου ,'καθεκάστη με μέγάλη άδηκίαάπ’αύ- 
τούς γίνεται.

ια') "Οσοι κρατούν σταρομάγαζα καί έπιχει- 
ρίζονται είς τούτον τό είδος τού συταρίου θέλο- 
ιιεν νά μήν ή μπορούν νά κάνουν άγοραίς είς 
ά ΐιά  τά σντάρια δύχως τήν προσερώτησι καί 
•ταράστασιν ίδικήν μας κατέμπροσθεν τού παζα­
ριού διά νά ήξευρομεν τήν άγιοράν καί νά τούς 
δίδεται τό άρχετόν καί δήκαιον διάφορον είς 
τήν πουλήσιαν όποΰ έχουν νά κάμουν καί ετού­
το είς προφύλαξιν κάθε ίγκάνου (β) καί πρε- 
γουδητζιό (γ) τής πολητείας. Είς ποινήν τού 
κάθε παραβάτι είς κάθε φοράν τάλληρα ήκοσι 
είς όφελος τής πουμβλικας κάσσας. Καί άνίσως 
τφ ποτέ καιρφ ήθελε βιλεβαριστή πώς νά έκα- 
μναν κολουζιόν οί αύτοί μαγαζηάτωρες μέ τούς 
χαραβοκυρέους ή καπιτανέόυς όποΰ φέρνουν 
τό στάρι είς ταίτιον κάζο (δ) νά χαϊδεύονται 
εξίσου καί τά δύο μέρη καί υποκείμενοι είς τήν 
άνωθεν ποινήν ταλλήρων ήκοσι ό καθ’ ένας.

ιβ ") Ό  κάθε σταροπουλητής τόσον ναύτης 
ωσάν καί τής χώρας όποΰ ήθελε· τολμίσει νά 
πουλίση συτάρι μέ μέτρον διαφορετικόν άπό 
τά μέτρα τά βουλομένα καί σοστά καί όποΰ 
θέλει τά σκανταγιάρωμεν (ε) καί βουλόσομεν 
θέλει πεδευθή καί κονταναριστή είς τάλληρα 
ήκκοση, καμένον τό μέτρον είς τό φόρον καί 
δέκα ήμερων φυλακήν.

ιγή ‘Ο κάθε κρασοπουλητάς τόσον ταβερνά- 
ρης ωσάν προπριετάριος (ζ) όπου ήθελε που- 
λήση κρασί νά είναι εις Ιλευθερίαν νά τό πουλή 
είς ότι παζάρι καί τιμήν θελίοη (επειδή έτσι 
επικράτησε ή συνήθεια τού τόπου), παρά νά 
έχη χρέος νά τό πουλή μέ καρτούιζο (η) καί 
μέτρο σοστό καί βουλομένο άπό ημάς είς ποι­
νήν τού κάθε ένός όποΰ είχε εδρεθη άπειθείς 
είς τούτην τήν διώρισιν καί τάλληρα έξει είς 
όφελος τής Κάσσας.

. (α) ricorso, προσφυγή, παράπονου, διαμαρτυρία, 
(|) m gan no =  απάτη · (γ) pregiudizin— προκαιαληψις· 
(a) caso =  πβρΐπτωοις· (ε) scandigliare =  οτα&μίζο», 
ίξβτάζα» τή ν ακρίβειαν τοΟ μέτρου ή σταθμών· (ζ) pro- 
prietario, 6  ιδιοκτήτης· (η) καρτοΰτοο ιταλ. πίντα «Οι- . 
νώς τοΰ οννου « α ί έλανον, τό  εικοστόν τοΰ σέκιου.
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ιδ ') Ο ί μακελαραιοι .όποΰ μακελεύουν καί πού« 
λούν κρέατα νά μήν .ήμποροϋν. νά τά .πωλούν · 
περισσότερον άπό ίπαράδες Ιξει τήν κάθε λίτρα 
τόσον τά βοϊνά ωσάν τά τράγτα καί πρόβια 
καί τά άρνιά κάί κατζήκια παράδες δέκα, διατί 
όποιος ήθελε ποιαστή ή πώς Ιπουλησε περισ- 
σώτερον άπό τή στήμα ή νά τό έδοσε σκάρσον 
νά τού άσηκώνεται όσον κρέας τού εύρεθή καί 
νά δίδεται τών στρατιωτών καί. πτωχών τής 
χώρας καί. πολητείας. Καί ό. μακελάρης νά κλεί­
εται είς φυλακήν ήμέρ.αις όχίώ. .

ιε') Νά μήν. ήμποροϋν οί άνωθεν μακελα- 
ραΐοι νά σφίξουν μακελεύουν ή πουλούν κρέ­
ατα είς τή ρούγα, ήγουν άρχινώντας άπό τό 
σπήτι καί λοντζαις του Σ. Γεώργόυ.Δελλαπόρτα 
(α) έως είς ιήν σκάλαν τού Σ . Κ. (β )  Κλαδά 
καί ετούτο διά τήν προφύλαξιν τής Υγείας καί 
τήν πάστρα τής όλίγης τοποθεσίας οπού Ιχόμεν. 
διά φώρον (γ) μόνον νά κάνουν τά μακελτά 
τους είς παράμερα όπου έχουν καί ευρίσκουν 
είς τήν κάτω μάντα πέρ γρέο κατά' τόν αίγια- 
λόν (δ). Είς ποινήν φυλακής.ήμερων τεσσάρων, 
τού κάθε παραβάτι καί έπειδή έτζη έπρόσταξε. 
καί τό Γκοβέρνο καί είναι καί ή συνήθειά παν­
τού, είς κάθε τόπον.

"Ολα τά άνωθεν άρθρα άγροικοΰμεν νά είναι, 
στέρεα καί άμετάτρεπτα είς όλα τους τά μέρη, 
βεβαιώνοντας τόν κάθε άπδιθεΐ πώς άσφαλτα 
θέλει τιμωριθή τήν κάθε φοράν, όποΰ είχε εύ- 
ρεθή παράβάτις καί δεν θέλει μέ κανέναν τρό­
πον συγχωρηθή, μόνον θέλει λάβει τήν κον- 
τάννα ώς άνωθεν Ιδιωρίσαμεν έπειτα άπό τήν 
κοίρωσιν της άπό τόν έξοχώτατον,ήγεμώνα τού 
όποιου προάφερνεται είς- υποταγήν.

Καί τό παρόν θέλει κηριχθή μεγαλοφώνως 
είς τούτην τήν χώραν είς τούς τόπους και ώραις 
διορισμέναις καί θέλει κολιθή είς θεωρίαν κοι­
νήν. Ούτως εθεσπίσαμεν.

Έδόθη είς τήν χώραν τού Λιξουρίου ταϊς ι J 
Ίουλλίου 1803 ε. π. . :

Χαραλάμπης Κρασσδς Χριστοδούλου πρόε­
δρος καί προβλεπτής είς τό φώρο.

Κοσταντίς Τιπάλδος Χαριτδτος «ροβλεφτής 
είς τό φώρο».

Η Λ Ι Α Σ  Α .  Τ Σ Κ Γ Σ Ε Λ Η Γ

(α) οικία άνιιχρύ τον νδν μεγάλου δένδρου τής άγο- 
ράς Ληξουρίου όπου άλλοτε στοά ξύλινη προεξέχουσα* 
(β) Κόντε· όπου vöv οικία Π ινιατόρου αντίκρυ Ζωοδύ- 
χου Πηγής· (γ) Ή  μικρά άγορά τής πόλεως ή το  είς τό  
νϋν τετράγωνον· τά  μεταξύ τώ ν τετραγώνων Γκεντιλίνη  
μέχρι βόρειας δκρας πρός τόν ποταμόν καί όλα τά  
πρός άνατολάς μέρη ήσαν τελματώδη· (δ) δηλ- πρός 
τό μέρος της νυν προκυμαίας τής άνατολικής τού τότε 
μή έγερθέντος ότι μεγάρου ή μαρκάτο.υ,

Ε Φ Η Β Ο Σ

Υ Π Ο  A .  R O D 1 N



Ο ΚΑΘΕΔΡΙΚΟΣ ΝΑΟΣ ΤΩΝ ΡΗΜΩΝ

/Ε«Ιβ της προσόψεως, οί βασιλείς- είς τήν 
άψίδα οι ΰποστάντες τήν βά.σανον τής Εκνευρί- 
σεως- οϊ δήμιοι Εχοντες δπισθέν των τά βασα­
νιστήρια όργανα. Στέψις καί χρίσις των βασι­
λέων μετά συνοδείας θυμάτων. Ή  πρόσοψις 
εΐνε μία τών μεγαλοπρεπεστάτων καί Εκλαμπρο- 
τάτών συμφωνιών, τάς οποίας Ιμελψεν ή μου­
σική αδτη, ή αρχιτεκτονική. “Ονειροπολεί τις Επί 
μακρόν προ του Όρατορίου αύτοΰ. Έ κ  τής 
πλατείας, άνατείνων τις τήν κεφαλήν, βλέπει, εϊς 
ίλιγγιώδες ύψος, εΐς τήν βάσίν τών δύο κωδω­
νοστασίων, παράταξιν κολοσσών, οί όποιοι είνε 
οί βασιλείς τής Γαλλίας. Κρατοΰσι τό σκήπ- 
τρον, τό ξίφος, τήν χεΐρα τής δικαιοσύνης, τήν 
υδρόγειον, καί φέρουσιν Επί τής κεφαλής τό 
άρχαϊον Φαραμόνδιον στέμμα, τό ήμικυκλικόν μέ 
άραιά άνθέμια, Είνε τό θέαμα ΰπέροχον καί 
άγριωπόν. Ώθοϋμεν τήν πύλην τοΰ κωδωνο- 
κρούστου, άνερχόμεθα τήν Ιλικοειδή κλίμακα 
χοΰ 'Αγίου. Γίλλου, άναρριχώμεθα είς τούς πυρ­
γίσκους, φθάνομεν είς τήν υψηλήν σφαίραν τής 
προσευχής, φέρομεν προς τά κάτω τό βλέμμα 
και Ιχομεν ΰποκάτω ήμών τους κολοσσούς. 'Η  
παράταξις τών βασιλέων βυθίζεται είς τήν αβυσ·

• οον. Άκούομεν, με τάς διαπάλσεις τών άορί- 
στωγ ουρανίων πνοών, τά ψελλίσματα τών τε­
ραστίων κωδώνων;

Κάποτε, είχον Επακουμβήσει είς τήν σκεπήν 
του κωδωνοστασίου καί ήτενιζον πρός τά κάτω 
διά ΗΗιρίδος. "Ολη ή πρόσοψις εχάνετο κατα- 
κορΰφως ύπ’  Ιμέ. Διέκρινα είς τό βάθος αυτό, 
οχι πολύ μακράν τοΰ βλέμματός μου, άκριβώς 
Επί τής κορυφής επιμήκους καί όρθιου λιθίνου 
ΰποστάτόυ, προσκειμένου εις τόν τοίχον, καί τοΰ · 
όποιου τό σχήμα εχάνετο, βραχυνόμενον ως Ικ 
τοΰ άπορρώγος αύτοΰ, ποιάν τινα στρογγύλην 
λεκάνην. Τό δμβριον ύδωρ είχε συλλεχθή καί 
άπετέλει μικρόν κάτοπτρον, φυλλάς χλόης ανά­
μικτος με άνθη Ιφύη Εκεί καί εσείετο υπό τοΰ 
άνεμου, μία χελιδών είχε κτίσει τήν φωλεάν

της. Είς δισκοειδή χώρον διαμέτρου μ-ικροτέρας 
τών δύο ποδών, ήτο λίμνη, ανθών καί Ενδιαί­
τημα, παράδεισος πτηνών. Τήν στιγμήν κατά 
τήν οποίαν παρετήρουν, ή  χλιδώ ν Εδιδεν ύδωρ 
είς τούς νεοσσούς της. Ή  λεκάνη είχε, γύρφ τοΰ 
άνω χείλους της, οϊονεί Επάλξεις, μεταξύ τών 
όποιων ή χελιδών είχε κτίσει τήν φωλεάν της. 
Παρετήρησα έπισταμένως τάς Επάλξεις αυτός' 
είχον κορυφήν κρινανθέμου. Ό  ύποστότης ήτο 
άγαλμα. Ό  μακάριος ούτος μικρόκοσμος ή ιο  τό 
λίθινον στέμμα παλαιού βάσιλέως.

Καί αν ήρώτα τις τόν Θεόν:
— Είς τί άράγε Ιχρησίμευσεν αύτός δ Λοθά- 

ριος, αύτός ό Φίλιππος, ό Κάρολος, ό Λουδοβί­
κος, αύτός ό Αύτοκράτωρ, αύτός ό  Βασιλεύς;

‘Ο Θεός θ ’ άπήντα ίσως:
—  Είς τό νά γίνη αυτό τό άγαλμα καί είς τό 

νά Ιχη ενδιαίτημα αύτή ή χελιδών.
Β Ι Κ Τ Ω Ρ  Ο ϊ Γ Γ Ω

Μ ΑΓΙΚΗ Ο Π Τ Α ΣΙΑ

...  Είνε Εκεί, ακίνητος, άφωνος- δέν τήν βλέπω- 
νύξ σκοτεινή.

'Η  νύξ φωτίζεται κάπως, καί είς αύτό τό ήμί- 
φως, δ μέγας σκελετός τής δλης Γαλλίας τοΰ μέ­
σου αίώνος μοΰ παρουσιάζεται·

Οί καλλιτεχνία, οί όποιοι ¿δημιούργησαν τό 
κτίριον αύτό, ερριψαν εΐς τόν κόσμον τήν άνταύ- 
γειαν τοΰ θείου' προσέθεσαν τήν ψυχήν των 
είς τάς ψυχάς μας διά νά μάς μεγαλύνουν, καί 
ή ψυχή των είνε ΐδική μας, είνε αυτή αύτη ή 
ψυχή μας είς δ,τι έχει καλλίτερου.

Όρωμένη διαγωνίως, ή  καθεδρική Εκκλησία 
τών 'Ρημών, ανακαλεί είς τήν φαντασίαν μέγα 
σχήμα γυναικός γονυπετούς, προσευχόμενης. Αύ- 
τήν την έννοιαν προσδίδει ή Αρχιτεκτονική μορφή 
τής εξώστρας (console).

“Από τής αυτής άπόψεως, παρατηρώ δτι ή 
καθεδρική Εκκλησία ανέρχεται ώς φ λόξ...
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"Ισταμαι πρό τοϋ πυλώνος.
Τά ομοιώματα αυτά τών 'Αγίων, δντως ίκανά 

νά κεραυνοβολήσουν! Οί δούλοι αύτοί, ταπει* 
γοί· οί κρατούντες τήν Βίβλον! Τό μεγαλοπρεπές 
αύτό ομοίωμα γυναικός- ή επιβολή τοΰ Νόμου!

Ό  θαυμαστός "Αγιος Διονύσιος τοΰ βορείου 
πυλώνος- φέρει τήν κεφαλήν του άνά χεΐρας, 
καί δύο άγγελοι, άντί τής κεφαλής, ύποβαστά- 
ζουσι στέμμα. Μοί Επιτρέπεται. νά διΐδω εν 
τούτφ εν σύμβολον; Το εξής" αι ιδεαι,^τεμνο- 
μεναι, διακοπτόμενοι Εν τη άρμη αύτών, θά 
συνενωθούν βραδύτερου καί ήμέραν^ τινά θα 
βασιλεύσουν, ήμέραν ολόκληρον, ή οποία θά 
είνε Ατελεύτητος. . .

Ή  Παναγία τοΰ διαθύρου, μέ μορφήν θεό­
ληπτου, είνε ή άληθής Γαλλίς γυνή, ή_επαρχιώ- 
τις γυνή, τό αγλαόν άνθος τοΰ άνθώνός μας. 
Γλυπτική τελεία, μέ σοφάς Αντιθέσεις.

Τά καταπετάσματα, τά όποια διακοσμοΰσιτούς 
νάρθηκας, εΐνε έργα ύπερτάτης τέχνης.

Τά θαυμαστά αύτά σχέδια, τά εγκρατή χρώ­
ματα ώς τά τών τοιχογραφιών, ή συγκινητική 
αύτή Ιστορία τής Παναγίας, δλα αύτα δεν κα- 
μνουν τήν ψυχήν ν’  άνθίζη; Και αύτό το Απο- 
τέλεσμα δέν ήθέλησε νά έκφραση 0 καλλιτέχνης; 
‘Όλα τά εδάφη καί τά διαστήματα πληροΰνιαι 
μέ άνθύλλια, τά όποια, έπι τόΰ καταπετάσματος, 
δέν συνδέονται μέ τίποτε— είμή μέ τήνψυχήν μας 

Κ αί μάς άνήκουν άποκλειστικώς! Ο ί Αίγύ- 
πτιοι, οϊ "Ελληνες— τούλάχιστον ούτω φρονώ—  
δέν τά είχον αύτά. Είνε ΰφασμένοι, πολύχρω­
μοι κόκκοι άπό τήν κόνιν τοϋ παρελθόντος μας! 
Καί εΐνε τοιχογραφίαι τών prim itifs ζωγρά­
φων καί εικόνες ΐαπωνικαί, καί σινικά άγγεϊα· 
τών πάντων έσχον προαίσθησιν.

‘Οποία πολυτέλεια καί όποια σωφροσύνη εν 
τή πολυτελείς: 1

’ Φαιάργυρον, Ιξαιρόμενον διά κυανού, δΓΙρυ- 
θροΰ, τό καταπέτασμα συμφωνεί Εν τουτοις μέ 
τόν λίθον έχει τό χρώμα χοΰ θυμιάματος.

Καί δεν εΐνε άνάγκη νά γνωρίζη κανείς τό 
θέμα τής συνθέσεως διά νά κατανοή τό κάλλος 
αύτής. “Ενταύθα, τό Μέτρον βασιλεύει, είνε τό 
κράτος του, είνε ό θρόνος τον. Αλλα καί τα 
θέματα Επίσης, άφ“ εαυτών, προσκομίζουν στοι- 
χεΐον ώραιότητος, τό όποιον θαυμαστώς εκμε­
ταλλεύεται ό κεντήσας.  ̂ _

“Ιδού ή παρονσίασις τοΰ Ίησοΰ είς τον Συ- 
μεώνα.’Ώ τών θαυμαστών πέπλων τής Παναγίας! 
Ιδού τό προσκύνημα τών Μ άγων πόσψ Εκτυποι 
— έκφρασις τοΰ μεγαλείου —  αί βασιλικαι αυται 
μορφαί ! “Ιδού ή φυγή είς Αίγυπτον, καθ' ήν ή 
Επί τοΰ δνου Παναγία συνοδεύεται άπό άγγέ- 
λους χαρίεντας δσω καί οί άγγελοι τοΰ Μποιι-

τσέλλι. ’Ιδού ή σφαγή τών “Αθώων . . . Καί αί 
συνθέσεις, αδιαι διαιρούνται καί κατανέμονται 
σύμφωνα μέ τόν §υθμόν. τής πομπηϊανής αρχι­
τεκτονικής. "Εχει τις τήν αΐσθησιν δτι Αναφυλ- 
λίζει Μέγα ‘Ωρολόγιον, λαμπρότητος Απαράμιλ­
λου. Εικόνες δλόσωμοι συμπληροΰσι τάς Stan- 
zes αύτάς Ενός δευτέρου Βατικανού. Έπαν«- 
βλέπω τήν είπόνα τοΰ προφήτου όμιλοϋντος 
πρός τά πλήθη- βέβαιοί, ευαγγελίζεται . . .

Ήδύτατον φαιόν Εναρμονίζει δλα αύτά τά 
καταπετάσματα. Είς τήν (,ιακράν διαμονήν των 
Εν τή καθεδρική ταύιη Εκκλησίρ, τήν όποίαν 
φωτίζουν, δφείλουν τήν άπόχρωσιν αύτών τών 
αιώνων. Τό νήμα α ίτο  είνε ομήλικον τοΰ λίθου. 
Καί είνε συνεργάται τοΰ αύτοΰ Εργου, εκείνοι 
οί όποιοι έθεσαν ενταύθα λίθον Επί λίθου καί 
βελονιάν Ιπί βελονιάς. Τό  ύφασμα καί τό δρυ- 
κτόν συναντιόνται, ενοΰνται, παρατείνουσιν άλ- 
ληλα, Εμπλεα έρωτος τό Εν πρός τό άλλο.

ΑΥΓΟ ΥΣΤΟ Σ ΡΟΝΤΕΙί
*

ΒΑΣΙΛΕΥΣ - ΗΡΩΣ

“Από δλους τους ήρωας τοΰ τεραστίου τού­
του πολέμου, οί όποιοι θά έπιζήσουν είς τήν 
μνήμην τον  ανθρώπου, είς τών άγνοτάτων, 
είς άπό Εκείνους ποΰ ποτέ δέν θά ήξεύρωμεν 
πώς άρκετά ν’ άγαπήσωμεν, θά είνε Αναμφιβό- 
λως δ νεαρός και μέγας Βασιλεύς τής μικράς 
μου πατρίδος. Ύπήρξεν άληθώς, κατά τήν 
κρίσιμον ώραν, ό άνθρωπος τής Θείας Πρό­
νοιας, Εκείνος τόν οποίον προσεδόκων αί καρ- 
δίαι πάσαι. Κατόρθωσε νά Ενσαρκώση εϊςαΐφνι- 
δίαν ωραιότητα τήν μυχίαν θέλησιν τοΰ λαοΰ 
του. 'Υπήρξεν ούτος αίφνης, ολον τά Βέλγιον, 
άποκαλυπτόμενον είς Εαυτό καί είς τούς άλλους. 
Έ σχε τήν θαυμαστήν αυτήν τύχην νά λάβη καί 
νά δώση συνείδησιν εν τή τραγικωτέρρ καί τα- 
ραχωδεστέρα στιγμή, καθ’  ήν αί άρισται τών 
συνειδήσεων 4ποβάλί.ουν τήν εύστάθειάν των.

Έπραξεν δ,τι έπρεπε νά πράξη, δ,τι δλοι, είς 
τήν θέσιν του, θά Επραττον καί αν δλοι πάσχουν 
δ,τι ούδείς λαός επαθεν άπό τών αγρίων επι­
δρομών τών πρώτων αιώνων, ήξεύρουν οτι 
πάσχει περισσότερον δλων αύτών, διότι είς αύτόν 
καταλήγουν έπηυξημέναι δλαι αί δδύναι των, 
αύτός έχει τόν Αντίκτυπον των. Δεν διέρχεται κδν 
άπό τόν νοΰν των ή Ιδέα δτι ήδύναιό τις νά 
πράξη άλλως δτι ήδύνατο νά τούς σώση θυσιά- 
ζων τήν τιμήν. Δέν διακρίνουν ποσώς μεταξύ 
καθήκοντος καί είμαρμένης. Τό καθήκον αύτό, 
μεθ“ δλων τών φοβερών συνεπειών του, φαίνε­
ται εΐς αυτούς άναπόφενκτον, δσφ καί δυνάμει 
της φύσεως, καθ’ ής ούδείς σκέπτεται ν' άντιπα-
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λαίση, επί τοσοΰτον εϊνε ¿χαχανίκητος. “Ιδού 
παράδειγμα ήρωϊσμοΰ ομαδικοί), ανώνυμου, ¿φε- 
λούς και σχεδόν άσυναιαθήτου, δ όποιος εϊνε 
εφάμιλλος καί ένίοτε καί υπέρτερος παντός δ,« 
υψηλόχερον έ'σχομεν εν τφ θρΰλφ καί εν τη 
ίστορίφ, διότι άπό. τής Ιποχής ιών μεγάλων μαρ- 
τ.ύρ“ ν ®^είς &θανε πέρ\σοότερον άπλά διά μίαν. 
απλήν Ιδέαν. “Αλλως χε, ¿ν Ιν μεσφ τών ¿γω­
νιών, έν αϊς παλαιό μεν, ήτο Ιπιτετραμμένον νά 
όμιλήση τις περί άλλου τινός ή περί/πενθών ηαί 
θρήνων, θα εθρισκε λαμπράν παρηγορίαν είς τό

θέαμα του απροσδόκητου ήρωϊσμοΰ, ο δπόΐος, 
αιφν ιδίως, πανταχόθεν μάς περιβάλλει. Δυνά- 
μεθα νά ισχυρισθώμεν 8τι έν ούδεμιρ εποχή, άφ’ 
ής ΰφίσταται μνήμη ανθρώπου, δέν Ιθυσίασαν 
άνθρωποι την ζωην των μετά τοσαυχης ζέσεως, 
τοσαΰτης αύταπαρνήσεως, τοιοΰτου ένθουσια- 
σμου, καί δτι αί ¿θάνατοι άρεταί, αίδποϊαι μέχρι 
σήμερον έξήγειρον καί έσωσαν.τους προσκόπους 
τής άνθρωπότητος, δέν εσχον ποτέ. περισσότερόν 
δρμήν, νεότητα, δύναμιν καί αϊγλην.

(Μ ίτά φ ρ . X. 4 » Ρ Α Α Ε £ Η ) Μ Α Υ Ρ . Μ Α Ι Τ Ε Ρ Λ Ι Γ Κ

Θ Ρ Υ Ψ Α Λ Α

# Μ ελαγχολιχώ ιερόν πράγμα δέν γνωρίζω από τόν 
πένθιμον ήχον μερικών ρολογιών. Δέν οοϋ Αναγγέλ­
λουν μόνον πώ ς ή  ζω ή  σου φεύγει, ά λ )ά  σέ μοιρολο­
γούν κ ι’ όλας.

»
«· Υ π ά ρ χο υν κάτι μελφδίαι πού. Αρχίζουν σοβαρό, 

άργά καί θ λιβ ερ ό  και, έξαφνα μεταπίπτουν είς τήν 
εύθυμοτάτην γοργότητα. Θέλουν ίσω ς νά σε κάμουν, 
νά αίσθανθής καί νά ’πής μέσα σ ο υ : «Ψεύτικος εϊνε ό 
κόσμος, δς τό  ρίξομε σχό γλένιι λοιπόν». "Αντί τούτου 

, δμως σου γεννούν τήν ενοχλητικήν Ιντύπωσιν, σάν νά 
ώμιλούσες με £ν<* φ ρονιμότατου άνθρωπον πόΟ έξα­
φνα έτρελλάθη.

•  Ό  λόγος πού δεν μας Αρέσει τό μπλέ καί τό πρά­
σινον μαζί, εΐναι διότι τά  βλέπομε διαρκώς ολόγυρά  
μας συγχρόνως.

.» .’Από τήν τρύπα πού ανοίγει μία 
καταστροφή, φυτρώνει πάντοτε καί κά­
π οια  ελπίς.

# "Οταν έπιστρέφω άπό κηδείαν αί- 
οθάνομαι θερμοτέραν τή ν φλόγα τής  
ζω ής· μετά μ ίν  ψυχρολουσίαν κάποιας 
Αποτυχίας αισθάνομαι ίσχυροτέραν τήν 
αύιοπβποίθησιν, καί. όταν τελειώνουν  
τά χρήματα μού έρχεται ή δρεξις τής  
σπατάλης.

*  'Α ν  θέλης νά ζήσης ευτυχής, ν ά . 
πιστεύης ό τι ό ουρανός έδημνονργήθη
διά νά  .σέ φωτίζη καί ή γή διά νά  σέ 
τρέφη. Δ ιά  τ ά  π ιό  βαθειά μή σκο-' 
τίζεσαι.. \ .  .

¡:· Δέν μας φθάνουν αί διαρκείς συγκινήσεις, ά λλα  
τάς Ιπαυξάνομενκαί μ έτά ς άναμνήοεις μας.'Απαράλλα­
κτα συμβαίνει είς τή ν άμμουδιά, πού φεύγει τά ενα  κύμα  
καί εως νά. ξανάλθη τό  άλλο, ή άμμος είς τό μεταξύ 
άναδακρύζει.

*  Τ ό  κούρντισμα τώ ν όργάνων μιας όρχήστρας— μέ 
δσα καί νά  λένε —  καμμιά φορά εΐναι προτιμότερον  
άπό τήν συμφωνίαν ποΟ έκτελεϊται εύθύς κατόπιν. Τό  
πρώτον σοΟ γεννφ τό συναίσθημα τή ς προσδοκίας μιας 
άπολαύσεως, τήν όποιαν οοϋ καταστρέφει ή έκτελεσις.

*  Ή  Ιπιφάνεια τής θαλάσσης Απαστράπτει γαλη- 
νιαία καί ¿ρρντίδωτσς. "Ενα βαρκάκι προχωρεί σιγά- 
σιγά. Μέσα σ’ αυτό μία «ύτυχής ύπαρξις ρεμβάζει, 
«'Ολίγον παρακάτω άπό τό άβρόν σας πάτημα, Κυρία

μου, ολόκληρος κόσμος Αλληλοτρώ- 
γεταιι.

Μ εγάλος είναι 6  Ιμπαιγμός τής  
φύσεως, όταν δίδη έπιβάλλουσαν φ οι-. 
νήν σέ άνθρωπον που λέγει διαρκώς 
Ανοησίες.

»  Ό σ ο ι άποστρέφονται τάς θεωρίας 
καί αγαπούν τά  πρακηκά συμπερά­

σματα, ομοιάζουν μέ αύτούς 
πού πίνουν τό  καταπάτι τοΟ 
καφέ των.

*  θ έ λ ε ις  νά μάθης ποιοι 
ή σαν ο ι π α τρικοί σου φίλοι, 
τούς όποιους δεν· ¿γνώρι­

σες; Ν ά  διαδώσης ό τ ι σσύ έπεσε τό  
λαχεΐον.

Δ . Γ Ρ -  Κ Α Μ Π Ο Υ Ρ Ο Γ Λ Ο Υ Σ

Α Θ Η Ν Α ΪΚ Α ! ΣΙΛΟ ΥεΤΤΑ ί

Μ. Κ.

Ο  μόνος ίσως ’Αθηναίος που δικαιούται νά 
εΐναι παχύς κατά τάς πονηράς αύτάς ή μέ­

ρας, οπου όλα τά τρόφιμα ηίξησαν γόνος 

αρχαίας αθηναϊκής οικο­
γένειας είχε τήν πλεονε­
ξίαν νά κληρονομήση 8νο- 
μα και κτήμα,^κτήμα δέ 
τό όποιον παράγει δλα 

' τού κόσμου τ’ άγαθά, μέλ* 
άγριον, γάλα, βούτυρον, 
αυγά, οίνον πού ευφραί­
νει τάς καρδίας τών αν­
θρώπων, και άλλα πράγ­
ματα, δλα όμοΰ εν Ικα- 
τομμυριον.

Αύτό δέν τόν εμποδίζει 
νά τραγουδή μέ πολλήν 
χάριν θαυμασίας γαλλικάς 
ρομόνς καί τραγούδια τών 
παρισινών καμπαρέ. Εις 
τήν αλυσσίδα του, μετριό- £

φρονα άλυσσίδαν δημοσίου υπαλλήλου, κρέ- 
μαιαι πλήθος μπρελόκ, ¿νάμνησις τίς οίδεν 
οποίων καί όπόσων διαβατικών αισθημάτων^ 

τά όποια Ιγεννήθησαν με 
τών γαλλικών τραγουδιών 
τό λίκνισμα καί έτράφη- 
σαν μέ τής Παλλήνης 
τό γάλα.

Καλός άνθρωπος..Φέρει 
μέ άρμονίαν τό πάχος του, 
μέ ¿διαφορίαν τό έκατομ- 
μύρ.ιόν του καί μέ ευχα- 
ρίστηοιν τήν ελευθέραν 
ζωήν. Κάποτε, οταν τόν 
ήρώτησα πώς δέν τόν 
εΐλκυσεν ¿κόμη δ Υ μ έ ­
ναιος, μοΰ άπήντησεν:

—  Ε ί μ α ι . . .  νέος.
—  Βλέπετε λοιπόν 8τι 

ή Παλλήνη παράγει καί 
καλαμπούρια.

ΑΤφίε

V 1 L U E R S  ΐ> Ε  U  IS L E  A D A M

„%, Ό  Β ιλλιέ  ντέ Λ ίλ ’Αδάμ, μύγας ρομαντικός τής  
έποχής του, ελεγεν: Ε ίς  τόν κόσμον αύτόν ύπάρχουν 
δύο ειδώ ν άνθρωποι, ¿» μ α ντικ οί χα ι  βλάκες.

Καθισμένος κάποτε είς τήν ταράτσαν ενός κα­
φενείου ώνειροπόλει κυττά ζω ν τόν ούρανόν. Κάποιος 
ποιητής ¿πέρασε κ α ί τόν ήγγισεν είς τόν ώ μ ο ν :

—  Α ιω νίω ς λοιπόν, Β ιλλιέ, αιωνίως ; . .
Κ α ι μέ χειρονομίαν προχωρούσαν π ρ ό ςτά δ ψ η , 4συμ- 

βόλισβν ό ξένος τόν ρωμαντικόν ποιητήν, τού όποιου ή 
σκέψις έταξείδευε διαρκώς είς  τ ά  σύννεφα·

—  Κ α ί σύ, τού εΐπεν ό Β ιλλιέ, αιωνίως λοιπόν, 
α ιω νίω ς;

Καί. εκσμε τήν ίδιαν χειρονομίαν πλησιάζω ν μέ τό  
χέρι το υ τή ν γήν.

**,. « Ή το ν  άπό τό γένος τώ ν άνθρώπων, ο ί όποιοι 
δημιουργούν τούς κοινωνικούς όρους, καί όχι άπό 
αύτούς πού τούς ύφίστανται», εγραφε χαρακτηρίζων  
ϊν α  ήρω ά του.

*% Κάποια Κυρία τόν ήρώτησε:
—  Σείς, δ όποιος ¿γνωρίσατε τόσον τόν Βαγνερ, τον 

εθρήκατε εύχάρνστον είς τήν συνομιλίαν τ ο υ ;
—  Ό  Βεζούβιος εϊνε εύχάριστος ε’ις τ ή ν  συνομιλίαν 

τ ο υ ; . .  άπήντησεν ό Β ιλλιέ.

„*„ Ό  Β ιλλιέ  άρχίζει τή ν Βιργινίαν καί τόν Παύλον.
— Ά κοόσατέ τον πώ ς μάς οδηγεί: «Είς τό  σχολεϊον. 

Τ ά  κάγκελα τού παλαιού περιβολιού· μακρυνόν ώρολόγι 
κτυπφ δέκα, βράδυ. Ε ϊνε μία φωτεινή νύκτα τού Α πρι­
λίου, γαλάζια, σιωπηλή. Τ ά  άστρα νομίζεις πώς έΐν* 
ασημένια. "Ησυχα κύματα άνεμου Ιπέρασαν επάνω απο 
τά νέα τριαντάφυλλα. Τ ά  φ ύλλα φρίσσουν, τό  νερό 
πίπτει χιονισμένο είς τό  συντριβάνι, έκεΐ μακρυα είς 
τή ν άκρη τού διαδρόμου τών άκακιών. Μέσα είς τήν 
μεγάλη σιωπή, τό ά η δ ό νι,-ψ υ χή  τή ς νύκτας— στελλει 
βροχήν Από. μαγικές νότες είς τά  λουλούδια».

„** Έ κτος άπό τήν σκέψιν,έλεγεν, δλα τά ά λλα  εϊνε 
Απάτη εις αύτόν τόν κάτω κόσμον.

1 ■ · ■ Ε Ρ Α Ν 1 Σ Τ Η Σ
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Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ  Α Γ Ν Ω Σ Τ Ο Υ

Α Π Ο  T O N  Κ ΙΝ Η Μ Α Τ Ο Γ Ρ Α Φ Ο Ν

Τ Ε Χ Ν Α Σ Μ Α Τ Α

Βλέπεte  τό αμάξι υ.ύτό, πού τρέχει ωσάν οί έπφά- 
τα ι tou βιάζονται νά προφθάσουν σιδηρόδρομον ; 

Καί οιιως ή κυρία καί οί τρείς κύριοι, πού μεταφέ­
ρει, δεν είναι ταξειδιώται· ας κρατούν βαλίτσες καί 
δέματα. 'Απλούστατα, ένας άπ’ αότούς υποτίθεται δτι 
Ιφαγε, πρό δύο λεπτών, τρομερόν μπάτσον από τήν 
γυναίκα του καί σπεύδει τώρα ν’  απαθανατίση τον 
θυμόν του καί τάς συνεπείας του θυμού είς ταινίαν 
κινηματογράφου, μέ τήν όποιαν ίσιος διασκεδάσετε, 
προσεχώς, κάποιαν ώραν απογευματινής πλήξεως ή 
βραδυνής μοναξιάς.

Φ

Κατά τάς οδηγίας, τά ς δποίας έχει, ό ραπισθείς 
σύζυγος σταματφείς τόπλησιέστερον ιραρμακεΐον, διά  
ν' ανακούφιση τήν . . . φλόγωσιν της παρειάς του ! Έ νώ  
άπ’  έξω  μαζεύονται οί περίεργοι, εΐοέρχεται είς το  
κατάστημα καί έγχαθίσταται, μέ τήν άδειαν τού φαρ­
μακοποιού, είς τήν έδραν του παρασκευαστού εναςάπό 
τούς άλλους «ήρωας» τού έργου. Μ όλις καταπλέει ό 
μπατσισθείς, ό δήθεν παρασκευαστής ξεκαρδίζεται ατά 
γέλια. ’Α λλά  Ινα χαστούκι τού προσελθόντος νμ ζη -, 
ιήση άνακούφισιν τόν σφενδονίζει κατεπάνω είς τήν 
βαζαρίαν τού φαρμακείου. Μπουκάλια, μπουκαλάκια, 
βαζάκια, κουτιά πέφτουν καί χύνονται. Π ρώτον έπει- 
σόδιον τή ς κωμικής ταινίας. Ή  μηχανή τό παρακο­
λουθεί είς τήν στιγμήν, πού οί κα θ ' ύπόθεσιν συμ- 
πλακέντες ανταλλάσσουν κάρτες διά προσεχή μονομα­
νίαν, ένφ οί ιωμπυκνωθέντες, άπ’ έξω, χαζοί αδημονοΰν, 
εφ' όσον δέν αντιλαμβάνονται περί τίνος πρόκειται.

*
Ά λ λ ’ ή άμαξα έξεκίνησε πάλιν, διά τό δεύτερον 

έπεισόδιον. Ε μ π ρ ό ς  είς μίαν βρύσιν συνοικιακήν δ 
μπατσισμένος σταματά, τάχα διά νά δροσίση τό φλο­
γισμένο του μάγουλο. Έ νφ  όμως σκυμμένος καταβρέ­
χεται, Ινας κύριος μέ τή ν κυρίαν, άπό τήν συνοδείαν, 
ζευγάρι νομιμοποιούμενον χαριν τή ς επιτυχίας τής

σκηνής, περνφ καί ξεκαρδίζεται. Ν έος καυγάς, χα­
στούκι, μπιλλιέτα. Καί συνέχεια τής κούρσας.

Τ ά  έπεισόδια εξακολουθούν άλλεπάλληλα είς ένα κεν­
τρικόν καφενεϊον, ένα δημόσιον κήπον, τρείς πλατείας, 
δέκα δρόμους. Κ αί μίαν ώραν άργότερον, όλοι αύτοί 
οί υποτιθέμενοι αντίπαλοι συναντιόνται είς εξοχικόν 
περιβόλι διά νά λύσουν τάς διαφοράς των.

T i  θ ά  κάμη τώ ρα ό ραπισθείς σύζυγος ; Ό λ ο ι  οί 
ΰποστάντες τάς συνεπείας τή ς οργής του είναι συγκεν­
τρωμένοι έκεΐ, οοβαοοΙ, αμίλητοι, με τούς μάρτυρας, 
τούς Ιατρούς κ α ί τ ά  οπλα των. Αύτύς απεναντίας έρχε­
ται, όπως τόν παρακολονθήσαμεν είς τάς προηγούμε­
νο ς σκηνάς- περισσότερον μάλιστα θυμωμένος, σκονι­
σμένος καί πνεύστιών. Δέν τόν άκολουθεΐ κανείς αϊτόν  
ούτε όπλα κρατεί. Φ αίνεται |τάλιστα <ός νά  εύρέθη 
τυχαίως έκεΐ, μή γνω ρίζω ν καν περί τίνάς πρόκειται. 
Κ αι όταν τού τό υπενθυμίζουν, όταν τού ζητούν ίκα- 
νοποίησιν, άποκρούει ό λα  τά προτεινόμενα όπλα, όλας 
τά ς προβαλλομένας λύσεις. Ο ί άντίπαλοι έπιμένουν 
όμως καί παρατάσσονται απέναντι του απειλητικοί. 
Κ αί τότε. έν αγανακτήσει, δ ήρως μας τούς γκρεμίζει 
όλους κάτω, μέ μίαν συνοπτικήν ξ α ν ά σ τ ρ α φ η  ν. 
Καθώς μάλιστα πέφνουν τά  θύμα τά τον, σχηματίζεται 
τό πλέον άπροσδόκητον σύμπλεγμα κεφαλιών, χεριών, 
ποδιών, μπαστουνιών, καπέλλων καί όπλων.

Ή  κωμφδία έτελεΐωσεν, άφού κατέλαβε διακόσια 
περίπου μέτρα ταινίας, δηλαδή ιο·4° ο  φωτογραφίας 
τώ ν ι 8χ 2ψ χιλιοστομέτρων.

"Οταν, μεθαύριον, έκτνλιχθή, είς διάστημα, ολίγων 
λεπτών, πρό τών θεατώ ν τής βραδυάς, έλάχιστοι θά  
δποπτεύωνται κατά ποίαν μέθοδον συνετελε.οθη όλη 
αΰτή ή κωμφδία, ή σειρά μάλλον αύτή τώ ν τεχνασμά­
τω ν τού κινηματογράφου. Μ ήπως όμως άνάλογοι άπά-. 
ται δέν σκαρώνονται καί είς τό  θέατρον;.Κ αί πόσοι 
ά ρ ά γ ε  άπό τούς παρακολονθούντας θύελλαν, κατά τήν 
διάρκειαν μελοδράματος τού παλαιού καλού'καιροί, 
φαντάζονται ό τι ώ ς χα λά ζι χρησιμεύουν εκατόν δρά­
μια μ π ιζέ λ ια ; Ρ. Π.

Μ Π Η Κ Ε  Ο  Δ Ε Κ Ε Μ Β Ρ Η Σ

Μπήκε ό βεκέμύριος, οτά βουνά χιονίζει, 
<5 βορρια; παγώνει πέτρες χαΐ νερό, 
μεσ' στήν κάμαρά μας ή φωτιά σφυρίζει,
παίρνω το κλειδί της, τρέχω νά oh βρω.

<

Μοναχή e i βρίσκω, στο άσπρο σον t¿  αάλι, 
κόκκινη μυτούλα, άλόξανθα μαλλιά, 
μέσα στο χειμώνα, στην ανεμοζάλη 
παίρνω ανθισμένα δύο σου φιλιά.

Κ&τσ ίδώ κοντά μον, κι âs φυσφ τάγέρι 
χ ι Ó βορριάς άπ’ εξω ας φυσομανά, 
δίπλα ίδω στά τζάκι— δόσε μον το χέρι—  
χ ΐ  äs χρνφτοΐμ ώς ν&ρθη ανοιξις ξανά.

ΤΤΑΡΑΦΡΟΝ
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Π Ο Λ Ι Τ Ι Κ Ο Ν  Δ Ε Λ Τ Ι Ο Ν

Επί πολύ ή πολιτική τού Γουλιέλμου Β ' εθεω- 
ρήθη ώς ουτοπική. Ή  προσπάθεια του 

δπως παραστή ώς προστάτης τοΰ Ίσλάμ, ή 
προπαγάνδα του κατά τοΰ «κίτρινου κινδύνου», 
ή απόπειρα 6π<ος πλήξη την ’Αγγλίαν εν Τν- 
δίαις διά τοΰ σιδηροδρόμου, δστις θά έφερε τό 
άνήσυχον δνειρόν του μέχρι τοΰ Περσικού, 
πάντες οί συνδυασμοί οίτοι, τόσον είιρεΐς, τό­
σον γενικοί, τόσον ξένοι προς. τάς συνήθεις δι­
πλωματικός πράξεις, έχαρακτηρίζοντο ώς Απλαΐ 
χίμαιραν Είς τάς μάλλον ενδιαφερομένας Εύρω- 
παϊκάς πρωτευούσας, ή Αύτοκρατορική δραστη- 
ριότής προεκάλει μειδιάματα οίκτιρμοΰ. Ούδείς 
Ιπίστευεν 8τι, εις δεδομένην στιγμήν, ή Γερμα­
νία θά Ιπορίζετο πρακτικά εξ αυτής ωφελήματα, 
όύδε’ις Ιπβίθετο ίδίως δτι θά κατώρθου νά κί­
νηση κατά τά συμφέροντα της τον Ισλαμισμόν. 
Τά σήμερον συμβαίνοντα Αποδεικνύουσιν, δτι 
δεν ήτο ό Κάϊζερ <5 πλανώμενος. Ό  Μωαμεθα­
νισμός, άμοιρος «γεωγραφικής συνεχείας»., άμοι­
ρος ηθικής καί Ιδία γλωσσικής ίνότητος, δέν 
εκινήθη ώς ¿μάς Ινιαία, οπως Ιφαντάζετο ίσως 
ό Ιθύνων τήν Γερμανικήν πολιτικήν. Ά λ λ ’  έκι- 
νήθη κατά τμήματα. Ή  κάθοδος τής.Τουρκίας 
εις τον αγώνα ύπήρξεν Αποφασιστικός πεσσός' 
διό τό παιγνίδιον τών δύο Γερμανικών Δυνά­
μεων, ούχί διά τα αμεσά της αποτελέσματα, άλλά 
διά τον ευρύν καίκρίσιμον Αντιπερισπασμόν, δν 
Αποτελεί. κατά τής. “Αγγλορρωσικής δράσεως. 
’Ανησυχητικοί εκρήξεις Μουσουλμανικού ,<ρα- 
νατισμοΰ παρατηρούνται καί άλλαχοΰ. Ή  επί- 
θεσις τών Σενοΰσσι κατά τής μικρός στρατιάς 
τοΰ Γάλλου στρατηγού Λαρζώ είς Ά ί ν  Γκά- 
λακα, αί Αλλεπάλληλοι εξεγέρσεις, αϊτιγες έση- 
μειώθησαν Ιν Κυρηναϊκή και έν Τριπολίτιδι 
κατά τών Ιταλών, καθ·’  <5ν Ιξηγέρθησαν τά ιθα­
γενή τάγματα, δτινα διέπραξαν τό λάθος νά εξο-

πλίσωσιν, άποκαλύπτουσιν δτί δέν εΐνέ Απίθα­
νος ή ευρυνσις τής Τσλαμικής έξεγέρσεως, ήν 
έπιδιώκουσιν οί μυστηριώδεις τής όδοΰ τών Φιλ- 
λυρών απόστολοι. Τήν αύτήν ευρύτητα συλλή- 
ψεως και τήν αυτήν τόλμην έκτελέσεως έλέγχτι 
και ή Γερμανική Ιν Σερβίφ είσβολή, μελετη- 
θεΐσα καί άποφασισθεϊσα Ιν Βερολίνψ καί συν- 
τελουμένη διά Βαυαρικών κυρίως συνταγμάτων 
δπό Γερμανόν πρίγκηπα.

Τό στρατιωτικόν τοΰτο εγχείρημα, Ασχέτως 
πρός τά ένδεχόμενα αποτελέσματά του, διά τών 
δριζόντων οΰς ανοίγει, αποτελεί ϊσως τό πολιτι­
κόν Αριστούργημα τοΰ Γερμανού Αΰτοκράιορος.

Κατενόήθη Από πολλοΰ Ιν Βερολίνφ πόσον 
κρίσιμος ήδύνατο ν’ αποβή επέμβασις νέου Βαλ­
κανικού συνασπισμού είς τον πόλεμον. Ή  Γερ­
μανική διπλωματία Ιπειράθη νά ιόν συγκρό­
τηση υπό τήν αιγίδα της. Έπετάχυνε τάς Ινερ- 
γείας της ταύτάς ή τελευταία Τταλιχή Ινέργεια, 
.δπως Αποτελέση εκ τών Βαλκανικών κρατών 
«αννδεομον ουδετέρων »,δυνάμενον νάθέση τέρμα 
είς τήν σύγκρούσιν; Δέν είναι απίθανον. ‘ Η 
’Ιταλία, ής αί διαθέσεις πρός τούς συμμάχους τής 
χθες είναι Αμφίβολοι, ήτο Ιπικίνδυνος δΓ αυ­
τούς ώς διαιτήτρια τής καταστάσεως. Έ ν  πάση 
περιπτώσει, τά Γερμανικά διαβήματα έν ταΐς 
Βαλκανικαΐς πρωτευούσαις δένεΰωδόθησαν. Έ ν 
Σόφια εύρον τον δισταγμόν. Έ ν Βουκουρεστίφ 
τήν λαϊκήν εχθρότητα. Καί τότε διετάχθη ή Αύ- 
στρογερμανική πρός τήν Νύσσαν προέλασις, Ή  
Αυστρία άπεδείχθη Ανίκανος Ιπιθετικής κατά 
τής Ρωσίας Ινεργείας, ίκανή μόνον παθητικής 
Αντιστάσεως. Άπόσπασις δύο σωμάτων στρα­
τού, Ατινα ένούμενα μετ’  ίσης Γερμανικής δυ- 
νάμεως θά συνέτριβον τήν ήρωϊκήν χώραν τών
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Καραγεώργεβιτζ, ουδέν θά εσήμαινε διά τάς 
Ιπιχειρήσεις είς τά Ευρωπαϊκά μέτωπα. Ή  δύ- 
ναμις αΰτη, έκχειλίζουσα πρός τήν καιροσκοπού­
σαν αλλά Γερμανόφιλον Βουλγαρίαν, θά τήν 
παρέσυρεν είς τήν πάλην καί δκουσαν, θά παρέ- 
συρεν ϊσως καί τήν «Αδήλωτου.» έτι Ρουμανίαν 
καί θά Ιτεινε τήν χείρα πρός τήν Τουρκίαν διά 
τής Βουλγαρικής γής, Ιξασφαλίζουσα καί τήν 
{ίποπτον 'Ελληνικήν ουδετερότητα. Κ’  Ινώ ή 
πολιτική τής Τριπλής Συνεννοήσεως, Ατονος, 
ένδοιάζουσα, κατηναλίσκετο είς άκαρπα εν τή 
Βαλκανική διαβήματα, αί Γερμανικοί φάλαγγες 
κατελάμβανον τό Βελιγράδιον και διεχύνοντο 
πρός τό Κραγιούγεβατς.

Ή  ραγδαία αΰτη είσβολή μετέβαλεν άρδην, 
τήν έν τοϊς Βαλκανίοις κατάστασιν. Ή  Βουλ­
γαρία ήρξατο ν’ Αναθαρρή καί νά Ιπιδεικνύγι 
Ανεπιφύλακτους τάσεις πρός σύνταξιν μετά τών 
Γερμανικών Δυνάμεων. Βαθεϊαι Ανησυχίαι έξε- 
δηλώθησαν είς ’Αθήνας καί Βουκουρέστιον. Τά 
διαβήματα, είς δ προέβησαν είς τάς πρωτευού­
σας ταύτας αί Δυνάμεις τής Σννεννοήσεως, δπως 
άποστείλωσιν είς βοήθειαν τών δοκιμαζόμενων 
Σερβων επαρκή δύναμιν, δέν κατέληξαν μέχρι 
τούδε είς θετικά Αποτελέσματα. Ή το  έπόμενον. 
Ή  ψυχολογική στιγμή, καθ’ ή ν διεξήχθησαν, εξε- 
λέγη κάκιστα. Ή  'Ελλάς, ής δλαι αί συμπάθειαι 
στρέφονται πρός τήν Τριπλήν Συνεννόησιν, δέν 
ίποχρεοΰται διά τής συνθήκης πρός τούς Σέρ- 
βους νά σπεύση είς επικουρίαν των ή μόνον 
δν Απειληθώσιν δπό Τουρκικής καί Βουλγαρι-

κής έπιθέσεως. Φαίνεται δτι ή Τριπλή Συνεν- 
νόησις, καί ίδίφή ’Αγγλία,Ιρμηνεύουσι τό πνεύμα 
της συνθήκης άπείρως εύρύτερον. Φαίνεται δτι 
θεωροΰσι τό Casus foederis ώς προβάλλον 
άναμφισβητήτωςεκ τής Αύστρογερμανικής προε- 
λάσεως, ήας ΑλλοιοΤ άρδην τήν Ισορροπίαν, ήν 
εσκόπει νά περιφρούρηση ή Έλληνοσερβορρου­
μανική συνεννόησις. Ά λ λ ’  οί διπλωμάται τής 
Συνεννοήσεως δεν έδείχθησαν ψυχολόγοι δεινοί. 
Κατά τήν στιγμήν τού κινδύνου, φυσικόν είναι 
νά περιστέλλονται αίίρμηνεΐαι τών συμβολαίων 
ατι,να τον δημιουργούσιν, ούχί νά έπεκτεΐνωνται. 
Ή  στοιχειώδης σύνεσις απαγορεύει είς τήν Ε λ ­
λάδα νά ΰπερβή τό γράμμα τών συμβάσεών της, 
μέχρις ο ί  επιτυχή ασφαλείς έγγυήσεις δτι ό Αγών 
της δέν θά θέση εν κινδύνφ τήν αύθυπαρξίαν 
της. Πρός άρσιν τών νομιμωτάτων ενδοιασμών 
της, Απαιτείται ή ένοπλος τής Ρουμανίας έπέμ- 
βασις καί έξουδετέρωσις πιθανής Βουλγαρικής 
Ιπιθέσεως διά Ρωσικού έπιτηρητικοΰ σώματος, 
ή ¿αγδαία εϊσδυσις τών Ρώσων εν Ουγγαρία, 
ώς κατά τό 1849. 8w  ή κινδυνεύουσα Αύστρία 
τούς έκάλεσε, μετά τάς ήττας τού Γκοδόλο, τοΰ 
Βαϊτζεν καί τοΰ Νάγκυ Σάρλο, ί'να καταδαμάσωσι 
τούς θριαμβεύοντας Ούγγρους τοΰ Γκέργκεΰ. 
Καί φαίνεται οτι οίΡώ σοι πρός τήνκατεύθυνσιν 
ταύτην στρέφουσι τάς προσπάθειας των. Ύπο- 
κιρνώντες τήν έπιθετικήν προσπάθειαν των πρός 
τό Γερμανικόν μέτωπον, ώθούσι μεγάλους δγ- 
κθυς στρατού πρός τήν Βουδαπέστην, ής οί κάτοι­
κοι φεύγουσι πανικόβλητοι. p o l i t i c o s

*  ο  Π Ο Λ Ε Μ Ο Σ  *

Σ τ ο α τ ι ώ τ α ι  τ ώ ν  ’ Ι ν δ ιώ ν  ¿ το ιμ ά ζσ ττν , 
8ΐς *βόχβΜ>® «ολεμιχά 
τ ά  μ α γβ ιοβ «α  t f i v  & ς ς ώ β τ » ν  *  *  *
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« Συνέχεια άπό τό προηγούμενου τεύχος #

«ΚΧέϊοε τό βρωμόστομά σου» ! ειπεν δ Ώντλεΰ 
καϊ δέν ήννόηαεν οντε λέξιν άφί όσα είπα. «Φθο­
νείς τον Γέςς, γιατί εϊνε καλλίτερος άνθρωπος 
άπό σένα»;

"Οσον άφορά τόν Φρέντ, γ ί  αυτόν, το φαγη­
τό ν τού ήταν μιαη μερίδα, ή δποία τον ώφέλησε 
πολύ. Κ ’ έξεχινήσαμεν πάλιν.

’Εντούτοις τό φαγητόν εϊχε διό τόν Φρέντ τό­
σον κακάς, όσον και καλάς σννεπείας, περιηλθε 
βαθμηδόν είς ένα είδος παραφροσύνης κ’  έχασε 
την αύτοκνριαρχίαν τον. ’Ήρχισε νά φλναρή, 
μάλιστα, έγινεγ αύθάδης κ’ έκανε μεγάλα σχέδια 
μ  ένα μικρόν σιδηροδρομικόν σταθμόν είς τό 
λειβάδι. Θά ίσταματονσεν έκει ένα τραίνο, σιτη­
ρών είς τήν γραμμήν, είπε, και θά ¿σταματούσε 
κ ένα φορτωμένον μοτόρ, τό όποιον έπρεπε νά 
Ικαίγαμεν.

«Γ ια τί 0ά τό Ικαίγαμεν*; ήρώτησεν Ερεθισμέ­
νος δ “Ωντλεν. ' Επηκολούθησε γελοία συνομιλία 
γι’ a i τό τό μοτόρ. «Α ν  του βάλαψεν φωτιά, θά 
γίνη έκρηξις», εϊπεν δ Φρεντ,-«πολλοί άνθρωποι 
θά τρέμουν και θά τους σκοτώοωμεν».

«■Και θά μας πέση πολν φαγητόν τότε», άπήν­
τησεν δ “Ωντλεν σαρκαστικώς. Kal πρός έμένα 
εϊπεν: «Αυτός δ τρελλός πρέπει νά μας άδειάση 
τή γωνιά. Διαταράσσει την συντροφιά μας. Προ­
τού νά μας έρθη, δλα ήταν είς τάξιν».

Ό  Φρέντ άφον είπε μεριχάς άνοησίας, έδυθί- 
αθη πάλιν είς τήν προτητερινήν τον δλιγολογίαν. ■ 
Ή μεις οΐ άλλοι ίσιωπούσαμεν και έδαδίζαμεν 
γοργά,μονάχα δ°Ωντλεν δέν έκλεινε τό στόμα τον.

* Και τ ί θ' άπογίνη » ;  μάς εϊπε πρός το με­
σημέρι.

«Μ ήπως τό ξέρω» ;  ήταν ή άπάντησίς μου.
Γ  Οχι, δχι, δέν τό ξέρεις. Άλλά έχεις κανμό 

νά γνρίσης πίσω στό ’ Οράνζ Φλάτ; Και τ ί θά 
έκανες εκ ε ί»;

« Πρέπει νά προχωρήαωμεν κατ’ ευθείαν», 
εϊπεν 6 Γέςς.

Βραδύτερον τό άπόγενμο. έκαθίσαμεν κι άνα- 
παυθήκαμεν μίαν ώραν.

Ό “Ωντλεϋ παρετήρησε :
«Μ ά  δέν λές τίποτε, Φρέντ».
«Ε ίσα ι μιά μαϊμού», άπήντησεν δ Φρέντ καί 

τά ,αάτία του άστραψαν άπό θυμόν.
Ό “Ωντλεν έπειράχθη.
«Ι\Γά χάρης τά παπούτσια σου, ντιστεγχέ μου», 

είπε καϊ έδειξε τά υποδήματα του Φρέντ.

‘ Ο Φρέντ εσκύπησε κι’ άνεστέναξεν.Ήννόη­
αεν, δτι δέν είχε κανένα άπό μας μέ. τό μέρος 
τον. "Οταν σννεχίσαμεν τόν δρόμον μας, έπεχεί- 
ρηοεν δ Φρέντ .νά μας κά'μη τόν σπονδαϊόν 
κ ’ έσκνδεν έξαφνα είς τήν γραμμήν £  ενρισκε 
μίαν πέτραν ή ένα- σκωριασμένο καρούλι καί 
τό έξήταζε προσεκτικά. ’Ημείς οΐ άλλοι έτρέχα- 
μεν τότε πρός τό μέρος τον καί άπσγοήτενό- 
μεθα, όταν Ιβλέπαμεν τό τ ί ήταν. Ά λ λ ’ ό Φρέντ 
τά έκαμνεν δλα αύτά διά νά '¿κινούσε μίαν στιγ­
μήν τήν προσοχήν μας.

Κ  Ιφθάσαμεν είς μίαν παληάν μπαράγκαν 
άνάμεσα είς τό λειβάδι. θά εύρίσκετο έκεί δίχως 
άλλο άπό τόν καιρόν που κατεσκεναζαν. τήν 
σιδηροδρομικήν γραμμήν. Έμπήκαμεν μέσα καϊ 
έψάξαμεν, άλλ’ δ Αλήτης Φρέντ δέν μάς άκο- 
λούθησεν.

Ό  Γέςς κ ί δ "Ωντλεν άρχισαν, κατά τήν συνή­
θειαν τών αλητών, νά σκαλίζουν τ ’ άρχικά στοι­
χεία τον δνόματός των είς τους τοίχους; έν τφ  
μεταξύ δ Φρέντ ¿στέκειο έξω κ ί δ “Ωντλεϋ 
έπήγαινεν άπό καιρόν είς καιρόν είς τήν κλειδα­
ρότρυπα τής πόρτας και τόν εκύτταζεν. “Οταν 
άποσκάλιαε τ  άρχικά στοιχεία τον δνόματός του, 
¿πήγε πάλιν κ' έκντιαξε.

« Τδβαλε στη τρεχάλα»  !  ¿φώναξε δυνατά. 
« Τό σκυλί, μας τδσκασε. θά ξέρη βέβαια κάποιο 
καλό μέρος».

Και οΐ τρεις μας έτρέξαμεν πίσω  άπό τόν 
φυγάδα και τόν καταδιώξαμεν μονγγρίζοντες, 
ώοάν νά θέλαμε νά ιόν σκοτώσωμεν. "Οταν 
εϊδεν, δτι τόν κατεδιώκαμεν, έστράφη μέ μεγά­
λους κύκλους πρός τό λειβάδι- άλλ’  ¿πειδή ήμεις 
εϊμεθα τρεις, δέν ήμπόρεσε νά μας διαφυγή άπό 
πουθενά. Ό  Όντλεύ τον ¿τίναξε σάν παιδί, όταν 
τόν έπιασε, κ’  ¿ζήτησε νά μάθη &ν ήξενρε κάποιο 
καλόν μέρος.

«Δέν ξέρω κανένα καλό μέρος», άπήντησεν δ 
Φρεντ, «αλλά δέν μπορώ νά μείνω μα ζί σας. 
Είστε μοχθηροί τρελλοί. Παρακαλώ, σκοτώστε 
με. Δέν μέ νοιάζει διόλου».

Τά ¿φτιάξαμεν τ ί έξακολουθήσαμεν μαζί τόν 
δρόμον μας. έως δτον έσκοτείνιασεν- ήμεθα ίξην- 
τλημένοι καϊ γΤ αύτό ¿πέσαμε νά κοιμηθοΰμεν 
ενωρίς. Προτού νά κοιμηθοΰμεν, έφιλονείκησα 
μέ τόν αλήτην Γέςς κ’ ή φάονεικία μας κατέλη- 
ξεν είς τό  νά μέ κτνπήση είς τό πρόσωπον, διότι 
τόν είχα πή άγύρτην.

Τ ό  Ν ό ο ο χ ο μ ε ΐο ν  τ ή ς  A l i e ,  «U  τ ό  Β έ λ γ ιο ν ,  κ α ιε ο τ β ά ιρ η  ό χ ό  τ ό  » ί ρ  τ ώ ν  Γ ε ρ μ α ν ικ ώ ν  π υ ρ ο β ό λ ω ν . 0 1  ά ο β ε ν ε ϊς  ε δ ρ ό ν
o U to ó c s ^ o v  θ ά ν α τ ο ν  έπάνα* βΐς τ ά  κ ρ ε β β ά τκ *  t<ov.

«Χωστά, τον χρειάζεται ξύλο», εϊπεν ¿ “Ωντλεν, 
Ενώ ¿κντταζε μέ περιέργειαν τά ανμδαίνοντα. 
Τέλος κατέφερα ένα κτύπημα κάτω άπό τό πη­
γούνι τοϋ Γέςς, ώστε τόν έρριξα χάμου, κ ί αύτό 
τον έφθασε.
- Τήν νύχτα ακόυσα τόν Γέςς που έσηκώθη 
κ ¿πήγεν είς τό λειβάδι. Τά πανταλόνια του ¿χά­
ραξαν τήν καλυμμένην μέ δροσοπάχνην χλόην. 
Κάτι θά σκαρώνη !  έσκέφθην, κ ¿πήγα σιγά ατό 
σκοτάδι άπό πίσω. του. Είχα προχωρήσει δέκα 
βήματα, όταν παρετήρησα, δτι δ Γέςς ήταν ξα­
πλωμένος είς τήν χλόην κ έτρωγε κάτι, μάλιστα 
ένόμισα, δτι ¿μύριζε κρέας πλησίον τον. Είχε, 
λοιπόν, άκόμη φαγητόν! έσκέφθην. Έγύρισα  
σιγά είς τήν θέσιν μου >ί έκαμα τόν κοιμισμέ- 
νον. Μετά ήμίσειαν ώραν ¿πέστρεψε κι’ ο Γέςς 
καϊ ίξηπλώθη.

Τό πρωί άφηγήθην είς τόν “Ωντλεν τό τι ίγνώ­
ριζα κ ¿ζήτησα νά μ' έβοηθούσε νά έψαχνα τόν 
Γέςς. Ό "  Ωντλεϋ ίφάνη αμέσως πρόθυμος καί 
κατώρ0ωσε νά πιάση τόν Γέςς- Άπεδείχθη,δτι 
ό Γέςς εϊχεν είς τρία μέρη μέσα στην μπλούζα

τον ψωμί, καϊ τό ψωμλ ήτο τρνπημένον καί είς 
τής τρύπες εύρίσκετο κρέας. Αύτό μας έαωσεν, 
Ιμοιράοαμεν δλα μεταξύ μας οΐ τέσσαρες κ ί δ 
καθείς μας έλαβεν ολίγον φαγητόν. " Οταν έφά- 
γαμεν, εύχαριστήσαμεν τόν Γέςς και τόν εύλο- 
γήσαμεν, δν και ήθέλησε νά μας εξαπάτηση. 
Και τότε δ Γέςς είς τήν Ιντροπήν του ήρχισε νά 
σφνρίζη καί ήθελε νά μάς διασκέδαση μέ τό 
σφύριγμά του. Κ ’ ¿σφύριζε σάν καλλιτέχνης.

Ύστερα έξακολουθήσαμεν τόν δρόμον μας. 
Μετά πορείαν μιας ώρας εΐδαμεν ¿λίγα μικρά 
λευκά τετράπλευρα ό  όναπροβάλλουν εμπρός μας.

Έχρειάσθη άκόμη ολίγη ώρα έως δτον νά τά 
φθάσωμεν· ήταν μία Αγροικία μέ σιτοφόρους 
Αγρούς και τεχνητός έγκαταστάσενς πηγών καί 
με δλα. Προτού νά φθάσωμεν είς τό οικοδό­
μημα, σνναντήααμεν μίαν γυναίκα, ένα νεαρόν 
κορίτσ«, τό όποϊον εκάθητο είς τήν ραπτικήν 
μηχανήν τον και έρραβεν. Ή το  λαμπρόν θέαμα 
δί ήμας, οι όποιοι ήρχόμεθα άπό τά λειβάδι α 
και χρόνον τώρα δέν ειχαμεν Ιδη καμμίαν γυ­
ναίκα. Ή το  νέα τί έφοροϋσεν είς τό κεφάλι ένα
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μεγάλο ψάθινον καπέλλο καί κατένενσεν, δταν 
ίχαιρετίσαμεν. ‘ 0 "ΩντΧε$> ήτο πον ¿μίλησε πρώ­
τος μαζί της και την παρεκάλεαε νά μας δώαη 
νά φάμε καί νά πιούμε λίγο-

Το κορίτσι άπηννηοεν, δτι θά εϊχαμεν άλα, 
δοα επιθνμονσαμεν.

«Έφνγαμεν άπδ τδ Όράνζ Φλάτ, γιατί τελεί- 
ωοε τώρα ή συγκομιδή», εΐπεν δ ‘Ήντλεν.

Τότε 0 Γέςς ήθέλησε νά κάμη ίντύπωαιν καί 
νά φανή ειλικρινής και εΐπεν:

¿Όχι, τδ ¿οκάσαμεν από τδ Όράνζ Φλάτ, γιατί 
δέν έκοιμούμεθα αρκετά. Αύτή εΐνε ή Αλήθεια».

«.Καλά» !  εΐπεν ή κόρη.
Καί την έπλησιάσαμεν όλοι κ* ίοτάθην με τδ 

καπέλλο στο χέρι πρδ αυτής καί τής έμίλησα. 
Ά λλα  τδ βραβεϊον όμως ¿πήρεν ό νέος μας 
συνάδελφος Φρέντ, διότι ήτο ξανθός Γερμανός 
■κ έκανε καλλίτερην φιγούρα άπδ όλους μας. 
Τδν παρεκάλεσε νά τήν συνοδενση στο σπίτι, εις 
τήν Αγροικίαν, γιά νά ζητήση φαγητόν' ¿ν τφ  
μεταξύ ήμεϊς οί άλλοι θά έπεβλέπαμεν τά άλογά 
της. Δεν ήτο κανείς άνδρας στο σπίτι, είς την 
Αγροικίαν, είπε, καί δεν ¿τολμούσε νά μας έπαιρ- 
νεν όλους μαζί, διά νά μήν ¿τρόμαζε την μη­
τέρα της.

Έ ν φ  έφυγαν ή κόρη κ* δ Φρέντ, έκαθίσσμεν 
ήμεΐς οί τρεις, 6 ένας κατόπιν ίου άλλον, πρδ 
τής ραπτικής μηχανής κι* άφήθαμεν τά αλόγα 
νά φύγουν.

Μετά δλίγην (όραν ήλθεν 0 Ιδιοκτήτης τής 
Αγροικίας. Είδε τδ τι μπορούσαμε νά Ικάναμεν 
καί προτού νά γυρίση τδ κορίτσι μέ τδ φαγη­
τόν, μάς έπήρεν δ πατέρας της ή μας τούς τέσ- 
σαρας άλήτας εις τήν έργαοίαν τον μέχρι τού 
τέλους τής συγκομιδής.

V

Την συγκομιδήν έτελειώσαμεν οέ πέντε ημέ­
ρας καί ιό Αλώνισμα κατόπιν σέ δύθ' επήραμεν, 
λοιπόν, μισθόν γιά επτά ήμερος >ί ήμαστε πάλιν 
έντελώς ελεύθεροι, Ό  Αλήτης Γέςς ήταν Αμέσως 
έτοιμος ν’ άφινε τδν τόπον,—  όπως εΐχεν Αφήσει 
προτήτερα εκατόν μέρη■ Αρκετά εΐγβ διακόψει 
έπτά ημέρας την Αλητείαν τον. Ετοιμάσθηκα νά 
τδν Ακολουθήσω' αλλά τδν "Ωντλεν καί τδν Φρέντ, 
τδν Γερμανόν, δεν ήθελαμεν νά τους ¿παίρναμε 
μαζί μας.

"Ενφ εύριοκόμεθα έξω εις την αύλήν, καί δ 
"Ωντλεϋ ήταν ολίγον μακρνά, είπε τότε ό .ίδιο· 
κτήτης, δτι θά μπορούσε νά εχρειάζεΐο ένα μήνα 
Ακόμη δύο Απδ μάς διά τδ όργωμα τον. φθινο­
πώρου. "Ο  Γέςς ήρνήθη νά μείνη ¿κέι καί έπρο- 
φασίαθη, δτι έπρεπε νά έπήγαινεν Αναγκαίως 
χωρίς βραδυπορίαν πρδς άνατολάς, καί τότε ίξε-

λέγημεν δ Γερμανός -Φρέντ καί έγά> νά μείνώ- 
μεν είς την Αγροικίαν, ΚΤ δ Φρέντ δέν ήθελε 
τίποτε καλλίτερου Ατι αυτό, έβγαλεν Αμέσως την 
ζακέττα τον κ' ¿πήγεν εις τήν εργασίαν.

‘Ο  Γέςς μου εΐπεν :
«Ή  συμφοονία μας ήταν νά έπηγαίναμεν ημείς 

οί άυό μαζί. Σννόδενσέ με τουλάχιστον έως 
τήν πόλιν. "Εχομε, λοιπόν, κ’ οι δνό μας πάλιν 
χρήμτηα χο λ  μπορούμε νά κυττάξωμεν νά βρούμε 
καλλίτερην θέσιν Απ’ αϋτήν εδώ».

Γ ι αυτό είπα είς τδν ιδιοκτήτην, δτι θά ¿πέ- 
στρεφα αϋριον κ* έφυγα με τδν Γέςς.

Ά φ ον  ¿πορενθημεν δλίγας ώρας κατά μήκος 
τής σιδηροδρομικής γραμμής, ίφθάσαμεν είς 
μίαν Αγροικίαν, μετά τέσσαρας ώρας πάλιν είς 
μίαν άλλην. "Επειτα εφθάσαμεν είς τήν πόλιν 
"Ελιοτ. Καθ' όδδν μου Ιξήγησεν ό Γέςς, δτι μερι­
κών Ανθρώπων Ανοίγει κομμάτι ή τύχη των Ακρι­
βώς διότι δέν κολλούν πολνν καιρόν είς μίαν 
μακρννήν αγροικίαν. "Εδώ, λοιπόν, βρίσκεται 
μπροστά μας μία κωμόπολις- ίσως θά έφθάνα- 
μεν σ’ αϋτήν πηγαίνοντας κατά μήκος τής σιδη­
ροδρομικής γραμμής.

« θέλω νά γυρίσω αϋριον είς τήν Αγροικίαν», 
είπα.

«Ξέρω πολύ καλά τδ τ ί έβαλες στο κεφάλι 
σου», εΐπεν <5 Γέςς.. «Τδ  κορίτσι σου άρεσε."Αφησε 
το ήσυχο τδ κορίτσι, ό Φρέντ τής αρέσει περισ­
σότερον Απδ σένα καί έχει περισσότερός ίλπί- 
δας, γιατί φαίνεται νόστιμος».

«Ε γ ώ  βρίσκω στ Αλήθεια, δτι ό Φρέντ όέν 
έχει καμμιά ώμορφιά», παρετήρησα.

* 0  Γέςς ¿αιώπησεν. ’ Αλλά μετά 'μίαν στιγ­
μήν εΐπεν:

«  Αλλά κι' ό  Φρέντ όέν θά πάρη τδ  κορίτσι' 
κ ( δ%ι γιατί δέν εΐνε ώμορφος·».

"Οχι, έ ;» εΐπα καί έχάρηκα. « Είσαι σωστός 
διάδολος αέ τέτοια πράγματα, μπαίνεις μέσα σ' 
αύτά, Γέςς- και δέν νομίζεις, λοιπόν, δτι θά τήν 
πάρη δ Φρέντ;»

< Ο γέρος δέν θά τδ έπέτρεπε. Τδ τ ί πρέπει 
νά κόμης,. Αν θέλης νά ίλπίαης έπιτνχίαν, θά σοϋ 
τδ πω. Πρέπει, νά μείν^ς λίγο καιρό μακρνά καί 
νά ξαναγυρίσης μέ πολλά χρήματα στην τσέπη. 
Αντδς εΐνε 6 μόνος τρόπος».

Ά π δ  τότε μου άναψεν ό καϋ.μδς ιέ Αποκτήσω 
πολλά χρήματα.

Έπήγαμε σέ μιά ταβέρνα στην πόλι καί διε- 
τάξαμεν νά μάς φέρουν νά πιούμε. "Ημουνα 
τόσον δλίγον συνηθισμένος στα δυνατά πιοτά, 
ώστε Αμέσως μ έπιασεν ενθύμια.’ Αλλά δέν διήρ- 
κεσε πολύ αυτό' δταν ¿μπήκαν στην ταβέρνα πλα­
νόδιοι μουσικοί κι1 άρχισε νά παίζη ή Αρπα καί 
τδ βιολί, εμαζεύθηκα πάλιν καί κατάπινα μέσα

μου τούς στεναγμούς."Εδοοα ολίγα λεπτά είς τήν 
γυναίκα που έπαιζε τήν Αρπα. *Ο  Γέςς εκύτ- 
ταζεν έκπληκτος.

« Είσαι έρωτευμένος, αυτό εΐνε,» εΐπεν.
’ Εγυρίσαμεν Ασκοπα άπδ τδ ένα καπηλειό είς 

τδ Αλλο, γιατί δέν είχαμε κανένα Αλλο μέρος νά 
μεϊνωμεν. Καί παντού μάς νπεδέχοντο καλά, γιατί 
ερχόμαστε Απδ τήν δύσιν και ή συμπεριφορά μας 
Αφινε νά νπονοηθή, δτι είχαμε πολλά χρήματα. 
Είς ένα άπδ τά καπηλειά σνναντήσαμεν καί τον 
“Ωντλεν, ο όποιος ήταν γερά πιά μεθυσμένος καί 
μας ύπεδέχθη μέ τδν σουγιά του οτό χέρι, γιά νά 
μάς τρομάξη. Και δέν ήθελαμεν βέβαια τήν συν­
τροφιά του. Τδ βράδυ κατελήξαμεν πάλιν είς τδ 
πρώτον καπηλειό* Ενφ ίσιεκόμεθα μπροστά στον 
μπάγκο, 6 οίνοπώλης μιλούσε με κάποιον άπδ 
τήν πόλιν, ένα σιδηροδρομικόν {επάλληλον, ό  όποιος 
εΐχεν είσέλθει διά νά πιή ένα ονίοκν.

'Ο  οίνοπώλης εΐπεν:
« Είδα τδν μίστερ "Ωρτ καί τήν γνναϊκά του 

σήμερα ατό τραίνο' που «πάχαιναν;»
«Σ το  Σικάγο, Απήντηαεν ό σιδηροδρομικός. 

¿Έχει δουλειές ίκεΐ, καθώς Ακούω. Ή  γυναίκα 
ίπηγε μα ζί του γιά διαοκέδααιν.»

¿Ώ στε τώρα διευθύνει βέβαια τήν Τοάπεζαν δ 
Τ ζώ ρ τζ ;»

«Ν ομ ίζω ' δ Τζώ ρτζ δέν εϊνε 6 χειρότεροί, 
Αρκεΐ μονάχα νά μήν εΐνε πιωμένος».

Αυτή ή συνομιλία δέν είχε κανέν ενδιαφέρον

για μένα, Αλλ δ σύντροφός μου Ακονγε προσε­
κτικά καί ήξίωαεν αμέσως νά τον Ακολουθήσω 
έξω ' είχε νά μιλήση μαζί μου.

Έπροχωρήσαμεν βραδέως πρδς τήν πόλιν μ *  

ό Γέςς ¿κντταζεν έρεννητικά τδν δρόμον κατά 
μήκος. Έφθάσαμε σ’  ένα οικοδόμημα, δπου ήτο 
μίαέπιγραφή: «Ω ρ τ  καί Σ ία- Τράπεζα».' Εκεί μέ 
παρεκάλεοεν ό Γέςς νά περιμείνω μίαν στιγμήν 
κ ί αυτός ¿μπήκε μέσα. "Οταν εγνριαε, τόν ήρώ- 
τησα :

« Τ ί έκαμες εκεί μέσα; »
«’Άλλαξα  τά τελενταΐόν μου μικρόν χαρτονό­

μισμα,» άπήντησεν δ Γέςς.
' Επροχωρήσαμεν τ! εφθάσαμεν είς τδ Ακρον 

τής πόλεως κ ¿καθίσαμε κοντά ΰτή σιδηροδρο­
μική γραμμή, δπου «ατά μήκος της ήτο σωρευ- 
μένη οικοδομήσιμος ξυλεία.

Στην Αρχή δ Γέςς έκαμε τόν γύρο αντον τού 
σωρού καί ¿βεβαιώθη δτι ήμεθα μόνοι, έπειτα 
έγύρισε καί είπε:

« Κανείς Απδ τούς δνό μας δέν έχει πιά τόσα 
χρήματα, πού ν' Αξιζε νά γίνη λόγος, δέν εΐνε έτσι;»

¿Έχω ολίγα δολλάρια Ακόμη,» άπηντησα κ 
έκντταξα τά λεπτά μου.

« Τότε θαχης ένα δολλάριον όλιγώτερον Απδ 
μένα. Γιατί έδοσες λεπτά στη γυναίκα μέ τήν 
Αρπα. Αυτό  όά ήταν ή μεγαλύτερη κουταμάρα 
που μπορούσες νά έκανες. »

(“Έ , ι π α ι  σ ο ν ίχ ε ια )  Μετύκρ«. Δ . Χ Α Τ Ζ Ο Π Ο Τ Λ Ο Υ
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vuui η«β·>Ρ*λθ· (London Sewe)



ΤΟ ΚΑΡΑΒΙ ΠΟΥ ΧΑΝΕΤΑΙ

Ό  λόφος φέγγει τή στιγμή που ό "Ηλιος πάει νά δύσ-η, 
Μ ιά καμπανούλα Εσπερινό σημαίνει στο έξωκκλήσι,
Κ ’ ενα ζευγάρι ερωτικό, πού έκεΐ ψηλά έχει φθάσει, 
Στέκεται εμπρός σ ’ ένα φτωχό τού τοίχου εικονοστάσι, 
Κρυφομιλεΐ, τό  ¿σπάζεται, περνφ, φιλάκι’ άλλάζει, 

ί/· "'ΐιΐ'ί-: Κ ι ’ άπ’ τό  άκρογιάλι σιωπηλά στο πέλαγος κυττάζει.

Πέρα μακρυά, μέ τά πανιά σχισμένα, παραδέρνει 
Μ έσ ’ σ τ ’ άφρισμένα κύματα κάποιο καράβι. Γέρνει,
Γέρνει απ’ εδώ, γέρνει άπ’ έκεΐ, νερού κι’ άφροΰ παιγνίδι, 

Π ό τε ψηλά τινάζεται, σάν φλοΰδ’ άπό καρύδι,
Π ό τε  πλαγιάζει σ ΐό  πλευρό, πότε σηκώνεται ίσο,
Κ α ί πότε, πότε χάνεται στά κύματ’ άπό πίσω ...

Μ έσ’ στον άχνό πού άπ’ τούς άφρους πετιέται τώ ν κυμάτων 
Σμν στοιχειωμένο φαίνεται, σάν θαύμα τώ ν θαυμάτων!
Οί γλάροι δίπλα του πετοΰν γοργοί καί δέν τ ’ αγγίζουν,
Καί τά δελφίνια— οί σύντροφοι τού ναύτη— τό άντικρύζουν 
Καί πέρ’ άπό τήν πλώρη του μέσ’ στους άφρούς γλυστροΰνε.
Τά  σύγνεφ’ άπό πάνω του κατάμαυρα περνούνε,
Ρίχνουν δυο-τρεις σταλαγματιές σάν δάκρυα καί διαβαίνουν,
Κ ι’  άπό τον "Ηλιο, πού περνά στη Δύση, κατεβαίνουν 
Αίγες ακτίνες κόκκινες σάν αΐμα στά πανιά του,
Κ ’οί ναύτες νοιώθουν μέσα τους τή φρίκη τού θανάτου,
ΚΓάπό τούς βράχου; της στεριάς ώς τά  θαλάσσια φύκη 

"Ολα βογγούν, ταράζονται καί τρέμουν άπ’ τή φρίκη.

Έ ξα φ ν ’ άστράφτει καί βροντά μέσ’σ τ ’ούρανού τά 
Τό αστροπελέκι έπέρασε, καί τό καράβι έχάθη!

Ά π ό  μακρυά όλο'φωτσ προβαίνει τό φεγγάρι,
Κ ι άπό τό  λόφο άλαφιαστά τό. ερωτικό ζευγάρι 
Κυττάξεται κατάμματα, χλωμιάζει καί σωπαίνει,
Σταυροκοπιέται αργά, κι’ άργά τό λόφο κατεβά

(Βιέννη) Λ Α Μ Π Ρ 0 £  Α Σ Τ Ε Ρ Η Ϊ

Ε Π Ι Σ Τ Ο Λ Η  Α '
·* Π Ρ Ο Σ  Τ Ο Υ Σ  Ν Ε Ο Υ Σ  *

Α δελφοί, είς «να κέντρον τών ’Αθηνών έκα|ΐε 
προ μηνών τά Ιγκαίνιά της μιά παρισινή 

ταβέρνα. ’Όχι ή άγγελία, ή όποιοι έβεβαίου δτι 
θά χορεύσωμεν «Ιπί ταπήτων», αλλά ή διάθεσις 
νά πάρω ένα ποτήρι μπύραν μετά τό θεατρον 
μ’ έκαμαν ν’  άνεβώ τά ολίγα σκαλοπάτια ποΰ 
φέρουν είς τόν νεοσύστατον αυτόν παράδεισον.

Καί 8φυγα άπηλπισμένος. Διά την πρόοδον; 
Κάθε αλλο. Όμολογώ :'μέ θλΐψίν μου ότι ή 
ταβέρνα αυτή έχει μεγαλείτερα δικαιώματα είς 
τήν Ιστορίαν τοΰ νέου Ιλληνικοΰ πολιτισμού, 
και άπό τήν εύρεΐαν περιφέρειαν και άπό τό 
ψηφοδέλτιον· είς τήν γήν αΐιτήν, όπου ή νεολαία 
μας μετρμ τάς ήμερας της είς τό καφενείον καί 
άποκτφ τάς ρυτίδας της είς τήν πρέφαν, νομίζω 
ότι μία στέγη φαιδρά, ή όποίακαλεΐτήν νεανικήν 
ψυχήν νά έκχυθή είς ένα διοπλατον γέλωτα, καί 
χαρίζει είς τόν άνθρωπον όλίγας ώρας ευθυμίας, 
άξίζει περισσότερον άπό πολλά άλλα σοφά καί 
σοβαρά πράγματα ποΰ πολιορκούν τήν ζωήν. 
“Εφυγα λοιπόν άπηλπισμένος άπό σάς. Τ ί νέοι ! 
Νομίζεις ότι χθες εβγήκατε άπό τό Γηροκομεΐον.

Είς πέντε εξ κατάφωτους αίθουσας υπάρχει 
μιά δυνατή καί ρυθμική δρχήστρα τσιγκάνων, ή 
όποια παραλαμβάνει ενα βιεννέζικον βάλς και 
κάμνει ενεσιν ζωή? κ*'1 £ί? τά πλέον αρθριτικά 
πόδια- γυναίκες, Γαλλίδες, ’Ιταλίδες, Γερμανίδες, 
ξανθές, μαύρες, κυκλοφορούν έξωμοι μέ τά ρό­
δινα τους μάγουλα πρόθυμα είς τήν διαβατι­
κήν θωπείαν. Τό κρασί, πού εύφραίνει τήν 
καρδίαν τών άγθρώπων, ρέει είς ποτήρια άπό 
κρύσταλλον καθαρόν, καί τό φώς, ή ζωή, ό 
ρυθμός έχουν συνδυασθη είς ένα, δς είποΰμεν, 
αρμονικόν και εδτυχισμένον σύνολον. ’Ιδού λοι­
πόν ότι τό βάλς άρχίζει, ότι τό θήλυ χοροπηδςί, 
ότι ή σαμπάνια φρίσσει μέσα εΐς τήν φιάλην 
της, ότι δ Άτσίγκανος έρχεται καί καταθέτει 
δλην τήν θέρμην τού δοξαριού του εμπρός είς 
τόν 'Έλληνα. Καί αύτός; Σοβαρός ώς 'Ρωμαίος 
συγκλητικός, μέλλων ν’  άποφασίση περί τής τύ­
χης τής Καρχηδόνος, άτενίζει τά συμβαίνοντα 
μέ περιφρόνησιν χιλίων τόννων. Τ ί σημαίνει, <5ν 
f  άτυχής χορεύτρια τσακίζεται 
ένώπιόν του; Τ ί σημαίνει, άν Λ
είναι είκοσιπέντε ετών; Είς τά L ,
δλίγα σκαλοπάτια τής άτυχούς . 
ταβέρνας ο  'Έλλην κατώρθωαε J .  π Κ ν Υ
ν ’  άνεβάση όλη ν' τήν άνόητον 
δυσθυμίαν του, δλας τάς σκέ.- ¿Ü í¿j jfflffi 
ψεις ποΰ τόν βασανίζουν τήν '®ΒΡ

νύκτα, τά μικροσυμφέροντά του, τόν άπλήρω- 
τον ράπτην, τήν άναμενομένην προαγωγήν, τό 
ληξιπρόθεσμον νοίκι, τήν πολιτικήν κατάοτα- 
σιν καί τήν πορείαν ιώ ν Συμμάχων καί έφθα- 
σεν Ιμπρός είς τήν παθητικήν δρχήστραν, τήν 
μέθην τού χορού, τόν άφρόν τής νεότητος, 
μέ τό βαρύ αυτό φορτίον διά να διασκεδάση. 
Είς μάτην παίζει δ Άτσίγκανος καί είς μάτην ή 
κνήμη τής Βιεννέζας διαγράφει καμπύλας· δ 
ράπτης άγρυπνά καί ό άθλιος 'Ροζεστβένσκυ δέν 
προχωρεί μέ τήν ποθητήν ταχύτητα. Τί πρέπει 
λοιπόν νά γίνη;

*
Α μ ή ν  άμήν λέγω ΰμΐν, άδελφοί, άφού ενι- 

κήσαμεν καί έδοξάσθημει·, είναι καιρός καί νά 
μειδιάσωμεν ολίγον. Είναι καιρός νά επιτρέψω- 
μεν εΐς τά χείλη μας νά λησμονήσουν τήν λιθί- 
νην των Αξιοπρέπειαν, είναι καιρός νά Ιμφανι- 
σθώμεν Ιμπρός εΐς τήν ΰφήλιον χωρίς κολλάρον, 
χωρίς γυαλιά τών αυτιών, χωρίς ^εδιγκόταν. 
Έδιπί.ασιάσθημεν, θά μού ε’ πήτε, καί Ιγίναμεν 
κράτος σοβαρόν. Ναί.Άλλά είς άλλα κράτη, ποΰ 
δέν επερίμεναν νά διπλασιασθοΰν διά νά εΐναι 
δεκαπλάσια άπό τό ίδικόν μας, ό κόσμος εργά­
ζεται δέκα ώρας καί γελά δεκατέσσαρας· γελά 
και είς τον ύπνον του, γελμ τον ξυπνον του, 
είς τόν περίπατον, γελρ είς τό μπάνιο, είς τό 
καφενείον, είς τό σπίτι του, γελφ είς τήν λεκά­
νην όταν σαπουνίζεται. Αυτή ή φαιδρότης του 
δίδει θάρρος διά τήν ζωήν, τού δημιουργεί 
δποχρεώσεις διά τάς ώρας πού εργάζεται, τόν 
κάμνει σοβαρώτερον ακόμη όταν, σκυμμένος 
Ιμπρός είς τό γραφεΐον, είς τήν μηχανήν,· είς τό 
χώμα, ζητή νά κερδίση τό ψωμί τής ήμερας καί 
τήν εύθυμίαν τής νυκτός. Έ κεΐ οί νέοι διασκε­
δάζουν τά πρώτά των χρόνια εΐναι εορτή, 
Αρραβώνες μυστικοί αισθήματος, μέθης, έλπίδων 
καί πόθων, καί άφίνουν είς τά τελευταία τήν 
χαράν τής άρθρίτιδος καί τήν εύθυμίαν τών Ανα­
μνήσεων. Αυτά συμβαίνουν άλλοΰ, άδελφοί, καί, 
μά τούς χιλίους άνεμους, θά ήτον ευχής έργον νά 
συνέβαιναν καί εδώ. Διότι, όσον καί δν ήλλαξαν 

τό πράγματα τού τόπου μας, 
*8|β&. μερικοί μεμψίμοιροι καί Ιγώ θά

pÜ&a εύρίσκωμεν πάντοτε τρόπον νά
, άπαισιοδοξοΰμεν, όταν άνεβά-

Α'ίΐί' ζωμεν τούς Ρευματισμούς μας
jJ n lL  είς ένα καμπαρέ καί συλλαμβα'-

νωμεν τήν νεότητά σας νάφλερ- 
τάρη μέ τόν Βιστούλαν.

M t S r  β .
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Α Ι Δ Υ Ο  Α Π Ο Φ Α Σ Ε ΙΣ

, — Ό χ ι ! .  . .^ Ό χ ι ! . .  " Ο χ ι! - .  Δέν θέλω  νά πιστεύσω 
τίποτε, ebtsv η Δόρα με θυμόν είς ιό ν  άνδρα της. "Αν 
έχω «κόμη λίγα χρόνια νά ζήσω , θ έλω  νά τά πε­
ράσω δπως μπορούσα, Αρκεί νά ήθελα, χα'ι όπως μοΰ 
Αξίζει. Σύ, είσαι Αδιόρθωτος, πλασμένος γιά νά 
κάνης εδχυχεΐς όσους σού Αρέσουν καί νά τύραννος 
εκείνους ποδ σού έδειξαν ιή ν  Αδυναμία τή ς Αγάπης. 
Αόχά give τά  τελευταία λόγια, ποίί σοδ λέγω, χωρίς 
θυμόν, χωρίς νεύρα καί πρό πάντων χωρίς δάκρυα. 
A ! Απ’ αύτά έχυσα πολλά έξ αιτίας σου δέκα χρόνια, 

που είμεθα παντρεμένοι. . .  Τώ ρα ήλθεν ή ώρα ν’  Αλ­
λάξω, νά γελάσω . . .  Ν « ί! νά γελάσω ! . .  Σοδ τό λέω, 
σοδ χό φωνάζω δυνατά! . .  Ν ά  γελά σω ! . .  Τ ’ ακόυσες;

—  Δόρα . . .  ,

Π ριν δμως έξακολουθήση χήν φράσιν του, ή  Δόρα 
άνοιξε τή θύρα τοδ δωματίου, ποδ εύρίσκετο μέ τόν  
άνδρα της, καί έξηφανίσθη, άφοδ τήν ¿τράβηξε καίχήν  
έκλεισε μέ δρμήν.

Ό  τόνος, χό ΰφος της Δύρας έπρόδωσαν εις τόν Λ έ­
οντα, ότι όσα τοδείπβν ήσαν λόγια μελετημένα καί 
αποφασισμένα, διότι, δπως τά  έπρόφερεν, άφησε νά  
εννοηθή ρτι εις τό ώραίο κεφαλάκι της κάτι ηρχισε 
νά ,δουλεύη.

η»

Ό  Λ ίω ν  ήσθάνθη διά πρώτην φοράν τήν διαφοράν 
τώ ν λόγω ν της γυναικός του.

Δέκα χρόνια τά  είχε περάσει μ α ζί της μέ γρίνια, 
δικαιολογημένη με τό παράπονόν τη ς,διότια ύτος, ένφ 
δεν ήχο φτιασμενος γιά γάμο, ήκουσε τούς γονείς του 
καί τήν πανδρεύθηκε.

Ε ις  τά ς συνηθισμένος οίκογενειακάς σκηνάς δέν 
έδιδε προσοχήν. Ζοδσε διά τόν εαυτόν του καί διά τάς  
προτιμήσεις του.

—  Μ έ δύο πράγματα μ’  αρέσει νά περάσω όλον μου 
τόν βίον, έλεγε πάντοτε, μέ τή φιλολογία καί τή 
γυναίκα- δι* αύτά καί μόνον τρελλαίνομαι. "Οπως, όταν 
διαβάτης καί γράιρης, άναγκαστικώς άλλάζεις ιδέας 
και θέματα, έτσι έρχεται φυσικώς ν’  άλλάξης καί τήν 
γυναίκα.

*  ■'

Ή  ¿πιτακτική άπόφασις τώ ν γονέων του νά  παν- 
δρευθή, δλίγον τόν ¿στενοχώρησε.

—  Τ ίμ έ_ μέλει, τούς έϊπε την τελευταίαν στιγμήν, 
Αφού τό θέλετε, θ ά  τό κάμω.

Ή  Δόρα όμως είχε τά  ιδανικά της- Μ ’ αύτά Ιφθα-

σεν είς τή ν ημέραν τοδ γάμου της κ α ί μέ τήν έλπίδα  
ότι θά πραγματοποιήσω τά όνειρά της.

Μεγάλωσε μ’  αύτά, σάν τό μικρό.παιδί, ποδ ονειρο­
πολεί νά  γίνη στρατιωτικός καί δέν ζη τά ει παρά τό  
ντουφέκι καί τό σπαθί τοδ έμπορου της δδοϋ ΈρμοΟ, 
περιμένοντας μέ άγωνία τήν στιγμή ποδ θ ά  φορέση 
τά  άληθινά, τά  πραγματικά.

Τ ή ν έπαθεν. όμως κι’  αότή σάν τούς μικρούς στρα­
τηγούς τή ς παιδικής ήλικίας, ποδ στά είκοσι τους χρό­
νια βρίσκονται αιχμάλω τοι στό σιδερένιο κλουβί τών

Ϊραφείων μιας Τραπέζης ή καμμιάς Ε τα ιρ εία ς καί 
ντί νά προστάζουν προστάζονταΐ-

*
‘Η  υπομονή μιάς ζω ή ς  ποδ ¿πέρασε δυστυχισμένη 

καί γεμάτη απογοητεύσεις έξέοπασεν εκείνο τό βράδυ.
—  Γ ια τί έγώ νά ύποφέρω, όταν αυτός . . . .
Ή  σκέψις ^βασάνισε παραπολύ τή ν Δόρα. Ε?ς τό  

τέλος όμως Ιγινεν άπόφασις καί αμέσως τό θάρρος 
εύρεθη έτοιμον νά τήν προδώση.

Ψ
Μέ τά (ΐάτια καρφωμένα στή θύρα, πού έκλεισε μέ 

θόρυβον άσυυήθιστον ή Δόρα, καί μέ μία βοή ατ’ αύ- 
τιά, ποδ τήν άφησαν τά τελευταία )ογια  της, σάν τόν 
ήχον ποδ άφίνει μία δυνατή1 καμπάνα, όταν γρήγορα 
κτύπησε καί άποτόμως έσταμάτησεν, έμεινεν ό Λέων  
μόνος εις τό γραφείόν του.
. Κάποιο αίσθημα καταπλήξεως τόν έκυρίευσε κατ’ 
άρχάς.

Έ ω ς  εκείνην τήν νύκτα ¿γνώριζε τήν Δόρα ήσυχη 
στή λύπη της, υπομονητική στό βάσανό της. Τ ή ν π α ­
ρακολουθούσε, χωρίς νά τής τό δεικνύη, γιατί ήθελε  
νά διατηρήται εις αύτήν πάντοτε ή αγάπη της, διά νά  
τήν εύρη, όταν αύτός, κουρασμένος άπό τή ν τρελλή ζωή, 
θά ήρχετο νά γύρη τό κεφάλι του στήν Αγκαλιά της.

Μ ετά κάμποοην ώραν, άφοδ εμεινεν ακίνητος στη 
θέσι, που τόν άφησεν ή γυναίκα του, δ Αέω ν έκαμε 
λίγα βήματα στό γραφείόν τού, άναζητων μ’  επιμονήν  
νά ένθυμηθή άν καμμιά άλλη φορά ή  Δόρα τοδ ώμί- 
λησε μέ τέτοιο τρόπο.

—  Δέν θ έλω  νά πιστεύσω, είπε μέσα του, ότι διά 
μιας ήλλαξε τό σ ο . . .  Γ ια τί δν πράγματι συνέβη Ινα  
τέτοιο πράγμα, σίγουρα κάποια σοβαρά αφορμή θά  
ΰπάρχη.

Ή  κατάπληξις γρήγορα μετεβλήθη εις ύποψίαν καί 
αύτή εις φόβον.
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—  Δέν πρέπει νά  τήν άφήσω μέ τήν έντύπωσιν ό τι 
μέ όσα είπε μοδ έπεβλήθη, καί με τήν οκέψιν αύτήν 
διηυθύνθη πρός τήν θύραν, άπο τήν οποίαν έφυγεν 
υπερήφανα καί Αποφασιστικά ή  Δόρα. ^

Π ροτού όμως φθάση εις.αύτήν, τά  μάτια του επε- 
σαν έπάνω στή μεγάλη καί άραία βιβλιοθήκη του,, 
που στολισμένη άπό Απειρίαν ώραία δεμένων βιβλίων 
¿σκέπαζε τούς δύο μεγάλους τοίχους τοδ δωματίου. .

Σ τά θη κε μια στιγμή καί τήν κΰτταζε, όπως κανείς 
παρατηρεί μία εύμορφη κ α ί μέ πολύ γούστο ντυμένη 
γυναίκα.

Ή τ α ν  γ ι’  αύτόν πάντα εκείνο ποδ Αγάπησε πολυ, 
για τί μ ' αύτήν καί Απ’ αύτήν έμαθε νά χαίρεται, νά  
γελ$, νΑ ειρωνεύεται, νά  κοροϊδεύη σ τή  ζωή.

Μέσα σ’ αύτήν τά  μάτια το υ διάλεξαν τότε την  
θεσιν, ποδ πυκνοτοποθετημένα τ ά  έργα τώ ν ποιητών, 
τοδ ενθύμισαν τάς πρώτος ήμέρας, πού ήρχισε 
ν’ άγαπφ τή ν φιλολογία καί πώ ς άπό μιά γυναίκα, 
τρελλή μέ τά ποιήματα ενός ¡χελαγχολικοΰ ποιητοδ, 
Αγάπησε κ ι’  αύτός μελαγχολικά καί μέ χήν θλιβερή  
Αγάπη.

Μ ιά ατελείωτη σειρά μυθιστορημάτων, δεμένη μέ 
κόκκινο δέρμα, έφερε στή μνήμη «>υ τό  πρώτο μυθι­
στόρημα, ποδ τοδ ¿δάνεισε μιά ρομαντική γυναίκα 
καί τόν έκαμε κτ’ αύτόν άνθρωπον τοδ πάθους, της  
ερωτικής όρμής, τή ς άπιστίας. < <

Τ ό  Θέατρον, άπο τό όποιον Αντέγραφε σκηνας και 
φράοεις διά νά  ίά ς  μεταχειρίζεται διά κάθε νέον έρω- 
τικήν καχάκτησίν του, τόν έκαμε ·νά μειδιάση μέ πι­
κρόν ειρωνικόν μειδίαμα.

Ό λ ’ αύτά, Αραδειασμένα καί στενοχωρημένα,, τοδ 
έφάνησαν σάν νά ζητούσαν ελευθερίαν, άντικατάστα- 
σιν. Τ ό  ενα κοντά στό άλλο τά  βιβλία τοδ έλεγαν, ότι 
εκεί πλέον 6έν χωρεΐ τίποτε.

— Κ α ί μ’ όλα τα ύια,έσκέφ θ η,πόσ α κ α ί πάσα Ακόμη 
υπάρχουν καί πόσα αιώ νια δέν θ ά  ύπάρχουν. (

Ό τ α ν  ¿μάζευε τ ά  βιβλία του καί όταν ¿γνώριζε μιά 
νέα γυναίκα, έλεγε πάντοτε ό τι α ύ τά το ϋ  έφθαναν, καί 
ό τι εκείνη ήταν ή  τελευταία ποδ θ ' αγαπούσε.

Γέμισε ή βιβλιοθήκη του,  ̂ Ικλεω εν ή καρδιά του, 
καί κάθε μέρα νέοι πειρασμοί τόν ¿βασάνιζαν. ·_ 

Α π ’ αύτά, ποδ Απετέλουν τό παρελθόν δέκα ¿τών, 
έκατάλαβεν ότι δέν ϊμενε παρά ή δίψα τής άνανεώσεως, 
που ποτέ δέν φθάνει είς Ινα εύχάριστο τέλος.

Τ ότε ¿λησμόνησε που ¿πήγαινε καί έστρεψε προς 
τό διβάνι, ποδ ήταν τοποθετημένον έπίτηδες απέναντι 
στή βιβλιοθήκη του- 

Έ π εσ εν έπάνω εις αύτό καί ¿βυθίσθη είς σκεψεις. 
Έ μεινεν. έκεί ώρα όλόκληρη. Τ ά  μάτια του, κουρα­
σμένα πλέον νά  βλέπουν τά  ζω η ρ ά  χρώματα καί τά  
χρυσά ποικίλματα τώ ν βιβλίων, εσκοτίσθησαν. Μεσα 
άπ’  αύτό τό πυκνό σκοτάδι είδε, σιγά-σιγά, νά  βγαίνη 
ή μορφή μιάς γυναικός, ποδ ή στάσις τη ς  καί ή  εκ- 
φρασίς της ¿φανέρωναν τήν σταθερότητα και την 
βεβαιότητα τής πιθανής εύτυχίας.

Έ σ η κ ώ θ η  κ α ί χωρίς νά τό συζητήση μέ τόν έαυτόν 
του εύρέθή Απ’ έξω Από τό δωμάτιον τή ς γυναικός του.

*
Ε ίς  τό μικρό γραφείο της, τό  βαλμένο μέ πρωτοτυ­

πίαν γούστου, ποδ δέν βγιιίνει Από καμμία συμβουλή 
τών εικόνων τών περιοδικών, ή Δόρα εύρίσκετο κλει­
σμένη ¿ τ ό  τήν στιγμή ποδ. Αφησε τόν άνδρα της είς 
το δικό του-

ΕΤχέ προσχεδιάσει καί προμελετήσει τά. λόγια^της. 
Μ ετά τήν έντύπωσι, ποδ -θά έκαμαν, δέν τή ς έμενε 
παρά ή  Απόφασις ν’ Αλλάξη τήν ζω ήν της, νά πάρη 
τή ν έλευθερίαν τη ς καί ν’  άγαπήση, ά λλ ’ αφοδ άγα· 
πηθή όπως αύτή ήθελε. < ι

Τ η ν  στιγμήν. Ακριβώς, ποδ δ Λ έω ν ¿χτύπησε την θ ύ­
ραν, ή  -Δόρα ¿σφράγιζε Ινα γράμμα.

Α ύτό τό Ιγριημεν, αφού προηγουμένως μέ υπομονήν 
καί προσοχήν εστρεψε τά  μάτια τής. ψυχής κ α ί τών  
Αναμνησεών της πρός τό παρελθόν, όπως καί δ άνδρας 
τη ς τά  είχε καρφώσει έπάνω στά βιβλία του, τήν ώραν 
πού τόν είχεν αφήσει μόνον.

Ή  Απόφασις δέν ήργησε νά  ελθη.
—  Ό λ α  ¿τελείωσαν, είπε,καίπροητοίμασετό.γράμμα, 

ποδ τήν άλλην ή μέραν ό λα  θ ά  τά  ¿πρόδιδε.
Δέν τήν ¿φόβιζε τίποτε, γιατί ήθ ελε νά  ζήση,'καί πρό 

πάντων νά χαρή τήν ζω ή ν της.
— Σ τή ν ώραν έρχεται, εσκέφθη, όταν άκουσε τό κτύ­

πημ α  στήν θύρα της. Ε μ π ρ ός, έπρόφερε μέ σιγανήν 
φωνήν, άφού Ισηκώ θυ καί Ιστρετμε τό πρόσωπον πρός 
τό μέρος, ποδ θ ά  είσήρχετο δ Λεω.ν.

—  Ε ίσ α ι ξυπνή άκόμ η ; τής είπεν, εϊνε τρεις. ...̂
—  Τώ ρα άκριβώς θ ά  πήγαινα νά  κοιμηθώ, καί έπί- 

δεικτικώς κινούσα τό γράμμα μέ τό  χέρι_ της διηυ­
θύνθη πρός τό συνεχόμενον δωμάτιον τού ύπνου-

—  Σχάσου μιά στιγμή, κάτι θ έλω  νά σού πώ . . .
‘ Η  Δόρα έστάθη, χωρίς νά  γυρίση νά τόν κυττάξη...
—  Ξέρεις ό τι μοδ έκαμες π ολύ κακό π ρ ίν ; Σοδ έχει 

περάσει ή Ιδέα ό τι δέν σ ’ Αγαπώ- γι’ αύτό παίζεις μέ 
τήν εύτυχία μου, μέ δλόκληρη τή' ζω ή μου - ·_·

—  Σ ύ  καί ή Απόφασις σου, Απήντησε, πάντοτε μέ· 
νουοα Ακίνητος, έρχεσθε παραπολύ Α ρ γ ά .. · Έ γω  καί 
ή δική μου προηγούμεθα, καί χωρίς νά δείξη τήν 
παραμικρόν ταραχήν έπροχώρησεν. _ ^

Ό  Λέων, πού ήξευρε τόν χαρακτήρα της, δέν εβγαλε 
λέξι. Κάρφωσε τά μάτια του έπάνω τη ς καί την είδε 
νά φεύγη σάν νά  τήν έσυρε πίσω  του τό παιδί της 
Α φ ροδίτης γελαστό, μέ Ανοικτά τ ά  πτερά του w ü  
έτοιμο τό τόξο του να κιυπήοη δπου αδιή θα τού 
έλεγε. _ ΐ(

Τ ότε ¿νόησε ό τι είς αύτόν δέν έμενε τίποτε αλλο  
παρά νά γυρίση καί πάλι στό γραφείο του, Ακολουθού­
μενος Από τόν μικρόν σύντροφον τή ς ζω ή ς του, όχι 
ομως όπως τόν.εΐδεν οδηγό της γυναικός του. Αλλά κα­
τσουφιασμένο, μέ κατεβασμένα τό πτιιρά καί τό  τόξο  
κρεμασμένο στον ωμόν.

Μ Ι Λ Τ . Γ .  Λ 1 Δ Ω Ρ Ι Κ Η Σ
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Λ Ο Γ Ο Ι ΚΑΙ Α Ν Τ ΙΛ Ο Γ Ο Ι
Els  τά Ταμίιον.

(Διάλογοι ζον κ. ’Ασοφου μέ τάν μαθητήν του).

* 0  ΜΑΘΗΤΗ3.— Ά π ό  ποϋ ερχεσθε, Διδάσκαλε;
Ό  κ· ΑΣ0ΦΟ3.— Ά π ό  τό Κ εντρ ικ ό νΤ α μ εΐο ν.. .
Ό  ΜΑΘ.—  Π ερίεργον I ’Α λλ ά  δεν σάς .¿ίδα ποτέ νά 

φθάνετε άπό παρόμοιον δρόμον. ■■■,■■
Ό  V- ΑΣΟΦ.— 'Ομολογώ; ό τ ι είνάι ή  ήρώτη φορά. 

Μ όλις Ιπληροφορήθην ομως, άπό τάς εφημερίδάς, ότι 
τό θησαυροφυλακιον τοΰ Κράτους έχενώ θη, μέχρι, 
τοΰ τελευταίου τρύπιου πενταλέπτου, εσπευσα άμέσως 
πρός -ίό μοναδικόν θέαμα.

Ό  ΜΑΘ.— Θέαμα;
Ό  κ- ΑΣΟΦ.—  θέα μ α  φυσικά, καί. γνωρίζεις πόσον 

διψή, ή  ψυχή μου πάντοτε τ ά  σπάνια καί ω ραία ¡θεά­
ματα. Έ α ν  έμάνθανε; έξαφνα, ότι έστείρευσεν ή θά­
λασσα, δέν θ ά  έτρεχες εις τ ό  κληοιέοτερον παράλιον  
νά θαύμασες τό μοναδικόν θέα μ α ; ·

Ό  ΜΑΘ.—  Βεβαιότατα· θ ά .τό  έκαμνα.
Ό  «. ΑΣΟΦ.— Ν ομίζεις λοιπόν, ότι τό  νά στειρεύσχ) 

Ιξαφνα ί> Π ακτωλός τόΰ δημοσίαν χρυσοΟ είναι κάτι τι 
όλινώτερον άξιβν τού Ιί’διαφέροντός μ α ς ; Έ κ ε ΐ όπου 
ΙκυλοΟσαν τά  χρυσά- κύματα «άί οι άλιεϊς άνέσυραν 
είς τή ν ά κ τή ν  τ α  πλούσια δίκτυά, κατάφορτα άπό τήν 
εύλογίβν τού ©βόΰ, νά βλέττ[| κανείς τόν πυθμένα ξη ­
ρόν κ α ί πένθιμου κ α ί τά ς  άκτάς έρημώμένας από τούς  
τρυγητός τοΰ πόντου,είνα ι, πράγματι, κ ά ίι τ ι πού αξί­
ζ ε ι  τόν κόπον νά· τό-άπολαύση, βΐτβ διά ν ά  χύση δύο  
δάκρυα πόνου, είτε διά νά  προσφιλοσοφήση έπί τής 
ειρωνείας τών ανθρωπίνων.

Ό  ΜΑΘ.— Εΰρήκατε τούλάχιστον εύκολα τόν δρόμον;
Ό  κ· ΑΣΟΦ.—  Δέν ¿κόπιασα νά  τόν εΰρω. Ε ίς  τόν 

δρόμον, που είδα άπό μακρυά άνθρώπους -νά προχω­
ρούν μέ γοργά εύθυμα βήματα καί άλλους νά  έπιστρέ- 
φουν συρόμενοι κ α ί συννεφωμένοι, ώ ς Δεκεμβριανή 
ήμερα, διτιιίθυνσ %' ¿γώ τά  βήματά μου. Ό  δρόμος 
α ϊτό ς μέ εφερεν άσφαλώς εις  τό  Κ εν­
τρικόν Ταμείον. Ό τ α ν  Ιφθασα πρό τής 
πόλης το υ— καί σημείωσε, ότι κανείς δέν 
μοΰ έφραζε τόν δρόμον μου, ούτε μ'έρώ · 
τησεν άπό περιέργειαν πού πηγαίνω —  
έβράδυνα τ ά  βήματά μου εύλαβώς, έσκυψα 
τό κεφάλι ^ιου %' ¿προχώρησα με δφος 
συντριβής,οπωςπροχωρούν εις ενα  νεκρι­
κόν θάλαμον. 'Απόλυτος σιγή ήτο απλω ­
μένη όλόγυρά μου, κ α ί μερικοί άνθρω­
ποι, που ¿πέρασαν δίπλα μου, μοΰ έφά- 
νησαν ώ ς σκιαΐ νεκρών. Τόσον άτονα 
έκινονντο καί τόσον μαλακά ¿πατούσαν 
τό έδαφος, ά>ς νά ¿φοβούντο μήπως ¿ξυ­
πνήσουν κοιμισμένος ηχούς.

Ό  ΜΑΘ,—  Καί εύρήκατε κλειστήν τήν  
θύρα ν το δ  Π αραδείσου...

Ό  κ. ΑΣΟΦ·—  Έ ξ  ¿ναντίας! Τ ή ν εδ- 
Οήκαδιάπλατα άνσικτήν. Κανένας λόγος  
δέν υπήρχε πλέον νά  εΐναι κλειστή ή 
θόρα του Παραδείσου καί νά φρουρή- 
τ« ι άπό κουστωδίαν 0 ΥΟ«>ιν όπλοφόρων.
Ό λ α  ¿χαμογελούσαν τώ ρα τριγύρω, όλα · 
ήσαν γεμάτα καλοσύνην καί τό  καθετί-

άπροσκαλοϋσε με στοργήν τόν ξένον νά είσέλθη είς 
το  άδυτον. Π οτε Θησαυροφυλακίου είς τόν κόσμον δεν 
υπήρξε πλημμυρισμένον άπό τόσον άγγελικήν άτμο- 

. σφαίραν, όπως τό Ε λλη ν ικ ό ν  ©ησαυροφυλάκιον ele 
τη ν στιγμήν αυτήν . . .

Ο  ΜΑΘ.— Π ώ ς τό εξηγείτε τό φαινόμενον αύτό;
Ο  κ. ΑΣΟΦ.—  Π οτέ τό δένδρον τή ς καλοσύνης δέν 

είτε τοσον φορτωμένου άπό καρπούς, όσον είς τά ς στιγ- 
μάς, που δέν υπάρχει κίνδυνος νά τους δρέψη κανείς;

Ό  ΜΑΘ.— Κ α ί ό Δράκος τοΰ Θησαυρού ;
, . ΑΣΟΦ. —  Ό  κ. Καλογερής ; Περικυκλωμένος 

απο τά μεγάλα σιδηρά χρηματοκιβώτια, τά  πλημμυρι­
σμένα άπό καθαρόν αέρα, άνεπαύετο μακαρίως είς 
μιαν αναπαυτικήν, πολυθρόναν καί είχεν ενα ύφος 
υπέρτατης μακαριότητος, τής μακαριότατος τού ταμία, 
ο όποιος έπαυσε νά  πληρώνη, διότι- δέν έχει νά  π λή ­
ρωσή. Κ αι φαντάζομαι, ό τι ή μακαριοιης αυτή δέν θά  
Ιχη την Χσην τη ς είς τόν κόσμον I Έ π ί πλέον ήτο φιλο- 
μειδεστατος, προσηνέστατος καί γεμάτος άπό φιλο­
φρονήσεις,^ ω ς αύλικός τοΰ Λουδοβίκου ΧΔ”. Μ έ ύπε- 
δέχθη με όλας_τάς άβρότητας τοΰ κόσμου, μοΰ έσφιξε 
τό χέρι καί μοΰ προσέφερεν Iv a  κάθισμα ν’ άναπαυθώ  
πλησίον του, πράγμα που δέν θ ά  συνέβαινε ποτέ, δν 
υπήρχαν εκατόν μόνον δραχμαί εις τά ταμεΧα καί Iva  
σχετικόν ένταλμα είς τά  θυλάκιά μου.

Ό  ΜΑΘ.—  Δέν ¿ζήτησε τούλάχιστον τόν λόγον τής  
επισκεψεώς σας ;

> Ό  χ, ΑΣΟΦ.—  Έ θεώ ρησε περιττόν νά  τόν ζητήση, 
αφού δεν του τόν εδωκα. Ό  άνθρωπος πού συνήθισε 
νά βλεπο χιλίονς  ανθρώπους τη ν ημέραν, ερχομένους 
να παρουν, ήτο έι-θουσιασμένος άπό. τήν έπίσκεψιν 
ενος ομοίου του, ο όποϊος προοήρχετο νά τοΰ δώση 
έστω και μίαν «καλημέρανν, χωρίς οπισθοβουλίαν. Δέν 
ή ξευριοανεχη μελετηθή Ιπαρκώς ήψυχολογίσ. τώ ν δ η ­
μοσίων ταμιών. Φ αντάζομαι όμως, ο τι ή ψυχολογία των 
θ α  είναι ψυχολογία άποστροφής πρός τούς βουλιμιών- 
τας ομοιους των, καί ό τι ενας άνθρωπος, ποΟ παρουσιά­
ζετα ι Ιμπρός τους χωρίς Ινταλμα πληρωμής, θ ’  άπο- 

τελή δι’  αυτούς^ συμπαθητικόν πρόσωπον, . 
άξιαν τή ς ύπολήψεως καί τής «γαπης των. 
Κ αί φευ! ήμοιη· τό  μόνον πρόσωπον, ποΟ 
έπεσκέφθην τό π ρ ω ΐ αύτό τόν περιφρο- 
νημένον ταμίαν τών κενών χρηματοκιβω­
τίω ν! Μοΰ φαίνεται, περίεργον μάλιστα, 
π ώ ς δέν μ ’ έφίλησε άπό τά  δύο μάγουλα!

Ό  ΜΑΘ. — 'Α λλά  δέν μοΰ είπατε τό 
κυρκδτερον.

Ό  κ. ΑΣΟΦ.—  Τ Ι;
Ό  ΜΑΘ. —  Τ ή ν  έντύπωσίν σας άπό 

τόν νεκρόν.
Ό  κ. ΑΣΟΦ.— ©ά σου τήν εΐπώ μέ δύο 

λέξεις. Έ ντύ π ω σ κ  ύπερτάτης μεγαλοπρε- 
πείας καί γαλήνης, όπως είναι ή έντύπω- 
σις άπό τόν θάνατον κάί τήναίωνιότητα. 
Ό  κ. Καλογερής ¿συντρόφευε τόν νεκρόν,

- άλλα κανείς δεν προσήρχετο νά κατά­
θεση άνθη εδλαβείας καί εδγνωμοσύνης 
εΛανω elç τό σι$ερό<ρρακτον cpéçgtgov.

Ό  ΜΑΘ. —  Κ αί όμως ό λο ι έπερίμεναν 
τήν Ά ν ά ο τ α α ιν . . .

’Ρ  ,κ· ΑΣΟΦ. —  Τόσον τό χειρότερον 
δια την άνθρωπίνην αχαριστίαν.

Π Α Υ Λ Ο Σ  Ν Ι Ρ Β Α Ν Α Σ
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Η κ. Καλαντζάκη έκαμε διάλεξιν περί Ε λ λ ή ν ω ν  ποιη­
τών, ή  δποία φαίνεται ό τι συνεκίνησε σπουδαίος  

τόν κόσμον τώ ν γραμμάτων. Ε ίς  τήν διάλεξιν αύτήν 
άνβκατεύθησαν μ έ  πολΧήν χάριν όλοι ο ίν έ ο ι καί πα- 
λαιότεροι ποιηταί, ό Παλαμάς καί ό Πορφύρας μ έτόν  
Φιλήνταν καί τόν Βογιβτζάκην καί Σοφιστήν μέ τόν 
Σολωμόν. Μ ή κατορθώσαντες νά παρακολουθήσω- 
μεν τήν διάλεξιν, καί άναγνώσαντες τά  όσα συνέβησαν 
άπό τώ ν στηλών μιας έσπερινής έφημερίδος, σνγχαίρο- 
μεν δλοψύχως τήν κ. Καλαντζάκη διά τήν οτάσιν της.

*
Π Α Τ ΙΝ Α Δ Α

Σ ιό  δρόμο μας πίρνφ ή πατινάδα.
Μέαα σ τ ο  κ ρ ύ ο ,"  μέσα σ τ ό  ίίούοιά 
Κι ό μπάσαος ζραγονδεΐ βαρειά, βαρεία 

καί με βραχνάδα.

Ή  πατινάδα, ά π ό  τ ό  δρόμο μ α ς  περνάει 
μεα στό χρεββάζι —  σ&ύνο> το  κερί, 
Ε νζνχια μενος χεινος π ον μ π ο ρ εί 

νά  τραγανδάγ/. . .
Π Ε Ρ Α & Τ Ι κ ο ε

Η «‘Α θ ώ α  Α μ α ρτω λή » , άφοϋ είδε τό φώς τής νυκτός 
άπό τή ς σκηνής τοΰ Βασιλικού, βλέπει τώ ρα τό  

φώς τής ήμέρας, δημοσιευόμενη είς τάς καθημερινός 
* ’Αθήνας». Κ α ί αί περί αύτήν συζητήσεις εξακολου­
θούν. Ό . φίλόμσυσος πρίγκηψ θ ά  μένρ κατάπληκτος  
διά τόν θόρυβόν· καί εύφυέστατος κ α θ ω ςεΐνα ι,θ ' άνα- 
λο γίζετα ι: ΕΪνε αόλοκόλακες, εΐνε κρ ιτικ ο ί; Έ ν  τού- 
τοις άλλω ς έπρεπε νά συνεβαιναν τά πράγματα. Περί 
τό νέοντά λαντον το ύ καλλιτέχνου πρίγκηπσς· ειζρεπε νά 
συνέλθσυν ο ι άρισ.τείς τώ ν ελληνικών γραμμάτων, πρό­
θ υ μ ο ι όχι είς κολακείας κ α ί έπαίνους, άλλ'είςέργασίαν  
σοβαρόν υπέρ τοΰ ελληνικού θεάτρου, τό  όποιον δέν

-  ς τοΰ 
ς  είς

Λην
Ιπροχώρησεν'ούτε κατά Iv a  βή^α άπό τής εποχής 
θεάτρου τού Μπούκουρα, παρ’ ολας τάς Βασιλικά·, 
κόπους καί χρήμα θυσίας. ’Αντί νά σπαταλώνται είς 
θυμίαμα, δς σπαταληθώσιν ε1ςγνώ μ α ς καί άς δώσουν 
είς τόν Π ρίγκηπα τήν άφοσίωσίν των, μαζί μέ τό λιβα­
νωτόν πού σκορπούν έίς τούς πόδας τοΰ κ. Μαρή.

Χ Ε ΙΜ Ω Ν Α Σ
Sí

Βαρεία χνλοϋν τά οννεφα xai ΰΐο χαμηλώνουν 
ζά δένδρα τρέμουν στοδ βορριά, τήν παγερή πνοή 
παΐ τά οζοιχειά τής θάλασσας xai ζής στεριάς μαλώνουν 

μέ αγρια φεονή.

Κι* ό γέρος, δίπλα οζη φωτιά, θλιμμένος ονλλογιέται1 
τά χρόνια ίπεράαανε,— διαβάζες βιαστικοί, —  
στά πικραμένα χείλη του χαμόγελο γεννιέται 

xai σβννει οτή στιγμή . . .
Β  Α Ν Τ Ο Ν Α Κ Μ Σ

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ

ΧΓύριον Ν . 1 . Στα.#. Έ ν ζ α ν & α .  Έ λή φ θη  ή ¿πιστολή 
σας, καί, πιστεύσατέ μας, Ιχετε παρεξηγήσει τάς δια­
θέσεις μας διά νά άγανακτήτε τόσον. Ή  δήλωσίς μας

. άφορφ τούς νέους ίππότας τον Πηγάσου, οί όποιοι 
γράφουν άκατανόητα πράγματα είς άκατανόητον γλώσ­
σαν x a i μάς τά  σ.τέλλουν «μέ τήν έλπίδα νά τά  ΐδονν 
δημοσιευόμενα είς τάς στήλας τώ ν Παναθηναίων». Δέν 
εΐμεθα μαλλιαροί, καί 8έν ερυθριώ μεν διά τό έλάτ- 
τωμα. ’Απέναντι σας Ιχομεν τό πλεονέκτημα νά  μάς 
Ιννοήτε πάντοτε, ένφ σάς έννοοΰμεν σπανίως. Ή  κα· 
τάστασις αότή μάς αρέσει· είναι μία ηρεμία, τήν 
όποιαν θ ά  σάς Εΐμεθα υποχρεωμένοι άν δέν ταρά­
ξετε. Σ υζητήσεις καί θεω ρίας περί γλώσαης άς κά­
μουν δσοι δέν έχουν άλλην προ^ειροτέραν ¿ργασίαν, 
κ α ί ίχουν τόσην ελλειψιν ιδεών, ω σιε νά άσχολοΰνται 
μέ τό ένδυμά των μόνον. "Αλλω ς.τε τά  «Παναθήναια* 
δέν παρουσιάζονται ώς στέγη αδθορμήτου καί αστέγου 
συνεργασίας. Υ π ά ρ χο υν σελίδες εφημερίδων καί περι­
οδικά είς τάς Ά θ ή ν ά ς  πολλά, τώ ν όποιων ή ζω ή  ¿ξαν- 
τλεϊτα ι είς διαρκή φ ιλοξενίαν ή|ΐεϊς δέν ειμεθα φιλό­
ξενοι. Ό σ ο ν  άφορί} είς τή ν «ένθαρρυνσιν», τήν όποιαν 
άνεγνώσατε διά μέσου τών  γραμμών τή ς άλληλογρα- 
φίας μας, φοβούμεθα ότι σάς είναι Ιντελώ ς άχρηστος. 
Ά χρ η σ το ς δν δέν πρόκειται νά δημιουργήσετε τίποτε, 
άχρηστος άν ίχετε μέλλον εύρύ- Κανένας κακός ποιη­
τή ς δέν ώ φ ελήθη άπό τή ν  ¿νθάρρυνσιν, καί κανένας 
μεγάλος δέν ήσθάνθη τήν ανάγκην τη ς, Τ αύτα περί 
μαλλιαρισμού, γλώοσης καί ένθαρρύνσεως.—  κ . Πιαυ- 
ναπόπουλον, Βόλον. Έ λάβομεν καί εδχαριστοϋμεν διά 
τήν συμπάθειαν. —  η. Δήμαρχον H aχασών. Σύχάρι- 
στοΰμεν. Άπεστείλαμεν δύο. τεύχη τελευταία, άπορούν- 
τες δι’  άταξίαν ταχυδρομείου.—  κ. Ζ ή χον , Μεσολόγ- 
γιον. Έ λάβομεν έπιταγήν Δρ. 22 . Θ ά στείλωμεν παραγ- 
γελθέν. —  κ . ΣάΧταν, Σΰρον. Ε ΐν α ι δυνατόν νά σάς 
σιέλλωμεν όλα τ ά  τεύχη τής Σύρου μ α ζί; Κ α τ’ αυτόν 
τόν τρόπον θ ά  ήρχοντο άσφαλώς καί καθαρά.—  κ . ΑΓάυ- 
ρο'ίδήν Ν. Υ . Ή  συνδρομή σας προε- 
πληρώθη ενταύθα .—  Λ ,  Έ ντα ϋ & α .
Δυστυχώς άδυνατούμεν.— κ. Ν. ΣΓαρα- 
βααίλην. Λυπούμεθα ότι δέν ήρτο- 
ροΰμεννά οά ς χρησιμεύσωμεν έπιτοδ  
παρόντος. Σ τείλα τε τίποτε άλλο. —
Κύριαν Μ αν, κτλ. Έ λάβομεν στίχους.
Ά τυ χ ώ ς  δέν θά ή^ιπορέσωμεν νά τούς 
δημοσιεύσωμεν.—  Κυρίους Πρεοτοππα· 
παν, Μυτιλήνην.— κ. Ν. Πεζόν Χαλκίδα.
—  Κ ν  Δραγονμη.—  Tubao, Costa-Rica,
—  χ. Μ .’ Ανζωνιάδην, Κ. Δροσόπουλον,
Γ. Πετράπουλαν, ταγματάρχην, H - Μαυ- 
ρονδήν, πλωτάρχην, Α. Μάτοαν, ‘Ιατρόν 
Μιχολάπονλον, X . Μέρλιν, Κ . Τοπάλην 
ζερώτ/ν Υπουργόν, Ν ιχ. Άθανααιάδην,
Δ. Τομπάζην —  Μανροχορδάζον, Γεώργιον Πεαμαζόγλον, 
ταγματάρχην Ά θ . ! Εξαδάχτνλον, Σ . Δελλαπόρταν, Ά λ .  
Δεληγεώργψ, "Εχτορα Ρεομάνον, Αύλάρχην A . Β · Υ· τον 
πριγχηπος Νικολάου, Κίμεονα Άργνρόπονλον υποπλοίαρ­
χον, ταγματάρχην Γ . Νιχολάιδην, Σπνρ. Τριχούπην, φ. 
Ζάτνον, Κ  Κιάππε, Γεώργιον Δούμαν, Ά ρ .  Κνριαχίδην, 
I. Δίλλιον, Α . Σαδόγιαν, Κυρίας ’Ελ. Μπουφίδον, "Ολγαν 
Δημηζριάδον, Παππαχελά, συνδρομαί τρέχοντος ¿τους2 1 - - Ο_______  Ρ Α _____ ____ Γ , . μ λ Α ι . ι . Λ Ο  f.w Á .

ιιχειοθέτης μας όμως 
κάς Ιδιοτροπίας. Τόν συγχωρεΧτε ;



—  Κ Ο Ν Ι Α Κ  =

Ε Ε Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η Σ  Ε Τ Α Ι Ρ Ι Α Σ  Ε Ε 

Ο Ι Ν Ω Ν  Κ Α Ι  Ο Ι Ν Ο Π Ν Ε Υ Μ Α Τ Ω Ν

ΚΑΘΑΡΟΝ ΑΠΟΣΤΑΓΜΑ ΟΙΝΟΥ

ΦΟΤΟΤΗΓΚΟΓΡΑΦΕΙΟΝ ί. ΚΑΖΑΝΙ
/  . ΤΟ ΤΕΛΕΙΟΤΕΡΟ« ΕΝ ΤΚι ΑΝΑΤΟΑΗι
Β Ρ Α Β Ε Υ θ Ε Ν  Ε Ι Σ  Τ Ρ Ε Ι Σ  Ε Κ Θ Ε Σ Ε Ι Σ
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