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Α ί φιλοδοξίαι της ’Ιταλίας

Μόλις ή Ιτα λ ία  επέτυχε τήν Ινω σίν της χάρις 
κατά μέγα μέρος καί είς την ΰποστήριξιν 

και τήν ενεργόν Ιπέμβασιν τής γείτονος Γαλλίας 
καί τάς πολλάς υπέρ αύτής θυσίας; ας ή τελευταία 
ΰπέστη, ήρχισεν άναπτύσσουσα τάς Ιμπεριαλιστι­
κός της Ιδέας είς βάρος κατά πρώτον λόγον τής 
εύεργέτιόός της. Κ α τ’ άναλογίαν πρός τόν παγ­
γερμανισμόν και τον πανσλάυισμόν ήθέλησέ καί 
ή ’Ιταλία νάδημιουργήση τόν. ίδικόν της ιμπε­
ριαλισμόν- ένφ όμως δ παγγερμανισμός καί δ 
πανσλαυισμός βασίζονται έπί τής πολιτικής ένό-· 
τητος μιας, καί τής αύτής φυλής, ό ιταλικός 
ιμπεριαλισμός βάσιν εχει μόνον τήν φαντασίαν 
καί τάς άπηρχαιώμένάς ίστόρικάς παραδόσεις. 
Ή  Ρώμη ΰπήρξε τό  πάλαι ή κυρίαρχος όλου 
του τό τε γνωστού κόσμου, ή δε Βενετία πολύ 
προ τής Γαλλίας καί τής ’Αγγλίας έθάλασσο- 
κράτει έν τή  Μεσογείφ καί εΰρίσκετο έν στενή 
επικοινωνία μέ τήν ’ Ανατολήν. Δ ια τί τό  αυτό 
νά μή συμβή καί διά τήν νέάν Ρώ μ η ν ; ·.·...

Ή  έθνική Ρώμη καί ή χριστιανική Ρώμη, 
δγραφεν ό GίobeΓtΐ, -δπήρξαν Ιπ ι πολλούς α ιώ ­
νας ή πρωτεύουσα τού παγκοσμίου πολιτΜτμόί· 
τό  αυτό μέλλον επιφυλάσσεται καί'διά  τήν τρί- 
την Ρώμην, τήν σημερινήν.

“Ή δη  άπό τού ι 866  ΰπεδεικνύετο είς τόν 
Μ οηζίη ϊ, δ τ ιή  Ί τα λ ίά κ α ίή  Γαλλία δέν δύναν^ 
τα ι νά  συνεταίρισθοΰν προς κοινόν! όφελος' εν 
τή  Μεσογείφ- ή θάλασσα άΰτη άποτελεΐ κλη­
ρονομιάν ιστορικήν διά τήν Ιτα λ ία ν  άνεπίδε- 
κτον διανομής. Τ ό  κράτος τής Μεσογείου άνήκει

αδιαφιλονεικήτως είς τήν ’Ιταλίαν, κατέχόυσάν 
§ν τή θαλάσση τούτη άκτάς διπλάσιάς τώ ν τής 
Γαλλίας. Ή  Μασσαλία καί. ή Τουλών δεν §πι- 
δέχονται σύγκρισιν καμίαν πρός τήν Γένουαν, 
τό  Αιβόρνον, τό  Παλέρμον, τήν ’Αγκώναν, τήν 
Βενετίαν καί τήν Ιταλικήν Τεργέστην.

Έ ν  Ι τ ε ί  1873 έ’γραφεν ó Cam po F rego so : 
« Έ ν  προσεχεϊ μέλλοντιή Ίτά λ ία  θά συναθροίση 
πέρίΐάυτήν τό  μέγιστον μέρος τώ ν εύρωπαΐκών 
Ιθνών. Ή  Αίγυπτος, ή Τριπολϊτις, ή Τύνις, ή 
’Αλγερία, κείμεναι είς μικράν άπό τής Ιτα λ ία ς 
άπόστασιν, είναι α ί φυσικαί άποικίαι της».

Έ ν  μέσφ δμως τώ ν τοιούτων μεγαλοπρεπών 
σχεδίων της ή Ιτα λ ία  δέν ελησμόνει καί τα 
είσέτι αλύτρωτα τέκνα της. Π ερί τάς Ιπτακοσίας 
χιλιάδας ’ Ιταλών, άποτελούνιων δύο διακεκρι­
μένος δμάδας, τού Τρεντίνου (T r id en tin i) καί 
της Τεργέστης (T r iestim ), διατελόύσιν ΰπήκοοι 
τού Καισαροβασιλέως τής Αδστροουγγαρίας.Έπί 
ολικού πληθύσμοϋ τριακοσίών εξήκοντα χιλιά­
δων κατοίκων τό  Τρεντίνον άριθμεί μόλις περί 
τάς δέκα χιλιάδας Γερμανούς, οίτίνες δμως με 
τήν ΰποστήριξιν τής αυστριακής. Κυβερνήσεως 
κατόρθώνόύσι νά διεισδύουν πανταχόΰ καί κατα­
κτούν όσημέραι Ιδάφος. Ή  Τεργέστη, ώς πόλις, 
είναι! Ιταλική κατά τήν γλώσσαν, τά  ήθη καί 
έθιμα, τό  αΐσθημα. Ά π ό  τά  πρόθυρα δμως της 
Τεργέστης αρχίζει ό περί έπικρατήσεώς άγών 
■μεταξύ ’ Ιταλών καί Κρόατών - Σλαβούνων. Ή  
Ίσ τρ ίά , έκ. τής οποίας απομένει έξω ή Τερ­
γέστη, ώς πόλις Ιδιαιτέρα, άριθμεΐ Ικατόν Ινε- 
νήκοντα χιλιάδας Κροάτας- Σλαβούνους καί εκα­
τόν είκοσι χιλιάδας ’ Ιταλών. Έ ά ν  οϊ Ιτα λ ο ί



είχον μέχρις Ισχάτων συγκεντρώσει εν Τεργέ­
στη είς χειρ ας τω ν  τό Ιμπόριον, τό  γράμματα 
και τά  ίλβυθέρια επαγγέλματα, σιγά σιγά καί 
αυτό τό προνόμιον άρχίζει νά τοΐς έκφεύγει. Ή  
αύστριακή Κυβέρνησις φροντίζει νά πολλαπλα- 
σιάζη τά  σλαυικά καθολικά σχολεία καί άντι- 
τάσσει μετά μεγάλης έπίτηδειότητος τούς καθο­
λικούς νοτιοσλαύους έναντι τώ ν  Ιταλώ ν.

‘Η  ισορροπία τής Μεσόγειόν

Ή  Ινωσις τώ ν  «άλυτρώτων αδελφών» καί 
ή Ικτέλεσις τού ιμπεριαλιστικού προγράμματος 
ήσαν ο ί δύο άξονες, περί τούς όποιους περιε- 
στρέφετο κατά τούς τελευταίους χρόνους ή έξω- 
τερική πολιτική της Ιταλίας. Τό  πρώτον εφερεν 
αύτήν είς σύγκρουσιν πρός τήν Αυστρίαν, τό 
δεύτερον πρός τήν Γαλλίαν.

Κ α ί τί δεν έλεγον οί 'Ιταλοί περί τής Ισορ­
ροπίας τής Μεσογείου, θέλοντες μέ τά  έπιχειρή- 
ματά τω ν νά Ιμποδίσοιιν τήν εκ μέρους τής 
Γαλλίας κατάληψιν τής Τύνιδος, τήν οποίαν 
έζήτουν διά τό ν  εαυτόν τους. Ή  κατάληψις τής 
Τύνιδος, άποκτώσα Ιδιαιτέραν σημασίαν ενεκα 
τοΰ θαυμάσιου εν αύτή λιμένος της Μπιζέρτας, 
θά  διετάρασσε τήν ισορροπίαν υπέρ τής Γαλ­
λίας. Ή  κατοχή τής Μπιζέρτας θά  άπετέλει 
διαρκή άπειλήν εναντίον τής ’Ιταλίας, καί θά 
εσήμαινε τήν άπώλειαν τής Σικελίας καί δλης 
τής νοτίου ’Ιταλίας. Έ πρεπε λοιπόν τήν Τύνιδα 
νά  καταλάβη ή  'Ιταλία  χάριν της Ιδίας άσφα- 
λείας τής.

Ε ίς τά επιχειρήματα ταδτα άντέταοσον καί οί 
Γάλλοι, δτι ή ’Ιταλία, καταλαμβάνουσα τήν Τύ­
νιδα, θά άπέκοπτε καθέτως τήν Μεσόγειον είς 
δύο, θά ήπείλει τήν ’Αλγερίαν καί τάς διά θαλάσ­
σης μετά τώ ν άποικιών της συγκοινωνίας τής 
Γαλλίας καί θά  άπετέλει άπειλήν διαρκή έναν- 
τίον αύτής τής Γαλλίας. Τάς τοιαύτας βλέψεις 
τής Γαλλίας παρεδέχετο και ή  άγγλική πολιτική, 
προτιμώσα ταύτην άντί τής Ιταλ ία ς έν Τύνιδι.

Κατελήφθη εν έτει ι8 8 ι ή Τύνις καί ή Ι τ α ­
λία, αφού μάτην εφώναξε καί δέν ήδυνήθη νά 
κάμη τίποτε άλλο, Ιστρεψεν ολην τήν πολιτικήν 
της πρός τό  μέρος τής Γερμανίας. Ά λ λ ’  ή όδός, 
ή άγουσα άπό Ρώμης είς Βερολΐνον, διέρχεται 
πρότερον διά τής Βιέννης, έπρεπε δέ, ϊνα  εντεύ­
θεν άφεθή ελεύθερα ή διάβασις, νά παρητεΐτο 
ή Ίτα λ ΐα  τώ ν Ιδιαιτέρων μερίμνων καί φροντί­
δων της διά τους έν Αύσιρ ίρ  «άλυτρώτους άδελ- 
φούς». Προκειμένου, έγραφεν 6 ΜπτεεΙΗ, νά 
ίδωμεν ή τήν Αυστρίαν εγκαθισταμένην εν Θεσ­
σαλονίκη ή τήν Γαλλίαν έν Τύνιδι, προτιμώτε- 
ρον διά τήν ’Ιταλίαν θά ήτο τό  πρώτοι'. Τό
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Α ίγα ίον εδρίσκεται μακράν καί ¡5 έκ Θεσσαλο­
νίκης κίνδυνος άπώτερος, «νφ  εγγύτερος καί αμε- 
σώτερος είναι ό έκ Γαλλίας κίνδυνος, εγκαθι­
στάμενης έν Τύνιδι.

Κα ί ή Ιτα λ ία  άπετέλεσε μέλος τής Τριπλής 
Συμμαχίας, έλπίσασα καί είς έμπορικά ωφελή­
ματα έκ τής Γερμανίας καί θέλονσα κυρίως διά 
τούτης νά πολεμήση τήν Γαλλίαν. Είναι γνωστή 
ή αύτόχρημα προκλητική καί ιταμή εναντίον 
ταύτης πολιτική του Κρίσπη, καί ή μεγάλη ψυ- 
χρότης καί εντασις σχέσεων, ήτις έπήλθεν είς 
τάς Ίταλογαλλικάς σχέσεις άπό του ϊ 88 ι  μέχρι 
του 1896. Έ πήλθε οχετική βελτίωσις σχέσεων, 
οπόταν ή Ιτα λ ία  κατεϊδεν δ τι Ικ τής Ιχθρότη- 
τος πρός τήν Γαλλίαν καί τού άποκλεισμοΰ εκ 
ταύτης τώ ν Ιταλικών προϊόντων, έζημιοΰντο τά 
μέγιστα τά  έμπορικά καί οίκονομικά της συμ­
φέροντα καί ο ί προϋπολογισμοί της κατέληγον 
έτησίως είς φοβερά έλλείμματα.

°Η κυριαρχία τής Άδριατικής

Καί εισελθοΰσαν δμως είς τήν Τριπλήν, ή 
παλαιά κληρονομιά τής Ρωμαϊκής Αύτσκρατο- 
ρίας καί αί παλαιαί καί σκωληκόβρωτοι μεμ- 
βράναι καί ίστορικαί άναμνήσεις δεν ήδύναντο 
νά  άφίνόυν τήν “Ιταλίαν ήσυχον είς τάς μετά 
τώ ν νέων συμμάχων σχέσεις της. Ή δύνα το  πρός 
στιγμήν να  λησμονήση χάριν τής φίλης της 
Αύστρίας τούς εν αύτη «άλυτρώτους αδελφούς», 
άλλα τήν Άδριατικήν ούδέποτε. Κ α ί κοντά είς 
τό ζήτημα τής ισορροπίας τής Μεσογείου έδη- 
μιούργησεν άπό τοΰ ιροο  καί εν έτερον παράλ­
ληλον ζήτημα, «τή ν  Ισορροπίαν τής Άδριατικής».

Ή  Άδριατική, γράφει ó M aofron i, θάλασσα 
επιμήκης, στενή, συνεσφιγμένη, δέν παρουσιάζει 
στάδιον άρκετά εύρύ, ϊνα  δύο μεγάλαι Δυνά­
μεις στερεώσουν ταύτοχρόνως έν αυτή τήν έμπο- 
ρικήν ζωτικότητά τω ν καί τάς πολιτικός βλέψεις 
των. Τ ό  παρελθόν μαρτυρεί δ τι ή Άδριατική 
δέν είχε ποτέ δύο κυρίους. Ά π ό  τής άρχαιότη- 
τος μέχρι τοΰ τέλους τοΰ ιδ 0'1 αϊώνος ύπόκειται 
είς τήν ’Ιταλίαν. Ή  Ρώμη τήν εννοεί ώ ς λίμνην 
έσωτερικήν της. Ή  Βενετία τήν διεκδικεΐ ώς 
ίδικήν της καί τό τε μόνον ήσυχάζει, όπόταν συν 

i τή καταλήψει τώ ν Ίο ν ίω ν  νήσων καί τών δια­
φ όρω ν εν τφ  μέσφ επί τώ ν  αλβανικών ακτών 
σταθμών καταλαμβάνη καί τήν Αυλώνα, ήτις 
άποτελεί τήν κλείδα τής θαλάσσης ταύτης. Είς 
τά  χρονικά τοΰ Ι ξ 4“  καί l6ou αίώνος ή Άδριατική 
καλείται « i l  g o lfo  d i V e iie z ia ». Μόνον άπό τής 
καταστροφής τοΰ Κράτους τής Βενετίας καί μετέ- 
πειτα είίρε τόν κατάλληλον καιρόν ή Αυστρία 
διά νά εδραιωθή καί Ιπεκταθή έν τή θαλάσση

ταύτη «α ι ήδη, κυρία τής άνατσλικής άκιής μέ­
χρι Μαυροβουνίου, προσπαθεί νά κατέλθη ?τι 
νοτιώτερον πρός τάς άλβανικάς άκτάς καί κατα- 
λάβη καί τήν Αύλώνα- Ή  Άδρια τική  είναι ή 
διάμεσος θάλασσα, ή  άγουσα πρός τήν Μεσό- 
γειον καί τό Α ίγαίον. Τ ό  Δυρράχιον καί ή Αύλών 
Ινούμενα υπό τήν Αύστρίαν μέ τό  Cattaro καί 
P o la  άποτελοΰσι σημεία όχυρώτατα καί Ιπί- 
φοβα διά τή ν  ’ Ιταλίαν, δπως είνα ι καί ή  γαλ­
λική Τύνις έν τη Μεσογείφ. Κατά τήν παρ- 
ομοίωσιν Ίταλοΰ  διπλωμάτου, ή ’Ιταλία  θ ά  ήτο 
τό τε ώ ς  είδος τ ι  άλεξιβρόχου, τό  όποιον θ ά  Ιμενε 
κατ’ άνάγκην πάντοτε κλειστόν, χωρίς νά  δύνα- 
τα ι νά  άνοίζη πρός κανέν μέρος.

Ή  κατάστασις έν τή Άδριατική

Δ έν  ύπάρχει έπισφαλέστερον πράγμα άπό τό 
νά Ιπικαλήται τις άπηρχαιωμένας ίστόρικάς

παραδόσεις. Ή  Ρώμη τό πάλαι ήτο κοσμοχρά- 
τειρα, καθυποτάξασα δλον σχεδόν τον τότε γνω ­
στόν κόσμον. Ή  Γαλλία καί ή Αυστρία, ή Ελλάς 
καί ή Χερσόνησος τοδ  Αίμου, μέγ'ΐστον τμήμα 
τής Γερμανίας καί αυτής τής ’Αγγλίας, ή Μικρά 
Ά σ ία  καί ή Βόρειος ’Αφρική και αλλαι ακόμη 
γώραι άπετέλουν έπαρχίας τής Ρωμαϊκής Αύτο- 
κρατορίας. Ό  ισχυρισμός δ τι δλαι αί χωραι 
«όταν δέον νά  ύπαχθούν καί πάλιν υπο την νβαν 
Ρώμην, καταντά αύτόχρημα άστειος και δεν
χρήζεί άνασκευής. , ,

Εάν τουλάχιστον ή ’Ιταλία είχε καί σήμερον 
τά  πρωτεία έν τή Άδριατική ή ήδύνατο να στη- 
οινθή είς τάς Ιδίας δυνάμεις, α ί περι ηγεμονίας εν 
τή θαλάσση ταύτη άξιώσειςτης θά  ήσανόπ ω σ- 
δήποτε δξιαι προσοχής τίνος καίσυζητήσεως.

'Οποία ή σημερινή θέσις της έν τη Αδριατική;
Ό  ταζειδιώτης, δστις περνφ άπο τάς Μέσο­
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τικής, γράφει. 6 Ιταλός M anfroni, νομίζει εαυτόν 
μεταφερόμενον άπό τάς θορυβώδεις καί κοσμο­
βριθείς οδούς μεγαλοπόλεως είς τάς σιωπηρός 
καί μονήρεις νεκροπολεως.
» λ *** ^ «ορ ικ ή  ναυτιλία της . Ιτα λ ία ς εν ιή  
Αδριατική δπισθοχωρεϊ όσημεραι πρό τής 

αύστριακής. Έ ν  Ίτά λ ίφ  συμβαίνει το Ιξής παρά­
δοξον' ή δυτική πλευρό τή ς  ή εκτεινόμενη προς 
τήν Μεσόγειον (Τυρρηνικόν πέλαγος), εχεί.τήν 
αύτή ν’κατά μήκος έκτασιν, ,δσην και ή ανατο­
λική, . ή πρός; τήν "Αδρίατικήν ή δυσαναλογία 
δμως,ήπς ΰπάρχει μεταξύ των, Ατμόπλοιών, χών 
νηολογημένων είς τους λιμένας τής δυτικής πλευ­
ράς  ̂καί τω ν νηολογημένων ' είς τούς τής Ανατο­
λικής, είναι δώδεκα προς Ιν. ‘Υπ ό  Ιποψ'ιν λιμε­
νικής κινήσεως ή Βενετία, ή παλαιό ; κυρίαρχος 
της Άδριατικής,' κατέχει τήν Ιβδόμην περίπου 
θέσιν, Ιρχρμένη μ ετά -τή ν Savonne : καί τό 
Chiavari. Ή  Βενετία:εΙναι τήν:σήμερον ή ξεπε-- 
ομένη (βασίλισσα τής ’Αδρίατικής ή Αρχαία dvxi-;
ζηλός της,^.ή Αγκώνα, υπνώττει τελείως· μέχρι 
τού 1898 εν μόνον μικρόν Ατμόπλόιον ή το νήο- 
λογημένον είς χόν λιμένα της. Τ ό  Brindisi, ή

Αφετηρία τού ταχυδρομείου τώ ν Ινδ ιώ ν , δεν 
δεικνύει μεγιίλην πρόοδον το  Bart Ιλαχίστην 
κίνησιν παρουσιάζει. Τ ό  «ύστριακόν L lo yd , ή 
ούγγρική Adria, τό  Αγγλικόν Pen insu lar Απορ­
ροφούν τό  τέσσαρα πέμπτα τής δλης έμπορικής 
κινήσεως. Τό L lo yd  τής Τεργέστης, ή A d ria  καί 
H u n ga ro -C roa te  τής Φιούμης καί ή Ragusea 
Αριθμούσι τό  1900 Ατμόπλοια τετραπλάσια τοΰ 
δλου Αριθμού τω ν Ιταλικών. Α ί  ϊταλικαί άτμο- 
πλοΐαι N a v ig a z io n e  G en era le  και ή  P u g lia  
δέν δΰνανται νό συναγωνισθονν μέ τός αυστρια­
κός. ΕΙς κάθε περίστασιν, κατά τήν όποιαν προσ­
παθούν νό  έγκαινιάσουν νέας γραμμός και νέα 
δρομολόγια, αί αδστριακαί έταιρεϊαι τός παρα­
κολουθούν, θέτουσαι πυκνοτέρας καί εύθηνοτέ- 
Ρ«5 γραμμάς.
_ Ή  Βενετία δέν έχει ίδικόν της εμπόριον λόγω 

τής γεωγραφικής θέσεώς της ό φυσικός προορι­
σμός της ήτο διό νό  χρησιμεύη ¿>ς μέσον δια- 
μετακομίσεως διό  χήν Ε λβετίαν καί τήν Γερ­
μανίαν τόν προορισμόν όμως τούτον Ιν  τη 
Αδριατική  Ικπληροϊ τήν σήμερον ή Τεργέστη- 
οί ναύλοι είναι εδθηνότεροι διό Τεργέστην, διότι 
τα  Ατμόπλοια Ικφορχώνοντα, εύρίσκουν αδτόθι 
έ'τερα Ιμπορεύματα διά νέαν φόρτωσιν, τούθ’  
δπερ δέν συμβαίνει |ν Βενετίφ. ’Εμπορική ναυ­
τιλία βενετική δέν ΰφίσταται, Ά π ό  τό  τόσον 
περίφημα Αλλοτε καί ΰπό τώ ν ποιητών Ιξυμνη- 
θέντα ναυπηγεία της Ιξέρχονται τήν σήμερον 
μόνον γόνδολαι, καί ο ί μόνοι ναυτικοί της είναι 
o í gondolieri.

Τόν προορισμόν, ον άλλοτε έξεπλήρου ή Βε­
νετία και είς δν ώφειλε τήν Ακμήν της, έκπλη- 
ροϊ τήν σήμερον διό τήν Ιταλ ία ν ή Γένουα· 
αδτη^κειμένη Ιπ ι τής, Ιτέρας πλευράς της, τής 
δυτικής καί εις τό  βάθος τής τυρρηνιχής θαλάσ- 
σης (Λιγουρικός κόλπος) όφείλει ιδιαιτέρως τήν 
Ακμήν καί σημασίαν της ως κέντρον διαμετα- 
κσμίσεως, Αφότου- α! ύψηλαί δροσειραί τώ ν  Ά λ ­
πεων, τάς οποίας νομίζει τις δτι Ιθεσεν ή Φυσις 
ϊνα διαχωρίζουν διά παντός τήν .’Ιταλίαν Από 
τής Ελβετίας· καί; τής Γερμανίάς, διό τής δια- 
τρήσεώς τώ ν κορυφών. Sain t G otta rd ,'B ren ­
ner καί S im plon κα) τής κατασκευής ύπ’ αύτάς 
σηράγγων δ ι ’ ώ ν .διέρχεται ό σιδηρόδρομος, 
ήνοιξαν είς το διεθνές έμπόριον κάι κατέστησαν 
εύχερές μέσον συγκοινωνίας. Α ί  εισπράξεις τών 
τελωνείων Γενούης κατά, τό  1899 άνήλθσν είς 
το ?ν τρίτον τών γενικών τελωνειακών προ-, 
σόδων τής δλης ’Ιταλίας, τό ούνολον δέ τώ ν τό ­
νω ν τώ ν Ατμόπλοιων, τώ ν νηολογημένων Ιν  τφ  
λιμένι τής Γενούης ΰπερέβη κατά πέντήκοντα 
χιλιάδας τονών ολα τα  Αλλα Ατμόπλοια υπό 
ιταλικήν σημαίαν. Καί εϊς τό  σημειον^ομως
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τούτο τής διαμετακομίσεως συναγωνίζεται τήν 
Γένουαν ή Γερμανία, ήτις χάρις είς τήν τερα- 
στίαν άνάπτυξιν τής ναυτιλίας της καί τήν θαυ- 
μασίαν καί Ιπιστημονικήν χρησιμοποίησή τής 
ποταμοπλοΐας κατώρθωσεν, ϊνα  τά  Ιξ  ’Α να το­
λής Ιμπορεύματα μεταφέρη διά τής Βορείου Θα­
λάσσης είς τό εσωτερικόν τής Γερμανίας μέχρι 
καί «δ τη ς τής Ελβετίας κατά πολύ εύθηνότερον 
τής διά μέσου Γενούης μεταφοράς. Συνάμα ή 
γερμανική ναυτιλία συναγωνίζεται έπιτυχώς καί 
έν αυτή τή Γενούη τήν Ιταλικήν. Τ φ  1900 πλέον 
τού ήμίσεως τού ίξαγωγικοΰ εμπορίου της ’ Ιτα ­
λίας διεξήγετο με Ατμόπλοια υπό ξένην σημαίαν.

Ή  Γερμανία καί ή Άδριατικί)

‘Ολόκληρος ή έκτεταμένη Ανατολική πλευρά, 
της Ιτα λ ία ς  περιβρέχεται ύπό τής ’Αδριατικής. 
Δέν είναι λοιπόν αί παραλίαι καί ο ί λιμένες έν 
τη θαλάσση ταύτη, οίτινες λείπουσιν άπό τήν 
Ιταλίαν, διά νό  προαχθή καί είημερήση έν αυτή. 
’Εάν θά έζήτει νά κυριάρχηση μόνη Ιν  τή Ά δρ ια - 
τική, εδει πρό παντός νά έκδιώξη τήν Αυστρίαν 
έκ τής Τεργέστης καί τής Ίστρ ίας ή καί τήςΔαλ- 
ματίας. Τό  τοιούτον Αποτελεί βεβαίως τό μέγα

δνειρον τώ ν  Ιξημμένων πατριωτών, χωρίς'.ομως 
νά τολμφ νά  θέση παρόμοιον ζήτημα καί ή επί­
σημος Ιτα λ ία , γνωρίζουσα όποιαν σημασίαν 
κατέχει ή Τεργέστη καί διά τήν Αυστρίαν Αλλά 
καί τήν Γερμανίαν.

Ή  Αύστρία, έγραφε πρό τινων ετών γερμα­
νική Ιφημερίς, είναι ή πιστή καί Αναγκαία σύμ­
μαχος, Αλλά καί ό πρόσκοπος τής Γερμανίας διά 
τήν ’Ανατολήν. Δ ιά  ταύτης εκτελεΐται τό πρό­
γραμμα D ran g  nach Osten (κάθοδος πρός 
την ’Ανατολήν). Δ ιά  τής Γερμανίας καί χάρις 
είς τόν Βίσμαρκ ή Αύστρία κατέλαβε τήν Βοσ­
νίαν καί Έρζεγοβίνην. Α ί  αύστριακαί κτήσεις, 
ίδίςι αί παρά τήν Άδριατικήν έχουσι διά τήν 
Γερμανίαν μεγίστην καί Ανυπολόγιστον σημα­
σίαν. Δέκα έως δώδεκα Ικατομμύρια Γερμανών 
ζώ σ ιν  Ι ν  Αΰστρίςι. Έ ά ν  ή ένέργεια καί ή δρδ- 
« ς  τώ ν γερμανικών στρατιών δέον νά  γίνωνται 
αίσθηταί πρός νότον καίανατολάς, ή Γερμανία 
πρέπει νά  στηρίζεται καί Ιπ ι στόλου Ιν  τε τή 
Άδριατική  καί xfj Μεσογείφ, Τ ό  στρατιωτικόν 
μέτωπον τής Γερμανίας δέον νάέκτείνεται Από 
Βαλτικής μέχρι Τεργέστης. Ή  Γαλλία καί ή Ρ ω ­
σία έχουν τό μερίδιόν τω ν καί Ιν  τή Βορείφ 
Θαλάσση καί τή Μεσογείφ- τό. αύτό δέον νά
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συμβαίνη καί διά την Γερμανίαν. ’Ά λλω ς τε 
πόσον Απέχει ή παραλία τής Ανω Άδριατϊκής 
Από τάς καθαυτό γερμανικός χώρας; Μόλις εκα­
τόν χιλιόμετρα χωρίζουν τήν Τεργέστην Από τά 
σύνορα της μεσημβρινής Κορινθίας, όπόθεν 
¿νερχόμενός τις πρός βορραν καί παρακάμπτων 
τήν Βοεμίαν, άπαντρ: πολυπληθείς όμάδας Γερ­
μανών. Έ π ’  ούδενί λόγφ θά ήδυνατο νά δεχθή 
ή ̂ Γερμανία, ϊνα  ή Τεργέστη περιέλθη εΐς χεΤρας 
τώ ν Λ α τίνω ν ή τώ ν Σλαύων. Έ ν  εναντία περι- 
πτωσει θά  έπήρχετο ή ΰπερφαλάγγισις της Γερ­
μανίας, έκ^τής οποίας δέν θά ήδυνατο νά Ανά­
κυψη δ*ι αιώνας. Δ ι’ δλην τήν Γερμανίαν, γράφει 
ο Ότ ή Τεργέστη Αποτελεί τήν μόνην
εμπορικήν διέξοδον πρός τήν ’Ανατολήν και τήν 
διώρυγα του Σουέζ. "Οπως ή Τεργέστη διά τήν 
εμπορικήν ναυτιλίαν, οίίτω καί ή Πόλα είναι ό 
μέγας ναύσταθμος διά τό πολεμικόν ναυτικόν 
τής Γερμανίας. Ό  γερμανικός λαός δέν δύναται 
γά Αφήοη την ΆδριατΓκήν, χωρίς νά Απολέση

διά παντός τους τίτλους του, !φ ’  δ ν  στηρίζει 
τάς Αξιώσεις του ότι Αποτελεί δύναμιν μεγάλην.

Ή  Ισορροπία τής Άδριατικής 
καί ή ’Αλβανία

Υ σ τερ ε ί λοιπόν ή ’Ιταλία έμπορικώς καί ναυ- 
τικώς απέναντι τής Αυστρίας έν τη ’Αδριατική 
καί. δέν δυναται νά  Ικδιώξη ταυτην ε ξ  αύτής, 
είναι δέ πολύ Ασθενεστέρα ή ώστε νά  θέση 
τοιοδτον ζήτημα καί έναντίον τής Αθστρίας καί 
εναντίον τήςΓερμανίας, συνενδιάφερομένηςΠοϋ 
έγκειται λοιπόν τό ζήτηιια τής Ισορροπίας τής 
’Αδριατικής διά τήν ’Ιταλίαν; Άπλουστατα είς 
τό  νά παρεμποδίση τήν σύμμαχόν της Αύστρίαν 
Από του νά κατέλση νοτιώτερον καί καταλάβη 
τάς Αλβανικός Ακτάς, αιτινες τήν άντικρύζουν, 
ή τουλάχιστον νά καταλάβη καί αίίτη τήν Α υ ­
λώνα καί τήν νότιον Αλβανίαν· καί έν if j νοτίφ  
Ά λβ α ν ίρ  περιλαμβάνεται καί μέγιστον τμήμα τής
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ελληνικής’ Ηπείρου. Ε ίς τούτο συνοψίζεται δλον 
αυτό τό πολυθρύλητον ζήτημα!

Ή  'Αλβανία, λέγουσιν ο ί ’Ιταλοί, περιλαμ­
βάνεται εν τή φυσική περιοχή τής Ακτινοβολίας 
τής Ιταλίας- είς μόνος θαλάσσιος βραχίων χω­
ρίζει τάς δύο χώρας, τάς οποίας πολλαί ίστορι- 
καί παραδόσεις συνδέουν Αναποσπάστως. Π έριξ 
του Δυρραχίου ή Βενετία Ισχημάτισε τόν προ­
μαχώνα τής πάλης, τήν οποίαν διεξήγαγεν έναν­
τίον τού ’Ισλαμισμού. Τά  ΐχνη του Αποικιομοϋ 
τώ ν Βενετών, πλεΐστα μνημεία καί ίστορικαί 
παραδόσεις πολλαί καί α ί συμπάθειαι τώ ν .’Α λ­
βανών διατηρούνται μέχρι τής σήμερον. Έ ν  
αυτή τή Τταλίρ καί ίδ ίρ  έν Σικελίρ καί Καλαυ- 
ρία υπάρχουν πολλοί ’ Ιταλοί, Ανάγοντες τήν 
καταγωγήν των είς Αλβανούς, μεταναστεύσαντας 
έξ ’Αλβανίας κατά τόν δέκατον πέμπτον αϊώνα. 
Πολλά κομιτάτα (Com itato nazionale A lb a ­
nese, Socie ta  nazionale A lbanese) ώς μόνον 
σκοπόν Ιπιδιώκοην v «  καλλιεργούν τήν fratsl-

lam a  μέ τούς ’Αλβανούς. Ο ί ’Αλβανοί καλούν­
τα ι παρά τώ ν  Ιτα λ ώ ν  «nostri A lbanesi».

Ή  Ιταλική σημαία έν τή ’Αδριατική δπισθο- 
χωρεϊ Ασημέραι πρό τής αυστριακής. Κ α ί όμως, 
προσθέτουν οί Ιτα λο ί, ή Ιταλική φυλή είνα ι ή 
παρέχουσα είς τάς αύστριακάς άτμοπλοίας τά 
πληρώματα και τούς Αξιωματικούς τώ ν πλοίων 
τ ω ν  ή ιταλική γλώσσα είναι ή όμιλουμένη 
Ιπ ί τώ ν  άτμοπλοίων τον L loyá. Ο ί Ιτα λο ί τής 
Τεργέστης, τής Φιούμης, τής Ζάρας καί τού 
Σπολάτου ώς έμποροι, προμηθευταί καί Ιφοπλι- 
σταί, συντηρούν κατά μέγα μέρος τήν ναυτικήν 
κίνησιν τής Αυστρίας. Έ ν  αύτή τή  ’Αλβανία 
α ί πρώται Αρχαί καί βάσεις τού πολιτισμού καί 
της Ιξημερώσεως έχέθησαν υπό τής Ρώμης καί 
τής Βενετίας- ή Ιταλική γλώσσα είναι σχεδόν 
μέχρι τής σήμερον τό μόνον μέσον τής θρησκευ­
τικής διδασκαλίας παρά τοις Καθολικοΐς Ά λβ α - 
νοΐς· ή ’Αλβανία συνείθισε πλέον νά Αρέσκεται 
είς τήν λατινικήν επιρροήν.

ΓΣΤΟΡΪΚΟΝ ΠΛΟΙΟΝ “ α Ρ Η Σ , . — ΦίΟΤΟfQ. Δ . ΓολΛνη
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Κωτατ. Te*Q(.v<&«y;, wyuatdupiç. νΕλοίϊ 
βλας *α$'μ<χα< ταν ΈλληνββιηιλγαβιχαΟ κολίμον «ni 
ίΜ ββ μαχομίνο« ή β » * » * «  κβτά χήν in ltee tv  χής 

Τζουμβγιδς

Μ έ τοιαΰτα επιχειρήματα καταπολεμεί ή “Ιτα ­
λία τάς έπί τής “Αλβανίας βλέψεις τής συμμά­
χου της Αυστρίας. “Αλλά κα'ι ή Αυστρία, τής 
όποιας α ί βλέψεις αύται καί ή άλβ«'ίό*ήί§ν γένει 
πολιτική ήρχισάν καί έξακολουθοΰσιν άπό έτών 
πολλών, μέ άγρυπνον δμμα παρακολουθεί τάς 
σχετικως νεωτέρας άντενεργείας τής “Ιταλίας, 
καταπολεμούσα διά παντός τρόπου αύτάς καί 
προσπαθούσα να τάς Ιξουδετερώντ|. Διατηρεί 
πολυάριθμον κα'ι πολυτελές προσωπικόν είς τά 
έν Άλβανίρ; προξενεία της, εξοδεύέι άφειδως 
χρήματα, πολλαπλασιάζει τάς γραμμάς τω ν ατμο­
πλοίων της, τω ν προσεγγ.ιζόντων εις τάς άλβα- 
νικάς: άκτάς. Αύιή  έχει άναλάβει τή σιιγκατα- 
θέσει τού Βατικανού καί τής Πύλης καί τήν 
υψηλήν προστασίαν (protectorat) των. συμφε­
ρόντων τού καθολικισμού έν “Άλβανίρ. Ό  Κα­
θολικός Κλήρος, ό εργαζόμενος πρός εξυπηρέ- 
τη σ ιντή ς αύστριακής πολιτικής, άποτελεΐται ώς 
έπί τό πλεΐστον άπό Φραγκισκανούς «α ί άλλα

τάγματα, στρατολογούμενα έκ τώ ν  Καθολικών 
Κροατών καί Σλαβαύνων, ο ϊηνες ^.Ιδιοσυγκρα­
σίας άπεχθάνονται τούς ’Ιταλούς.

‘Η  πολιτική των σιδηροδρόμων
Τήν 27 “Ιανουάριου 1908 6 Βαρώνος Αετβη- 

Λ π ΐ, κοινός 'Υπουργός τω ν “Εξωτερικών τής

Κ«λο*όΦθ$ Π. Λνμ*!οης, λοχαγός, 6ιοιχητί)ί είζωνι«Ο ί· 
τάγματος. *Ε ί «σ *  ίΟς τή ν μάχη ν 'τή ς  Δοϊράνης.

Αύστροουγγαρίας, έκθετων ενώπιον τής Ε π ι­
τροπής τω ν εξωτερικών υποθέσεων τό πολιτικόν 
πρόγραμμα τής Κυβερνήσεως, ¿χαρακτήριζε τήν 
πολιτικήν τής Αύστρίας ώ ς μη Ιπιδιώκουσαν 
κατακτήσεις νέων χωρών έν τή Χερσόνήσφ τού 
Αίμου, άλλ’ ώς καθαρώς έκπολιτιστικήν καί οικο­
νομολογικήν, εύνοοΰσαν μέν τήν πολιτικήν ανε­
ξαρτησίαν καί ευημερίαν τών Κρατών τού Α ί ­
μου, τείνουσαν δέ νά άναπτύξη πρός κοινόν δφε- 
λος τάς μετ’ αύτών Ιμπορικάς σχέσεις καί συναλ­
λαγές' πρός τόν σκοπόν τούτον άποβλέπουσα ή 
Αύστρία, θέλει συντόμως επιδιώξει τη  συγκατα- 
ιθέσβι καί τής Πύλης τήν πραγματοποίησα' τού 
άπό πολλού μελετωμένον σχεδίου, τής Ινώσεως
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δηλονότι τού σιδηροδρόμου Μιτροβίτσας-: Θεσ­
σαλονίκης μετά τώ ν  βοσνιακων σιδηροδρόμων 
(γραμμή Βιέννης-Σεραγέβου).

Κ α ί τό  δικαίωμα τής Αυστρίας, ϊνα κατα- 
σκευάση τοιαύτην ένωτικήν γραμμήν, ήτο άνε- 
γνωρισμένον είς αδτήν καί εκ τής Συνθήκης τού 
Βερολίνου (άρθρον 25“ν) καί πάντοτε Ιμελετάτο 
ή τοιαύτη γραμμή, ήργοπόρει δέ ή έκτέλεσίςτης 
ένεκα τώ ν  φυσικών δυσκολιών, ας άπήντησεν 
ή Αύστρία κατά τήν κατασκευήν τώ ν σιδηρο- 
δρόμων τής Βοσνίας. Κ α ί δμως ή δήλωσις τού

τώ ν βοσνιακων σιδηροδρόμων, μέ τήν Μιτρο- 
βίτσαν, όπόθεν άρχεται ή γραμμή Μιτροβί- 
τσας- Θεσσαλονίκης. Δ ιά  τής μικρός ταΰτης ένω- 
τικής γραμμής ήνούτο ή Βιέννη άπ ευθείας 
μετά τής Θεσσαλονίκης. * 0  σκοπός, ον έπεδίω- 
κεν ή αυστριακή πολιτική, έγίνετο καταφανής. 
"Ηθελε νά πλησιάση άπ“ εύθείας τήν Θεσσαλο­
νίκην, κέντρον τώ ν βλέψεων της καί τέρμα τής 
καθόδου της πρός τήν ’Ανατολήν, χωρίς_νά εχη 
πλέον τήν ανάγκην νά διέρχεται διά τής Σερ­
βίας, δπως έγίνετο μέχρι τοΰδε· Ιζημιοΰτο ούτω 
ή Σερβία καί Ικέρδιζεν ή Αύστρία διά τής άνευ 
διαμέσου καί άπ’  ευθείας συγκοινωνίας, δννα- 
μένης νά χρησιμεύση έν άνάγκη καί είς σκοπούς 
στρατιωτικούς. Ή  γραμμή θά διήρχετο διά τού 
Σαντζάκ (επαρχίας) τού Νόβι Παζάρ, δπερ δια-

ΚβχνΰΐαντΙνΜ Γ -  Άγγβλόπονλος, άν^νβολοχαγος
τοΧ, ν Ε»Β0Β Λς Κόχον τον, -
*ο ©  6 χ ο ίο ν  οΐ β ΐχο ν  φ ο νενΦ ή

1» τ ο ς  μάχης.

Α β τβ α Λ σ Ι περί τής Ινώσεως τώ ν σιδηροδρόμων 
έξηφνίασε τήν κοινήν γνώμην τής Εύρώπης καί 
ώς βόμβα έξερράγη παρά τφ  διεθνεϊ πολιτικφ 
καί διπλωματική) κύκλψ καί σύσσωμος ό σλαυικός 
ίδίφ κόσμος συνεταράχθη καί κατεθορυβήθη.

Μικρά μόνον σιδηροδρομική γραμμή μήκους 
εκατόν εξήκοντα περίπου χιλιομέτρων έπρόκειτο 
νά  κατασκευασθή, Ινώνουσα τό  ϋ να ο , τέρμα

Γ ίώ ονιο « Λ Ικος, ίΐίκΛοχ. τοΟ Πεζιχον. ’ EqwveVda «α τά  τή ν  
έ*1*βσιν άνανχίσν xiW  βονλγαβοιύν ϊα^ακιομάτοον το ν  Κιλ*1ς.



Αντώνιος Κοντήφαφης, τβνματάςχη; τοΟ 0ου « ζ ιχ ο β  
συντάγματος, Ιπββί ίΐς  τά  ΚιίχΧς. Τήν στιγμήν * 0 «  
|et(iv*0®0e, 0ςΜ η*β σ τ*  ιτλάί το ν  4 ΒαΦϋ.ώς. Καί 4 
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χωρίζει τήν Σερβίαν άπό τοΰ Μαυροβούνιου 
και Ιπ ι τοΰ όποιου κατά τήν Συνθήκην τοΰ 
Βερολίνου Ιδιαίτερα πλεονεκτήματα καί δικαιώ­
ματα είχαν άναγνωρισθή εις τήν Αδστρίαν- διά 
τής στρώσεως τής σιδηροδρομικής γραμμής έν 
μέσφ τής^ Ιπαρχίας ταΰτης, αδτη ενεδυνάμωνε 
κατά πολύ τά δικαιώματά της και θά. εκράτει 
οδτω  εσφεί κεχωρισμένα τά  δύο μικρά σλαυικά 
Κράτη. Δ ιά  τής Ινωτικής συνάμα γραμμής 
U v a c - Μιτροβίτσας άπεκλείετο καί άπεχωρί- 
ζετο §κ τής Χερσονήσου τοΰ Α ίμον ή Αλβανία, 
διότι αδτη θά έμενεν Ικτδς τοΰ σιδηροδρομι­
κο ί δικτύου καί 8λη ή έμπορική κίνησις θά 
διεξήγετο χωρίς νά είχε νά ώφεληθή τι || αυτής 
καί η χώρα αυτη.

Τ6 τρίτον τοΰτο σημεϊον συνεκίνησε κυρίως 
την ιταλικήν διπλωματίαν εκ τω ν σχεδίων τοΰ 
Aeren tba l ή Ρώμη έταράχθη δχι όλιγώτερον 
τής Πετρουπόλεως καί του Λονδίνου· διά τοΰ 
σχεδιασθέντος σιδηροδρόμου ή. ’Αλβανία, χώρα 
φύσει πτωχή και άγονος θά  καθίστατο άμέτοχος 
πάσης εμπορικής κινήσεως, και οδ μόνον αυτό, 
άλλά καί θά  άπεχωρίζετο ΰπό Ιποψιν ταχείας 
καί εδκόλου συγκοινωνίας άπό τής λοιπής χερ­
σονήσου καί οί άλβανικοί λιμένες κατεδικάζοντο 
εις τελείαν άπομόνωσιν καί άπονέκρωσιν. Καί 
ή Ιτα λ ία  θά  ήθελε την ‘Αλβανίαν καθισταμέ-

Ά νβ σ τ, Κ. Γ ιώ της, λοχαγός Ιο ν  «ΐ8ζι«ο€ συντάγματος.
‘Ελτοτ «Ις  τό  Κιλκίς.

νην κέντρον Ιμπορικής τίνος κινησεως, παρεχού- 
σης τροφήν είς τήν άναψικήν ναυτιλίαν της 
καί άφετηρίαν σιδηροδρόμων, άγόντων διά της 
Χερσονήσου τοΰ Αίμου καί διευκολυνόντων τάς 
μετ’ αδτής συναλλαγάς. Ο δτω  μόνη ή ’Αλβανία 
θά καθίστατο δ,τι ήτο καί κατά τρΰς χρόνους 
τής Ρωμαϊκής Αδτοκρσ,τορίας καί θ ά  ήνοίγετο 
είς την Ιτα λ ία ν  νέα Έ γνα τία  όδός διεισδύσεως 
(ρ σα β έ^ Ιϊοη ) εις τήν χερσόνησον.

Α ί τοιαϋται βλέψεις τής Ιταλ ία ς έφερον αδτήν 
είς προσέγγισιν πρός τήν Ρωσίαν, προστάτιδα 
τω ν σλαυικών Κρατιδίων τοΰ Αϊμου, προς Ιξου- 
δετέρωσιν δέ τοΰ αΰστριακοΰ σχεδίου προέτεινε 
τήν σιδηροδρομικήν γραμμήν, δ ι’  ή ς θά ήνοΰτο 
ή Άδριατική μετά τοΰ Εΰξείνου- διά ταύτης, 
εχούσης ως άφετηρίαν λιμένα τινά τής ’Αλβα­
νίας ή καί τοΰ Μαυροβουνίου, το Ά ντίβαρ ι, τό 
Δυρράχιον, τό ν  'Ά γ ιο ν  Ίω ά ν νη ν  τής Μεδούης 
ή τήν Αυλώνα καί διασχιζούζης έγκαρσίως τήν 
Χερσόνησον τοΰ. Αίμου, θά ήρχετο είς στενήν 
Ιπικοινωνίαν ή Ιτα λ ία  μέσω τής ’Αλβανίας μεθ’ 
6λης τής χερσονήσου καί τής Ρωσίας, θ ά  εξωο- 
γονεϊτο τό  έμπόριον εν τη Άδριατική καί θά 
εΰρισκε τροφήν ή Ιταλική ναυτιλία, τά  δε ιτα­
λικά εμπορεύματα καί προϊόντα θά διαμετακο- 
μίζοντο διά ξηρας μέχρι Ρωσίας, χωρίς νά  διέρ- 
χωνται διά τής Αδστρίας. Ο δτω  θά ηδξανεν

άναλόγως καί ή πολιτική επιρροή τής ’ Ιταλίας 
έφ ’  ¿ίλης τής χερσονήσου καί θ ά  ήδύνατο αυτη 
άργότερον νά Ιπωφεληθή ετι περισσότερον, ύπο- 
θάλπουσα τάς πολιτικάς καί φυλετικός άντιζη- 
λίας τώ ν διαφόρων λαών, τω ν  κατοικούντων εν 
αδτή καί προσποριζομένη Ι| αΰτών Ιδιαίτερα 
ωφελήματα.

Κ α ί έματαιώθη μέν ένεκα τώ ν Ιπελθόντων 
πολιτικών γεγονότων καί μεταβολών τό αυστρια­
κόν σχέδιον καί συν αδτφ καί ή σιδηροδρομική 
Ινω σ ις  τής Άδριατικής μετά τοΰ Ευξείνου, εδόθη

δμως |κ τούτου ή εδκαιρία, ΐνα  άκριβέστερον 
κατανοηθοΰν τά  σχέδια τής ’Ιταλίας §πί τε τής 
’Αλβανίας καί τής Χερσονήσου τοΰ Αϊμου καί 
άχριβέστερον καθορισθοΰν αί πολιτικοί βλέψεις 
της. Κ α ί δλα τά ίταλικά σχέδια πάν άλλο έχουν 
υπ’  δψιν, εκτός τώ ν συμφερόντων τής Ελλάδος 
καί τοΰ Ελληνισμού. Λτά τήν έπίσημον Ιτα λ ία ν  
καί την διπλωματίαν της ή 'Ελλάς, Ιπεκτεινο- 
μένη προς τήν Άδριατικήν, έστω καί άνακτώσα 
καί άπελευθερώνουσα, χώρας ελληνικός, ματαιοΐ 
δλας τάς βλέψεις καί σκοπούς της.
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ΑΙ δύο χερσόνησοί

Ή  Κυρηναϊκή, χώρα τής Αφρικής Αρκετά 
εύλίμενος, έχουσα λόγφ τω ν δροπεδίων της 
κλίμα εύκρατον καί ένεκα τούτου δ ιατελοίσ« 
κατάλληλος πρός Ιγκατάστασιν Εύρωπαίων έν 
αύτη, σχηματίζει γεωγραφικώς μεγάλην προεξο­
χήν, εισχωρούσαν πρός τήν Μεσόγειον, περιορι- 
ζομένην δυτικώς ύπό τής μεγάλης- Σύρτεως, Ανα- 
τολικώς δέ συνορεύουσαν προς τήν Αίγυπτον. 
Μικρά σχέτικώς Απόστασις χωρίζει ταύτην διά 
θαλάσσης άπό τής Κρήτης καί του νοτίου Α ι ­
γαίου' καί ή Ιτα λ ία  συνεπείφ του τελευταίου 
Τταλοτουρκικοϋ πολέμου εγκαθίσταται ή  μάλ­
λον εδρίσκεται είσέτί ύπό Ιγκατάστασιν έν τή 
Κυρηναϊκή, Αποχτήσασα ήδη νομίμους τίτλους 
Ιπ ’ αυτής, άνεγνωρισμένους διά συνθήκης. "Απαξ 
δμως Ιγκαθισταμένη όρισιικώς και τελειωτικούς 
ή Ιτα λ ία  καί ήσυχάζουσα έν «ύ τή  καί χρησιμο­
ποιούσα τούς λιμένας της καί κατασκευάζουσα 
ναυστάθμους, περιβάλλει τήν Ε λλάδα  εκ δύο 
μερών, έκ δυσμών καί εν. νότων καί Απειλεί τήν 
Κρήτην και τό  ΑΙγαΐαν.

“Ηδη εμποδίζει τήν Ελλάδα νά Ιπεκταθή εΙς 
χώρας έλληνικάς, κειμένας πρός τήν Άδριατικήν 
καί ζητεΐ νά έγκατασταθή ή Ιδία Ιν  Αύλώνι. 'Η  
έγκατάστασις δμως τής Ιταλ ία ς εν Αόλώνι, ήτις 
Αποτελεί τήν κλείδα τής Άδριατικής καί κβΐται 
κατά τήν έξοδον τής θαλάσσης ταύτης πρός 
τήν Μεσόγειον (Ίό ν ιο ν  πέλαγος), Αποκλείει Ιν 
αύτή τήν Ά ίσ τρ ία ν  καί συνάμα Απειλεί Απέ­
ναντι τής Γαλλίας καί τής ’Αγγλίας καί τήν 
ισορροπίαν τής Μεσογείου. Ό π ω ς  έγραφεν ήδη 
Από τού Ι 9 ° 3  δ Ιλ ειιέ  Ρίποπ, ή Ιτα λ ία  κατέ- 
χουσα τήν Κυρηναϊκήν καί αποκτώσα καί τήν 
Αυλώνα, Ιπιτυγχάνει εκείνο, δπερ μάτην Ιπεζή- 
τησε διά τής καταλήψεως τής Τύνιδσς. Δ ιά  τής 
κατοχής οχυρών θέσεων επί Ικατέρας τω ν  πλευ­
ρών τής Μεσογείου, κειμένων άντικρΰ, δποκά- 
πτει ταύτην καθέτως είς δύο καί οΰιω Αποκτφ 
ιδιαίτερα στρατηγικά πλεονεκτήματα πρός ζη ­
μίαν τω ν  Αλλων. Τ ό  τοιοΰτον αποτελεί διατά- 
ραξιν τής ισορροπίας.

Ά λλ* ήμας Ιδίρ τούς "Ελληνας ή έγκατά- 
στασις τής Ιταλ ία ς έπί τώ ν Αλβανικών Ακτών 
πλήττει καιρίως; 'Ως εΐρηται, ή Τταλία περιβάλ­
λει ήδη ή μάς καί έκ δυσμών καί εκ νότον καί 
διά τής κατοχής τής Ρόδου καί τώ ν  Αλλων Σπο­
ραδών μας περιβάλλει καί έξ Ανατολών καί ζητεί 
νά μας περιβάλη διά ξηράς τε καί θαλάσσης 
καί έκ βορρά καί ούτω καθίσταται δι* ή μάς ή 
Ιπικινδννωδεστέρα καί δχληροτέρα γείτων.

Ε ίς τούς Γάλλους, τούς συμπαθοϋντας πρός 
τήν Ιτα λ ία ν  καί Ιπικαλουμένους τούς πολλα­

110

πλούς συγγενικούς δεσμούς, οΐτινες συνδέουν τά 
δύο λατινικά έθνη, é  Ρ. J. Proudhom  ήδη 
άπό τού ι86ι ,  προμαντεύων τούς μέλλοντας §ξ 
’Ιταλίας κινδύνους διά τήν Γαλλίαν έγραφεν; 
«.Τά, Ιθ νη  τ ά  μάλλον δνταγωνιζόμενα είναι τά  
γειτνιάζοντα καί δοον περισσότερον τά έθνη 
¿μοιάζουν πρός Αλληλα, έπί τοσοΰτον και ή 
μεταξύ ’ τω ν ενωσις καθίσταται δυσκολωτέρα· 
§ν τή  πολιτική Ισχύει τό Αξίωμα: οί γΐίτονές 
μας είναι οί ίχ&ροι μας*.

’Αλλά καί ή γεωγραφική θέσις τής Ελλάδος 
είναι τοιαύτη, ώ σ τε νά  προκαλή την δυσμένειαν 
τώ ν Ίτφλών. Δ ι ’  «ύτούς ή φύσις ούτω κατε- 
σκεύασε τάς δύο χερσονήσους, τήν Ιταλικήν καί 
Ιλληνικήν, ώστε νά διατελούν πάντοτε Αντίζηλοι· 
Αμφότεραι βλέπουσι καί τείνουσι πρός τήν Α ν α ­
τολήν, μέ τή ν διαφοράν δτι ή ΐλληνική χερ­
σόνησος Αποτελεί τό μάλλον προκεχωρημένον 
καί άκρότατον σημείον τής Εύρώπης πρός τήν 
Ά σ ία ν  καί Αφρικήν. "Q. Πειραιεύς είναι πλη- 
σιέστερος πρός τό Σουέζ ή τό BrindÍsi, πρός 
τό  όποιον θαττον ή  βράδιον θ ά  διεκδικήοη τά  
πρωτεία διά τήν μεταφοράν τού ταχυδρομείου 
τώ ν Ινδ ιώ ν . Ό χ ι  μόνον ή ’Ιταλία Αλλά καί ή 
Ελλάς είναι ίδίφ ή κατ’  Ιξοχήν κλασική χώρα, 
πλήρης μνημείων Ιστορικών μέ κοσμοΐστορικάς 
Αναμνήσεις, δυναμένη. λόγφ τούτων καί τού 
ώραίου ουρανού της καί τής. μεγάλης ποικι­
λίας τώ ν  χωρών της νά  προσελκύση τούς ξένους 
περιηγητάς. Ζηλοτυπεΐ δι’  §λα ταΰτα ή Τταλία 
τήν Ελλάδα ως Ιπίσης καί διά τήν ναυτικήν 
καί έμπορικήν έπίδοσίν της. Ή  μικρά Ελλάς 
καθίσταται κόρφος είς τούς οφθαλμούς τής με­
γάλης ’ Ιταλίας. Ή  ζω ή  της, ή Ακμή της έξη- 
γούνται παρά τώ ν Ιτα λ ώ ν  ώς ή παρακμή τής 
Τ τα λ ία ς!

Βατικανόν χαϊ Κνρηνάλιον

Έξηγήσαμεν Ιν  όλίγοις τήν πολιτικήν τής 
’Ιταλίας καί εϊδομεν οτι αύτη είναι πολυμερής 
καί πολυσύνθετος. Ά ντιφ έρετα ι είς τήν Γαλλίαν, 
τήν πραγματικήν ευεργέτιδά της. Ζητεί την συμ- 
μαχίαν τής Αύστρίας καί εν τή συμμαχίφ την 
καταπολεμεί. Α ντιτάσσει τήν Γερμανίαν Ιναν- 
τίον τής Γαλλίας καί Ιπ ιζητεϊ τήν φιλίαν τής 
Ρωσίας, ινα άντιτάξη ταύτην έναντίον τής συμ­
μάχου της Αύστρίας. Θέλει καί τή ν ’συνεννόησιν 
μετά τής ’Αγγλίας.

Έ π ισήμως ύφίσταται διακοπή ζ έ σ ε ω ν  καί 
εχθρα μεταξύ Βατικανού καί Κυρηναλίου. Καί 
δμως ή Ρώμη είναι ύπερήφανος, διότι κατέχει 
τον Πάπαν καί ωφελείται Ι ξ  αυτού. Ή  Τ τα ­
λία θέλει τόν Πάπαν Ιταλόν καί ζη τεί νά  κατα-
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στήση τούτον δργανον διά τό μέλλον μεγα- 
λείον της καί μέσον πρός έκπλήρωσιν τώ ν σχε­
δ ίων της έν τή καθ’ ήμας ’Ανατολή, θέλει τόν 
Πάπαν Αναλαμβάνοντα κατά τύπους τήν γενικήν 
προστασίαν τού Καθολικισμού, ένεργονμ-ίνην 
δμως μέσφ της καΓπρός δφελος αυτής. Κ α ί δ 
Πάπας είναι ό παλαιός καί προαιώνιος εχθρός

τής Ιλληνικής ’Ορθοδοξίας καί τού Ελληνισμού.
Όμολογουμένως ή Ιταλική πολιτική έπιτυγχά- 

νει καί κατορθώνει μετά μεγάλης τέχνης νά συν- 
δυάζη τά  άσυνδύαστα. θ ά  έλεγε τις δτι δ Μα- 
κιαβέλης, δστις ήτο γέννημα καί θρέμμα της, 
χρησιμεύει είς τήν έπίσημον ’Ιταλίαν ώς διδά­
σκαλος καί οδηγός έν τή  διπλωματία της. 

‘ Ιούνιος 19 13  Ν. Π. Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ ΙΑ Λ Η 2

Π Α Λ Ι Ε Σ  Σ Ε Λ Ι Δ Ε Σ

Μ ιό μάνα λογισμένη άπό τόν πόνο, αδύνατη, κου­
ρελιασμένη- ‘Από όλη τή ζωή της δέν τής μένει 

παρα ή δύναμις νά βγάζη τό χέρι, τρέμοντας, άπό τά 
μαύρα κουρέλια της καί νά ρίχνη στόν κόσμο μιάν 
απελπισμένη ζητιάνικη φωνη, Νά η Μοίρα τής ώμορ- 
φης Θράκης, Ή προχθεσινή, ή χθεσινή, ή σημερινή. 
Ό Βιζυηνός, ή άγια καί πονετική ψυχή πού έχάριοεν 
ή Θράκη στά Νεοελληνικά γράμματα, έδω καί τριάντα 
χρόνια τήν ¿τραγούδησε σ’ ενα τραγούδι γεμάτο άπό 
τήν άπλότητα καί τή δύναμι τού μεγάλου πόνου:

Η ε Π Α ΙΤ ΙΣ  ΤΗΣ 6 ΙΖ Υ Η Σ

Τής Θράκης τά χωριά πολλά, 
σαν τήν Βιζώ, κανένα, 

μέ γειτονειά στά χαμηλά, 
πού Πλάτσα τηνε λένα.

Στής Πλάτσας τήν αγελαριά 
μιά πέτρα, ’να κοτρώνΐ' 

δίπλα σιήν πέτρα μιά γρηά 
τήν φούχτα τη ς ά π λόνει:

—  *Ώ, δώστε μ’ εύσπλαχνη καρδιά 
έν’ άσπρο καί σ’ Ιμένα, 

νά μνημονέψω τά παιδιά,
που μ έχουν σκοτωμένα ι_

Άνεμοζάλαις τήν χτυπούν, 
φουρτούναις τήνε δέρνουν 

καί τά φακιόλια της Αρποΰν, 
καί τά μαλιά της σέρνουν. · 

Μά, σάν τήν πέτρ’ αυτή στεριά, 
δέν σειέται, δέν σαλεύει, 

μόνο ιθλιμμένα και βαριά 
τά χείλη γαργαλεύει:

"Ω, δώστε μ’ εύσπλαχνη καρδιά 
Ιν’ Ασπρο καί σ’ Ιμένα, 

νά μνημονέψω τά παιδιά,
πού μ’ έχουν ’σκοτωμένα! —

Ή  θλίψη έσκαψε πολλά 
στην δψη της αύλάχια, 

πού τής ερρεύσαν τά θολά 
τΓΠτάιιι’ Απ τά ’ιιατάκίΛ.

Έχάλασε, κ’  έχει σταθή 
• τού νοΰ της τ ’  ώρολόγι.

. Σ το  καύκαλό του τό βαθύ 
γυρνούν μόνον ο ί λόγοι:

-"Ω, δώστε μ’ εύσπλαχνη καρδιά 
έν ’  Ασπρο καί σ’  Ιμένα, 

νά μνημονέψω , τά παιδιά,
πού μ’  έχουν ’σκοτωμένα! —

Σάν λυσσιασμένα τά  σκυλιά 
’χυμήσανε, ’προφθάξαν!

Σάν ’φίδια ’μπήκαν στην φωλιά 
καί μου τήν έρημάζαν!

Σάν κουκουβάγια μοναχή,
πού μέσ’  στόν κάμπο κλαίει, 

μ’  Αφηκαν ’μετ'« τήν φτωχή 
χωρίς ψωμί και στέγη!

- *Ω, δώστε μ’  εύσπλαχνη καρδιά 
έν* Ασπρο καί σ’ εμένα, 

νά μνημονέψω τά  παιδιά, 
πού μ° έχουν ’σκοτωμένα!

’ Εμπρός μου είδα ή δρφανή 
τωνά  μου παλληκάρι, 

πώς ’ σπαρταρούσε, σάν Αρνί 
’μπροστά στον μακελλάρη!

Τ ’  Αλλο τούς Τούρκους κυνηγεϊ, 
σάν θαρρετό ’ ξα φ τέρ ι...

Μ ιά σφαίρα τώρριψε στην γή 
μέ τό σπαθί στο χέρ ι! . . .  

- ’Ώ , δώστε μ’ εύσπλαχνη καρδιά 
έν’  Ασπρο καί σ’  έμένα, 

νά μνημονέψω τά  παιδιά, 
πού μ’  έχουν ’ σκοτωμένα!

Χωρίς θυμιάμα καί κερί, 
χωρίς παππά καί διάκο, 

έσκαψα μόν’  ή θλιβερή
στόν κήπό μ’  ένα λάκκο... 

Δυό μ’  Ισκοτώσαν τά  σκυλιά, 
τά δυό μου τ ’  Αγοράκια-



μά, τρία 'θάψαν αγκαλιά 
τά  χέρια μ 'άδερφάκ ια ! . . .

—  νΩ, δώστρ μ’  εύσπλαχνη καρδιά
?ν’  άσπρο και σ ' εμένα, 

νά μνημονέψω τά  παιδιά, 
που μ* έχουν ’ σκοτωμένα !

Τήν κόρη "θέλαν μοναχή 
γερή νά  τήν άρπάξουν 

νά τής μολέψουν τήν ψυχή 
τήν πίστη της ν* αλλάξουν! 

Ποιανού βαοτά ποτέ καρδιά, 
ποια μάνα τό  ’πομένει, 

νά διή 'σφαγμένα δυο παιδιά,· 
μια κόρη τουρκεμμενη;

—  “Ω, δώστε μ' εύσπλαχνη καρδιά
έν ' άσπρο καί σ’  έμενα, 

νά  μνημονέψω τά παιδιά, 
πού μ’  έχουν 'σκοτωμένα!

Βοήθεια ή κόρη μέ ζητφ, 
βοήθεια με γυρεύει!.

Μέ τό θεριό πού τήν κρατφ 
του κάκου πιά παλεύει!

·<“Ω, μάνα! Τρέξε στήν στιγμή
καί γλύτωσ ' μ’  άπ’  τό  κρίμα! 

Παρά γερή χωρίς τιμή,
κάλλιο μ’  αύτή στο μνήμα! »
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Τ Ο  Κ Ο Ρ Α Ν ΙΟ Ν  Κ Α Ι

Ολόκληρον κεφάλαιον (σουράτα) του Κορα­
νίου, ιό  τριακοστόν, συγκείμενον άπό εξή­

κοντα εδάφια (άγ ίέτ), φέρει τον τίτλον «Ο ί 
“Ελληνες» (Ρούμ).

Τ ά  πέντε πρώτα εδάφια τού κεφαλαίου τού­
του εχουσιν όυτω :

1. «Ο ί “Ελληνες ένικήθησαν.
2. Ένικήθησαν εις τά  σύνορα. Θά νικήσουν 

δμώς και πάλιν,
3 · Έ ν  δίαστήματι ολίγων έτών. * 0  Θεός 

κανονίζει τήν τύχην τού πολέμου. Ή  ήμέρα 
τού θριάμβου τω ν έσεται ήμέρα χαράς διά τούς 
πιστούς (Μουσουλμάνους).

4 · Θά όφείλουν τάς έπιτυχίας τω ν είς τόν 
βραχίονα τοΰ Παντοδυνάμου, όστις ΰπερασπί- 
ζε ια ι εκείνους, σύς Αυτός θέλει. Οΰτος είναι 
Ισχυρός καί σοφός.

5· Τοιαύτην ύπόσχεσιν Ιδωκεν δ Θεός. Δέν 
αναιρεί ποτέ τάς ΰποσχέσειςΤου. Ά λλ* οί πολλοί 
άγνοοΰν τούτο».

—  "Ω, δώστε μ ' εύσπλαχνη καρδιά 
£ν* άσπρο καί σ’  Ιμένα, 

νά  μνημονέψω τά  παιδιά, 
που μ’  έχουν "σκοτωμένα!

Σάν μαχαιριαίς οί λόγ ' αδιοί 
τά σπλάχνα μοΰ σπαράζουν. 

Ο ί σπαραγμοί μ’  οί δυνατοί 
τά  σίδερά μου σπάζουν.

Ό  νους μον μ’  Ιχει 'νταλωθη· 
γαίμα παντού "ξα νο ίγω . . .  

Τοΰ γυιοΰ μ’  άρπάζω τό  σπαθί 
στά στήθη της τό  'μ π ήγω ! —

Έ δ ώ , τής πνίγει τήν φωνή 
της λύπης τό  ποτάμι· 

καί μια τρεμούλα τήν κλονεϊ, 
σάν ξέβαθο καλάμι!

Κ ι ’  ώρα πολλή μέν’  ή γρηά 
μέ κρεμαστό κεφάλι 

καί μέ νεχρόχλωμη θωριά, 
καί δέν τολμφ νά  ψάλη:

—  “Ω, δώστε μ’  εύσπλαχνη καρδιά 
εν" άσπρο καί σ ’  έμένα, 

νά  μνημονέψω τά  παιδιά, 
πού μ’  £χουν 'σκοτωμένα!

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Σ  Μ. Β ΙΖ Υ Η Ν Ο Σ

Α Ι Ε Λ Λ Η Ν ΙΚ Α Ι Ν ΙΚ Α Ι

Τ ό  Κοράνιον θεωρούν οί Μουσουλμάνοι, 
ούχί ώς άπλήν ίεράν βίβλον, γραφείσαν κατά 
θεΐαν Ιμπνευσιν ύπό τοΰ Προφήτου Μωάμεθ, 
άλλ’  ώς περιέχουσαν αυτόν τούτον τόν λόγον τοΰ 
Θεού, αΰτούσιον καί άπαράλλακτον, ώς άπηγ- 
γέλθη είς τόν Προφήτην ύπό τού ’Αρχαγγέλου 
Γαβριήλ. Ό  Θεός Ιξεδηλώθη ώ ς «λόγος» καί 
6 λόγος τού Θεού, ό άδήμιούργητος καί αυθυ­
πόστατος καί αΙώνιος, είναι τό Κοράνιον.

Ο ί Μουσουλμάνοι θεολόγοι έρμηνεύουν τά 
ώς άνωθι χωρία τού Κορανίου ώς άναφερό- 
μενα είς μελλούσας νίκας τού Αύτοκράτορος 
’Ηρακλείου εναντίον τω ν Περσών (Ά δ ζέ μ ),  
οίτινες ήσαν τότε καί εχθροί τώ ν ’Αράβων.

Άξιοσημείω τόν σύμπτώσιν άποτελεί τό γεγο­
νός, δτι αί σημερίναί έλληνικαί νίκαι καί ό 
θρίαμβος ήμών, ου πρό όλίγων άκόμη Ιτών 
έχει προηγηθή. ή ή ττα  μας είς τά  θεσσαλικά 
πεδία, έθεώρήθησαν ήμέρα χαράς διά τούς 
Μουσουλμάνους.

Ν . Π . Ε Λ .

"Εφοδος ?οϋ δσν λόχου "»ο® 5«υ «ζιχοΟ σνντάγματος κατέι τοΟ Λαχανδ

Ο 9<* λόχος 5°ν ηβζικοϋ ουντόγματο.ς *ατ4 τ&ν βουλγορ«βν δέοοων Λοχανβ — Φ ατογ^Γ. Τοαηάλον 6οκονέδ>ς
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Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

Ε Φ Υ Ρ Ο Κ Ο Π Α Τ Ε  ΤΟ Τ Ο  Σ ΙΔ Ε Ρ Ο . . .

Σφύροχοηάτε το  τό  σίδερο, <δ εργάτες' 
μια μέρα μέσ5 στα σωθικά του θ έ  νά τδ  βυθί- 
Χύσετε τω ν πολυβόλων, τό  μολύβι [σωμε. 
γ ιά  την ήμερα που θ ε  νά τούς διώξωμε. 
Γεμ ίζει τδν δέρα τδ χνώτο τω ν νεκρών.
Σ τόν  κάμπο καί στις βουνοπλαγιές 
δς καίη τής ελπίδας τδ  άγιο φώς.

Ά μ ό ν ι δς είναι ή εκδίκηση· 
τδ μίσος, Ακούραστο σφυρί.

Α Λ Λ Ο ΙΜ Ο Ν Ο , Γ ΙΑ  Π Ε £ . . .

’ Αλλοίμονο! Γ ιά  πές, σκληρέ τραγουδιστή, 
ώς πότε θά χωρή (ιέσ* στή ζω ή  τδ μίσος;

Ή  δόξα ή ανθρώπινη πότε θά πάψη 
νά εΐναι άδικος Αλληλοσπαραγμός;
Νικηται καί νικημένοι,
όλοι στάθηκαν ψηλά, σκύψανε κατόπι.
Π οια  μέρα τέλος γιορτή παγκόσμια, 
από τον έναν πόλο ώς τδν άλλον 
μέ ειρήνη τούς Ανθρώπους θά  ένώ ση ;

|Μ*τάφ5. Η.] Λ Ε Ω Ν  Ν Τ ΙΕ Ρ Ξ

Ε Ρ Ω Τ ΙΚ Α  Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α 1

Μιλώντας γιά τήν Αγάπη, μιλούμε γιά τδ 
πάθος. Μ ιά Αγάπη έμορφη είναι αύτούσιο τδ 

πάθος, όπως καί δν παρουσιάζεται, όποιο καί 
δν είναι τδ τέλος της: πάντα σχεδόν, καρδιά 
ματωμένη καί δυο μάτια έτοιμα νά κλάψουν. 
Ε πειδή  σπάνιο εΐναι τό  πάθος, λίγα είναι καί 
τα  Ιρωτικά γράμματα.
: Πλήθος εΐναι τά  γράμματα πού δίνουν ερω­
τική συνέντευξι: για τί δ μισός κόσμος γράφει 
καί δίνει συνέντευξι Αδιάκοπα καί, σχεδόν, χωρίς 
κακή σκέψι. Διαφέρει τδ  χαρτί καί τό μελάνι, 
τό  σχήμα καί τό χρώμα. "Αλλο τίποτε· κ* αιώ­
νια, ή ίδ ια  Ιπιστολή που γράφει πάντα τδ ΐδιο 
πράγμα. Ό  Μυσέ δέν γράφει περισσότερα Από 
δλλον· όσο καί δν είνα ι ένδοξος Ιραστής, έχει 
τδ ύφος νεοπανδρεμένου: δέν τού Αρέσει νά 
βασανίζεται' όλα τά λογαριάζει μέ φρόνήσι* ούτε 
κδν νά περιμένη θέλει, εραστής! Καί οι τρόποι 
του εΐναι πολύ Ανόητοι 

Τ ό  πάθος εΐναι δράμα, δπου ο ί άνθρωποί 
τών Ιρωτικών συνεντεύξεων έχουν τον κρυφό

1 Ά π ό  τό τελευτσΐον βιβλίσν τον «Τής Ζωής».

πόθο νά επιτύχουν ένα ρόλον πού πάντα τον 
άπαρνούνταί, γιατί τούς μέλει ή ζωούλα τους 
καί, νά εΐποΰμε καλύτερα, ή ήδονή τής έρωτι- 
κής συνεντευξεως. Τ δ  πάθος δεν έχει εύκολες 
έπιτυχίες: στο τέλος ή  θά σχοτωθής ή θά σκο- 
τώσης, ή δήμιος ή θύμα1 καί τίς περισσότερες 
φορές, καί τά  δϋό μαζί.

Τήν εμορφιά τής αγάπης τήν χάνει ό βαθύς 
πόνος. "Οπως ή οργωμένη γή, τδ  φθινόπωρον, 
έχει τής στάχτης τό χρώμα καί τού πεθαμένου 
τριαντάφυλλου, έτσ ι καί ή έμορφη Αγάπη στο­
λίζεται μ εα ίμ α  καί μέ φ ώς πένθιμο.

Επιτέλους, ή Αγάπη ή εύτυχισμένη δέν έχει 
ιστορία. 05  ερασταί πού δέν έχουν βάσανα, δέν 
αισθάνονται τήν Ανάγκη νά γράψουν. Τό πάθος 
τρέφεται Από τίς ένάντιότητες. Ή  Αδιάκοπη λα­
χτάρα τής εύτυχίας μεγαλόνει τή φλόγα το υ : δν 
υπήρχε τρόπος νά εύτυχήοη, θά  έπαυε καί ή 
πνοή πού τρέφει τή φ ω τιά  Ιω ς  τδν τάφο. Πολύ 
θά πονέση ή έμορφη Αγάπη* καί Από τήν 
πρώτη στιγμή: ουρανός μανιασμένος, Απειλητι­
κός, σύννεφα πού τρέχουνκαί μαζεύονται πίσω 
Από τδ  βουνό.

Τ ά  έρωτικά γράμματα εΐναι γεμάτα κινδύ­
νους: τρομερά γ ιά  κείνους πού τά λαβαίνουν* 
τρομερά γιά  κείνους πού τά  γράφουν.

Κάθε γράμμα έρωτικό, σχεδόν πάντα κρύβει 
μέσα τον ένα διπλό ψέμα. Ή  τό  πάθος εΐναι 
πρρσποιημένό, καί τότε τδ  γράμμα εγράφηκε 
μέ κάποια έπιτήδευσι. "Η  τό  πάθος είναι αλη­
θινό, καί τό τε καταντςί περιττό νά  τδ  διαβά- 
σωμε. 01 Ιρασταί, πού εΐναι γεμάτοι πάθος, 
δέν ένδιαφέρονται γιά  τίποτε στόν κόσμο, Ικτδς 
άπό τδν Ιαυτόν τους· καί τίς περισσότερες φο­
ρές* τίποτε δικό τους Από μαχρυά δέν έχει ένδια- 
φέρον γιά  τούς άλλους. Γιατί Ιμάς .δέν μάς μέλει 
τόσον τδ  πάθος, δσον τδ  πώς Αγαπούν. ’Αλή­
θεια είναι πώς τό  πάθος καί τού πιδ ταπεινού 
Ανθρώπου, εΐναι κάτι δυνατό.

Κ α ί μεγάλος ποιητής, όταν Αγαπφ μέ πάθος, 
δέν ήμπορεΐ παρά νά  κλάψη. Τ ί  μουσική μα­
γεία χρειάζεται γιά νά είναι θαυμαστό τδ κλάμα! 
Γενικώς, ο ί συγγραφείς υποκρίνονται τό  πάθος, 
πού δεν τό έχουν: Ακούουν τδν έαυτόν τούς πού 
κλαίει. Θέλουν, μέ κάθε τρόπο, νά  Ιπιβάλουν 
τήν Αγάπη τους: καί πρώτα πρώτα θέλουν νά 
πείσουν τδν έαυτόν τους. Έ χουν πνεύμα καί 
φαντάζονται πώς ήμπορούν τδ  πνεύμα τους νά 
τδ μεταβάλαύν σέ φωτιά. Ε ίνα ι φυσικόν, τδ 
προσποιημένον τους ύφος στην Αγάπη νά  μήν 
Αξίζη ούτε δ,τι Αξίζουν τά  άλλα τους έργα. Τά

Ή  Οκαεβχή «öS Nunftoü. Ή  ΙξΙ&ε« τΰ ν  t^MfUtxiAv et< τήν ΛΜν Κα^αή —  Φ ·Μ γς. Λ, Κ .
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γυναικεία γράμματα είναι καλά, ξέρουν κάπως 
καλύτερα νά παραλείψουν δ,τι είναι ψεύτικο: 
δέν συλλογίζονται πάντα τόν άλλον· ή Αγάπη 
τους τις κατέχει περισσότερο παρά ή ίδέα πού 
μπορεί νά έχουν ο ί άλλοι γ ι’  αύτές· τέλος τολ­
μούν νά περιφρονήσουν τήν καλήν ιδέα πού 
δ κόσμος είχε γ ι ’  αύτές έως τώρα, καί πού δέν 
θά τις συγχωρήσω, δτι τήν έχασαν. Μ ιλώ για 
τις Αληθινές γυναίκες , καί δγι για κείνες πού 
κάνουν τό  γράψιμο επάγγελμα. Αύτές δέν Ιχονν 
καμιά ονομασία, σέ καμιά γλώσσα.

Ή  έμορφη άγάπη είναι, tig περισσότερες 
φορές, βουβή. Μ ιλεΐ «ύ τή  ή ϊδια. Γ ι ’  αμτήν 
ποίησις είναι ή παρουσία, τό φιλί, δ θάνατος, 
τό  κλάμα.

Ο ί Αληθινοί Ιρασταί ζοΰν δ ένας γιά τον 
άλλον. Κλαΐνε, σχίζονται, Ικετεύουν. Δέν έχουν 
καιρό νά  γράψουν, οΰτε ξαναγύρίζόυν σέ δ,τι

έγραψαν, Είναι, μόνον ένέργεια. Δ έν  προσέχουν 
τό τ ί  κάνουν. Νοιώθουν πώς ο ί ώρες είναι με­
τρημένες. Ή  έμορφη άγάπη δέν βαστά; καθόλου: 
ή εύτυχία δέν είναι γ ι ' αυτήν, ίσω ς ούτε ή ζωή.

Μόνον ό ί μεγάλοι καλλιτέχναι μπόρεσαν κά­
ποτε νάείσδύσουν βαθειά ,στό μεθύσι πού τούς 
παρασύρει»‘Ά ν ,  στόν έρωτα, μπόρεσαν νά κυτά- 
ξουν μέσα τους, τότε σημαίνει πώς καί στόν 
έρωτα Ακόμα, ή άγάπη της τέχνης είναι πιό 
δυνατή. Σ τή  γυναίκα πού άγαπφ, δ γλύπτης δέν 
ήμπορει νά ξεχάση τήν εμορφιά τοΰ σώματος 
πού λατρεύει- καί μέσα στά πιό θερμά χάδια 
του, βλέπει καί σχεδιάζει άκόμα ένα κίνημα, μιά 
στάση μιά συγκίνησι της Αγαπημένης μορφής.

Πολλές φορές καταδικάζουν τούς ποιητός πώς 
γράφουν τά έρωτικά τω ν  γράμματα σαν νά 
επρόκειτρ νά δημοσιέυθοΰν. “Αδικη κατηγορία. 
Σ τ ις  στιγμές το ν  πάθους φαίνεται τό Ιγώ  μας 
περισσότερό παρά άλλον. Ε ίνα ι δίκαιον, δ καλ­
λιτέχνης πού Αγαπιέται γιά  τήν τέχνη του, νά 
μήν ξεχνφ τήν τέχνη μέσα στήν άγάπη του. Καί 
τά  ώραιότερά έρωτικά λόγια τά  λέει κανείς με 
τόν δικό του τον τρόπο.
| Μ « 4 φ 6 . Μ , )  A N D R É  S U A R É S

Τ ό  Κ Ο Κ Κ Ι Ν Ο  Γ Ε Λ Ι Ο
A Î1C S  Π Α 2 Μ  Α Τ Α  Χ Ε ΙΡ Ό ΓΡΑ Φ Ο Υ

Ηπιαμε μιά γουλιά κονιάκ κ’  έτσι Ιδιώξαμε Άποκρίθη κάνοντας μιά κίνησι τοΰ χεριού:
τέλεια τόν ύπνο. Τ ό  μεγάλο μαύρο τετρά- — Πολλοί τρελοί, περισσότεροι παρά πλη-

γωνο τής θύρας έγεινε τριανταφυλλί, επειτα κόκ- γωμενοι.
κινο- μακρυά, πέρα Από τούς λόφους, φάνηκε ή — ‘’Αληθινά τρελοί;
Ανταύγεια πυρκαΐας, πελώρια καί σιωπηλή, σάν —  Ά μ ’  τ ί  άλλο;
νά άνέτελλε δ ήλιος μέσ’  στήν καρδιά τής νύχτας. Μέ κύταξε, καί σ τάμ ά τια  του υπήρχε ή . ϊδια

—  Θάναι μακρυά, είκοσι βερστια τό λιγώτέρο. Ακινησία, ή άγρια, γεμάτη Από κρύο φόβο, 
Ό  φοιτητής εκύταξε άπό τή θύρα καί μού- δπως στό στρατιώτη πού είχε πάθει ήλίασι.

γνέψε νά πλησιάσω. Σ έ  διάφορα σημεία του —  Καλά, είπα, στρέφοντας τό  πρόσωπο,
δρίζοντος παρόμοιες αναλαμπές Ακίνητες,. σάν —  Καί δ γιατρός, είναι κι’  αύτός τρελός,
δέκα ήλιοι ν ’ άνέτελλαν μονομιάς. Κ α ί δέν ήταν πρόσεξέ τον.
πιά πολύ σκοτάδι. Ο ι μακρυνοι λόφοι είναι σκε- Ό  γιατρός φαινότανε πώς δέν Ακούε. Είχε
πασμένοι Από ένα μαϋρο πυκνόν ήσκιο καί τά  πόδια σταυρωμένα δπως ο ΐ Τούρκοι κ’ Ικι-
χώριζε καθαρά ή κυματιστή τω ν ράχη, καί νεϊτο ρυθμικά- τά  χείλη tou καί τά  δάχτυλά
κοντά μας καθετί ήταν πλημμυρισμένο άπό μιά του Ικινοΰντο επίσης. Τ ό  βλέμμα του είχε κά-
ήρέμη κόκκινη ανταύγεια, σιωπηλή καί άκί- ποιαν Ακινησία, σάν Αποβλακωμένο,
νητη. Έκύταξα τόν φοιτητή : τό πρόσωπό του — Κρυόνω, είπε, καί χαμογέλασε,
είχε τό ϊδιο κόκκινο χρώμα, γεμάτο μυστήριο, — Σ τό  διάολρ δλοι σας, »φώναξε Αποσυρόμε-
τό  χρώμα τοΰ αίματος πού είχε μεταμορφωθη, νος σέ μιά γωνιά  του βαγονιού, τ ί  με φωνάξατε ;
μέσα στήν Ατμόσφαιρα, σέ φως. Κανείς δέν Απήντησε. Ό · φοιτητής επρόσεχε

—  Είναι πολλοί πληγωμένοι ; ρώτησα. τή σιωπηλή Ανταύγεια, πού μεγάλονε δλοένα,
----------------------- καί δ λαιμός του μέ τά κατσαρά μαλλιά έμοιαζε

* Ή  άρχή είςτό τεβχος τής 15-30 Ιουνίου. ,;J  σάν λαιμός παιδικός σχεδόν, καί δταν τόν κύ-
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ταξα, Ινόμιζα «ώ ς  χέρι γυναικείο διόρθονε τά 
μαλλιά του. Κ α ί τόδραμ α  αθτό μου ήταν τόοο 
δυσάρεστο που ξσχεδόν τόν σνχαΐνόμουν, τον 
φοιτητή.

—  Π όσω ν χρόνων είσθε; ρώτησα· Δέν γύρισε 
γά ΐδή ούτε άποχβίθη.

Ό  γιατρός όλοένα Ικινεΐτο ρυθμικά.
—  Κρυόνω.
—  "Ο ταν συλλογίζομαι, είπε ό φοιτητής, όταν 

συλλογίζομαι, πώς άλλοΰ δπάρχόυν δρόμοι, σπί» 
τια, πανεπιστήμιό...

Σταμάτησε Ιδώ^σάν νά  τα  είχε εϊπή δλα. Τ 0
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τραϊνο στάθηκε ξαφνικά, και χτύπησα πάνω 
στόν τοίχο- ακόυσα φωνές. Βγήκαμε βιαστικά.

Μπροστά στή μηχανή, πλάι στη γραμμή, ήταν 
κάτι πεσμένο, ένα δέμα, καί πρόβαλλε ένα πόδι.

—  Πληγωμένος;
—  "Οχι, σκοτωμένος. Τ ό  κεφάλι είναι παρ. 

μένο. Γ ιά  κάθε ενδεχόμενο, θ ’  άνάψω τό  μπρο­
στινό φανάρι, μή τυχόν και χόψωμε κανένα.

"Εσπρωξαν τό θέμα μέ τό  πόδι πού ξεπε- 
τοΰσε, καί γιά  μια στιγμή τό  πόδι τεντώθηκε 
σάν νά  ήθελε νά τρέξη « ιό ν  άέρα.

—  -Ακούστε, είπε κάποιος ήσυχα, τρομαγμένος. 
Π ώ ς δεν είχαμε άκούσει

τίποτε ώς τώ ρα ; Ά π ό  παν­
τού— δεν μπορούσα νά κατα­
λάβω άπό πού —  Ιρχότανε 
κάτι σάν θρήνος, κομμένος, 
όπου έκανε αϊσθησι ή μονό­
τονη ήρεμία του. ’Ακούσαμε 
κλάματα πολλά, πολλές φω ­
νές, όμως αυτό δεν έμοιαζε 
μέ τίποτε πού νά είχαμε 
άκούσει άλλη φορά. Δέν έβλε^ 
πες τίποτε σέ δλη την έκτασι, 
πού ήταν σάν κοκκινωπή, και 
έτσι νόμιζες πώς ή γη είτε 
ό ούρανός, φωτισμένος άπό 
έναν άόρατον ήλιο, ολοένα 
βογγούσε.

—  Τ ό  πέμπτο βέρστι, είπε 
ό μηχανικός.

—  Ά π ό  κεΐ έρχεται, είπε 
δ γιατρός δείχνοντας μέ τό 
χέρι.

Ό  φοιτητής ανατρίχιασε 
και γύρισε προς τό μέρος μας.

—  Τ ί  είνα ι λοιπόν; Κάνεις 
δέν καταλαβαίνει I

—  Ά ς  προχωρήσωμε. 
Βαδίσαμε μπροστά στή

μηχανή. Ή  σκιά μας μεγάλη, 
μονοκόμαπη, δεν ήταν μαύρη, 
μά κόκκινη θαμπή άπό τήν 
όμοιόμορφη καί άκίνητη άν- 
ταύγεία πού πλημμύριζε τό 
μέρος τό  άντίθετο στόν ου­
ρανό. Κ α ί σε κάθε βήμα ό 
θρήνος δ άγριος, δ άνήκου- 
στος, πού δέν έβλεπες άπό 
πού άνεβαίνει, μεγάλωνε, σάν 
νά 'θρηνοΰσε δ άέρας, ή γή 
και δ ούρανός. Έ τ σ ι  έξακο- 
λουθητικός, παράδοξα ήρε­
μος, έθύμιζε τή φωνή τού

γρύλο» μέσ’  στο λει- 
βάδι, τό  καλοκαίρι, τή 
μονότονη καί θερμή.Καί 
ολοένα πιο συχνά, απαν­
τούσαμε σκοτωμένους.
Βιαστικά τούς κυτάζαμε, 
τού ς τραβούσαμε έξω  
άπό τή  γραμμή, τούς νε­
κρούς αυτούς πού εκοί- 
τοντο άδιάφοροι, ήσυ­
χοι, άτονοι, καί άφιναν 
πάνω στό χώμα μαύρα 
πηχτά σημάδια άπό αίμα 
πού ή γης τό είχε ρου- 
φήξει.

Σ τη ν  άρχή τούς με­
τρούσαμε,έπειτα άνακα- 
τώθηκαν καί τούς πα­
ρατήσαμε’ ήταν πολλοί, 
παραπολλοι μέσα στήν 
άπαίσια αύτή νύχτα, πού 
ήταν παγωμένη ή άνάσα 
της καί βογγούσε άπό 
χίλιες μεριές.

—  Τ ί  είνα ι λοιπόν ;
Ιφώναξε δ γιατρός, φο­
βερίζοντας κάποιον μέ 
τή γροθιά. 'Εσείς οί άλ­
λοι, άκονοτε...

Έσπλησιάζαμετό έκτο 
βέρστι, κα ί δ  θρήνος 
γινότανε πιο καθαρός- 
ένοιωθες τα  σουρωμένα 
στόματα πού θρηνού­
σαν- προσπαθούσαμε νά 
Ιδούμε άνάμεσα άπό ΤΟ Τ ό  β ον ίΥ Ο β «* λά*μ»»β Μη<ημ*4σντ<> * 5  δι4κοαμος τη ς  *λα «1 α ς  ττης ΌμβνοΙας,

τρ ιανταφυλλί μισοσκό-' ω  η *  ^
ταδο, πού σέ γελούσε μέ ^
τή ψεύτικη λάμψι του, δταν δίπλα μας, πλάϊ στή γούσε μέσα στό λάκκο. "Ο ταν τού? σηκώσαμε,
γραμμή, χαμηλά, άκούσαμε βαθύν άναστεγμό. δ γιατρός, τρέμοντας άπό θυμό, είπε:

Βρήκαμε γλήγορα τον πληγωμένο, πού τό —  Κ α ί τώ ρ α ;
πρόσωπό του ήταν δλο μάτια,—  μας φάνηκαν Κ α ί γύρισε' τή  ράχη* λίγα βήματα παρέχει
πελώρια —  και τότε τό φώς Ιπεσε πάνω του. απαντήσαμε κάποιον ελαφρά πληγωμένον, πού
Δέν βογγούσε πιά. Έκύταξε ίνάν-έναν Ιμας, βάδιζε άκουμπώντας τό χτυπημένο χέρι πάνω
καί έπειτα τά  φανάρια μας, καί είδες μέσα στα  στό άλλο, ’Ερχότανε, με τό  κεφάλι πίσω, πρός τό
μάτια του τήν. τρελλή χαρά του πού βρέθηκε μέρος μας καί φάνηκε πώς δεν μάς είδε τή
μπροστά σέ ανθρώπους καί σέ φως, καί έπειτα στιγμή πού τραβηχθήκαμε γ ιά ν ά  περάση, Στα-
τόν φόβο μήπως δλα αύτά σβύσούν σάν φαντά- μάτησε μπροστά στή μηχανή, τήν κύταξε γύρω
σματα. "Ισως, κοιμισμένος νά είχε !θή πολλές γύρω καί προχώρησε κατά μήκος τω ν  βαγονιών.

' φορές άνθρώπους νά  σκύβουν άπάνω του, μέ —  Καλά θά κάνης νά άνέβης στό τραίνο, τού
φανάρια, καί έπειτα νά  χάνωνται στό κόκκινο είπε δ γιατρός, μά δέν άποκρίθη. 
άόριστο δνειρο. Ξαναρχίσαμε τό  δρόμο μας καί Ή τα ν  αύτοί, ο ί πρώτοι πού μας Ιτρόμαξαν.
σέ λίγο βρήκαμε δύο πληγωμένους. Ό  ένας ήταν ’Έ πειτα  είδαμε καί άλλους και άλλους δίπλα
ξαπλωμένος δίπλα οτή γραμμή, δ άλλος βογ- στή γραμμή, κα) ολος ό κάμπος βουτηγμένος



■ στήν Ακίνητη Ανταύγεια πού σκορπούσαν γύρω 
οί- φωτιές, {σάλευε σαν νά  ήταν ζωντανός, γεμά­
τος Από τρομερές, φωνές, . Από κραυγές, Από 
βογγητά, Από βλαστήμιες. Τ ά  μαύρα αύτά φαν­
τάσματα ολοένα πληθύνονται καί σέρνονται,, 
ίδ ια  Αποκοιμισμένα καβούρια πού βγαίνουν Από 
πανέρι, σάν ξεχαρλωμένα, παράξενα, όπού.με 
τίς αβέβαιες καί κομμένες κινήσεις τους είτε μέ 
τήν βαρειά τους Ακινησία, μόλις έμοιαζαν μέ 
Ανθρώπους "Αλλοι ήταν βουβοί καί υποτακτικοί, 
άλλοι {στέναζαν, ούρλιαζαν και μάς έδειχναν 
μϊσος,. σ’  εμάς πού τούς σώζαμε, σάν νά  είχαμε 
φέρει Ιμείς τή  νύχτα αύτή, γεμάτη αίμα καί 
απονιά, καί τήν Ιγκατάλειψί τους στό σκοτάδι, 
καί τούς νεκρούς καί τίς φοβερές πληγές. Δέν 
υπήρχε πιά θέσις ατά  βαγόνια. Τ ά  ρούχα μας 
ήταν ποτισμένα μέ αίμα, καί Αδιάκοπα έφερναν 
πληγωμένους, καί ό κάμπος, ζωντανεμένος, βογ- 
γούσε όλοένα απαίσια.

"Αλλοι έπλησίαζαν 'σέρνοντας, Αλλοι μόλις 
κρατιώντανε κ” έπεφταν. Έ ν α ς  στρατιώτης ήρθε 
ολως διόλου κοντά μας. Τό  πρόσωπό του ήταν 
χαλασμένο- ένα μάτι μονάχα άπόμενε καί έλαμπε 
άγρια, φοβερά- ήταν σχεδόν γυμνός, σάν νά
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έβγαινε Από λουτρό. Μ ’  έσπρωξε, έκύταξε μέ τό 
μάτι του τον γιατρό καί τόν Αρπαξε Από το 
σιήθος.

—  Θά σοΰ στρίψω τό λαρύγγι, «φώναξε τινά­
ζοντας τ ο ν  καί είπε Ακόμη μιΑ δυνατή, αδιάν­
τροπη βρισιά.

—  θ ά  σού στρίψω τό  λαρύγγι· Ατιμόκορμα 
δλοι σας.

—  Θά σέ πάω στό στρατοδικείο, παλιάν-. 
θρωπε! Φυλακή ! Δέ μ’ Αφίνεις νά δουλέψω! 
Π αλιάνθρωπε! Κ τήνος 1

Τούς χώρισαν, μά δ στρατιώτης φώναζε 
όλοένα:

—  Α τιμ όκορμ α ! θ ά  σού στρίψω τό  λαρύγγι!
. ΑΙσθανόμουν Αποκαμωμένος καί τραβήχθηκα

νά  καπνίσω ένα τσιγάρο καί νά ξεκουρασθώ. 
Τ ό  αίμα, πηγμένο πάνω στά  χέρια μου, έμοιαζε 
μέ γάντια μαύρα, καί τά  δάχτυλα μόλις «κ ι­
νούντο καί δέν μπορούσαν νά κρατήσουν τά 
σπίρτα ή  τό  τσιγάρο. Κ α ί δταν κατώρθωσα 
ν’  Ανάψω ένα, μοΰ φάνηκε κάτι καινούριο, 
παράξενο, πού δέν τό είχα ποτέ'γευθή ώς τώρα, 
ούτε καί κατόπι. Ό  φοιτητής (πού ήταν μαζί 
μας . μ’ Ιπλησίασε· μοΰ (φάνηκε πώς τόν' είχα

Τ 4  ΙΗμοτα »ής βουλγαρική; θηριωδίας e l f  τί> Δοξίτο'

Ο Ι Β ο ύ λ γ α ρ ο ι τήν καταοτφοψήν

ξαναϊδή χρόνια τώρα, καί πρασπαθούσα νά  θυ­
μηθώ πού τόν είχα Ιδή. Έ βάδιζε σταθερά, σάν 
νά ήταν στη γραμμή, κ ' Ικύΐάζε άπό πάνω μου, 
μακρυά.

—  Κ α ί κοιμούνται, είπε μέ φαινομενικήν 
ήρεμία.

Έ γ ώ  {θύμωσα σάν νά τό είχε πή γιά μένα,
■— Ξεχνάτε πώς πολέμησαν δέκα όλόκληρες 

μέρες σάν λεοντάρια.
—  Κ α ί κοιμούνται, ξαναεΐπε, κυτάξοντας Από- 

πάνω μου, μακρυά. "Επειτα έσκυψε, καί κου­
νώ ντας τό  δάχτυλο αυστηρά, πάντα ήσυχα χαι 
μέ απάθεια:

■—  θ ά  σας πώ, θά σάς π ώ ...
—  Τ ί  λο ιπόν·,.
Μ ’  έκύταξε πάλι αύστηρά, έβγαλε ένα περί­

στροφο άπό τήν τσέπη του, τό πλησίασε στόν 
κρόταφό του κ’  Ιπυροβόλησε. Ούτε παραξενεύ- 
ΰηκα, ούτε φοβήθηκα. ‘Επήρα τό  τσιγάρο μου 
μέ τό  άλλο χέρι, έβαλα τό δάχτυλό μου πάνω 
στήν πληγή και τράβηξα' τόν δρόμο μου.

—  Ό  φοιτητής αύτοκτόνησε, είπα τού για­
τρού. Φ αίν«τα ι πώς ζή Ακόμα.

Ό  γιατρός έπιασε τό κεφάλι του μέ τά  δυό 
του χεριά κι’ Αναστέναξε:

— "Α ς πάη στό διάβολο. Δέν έχομε θέσι. Νά 
κι’  άλλος εκεί πού θά κάνη τό  Ιδιο,. Καί, στήν 
τιμή μου, εφώναξε θυμωμένα καί- Απειλητικά, 
ιό  ϊδ ιο  κ’  έγώ  θά κάνω. Ν α ί! Κ α ί σείς, ¿παρα­
καλώ, νά γυρίσετε πεζή. Θέσις δέν ύπάρχει. 
Κάνετε τά παράπονά σας, δν σάς, Αρέση.

Έπλησίασα {κείνον πού ήταν έτοιμος ν* αύιο- 
κτονήση. Ή τ α ν  κι* αύτός Απ’  εκείνους πον 
κουβαλούσαν τραυματίας, έμοιαζε· σάν φοιτη ­
τής. Στεκότανε έχοντας τό. μέτωπο Ακουμπη- 
σμένο στό χώρισμα τού βαγονιού καί τά στή­
θος του. ανεβοκατέβαίνε Από τό  κλάμα.

—  Η σύχασε! τού είπα,καί τόν Αγγίσα στόν 
ώμο.

Δέν κινήθηκε, ούτε είπε λέξι, μά έκλαιε. 'Ο  
λαιμός του έδειχνε πώς ήταν νέος σάν τού άλλου 
καί φοβερός μάλιστα· στεκότανε σέ μιά ήλίθια 
στάσι, ·μέ ,Ανοιχτά τά  σκέλη, σάν μεθυσμένος 
πού θ ά  κάνη έμετό· δ λαιμός του ήταν ματω­
μένος, θ ά  είχε βέβαια ματωθή μέ τά  δά­
χτυλά του.



OV Τ ο ΐρ *ο *  τ $ ν  ϊ®^1ί6ν η ο υ  χατέιϊτρ^ψαν ot Βούλγαρον «κιταφ<ι>γονν βΐς «ό ν  έλληνύών <ngat¿»v νά  ζηνήσονν * » ίΦ (ΐλ ψ ιν

—  Λ οιπ όν ! είπα άνυπόμονα.
Τραβήχθηκε άπό τό  βαγόνι καί,.με τό  κεφάλι

σκυμένο, κυρτωμένος σάν γέρος, χάθηκε oto 
σκοτάδι. Τον παρηκολούθησα, δεν ήξερα» γιατί, 
πολλήν ώρα. Έ κλα ιε δλοένα, ‘Ή θελα  κ° Ιγώ  
να  κλάψω.

—  Σκ ίσου ! του φώναξα σταματώντας.
Μ α Ικεΐνος Ιπήγαινε, μέ δυσκολία, κυρτωμέ­

νος σαν γέρος, ζαρωμένος, σέρνοντας. Κ α ι σε 
λίγο, χάθηκε μέσά στήν δμίχλη, την κοκκινωπή, 
πού Ιμοιαζε μέ φως, πού δεν εφώτιζε δμώς 
καθόλου. Έ μ εινα  μόνος.

Αριστερά , λίγο παρακάτω, πέρασε μια σειρά 
άπό θαμπά φώτα* ήταν Ó σιδηρόδρομος, πού 
έφευγε. Ή μ ο υ ν  μόνος μέσα στους νεκρούς και 
τούς μισοπεθαμένους. Π όσοι έμεναν άκόμα; 
Γύρω  μου δλα ήταν άκίνητα, πεθαμένα· καί 
μακρυά Ó κάμπος βογγοΰσε σάν κάτι ζωντανό 
— ή μπορεί καί νά ήταν της φαντασίας μου 
έπειδή είχα μείνει μόνος. Μά & θρήνος δεν 
σταματούσε. Σερνότανε πάνω στη γή, άδυνατι·, 
σμένος, άπελπισμένος, σάν κλάμα παιδιών ή 
χιλιάδων μικρών σκυλιών πού τά  παράτησαν 
στην παγωνιά.

Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α  ΐ

■ . .  ήταν ο ΐ δικοί μας. Μέσα στην παράξενη 
αύτή σύγχυσι πού βασίλευε, Iva  όλόκληρο μήνα,' 
στο στρατό μας καί στόν Ιχθρικό στρατό, τόσο

πού κάθε προσταγή καί κάθε σχέδιο Ιπήγαιναν 
χαμένα, ήμαστε βέβαιοι πώς 6 κίνδυνος ήταν 
κοντά, προπάντων γ ιά  την τετάρτη στρατιά. Καί 
δλα ήταν έτοιμα γιά την επίθεσι, δταν κάποιος 
ξεχώρισε καθαρά τή  στολή τω ν  δικών μας καί 
σέ λίγο βεβαιωθήκαμε πώς ήταν δικοί μας. 
"Εδειξαν πώς μας είχαν αναγνωρίσει: προχω­
ρούσαν ήσυχα προς τό  μέρος μας, καί στήν 
ήσυχη αύτή πορεία Ιμάντευες τό ίδ ιο  χαρούμενο 
χαμόγελο γιά τήν άνέλπιστη συνάντησι.

Κ α ί σάν άρχισαν νά πυροβολούν, δέν. μπορέ­
σαμε αμέσως νά καταλάβωμε γιατί, καί χαμογε­
λούσαμε άκόμα κάτω άπο τίς  σφαίρες που 
Ιπεφταν βροχή καί σάρωναν τόσους δικούς μας. 
Κάποιος είπε πώς γελασθήκαμε κάί— τό  θυ­
μούμαι καλά— είδαμε τότε πώς ήταν δ εχθρός, 
πώς ή στολή πού είχαμε ίδή ήταν τού Ιχθροΰ 
καί δχι τω ν  δικών μας, καί άπαντήσάμε μέ μια 
συμπυροκρότησι. Σ ε  λίγη ώρα, από τήν παρά­
ξενη αύτή μάχη μού έλειπαν τά  δύο μου πόδια, 
κα’ι μόνον δταν βρέθηκα στό νοσοκομείο, έπειτα 
άπό τήν εγχείρισι, ήρθα οτόν εαυτό μου.

Ρώτησα  πώς είχε τελειώσει ή μάχη· μού έδω­
σαν μιάν άπάντησι ενθαρρυντική, όμως αόρι­
σ τη : Ισυμπέρανα πώς είχαμε νικηθη· έγώ— πού 
δέν είχα πιά π όδ ια - έχάρηκα πού θά  μ  έστελ­
ναν πίσω στό σπίτι μου, πόύ ήμουν δπως 
δήποτε ζωντανός! Κ α ί μόλις έπειτα άπό' μιάν 
εβδομάδα έμαθα μερ ιχές λεπτομέρειες πού μ’Ικα-
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μαν πάλι νά δποπτεύωμαι καί νά αίσθάνωμαι 
καινούριο φόβο. ,

Ναί, φαίνεται πώς ήταν δικοί μας, καί πως 
μια δβίδα δοτή μας, άπό δικό μας κανόνι, άπο 
δικό μας πυροβολητή, μού πήρε τά  πόδια! Και 
κανείς δέν μπόρεσε νά μου δώση νά καταλαβω 
πώς είχε γίνει αύτό. Κ ά τι είχε συμβή, κάτι ειχε 
σκεπάσει τά  μάτια, καί δυό συντάγματα τού 
ίδιου στρατού— άντιμέτωπα, πού τά  χώριζε ενα 
βέρστι— επί μία ολόκληρη ώρα άλληλοσχοτό- 
νονταν, μέ την Ιδέα πώς χτυπούν τον εχθρό. 
Κ α ί μιλούσαν γιά τό  γεγονός «ν το  μέ μισό 
στόμα, μασημένα λόγια, καί— αύτό δά ήταν το 
πιό παράξενο— πολλοί δέν καταλάβαιναν άκομα 
τό  λάθος πού είχε γίνει. Θαρρώ δμως πώς 
καταλάβαιναν, μά νόμιζαν δ τι τό  λάθος έγεινε 
αργότερα κάί δτι στήν άρχή είχαν άληθινα χτυ- 
πηθή με τον Ιχθρό, δτι δ εχθρός^ έφυγε δέν 
ήξέρω πώς, κ? έτσι χτυπηθήκαμε κατόπι με τους 
δικούς μας. Μερικοί τά  έλεγαν καθαρα, και 
Ιξηγοΰσαν τά  πράγματα δπως τά  νόμιζαν, φα­
νερά. Κ ’  Ιγώ  άκόμα, έως σήμερα, δέν ή μπορώ 
νά .είπώ  πώς είχε γίνει αύτή ή συγχυσις, για τί 
είχα ίδή καθαρά τήν κόκκινη στολή τω ν  δικών 
μας καί έπειτα τού εχθρού— χρώμα πορτοκαλλί. 
Καί άμεσως σχεδόν τό λησμόνησαν, καί μιλού­
σαν γ ιά  μάχη άληθινή, καί πολλές άνταποκρί- 
σεις είχαν γραφή έτσι, καλή τή πίστει. Τ ίς  διά­
βασα, στό σπίτι μου. Στήν άρχή, έμας τους 
πληγωμένους, μας μεταχειρίσθηκαν λιγο παρα-

'11 κα τιίΐηφ κ  τΤ ί; Καβάλλα«. ‘ Ο Ικι&ς ηοίΟοοΧουθε! μ ΐ 
Α*βάτι)χον χο ίάν τούς "Ελληνας Λξςωματιχοτις χ. Μαζα- 

ςάκιΐν κηΙ Μανρομ,χίίλη»'

ξενα, λές καί μας λυπόντανε λιγώτερο άπό τούς 
άλλους· μά ύστερα άλλαξαν 
τρόπο. Κ α ί μόνον παρό­
μοιες συμπτώσεις, καί τό  δτι 
δύο άποσπάσματα τού εχ­
θρικού στρατού άλλήλοσκο- 
τώθηκαν τή νύχτα, σώμα 
μέ σώμα, μέ κάνουν νά πι­
στέψω πώς είχε γίνει λάθος.

Ό  γιατρός μας, αύτός 
πού μοίίκοψε τά πόδια, γέ­
ρος κόκκαλιάρης, ξερακια­
νός, πού μύριζε δλσς Ιοδο- 
φόρμιο, καπνό καί φενόλ, 
πάντα γελαστός, μού είπε 
μισοκλείνοντας τό  μάτι :

—  ΕΙσατ τυχερός πού θά 
γυρίσης στό σπίτι σου. Αύτό 
πού γίνεται Ιδώ , είναι κάτι 
άλλοιώτικο.

—  Μά, τ ί ;
—  Κ α τιτί άλλοιώτικο. 

Σ τό ν  καιρό μας ήταν άπλρύ-
-ππι— ■ - "—n στερα.

Tö *e*t*v νβφοκομτίον ο*««άονθιηί. *0 τρίτος &·)>&'< 4«νβιιντήί «. α . ψαΐτ*φ ®*ίχε  ύπηρετησει κότα τον
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τελεύταΐον εύρωπαΐκό πόλεμο, πάνε τώρα είκο- 
σιπέντε χρόνια, και μιλούσε γ ι’  αυτόν πάντα 
μ’ εδχαρίστησι· μά, δεν καταλάβαινε α&τόν έδώ, 
και έβλεπα πώς ήταν φοβισμένος.

—  Ναί, κατιτί Αλλοιώτικο, ξαναεΐπε με συν­
νεφιασμένο μέτωπο· θάφευγα κ’  ίγώ, δν μπο­
ρούσα.

Κ α ι σκύβοντας, είπε μέσα στα κιτρινισμένα 
δόντια το υ :

—  θάρθη γλήγορα στιγμή πού κανείς δεν θά 
βγή Από δώ μέσα. Ναί. Ούτ’  Ιγώ , ούτε άλλος 
κανείς.
5 Κ α ί είδα μέσα στα μάτια του κάτι πού δεν 

ειχε ζωή, Αποβλακωμένο.. Κ α ί τότε κάτι φοβερό 
που δεν μπορούσα νά τό Αντικρύσω, δμοιο μέ 
τό  συναίσθημα πού γεννούν χιλιάδξς σπίτια πού 
γκρεμίζονται, περασε άπ’  τό ν ο ί  μου, και παγω­
μένος άπό φόβο, ¿ψιθύρισα:

—  Τ ό  κόκκινο γέλιο.
Καί ήταν δ πρώτος αυτός πού μέ κατάλαβε.
, Εκοΰνησε πολλές φορές τό κεφάλι βιαστικά, 

και άποκρίθη:
—  Ναί, τό κόκκινο γέλιο.
 ̂Επειτα Ικα&ησε δίπλα μου, εκυταξε γύρω 

καί είπε βιαστικά, δπως δλοι οι γέροι.
, 7  1Ε ™  Φ^ΥΙΝ» δέν πειράζει νά σοϊ 

τό  πώ . Σου έτυχε ποτέ νά ίδής τρελούς νά 
πιασθούν μεταξύ τους; δχι; Ε γ ώ  δμως έχω ϊδή. 
Χτυπιωντανε.σάν άνθρωποι πού είναι στα καλά 
τους. Τ  ακούς; σάν άνθρωποι πού είναι στά 
καλά τους. Κ α ί ξαναειπε πολλές φορές τή  φράσι 
εμφαντικά.

~  Κ α ί τ ι  ήταν τό αποτέλεσμα, ρώτησα φοβι­
σμένος.
5 —  Τίποτα. Χτυπιώντανε σάν άνθρωποι πού 

είναι στά καλά τους.
—  Τ ό  κόκκινο γέλιο, είπα.
—  Τούς χώρισαν μέ νερό.
Θυμήθηκα τή βροχή πού μάς είχε τόσο πολύ 

φοβίσει καί θύμωσα.
—~ Ε ίσθε τρελός, για τρέ;
—  Ό χ ι, ούτε έσύ. Όπωςδήποτε δχι περισσό­

τερο άπό σένα.
Εβαλε τά  χέρια του γύρω στά σουβλερά γερον­

τικά του γόνατα καί γέλασε, καί κυτάζοντάς με 
λοξά πάνω άπ5 τον ώμο, έμισόκλεισε τά  μάτια, 
σαν νά έλεγε πώς εμείς οΐ δύο ήξέραμε κάτι 
παράδοξο που ολοι τό  άγνοουσαν. Έ π ειτα  μέ 
επισημότητα θαυματουργού, έσήκωσε τό χέρι, 
το ξανακατέβασε άργά καί άγγιξε μέ τό  δάχτυλο 
τό σκέπασμα, στό μέρος πού θά  βρισκόντανε 
τα  ποδιά μου αν δεν μου τά  είχαν κόψει:

Καταλαβαίνει«; ρώτησε μέ κάποιο μυ­
στήριο.

"Επειτα, πάντα επίσημα καί σοβαρά, δείχνον­
τα ι τά κρεβάτια των πληγωμένων :

—  Κ α ί αύτό, τό  καταλαβαίνετε;
—  Πληγωμένοι, είπα πληγωμένοι. 

Πληγωμένοι, είπε κι” αυτός σάν ήχώ.
Πληγωμένοι, χωρίς χέρια, χωρίς πόδια, ξεκοι­
λιασμένοι, μέ στήθη κομματιασμένα, μέ μάτια 
βγαλμένα. Λοιπόν θά καταλάβης κι’  αύτό. Καί 
μ’  εύλυγισία σπάνια γιά τήν ήλικία του, έκανε 
μιά τούμπα, στηρίχθηκε στά χέρια μέ τό  κε­
φάλι κάτω καί κουνούσε στόν άέρα τά  πόδια 
γιά νά μή χάση την Ισορροπία, κυτάζοντάς με 
ολοένα περίεργα, καί λέγοντας λόγια κομμένα:

—  Κ ι” αύτό^.. αύ τό ... ιό  καταλαβαίνεις;
—  Φτάνει, είπα τρομαγμένος, ειδεμή θά  φ ω ­

νάξω.
Τότε σταμάτησε, έστάθηκε στά πόδια του, 

καί ήρθε στό προσκέφαλό μου λέγοντας:
—  Ούτε κανένας, τό καταλαβαίνει!

. — Χθες, Ιγεινε πάλι μάχη.
—  Κ α ί χθες καί προχθές ακόμα. ·

Θελω να φύγω, είπα Απελπισμένα. Γιατρέ 
μου, θέλω νά φύγω. Δέν μπορώ πιά νά μείνω 
έδώ. Π ά ω  νά ξεχάσω τήν ύπαρξι, τή ζεστασιά 
τού σπιτιού.

Κ άτι έσυλλογίζετο καί δέν άποκρίθη. Τότε 
άρχισα νά  κλαίω.

—  Θεέ μου, δέν έχω πιά τά  πόδια μου· εγώ 
πού τόσο Αγαπούσα νά περπατώ, νά τρέχω, δέν 
έχω πιά τά  πόδια μ ον Ιχόρευα τό  παιδί μου 
πάνω στά γόνατά μου, καί τώ ρ α . . .  Καταραμέ­
νο ι νάστε. Ν ά  φ ύγω : καί τ ί  νά κάνω; Είμαι 
τριάντα χρόνων. Καταραμένοι.

^Καί μ έπιασαν λυγμοί μέ τή σκέψι πού είχα 
χάσει τά γλήγορα, τά  δυνατά πόδια μου. Ποιός 
τόλμησε νά μοΰ τά  πάρη;

Τότε,^χωρίς νά^μέ κυτάξη, μοΰ είπ εδ γιατρός: 
/— Είδα χθές ενα στρατιώτη τρελό, πού ήρθε 

σ εμάς, Η ταν άπό τό  στρατό τον εχθρικό. 
Γυμνός σχεδόν, είχε σημάδια άπό τό ξύλο, μελα­
νιασμένος, πεινασμένος σάν θηρίο, γεμάτος μαλ­
λιά, οπως είμαστε δλοι, έμοιαζε σάν άγριος 
σάν πίθηκος. Κουνούσε τά  χέρια, ¿φώναζε' 
εκανε μορφασμούς, τραγουδούσε, χτυπούσε. Τού 
έδωσαν νά φάη καί τον έδιωξαν στόν κάμπο. 
Τ ί  νά τούς κάνωμε; Νύχτα καί μέρα, κουρελια­
σμένα Απαίσια φαντάσματα, γυρίζουν παντού 
οπου βρεθής, άστεγοι, χωρίς νά  ξέρουν πού 
πηγαίνουν. Τ ι  τρώ νε; Τίποτε. "Ισω ς ιό  κρέας 
τω ν  πεθαμένων, σάν σκύλοι πού νύχτες δλόκλη- 
ρες ρίχνονται στά ψοφίμια καί γαυγίζουν. Τή 
νύχτα, δπως τά  πουλιά πού τά ξυπνφ ή θύελλα, 
έρχονται πρός τά μέρος πού βλέπουν φ ω τιά  
Φτάνει νά ίδούν φ ω τιά  γιά νά τρέξουν μέ
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φωνές, κουρελιασμένοι, άγριοι, ίδ ιο ι πίθηκοι, 
τουρτουρίζοντας. Πολλές φορές τούς πυροβολούν 
κατά λάθος, είτε καί Ιπίτηδες, τόσο πειράζουν 
ο ί φωνές τους ο ί φοβερές.

—  Θέλω νά φύγω, είπα, βουλόνοντας τ ” αυτιά 
μου. Κ α ί έτσ ι δμως, καινούριες Αφηγήσεις, φο­
βερές, ερχόντανε άπό μακρυά, νά σφυροκοπδνε 
τό  μυαλό μου.;. _

. . .  Ε ίνα ι πολλοί. Πεθαίνουν Ινα  σωρό στους 
γκρεμούς, στους λάκους πού έχουν σκαμμένους 
γιά τόν Ιχθρό, πιασμένοι άπό τά  σιδερένια 
Αγκαθωτά πλέγματα, είτε άπό τούς πασάλους' 
πολεμούν στις κανονικές μάχες» ήρωϊκά, στήν 
πρώτη γραμμή, άφοβα καί τιμημένα, μα πολ­
λές φορές τυχαίνει νά  χτυπούν τούς δικούς των. 
Μ ’  Αρέσουν. Είμαι κ” εγώ στήν άρχή τής τρέ­
λας καί κάθομαι καί μιλώ μαζί σου- δίαν θά 
χάσω τέλεια τό  λογικό μου, θά  βγώ στους κάμ­
πους, θά τούς καλέσω καί θά μαζέψω γύρω 
μου τά  παληκάρια αύτά τά  τιμημένα καί θά 
κηρύξω τον πόλεμο σ’  δλο τόν κόσμο. Χαρού­
μενοι, μέ μουσικές καί τραγούδια, θά μπούμε 
σέ χώρες κάί χωριά, καί δπου διαβοΰμε θά βά- 
ψωμε δλα μέαϊμα, καί καθετί θά  στριφογυρίζη 
σάν τή φωτιά. Ό σ ο ι  δέν έχουν πεθάνει, θά  
έλθουν μαζί μας, καί ό γενναίος στρατός μας θά 
μεγαλώση γλήγορα καί θά  καθαρίση τόν κόσμο. 
Ποιος είπε πώς δέν πρέπει νά  σκοτώνομε, νά 
καίμε, ν ’  άρπάζωμε;

Έ φ ώναζε, δ τρελός γιατρός, καί οϊ φωνές του 
ξυπνούσαν τόν πόνο τόν αποκοιμισμένο Ικεί- 
νω ν πού είχαν χάσει τά  πόδια τους, πού ήταν 
σχισμένο τό  στήθος τους, βγαλμένα τά  μάτια. 
Ή  αίθουσα έγέμιζε άπό εναν πλατύ θρήνο, 
κομμένο, καί τριγύρω μάς κύταζαν πρόσωπα 
χλωμά, κίτρινα, άσαρκα, άλλα μέ μάτια σβυ- 
σμένα, άλλα άπαίσια κολοβά σάν νά Ανέβαιναν 
Από τήν κόλασι. Κ α ί Αναστέναζαν καί άκουαν 
προσεχτικά, καί Από τήν Ανοιχτή θύρα έμπαινε 
μέ προφύλαξι δ πελώριος άμορφος ήσκιος, πού 
ήταν κρεμασμένος πάνω Απδ τό  σύμπαν, καί 
δ γέρο-τρελός έφώναζε, σηκόνοντας τά  χέρια:

—  Π οιός είπε πώς δέν πρέπει νά σκοτώνωμε, 
νά καίμε, ν ’  Αρπάζωμε; θά  σκοτώσωμε, θ ’  Αρ- 
πάξωμε, θ ά  κάψωμε. Χαρούμενοι καί ξένοιαστοι 
θά  χαλάσωμε καθετί: τά  σπίτια τους, τά  πανε­
πιστήμιά τους, τά  μουσεία τους· παληκάρια δλο 
χαρά, μέ γέλιο τρελό, θά  χορέψωμε πάνω στά 
συντρίμια. Πατρίδα μας τό φρενοκομείο, καί 
έκεϊνοι πού δέν έχασαν Ακόμη τό λογικό τους, 
εχθροί μας καί τρελοί. Κ α ί δταν μεγάλος, Ανί­
κητος, χαρούμενος θά κυβερνώ τόν κόσμον από­
λυτος κύριος, τ ί  γέλιο, τ ί  χαρά θά άντηχήση 
στήν οικουμένη!

—  Τό κόκκινο γέλιο, ¿φώναξα. Σώ στε με. 
’Ακούω πάλι τό  κόκκινο γέλιο.

—  Παιδιά, είπε δ γιατρός στις κολοβωμένες 
σκιές πού στέναζαν. Παιδιά, τό φεγγάρι μας θά 
είναι κόκκινο, δ ήλιος κόκκινος, καί τά  ζώα^θά 
έχουν κόκκινο μαλλί, καί έκεΐνα πού θά  είναι 
πολύ άσπρα, πολύ άσπρα, θά τά  γδάρωμε. Δέν 
δοκιμάσατε ποτέ νά  πιήτε αίμα; Ε ίνα ι λίγο 
πηχτό, χλιαρό, μά είναι κόκκινο, έχει ένα τόσο 
χαρούμενο κόκκινο γέλιο.

Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α  Η '

. . .  ήταν απάνθρωπο καί παράνομο. Ό  ’Ερυ­
θρός Σταυρός παντού είναι σεβαστός, σάν κάτι 
ιερό, καί τό έβλεπαν πώς δ σιδηρόδρομος δέν κου­
βαλούσε στρατόν αλλά πληγωμένους· επρεπε να 
προλάβουν τήν έκρηξι τής υπονόμου. Κακόμοι- 
ροι άνθρωποι, πού δνειροπολοΰσαν τό  σπίτιτους.

Α Π Ο Σ Π Α Σ Μ Α  Θ'

...γύ ρ ω  στό σαμοβάρι, Αληθινό σαμοβάρι 
δπου έβγαινε δ Ατμός πυκνός σάν Από τή μη­
χανή τού σιδηροδρόμου· τόσο πυκνός ήταν, πού 
τό γυαλί τής λάμπας γέμισε Από μικρές σταγό­
νες. Καί τά  φλιτζάνια ήταν τά  ΐδια,^ γαλάζια 
Απ’  έξω  καί άσπρα Από μέσα, κάτι πολύ έμορφα 
φλιτζάνια πού μάς τά  είχαν δώσει στήν εποχή 
τού γάμου μας. Μάς τά  είχε χαρίσει ή Αδελφή 
τής γυναίκας μου —  καλή κι’  άξια γυναίκα.

— Ό λ α  Ανέγγιχτα; ρώτησα μέ δυσπιστία, Ανα- 
κατόνοντας τό  τσάϊ μου γιά νά λυώση ή ζάχαρη.

—  Ή τ α ν  Ινα  σπασμένο, είπε ή γυναίκα μου 
Αφϊίρημένη· είχε ανοιχτή, τή  στιγμήν Ικείνη, 
την κάνουλα, καί έτρεχε τό  νερό έλαφρά.

Έ γ ώ  ¿γέλασα.
—  Τ ί  γελάς; ρώτησε δ άδελφός μου.
—  Τίποτε* Πάρτε με λοιπόν ξανά ώς τ ιι σα- 

λονάκι. Κοπιάσετε λιγάκι γιά τό ν ή ρ ω α ! ’Α ρ ­
κετά ξαπλώσατε δταν έλειπα, τώ ρα  θά σάς βάλω 
πάλι σέ τά ξ ι. . .  Κ α ί κάνοντας τό  αστείο μου, 
¿φώναξα: Έμπρδς, παληκάρια, έφοδος!

—  Χαμογέλασαν γιά τό  Αστείο- μόνον ή γυ- » 
ναίκα μου, σκυμμένη, ¿σκούπιζε τά^ φλιτζάνια
μ’  Ινα  πετσετάκι, κεντημένο στις άκρες. Σ τό  
σάλονάκι ξαναεϊδα τά  γαλάζια χαρτιά, τή λάμπα 
μέ τό  πράσινο Αμπαζούρ καί τή μικρή καράφα 
γεμάτη νερό, έλαφρά σκονισμένη.

—  Δόστε μου νά πιω άπ’  αύτήν τήν καράφα, 
Ιπρόσταξα με χαμόγελο.

—  Μόλις πήρες τσάϊ.
—  Δέν πειράζει. Δόστε μου. Κ α ί συ, είπα τής 

γυναίκας μου, πάρε τό παιδί στην πλαϊνή κα- 
μαρα. Σ έ  παρακαλώ.

Κ ’  έπινα γουλιά-γουλιά, μέ ήδονή, και στό



πλαϊνό δωμάτιο ήταν ή γυναίκα μου καί το 
παιδί μου καί δεν τους έβλεπα.

—  Τώρα, Ιλα Ιδώ . Μά, γιατί θέν ¿πλάγιασε 
Ακόμα; Ε ίνα ι Αργά.

—  'Α π ’  τή χαρά του πού σέ είδε. Πήγαινε, 
Αγάπη μου, στο μπαμπά.

"Ο μω ς εκείνο άρχισε νά  κλαίη κα ί κρύφθηκε.
—  Γ ια τί κλαίει; ρώτησα μέ Απορία, και κύταζα 

γύρω  μου. —  Κ α ί για τί είστε δλοι έτσ ι χλωμοί, 
καί σωπαίνετε καί μέ παρακολουθείτε σάν σκιές;

'Ο  Αδελφός μου Ιγέλασε δυνατά.
Καί ή Αδελφή μου είπε:
—  ’Αδιάκοπα μιλούμε.
—  Π ά ω  νά κυτά|ω τό  φαί, είπε ή μητέρα, 

και βγήκε βιαστικά.
τ  Ναί, δλο σωπαίνετε, ξαναείπα μ’  Ιπιμονή. 

Ά π ό  τό  πρω ί ούτε λέξι δική σας δεν Ακόυσα’ 
μονάχος φλυαρώ, γελώ, είμαι ευχαριστημένος. 
Δεν είστε έσεϊς ευχαριστημένοι πού είμαι μαζί 
σας; Καί. για τί δέν γυρίζετε νά μέ κυτάξετε; 
Τόσο πολύ είμαι Αλλαγμένος; Ναί, είμαι Αλλαγ­
μένος. Δέν βλέπω πουθενά καθρέφτη. Τούς πή­
ρατε άπό δ ώ ; Δόστε μου Ινα  καθρέφτη.

—  Π ά ω  νά  σου φέρο>, είπε ή  γυναίκα μου, καί 
βγήκε, μά αργούσε νδρθη, καί έφερε τον καθρέ­
φ τη  ή υπηρέτρια. Έ κυταξα καί —  είχα κντάζβι 
καί στον καθρέφτη τού σταθμού καί μέσα στό 
βαγόνι —  είδα τήν ίδ ια  μορφή, λίγο γερασμένη, 
Ομως ή ϊδια, ή συνηθισμένη. Κ α ί νόμιζες πώς 
περίμεναν να  βγάλω καμιά φωνή καί νά λιγο­
θυμήσω. Καί χάρηχαν δταν τούς είπα ήσυχα:

—  Δέν βλέπω τίποτε παράξενο.
Γελώντας όλοένα δυνατά ή άδελφή μου βγήκε

βιαστικά, καί ό  αδελφός μου είπε ήσυχα καί 
σταθερά:

■— Ναί. Είσαι λίγο Αλλαγμένος. "Εχεις λίγη 
φαλάκρα.

—  Ν ά  είσαι εύχαριστημένος πού τό  κεφάλι 
είναι γερό, είπα μέ Απάθεια. Μά, γ ια τί φεύγουν 
έτσ ι δά δλες τους; Πάρε με στις κάμαρες. Τ ί 
αναπαυτική πολυθρόνα, δέν κάνει καθόλου θ ό ­
ρυβο. Π όσο  εστοίχισε; Τέτοια πόδια θά  βάλω, 
καλύτερα παρά... τό  ποδήλατο! —  Ή τ α ν  κρε­
μασμένο στον τοίχο, όλοκαίνονρισ. Σ τό ν  πισινό 
τροχό, ή ταν Ακόμα κολλημένο ένα κομμάτι λά­
σπη, Απ’  τόν τελευταίο μου περίπατο. Ό  Αδελ­
φός μου δέν Ιλεγε τίποτε, ούτε έσπρωξε τήν 
πολυθρόνα μου' κατάλαβα τή σιωπή του καί τό 
δισταγμό του.

— ’Από τό σύνταγμά μας τέσσερις μόνον Αξιω­
ματικοί Απόμειναν, είπα μελαγχολικά. Είμαι ευχα­
ριστημένος. . .  Πάρε το, πάρε το, αύριο μάλιστα.

— Καλά, τό παίρνω, αποκρίθη ίποτακτίκά

ό  Αδελφός μου.— Ναί, είσα ι εύχαριστημένος, Ή  
μισή χώρα είναι μαυροφορεμένη. "Οσο γιά τα 
πόδια, Αλήθεια, είναι...

—  Βέβαια, δέν είμαι ταχυδρόμος.
"Ε ξαφνα  με ρώτησε:
—  Μά, για τί τρέμει τό  κεφάλι σου ;
—  Κουταμάρες. Θά περάση, το  είπε ό  γιατρός,
—  Κ α ί τά  χέρια σου τρέμουν.
—  Ναί, ναί, καί τά  χέρια μου. Θ ά  περάση. 

Σ έ  παρακαλώ, σπρώξε με στήν Αλλη κάμαρα. 
Βαρειέμαι νά βρίσκωμαι δλο στό ίδ ιο  μέρος,

Μ έ τάραξαν ο ί Ανθρωποι αυτοί, μά ή χαρά 
μέ ξαναπήρε σάν Αρχισαν νά  μου ετοιμάζουν 
τό κρεβάτι μου,, Αληθινό κρεβάτι, πού τό είχα 
Αγορασμένο πρίν πανδρευθώ, πάνε τώ ρα  τέσ ­
σερα χρόνια. "Εστρωσαν καθαρά σεντόνια, ετί- 
ναξαν τά  μαξιλάρια, έβαλαν τά  σκεπάσματα. 
’Ε γώ  έκύταζα τήν επίσημη αύτή προετοιμασία 
και γελούσα, τόσο πού δάκρυσα.

—  Κ α ί τώ ρα  γδύσε με καί πλάγιασέ με, είπα 
τής γυναίκας μου. Τ ί  ωραία I

—  ’Αμέσως, Αγάπη μου.
—  Π  ιό γλήγορα!
— ’ Αμέσως !
—  Τ ί  Ιχεις λοιπόν ;
—  ’Αμέσως, Αγάπη μου.
Στεκότανε πίσω μου, μπροστά στήν τουαλέτα, 

μά Αδικα γύριζα το κεφάλι νά τήν ίδώ."Αξαφνα 
έβαλε μιά φωνή. Τέτοια φωνή μονάχα στόν 
πόλεμο άκονς:

—· Τ ί είναι λοιπόν;
°Ώρμησε πάνω μου, μ° άγκάλιασε καί έπεσε 

κατόπι δίπλα μου. "Εχωσε τό  κεφάλι της στή 
θέσι πού ήταν κομμένα τά  πόδια μου, τραβή- 
χθηκε έπειτα τρομασμένη, ξαναγύρισε π ίσω  φ ι­
λώντας τά  συντρίμια αύτά καί κλαίοντας:

—  Π ώ ς έγεινες ! Μόλις τριάντα χρόνων. 
"Η σουν νέος, έμορφος; Τ ί  σκληροί πού είναι οϊ 
Ανθρωποι! Γ ια τ ί; Π ο ιά  ή Ανάγκη; Π ώ ς  έγετ- 
νες ήρεμος, Αξιολύπητος, αγαπημένε μου, Αγά­
πη μου. . .

Κ α ί τότε, με τ ίς  φωνές αυτές, ώρμησαν δλες, 
ή μητέρα, ή Αδελφή, ή υπηρέτρια, καί δλες 
εκλαιαν, μιλούσαν, σερνόντανε μπροστά μου, μέ 
λυγμούς. Καί σ ιήν θυρα στεκότανε δ  Αδελφός 
μου χλωμός, Ασπρος, κ* έτρεμε τ ό  χείλι του, καί 
φώναζε : θ ά  τρελαθώ Ιδώ  μέσα. Θά τρελαθώ !

Κ α ί ή  μάνα σερνότανε μπροστά στήν πολυ­
θρόνα, μά δέν εφώναζε πιά, μά ήταν σάν άγγο- 
μαχητό Κ α ί το  λευκό κρεβάτι περίμενε με τά  
καθαρά σεντόνια καί τά  δροσερά προσκέφαλα 
τό ίδ ιο  εκείνο πού είχα Αγοράσει, τέσσερα χρό­
νια τώρα, πρίν Από τό  γάμο μου... CAw>Xov»et>
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*  έν θυμούμαι ποίος ’ Αθηναίος Ιπρότεινε κά- 
Δ π ο τ ε  νά τρυπήσουμε τήν ’Ακρόπολη γ ιά  νά 
μάς έρχεται κατ’  ευθείαν ή δροσιά τού Φαλή­
ρου. Ό  Ανθρωπος αύτδς έθεωρήθη τρελλός, καί 
ή πρότασίς του διά ιό  Ανοιγμα τού δροσερού 
αύΐού παραθύρου πού θ ’  αφινε τήν πρωτευου- 
σοτν νβάν«Λνέτ| τον μπ<ίτην τον Σοΐβίονικον, άνα- 
φέρεται Ακόμη ώς παράδειγμα μεγαλοπρεπούς 
τρέλλας. Κ α ί δμως ο ϊ ’Αθηναίοι, κάθε Κυριακήν 
τονλάχιοτον, κάνουν πολύ περιοοίτερά άπο ο,τι 
έπρότεινεν δ  μακαρίτης συμπολίτης μας. Βεβαίως 
δεν τρυποϋν τόν βράχον τού Παρθενώνος, άλλα 
υποβάλλονται έν τούτοις εϊς δοκιμασίας, που 
είναι Ιξ  Ισου μεγάλαι καί κοπιαστικοί. Τ ο  Φα- 
ληρον, τό  καλοκαιρινόν Φαληρον δηλαδή, μο­
λονότι Ιφέτος μέ τήν σκοτούραν τής διπλωμα­
τίας καί τής πυρίτιδος ύπέστη μίαν μείωσιν 
κινήσεως καί ζωής, παρέμεινεν οπωσδήποτε το 
Αγαπημένο Ακρογιάλι τής ’Αθηναϊκής γειτονιάς 
καί τής Αθηνα ϊκής Αριστοκρατίας. Ή  Κυριακή, 
ή οποία έρχεται ώς μία καλόγνωμη καί εύσπλα- 
χνική Αρχόντισσα νά  μας Ανοιξη μίαν παρέν- 
θεσιν ζωής Ανάμεσα ε ί; τήν επταήμερον πλή- 
ξιν, είναι ή Αποθέωσίς του. Πηγαίνετε εϊς τον 
σταθμόν τού ήλεκτρικού, εϊς τάς στάσεις του 
τροχιοδρόμου, εϊς τά  Αμαξοστάσια, πηγαίνετε 
εϊς τόν καταυλισμόν τώ ν  α&τοκινήτων διά να 
ίδήτε πόσον βαθειά καί πόσον γλυκά δμιλει 
εϊς την ψυχήν τού ’Αθηναίου τό  πρόσχαρον αύιό 
τραγουδάκι, πού είναι ενας ώραΐος βραδυνός 
περίπατος κοντά είς τό  καλοκαιρινόν κύμα. Ή  
πρωτεύουσα εΐς δλας τάς δψεις τής άθλιοτητος 
καί τής εύτυχίας της, μαζεύεται δλη το δειλινον 
τής Κυριακής καί Ανακατεύεται εϊς μίαν «ξισω- 
τικήν τρικυμίαν δημοκρατίας παρά τήν θυρίδα 
ένός σταθμού διά τόν Αγώνα τώ ν εισιτηρίων.

Ε ίναι ή ώρα κατά τήν δποίαν γίνεται Μελε- 
νικον ή Αθηναϊκή συνοικία. 0 1  κάτοικοι της 
μεταναστεύουν πρός τό  Έλδοράδο που ονει­
ρεύεται καθ’  δλην τήν ¿βδομάδα: Τ ό  Φαληρον.

—  Καλέ δέ θά  κατέβετε στό Φάληρο; είναι 
ή Ιρώτησις τής κυρά Φρόσως, ή όποια έρωτά 
τή ν κυρά Περσεφόνη άπό τά  μέσα τής εβδομα- 
δος. Γεγονός πολυσήμαντον καί ϊστορικον δια 
τόν κοσμάκην α&τόν τής γειτονιάς ή Κυριακά­
τικη κάθοδος είς τό  Φάληρον, διά τήν όποιαν 
αί προετοιμασίαι καί αί συνεννοήσεις αρχίζουν 
Από πολύ ένωρίς. Καί πολύ φυσικόν διότι έν 
τώ  μεταξύ θ ’  άναφυούν δυσχέρειαι, οχι ολιγω- 
τεραι άπό τάς περιφήμους Ικείνας τής Ειρή­
νης. ‘ Υπάρχει δ σύζυγος δ όποιος πρέπει να
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καταπεισθή διά τό Ιξοδον, ή έξεύρεσις μιας 
καλόβολης γειιόνισσας πού θ ’ άναλάβη τήν φύ- 
λαξιν τού σπιτιού, ή διαμετακόμισις τού μωρού 
τής οικογένειας εϊς τό  σπίτι τής διπλανής φίλης, 
ή τακτοποίησις τής επισήμου τουαλέτας καί <5 
καταρτισμός τού ομίλου μέ τόν όποιον θά 
γίνη ό περίπατος, δ ιότι ή γειτονιά μετακινείται 
παντού καί πάντοτε πανστρατιρ. ’Ά λλοτε άύτό 
éyívsro άποχλεισιιχώς με κάρριρ τά  όποια καθώς 
Ιπορεύοντο κατά μακράν θεωρίαν καίαργά-άργά 
πρός τό  Φάληρον, ενθύμιζαν τά  καραβάνια τώ ν 
Ατσιγγάνων, πού περιγράφουν τά  παλαιά μυθι­
στορήματα.

Εύρισκόμεθα είς την πλατείαν ή καλύτερα 
είς τήν «πλαζ» τού Φαλήρου. Έ ά ν  ή ακοή μας 
άντί τώ ν δύο τυμπάνων είς τό σημεϊον αυτό 
διέθετε §να δίσκον γραμμοφώνου, θά  κατωρ- 
θώναμεν νά Ιχωμεν είς την κατοχήν μας κάτι 
σοβαρώταιον. θ ά  ήμπορούσαμεν είς κάθε στι­
γμήν ν’  άπολαύσωμεν την μουσικήν μιάς δλο- 
κλήρου ζω ής τοποθετημένης εϊς τό  φόντο μιάς 
φύσεως, πού τήν κάνει νά φαίνεται πλέον Ιντονη 
πλέον ζωηρή, πλέον χαριτωμένη. Ε ϊς τήν Αμ­
μουδιάν ξεφωνίζει τό  παιδάκι πού παίζει μέ τίς 
Αφρώδεις δαντέλλες τού κύματος, δίπλα Ακούον­
τα ι τά  θερμά λόγια τού ειδυλλίου πού πλέκεται 
προχείρως εκεί μεταξύ τής συνοδού το.ύ μικρού 
καί κάποιου στρατιώτου, συγχρόνως είς τόν αέρα 
πτερυγίζουν τά  μετάξινα ύπολείμματα κάποιας 
ώραίας γαλλικής φράσεως, μία στοργική λέξις 
τής μητέρας τού λαο$ πρός τό παιδάκι της, τά 
κουδουνίσματα ενός σπαθιού πού κτυπρ ρυθμικά 
εϊς τό έδαφος, Ινα  βοητό τού σιδηροδρόμου, μία 
γυναικεία φωνή Ιλαφρού τρόμου άπό κάποιαν 
βάρκα καί, καί, καί. ’Εφέτος ήκούοντο πόΰ κα’ι 
πού καί πλαιειές Ρουμελιώτικες λέξεις Ακολου­
θούμενα! άπό τόν κτύπον ένός δεκανικιού ή τό 
σύρσιμον §νός ποδιού. *Ησαν ο ί τραυματίαι 
εύζωνοι, πού κατέβαιναν Από ιό  Ναυτικόν νο- 
σοκομεΐον τού σταθμού εϊς τήν κίνησιν τού 
Φαλήρου. Κ α ί μέ αυτό δμως τό  Ιλαφρόν κτύ­
πημα μέ τό οποίον τό  Ιφιλοδώρησεν ό πόλεμος 
τό  ώραΐον ’Αττικόν Ακρογιάλι, Αντί νά ύποστή 
μείωσιν, προσέθεσεν Ινα  Ιπ ί πλέον τόνον εϊς 
την μορφήν του. Μέ μίαν λέξιν, εϊς τό  Κυριακά­
τικου Φάληρον, μέσα Από τά  μεταξωτά της ή 
καί γυμνόπους, ζωηρή καί παιδική ή ράθυμος 
καί κυρτωμένη ή  ζω ή  τής "Αθήνας, Αναπνέει 
τόν αϊθέρα πού έρχεται φιλτραρισμένος εϊς τό 
κύμα από τό ν  Σαραινικόν.
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Ε κ τός  Από κάποιον στίχον τού  Παλαμα, τό  
Φάληρον δέν Ιχάρη τήν δόξαν το ν  τραγουδιού. 
Τ ί άνάγκην δμως εχει άπό τον αδύνατον ήχον 
τής ποιητικής κιθάρας ; Δ ιά  τόν θαυμάσιον

αδτόν εξώστην της πρωτευουσης είναι αρκετή 
χαρά ή ζωή πού Απλώνεται επάνω τον καί τό 
τραγούδι πού συνθέτουν ο ! άφροί του κύματος 
μβ τήν αύραν τού Σαρωνικού.

Γ .  Γ Α Λ Η Ν Ο Σ

I Σ Τ  Ο Ρ I Ε Σ

Α πο σ το λο ι έκ κεράτων συναθροισβέντες ένθάδ« αυζη- 
^ » το Ο ν περί Ε θ ν ικ ο ί Θεάτρου. Τ ί  εΐνοι Ε θ νικ ό ν  
Θέατρον, *Ορβ.κα!.ω ·, Ά πά ντηοις μαθητου Αξίζοντος 
δύο τουλάχιστον άριστα: Κ άτι περί του όποιου όμιλοϋν 
οΑοι από καταβολής κόσμου κοί σκοπούν όλοι πρό 
Της ̂ καταβολής κόπων ή όλίγω ν . δεκαρίδν. Κατόπιν 
τούτον είναι λίαν φυσικόν τό Ε θ ν ικ ό ν  ,Θεατρον νά 
ομοιάζη καταπληκτικώς μέ τόν κόσμον τώ ν τυφλών.

Διαρκώς τό άκούομεν καί π ο ιέ  δέν τό βλέπομεν. 
λσως ομως η στέρησις του νά μήν είναι Καί τόσον με- 

γαλη δυστυχία μας. Π οιος ξβύρει Ιάν καί αύτό δέν .
ί101??®1 μ® τον, κύαμον. 'Ο σ ο ι Ιχομεν δύο μάτια καί 

τόν ρλεπομεν, ημποροΟμεν νά βεβαιώσωμεν τους τυ­
φλούς οτι δέν είναι κάτι τόσον ώραίον καί Αξισγάπη- 
τον ώ σ ιε  να θρηνολογούν διότι χάνουν τό θέαμά του. 
i o  ζή τη μ α  δμως είναι άλλο. ΟΙ άπόστολοι τ ο β ’Εθνι- 
κοΟ ©εατρου Αγωνίζονται νά Ιξεύρουν ποϊος Ιχει τά 
προσόντα διά ναικιθίση είς τήν Ιδραν του διευθυντοδ. 
Ισου τό σφαλμα. Από όσα έγράφηοαν Ιω ς τώρα άπω  
¿tXV'is5 c<! ΟΙ1 .ω? Αφετηρία τής σμζητήσεως έπρεπε 

νά τεθή Ακριβώς το Αντίθετον έρ ώ τη μ α : Π οιος δέν 
εχει τα προσόντα διά τή ν θέσιν του διευθυντοδ τοδ 
Εθνικού θ έ α τρ ο υ ; Ε γ ώ  τοΰλάχιοτον άπό είκοσι σχε­

τικά αρθρα που Ιγράφησαν έως τώρα, είδα νά  ποω  
βάλουν είκοσιν η είκοσιπεντε σεβαστοί κύριοι μέ φρά· 
β °Α  ^ λ ω ι ν  κα ιπ όδ ι Ιτοιμον νά πατήση έπαξίως τήν 
βαθμίδα τη ς βκυθυνσεως του. Έ ά ν γραφοδν καί άλλα  
τόσα, δέν θ ά  είναι, ολιγωτεροι καί οί ύποφήφιοι διευ- 
θυνταί, έαν δε ξητ^θή καί ή γνώμη τοδ πλήθους,
% άποδειχθή δίχως αλλο οτι όλόκληρος ή Ε λ λ ά ς  κα- 
τοικειται άπο διευθυντάς τοδ ’Εθνικού θεάτρου καί 
μερικούς άλλους.

* * W

Ο σάκις Ακούσω δτι πρόκειται νά μεταφυτευτή  
ίντα δθ α  κάποια προοδος, χω ρίς νά τό θ έλω  έρχεται 
εις τον νοδν μου το παιχνίδι τής «κολοκυθιας»;

—  μ«ιν πρόοδον, κύριοι.
—  Κ αί για τί παρακαλώ, νά  Ιχωμεν μίαν καί δχι δ ύ ο :
—  Κ αι για τί νά Ιχω μεν δύο και δχι τέσσαρες ;

Κ α ι γιατί τέσσαρες καί δχι δεκατέσσαρ&ς;
Κ αι επειδή ή  πρόοδος δέν είναι κολοκύθια ούτε 

ανήκει εις το γένος τώ ν κουνβλιων, πού γεννούν χωρίς 
νά εΙαντλοΟνται, είκοσι φοράς τό Ιτος, είμα ι Βέβαιος 
ο τ ι θ ά  πάθη μαρασμόν καί κολυμβώ  είς πέλαγος 
απογοητευσεως. Κ αί δρίστε πρόσφατον παράδειγμα ή 
Οπερέτα. Α |ν  ένθυμούμαι πότε άκριβως μας έφεραν 
απο τή ν Βιέννην τό φυτώριον τοδ ώραίου αύτοδ θεα-. 
τρικου είδους. Ενθυμούμαι περίπου δ τι επί πολύν 
καιρόν ευρισκετο είς τήν κατΑστασιν τώ ν πιπεριών 
τη ς Δεντροστοιχίας. Καί έξοδσε κ α ί ήτο μαραμένη.

τ*άους έφέτος ανέβαλε κ α ί παρουσιάσθη είς τό 
Τί ανελληνιον» φουντωμένη, ζωηρά, γεμάτη χυμόν 
και δροσιά. ^.Ητον η αληθινή δπερέτα, ή πρόοδος μέ 
μιαν λέξιν- υπάρχει δμως μεταξύ μας κάποιος κακός 
«ηπουρος. Π αρακολουθεί κάθε παρομοίαν βλάστησιν 

• και τή ν  στιγμήν που πρόκειται νά  κ ρ ε μ ά ς  τούς καρ­

πούς της έπεμβαίνει καί μέ δύο τρία κτυπήματα τήν 
κομματιάξει.Ή  οπερέτα δέν τόν Ιξέφυγε. Μ όλις ήρχισε 
νά μάς πσρουσιάζη μερικά Ιρ γα  μέ φωνάς ό χ ι όπωρο- 
π(θλι«ας, μέ χορο πού-διέφβρε κάπως άπό πολιίφωνον 
πρωτοπορείαν διαδηλώσεων, μ έ  σκηνικά άπό τά  όποϊα 
έλειπε τό πατροπαράδοτον (,δένδρον τής Ιλληνίκής  
σκηνής —  ύποθέτω οτι ύπ’ αΰτό διεπράχθη ή προγο-- 
νίκη αμαρτία τής όποιας τά  έξοδα πληρώνει άκόμη τό 
Ανθρώπινον γένος —  ό κηπουρός κατέφθασε. Δύο τσε­
κουριές καί τό  πδν Ιτελείωσε. Α ν τ ί  τή ς μιας δπερέτας 
εχομεν τεσσαοες. Χ ω ρίς _νά ζη τώ  δόξαν δ τι άνεκά- 
λυψμ νέαν μαθηματικήν έξίσωσιν, σάς ορκίζομαι δτι 
α ι τεσσαρες αύται μονάδες είνα ι ίσον μέ μηδέν.

*  *  *

Ο λίγοι λόγοι τοδ Βασιλέως περί πολεμικής τακτι­
κής ριφθεντες είς κάποιον κάμπον τώ ν Στρατιω τικώ ν  
γυμνάσιων τοδ Π οτσδαμ ήναψαν τό φυτίλε εκατό βομ­
βών που έσκασαν είς ολα τα  σήμεΐα τοδ όρίζοντος. 
Ε ίς τα ς Αθήνας συνέβη συγχρόνως καί τό εξής άλλό- 
κοτον. Ε νφ  κάνεις δέν είχεν άνησυχήσει μέ τον πόλε­
μον, έκινδυνεύσαμεν νά κα τα λήξω μενείς εμφύλιον σπα­
ραγμόν διά τή ν τακτικήν του. "Ηχούσα είρηνικώτατον 
διάκονον το ύ αγίου Ν ικολάου το ύ Ραγκαββ νά  βομ- 
βαρδιζη τόν φίλον του ύπάλληλον φαρμακείου μέ τάξ 
εξής φράσεις. .

—  _Αν δέν έφηρμόζετο ή Γερμανική τακτική πού τά  
κομμάτιασε τά  σκυλιά, δέν θ ά  κάναμε τίποτα. Έ τ σ ι  
χρειάζεται. Ε κ εί που δέν σε περιμένει δ έχθρός νά 
έκσπρς ωσάν θύελλα, νά Ιξαπολύης εναντίον του χεί­
μαρρους χαλυβΟς και να ιό ν κάνης στάχτη.

' „ τΑυ ΐΑτρ0π ί°ς'  έ*ωρίσθημεν έπί ήμερος είς δύο
στρατόπεδα, τα  οποία μονσν διότι εύτυχώς δέν ¿γνώ­
ριζαν ουτε την Γ α λλικ ή ν ούτε τή ν Γερμανικήν τακτι­
κήν, που υπεστήρ,ζαν τό  καθέν, δέν συνεπλάκησαν. 
Διαφορετικά μέ τας βιαίας συζητήσεις πού Ιγίνοντο  
γυρω από τας δυο τακτικάς έκινδυνεύαμεν νά εχωμεν 
Γαλλογερμανικον πόλεμόν εις τήν πλατείαν τοΟ Συν-

* * Yi l 2 2 f  a ”i‘ t0S ς σΖ®δύν τά  ζητήματα,
ή  αλήθεια εύρισκετο μεταξύ τώ ν δύο άντιθέσεων.
Ιδου τ ί  μου έλεγε κάποιος φίλοςμου Αξιωματικός:

Ο ύτε Γ α λλικ ή  ούτε Γερμανική τακτική έφηρμό- 
σθη εις τον πόλεμόν μας. ι τ  ιυμ

—  Γ ια τί;

—  Μ ά άπλούστατα εγώ Ινθυμοδμαι ο τι σέ κάποια  
έπιθεσι μας. εΤ^αν δοθή λεπτομερείς διαταγαί. Τ ό  πε- 
ζικ ό  θ α  έδρα ετσι, το πυροβολικό Ιτσι, τό  ιππικό Ιτσι. · 
Δέν θυμοδμαι ποια Ακριβώς τακτική έφηρμόζετο. Μό-

,! Pif 5  πλησιάσαμε σ Ινα θήιωμα πού ώχυρώνοντο 
οί Βούλγαροι, οί εΰζωνοι μου ¿φώναξαν όλοι μ α ζί  
<ιαπάνου τους». Δέν τους έκρατοΰσα πειά. Σ έ  τρία  
λεπτά χωρίς πυροβολικό, χώρίς άλογα, χωρίς τίποτε 
είχαν σκαρφαλώσει στό βουνό καί ο ί Βούλγαροι 
έγκρεμίζοντο- Εερεις τ ι τακτική είν’  αύτή : Ε ίν α ι ή 

TaHCl* n t0°  Μ *1^ ο ύ σ η  καί Απεδείχθη ή
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I Β Α ΠΕΡΙΟΔΟΣ ΤΩΝ “  Π ΑΝ ΑΟΗΝ ΑΙΩΝ „ ·
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Τ ά «Π αναθήνα ια », μολονότι καθ’  δλον τί» 
διάστημα τοΰ πολέμου έξεδόθησαν κατά 

μήνα, εχρειάσθη νά παλαίσουν κατά τής έλλεί- 
ψεως τακτικών συνεργατών, υπαλλήλων καί Ιρ- 
γα τών άκόμη πού είχαν κληθή είς τήν φωνήν 
τής πατρίδος.

Ό  Ιλληνικος στρατός δοξασμένος Ιπιστρέφει 
είς τας έστίας, ?πειτ« άπό όλόκληρον ίτος, καί 
δλοι άναλαμβάνομεν τακτικά τό  ειρηνικόν ερ- 
γ ο ν  μας.

Μ έ τό σημερινόν διπλούν τεύχος συμπληρό- 
νομεν τήν Ικδοσιν τώ ν  μηΐ’ώ ν  ’Ιουλίου, Αύγου­
στου, Σεπτεμβρίου καί προετοιμαζόμεθα διά τό 
νεον έτος τώ ν  «Π αναθηνα ίω ν», τό  όποιον Αρχί­
ζει τήν ΐ5 ’>ν ’Οκτωβρίου. Ο ί συνδρομηταί μας 
θά  λάβουν ΰπ’  ΰψιν τάς έκτακτους αύτάς περι­
στάσεις καί θά  φανούν Ιπιεικείς. Πρέπει εν 
τουτοις ν ’  άναφέρωμεν εδώ δτι, μολονότι μη­
νιαία ή έκδοσις, Ιπεβαρύνθη μέ πολλάς εκτά­
κτους δαπάνας ϊνεκα τής έξαιρετικής προπάντων 
εϊκονογραφήσεως καθ’ δλον αίιτό τό διάστημα.

Τ ό  γεγονός αυτό μας Ιφερε, διά τό  μέλλον, 
είς νέας άποφάσεις:

Παρετηρήσαμεν δ τι ή πλουοία είκονογράφη- 
σις άνταποκρίνεται είς τήν γενικήν Ιπιθυμίαν. 
Προς τούτο δμως άπαιτείται περισσότερος και­
ρός διά νά γίνεται ευπρόσωπος καί καλλιτεχνική 
ή εκτυπωσις. Έ ξ  άλλου Ισκέφδημεν, δτι δέν 
πρέπει νά έλαττωθή ή θλη τοΰ περιοδικού, μέ 
μίαν τοιαύτην μετατροπήν.

θ ά  Ιξακολουδήσωμεν λοιπόν τή ν εκδοσιν μέ 
νέας βάσεις, τάς Ακολούθους:

( )  Τ ά  «Π αναθήνα ια » θά  Ικδίδωνται μίαν 
φοράν τόν μήνα.

2) Είς έκαστον τεύχος θα  προσθέτωμεν πα­
ράρτημα 8 σελίδων δφιερωμένών είς μυθιστό­
ρημα, διήγημα ή εργον θεατρικόν. Τ ό  παράρ­
τημα θά τυπώνεται μέ χωριστήν σελίδωσιν καί 
είς Ιδιαίτερον χαρτί, ώστε είς τό  τέλος τού έτους 
ν ’  άποτελή Ινα  τόμον.
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3) Ή  είκονογράφησις τού τεύχους θά εξακο­
λουθήσει πλούσια, δπως και τώρα, μέ ίρ γα  καλ­
λιτεχνικά καί φωτογραφικάς απεικονίσεις άπό 
τήν ζωήν, επικαίρους καί χαρακτηριστικάς, ¿κλε­
πτική πάντοτε.

4) θ ά  υποβιβάσωμεν τήν Ιγγραφήν είς δρ.
16 διά την Έ λλά δ « καί 2ό διά τό  Εξωτερικόν, 
καθιστώντβς ούτω  εδκολωτέραν τήν έγγραφήν 
καί καταργούντες τήν είδικήν εδθηνήν Ικδοσιν, 
ή δποία δέν άνταποκρίνεται είς τήν καλλιτεχνι­
κήν δψιν τού περιοδικού.

5) Τ ό  πρόγραμμα τώ ν « Π αναθηναίων» θά 
περιλάβη δπως Ιω ς  τώρα, τήν μελέτην εθνικών, 
φιλολογικών, καλλιτεχνικών, κοινωνικών θεμά­
των, τήν φιλολογικήν καί καλλιτεχνικήν παρα­
γωγήν μας, καί καθετί εντός τού κύκλου τής 
Ιλληνικής ζωής. Θ ά  καταστήοωμεν γνώριμον 
είς τούς άναγνώστας μας τήν Νέαν Ε λλάδα  μέ 
περιγραφάς, εντυπώσεις, εικόνας κλπ.

Είς τό πλάι τής εργασίας αύτής θά  είναι 
πάντοτε ή γνωριμία τής ξένης φιλολογίας καί 
τέχνης, μέ μεταφράσεις καί άναλύσεις έ'ργων, 
καί με πλήθος ειδήσεων, τάς όποιας τώρα τε­
λευταία παρελείήιαμεν άκολουθούντες δλον τό 
Έ θνος , τό  όποιον Ιζη σε δικαίως Ιπί Ιν  Ιτος 
μέ τάς συγκινήσεις τού πολέμου.

Ή  ’Αθηναϊκή ζωή , είς δλας τάς χαρακτηρι- 
στικάς της γραμμάς, θά  ζωγραφ ίζετα ι μέ επί­
καιρα άρθράκια, κατά τό  πλεϊστον εικονογρα­
φημένα.

6) "Εκτακτον τεύχος καλλιτεχνικώταιον— άντί 
ενός τακτικού —  είς σχήμα μεγαλύτερον, άφιε- 
ρωμενον είς τάς δοξασ|ΐένας σελίδας τώ ν δύο 
πολέμων, θά  έκδώσωμεν Ιντός τής πρώτης 
τριμηνίας, μέχρι δηλαδή τού προσεχούς Δεκεμ­
βρίου, χωρίς πρόσθετον πληρωμήν § ιά  τούς 
συνδρομητάς.

Ή  Ικδοσις θ ά  γίνετα ι τήν ΐζ 'ν* έκαστου μη­
νάς, μέ τό ίδ ιο  πολυτελές χαρτί, ίσως άργότερα 
ά»όμ>| καλύτερον.

Η  Δ ΙΕ ΥΘ Υ Ν Ε ΙΣ
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Τ Ο  fc.«K ¿ .Π Ε Ν Θ Η Μ Ε Ρ Ο Ν

Λ Ο Γ Ο Ι  Κ Α Ι  Α Ν Τ Ι Λ Ο Γ Ο Ι

Ό  “Α ΙΧ ο ζ Π όΧ ιμας

Ό  κ. ΑΣΟΦΟΣ —  Ό  ένας πόλεμος Ιτελείωσεν. 'Α ρ χί­
ζ ε ι ό άλλος. Κ αί πρέπει ν’ άρχίσή μέ τόν ϊδιον ένθου- 
σιασμόν, μέ τήν Ιδίαν ορμήν, μέ τήν Ιδίαν αύταπάρ- 
νησιν.

Ό  ΜΑΘ. —  Π οιον Ιννοείτε άλλον πόλεμον;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Τόν πόλεμον κατά  τών εσωτερικών 

εχθρών. Δ ιότι εχθροί δεν είναι μόνον οί εξωτερικοί, 
είναι καί οί εσωτερικοί, αύτοί άκριβώς, πού φθείρουν, 
«Xattóvonv καί βαθμηδόν Ιξαφανίζουν ο,τι έκερδήθη 
Από τήν κατατρόπωσιν τού έξωτερικού εχθρού. Πάρετε  
ως παράδειγμα ενα άνθρωπον, ό όποιος ¿θριάμβευσε 
κατά τω ν έχθρών του, κατέβαλε ολα τά  εμπόδια, πού 
άνθίσταντο εις τή ν προκοπήν του, εκέρδισεν δ,τι είχε 
νά κερδίση άπό τόν άγώνα του. Έ ά ν ένα σαράκικατα- 
τρώγη τά  έγκατά του, έάν Iva μικρόβιον δηλητηριάζω  
τό αίμα του, έάν ενα βάσανον όποιονΰήποιε φθείρη  
τούς Ιστούς του, τ ί  τόν ώφέληοεν ή άλλη νίκη ; Είναι 
καταδικασμένος νά χάση ό,τι Ικέρδισεν καί είναι, ώς 
να  μήν έκερδισε τίποτε. Δι’  αύτό θεωρώ απαραίτητον 

• ν ’ άρχίση καί ν ’  άρχίση αμέσως δ άλλος πόλεμος.

Ό  ΜΑΘ. —  Κ ατά προσώπων ή  κατά πραγμά τω ν;
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Κατά προσώπων καί πραγμάτων tati- 

τοχρόνως. Τ ά  πρόσωπα είναι ο ί δημιουργοί τών πραγ­
μάτων καί τά πράγματα προϊόντα τώ ν ανθρώπων. Ά ς  
μή φεισθώμεν κανενός! Ά ς  μή μάς τρομάζουν αριθ­
μοί, δχυρώματα, γόητρα. "Ας όρμήσωμεν μ ’ έφ’ δπλου 
^9ΥΧήν έναντίον όλων τών πυροβολείων τοδ εχθ ροί 
καί όλων τώ ν υψωμάτων I 'Α ς  δημιουργήσωμεν δόξας 
νεων Κ ιλκίς καί νέων Τσουμαγιών εις τό  εσωτερικόν 
μας · Ο ί J-κανοί στρατηγοί &ς τεθούν έπί κεφαλής μας 
» ’ «μεϊς ας δώσωμεν την όρμήν μας καί έν ανάγκη τό  
α ίμα τής ψυχής μας.

Ό  ΜΑΘ. —  "Ενα όμως είναι τό  δυσάρεσιον.
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Π ο ϊο ν ;

*0 ΜΑβ. —  "Ο τι 6  εσωτερικός έχθρός κρύβεται έπι- 
μελώς, προφυλάσσεται πίσω άπό τά  ταμπούρια του, 
είναι θυσκολοδιάκρπος καί κάποτε όπως ό Βούλγα­
ρος, μάς παίζει κακά παιγνίδια μεταμφιέσεων καί λευ­
κών σημαιών.

Ό  κ. ΑΣΟΦ, —  Μήν άνησυχήτε I "Οταν τό Θελήσω- 
μεν, Θά τόν άνακαλύψωμεν όπου καί άν βρίσκεται. Τό  
γνωρίζω. Δέν είναι ¡νας, είναι πολλοί. ’Α λλά καθένας 
θ ά κ τυ π η θ η  με τήν σειράν του καί δλοι μαζί. Έ χ ο -  
μεν νά πολεμήσωμεν μέ προλήψεις, μέ κακοηθείας, μέ 
άδιαφορίας, μέ κεκτημένας ύπολήψεις, μέ άνοχάς, μέ 
οκνηρίας καί νωχελείας άκόμη. Κάθε έχθρόν θ ά  τον  
βγάλω  μεν άπό τήν τρύπαν του. 0 ά  ο^ίσωμεν λέοντάς, 
θά σβύσωμεν όνόματα, θ ά  τσαλακωσωμεν Ιπίσημα  
ένδύματα, θ ά  πετάξωμεν εΙς τήν λάσπην ψεύτικα κο­
σμήματα, θά κρημνίσιομεν είδωλα ανυπάρκτων θεών, 
θάκαταλύσωμενπαρασυναγωγάς αίρετικών, θ ά  στραγ- 
γαλίσωμεν τά  άσχημα γοίστα, θ ά  πυρπολήσωμεν τά  
πανωλόβλητα μέρη τή ς ήθικής επιδημίας, θά ξεκαθα- 
ρισωμεν καί θ ’ άπολυμάνωμεν τή ν γην, όπου πρόκειται

νά κατοικήσωμεν, νά  έργασθώμεν καί νά  προκόψωμεν.
Ό  ΜΑΘ. —  Κηρύσσετε λοιπόν τόν νέον πόλεμον;
Ό  κ. ΛΣΟΦ. —  Π ρέπει νά τόν κηρύξωμεν όλοι μας. 

Μία γενικής έπιστράτευσις τώ ν ήθικώ ν δυνάμεων τοδ 
Ιθνους πρέπει νά κηρυχθή άμέσως, χωρίς χάσιμον 
καιροί. "Ολα τά  ή θ ικά  καί ευγενικά στοιχεία το ί  
τόπου πρέπει νά κληθούν ύπό τά  όπλα καί ν ’ άναπε- 
τα σ θ οίν al σηιιαίαι καί νά ήχήοη τό πυροβόλον καί 
νά  λάμψη ή λόγχη εις τό  φώς τού νέου Ή λιου.

Ό  ΜΑΘ. —  Ε ις  τά  όπλα λοιπόν !
Ό  κ. ΑΣΟΦ. —  Εις τά  ό π λ α ! Ν υν δπέρ πάντων άγιόν.

Π Α Τ Λ Ο Σ  Ν ΙΡΒ Α Ν Α Σ

Ε Κ Ε Ι Ν Ο Ι  Π Ο Υ  Φ Ε Υ Γ Ο Υ Ν

ΈΧένη Τρτανταφ νΧ Μ η

ΙΣ £ Σ  τό ονομα νά μήν είναι πολύ γνωστόν, Περισσό­
τ ε ρ ο  θ ά  τό έχουν ακούσει, άπ’ ¿κείνους πού γράφουν, 
όσοι Ιτυχε νά  ρωτήσουν γιά Iva κεφαλαίο Τ , πού 
έμπαινε κάποτε στα «Παναθήναια» κάτω  σέ μεταφρά­
σεις άπό τά  γερμανικά. Τ έτοια ή μετώφρασις τ ο ί  
Κνουτ Χάμσουν «Μυστήρια», δουλεμένη μέ αγάπη καί 
ευσυνείδητα, καί άλλες πάνω σέ θέματα παιδαγωγικά  
είτε φιλολογικά.

Ή τ α ν  ή ασχολία αυτή, έκδήλωσις βαθύτερης έργα- 
σίας πού έθρεφε καί δυνάμωνε τή σκέψι καί τήν 
αισθητική άντίληψ ι τής εύγενικής συνεργάτισσας τού 
περιοδικού, αξίας άδελφής τού γνωστού φιλολόγου κ. 
Μανώλη Τριανταφυλλίδη. Τ ίπ οτεέξεζη τη μ έτο στή σε­
μνή, άφάνταχτη κόρη πού έφευγε τόν κοσμικό θόρυβο  
γιά νά ζήση περισσότερο διανοητικά, μέ τήν τέχνη είτε 
μέ τή φύσι. Γ ι ’  αύτήν είχε ή φύσις ξεχωριστήν άξια- 
καί την έμορφιά τη ς τήν κυνηγούσε σέ κάθε ώρα, τις 
πρωινές προπάντων, για τί στούς κόλπους τη ς ζητούσε 
τήν υγεία τή σωματική καί τήν πνευματική μαζί. 
Κάποτε, έπειτα άπό τέτοιον περίπατο, έφθανε στό 
γραφείο τώ ν «Παναθηναίων» μέ μιάν άγκαλιά άπό 
λουλούδια τού βουνού, μαζεμένα στούς γύρω λόφους 
είτε πάνω στην ’Ακρόπολη καί μοίραζε, στους συνερ­
γάτες πού σΰντύχαινε, άπό ένα κλωνάρι μέ χάρι καί 
μέ άφέλεια.

Ά ρ χ ιζ ε  τότε νά διηγήται ήσυχα ήσυχα, καί νά ζωγρα- 
φ ίζη τις  εντυπώσεις τη ς όπως ξέρει η γυναικεία φύσις 
πού τήν ξεχω ρίζει αϊσθησις λεπτή και ελαφρό φιλοσο­
φικό πνεύμα,

Ά β ία σ τα  καί έξυπνα έσυζητοΰσε, κ α ί ή διαλεκτική 
της, ΰφασμίνη μέ εδγενικήν ήρεμία καί κάποιον άτο- 
μικό^ρυθμό— πού τής έδινε ή συναίσθησις τή ς ζω ή ς—  
μάς έκανε νά ξεχνούμε τήν ώρα, μιάν ώρα διπλοκερ- 
όισμένη μέσα σέ μιά, έμορφα κ’  αισθητικά, πλαστικήν 
ομιλία. Π λαστική τή ς ψυχής ήταν, άλήθεια, ή άθελη 
αύτή διδασκαλία μιας έπίλχκτης κόρης, πού μάς άνοιγε 
τό βιβλίο τη ς ζω ή ς μέσα σ ’ έναν ήσκιο φωτερό καί σέ 
μιάν άδιόρατη συγκίνησι-

Ά π ό  ϊή ν  εκλεκτήν αδτή ζω ή  παρμένα λίγα σκόρ­
π ια  φύλλα, καταθέτουν στή μνήμη της τά «Πανα- 
θήναια». Κ. Μ.

131
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ΕΝΑ καράβι δ «’Αρχάγγελος», όσο ζούσεν δ άξιος 
καπετάνιος του, θριάμβευεν· άλλ’  άμα πέθανεν 

αύτός —  ή ιστορία αρχίζει μέ τό ψυχομάχημα τού κα­
πετάνιου— έπεσε σιγά-σιγά σ’ ανάξια χέρια καί έπαιρνε 
ιό ν  κατήφορο- Μ ’ όλον όμως τόν ξεπ εσ μ ό.του τό  
καράβι δέν επαψε νά ταξειδεύη. Μ ιά μέρα σηκώθηκε 
δίπλα του στή μέση τού πελάγους σίφουνας τρομερός. 
Ό .κίνδυνος ήταν φανερός. Ή  καπετάνισσα, πού πάντα  
έμενε στό καράβι, επειδή αύτή ήταν ή προσταγή τού  
άνδρός της, έκάλεσε τό γυιό της, παιδί δέκα όκτω χρό­
νων, νά κάμη τό ξόρκι γιά νά νικηθρ τό τέρας. Μ ά  
τό παιδί δέν ήταν παρθένο στήν ψυχή καί δεν μπο­
ρούσε νά σηκώση στά χέρια του τή μαυρομάνικη ρομ­
φαία γιά νά κτυπήση μ αύτή, στή μέση, τή πεντάλφα  
καί νά  διαλυθή δ σίφουνας. ’Ό λ ο ι κατάλαβαν δτι ήταν  
χαμένοι- Τ ή  στιγμήν εκείνην ή καπετάνισσα προσευ­
χήθηκε στή μνήμη τού άνδρός της κ ι’ άμέσως «ένας 
γέρος χύμηξε στό καράβι, άρπαξε τή μαυρομάνικη 
ρομφαία, ¿σχημάτισε τή ν πεντάλφα, ¿σταύρωσε τόν 
αιθέρα κ’ έμπηξε στην καρδιά τού σίφουνα τή ρομ­
φαία». Τ ό  Δαιμόνιο .—  ό σίφουνας —  σκούζοντας τρο­
μερά χωρίσιηκε σέ δύο. Ο ί ναύται βλέποντας τόν γέ­
ροντα σιγοψιθύρισαν: ό Ά η - Ν ικ ό λ α ς . Ή  καπετά­
νισσα έλεγεν ·. «ό ίσκιος σου καπετάνιε μου, (δηλ. τού 
πεθαμένου, άνδρός της) ή  γνώμη σου μάς γλύτωσε». 
Ό  «’Αρχάγγελος» φανερώθηκε σ ιή  μέση ενός κύκλου 
«λευκός, φρεσκομπογιατισμένος, αρματωμένος πρύμα  
πλώρη στην εντέλεια»· καί καθώ ς φαίνεται έξακολού- 
Οησε τό δρόμο του γιά νά μή σταματήση ποτέ πιά, 
άλλά ν ά  είναι ή προειδοποίησις σ’  όσα καράβια τόν  
άντικρύσουν, ότι ή λθ ε τό τέλος τους.

Τ ό  θέμα τής ιστορίας αύτής άπό τά πιό κοινά· ή  
σωστότερα ένας πασίγνωστος θρύλος παραποιημένος 
σέ βαθμό, πού χάνει ολοκληρωτικά κάθε χάρι του καί 
άσχημισμένος άπό μίαν Ανυπόφορη πολυλογία. Α ρ χ ί­
ζ ε ι  σάν διήγημα καί τελειώνει σαν Αλληγορία, ενώ 
ένας έπίλογος μάς δείχνει κάποια προσπάθεια γιά  να 
βγή κ α ί φιλοσοφικό συμπέρασμα. Κ ’ έτσι τ ά  πράγ­
ματα μπερδεύονται πολύ. Π ιό πολύ όμως μπερδεμένα 
είναι τό  ύφος καί ή  γλώσσα τού διηγηματογράφου. 
"Ενα δφος καί μιά γλώσσα τρομερά άποκρουστικά, 
έπειδή καί τά  δύο είναι πολύ εξεζητημένα- "Υφος 
φουσκωμένο, γλώσα ψεύτικη. Κ άτι «ύποπτα, ναι μέν 
καί ό αντιθετικός δε, νεοαναμένα, κατά διαλείμματα, 
αϊστησες» κ Γ  ά λλα  πολλά τέτοια κάνουν ένα τέρας 
δήθεν δημοτικής. Ή  πολυλογία— άλλο κύριο χαρακτη­
ριστικό τού βιβλίου αύτού —  μπορεί στό μεγαλύτερο 
μέρος τη ς νά δίνη μιάν ιδέα τής καραβίσιας ζωής, μά 
τούτο δέ θ ά  είπή, ότι έτσι γράφηκε καί διήγημα. Ό  
κ. ΣαντοριναΧος άλλοτε μάς Ιδωκε μερικούς στίχους 
μέ δροσιά καί με κάποια τέχνη. Τούς έχουμε στή 
μνήμη μας καί μας εύχαριστοϋν πολύ· Τ ό  νέο το υ  
βιβλίο θ ά  προτιμούσαμε νά  μή τό γνωρίζαμε.

Ιω σ ή φ  Ρ α φ τόπ ουλου ϊ «Ζ ω ή  κ ι’ ’Α γάπη». Γαλατάς.

ΕΝΑ σύντομο βιβλιαράκι στίχων. Είκοσι ποιήματα—  
πού καθένα έχει τό  μεγάλο προτέρημα νά μήν 

περνάη τούς 1 0 - 1 5  στίχους —  γραμμένα έπάνω στό 
Αχνάρι τών δημοτικών τραγουδιών. Ή  προσπάθεια  
α ξίζει βέβαια κάθε έπαινον· άλλά τό πείραμα είναι 
έπικ ίνδ υ νο .Ό  ποιητής, πού δέ θ ά  μπορέση να  σιμώση  
ολοκληρωτικά τό μοντέλο του — ενα μοντέλο τρομερά

ΚΡΙΤΙΚΑ ΣΗΜΕΙΩΜΑΤΑ πολύμορφο στήν Απλότητά του —  κινδυνεύει νά χαθή  
εντελώς μ* όση ποιητική δύναμι κ ι’  άν εχρ. Συμβαίνει 
κ α ί στήν ποίησι ό,τι καί στή _μουσική. Ό  μουσικός 
πού θ ά  θελήση ν’ άναπαραοτήση μέ τ ή ν  τέχνη του, 
τό τραγούδι ιώ ν πουλιών, τό πέρασμα τού άγέρα άνά- 
μεσ’ άπό τά  φύλλα, τό κελάρυσμα τού ρυακιού, όλα  
αύτά, πού μάς φαίνονται άπλά, μά μάς μιλούν^ καί 
βαθ ιά στήν ψυχήν, άμα δέν τό κατορθώση στήν εντέ- 
λεια0 θ ά  σύνθεση μιά ηραγική γιά  τή ν τέχνη του παρω­
δία, πού θ ά  μάς γεννήοη τό γέλιο. Κ ι’  ό ποιητής 
που θά θελήση νά αιλήση όπως δ ποιητής - λαός, 
δηλαδή μ' άφέλεια και Απλότητα, δν δέν τό καταφέρη 
•στήν έντέλεια, θά παρωδήση μόνο. Σ τό ν  κίνδυνον 
αδτόν συχνά πέφτει δ κ. Ραφτόπουλος· μά καί τόν 
ξεφεύγει κάπου-κάπου. Τούτο  είναι μεγάλο ευτύχημα, 
έπειδή μάς δίνει τήν ελπίδα ό τι θά μπορέοη νά γράγιη 
ποιήματα ώραιότερα άπό τή  «Μελαχρινούλα» τό πιό  
τέλειο τής μικρής συλλογής του κατά τήν γνώμη μου :

«Μ ελαχρινούλα κάθουνταν ψ ηλά σέ κορφοβούνι 
=κΓ άγνάντευε τή θάλασσα κ ' Ιγλεπε τά  καράβια  
»καί τρέχανε τ ά  μάτια τη ς κ ' έλεγε μέ τό νοϋ τη ς :
• Π ολλά καράβια ξεκινούν πολλά καράβια ςιτάνουν 
»πολλά καράβια άράζουνε καί πρέπουν στό λιμάνι 
•κ ’ Iva καράβι άψηλό μέ τ ’  άτμηλά_ κατάρτια  
»καιρό ’χει πού ξεκίνησε, καιρό πού δέν έ<ςάνη·_ 
»μήνα τό πήρε ή θάλασσα μήν τώ ρριξεν ή μπόρα 
»μήν τά γλυκαίν' ή ξενητειά κ α ί πίσου δέ γυρίζει;»

Καί μόνο τό ποίημα αύιό τού κ. Ραφτόπουλου —  
άν κ α ί είναι άκόμη δ «Θέρος», «Στό Π οτάμι», «Ή  
Μ ηλιά», —  μοΰ κάνει πολύ συμπαθητικό τό  βιβλίο ίου.

Η Λ . Π. Β.

Α Ρ Χ Α Ι Ο Λ Ο Γ Ι Κ Α
Ά ν α ο χ α φ α Ι  εν Χ ίφ

ΕΝ Χ ίω  εγειναν κατά τούς μήνας ’Ιούλιον κ α ί Αύγου­
στον εντολή τού παρά τφ  Ύ πουργείψ  τών Ε κ κ λ η ­

σιαστικών αρχαιολογικού Συμβουλίου δοκιμαστικοί 
άνασκαφαί πρός καθορισμόν τω ν θέσεων, ενθα άργύ- 
τερον θ ά  γείνωσι τακτικοί άνασκαφαί.

Πλησίον τής Χώρας, πρωτευούσης πόλεως τή ς Χίου, 
κάτωθεν το ύ βουνού, δπερ'κατά τήν άρχαιότητα έχρη- 
σίμευεν ώς λατόμιον, καί έχει καί σήμερον άκόμη τήν  
ονομασίαν Α α τόμ ι, '/, ώραν περίπου μακράν καί πρός 
Β  τού φρουρίου τής πόλεως έβεβαιώθη ή ΰπαρξις 
εκτεταμένου νεκροταφείου τού τέλους τή ς 6i s  π. X . 
έκατονταετηρίδος.

0 1  τάφοι εύρίσκονται έπ ί τών πλαγίων ιο ύ  Λατο- 
μίου καί τώ ν παρακειμένων λόφων· είνε εις μικρόν 
βάθος δπό τήν σημερινήν έπιφάνειαν τού Ιδάφους καί 
αποτελούνται σχεδόν άποκλειστικώς έκ πηλίνων σαρ­
κοφάγων, ο ί όποιοι είνε άπαραλλάκτως όμοιοι πρός 
τούς περίφημους σαρκοφάγους τών Κλαζομενών, χωρίς  
όμως νά Ιχω σι τάς κοσμηματικάς γραφάς έκείνων. Τ ά  
κτερίσματα αύτών είνε μηδαμινά. Συνήθω ς εν μικρόν 
άγγεϊον, ώ ς έπ ί τό  πλεΐστον αττικόν μελανόμορφον 
ληκύθίον, είνε τό μόνον πράγμα, οπερ εΰρίσκεται έν 
τοϊς τάφου; τούτοις.

'Εντός τού νεκροταφείου τούτου άνευρέθη καί μέγας 
σχετικώς τύμβος, όμοιος πρός τούς πολυπληθείς έν 
τοΤς πέριξ τώ ν ’Α θηνώ ν χωρίοις τύμβους, δστις έκάλυ- 
πτεν όμοιον τάφον περιέχοντα ολίγον ποικιλώτερα  
κτερίσματα-

Έ ν  Κ ά τ ω  Φανμ παραλίφ θέσει κατά τό νοτιώτατον 
τής Χ ίου, Ινθ α  κατά τήν μαρτυρίαν τού Στράβωνος 
υπήρχε κατά τήν άρχαιότητα ή  Χιακή πόλις Φάναι



μετά σπουδαίου λιμένος καί ναού τού ‘Απόλλωνος, 
«νεσκάφη ή  θέσις, επί τής ¿ποιος ήσαν ορατά τά  λεί­
ψανα τού ναού τούτου.

Ά πεκαλύφ θη έν μέρει ό περίβολος του ναού Ιχων 
εκταοιν καθ έκάστην πλευράν 8ο μέτρων περίπου· είνε 
¿κτισμένος διά μεγάλων, Ιπιμελώς είργασμένων έγχω- 
ρίων τιτανόλιθω ν φαιού χρώματος. Έ ξ  αύιού τού 
ναού άπεκαλύφθη έφέτος μόνον μικρόν μέρος ιώ ν  
θεμελίων. 0 1  Βυζαντινοί οίκοδομήσαντες μέγαν ναόν 
έπ'ι τού Αρχαίου, καί οί νεώτεροι χωρικοί χάριν προσ- 
κτήσεως οικοδομικού όλικού κατέστρεψαν τόν άρχαίον 
ναόν καί άφήρεσαν σχεδόν τελείως τούς λίθους αυτού. 
ΕΰρέΟησαν εν τούτοις διάφορα τεμάχια αρχιτεκτονι­
κών μερών αυτού, εξ ών δύναται νά σχηματίση τις  
.ίδέαν τής μορφής τού σπουδαίου τούτου ίεροΰ.

Ή τ ο  ναός Ιωνικού ρυθμού κτισθείς, ώ ς μαρτυρεί ή  
τεχνοτροπία των Αρχιτεκτονικών κοσμημάτων κατά  
τόν 6°ν π . χ .  αίώνα^ 05 κίονες ή σαν μαρμάρινοι. Α1 
βάσεις αύτών είνε ομοιαι περίπου πςός τάς βάσεις 
τώ ν  κιόνων τού Ή ραιου .τής Σά μου καί Αποτελούνται 
εκ τεσσάρων επαλλήλων τροχιλιών, Ιφ ' ών έπίκειται 
τόλη όριζοντίως ηύλακίομένη, μεθ’ ήν αρχεται ό κίων 
μεσολαβούντος κοσμήματος Αστραγάλου. Παραδόξως 
Ολοι οί εύρεθέντες σφόνδυλοι κιόνων δεν Ιχουσι 
ραβδώσεις. Τ ού κιονοκράνου μόνον πολύ μικρά τεμά­
χια εδρέθησαν μέχρι τοΰδε, τά  δποϊα 8 έν Αρκοϋοι, 
δπως γένη η  τελεία άναπαράστασις τή ς μορφής αύτού.

Τ ά  γείσα τού ναού καί αί κορωνίδες τή ς ζωφόρου 
ήσαν πλουσίως κεκοσμημέναι δ ι’άναγλύπτων Ανθεμίων 
καί λωτών, ώ ς καί Οιά μεγάλων κυμάτων ώών, καί 
Αστραγάλων.

Π ρο τή ς οικοδομής τού ναού τούτον φαίνεται, ότι 
ύπήρχεν Ιπ ί τής αυτής θέσεως Αρχαιότερον ίερόν διότι 
εδρέθησαν τεμάχια Αγγείων καί άλλα Αφιερώματα τών  
γεωμετρικών χρόνων δηλαδή τού ιοοο μέχρι 8οο π.Χ.

Π λησίον τού χωρίου Π νργίου  άνευρεθησαν τά  λεί­
ψανα άλλου Ιωνικού ναού μικροτέρου μέν, Αλλά πολυ­
τελέστερου- ή βάσις τού κίονος ολίγον παραλλάσσει 
Από τώ ν βάσεων τού άλλου νοοΰ· οί κίονες εχουσι 
ραβδώσεις. ΑΙ κορωνίδες τή ς ξωφόρου καί τά γείσα  
είνε ποικιλώ τατα κεκοσμημενα δι* άναγλύπτών Ανθε­
μίων, λωτών, ά ώ ν  καί φύλλων. Έ ν  τεμάχιον γωνιαϊον 
κορωνίδος κοσμείται διά σειράς κώνων, Ιπ ί δε τής 
γωνίας εχει άναγεγλυμμένον θαυμάοιον Γοργόνειον 
δυστυχώς μόνον κατά τό ήμισυ σωζόμενον. Κ

ΕΙΔΗΣΕΙΣ -  ΠΕΡΙΟΔΙΚΑ -  ΕΦΗΜΕΡΙΔΕΣ

θησαυρός τού Μ ελενίκου έσώθη. Μ όλις οί Βούλ- 
γάροι κατά τόν. πρώτον πόλεμον κατέλαβον τό 

Μελένικον, ο ί "Ελληνες κάτοικοί το υ έφρόντισαν νά 
τούς κρύψουν .τά περίφημα κειμήλιά του. "Αμφια 
χρυσά «αί άργυρά κατασκευασμένα πρό αΙώνων διά  
τόν Μ ητροπολίτην Ίωαννίνων, άργυρά ποιμαντορική  
ράβδος κατεργασθείσα τφ 178 2  διά τόν Μ ητροπολίτην  
Λεόντιον, εν Εύαγγέλιον τού 1728  με άργυροΰν ίπ ικά - 
λυμμα, χρυσούν καί άργυρούνέσταυρωμένον, έκλείσθη- 
σαν έντός κιβωτίου καί έκρύφθησαν εις τό  μικρόν 
θέατρον τού Μελενίκου. Τώ ρα πού ή πόλις, πριν παρα- 
δοθή είς τούς Βουλγάρους, Ιγκατελείφθη Από τούς 
κατοίκους της καί έκάη, τά κειμήλια μετεφέρθησαν είς 
την Θεσσαλονίκην. Π ροορίζονται διά τό Ε θνολογικόν  
Μουσείον.

Λ Π Ε 6 ΑΝΕ εις ήλικίαν 85 έτών 6  παλαιότερος τών
Φ ιλανδών ποιητώ ν Π ιοτόρι Πεΐβαρίντα. Ή  δόξα 

του έπέρασε τά στενά όρια τής πατρίδος το υ μέ τάς

μεταφράσεις τώ ν Ιργων τον είς διαφόρους γλώσσας. 
Χωρικός έγενιήθηκε καί χωρικός έζησε, καί τά έργα 
του Ακόμη τού λαού τή ν ζω ήν τραγουδούν. Αυτός  
έδωκε τήν ώθησιν είς ολόκληρον όμιλον ποιητών πού 
Α σχολεϊται Αποκλειστικά μέ τήν τέχνην κ α ί τήν Φι­
λανδική ν ζωήν.

C I 2  τά  τελευταία »Γράμματα» τής Α λεξάνδρειάς δη- 
μοσιεΰεται - ή «Έλεωνόρα» τού Börger, μεταφρα­

σμένη άριστοτεχνικώς Από τόν κ. ΙΙαΰλον Γνευτόν. 
Μετάφραοιν τού ίδιου τραγουδιού τού Bürger είχε 
κάμει καί 6  ̂Μ αβίλλης. Ε ίνα ι όμως άκόμη Ανέκδοτη. 
Ή  «Έλεωνόρα» γραμμένη είς τό διηγηματικόν ύφος 
τών παλιών τραγούδιüjv - - ό  ποιητής τη ς εζησε στά 
«747 - 1794 —  μοιάζει πολύ με το δημοτικό μ α ; τού 
«Βρυκόλακα». Μ ειαφέρομεν έδώ τάς τέσσαρας πρώ­
τος στροφής :

Ή  Έ λεω νόρα μιάν αύγή 
Τ ά  μονοπάτια έπήρε 

«^Γουλιέλρο, μ’  έλησμόιησες  
”Η  δ χαροντας σ ' έπ ή ρ ε;»
Ή τ α ν  μακρυά στή ξενητειά  
Στόν πόλεμο κ α ί στή φωτιά 
Κ αί γράμμα του έως τώρα  
Δέν πήρε ή Έλεωνόρα.

Ό  Ρήγας μέ τή Ρήγισσα  
Τόρα ποθούν γαλήνη  
Μαλάκωσε ή σκληρή καρδιά 
Κ ' έκλεισαν τήν ειρήνη.
Κ αί τά  στρατεύματα σειρές
Γυρνούνε πίσω μέ χαρές
Δαφνοστεφανωμένοι
Κ ι’ ό κόσμος τούς προσμένει.

Κ ι' Από παντού, Από παντού 
Σ τούς δρόμους, στά σωκάκια 
Ζ ή τω ! τούς φώναζαν ή γρηές,
Ο ί γέροι, τά  παιδάκια 
Κ ι’ ολες ο ί Αρραβωνιαστικές.

Ά χ !  μά γιά  τήν Λεωνόρα  
"Ο λα είναι μαύρα τόρα.

Κ ι’ όσοι οτρατιώτες διάβαιναν 
Μ έ τ ’ οπλο τους έπ’ ώμου 
Τούς ρ ώ τα ε: «Μή τόν εϊδετε 
Κ ’ éjiéva τόν καλό μου;»
Κ Γ  απ’ όλους όσους κι' αν  ρωτρ,
Κανένας δέν τή ς Απαντρ 
Καί κόβει τά μαλλιά της 
Κ αί τά  πετάει μακρυά της.

Λ  πόλεμος μάς εδωκε κ α ί μερικούς μικροσκοπικούς 
ήρωας. Π ρό ημερών είδαμεν Iva. Ε ίνα ι μόλις 13 

έτών, Ιχει Ανάστημα τριώ ν σπιθαμών καί βαθμόν 
«λοχίου έπ'ά νδρα γαθίρ».'Ο νομάζετα ι Γεράσιμος Ραυ- 
τόπουλος καί κατάγεται Από τό Φιοκάρδον τής Κεφαλ­
ληνίας. Μ όλις έξερράγη δ πόλεμος άφήκε τό μικρόν 
καφενείον τή ς Π υλίας, όπου ύπηρέτει καί ήλθεν έδώ 
νά  καταταχθή- Δέν τόν έδέχθησαν όμως, κ α ί 6  μικρός 
διά νά είιρεθή είς τά σύνορα ήναγκάσθη νά ταξιδεύοη 
μέχρι Λαρίσσης οκαρφαλωμένος όπίσω Από Iva βαγόνι 
τού σιδηροδρόμου. Ε κ ε ί, έπειτα άπό Αγώνα κατώρ- 
θωσε νά προσληφθή είς τό ι 8°ν σύνταγμα τή ς 6*Κ 
Μεραρχίας ώ ς παιδί τού Συντάγματος. Ε ίς  τήν μάχηι 
τής Έλασσώνος Ιπήρεν Iva M uptívi, τουρκικόν λάφυ·
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ρον, είς τό  ΣαραντΑπορον χάρις είς τόν ήςω ϊσμόν του 
τού έδωσαν Μάνλιχερ και τόν κατέταξαν τακτικόν 
στρατιώτην, είς τό  Μ πιζά νι μέ μίαν ανδραγαθίαν του 
εγινε δεκανεύς καί μετά τήν δλωσιν ιώ ν  Ίωαννίνων  
εύρέθη είς τή ν Θεσσαλονίκην. Τ ώ ρ α  πά λιν  είς τόν  
Έλληνοβουλγαρικόν, κατά τήν μάχην τού Κ ιλκίς συλ- 
ληφθείς αιχμάλωτος άπό πέντε Βουλγάρους, έφόνευσε 
τούς τρείς καί Ιτρεψεν είς φυγήν τούς άλλους δύο. 
Είς τήν Ιφοδον κατά τού δψώματος 1970  Ιφθασε πρώ­
τος μέχρι τώ ν βουλγαρικών χαρακωμάτων καί θά  
έφονεύετο άπό Βούλγαρον Συνταγματάρχην Ιάν δέν 
έπρόφθανε νά  τόν λογχίση. Τ ά  Ανδραγαθήματα αύτά  
βεβαιωμένα έπισήμως το ύ έδωσαν τόν βαθμόν τού 
λοχίου κ α ί συγχρόνως εγινε πρόταοις περί παρασημο­
φορίας του. Τ ό  Κράτος επίσης θ ’  Αναλάβη τή ν έκπαί- 
δευσίν του.

ΑΠΟ στατιστικήν πού ¿δημοσίευσε είς τήν «Πατρίδα» 
ό  κ. Ν . Κουρτέλης σχετικώς μέ τήν παραγωγήν 

τής νέας ελληνικής έπαρχίας Ιίαβάλλας σημειώνομεν 
τούς έξής Αριθμούς. Ή  Ιτησία καπνοπαραγωγή^ τών 
περιφερειών Καβάλλσς, Πραβίου, Δοξάτου, Δράμας, 
Τίχνης, Σερρών, Δ εμ ίρ -Τ σ σ ά ρ , Πετριτσίου, Νευρο- 
κοπίου κ α ί "Ανω Τζουμαγιας Ανέρχεται κατά μέσον 
όρον είς 1 3 - 1 4  Ικατομμύρια κοιλογραμμα. Δ ιά τήν  
κατεργασίαν τώ ν καπνών αύτών κατέρχονται κατ’  έτος 
Από τ ά  πέριξ τή ς Καβάλλας χωρία περί τάς 15 χιλιά­
δας Ιργατών. Ή  Αξία έκάστης έτησίας έοοδείας είναι 
57 -58  Ικατομμύρια φράγκα. Ό  κ. Κουρτέλης δίδει 
Ακόμη καί μερικάς πληροφορίας περί τή ς καπνοπαρα- 
γωγής τώ ν περιφερειών Θεσσαλονίκης καί Ξάνθης. 
Ή  πρώτη παραγει Ιτησίως π ε ρ ίτ ά  7-79*·^7* κοιλό- 
γραμμα καπνού. Ή  δευτέρα 4 .638.000  κιλόγραμμα  
περίπου- Ή  στατιοτική κατηρτίοθη έπί τή βάσει τής  
παραγωγής τού 1 9 1 2 - *9*3-

Τ Ο Υ  Π Ο Λ Ε Μ Ο Υ

Ο χειροΰργος κύριος Γερουλάνος διηγείτα ι είς τήν 
«Εστίαν» ύπέροχον έπεισόδιον τού πολέμου. Ε ίς  

τό νοσοκομείου τής Θεσσαλονίκης έγίνετο Απελπι­
στική Ιγχείρησις έπί στρατιώτου τραυματίου, 6  δποϊος 
δέν παρείχε πλέον καμίαν ελπίδα ζω ής. Ό  έγχειρη- 
θείς έφαίνετο βα θύτατα λυπημένος κ α ί έν γνώσει τής  
καταστάσεώς του. Ό  ίατρός καί οί νοσοκόμοι Ισπευ- 
δον νά  τού δώσουν Ιλπίδας κ α ί νά τόν έρωτοϋν Αν 
βέλη τίποτε.

—  Δέν θ έλω  τίποτε εΐπεν ό Ιτοιμοθάνότος. Λυπού­
μ α ι μόνον πού είχα μιά ψυχή καί θεν είχα περισσότε­
ρες νά  τής δώσω όλες στην Π ατρίδα!

ΑΠΟ τήν «Ά κρόπολιν»:
•Π ρό ήμερων ό Ά ν α ξ  περιτρέχων μόνος τήν 

στρατοπεδικην καταακήνωοιν εύρε μίαν παρέαν στρα­
τιωτώ ν Ασχολουμένην είς τό  ψήσιμο καφφέ, ό όποιος 
σημειωτέον, είναι ποτόν πού Αποδεικνύειαι τό άντί- 
δοτον κατά τής δίψης- 0 1  στρατιώται άμέσως ήγέρ- 
θησαν διά νά χαιρετήσουν τόν Στρατηλάτην. Κ αι αυ­
τός Αφελέστατα, μειδιών τό μειδίαμα τή ς στρατιωτι­
κής Αδελφό)σύνης, τούς ε ίπ ε :

—  Κ αί δέν προσφέρετε καί σέ μένα λίγο καφφέ;
Ο ί στρατιώ ται άλληλοεκντάζοντο θορυβημένοι, όταν

Ινας έξ αυτών ¿τόλμησε νά δικαιολογηθή.
—  Μεγαλειότατε, σας τόν προσφέρομεν δλον, Αλλά 

δέν εχομεν ούτε καφφέ καλό, ο νιε  δοχείον πού χρειά­
ζετα ι . .  -

—  Σ έ  μιά καραβάνα λίγο μαυροζούμι, ήτον.ή άπάν- 
τησις τού στρατιώτου Βαοιλέως.

Ή  έντολή έξετελέοθη άμέσως καί ή πτω^ή καρα­
βάνα μετ’  όλίγον ήξιουτο να θίγη τά  βασιλικα χείλη».

ΕΙΣ τήν «Πατρίδα» μίαν ήμέραν μετά τήν μάχην 
τής Τζουμαγιας ό κ. Κατωπόδης εγραφε τ ά  έξής 

περί τού Βασιλέως.
Ό  Στρατηλάτης Κωνσταντίνος όμιλών περί τού νέου 

θριάμβου ελεγε:
—  Τ ώ ρ α  δέν θ ά  τούς άφήσωμε νά οταθούν πουθενά.
Ή  Α. Μ. Ανήσυχος διά τήν έπικρατούοαν κακοκαι­

ρίαν παρηκολούθει τήν Ιξέλιξιν τώ ν μαχών άπό τού 
Λιβονόβου δπου είνε Ακόμη τό Γενικόν Στρατηγείου. 
"Εστι δέ Λιβόνοβον Iva κομμένο χωρίον κείμενον Ιπ ί  
ςο ϋ  ΰιμώιιατος τής όδού τής άγούσης Από τώ ν στεΐ'ών 
τού Δεμιρ Ίσάρ είς Κρέσναν κ α ί ολίγα χιλιόμετρα  
πρό τών στενών. Μέρος τού χωρίον τούτου εκαυσαν οί 
Τούρκοι κατά τή ν ύποχώρησίν των καί μέρος οί Β ο ύλ­
γαροι. "Ο ρθια είνε μόνον όλίγιστα σπίτια, &ν μπορούν 
νά δνομαοθόύν σπίτια τέόσαρες ξηροί τοίχοι καί μία  
ξεχαρβαλωμένη σκεπή. Ε ίς  ίνα  άπό τ ά  σπίτια αύτά, τό  
οποίον εχει τήν πολυτέλειαν νά εχη Ινα χώρισμα έν 
εϊδει δωματίου, κατοικεί ό στρατηλάτης Κωνσταντί­
νος. 0 1  λοιποί πρίγκηπες καί τό  Έ πιτελείον μένουν είς 
δύο συνεχόμενα ξεχαρβαλωμένα οικήματα είς τό  κέν- 
τρ ο ντο ύ  χωριού. Ε ις  τό πλα τύ ξύλινον σεσαθρωμένον 
μπαλκόνι είνε τ ά  γρα φ εία τού Στρατηγείου. ’Ε κ εί έν 
τφ  μέσφ τώ ν έρειπϊων τή ς βουλγαρικής θηριωδίας 
δ Βασιλεύς μας άκούραστος, Ιργατικός ώ ς πάντοτε, 
ΰποφέρων ώ ς 6  τελευταίος τώ ν στρατιωτών, σιρυρηλα- 
τε ΐ τό έθνικόν μεγαλεΤον.

Ο Λ Ι Γ Ο Σ Τ Ι Χ Α
Ό  κ. Κάσδαγλης προσέφερε *ό κτήμα του «Γλυκό- 

βρυση» Αξίας 4<>ο χιλ. δραχ. διά νά  ίδρυθή όρφανο- 
τροφεΐον τού «Λευκού Σταυρού». Έ κ εΐ θά συντηρούν­
τα ι καί θ ά  μορφώνωνται τά  όρφανά τού πολέμου.

Τ ό  ύπουργείον τή ς Παιδείας δ ι’ εγκυκλίου του πρός 
τούς προϊσταμένους τών σχολείων συνέστηοε νά  διο- 
ρίξω νται ώ ς επιστάται οί παθόντες κατά τόν πόλεμον  
και α ί χήραι τών θυμάτων.

Ό  ναύαρχος κ. Κουντουριώτης έδώρησεν είς τό  
Μουσείον τή ς Ιστορικής καί ’Εθνολογικής Ε τα ιρ εία ς  
τή ν σημαίαν πού ύψώνετο είς τόν ίστόν τού «Άβέρωφ»  
κατά τά ς ναυμαχίας τή ς 3Ί 5 Δεκεμβρίου ι ς ι *  «ά ί ξητ 
Ίανουαρίου 1 9 1 3 -

Ή  σημαία αύτή είναι μικρά καί δχι Ιπιδεικτικ^' 
είναι δηλαδή ή  καθημερινή σημαία τής Ναυαρχίδας 
καί δχι ¿κείνη πού προωρίζετο διά τάς ναυμαχίας. 
Ό τ α ν  όμως ή ρ χιζε  ή πρώτη ναυμαχία καί ό ναύαρχος 
διέταξε τήν άντικατάστασίν τη ς μέ τή ν πολεμικήν  
σημαίαν, ο δπαξιωματικός Κ ατιντζάρης πού ήτοιμά- 
ζετο νά τή ν καταβιβάοη Ιφονεύθη- Έ τ σ ι  ή μικρά  
σημαία Ιμεινεν άνηρτη(ΐέι·η έπ'ι τού «Άβέρω φ » καί ό 
ναύαρχος τήν έχρησιμοποίησεν ώς τυχηράν καί είς τήν  
δευτέραν ναυμαχίαν. Ε ίνα ι κατατρυπημένη άπό θρα ύ­
σμα όβίδος.

Τ ά  μέλη τού έλληνικοδ μελοδράματος συνελθόντα  
κατά πρόσκλτισιν τού βαθυφώνου κ. Πασχαλίδη, άπε· 
φάσισαν ν’  ανασυστήσουν τόν. μελοδραματικόν των  
θίασον. Διευθυντής τής όρχήστρας ό κ. Λαυράγγας.

Ό  κ· Σαμάρας γράφει Ε λλ η ν ικ ή ν  όπερέτάν.
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Ε π ιτρ ο π ή  ‘Α θηναίω ν συνήλθε καί άπεφάσισε τήν 
συλλογήν πανελληνίων εράνων διά τήν ναυπήγησιν 
Ε λλη νικ ή ς ναυαρχίδος μέ τό δνομο «Βασιλεύς Κων­
σταντίνος». Ή  πρώ τη άποστολή φρ. 5200 εφθασεν 
από τή ν "Ηπειρον.

Ε ις ιό ν  διαγωνισμόν μονόπρακτων έργων τής «'Εται­
ρείας ιώ ν  Ε λλ ή ν ω ν  θεατρικών συγγραφέων»—  εΐχεν 
άναβληθή άπό πέρνοιν— ό,τεβλήΟησι/.ν 34 έργα. Τά  
περισσότερα είναι δράματα και έλάχιοχαι κωμψδίαι. 
Ή  κριτική επιτροπή ¿μοίρασε ιό  όοοδράχμιον βρα­
βείου εις τέσσαρα Ιργα. 0 1  τίτλο ι ιω ν είναι «Σπαραγ­
μός», «Τό αγριολούλουδο», «Καρδερίνα», καί «Γιάννα».

Ή  «Φιλεκπαιδευτική Ε τα ιρεία » Ιδέχθη τή νπ ρότα -  
σιν νά ίδρυθή Α ρσάκειου καί είς τήν Θεσσαλονίκην, 
κ ’ έξουσιοδότησε δύο άπό τά μέλη της νά συνεννοη«* 
θούν μέ ιό  Ύ πουργεΐον τής Παιδείας διά τό ζήτημα.

Ν Ε Α !  Ε Κ Δ Ο Σ Ε Ι Σ

Σ η μ . Ειδικοί βιβλωχριοίαι δημοσιεύονται ôtà τά βι­
βλία, ιώ ν όποιων δύο αντίτυπα στέλλονζαι είς τά Γρα­
φβία μας. Τ & ν άλλων άπλώς άγγέλλεζαι ή έ’κδοσις.

Τ ά  π ρ ώ τα  βήματα τής άνθρω πά τητος  κατά τόν 
Edw ard Clodd, υπό A. Κουρτίδου. Σύλλογος πρός διά- 
δοσιν ωφελίμων βιβλίων. Ά θ ή ν α ι τυπογρ- «Εστία»  
Μάϊσνερ χα ί Καργαδούρη, λεπτά 8ο, —  ΕΙς τόν σύν­
τομον αόιόν τόμον, εξιστορούνται α ΐ πρόοδοι του 
πρωτογενούς ανθρώπου, άπό τής εμφανίσεώς του έως 
τούς πρώτους Ιστορικούς χρόνους. Ό  συγγραφεΰς 
σύμφωνα μέ τά  δεδομένα άπο τά ς τελευταίας έρευνας 
τή ς επιστήμης περιγράφει τήν προοδευτικήν έξέλιξιν  
του πρωτογενούς ανθρώπου οχι μόνον είς τή ν ίκανο- 
ποϊησιν ιώ ν  βιωτικών άναγκών του άλ?,ά και εις τήν 
άνύψωσίν του είς υψηλότερος θρησκευτικός Ιδέας.

MeXérai, φιλολογικοί, καλλιτεχνίααί, φιλοσοφικοί, 
υπό Έ μ μ . Ροΐδου, επιμελείς Λ. Πετροκοκκίνου καί 
Α. Άνδρεάδου. Ά θ ή ν α ι, λογοτεχνική βιβλιοθήκη Φέξη 
δρ. 4· —  Ε ίς  τόν τόμον περιλαμβάνονται καί γράμματα  
τού Ροΐδη, πού δέν διαφέρουν διόλου άπό μελέτας, 
¿πάνω είς καλλιτεχνικά καί φιλολογικά ζητήματα.

Πάρεργα κ α ί παραλειπόμενα, υπό Έ μ μ . Ροΐδου, 
έπιμελείφ Δ. Πετροκοκκίνου καί Α. Άνδρεάδου. Ά θ ή ­
ναι, λογοτεχ. βιβλιοθήκη Φέξη δρ. *. — Ε ίς  τόν ίδιον  
τόμον περιλαμβάνεται καί τό  διήγημα «'Ιστορία ένός 
άλογου» δημοσιευμένον πρό χρόνων είς τό «"Αστυ».

Ή  Δ ια θ ή κ η  δνός φιλοσόφου. Μέρος πρώ τον .· Ό  
ενθουσιασμός, Γεωργίου Υ . Βρισιμιζάκη. Α λε ξά ν ­
δρεια- Αίγυπτος, φρ. ι. —  Ό  ίδιος ό συγγραφεύς τού 
βιβλίου αύτοΰ τό όρίζει έτσι: «Τό παρόν δέν είναι 
πραγματεία περί ενθουσιασμού, αν καί δέν όμιλοί καί 
γιά  τίποτε άλλο . . .  τό παρόν είναι απλώς ή  διαθήκη  
μου». Ό  κ. Υ . Βρισιμιτζάκης είναι ό συγγραφεύς τής 
εισαγωγής τού δράματος «Κλειστή θύρα» τού κ. Τ. 
Χ ατζή. Και διά τήν εισαγωγήν καί διά τό δράμα 
είχαμε γράψει είς τόπροηγούμεγον τεύχος.

ΙΤολεμικαί Σελίδες ά π ό τον Ε λλη ν ο το υ ρ κ ικ ό ν  π ό ­
λεμον τοϋ 1 9 1 2 ,  Σπόρου Μελά. Έ κ δ . Γ- Φέξη δρ. 5·

"Ε κ θ εσ ις  t& v  εν τφ  σχολικφ ίτε ι 1 9 1 2  · 1 9 1 3  π ε ­
πραγμένω ν. Ε λλη νικό ν εκπαιδευτήριου Δ. Ν. Μακρή. 
Έ ν  ΆΘήναις, τυπ. «Εστία» Μάϊσνερ καί Καργαδούρη.

■'Ανθολογία τω ν  Γ ά λλω ν λυρ ικ ώ ν π ο ιη τώ ν  τόν  
δέκατου ένατου αίώνος ( 1 8 0 0 - 1 9 0 0 ) .  Μεταφρ. Γ.

Θ · Σημηριώτης. Ά θ ή ν α ι, τόμος ι ° ί  δρ. 3·— Π εριλαμ­
βάνονται 57 ποιήματα των γνωστότερων Γ ά λλω ν ποιη­
τών Baudelaire, Cbénier, Coppéé, Gantier, H u g o  κλπ.

Ή  ¿κπαίδεναις  εν Κ ύ π ρ φ  ά π ό Τής 'Α γγλικής  
Κ α τοχής, Μιχ. Δ. Βολονάκη, Ά θ ή ν α ι τυπ. Μ . Μ ανιζα- 
βελάκη ιρ ίλ - —  Ό  συγγραφεύς ιστορεί τά  τής Ιλλη- 
νιν.ής παιδείας τή ς Κύπρου άπό τή ς κατοχής μέχρι 
οήμερον. Τ ή ν σημερινήν έκπαιδευτικήν κατάστασιν 
τής νήσου ευρίσκει πολύ Ικανοποιητικήν. Προτείνει 
όμως διάφορα μέτρα τά  όποια θ ά  συμπληρώσουν τούς 
περί παιδείας νόθους έν Κύπρφ, δπως τήν ύποχρεωτι- 
κήν δημοτικήν εκπαίδευαιν άπό τού έβδομου έτους 
τής ή λικ ία ςκ λπ /Ο  συγγραφεύς, μέ στοργήν μελετήσας 
τό ζήτημα εκφράζει τή ν ελπίδα ό τι οί Κύπριοι θά  
σπεύσουν ν’ ακολουθήσουν τάς υποδείξεις του διά τήν 
πρόοδον τή ς Ιλληνικω τάτης νήσου.

Ό  ‘Α ρχισ υντά κ τη ς, σάτυρα οέ τρία μέρη Δημ. Π. 
Ταγκοπούλου. ΆΘ ήνα, δρ. 2 .

Π ο ιη τικ ή  έκδοση, Σεπτέμβρη; 1 9 1 3 , Λ ' χρονιά, 
τεύχος ι. Ά Θ ήνα , λεπτά 30-

Α ρ χο ντικ ά , ποιήματα Φ ώ τουΓιοφ όλλη.Ά θήνα ,δρ-2 .

Ζ ω ή  κ ί  άγάπη, ποιήματα Ιω σ ή φ  Ραφτοπούλου. 
Γαλατάς, τυπογρ. καταστήματα Ε . Βασιλειάθου, δρ. ι.

Ό  Ά γγελοκ ρονοτη ς τω ν Κ αραβιώ ν, διήγημα Νίκου 
Σαντοριναίου. Σμύρνη, τυπογραφ. «Έρμης», φρ. ι.

Λ όγος επιμνημόσυνος, άπαγγελθείς ύπό τής Α. Σ. 
τού Μητροπολίτου Σμύρνης Χρυσοστόμου. Σμύρνη.

V e rs  F r a n ç a is ,  A. Sophistis, Athènes 1913.

J a h r e s b e r ic h t  ü b e r  d ie  E r g e b n is s e  d e r  Ic n m u n i- 
t ä t s f o r s c h u n g  u . d e re n  G r e n z w is s e n s c h a f te n  d e r  
C h e m o t h e ra p ie , Z o o n o s o lo g ie , H y g ie n e  u s.f. her­
ausgegeben von W o lfgan g W e ic ia r d tV U I Band 1912. 
Stultgart 1913.

'Α γγέλλονται :

Ε ίς  τήν σειράν τής «Λογοτεχνικής Βιβλιοθήκης  
Φέξη» έκδίδονται προσεχώς αί πελεμικαί εντυπώσεις 
τού κ. Δ. Κοκκίνου —  «Μιά Ζωή στόν Π ό λεμ ο » — - 
Αρκετός άπό αύτάς ό συγγραφεύς των έδημοσίευσεν 
είς τήν «Πατρίδα» μέ τό ψευδώνυμον «Μακκαβαϊος».

C o m p t e  re n d u  o ff ic ie l d e s  j e u x  O ly m p iq u e s  à 
S t o c k h o lm  e n  1912 .

ΠΑΝΤΑΖΟΠΟΥΛΙΟΝ ΔΙΑΓΏΝΙΣΜΑ
Ή  IT. Κ . Εκπαιδευτική Ε π ιτρ οπ ή  προκηρύσσει 

διαγωνισμόν πρός σύνταξιν άναγνωσματαρίων τής Α", 
Β ', Γ ’ καί Δ’ τήξεως τής Δημοτικής Έκπαιδεύσεως. 
Τ ά  χειρόγραφα ευανάγνωστα δέον νά παραδοθώσι 
μέχρι τή ς 3 1 Ί? Μ αρτίου >9 ' 4  άνωνύμως είς τό  Γρα- 
φεϊον τή ς Π . Κ. ‘Εκπαιδευτικής ’Επιτροπής. Τ ό  πρό­
γραμμα τής ποσότητος καί τή ς οίκονομίας τή ς ύλης  
μετά ιώ ν γενικών οδηγιών καί τώ ν ειδικών ορων τού 
διαγωνίσματος έδημοσιεύθη έν τφ  ύ π ’ άριθ. 31  καί 
ήμερομ. 3 Αύγουστου 1 9Γ3 φύλλψ τής «Ε κκλησια στι­
κής Ά λη θ εία ς» , έξετυ,τώθη δέ κ α ί έν Ιδιαιτέρφ φυλ- 
λαδίφ, όπερ λαμβάνει ό βουλόμενος έκ τού Γραφείου 
τή ς Π - Κ. Ε κπ α ιδευτική ς 'Επιτροπής.

‘Ε ν τοϊς Π ατριαρχείοις, τή  8  Αύγουστου 19 13

ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΟ Υ  26ον ΤΟΜΟΥ

Α Ε Ρ Ο Π Ο Ρ Ο Υ

Ο ί κίνδυνοι τού σημερινόν αεροπλάνου, οιλ. 21.

Δ. Α Ν Λ Σ Ί Ά Σ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  Α Θ Η Ν Α ΙΟ Υ

Παλιές Σελίδες: 'Από τ ό ν  ίππάφων του Περί κλέους, ο. 51,

Λ - Α Ν Τ Ρ Ε ΪΕ Φ  

Το Κόκκινο Γέλιο, α. 84, 1 1 7 .

Π Ε Τ Ρ Ο Υ  Β Α Σ ΙΛ ΙΚ Ο Υ  

Πρωτομαγιά, ο. 26.

Ε Μ ΙΛ  Β Ε Ρ Α Ρ Ε Ν  μετάφρ. Σ Τ . Δ Α Φ Ν Η  

Ο ί Κάμποι, ο. 78.

Γ Ε Ω Ρ Γ Ι Ο Υ  Μ. Β ΙΖ Υ Η Ν Ο Υ  

Παλιές Σελίδες: Ή  ΊΣπαΐτις τής Βιζνης, ο. 111.

Η Λ . Π . Β Ο Υ ’Γ ΙΕ Ρ ΙΔ Η

Νέαι έλληνικαί πόλεις: Βοδενά, α. 35.
Κριτικά Σημειώματα-'
Μ . ‘Αργνροπούλον, «Γράμμα στον Νταννονντσιο», σ. 28. 
Α. Ε ■ Βαλάκον, -.Τραγούδια τής Σενητειάς», ο 38.
Α. 2- Παρχαρίδου, «Ρυθμοί καί Νόμοι», ο. 29. 
Τυμφρηστού, «Ύ μνος σιόν θρυλλικόν στρατηλάτην καί 
δαφνοστεφή Διάδοχον Κωνσταντίνον», σ. 29.
Ρήγα Ραγιά, « Τραγούδια τού Γένους», σ- 62.
Ζ· Χατξό, «Ή  Κίειοτή θύρα», σ. 93.
Ν. Σαντοριναίου, «Ό Άγγελοκρονοτης ιώ ν Καραβιών·,
α. ¡31.
I. Ραντόπουλου, *Ζωή χι Άγάπη*, α. 131.

Δ. Β Ο Υ Τ Υ Ρ Α  

Γιά τή φυλή, ο. 15, 42.
Ή  βουλγαρική Ί>υχή, α. 70.

Β Ρ Α Δ Υ Ν Ο Υ

'Ιστορίες, σ. 27, 57, 81, 128.

Γ· Γ Α Λ Η Ν Ο Υ  

Τά λουλούδια ίορτάζουν, σ. 53.
Στό Φάληρον, σ. 127-

Χ Ρ . Θ ΕΜ . Δ Α Ρ Α Λ Ε 3 Η
θέσ.τρον :
«Ό Πατέρας», Στρίνδβεργ, ο. 61.
«Τό Πανόραμα τού 1913», Τίμον Μωραΐτίνη, ο. 62.
«'9 Κρυφός Πόθος», Μ. Δωρικόν, σ. ϋ$·

Σ Τ Ε Φ Α Ν ΙΑ Σ  ΔΑΦ Ν Η
"Ανοιξη, σ. 51.

Ν . Π . Ε Λ Ε Υ Θ Ε Ρ ΙΑ Δ Η

Ή  ισορροπία έν τή Άδριατιχή, σ. 99- 
Τό Κορόνων και αί ίλληνιχαί νίχαι, ο- 112.

Δ. Κ Α Λ Λ ΙΜ Α Χ Ο Υ

Νέαι ελληνικοί πόλεις: Ό  πολιτισμός τής Μοσχοπό- 
λεως, ο .  5.

Κ. Κ Ο Υ Ρ Ο Υ Ν ΙΩ Τ Η

01 αρχαιολογικοί χώροι καί ή άνασχαφή τών αρχαίων 
‘Αθηνών, ο 50.

Μ Α Ν Ο Υ Η Λ  Κ Ω Σ Τ Α Ν Τ Α  

Οι Βούλγαροι, α. 58,
Λ Α Σ Κ Α Ρ Η

Γράμματα από τό Παρίσι, ο. 94.

Τ Ρ Ι Σ Τ Α Ν  Λ Ε Κ Λ Ε Ρ  μετάφρ. Σ Τ . Δ Α Φ Ν Η  

Τραγούδια της Γαλλίας, α■ 78.

Μ . Μ Α Τ Ε Ρ Λ ΙΓ Κ
Ό  θάνατος, σ. 79.

Κ ΙΜ Ω Ν Ο Σ  Μ ΙΧ Α Η Λ ΙΔ Η

Ή  Α' έν Άθήναις καλλιτεχνική εκθεαις άπό τόν πόλε­
μον, σ. 12.
Κωνσταντίνος Μόνος, σ. 28.
‘Η  ¿1*5 Ήλεκτρα Παπαγεωργαχοπσύλον είς τό 'ίβδεϊυν 
'Αθηνών, ο. 63.
Νικόλαος Σπανδωνής, ο. 91.
Ελένη Τριανταφνλλίδη, ο· 130.

Μ Υ Ρ Τ ΙΩ Τ ΙΣ Σ Α Σ

Στή  μοναξιά μου, σ. 14.

Π Α Υ Λ Ο Υ  · Ν ΙΡ Β Α Ν Α  

Ό  Βασιλεύς τής Τοερναγόράς, ο. 20.
Λόγοι χαί ’Αντίλογοι, σ. 61, 91,130 .

Λ. Ν Τ ΙΕ Ρ Ξ
Ποιήματα, σ· 114.

Π Ε Ρ Α Σ Τ ΙΚ Ο Υ

Ά ν ρ ί  ντε Ροαφώρ, ο. 92.

Δ- Σ Ο Λ Ω Μ Ο Υ  

ΙΙαλι'ες Σελίδες : Νεκρική '(¿6ή, ο. 26.

Ν- Σ Π Λ Ν Δ Ω Ν Η  

Παλιές Σελίδες: Ή  ΆΘήνα μας, α. 76. .

Α. Σ Υ Α Ρ Ε Σ

Έρωζιχά Γράμματα, σ. 114.

Τ Ρ ΙΦ ΪΛ Ο Υ
2ό Παγγαΐον, σ. 40.

ΑΘ . Χ Ρ Η Σ Τ Ο Π Ο Υ Λ Ο Υ  

Παλιές Σελίδες : "Ανοιξις, σ. 26.

Η ΡΩ Ω Ν  ΑΙΜ Α
Σελίς 67.

Α Ρ Χ Α ΙΟ Λ Ο Γ ΙΚ Α  

Σελίς 29, Είς τά * Παραλειπόμενα» τ  ον τεύχους τής 15-31  
Μάιον, Σελίς 94.

Λ Α Ο Γ Ρ Α Φ ΙΚ Λ
Ή  Ξανθή, σ. 26.
Τό τραγούδι τής Περγάμου, σ. 75.



N E  Α.Ι Ε Κ Δ Ο Σ Ε ΙΣ

Ε Ι Δ Η Σ Ε Ι Σ ^ Π Β Ρ Ι Ο Δ Ι Κ Α — Ε Φ Η Μ Ε Ρ ΙΔ Ε Σ
Σιλ'ις 30, Els τα « Παραλειπόμενα » ιοδ τεύχους τής 15- 
M aim , Σελ'ις 95.

Ο Λ ΙΓ Ο Σ Τ ΙΧ Α

Σελίς 31, Εις zà «Παραλειπόμενα· τού τεύχους τής 15· 
Μαΐου, Σελίς 95.
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Σελi f  32, 63, 96.

Ε I Κ

Κ Α Λ Λ ΙΤ Ε Χ Ν ΙΚ Α  I

Θαλείας Φλωρδ ■ Κ αραβία : Πρόαφνξ Ήπειρωτοπού 
la, οελ. 4. .
Πρέβεζα - Έληές, ο. 6.
Γιάννινα-Αίχμάλοαοι, ο. 7.
Ό  καθηγηζής κ. F. Φωκάς, σ, δ'.
Σπΰρος Ματαούκας, ο. 9.
"Ελληνες σεραζιώται είς τό ’Ε/ιίν 'Αγά, ο. 10.
Ό  Πρίγκήψ ’  Υψηλ.άνιης έθελοννής,β. 11. 
Κωνσταντίνος Μόνος, a. 28.

A . Μ π α ϊχ λ ιτ  : Ό  πόλεμος, σ. 34.

Π Ρ Ο Σ Ω Π Ο Γ Ρ Α Φ ΙΑ Ι.

Γεώργιος Λιάσκος, ο. 14.
Ευριπίδης Κοτσονάπουλος, ο. 14.
Ε. Χατζηϊιυάννσν, σ. 18.
Ό  ναύαρχος Τώφνελ, ο. 19. ·
Ό  Βασιλεύς τού Μανροβουνίου Νικόλαος, ο. 21.
Ό  άεροπόλος χ. Μοντούαης, ο. 23.
ΉΧέκζρα ΪΙαπαγειοργαχοπούλον, ο. 63.
Κωναζαηΐνος Καραγιαννόπονλος, ο. 68.
Ό  άνθυπολοχαγός Μαρκαντωνόκης, σ. 68.
Ό  ταγματάρχης Κατσιμήδης, σ. 69.
Άνδρέας Κορομηλ&ς, ο. 69.
Νικόλαος Σπανδζονής, ο, 92.
Ά ν ρ ν  ντε Ροσφώρ, ο. 92.
Konat. Τοιριγώτης, a. 106.
Καλαπόθος Π. Λνμπέρης, α. 106.
Κωνατ. Γ. Άγγελόπονλος, α. 107.
Γεώργιος Λίχας, α. 107.
’Αντώνιος Κοντήφαρης, α. 108.
Άνααι. Κ. Πώτης, ο. 108.
Βασίλειος Πλαατήρας, σ. 109.
Θεόδωρος I. Δάσκαρης, ο. 709.
Τάκης Ήλίάδης, α. 116.
Δ. Πανάς, α. 116.

Π Ο ΙΚ ΙΛ Α Ι

Ή  X. Φλωρά -  Καραβία εις την έκσζρατείαν τής Ή πει­
ρον, αελ. 13.
Ή  πρώτη επάνοδος τού Βασίλειος Κωνσταντίνου αττΰ ζά 
πεδία τής μάχης, α. 15.
Τέαααρες εικόνες άπό την άπελευθέρωσιν τής Σά/ιον, 
α. 16, 17.

Η Μ Ε Ρ Ο Λ Ο Γ ΙΟ Ν  Τ Ο Υ  Π Ο Λ Ε Μ Ο Υ
Εις τά « Παραλειπόμενα » τού τεύχ. Ίουν. Ίουλ-, Σ/βρίον.

Η Σ Τ Η Λ Η  Τ Ω Ν  Ν ΕΩ Ν  

ΣεΧίς 30, ΕΙς τά «Παραλειπόμενα ι> τοδ τεύχους τής 15-31 
Μαίον.

Π Α Ρ Α Λ Ε ΙΠ Ο Μ Ε Ν Α
Τεύχος Απρίλιον, Μαίον, ’Ιουνίου, ’Ιουλίου, Σεπτεμβρίου.

> Ν Ε Σ

Ό  αεροπόρος Μοντούαης χατοπτεύαη άπό τό άεροπλάνον 
to Μπιζάνι, σ. 22.
Δύο εικόνες άπό την πτήοιν τον «Ναυτίλου* Ιπάνω άπό 
τόν Ναγαρδν, ο. 24.
Τό σνλληψθέν τουρκικόν ζορπιλλοβόλον «’ Ατάλεια», σ. 25. 
Τό άεροπλάνον που οννετρίβη είς τον Δαγχαδδν, ο. 25. 
Τρεις εικόνες τόλν Βοδενών, α. 3  7, 38, 39.
Πρόσφυγες τού Παγγαίου, α. 41.
Δνρράχιον, σ. 42.
Τό πλήθος χαιρέτιζαν τον ελληνικόν οτόλον είς τον Μον- 
δρον, α. 43.
Ή  ελληνική σημαία είς ιό φρούριον τής Μιτνλήνης, α. 44. 
Γερόντιοσα των Ίωαννίνων, α. 44.
Σουλιώτιααα τών χρόνων τού Άλήπαοα, α- 45.
Σνσαίτιον Ελλήνων στρατιωτών είς τό ατρατόπεδον, α. 46. 
Ό  λιμήν τής Θεσσαλονίκης, α. 47.
Δύο εικόνες από τό ναυτικόν νοσοκομείου τον Ν. Φαλή­
ρου, α. 49.
Ή  Κυβέλη Εορτάζει μαζί με  τά τριαντάφυλλα, ο. 53. 
Ήπειρωτοπούλες, α. 66.
Βούλγαροι όξιωματικοί αιχμάλωτοι, ο. 71.
Τρεις εικόνες άπό την Θεσοαλονίκην, α, 72, 73.
Ό  Διάδοχος Επευφημούμενος υπό τον οζρατοϋ, α. 74. 
Άργνρόκαατρον, ο. 76.
Ή  ύποδοχή τον Διαδόχου Γεωργίου είς τό Άργυρόκα- 
οτρον, ο, 77.
Δύο εικόνες τ δη  αύζοκινήτων είς τόν στρατόν, ο. 78. 79. 
Δυο εικόνες τον ποταμού Λούρου, ο. 82, 83.
Οκτώ εικόνες από την ύποδοχήν του Βααιλέως, α. 98, 101, 
102, 103, 104, 115, 119.
"Εφοδος καπό. % αν Λαχανδ, ο. 113.
Έκτακτον Στρατοδικείου είς Δεμίρ-Ίσάρ, σ. 117.
Τ6 μεγάλο γεφύρι τον Σχρυμόνος, ο. 118.
Τά θύματα τοΟ Δοξάτον, ο. 120.

‘Η  πυρπόληαις τών Σερρών, σ. 121.
Τούρκοι καταφεύγουν είς τόν Ελληνικόν στρατόν, σ. 122. 

Ή  κατάλ.ηψις τής Καβάλλας, σ. 123.
Τό Νοσοκομείου Θεσσαλονίκης, σ. 123.

Γ Ε Λ Ο ΙΟ Γ Ρ Α Φ ΙΑ Ι

Ή  Τουρκία ευγνωμονούσα, σ. 64.
’  Ο  Μπυλετινάζ δπως ¡νεφανίαθη είς τό Λονδίνου, σ· 64. 
Ό  Μπολετινάζ, ο. 64.
Ή  Στέφις τού Κεμόλ Βέη, ο. 64.
' θ  Κεμόλ Βέης, ο. 64.


