
Ετος 19ον Έ ν  Α Θ Η Ν Α  ΙΣ  τή 25 Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ ΙΟ Υ  1905 Ά ρ ιθ . 84Η

φ κ ρ ε ρ ι ς τω ν
/ Ο

υ ρ ι ω ν

ΣΥΝΑΡΟΝΙΗ ΕΤ Η ΙΙΑ  (
Π Ρ Ο Π Λ Η Ρ Ω Τ Ε Α

Αια τό ’Εσωτερικόν Αρ. 5 
Ata, ró ’Εξωτερικόν Φρ χ ·  8 ■'

Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α
ΣΓΝΤΑΣΣΟΜΕΝΗ Π ΙΟ  ΚΙΤΡΙΑΝ

(•(Π ! Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Ρ Ι Α  i ( j )

I 3 ¡ ¥

Δ Ι Ε Υ Θ Υ Ν Τ Ρ Ι Α

Κ Α Λ Α Ι1 Ρ 0 Η  Π Α Ρ Γ Ε Ν

Γ Ρ Α Φ Ε Ι  ΟΝ Δ Ι Ε Υ Ο Υ Ν Σ Ε Ω Σ
2 7  - οδός Π α ν ε π ι σ τ η μ ί ο υ - 2 7

Γ ρ α φ ε ΐ ο ν  α ν ο ιχ τ ό ν  κ α θ ’ ο  
έ κ ά σ τ η ν  άπί> 1 0 —1 2  π .  μ .

Π α σ α  π α ο α τ ή ρ η σ ι ς  έπ ί  
τ ή ;  α π ο σ τ ο λ ή ;  τ ο ϋ  φ υλλου  
γ ί ν ε τ α ι  δ ε χ τ ή  μόνον  εντός  
ό κ τ ώ  ή μ ε ρ ω ν .  \(

Σ υ ν δ ρ ο μ η χ α Λ  έ γ γ ρ ό φ ο ν τ α χ  ε ί ς  τ ό  Γ ρ α φ ε χ ο ν  τ η ς

Έ φ η μ , ε ρ έ δ ο ς  τ ώ ν  Ι ί υ ρ ε ώ ν

Έ ν  τ ώ  Έ ξ ω τ ε ρ χ κ ώ  δ έ  σ τ α ρ ’ &πα(5χ τ ο χ ς  κ .  κ .  
ά ν τ χ π ρ ο ύ ώ π ο ι ς  Λ μ ώ ν .

V Δ ιά  τ ά  α ν υ π ό γ ρ α φ α  ά'ρθρα 
ί εΰθύν ετα ι  ή σ υ ν τ ά χ ν ις  αύ τώ ν

* κ.  Κ Α Λ Λ Ι Ρ Ρ Ο Η  Π Α Ρ Ρ Ε Ν
ν  Τ ά  π ε μ π ό μ ε ν α  ή μ ί ν  γ.ε ιρό-  
?; γρ α φ α  δ η μ ο σ ιε υ ό μ εν α  ή  μ.ή 
< δέν έπ ισ τρ έφ ο ν τα ι .  — ’Α ν υ π ό -  
ι γ ρ α φ α  καί  μ ή  δ η λ ο υ ν τ α  τ ή ν  
ι δ ια μ ο ν ή ν  τ ή ς  ά π ο σ τε λλ ο ΰ σ η ς  
 ̂ δέν ε ίνα ι  δ ε κ τ ά  —  Π ά σ α  ά γ -  

ί γ ε λ ία  άφορώσα είς τ ά ς  Κ υ -  
) ρίας γ ί ν ε τ α ι  δ ε χ τ ή .
' Α ί  μ ε τ α β ά λ λ ο υ σ α ι  δ ιεύ θ υ ν-  
ί σιν όφείλουσι ν ’ ά π ο σ τ έ λ λ ω σ ι   ̂
ί γ ρ α μ μ α τ ό σ η μ ο ν  5 0  λ ε π τ ώ ν  ί 
) προς έ χ τ ύ π ω σ ν ι  νέας τ α ιν ία ς .  ]

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Κ α τ ά  τ ή ς  ερ γα ζό μ ενη ς  γ υ ν α ικ ό ς .— ’ Α π ’ο τ'ο ταςεΓδί μου. Ή  Έ κ -  

θεσις. Β ' .  *Η μ α ρ κ η σ ία  Ό γ ι ά μ α .  Β ' .  (υπό κ. Ε εείΙε 1)βΙ>ΓθΐιΠ).— 

Χ ω ρίς  ο ν ο μ α .— ’Δ π ο  τ ή ν  ζω ή ν  τ ώ ν  π α ιδ ιώ ν  (κ α τ α  μ ε τ ά ρ ρ .  δος Ε ι 
ρήνη ς Ν ικ ο λ α ’ί δ ο υ ) . — ’Α λ λ η λ ο γ ρ α φ ία .  Σ υ ν τ α γ ή  — Ε ι δ ο π ο ι ή σ ε ι ; . — 

Έ π ιφ υ λ λ ί ς :  σ υ ζυ γ ικά  κ α υ γ α δ ά κ ια  (μ ετ α φ ρ .δ ο ς  Ε ιρ ή ν η ;  Ν ικολα ΐδου) .

R A T A  Τ Η Σ  Ε Ρ Γ Α Ζ Ο Μ Ε Ν Η Σ  Γ Υ Ν Α Ι Κ Ο Σ
Νέα καί πάλιν διωργανώθη σταυροφορία κατά τών ερ

γαζομένων γυναικών, ή οποία χωρίς νά είναι διεθνής καί 
παγκόσμιος, έΤυχεν όμως προθύμου επιδοκιμασίας από π ολ 
λούς αντιπροσώπους τοϋ ίσχυροϋ φύλου.

'Η Ε λ λ ά ς  δεν ύστέρησεν είς τούτο, άν κρίνωμεν από  
τήν προθυμίαν, μεθ’ ή; τό Νέον ”Αστν καί άλλαι συνάδελ
φοι μετέφεραν είς τάς στήλας των άρθρα άποδοκιμαζοντα  
τήν έργαζομένην έ'γγαμον γυναίκα. Οΐ "Αγγλοι έργάται,  
λέγει τό έν λόγφ άρθρον, διεμαρτυρήθησαν έν σωματι κατά  
τών έργαζομένων γυναικών, ό μετά  τών όποιων συναγωνι
σμός ρίπτει τούς άνδρας άνά εκατοντάδας είς τούς δρόμους.

Ή  άρθρογράφος,— διό π  π ά ν-οτε  οί χειρότεροι εχθροί τών 
γυναικών είναι γυναίκες— άφοϋ αναπτύσσει όλας τάς γνω- 
στάς θεωρίας περί τών καθηκόντων τής γυναικός, ώς μη -  
τρός καί συζύγου, έπιτίθεται κ α τ’ έκείνων, αί όποϊαι αφή
νουν τά  σπίτιά των διά νά ζητήσουν έργασίαν άνά τά  ερ
γοστάσια καί τά  δημόσια καταστήματα .

Τήν κυρίαν αυτήν φαντάζομαι ή πλουσίαν σύζυγον κανε-  
νό ς εύγενοϋς ή γεροντοκόρην δημ.οσιογοαφοΰσαν καί πληρονο- 
μένην μέ τήν γραμμήν διά νά δημοσιεύη τάς διαφόρους ου
τοπίας της. Διότι ουτοπία είναι βεβαίως ό ισχυρισμός ότι

I σύζυγος καί μητέρα οικογένειας είναι δυνατόν νά αφήνη 
| απλώς χάριν πολυτελείας τάς οίκιακάς της εργασίας καί 
! τάς μητρικάς της φροντίδας, χωρίς άλλην ανάγκην, διά 

νά ζητή έργασίαν, ώς έπί τό πλεΐστον έξαντλητικήν.  
έκτος τοϋ οί'κου. *0 άνδρας, λέγει ,  προωρίσθη από τήν 
φύσ·.ν διά νά είσφέρη τά πρός συντήρησιν τής οικογένειας 
καί ή γυναίκα διά νά εργάζεται είς τό σπίτι καί να κάμνει 
φαιδράν καί εύχάοιστον τήν ζωήν τών ¡δικών της.

Ά λ λ '  έάν ό άνδρας κερδιζν) δύο φράγκα τήν ημέραν καί 
ή οικογένεια άποτελεΐτα ι από οκτώ καί δέκα άτομα, ώς 
σννήθως συμβαίνει είς τούς πτωχούς, τότε μέ τά  δύο φρ. 
α υ τά ,  τί θά πρωτοοικονομήση ή σύζυγος; τό ένοίκιον, τό 
ψωμί, τό φαγητόν, τά ένδύματα, ή τά  παπούτσια, ή τά  
ξύλα διά θέρμανσιν. Καί έάν, ώς συμβαίνη συχνά είς τό πο-  
λιτισμένον Λονδϊνόν της, ό σύζυγος τής τάξεως αύτής πίνη 
καί τά  δύο αυτά φράγκα είς ούΐσκυ, τότε ή δυστυχισμένη 
γυναίκα ποιον νοικοκυρειό θά έ χ γ  νά έπιστατν) καί ποίαν 
φαιδρότητα νά σκορπιζϊ) είς τό βασίλειον αύτό τής πείνας 
καί τής άθλιότητος ;

’Α λ λ ’οί έργάται δέν σκοτίζονται δι’ αυτά καί ζητοΰν νά 
άπαγορευθή διά νόμου ή παροχή έργασίας είς τάς γυναίκας. 
Καί ή συνηγορούσα υπέρ τής ίδεας αύτής είναι ώς νά λέγη  : 
ΰάνατος εις τάς γυναίκας και ζωή εις τους άνδρας·

Πρέπει δέ νά σημειωθή ότι οί άνδρες δέν ευρίσκουν έργα
σίαν, ό'χι διότι προτιμώνται αί γυναίκες, αλλά διότι ζη 
τοΰν υπέρογκα ημερομίσθια. Καί ζητοΰν υπέρογκα ημερο
μίσθια,ό'χι διά νά συντηρούν καλλίτερα τάς οικογένειας των, 
άλλά διά έχουν νά πίνουν καί νά καπνίζουν καί νά χαρτο
παίζουν μέ άνεσιν.

Ή μεΐς  είς τήν Ε λ λ ά δ α  θά ήμπορούσαμεν νά εΓμεθα ύ-
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περήφανοι, διότι ουτε άνδρας έργάτας έχουιεν έπαναστα-  
τοΰντας κατά της έργαζομένης γυναικός, οΰτε γυναίκας πολ-  
λάς, εύρισκομένας εις την ανάγκην, νά καταφεύγουν εις την 
εκτός τού οΐ'κου έργατίαν διά νά εξασφαλίσουν τό ψωμί της 
οικογένειας των.

Ή  έλλειψις έν τοΰτοις ύπηοετικοΰ προσωπικού καί έν 
γένει χειρών γυναικείων, ζητουσών εργασίαν είναι άρά γε 
σύμπτωμα παρήγορον της οικονομικής καταστάσεως των 
λαϊκών φας τάξεων, η απορρέει από την συνήθειαν της θυ
σίας πάντοτε των άνδρών της οικογένειας ύπέρ των γυναι
κών; Έ δώ  δύο και τρεις άδελφοι γηράσκουν άγαμοι διά νά 
συντηρούν μητέρα καί άδελφάς ακμαίας, αί όποΐαι δεν κ α 
ταδέχονται νά έργασθοΰν, αλλά καί πενήντα ετών ακόμη περι
μένουν τόν νυμφίον, ό όποιος θά άνοίξγ πρό του γήρατος  
τω ντάς λεύκάς θύρας του υμεναίου ;

Εις τάς λαϊκάς τάξεις ώς καί εις τάς μάλλον ά νεπ τυγ-  
μένας τό φαινόμενον αύτό τό τόσον σύνηθες, δεν έχει άοά γε  
συνεπείας πολύ πλέον δυσαρέστους από τόν συναγωνισμόν τών  
εργαζομένων άνδρών καί γυναικών, καί ή άεργος καί οκνηρά 
γεροντοκόρη η ό εξαντλούμενος καί θυσιάζων εις αύτήν την  
νεότητά του άνδρας δεν είναι παράγοντες κοινωνικού περι
βάλλοντος νοσηρού, τό όποιον άραιόνει τόν πληθυσμόν της 
χώρας καί δηλητηριάζει τόν ηθικόν αύτής οργανισμόν ;

\ΠΟ ΤΟ ΤΛΞΕΙ1Ι ΙΟ Υ
Β \

Ζέστη, ζέστη, ζέστη ! Ό λ ο ι  σκουπίζουν τά μ έτω π ά  των 
καί δλοι άφίνουν την Βενετίαν διά νά τρέξουν εις τό L id o ,  
τό πράσινον καί άπεραντον νησί, τό όποιον λούει ή μεγάλη  
θάλασσα κ α ίτό  όποιον ευρίσκουν όλοι οί άνεμοι, οταν άφί 
νουν καί την έλα /ίστην  πνοήν. Ά λ λ ’ οί άνεμοι, τις οιδε 
εις ποια βουνά παραθερίζουν τάς ημέρας αύτάς ! Καί τό 
νησάκι τό χλοερόν, τό όποιον σαν Δρυάς ερωτευμένη κ α τ ο π 
τρίζει τά κάλλη του μεσα εις τόν κρυστάλλινον κκθρέ- 
πτην, οπου τό περιβάλλει, έχει  μεταβληθή εις θερμόν ήφαί- 
στειον καί αχνίζει από κάθε πόρον του θερμούς ατμούς καί 
μεταδίδει την πυρίνην πνοήν του έ'ξω εις τό ύπαιθρον καί 
μέσα καί παντού.

Τά βαποράκια καταφθάνουν κάθε δέκα λ ε π τ ά ,  φορτω
μένα κόσμον από τάς πέντε πρωΐνάε ώρας έως τά  μεσάνυ- 
κτα. Οί πρωινοί επισκεπται είναι οί ήρωες της καθημερι
νής βιοπάλης, έιναι οί άνθρωποι της εργασίας, οί όποιοι 
διά νά απολαύσουν την χαράν ενός θαλασσίου λουτρού πρέ
πει νά κλέψουν δύο τρεις ώρας άπό τόν πρωϊνόν ύπνον των, 
πρέπει νά σηκωθούν εις τάς τεσσαρας, νά φθάσουν εις τό 
L i d o  εις τάς πέντε καί νά έπιστοέψουν εις τάς εργασίας 
των εις τάς επ τά .

Έ ργάτιδες  νέαι καί εύ'μορφοι, μέ τά ξανθά των μαλλιά  
στεφανόνοντα προσωπάκια, τά  όποια μεταφέρουν τάς ωραίας 
τού Βερονέζε καί τού Τισιανοΰ εις τόν δρόμον, μέ τά μ ά -  
τιά  των τά  κουρασμένα άπό την τυφλωτικήν εργασίαν της 
νταντέλας,  μέ τά  σάλια των τά  μαύρα, τών όποιων ή ποός 
τά  όπίσω γωνία με τά μ εγάλ α  κρόσια σύρεται επάνω άπό

τό φόρεμα έως εις τόν δρόμον, κορίτσια δέκα πέντε καί 
είκοσι ετών εξορμοΰν εις γραμμήν άνά δύο καί τρεις άπό τά  
βαπορακια. Εί'τε μόναι, εί'τε συνωδευμέναι άπό φίλους των, 
παληκαρια νεα καί ήλιοκαυμενα κάθε τύπου καί κάθε ή λι-  
κιας, τρέχουν ολοι καί ολαι μαζη καί τραγουδούν καί σφυ
ρίζουν και καμνουν θόρυβον, ώς μ.έλισσαι αί όποιαι ξεφεύγουν 
απο την κυψέλην των καί τρέχουν νά ροφήσουν τό μέλι καί τό 
άρωμα της ελευθερίας καί της υπαιθρίου ζωής.

Ή  θάλασσα άγνή άκόμη καί άσπιλος την ώραν αύτήν 
άπό άνθρωπίνας περιπτύξεις καί ρυπαρότητας, θά δροσίσν) 
τά νεα καί εύ'μορφα σώματά των μέ τά  ζωογόνα φιλιά  
της καί θά ξεκουράσγ καί άναζωογονησγ τάς ψυχάς των 
άπό τάς στερήσεις καί τάς στενοχώριας τής καθημερινής 
ζωης. Καί ό έ'ρως, ένας έ'ρως άκμαΐος καί άληθινός καί μ ε 
γάλος, ό όποιος π ετά  γύρω των καί ψιθυρίζει λόγια γλυκά  
καί τρυφερά εις την νεότητά των, εύλογεϊ τούς υμεναίους, 
οί οποίοι κυοφορούνται καί συνάπτοντας τάς ώρας αύτάς της 
πρωϊνής έλευθέρας ζωής των.

Κάθε πρωΐ εις τάς πέντε η παοέλασίς των πρό τού ξενο-  
δοχείου μας ήχοι ώς θριαμ,βεϋτικόν εγερτήριον, ώς άληθινή 
m arche triom phale μιας ζωης, η όποία είναι αλυσοδε
μένη μέ τούς σιδηρού; κρίκους εξαντλητικής καί δουλικής 

εργασίας καί η όποία κατορθώνει νά συντρίβγ τά δεσμά 
τη; κατά τάς δύο τρεις αύτάς ώρας. Ά π ό  τού παραθύρου 

τού ξενοδοχείου μας, εις τό κρεββάτι άκόμη, παραδέρνουσα 
πρός την ζέστην της χλιαράς νυκτός, καί ώς κολασμένη  
άλλάσουσα θέσιν καί στρυφογυρίζουσα κάθε στιγμήν, περι
μένω νά άκούσω τό σύριγμα τού πρώτου βαποριού, δπου 
θά σκορπίσϊ] εις την προκυμαίαν τού Lido την εύθυμίαν 
καί την ζωήν ολης αύτης τής ώραίας νεότητος. Είναι δι’ 
έμε άληθινη άπόλαυσις ή παρέλασις των υπό τά παράθυρά 
μας καί τά  τραγουδάκιά των τά γλυκά καί περιπαθή καί 
τά πηδήματα καί αί εύφυολογίαι των.

Καί νομίζω ή μάλλον έχω τήν βεβαιότητα δτι ή οδική 
των άπόλαυσις ή τόσον βραχεία καί σύντομος είναι πολύ 
μεγαλητερα άπό τήν χαράν τών κοριτσιών τών καλών τ ά 
ξεων, τά  όποια σκλαβόνει ή εθιμοτυπία κα> τό ψεύδος τής 
κοσμικής καί κατά συνθήκην ζωής παντού καί πάντοτε.

Τό μεταμεσημβρινόν L ido έχει εντελώς άλλην ό'ψιν. Ξ έ 
νοι, ταξειδιώται, κυρίαι νέαι καί ώραϊαι μ.έ πολυτελή φο
ρέματα, δανδήδες, παιδάκια με τής νταντάδες των, άν
θρωποι πού άρχίζουν τήν ζωήν μέ ώραϊα ό'νειρα καί άνθοω- 
ποι πού εύρίσκονται εις τό τέλος χωρίς νά χασουν τίποτε  
άπό άπολαύσεις καί άπό χαράν, καλλιτέχναι έμπνεόμενοι  
απο τα κάλλη της φυσεως και άλλοι αναμενοντες τήν άνα-  
τολήν μιας ημέρας δοξασμένης μέ τήν άπόκτησιν ένός βρα
βείου, αυτοί είναι οί συνειθισμένοι άπογευματινοί έπισκέ-  
πται  τού Lido. Αύτοί ολοι πριν νά μεταβοΰν νά περάσουν 
τό θέρος των εις τήν Ε λ β ε τ ία ν ,  ή τό Τυρόλον ή τάς Δολο-  
μιτικάς ’Ά λ π ε ις  περνούν άπό τήν Βενετίαν, μένουν οκτώ, 
δέκα, ενίοτε καί δέκα πέντε ημέρας εις αύτήν, χορταίνουν 
τά μάτιά των άπό ώραιότητας τής φύσεως καί τήν ψυχήν 
των άπό γοητείας τής τέχνης καί έπειτα  φεύγουν, διά νά 
άντικατασταθοΰν άπό άλλους.
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Εις τούς μεταμεσημβρινούς αύτούς έπισκέπτας δλα τά  έ
θνη άντιπροσωπεύονται εις δ ,τι εκλεκτόν καί εύγενές έχει  
τό καθέν.

Γερμανοί, Αύστριακοί, Ούγγροι έρχονται εις τήν πρώτην 
γραμμήν. ’Έ π ε ιτ α  Ά γ γ λ ο ι  καί Αμερικανοί καί "Ελληνες, 
και Γάλλοι και Ρώσσοι καί Πολωνοί. Αί γυναίκες δλων τών 
εθνικοτήτων ταςειδεύουν, φαίνεται, πολυ περισσότερον άπό 
τους ανόρας, μη έξαιρουμένων καί τών Έλληνίδων άκόμη. 
Μεταξύ εννεα συμπολιτών μας μεθ’ ών συνηντήθημεν εις τό 
L ido  αί επ τά  εί'μεθα γυναίκες καί οί δύο άνδοες. Αύτό  
είναι πολύ ενθαρρυντικόν καί πολύ παρήγορον. Τίποτε δεν 
έξυπνα το πνεΰμ,α καί δεν συντελεί εις τήν πρόοδον δσον 
τα  ταξείδια. Καί αί ταξειδεύουσαι Έλληνίδες φαίνεται 
ότι αργούν πρός τήν πρόοδον καί διψούν νά ίδοΰν νέους τό 
πους καί νά θαυμάσουν καί άπολαύσουν ώοαΐα πράγματα.  

Ε ι ς  τ η ν  ”Ε κ θ  ε  d t ν .
Καί άκριβώς εις τήν μελέτην τών ώραίων πραγμάτω ν,  

εις τήν Έκθεσιν έγένετο ή συνάντησις δλων μας, χωρίς νά 
έξαιοεθή διά τούτο καί εις Έ λ λ η ν  πολιτευόμενος, ό πρώην 
υπουργός τών Οικονομικών κ. Γουναράκης, ό όποιος διήλθεν 
εκ Βενετίας συνοδεύων τήν νεαράν κόρην του εις τήν Ζυ- 
οίχην, οπου ριεταβαίνει οπως σπουδάσγ τό έμπόριον. Μαζή 
ερρίψαμεν έν βλέμμα εις μίαν ή δύο αϊθούσας, μέχρι τής 
εμφανίσεως τού κ. Θωμοπούλου, δστις άνέλαβε νά μας 
όδηγήσν].

Ό  κ. Θωμόπουλος δέν είναι μόνον καλός καλλιτέχνης.  
Είναι και πολύ καλός ερμηνευτής τών ώραίων έργων. Μέ 
τήν προφοράν του τήν ελαφρώς επτανησιακήν, μέ λέξεις 
παραστατικάς, συνοόευομενας πάντοτε καί μέ άνάλογον χ ε ι 
ρονομίαν, μας οδηγεί πρό τών ώραιοτέρων εικόνων, τών 
οποίων έξαίρει ζωηρότατα τήν υπεροχήν.

Τόν άκολουθοΰμεν λοιπόν εις τήν κεντρικήν αΐ'θουσαν, δπου 
άντιπροσωπεύονται δλα τά  έθνη, ιδίως δσα δέν έχουν ιδίας 
αίθουσας καί όπόθεν λάμπει διά τής άπουσίας της ή Ε λ 
λάς. Ό χ ι  βεβαίως διότι δέν υπάρχει ουτε εις Έ λ λ η ν  καλ-  
λιτεχνης, ό όποιος θά ήδύνατο νά στείλγ έργον του, άλλά  
διότι καμμία άρχή άνωτέοα, εις τήν αρμοδιότητα τής 
οποίας υπάγονται αί καλαί τέχναι .δέν έφρόντισέ ποτε πώς 
να μη λειπνι καί ή Ε λ λ ά ς ,  ή παλαιά  εστία τής Τέχνης  
από τάς σημερινά; διεθνείς εκθέσεις. Βεβαίως καί εργα τού 
Γκύζη ήμποροΰσαν νά σταλούν καί τού Λύτρα καί τού Για· 
λινά καί τού Μποκατσιάμπη καί τού Ιακωβίδη.

Εις την αΐ'θουσαν αύτήν δ,τι ιδιαιτέρως ελκύει εύθύς τόν 
επισκέπτην είναι μία ώραία αιχμάλωτος, ή όποία ενώ αί 
αλλαι συνάδελφοι της παίζουν καί γελούν καί τήν περιερ
γάζονται ως νεοφερμένην καί πρωτόπειρον, αύτή χωρίς νά 
κλαίγ ,δ ιηγείται μέ τά παραπονεμένα μάτιά  της, κάτι θαυ- 
μασια μαύρα μάτια  κρεολής, ύλην τήν άγωνίαν καί τήν 
οδύνην τής πονεμένης ψυχής της. *Η αιχμάλωτος είναι έρ
γον τού ’Ισπανού ζωγράφου G onzalo B ilp at, ό όποιος σ χ ε 
διάζει με δύναμιν ώς μέ δύναμιν καί τελειότητα συνθέτει 
καί χύνει ζωήν καί αρμονίαν εις τό έργον του. Ή  σκλάβα 
του καί δταν εί'χαμεν θαυμάσει άναρίθμητα άλλα  ώραϊα 
εργα,έμενε πάντοτε τυπωμένη εις τήν φαντασίαν μας,δπως

μενει καί τήν στιγμήν αύτήν άκόμη, ύ'στερον άπό ά λλ επ α λ-  
ληλους επισκέψεις εις δλας τάς πινακοθήκας καί εις τήν 
Διεθνή έκθεσιν τού Μονάχου.

’Ά λ λ η  επίσης ώραία σύνθεσις είναι ό «"Υμνος τών εργα
τώ ν» τού ’Ιταλού ζωγράφου V ian elo , καί ή ημέρα έορτής 
εις τήν Βρετόνην τού γάλλου Charle C ottel.

Προσωπογραφίαι πολλά!, μεταξύ τών οποίων ή κυρία ή 
σύρουσα τόν σκύλλον της τού ’Ιταλού Έρλερ διακρίνεται, 
αν καί ό ’Ισπανός ραψωδός τού L arroque έκαμεν ιδιαιτέ
ραν έντύπωσιν εις τούς καλλιτεχνικούς κύκλους. Ό κ .  θ ω 
μόπουλος θά είχε διάθεσιν νά μνημονευθούν έδώ δλα τά  
ώραϊα έ'ργα τής αιθούσης αύτής, άλλά διά τούς άναγινοό- 
σκοντας, εάν ή περιγραφή έκάστου έργου δέν είναι τόσον 
λεπτομερής, ώστε ό άναγνώστης νά τό βλέπη ώς ζωντανόν, 
τό ενδιαφέρον χάνεται καί τά απλά  ονόματα κουράζουν. 
Μόνον διά μίαν προσωπογραφίαν τού Carol U S  D urant, 
τού μεγάλου προσωπογράφου τής Γαλλία; ήμποοεΐ νά γίνγ  
άκόμη λόγος ό'χι δΓ έπαινον, άλλά δΓ έπίκρισιν. Βεβαίως 

τό έργον ύπό έποψιν τεχνικής έκτελέσεως είναι άψογον, 
ά λλ ’ ή σύνθεσις είναι άτυχής διά καλλιτέχνην τής περιω
πής ένός C arolus D u ran t. Καί ό κόσμος, ό όποιος έσυνεί- 
θισε νά τόν θαυμάζγ εως τώρα εύρίσκεται πρό μιας άπο-  
γοητεύσεως.

"Εργα γλυπτικής πολλά ώραϊα.χωρίς δμως κανέν νά έν- 
θυμίζγ] ού'τε κατά φαντασίαν τήν έ'κφρασιν τού Έρμοΰ μας 
ή τού Εφήβου μας τών Αντικυθήρων. Εις τό μάρμαρον καί 
τόν χαλκόν ή άρχαία Ε λ λ ά ς  κρατεί καί θά κρατή πάντοτε  
τά σκήπτρα, εκτός εάν άναγεννηθή κανείς άπό τούς μ ε γ ά 
λους καί άθανάτους μας νεκρούς, έξ έκείνων οί όποιοι έδό- 
ξασαν όχι μόνον τήν Ε λ λ ά δ α ,  άλλά τήν άνθρωπότητα ολό
κληρον.

Η ΣΤΖΤΓΟΣ TOT ΣΤΡΑΤΑΡΧΟΪ ΟΓΙΑΜΑ
Β*.

Ή  τραγική περίοδος διά τήν οικογένειαν τής μαρκησίας 
Ό γ ιά μ α  δέν έτελείωσε μετά  τήν έξοδον τού φρουρίου, δ ι 
ότι αύτήν έπηκολούθησεν ή εξορία, τής όποιας καί αύτή ή 
ένθύμησις κάμνει τήν μαρκησίαν νά μ ελ αγ χολ γ .  Ή  Αύτο- 
κρατορική κυβέρνησις ώρισε ώς τόπον διαμονής τών εξόρι
στων γαίας εντελώς άκάρπους διά νά τούς άναγκάζγ νά κα-  
ταγίνωνται εις τήν καλλιέργειάν των καί νά μήν έχουν 
καιρόν νά συνομωτοΰν.

—  Εις ενα Γάλλον οφείλω τάς πρώτα; μου επιστημονι
κά; γνώσεις, έξηκολούθησε μετά  χάριτος ή μαρκησία Ό 
γιάμα. "Ενας άπό τούς συμπατοιώτας σας κατοικοΰσεν εις 
τήν αύτήν πόλιν μέ ημάς καί ό μεγάλος μου άδελφός τού 
έζήτησε νά μέ πάργ οίκότροφον. Ά λ λ ο ς  Γάλλος έξήσκησε 
μεγάλην επιρροήν εις τήν τύχην τής νέας κόρης. ’Επειδή  
τού έκαμε νέντύπωσιν ή πρώιμος εύφυ'ία της έσυμβούλευσε 
τήν οίκογένειάν της νά τήν στείλγ εις τήν Y okoham a, 
οπου θα ευρισκε καλλιτέρους διδασκάλους καί προσεφέρθη 
μάλιστα νά τήν όδηγήσγ. Τήν πρότασιν έδέχθη εύχαρίστως 
ή οίκογένειά της.
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—  ’Α λλά γνωρίζετε τά άλλα ! είπεν αίφνης ή μαρκησία, 
μέ την φανεράν επιθυμίαν νά σταματήσν) έως έκεΐ τά; έκ- 
μυστηρεύσεις της. Έ π ε ιτ α  τά  λοιπά δέν ενδιαφέρουν πάρά  
εμέ μόνον !

—  Είχον την τόλμην νά επιμένω, μέ κίνδυνον νά φανώ 
αδιάκριτος.

—  Δεν θά μου ε ΐπήτε  δύο λέξεις διά τάς πανεπιστηαι-  
ακάς σας επιτυχίας, Κυρία ; Αύταί ιδίως αί πληροφορίαι 
ένδι αφέρουν πολύ τούς άναγνώστας μας καί μ-άλιστα τάς 
άναγνωστρίας μας.

—  Είσθε πολύ καλή νά νομ.ίζετε ότι το γαλλικόν κοινόν 
ένδιαφέρεται τόσον διά τό άσηικον άτομόν μου.

—  Δεν υπάρχει Γαλλίς, ή οποία αγνοεί, Κυρίά, ότι έπε-  
ράσατε ημέρας καί νύκτας εις τό προσκέφαλον τόσον δυστυ
χών πληγοιμένων !

Έ κτύπησα δπ· υ έ'πρεπε. Ή  μαρκησία άφησε την έπι-  
φυλακτικότητά της καί μοΰ διηγήθη περιστατικόν τό ό
ποιον έμελλε ν ’ άλλάξν) τόν δρόμον της ζωής της. ΈΙτο 
δέκα πέντε ετών, δταν ή ’Ιαπωνική κυβέρνησις άπεφάσισε 
νά στείλτ) πέντε νέας εις ένα αμερικανικόν πανεπιστήμιου.

'Η εκλογή έγινε δ·.ά διαγωνισμού όλων τών μαθητριών 
τών ’Ιαπωνικών σχολείων. Καί οποία γλυκεία έκπληξις διά 
την μαρκησίαν καί την οικογένειαν, δταν οΐ κριταί έγραψαν 
πρώτον τό δνομά της εις τόν κατάλογον τών πέντε έπ ι-  
τυχουσών.

Ή  συνέντευξις έπλησίαζεν εις τό'τέλος, καί δμως ήδυ-  
νηθην νά λάβω ακόμη μερικάς χρησίμους πληροφορίας, Ινώ 
η μαρκησία μέ ώδηγοΰσε εις την έξοδον αυτήν την φοράν 
μ ’ έπερασε άπό τόν ιαπωνικόν κήπον. Γεβαίως ύπέφερε από  
την μακράν απουσίαν του συζύγου της καί μου ώμολόγησε 
ότι έλυπεΐτο διά τήν άπομάκρυνσιν τών δύο υιών της, οί 
όποιοι ήσαν, ό ένας εις τήν σχολήν του S a in t-C y r  εις 
τάς Η νωμένας Πολιτείας καί ό άλλος σημαιοφόρος εις πο-  
λεμικόν πλοΐον.

’Α λλά  τής έμενεν ή κόρη της, ή ωραία καί ευφυής 
«L ady I r i s » .  Εκτος τουτου δέν είχε καιρόν νά σκέπτε
ται και να λυπή τα ι.  Καθ’ έκάστην έπερνοΰσε πολλάς ώρας 
εις τό νοσοκομεΐον του Ερυθρού Σταυροί! πλησίον τών πλη
γωμένων ή εις τήν αί'θουσαν τών εγχειρήσεων, βοηθοίίσα 
τούς χειρούργους εις τό δύσκολου έργον των.

—  Καί έχω ακόμη τούς μεταξοσκώληκάς μου ! είπεν εύ- 
θύμως, δεικνύουσα ένα περίπτερον υ,έσα εις τόν κήπον. Ή -  
ξεύρετε ότι έχω έκεΐ περισσότερα άπό ε π τά  χιλιάδας  
κουκούλια \ .................................................................................

Πριν αναχωρήσω διά τήν Ευρώπην έπανεΐδον τήν μαο-  
κησίαν Ό γ ιά μ α  καί ύπό περιστάσεις συγκινηηκάς καί δια- 
σκεδαστικάς.

Μαζή με μίαν άμερικανίδα έπεσκέφθην καί πάλιν μίαν 
ωραιαν πρωίαν του ’Ιουλίου τό νοσοκομεΐον τοίί ΈρυθροΟ 
Σταυρού. Φερουσαι την λευκήν λινήν στολήν τών νοσοκόαων 
έτρεχαν άπό τό ένα κρεββάτι εις τό άλλο, εις τήν αίθου
σαν τών πληγωμένων άρκεταί κυρίαι.

Δύο άμερικανοί δημοσιογράφοι είχον προηγηθή άπό 
ημάς, καί ήκολούθουν άποκλειστικώ ερον μίαν νοσοκόμον,

διέ τήν έκτακτον ένεργητικότητά της καί διά τάς προσε- 
κτικάς περιποιήσεις δπου έκαμνεν εις τούς άσθενεΐς. Μέ τήν 
συνήθη τόλμην τής φυλής των, έπλησίασαν τήν νέαν κυρίαν 
καί ή'ρχισαν νά τήν ΙρωτοΟν διά τήν υπηρεσίαν του ’Ιαπω
νικού ΕρυθροΟ ΣταυροΟ.

—  Ά λ λ ά  που Ιμάθατε νά όμιλήτε τόσον καλά άγγλικά', 
τήν ήρώτησεν ό τολμηρότερος.

—- Εις τήν ’Αμερικήν.
—  Θά επεθύμουν πολύ νά έγνώριζα τό ό'νομά σας. Διότι 

βεβαίως θά έχω νά σάς ζητήσω καί άλλας πληροφορίας διά 
τά Νοσοκομεία.

—  Νομίζω οτι έχω τό επισκεπτήριόν μου μαζή μου, 
άπηντησδν ή νοσοκόμος, δίδουσα αύτό συγχρόνως.

Τό επισκεπτήριόν έφερε τό ό'νομα καί τούς τίτλους τής 
μαρκησίας Ό γ ιά μ α .  Ή  σύγχυσις τών δύο ’Αμερικανών ήτο 
άνωτέρα περιγραφής. Ή  έκπληξίς των ήτο δίκαια, διότι 
και εγω δεν είχον άναγνωρίσει ύπό τό ολίγον καλλιτεχνι
κόν φόρεμα τής νοσοκόμ.ου, τήν γυναίκα του ένδοξοτέρου 
άνδρός του ’Ιαπωνικού πολέμου.

C ecile D ubreuilh

ΧΩΡΙΣ ΟΝΟΜΑ
Οταν περί τάς οκτώ ώρας τής επαύριον τό πρωί ό Ά λ έ -  

κος συνοδευόμ.ενος άπό τήν 'Ελένην έσήμαιναν τόν πρό τής 
θύρας τής οικίας του B o u l e v a r t  Ρ ^ Ι ^ η ^ Ι Ι Π  κώδωνα τής 
κατοικίας τής Σόνιας σιωπή εβασίλευε καί εις τόν έρημον 
άνθρώπων οίκΐσκον καί εις τούς διαδρόμους τών άλλων δια
μερισμάτων,

Επι τέλους η θυρωρός ενεφανίσθη, μ,ία καθαρά καί κομ
ψή νεα γυναίκα, η οποία άνηγγειλεν εις τούς πρωινούς 
επισκεπτας, οτι ή δεσποινίς είχεν άναχωρήσει εις τάς έξ τό 
πρωι με τήν γραίαν ύπηρετριάν της διά μακρεινόν ταξείδι.

Ο Άλεκος έμεινεν ως κεραυνόπληκτος· πρώτη του σκέ- 
ψις ητο οτι η θυρωρός έψευδετο κοί οτι ή Σόνια θά είχε δώ 
σει τήν διαταγήν αυτήν διά νά τόν άποφύγγ. Ά λ λ ’ δταν 
εις συμπληρωσιν τών πληροφοριών της ή θυρωρός προσέθη- 
κεν ότι εντός τής ήμερας θά μετεφέροντο τά  έπιπλα  πρός 
φυλαξιν εις τας επι τούτίρ άποθήκας τών επίπλων καί ότι 
το διαμέρισμα έκεΐνο ένοικιάζετο, τότε έννόησεν ότι τά  
ποαγματα  ησαν πολύ σοβαρώτερα παρ’ δσον τά είχε φαν- 
τασθή.

Η Ελένη δεν είχεν είπεΐ λέζιν, παρηκολούθει μόνον μ.έ 
αγωνίαν τας αλλοιώσεις τοίί προσώπου του συζύγου της. 
Πόσον τήν ά γα π α ,  έσκέπτετο καί πόσον δύσκολον θά είναι 
ή ζωή μας, εάν τήν χάσ γ  όριστικώς καί διά πά ντα .  Καί 
ενφ ολην την νύκτα είχε τόσον κλαύσει σιγά, σιγά, μέ  
την κεφαλήν κατω άπό τό σεντόνι της, σκεπτομένη πώς θά 
Ιπανήρχιζε παλιν ή ζωη της μεταξύ τών δύω ερωτευμέ
νων, την στιγμήν αυτήν θα Ιθυσίαζε τό πάν, όπως έπα ιεύ-  
ρ·/) την Σόν^α και δπως ί’δγι τόν άνδρα της ευτυχή καί ευ
χαριστημένου.

Εαν εχγς πληρωθή διά νά κρυψγς τήν άλήθειαν, είπεν
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Ιπί τέλους ό Ά λέκος πρός τήν θυρωρόν, κάμνεις πολύ μ ε γ ά 
λου κακόν καί εις εκείνην καί εις ημάς. Διπλασιάζω ευχα
ρίστως όσα έλαβες, έάν μέ θέσγς εις τά  ί'χνή τής κυρίάς 
αυτής.

Ή  Ε λ ένη  ήσθάνθη βτι έχανε τήν ύπομονήν ! ’Επί τέλους 
ήμποροΟσε νά τήν στείλγι εις τό ξενοδοχείου καί ελεύθερος 
έπειτα νά άναζητήσγ τήν Σόνιαν όπως ε ν ό μ ιζε ν .Ά λ λ ’ εκεί, 
ενώπιον της νά έκδηλώνγ μέ τοιοΰτον τρόπον δλην τήν λύ
πην του τό πράγμα ήτο βαρύ. Χωρίς νά εΐπή λέξιν διηυ- 
θύνθη πρός τήν μεγάλην θύράν.

Ό  δρόμος έξω ή'ρχιζε νά άναλαμβάνγ τήν ζωηρότητα  
τής καθημερινής κινήσεως καί πυκνοί πλέον οΐ διαβάται δι- 
ηγκονίζοντο άνά τήν άπέράντον λεωφόρον.

Ή κίνησις αυτή καί ή θέα άντικρύ του P rintem ps, 
ενός άπό τά  μεγαλήτερα εμπορικά καταστήματα του Π α 
ρισιού άπεσπασαν τήν νέαν γυναίκα άπό τάς μελαγχολικάς  
σκέψεις της. 'Έως δτου εκείνος τελειώσ·/) τάς δ ιαπραγμα
τεύσεις του μέ τήν θυρωρόν, αύτή θά έβλεπέν ένα μέρος 
άπό τό φημ.ισμ,ένον αύτό Παρίσι, διά τό όποιον άπό μιαρό 
παιδάκι τόσα είχεν άκούση τά  θαυμ-άσια καί ύπερφυσικά.

’Έστρεφε λοιπόν γύρω της βλέμματα εξεταστικά, ως νά 
εζητει να ευργ τι τό πραγματικώς διαφορετικόν άπό δ,τι 
είχεν ΐδεΐ έως τώρα καί εις τάς ’Αθήνας καί εις άλλας πό
λεις. ’Α λλά τό τί αύτό έζητοΰσεν εις μάτην.

Σ πίτια  ύψηλά, μεγάλα ,  μονοκόμματα, όλα μάλλον σκο
τεινά, χωρίς κανένα Ιξωτερικόν ρυθμόν άρχιτεκτονικής, δρό
μοι μεγάλοι,  τράμ. άπηοχαιωμένα, τά  όποια μέ άγωνίαν καί 
μέ θόρυβον φοβερόν έσυραν δύο άλογα επάνω εις τό λ ιθό
στρωτου, άμαξκι μ.έ άμαξηλάτάς, οΐ όποιοι έφάίνοντο ώς 
νά είχαν έβγει τήν στιγμήν εκείνην άπό ύπόγεια οινοπω
λεία, κόσμος συνειθισμ,ένος άπό άνδρας ή γυναίκας, που καί 
που κανέν ποδήλατον, βροχή ψιλή, ή όποία έδειχνεν δλα 
καί ολους λερωμένους καί στακτερούς, ιδού ή πρώτη έντύ-  
πωσις τής 'Ελένης άπό τό Παρίσι.

Καί άνεπόλησε μ.έ νοσταλγίαν τόν ώραΐον και γελαστόν  
πάντοτε ουρανόν τών ’Αθηνών καί τά σπίτια  τά  πάλλευκα  
καί τά  κομψά καί τά  ώραΐα μνημεία καί τό φωτεινόν καί 
όλόχρυσον θέαμ.α τοίί Παρθενώνος καί έστέναξεν άπό τά  βά
θη τής καρδιάς της. Πρό ολίγου Ινώ ή'ρχοντο, είχαν περά
σει άπό τήν Opéra καί άπό τήν Ικκλησίαν τής Μ αγδαλη-  
νής, τά  δύο άπό τά πλέον φημισμένα δημόσια κτίρια του 
Παρισιού καί ή Ε λ έ νη  είχε σχεδόν τρομάξει πρό του μαύ-  
ρου ό'γκου του μελοδράματος καί πρό του' σκοτεινοί! περι
βάλλοντος αύτοΰ.

’Από τάς σκέψεις αύτάς τήν άπέσπασεν ή άπότομος έμ-  
φάνισις τοίί Ά λέκου . Έ νόμιζα δτι είχες φύγει καί σύ καί 
ότι όλος ό κόσμ,ος μέ Ιγκαταλείπει,  είπε μέ πικρίαν εις 
τήν φωνήν. ΉμποροΟμεν νά φύγωμεν, είπεν, άνερχόμενος 
εις τήν άμαξαν, ή όποία τούς έπερίμενεν. πρό τοίί πεζοδρο
μίου. Πρέπει νά περάσωμεν άπό τήν Ρωσσικήν πρεσβείαν, 
ί'σως έκεΐ λάβωμεν πληροφορίας. Δέν ήμπορώ νά έννοησω 
διατί έφυγε τόσον άποτόμως, άφοΟ εις τά γράμματά της I-  
φαίνετο οτι τόσον Ιπεθύμ.ει νά μ.άς ίδή καί πάλιν. Έκτος  
Ιάν σύ τής έγραψες τίποτε, χωρίς νά τό εΐξεύρω καί τήν

δυσηρέστησες, είπε στρέφων βλέμμα αύστηρόν" άνακριτου 
πρός τήν γυναΐκά του.

Ή  'Ελένη ύπέστη τό βλέμμα καί τήν ρκρθεΐσαν ύπόνοΐαν 
χωρίς νά άπαντήσ·/) τ ίποτε.  Μόνον ήσθάνθη δτι δλον της τό 
αίμα Ισταμάτήσε μίαν στιγμήν εις τήν καρδιάν τής, ή ό
ποία είχε παύσν) νά πάλλή.

’Εκείνος Ιγωΐστικώτάτά χωρίς νά προσέξτ) κάν εις τό 
κακόν, τό όποιον τά  λόγια του έκαμ,ναν εις τήν νέαν γυναί
κα, Ιξηκολούθησε. Έσεΐς ή γυναίκες ξέρετε άπό τέτοιες  
πονηριές. Ά π ό  τό ένα μέρος φαίνεσθε δτι ζητείτε  νά κάμετε  
κάτι καλόν καί φιλάνθρωπον, καί άπό τό άλλο μέρος έρ- 
γάζεσθε, δπως Ιμποδίσετε νά γίνγ τό καλόν αύτό. Ό π ω ς  
δήποτε ή Σόνια θά εύρεθή καί εις τόν ^ δ η ν  άκόμη, έάν 
έπήγε .

Τό πιστεύω, είπεν ή Ε λ έ νη  καί τό έπιθυμώ οσον καί 
σύ. Μόνον θά σέ παρακαλέσω νά μέ άφήσγς εις τό ξενοδο
χείου, διότι αίσθάνομ.αι άκόμη πολύ κουρασμένη άπό τόν 
χθεσινόν σιδηρόδρομον. Καί πηγαίνγς μ.όνος σου πρός άνα-  
ζήτησίν της. Ό τ α ν  τήν εύργς έρχεσαι καί μέ πέρνεις.

Ό  Άλέκος  !θύμ.ώσεν. Έδώ αί άποστάσεις είναι μεγάλαι  
καί δέν είναι εύκολου νά έλθω νά σέ ζητώ, έάν αίφνης εύ-  
ρεθώ εις τό άλλο άκρον τοίί Παρισιού. Κουρασμένη ! Δεν  
είσθε σείς γυναίκες διά τά  ταξείδια ! Μήπως δλην τήν νύ
κτα δέν έκοιμήθης εις τό κρεββάτι σου !

'Η Ε λ έ νη  κατέπιεν ένα στεναγμόν καί έμεινεν εις τήν 
θέσιν της. 'Η άμαξα έκατρακυλούσε σιγά καί άκανόνιστα 
έπάνω εις τόν δρόμον, δπως περιπατούν εις τό Παρίσι τά  
αμάξια πού ένοικιάζονται μέ τήν ώραν. Ή  βροχή έξακο- 
λουθοΰσε νά π ίπ τγ  μ.ονότονος, πληκτική, σκεπάζουσα την 
πόλιν ολην μέ ένα πέπλον σκότους καί μ ελαγχολίας,  τον 
όποιον ούτε ή μεγάλη  κίνησις, ούτε ό θόρυβος τών άμ-αξών 
καί τών τράμ κατώοθωνε νά μετριάσγ.

Είχαν φθάσει εις τήν πλατείαν τής Όμονοίας καί ή Ε 
λένη ή'θελε νά έρωτήσν) τί ήσαν έκεΐνα τά  ά γ ά λ μ α τ α ,  τά  
όποια πκρετάσσοντο κυκλικώς γύρω εις τήν μεγάλην π λ α 
τείαν. Ά λ λ ά  δέν έτόλμησε νά εί'πη λέξιν. Ό  Ά λεκος ε-  
φαίνετο μονολογών καί όμιλών μέ τόν εαυτόν του, έάν δε 
έκείνη τόν διέκοπτε βεβαίως θά τόν δυσηρεστει. Περιωρι- 
σθη λοιπόν εις ολον τόν δρόμον νά βλέπν) βλακωδώς γυρω 
της, χωρίς νά είξεύργ, ούτε πού εύρίσκεται, ούτε πού π η 
γαίνει. Ή  θέα τού Σηκουάνα τήν ηύχαρίστησεν καί την 
άπέσπασεν άπό τήν μονοτονίαν τών σιωπηλών σκεψεων της.  
Ποταμόν μεγάλου δέν είχεν ΐδεΐ ποτε καί ή άλυσις τών 
γεφυρών αί όποΐαι συνδέουν τάς δύο οχθας τού Σηκουάνα 
μέ τά ώραΐα καί μεγαλοπρεπή τόξα τής έκαμεν ώραίαν 
έντύπωσιν. Ή  ταινία έκείνη τού νερού τής ενθύμιζε τήν θά 
λασσαν, τήν όποιαν τόσον άγαποΰσε και όλιγαι άκτΐνες ή
λιου, αί όποΐαι κατά τήν στιγμήν άκριβώς τής διαβασεως 
των ά π ’ έκεΐ έφώτισαν τά ιτέριξ, έρριψαν ολίγον φώς χαράς 
καί εις τήν πονεμένην ψυχήν της.

'Ο Σηκουάνας, είπεν, ώς ομιλούσα μέ τόν εαυτόν της.  
Ό  Σηκουάνας ! άπήντησε καί ό Άλέκος ώς ηχώ τών λ ό 
γων τ/¡ς. Ξέρεις πόσοι άπηλπισμένοι τελειώνουν μεσα έδώ 
τήν ζωήν των. Ν ά  ! βλέπγ,ς έκεΐ κάτω ! Θά άνασύρουν κα-
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ν ε ν χ  πτωμος, διά νά τό εκθέσουν εις τήν M orgue, θ ά  π ά 
με να ιδής το θέαμα αυτο των πνιγμένων, τούς οποίους έκ-  
θετουν πρός άναγνώρισιν.

Η Ελένη ήσθάνθνι ρίγος φρίκης νά διατρέχη το σώμα 
της. Ωστε τό πρώτον πραγμα, τό όποιον έσκέφθη νά της 
δείξγ εις την φημισμένην πόλιν κάθε ωραιότητας, ήτο ή 
η M orgue. Το άσυλον αυτό του θανάτου ολων τών άπη λ-  
πισμένων τής ζωής, με το φρικώδες καί άπαίσιον θέαμα 
τών εξοιδημενων μ,οοφών τών πνιγμένων.

Δεν θελω νά ίδώ την εικόνα αυτήν τής άθλιότητος, εί
πε μέ ύφος στενοχωρημένον.

Ο Αλεκος εσηκωσε τους ωμ,ους : Είσαι ή ένσάρκωσις 
της αντιλογίας, αγα πη τή  μου, είπε καί λησμονώ ότι προ
τιμάς νά κάθεσαι κλεισμένη καί ότι τό Παρίσι δέν θά με-  
ταβάλϊ) βέβαια τάς συνήθειας σου.

Δεν μου αρέσει νά βλέπω πράγματα θλιβερά, διότι έχω 
άρκετάς ήδη θλίψεις εις την ζωήν μου, είπεν ή Ε λ ένη  δα-  
κρύουσα.

’Ώ  ! ’Ώ  ! “Ω ! θ ά  άρχίσωμεν πάλιν τά δάκρυα καί τά  
παράπονα ! ’Αλλά τότε καλλίτερα νά σιωπώμεν. Καί σέ 
ειδοποιώ ό'τι έ'χω ανάγκην ησυχίας καί σιωπής.

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ Ι Σ

Σ Υ Ζ Υ Γ Ι Κ Ο  ΚΛΥΓΑΛΛΚΙ
Ο χ ι  βέβαιοι, α λ λ α  δεν θα ευρισκα ώραιον άν δεν αποφάσιζες 

νά μ ε ίν η ς  εις τδ  σ π ί τ ι .  Ό τ ι  δ ή π ο τε  καί  άν ν ο μ ίζ η ς ,  ά γ α π η τ ή  

Λ ο υ ίζ α ,  ό σκοπός τ ή ς  γυ να ικε ίας  ζ ω ή ς  Sev είνε αΐ επ ισ κέψ εις ,  οί π ε 
ρ ίπα το ι ,  αΐ σ υ ναυ λ ία ι ,  οί χορο ί  τον  χ ε ι μ ώ ν α ,  τά  τα ξε ίδ ια  τδ  κ α λ ο -  
καΓρι. Ε ις  ολα α υ τ ά  Sev υ π ά ρ χ ε ι  ή ε λ ά χ ισ τ η  θέσις διά τ η ν  ο ικ ο γ έ 

νε ιαν ,  διά τά ς  κα νον ικ ά ς  συνήθε ιας ,  τά ς  μ ε τ ρ η μ έ ν α ς ,  αί  δποΓαι, π ρ έ 
π ε ι  να είσαι  β έβ α ια ,  μ ο να ι  α υ τα ί  φ υ λ ά τ τ ο υ ν  τ η ν  ύ π ό λ η ψ ιν  του κ ό 
σμου εις μ ία ν  γ υ ν α ίκ α  κ α ι  εις τον σ ύ ζυγ  όν τ η ς .  Κ αθ ένας  λ έγε ι  και 

π ο λ ύ  δ ικα ίω ς ,  δ τ ι ,  δτα ν  μ ιά  γ υ ν α ίκ α  δεν γνω ρίζε ι  s á  μένη  εις τδ  
σ π ί τ ι  τ η ς ,  δ μ ο λ ο γ ε ί  τ η ν  μ α τ α ι  ό τ η τ α  του π ν ε ύ μ α τ ό ς  τ η ς ,  τ η ν  σ κ λ η 

ρ ό τ η τ α  τ ή ς  κ α ρ δ ιά  τ η ς .  Μόνον εις τδ  σ π ί τ ι ,  ή μ π ο ρ ε ί  νά δ ιαβάση, 

νά έρ γα σ θ ή ,  ν ’ ά ν α π τύ ξ η  τό π ν ε ϋ μ ά  τ η ς ,  νά σ υ μ π λ η ρ ώ σ η  τ η ν  μόρ-  
φωσίν τ η ς ,  νά έ π ι τ η ρ ή  τδ  σ π ί τ ι  τ η ς ,  ν’ ά ν α τ ρ έ φ η  τ ά  τέ κ ν α  τ η ς ,  ν» 
α π ο δώ σ η  εις τους γονε ίς  τη ς  τά ς  φροντίδας καί  περ ιπο ιή σε ις  τάς  
δποίας τούς οφείλει·  ’Α π ο φ εύ γ ε ι  δλα  α ύ τ ά  τ ά  κ α θ ή κ ο ν τ α ,δ τ α ν  εύρί-  
σ κ ετα ι  π ά ν τ ο τ ε  εξω τ ή ς  ο ικίας .

«Τέλος δεν ή θ ε λ α  νά κ ά μ ω  σ ύ γ χ ρ ισ ιν  μ ετα ξ ύ  του π α τ έ ρ α  μου 
και τ ή ς  μ η τ έρ α ς  σου. Π ρ έπε ι  να σου ε ξ η γ ή σ ω ,  τ η ν  ά ρ χ ή ν  τής  δ ια 
φοράς τ ώ ν  συ νηθε ιώ ν ,  τ η ν  όποιαν  σύ θεωρείς  σοβαρόν μ ε ιο ν έ κ τ η μ α  
διά τδν  π α τ έ ρ α  μου.

« Ο  π α τ έ ρ α ς  μου είνε άπά τ η ν  π α λ α ιά ν  εκε ίνην τάξιν  τ ώ ν  άν- 
θ ρ ώ π ω ν ,  τ ώ ν  α υ σ τη ρώ ν εις τά ς  συνήθειας τ ω ν  κα ί  εις  τ η ν  δ ι α γ ω 

γ ή ν  τ ω ν ,  ο! δποίο ι  νομ ίζουν δτι  ή π α τ ρ ικ ή  εξουσία είνε δ πλέον  
σω τήρ ιος  χα λ ινό ς ,  εις τδν  όποιον π ρ έπ ε ι  νά ύ π ο τ ά σ σ ε τ α ι  ενα πα ιδ ί .  
Κ α τ  αυτόν και τδν  μ ικρόν  δυσ τυχώ ς  αριθμόν τ ώ ν  όμοιων του ,  δ 
σεβασμός τδν  οποίον α ισ θ ά νετα ι  ένα  π α ιδ ί  διά τούς γονε ίς  του  είνε 

δ σπάρος εκείνου,  τδν  δποίον θά α ίσ θ α νθή  άργότε  ρα διά τδν  θείον 
νόμον καί  τόν τ ή ς  π ο λ ιτ ε ία ς .  ’Ε ά ν  τδ  π α ιδ ίο ν  ά π δ  μ ικρ ά ν  η λ ικ ία ν  
δεν έ χ ε ι  αυτόν τδν  σεβασμόν , είνε βέβαιον δτι  δεν θά τδν  α ίσθανθή

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΠΑΙΛΙΩΝ
Μ εοικ ά  θ α ν ι ια τ αν ^

Τώρος έ'γενεν άλλο θαύμα πολύ πλέον ενδιαφέρον· ή άδελ-  
φούλα ήρχισε νά περπατή μέ τά  τέσσαρα- σούτό βέβαιά δεν 
έ'γινε σέ μιά ημέρα. Άφου πρώτα έ'μαθε νά σηκώνεται 
μόνη της, έ'πειτα γρήγορα κατώρθωσε ν’ άρ/ίσν) νά περ- 
πατή  μέ τά  πόδια καί τά χέρια καί αότό τής έκανε μέ 
γάλην εύχαρίστησιν έφαίνετο σάν νά έ'πλεε επάνω εις τό 
χ αλ ί .  Δέν κατώρθωνε νά σηκωθγ εις τάς άοχάς, έ'να προΛ 
όμως χωρίς καί αυτή νά έννοήσγ), έπειτα  από διαφόρους 
προσπάθειας καί ανωφελείς κινήσεις, κατώρθωσε νά σηκωθή 
καί νά περπατήση αρκετά βήματα χωρίς νά πέση. Αυτό 
βεβαίως ήτο θαυμαστόν.

Μερικοί φίλοι του σπιτιού δέν ¿πίστευαν τάς ποοόδους 
τής Λουκίας καί αυτό έκανε τόν Τρότ νά θυμώνη καί νά 
μην ήμπορή νά εννοήση, πώς άφου ή μαμά του έθαύμαζεν 
όλα αύτά τά πράγματα, εκείνοι είχαν τό θάρρος νά χαμο ■ 
γελούν, όταν ό Τρότ τούς τά ¿διηγείτο μέ ένθουσιασμόν. 
’Αλλά τί Οά είποϋν όταν μάθουν, ότι ή άδελφούλα περι 
π α τ ε ϊ  μόνη της από τό τραπέζι έ'ως τό παράθυρο, αυτή 
όπου έως προ ολίγου ήτο εις τόν Παράδεισον, όπου βέβαια 
δέν μανθάνουν νά περιπατούν, καί όταν ήλθε εις τήν γήν 
ήτο μικρούλα καί ασήμαντη ζ

π ο τέ .  Ό  π α τέ ρ α ς  μου λο ιπόν  έ χ ε ι  αύ τάς  τάς  ά ο χ ά ς ,  άν καί  μ ’ ά -  
γ α π μ  μ έ  8λην  τ ή ν  δύναμιν  τ ή ς  ψ υ χ ή ς  του. Ό  π α τέ ρ α ς  μου ουδέ
π ο τ ε  ύπέφερε τ ή ν  έ λ α χ ίσ τ η ν  ο ικ ε ιό τη τα  έκ μέρους μου ,  κα ί  άν καί 

τ ώ ρ α  ε ίμ α ι  τ ρ ιά ν τ α  χ ρ ό νω ν  μ έ  βλέπε ις  ένώ π ιόν  του τα π ε ιν ό ν  ώς ένα 
π α ιό ι  δεκα χρ ό νω ν .  Δέν  π ρ έπ ε ι  όμω ς νά σ υ γ χ ίζ η ς  τ ή ν  α γ ά π η ν  μέ 
τ ή ν  ο ικ ε ιό τ η τ α ,  δνάτι π ο τέ  ή  μ ία  δέν ε π ιβ ά λ ε ι  τ ή ν  ά 'λλην,  καί  είδα 
νεας να έχουν  μ ε γ ά λ η ν  ο ικ ε ιό τ η τ α  μ έ  τάς μ η τ έ ρ α ς  τ ω ν ,  οπως μέ 
μ ίαν  φ ίλη ν  τ ω ν  τ ή ς  α ύ τή ς  ή λ ικ ία ς ,  αί  δ π ο ία ι  δέν ήσθάνοντο κ α μ -  
μ ία ν  α γ ά π η ν  διά τ ή ν  μ η τ έρ α  τ ω ν  τ ή ν  οποίαν  έθεωροΰσαν ώς φ ίλη ν .

« Η  μ η τ έ ρ α  σου ά π ’ εναντ ίας  α ν ή κε ι  ε’ις τ ή ν  τάξιν  εκε ίνην τώ ν  
α ν θ ρ ώ πω ν ,  οί δπο ίο ι  νεοτερ ίζοντες ,  έ γ κ α τέ λ ε ιπ ο ν  τά ς  π α λ α ιά ς  σ υ ν ή 
θειας με τά ς  δποίας άν ετράφ ησ α ν ,  δ ιά  ν’ άκολουθήσουν άλλα ς  κ α λ -  
λ ι τ ε χ ν ικ ά ς  κ α τ ά  τ ή ν  ιδέαν του. Οι ά 'νθρωποι αυτο ί  νομίζουν 8τι τά  
π λ ο ύ τ η  χ ρ η σ ιμ εύ ουν  μόνον διά τά ς  διασκεδάσεις  και επε ιδή  δέν δύ- 
να ντα ι  νά φθάσουν εις τ ή ν  τάξ ιν ,  τ ή ν  όποιαν θέλουν [νά υψωθούν δι’ 
αυ τό  π ίπ τ ο υ ν  πολύ  χ α μ η λ ά  καί δέν περνούν τ ίπ ο τ ε  άλλο  π α ρ ά  τά  

ε λ α τ τ ώ μ α τ α  τ η ς .  Η  μ ό ν η  τ ω /  σκέψις είνε π ώ ς  νά κάμουν  περ ί  αύ-  
τ  ους θόρυβον, αδ ιαφορούντες διά τούς άλλους ,  μ ή  σ κ επτόμ ενο ι  π α ρ ά  
τδν  έαυτόν τω ν .  Ε ις  τ ή ν  ά λλη ν  τά ξ ιν ,  εις τ ή ν  δ πο ία ν  ά ν ή κ ε ι  δ π α 

τέρας  μου βεβαίως καί ε κ ε ί  υ π ά ρ χ ε ι  επ ίσ ης έγω ϊσ μός,  ά λ λ ’ είνε πλέον 
λ ο γ ικ ό ς ,  διότι  είνε γεν ικός  τ ή ς  ο ικογένε ιας  καί δ χ ι  τώ ν  α τ ό μ ω ν ,  τών 
α π ο τ ε λ ο ύ ν τ ω ν  τ ή ν  ο ικογένε ιαν .  Ε ις  τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  π ερ ίπ τω σ ιν  κ α θ ’ ένας 
φ ρ ο ν τ ί ζ ε ι  δ ι ’ εαυτόν πρός β λ ά β η ν  τοϋ π λ η σ ίο ν  του ,  έστω καί άν δ 
π λ η σ ι  ον αυτός εινε αδελφός,  ά δελ φ ή ,  π α τέ ρ α ς  ή  μ η τ έ ρ α .

«’Α π ό  εγω ισ μόν  κα ί  δ χ ι  ά π δ  ά γ ά π η ν ,  νά είσαι βεβα ία ,  κάμνουν  
τα  π α ιδ ια  τ ω ν  συντρόφους τ ω ν  ε ις  τά ς  διασκεδάσεις ,  ά ν τ ί  νά τά  

κρατουν εις τ ά  ορια του σεβασμού , ό δπο ίος  οφε ίλετα ι  εις τούς γ ο 
νε ίς.  Ό  σεβασμός όμως αύτός δέν γ ε ν ν ά τ α ι  δ ιότ ι  μόνον τδν  α π α ι τ ε ί  

τ ις . Γ ε ν ν α τα ι  ά π ό  τ η ν  η θ ικ η ν  ύ π ε ρ ο χ ή ν ,  άν δ χ ι  δ ια ν ο η τ ικ ή ν  ή  καί 
τώ ν  δύο μ α ζ ή ,  γ ε ν /α τ α ι  ά π δ  τά ς  α ύ στη ρά ς  συ νήθε ιας ,  τά ς  όποιας 
ίλεπουν  τά  π α ιδ ιά  εις τούς γονείς  τιον, άπό  τδν τ ίμ ιο ν  χ α ρ α κ τ ή ρ ά  
τ ω ν ,  από τ η ν  ε ύ θ ύ τ η τ ά  τ ω ν ,  ά π δ  τ ή ν  γ ε ν ν α ιό τ η τ ά  τω ν .  Π ρ έ π ε ι  
λ ο ιπόν  νά ε χ η  τ ις  κ ά π ο ια ν  αξίαν διά νά στηρ ίξη  τ ή ν  ά γ ά π η ν  εις τδν
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ί Έ ν α  άλλο μεγάλο συμβάν προετοιμάζετο. Ό  μπ αμ πάς  
καί ή μαμά έσκέπτοντο πολύ σοβαρά Six τήν τροφήν τής 
Λουκίας.Καθώς φαίνεται, πλησιάζει ή ώρα δπου τά καθή 
κοντά τής παραμάνας θ’ αλλάξουν κάπως. Εις τό τρα
πέζι δέν κάμνουν άλλο παρά νά ομιλούν διά γ ά λ α  άπο-  
στειρωμενον, διά φαρίναν N estlé  καί διάφορα άλλα άλευ
ρα. Δέν ήμποροΟν ακόμη ν ’ αποφασίσουν ποία τροφή θ’ άν-  
τικαταστησγι τό γάλα  τής παραμάνας. Άπεφάσισαν νά 
συμβουλευθοΟν τόν ιατρόν. "Αν ¿ρωτούσαν τήν γνώμην του 
Τρότ, αύτός θά τούς ¿βεβαίωνε ό'τι ή καλλίτερα τροφή είνε 
ή σοκολάτα καί τά παξιμαδάκια μέ τό βούτυρο, καί πά  
λιν θά προτιμούσε τήν σοκολάτα, διότι , διά νά φάγη π α - 
ξιμάδια έ'πρεπε νά έ'χη τόσα δόντια δσα είχε καί ό Τρότ.  
Ά λλ α  δέν σκέπτονται νά τήν ζητήσουν καί κάμνουν πολύ 
κακα, διότι καθώς ό Τρότ είνε ό πλέον μ,ικρός, αύτός β έ 
βαια γνωρίζει καλλίτερα άπό όλους τί άοέσει εις τά  
παιδάκια. Βέβάια ή Λουκία δέν θά έ’χη δύσκολα γου 
στα, σκέπτεται ο Τρότ, άφου παραδέχεται νά τρώγη καί 
εις τό πρόγευμα καί εις τό γεύμα πάντα τήν αύτήν τρο
φήν, καί βέβαια αύτή ήτο λαμπρά ιδέα τοϋ μ π α μ π ά  καί 
τής μαμάς, νά τής αλλάξουν τό είδος τής τροφής. Ό  μπα  
μπάς χθές έ'λεγε οτι είνε καλόν αί καλαί συνήθειαι νά λ α μ -  
βάνωνται ενωρίς. Φαίνεται λοιπόν δτι είνε ανάγκη ή άδελ
φούλα ν ’ άλλάξη τροφήν καί οτι δέν είνε δυνατόν νά τρέ-

« β α σ μ ό ν ,  τ ή ν  μόνη ν  σταθεράν βάσιν. "Ε να  π α ιδ ί ,  τδ  οποίον  ζ ή  
μαζή μ έ  τούς γονε ίς  του π ά ν τ ο τ ε ,  δ ιά  νά τούς σ έ β ε τ α ι , ε ί ν ε  έ π ά ν α γ -  
χες νά φ α ίνω ν τα ι  αυτοί  άξιοι σεβασμού . Τ ουναντ ίον  είνε π ο λ ύ  εύ’κο -  
Αον εις ολους,  α κ ό μ η  κα ί  εις εκείνους δπου έχουν μ ε γ ά λ α  ε λ α τ τ ώ 
ματα  νά στηρίξουν τ ή ν  ύ ϊκήν  ά γ ά π η ν  εις τ ή ν  ο ικ ε ιό τ η τ α .  Ά λ λ α  
πόσον ή  βάσις α ύ τ ή  είνε εύ'θραυστος καί  πόσον ή ψ εύ τ ικη  α ύ τή  

ϊ γ ά π η  εις μερ ικάς  »περιστάσεις ,  δυνατόν νά έ’χ η  π ικ ρ ά  ά π ο τ ε λ έ -  
ι μ α τ α .  Α ρ χ ί ζ ο υ ν  νά είνε ή φ ίλη  τ ή ς  κόρης τ ω ν  καί  τελε ιώ νουν  νά 
είνε ή συνένοχος.

I. —  ©εέ μου ! π ώ ς  είνε δυνατόν νά λ έ γ η ς  τ έ τ ο ια  π ρ ά γ μ α τ α .
—  Ά γ α π η τ ή  μου Λ ο υ ίζ α ,  έ χ ω  λ ο ιπόν  α ν ά γ κ η ν  ν ά  ε ξ η γ η θ ώ  ; 

Δέν μ ’ εννοείς ; Μοΰ κάμ,νεις τ ή ν  ύβριν ν ά  ύποθέσης οτι  δ ίδω εις 
τήν λέξιν α ύ τή ν  ση μ α σ ία ν  π ρ ο σ β λ η τ ικ ή ν ,  τδ δπο ίον  ού'τε κ α ν  έσκέ-  

φθην. Θ έλω  νά ε ΐπω  μόνον δτ ι ,  δ τα ν  μ ιά  μ η τ έ ρ α  κ α τ α β ιβ ά ζ ε ι  τ ή ν  
Βέσιν  τ η ς  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  φ ίλης  τ ή ς  κόρης τ η ς  δέν ά ρ γ ε ί  νά, γ ί ν η  συνένο 
χος τ η ς  διά χ ί λ ια  π ρ ά γ μ α τ α ,  βεβα ίως ά θ ω ό τ α τ α ,  ά λ λ ά  τ ά  δπ ο ία  

ρ μ ω ς  δύναντα ι  νά κλονίσουν τ ή ν  εμ π ισ το σ ύ ν η ν  τ ή ν  δ π ο ία ν  μ ιά  γ υ 

ναίκα π ρ έπ ε ι  νά έ χ η  εις τόν σύζυγόν τη ς .  Θά γ ίν η  συνένοχος  διά 

π ρ ά γ μ α τα  μ-ικράς συνω μοσ ία ς ,  δ ι ’ αγοράς π .  χ .  α ί  δπο ία ι  έγ ιν α ν  
Χρυφά ά π δ  τδν  σ ύ ζ υ γ ο ν . . . τ ί  ήξεύρω ; Π ρ έπε ι  νά σού ο μ ο λ ο γ ή σ ω  μ.έ- 

χρι πο ιου  σημείου  ε ίμ α ι  ζ η λ ό τ υ π ο ς  ; Γ ν ώ ρ ιζε ,  ά γ α π η τ ή  μου  Λ ου ίζα ,  
δτι δέν θά ε β λ ε π α  χ ω ρ ίς  θανάσ ιμον  δυσαρέσκειαν δτι  θά ε ίχ ες  φ ίλη ν  

στενήν, ή  δπ ο ία  θά μ.ού ε κ λ ε π τ ε  μέρος τ ή ς  πρός εμέ  εμπ ισ τοσύ νης  
ίου, τ ή ν  δ πο ία ν  θέλω  νά έ χ ω  ολόκληρον.  Έ ,  λο ιπόν ,  ένεκα  τ ή ς  ά ν α -  
τροφής τ ή ν  δπο ίαν  σού έ'δωκεν,  ενεκα  τ ή ς  κοινής ζω ή ς  δπου έζησες 
καί εξακολουθείς νά ζ ή ς  μ έ  τή ν  μ η τ έ ρ α  σου, τ ή ν  φ ίλη ν  α ύ τ ή ν ,  τ ή ν  
οποίαν έφοβούμην ,  τ ή ν  δπο ίαν  εζή λ ευ α  έκ τώ ν  π ρ ο τέρ ω ν ,  τ ή ν  έχ ε ις ,  
Χαί π ο λ ύ  πλ έο ν  ίσχυ ρά ν ,  άφού είνε ή  μ η τ έ ρ α  σου !

I  Ά λ λ ’ αύτό τά δποίον  λ έγε ις  είνε φρ ικτόν ,  Π α ύ λ ε  ί Δέν είνε γ ν ω ·  
»τδν οτι υ.^ά μ η τ έ ρ α  είνε, καί  π ρ έπ ε ι  νά είνε ή κ α λ λ ίτ ε ρ α  φ ίλη  

' Την δπο ίαν  ή μ π ο ρ ο ύ μ εν  νά έ 'χωμεν ;
1  — Ν α ι ,  όταν μ ένη  μ η τ έ ρ α ,  δοαν δίδει  ά γ ια  π α ρ α δ ε ί γ μ α τ α  καί  κ α -  

ί λ ά ς  συαβουλάς.  Ό χ ι ,  δ τα ν  δέν είνε π α ο ά  σύντροφος, φ ίλη  τώ ν  δ ια -

1

φεται, οπως τώρα εις δλην της τήν ζωήν- εκείνο όμως 
όπου φαίνεται περίεργον εις τόν Τρότ είνε πώς δέν τό 
έσκέφθησαν πρίν, ά λ λ ’ έπερίμεναν ενα χρόνον τώρα, νά 
σκεφθοϋν κάτι, τό όποιον ό Τρότ έσκέφθη άμ,έσως.

Σήμερα είνε ή ήμερα τήν όποιαν ώρισαν διά τό μεγάλο  
αύτό γεγονός. Έμαζεύθηκαν όλοι καί παρεκάλεσαν τήν 
παραμάνα νά φύγγ άπό τό δωμάτιον· εκείνη έκύτταξε μέ 
βλέμμα άντιζήλου μίαν κατσαρόλαν μέ γ ά λ α ,  ή όποία έ- 
βραζε επάνω εις ενα καμινετο καί έφυγε μ.έ υφος υπερη
φάνειας ποοσβληθείσης. *Η Λουκία καθώς φαίνεται δέν έχει  
συνείδησιν διά τήν σπουδαιότητα τής περιστάσεως. κάθε
ται ήσυχη επάνω εις τά  γόνατα τής Jane καί κάμνει Si¡¿- 
φορα παιγνίδια μέ τόν μ π α μ π ά  της.

Αί τελευταιαι προετοιμασίαι ¿τελείωσαν καί ή μαμά  
πολύ συγκινημένη προχωρεί κρατώντας εις τό ενα χέρι τήν 
κατσαρόλα καί εις τό άλλο ενα κουταλάκι. 'Η Jane κα
θίζει καλά τήν μικρούλα, τήν γέρνει λιγάκι καί τής δένει 
εις τόν λαιμό μιά πετσ έτα . ’Εκείνη δέν κάμνει καμμίαν 
άντίστασιν, βέβαια εύρίσκεται εις μίαν άπό τάς καλάς 
στιγμάς της. Ό  μπαμπάς κάθεται πλησίον, έ'τοιμος νά 
βοηθήση, άν τύχη  άνάγκη, καί τόν Τρότ τόν παρακαλοϋν 
νά κάνη διάφορα παιχνίδια  εμπρός εις τήν άδελφοϋλά του 
διά νά τήν διασκεδάζη.

Τέλος έ'φθασεν ή σπουδαία στιγμή· ή μαμ.ά μέ τό κου-

σκεδάσεω ν Κ α ί  α ισθ ά νετα ι  α ν ά γ κ η ν  α ύ τή  ή ιδ ία  τ ώ ν  διασκεδάσεων 
εις τάς  δπο ία ς  παρασύρει  χ α ί  τ ή ν  κόρην τ η ς .Μ ό λ ις  λο ιπόν παύσ ε ι  νά 

είνε μητέρα δ η λ α δ ή  τδ  αύστηρδν π α ρ ά δ ε ι γ μ α ,  τδ  ζω ντ α νό ν ,  τ ή ς  ά -  
φοσιώσεως,  δ σύμβουλος δ π ά ν τ ο τ ε  φρόνιμος, τ ί  είνε ; σύντροφος 
α π λ ώ ς  · Μ α τη ν  α λ ή θ ε ια ν  αυτό  εινε δλ ιγον ,  δ ιότ ι  τότε  γ ίν ε τα ι  σύν
τροφος επικ ίνδυνος .  « ’Ιδού, ά γ α π η τ ή  μου Λ ο υ ίζ α  δτι  ή θ ε λ α  νά σού 
εί 'πω. Δόξα τω  Θ εφ  ! ή μ π ο ρ ο ύ μ ε ν  νά  π ρ ο λ ά β ω μ ε ν  τδ  κακόν ,  καί 
ε λ π ί ζ ω  εις τ ή ν  χαρδχάν σου χ α ί  εις τ ή ν  φρόνησίν σου διά νά ά κ ο -  

λ ουθήσ ης τόν δρόμον τ δ ν  δπο ίον  π ρ έπ ε ι  ν ’ ά κολουθή σ η ς  δΓ  α ύ τή ν  
τ ή ν  ευ τ υ χ ία ν  σου. Αί δυ σ τυ χέσ τερ α ι  γυνα ίκ ες  δπου έγνώ ρ ισ α  εις τ ή ν  

ζ ω ή ν  μου τ σ α ν  έκε ίνα ι  α ί  δπο ία ι  δέν έγνώ ριζαν  νά  μένουν  ε/ς τό 
σ π ί τ ι  τω ν ,  κα ί  αί δπ ο ία ι  έσυραν  τ ή ν  ά π ο γ ο ή τ ε υ σ ίν  τ ω ν  ά ν ά α ε σ α  εις 
τδν  άδιάφορον κόσμον.  Ή  έ'κφρασις δέν είνε π ο λ ύ  δ υ ν α τή ,  π ο τέ  δέν 
θά  εκτ ιμή σουν  μ ία ν  γ υ ν α ίκ α  ή δπ ο ία  δέν γν ω ρ ίζε ι ,  δέν ή μ π ο ρ ε ί ,  δέν 
θέλει νά μ ε ίνη  εις τό σ π ίτ ι  τη ς .  Ε ις  τά ς  κρίσεις τ ά ςδ π ο ία ς  κ ά μ ν ο υ ν  δΓ  
α ύ τή ν  ε π α ν α λ α μ β ά ν ο υ ν  δτι  μ ία  φρόνιμος γ υ ν α ίκ α ,  ή δπο ία  σ κ έ π τ ε 
τ α ι  όρθώς καί  γνω ρίζε ι  τ ά  κ α θ ή κ ο ν τά  τ η ς ,  μ έ ν ε ι  σπ ίτ ι  τ η ς ,  ά π δ  εύ-  

χ α ρ ίσ τ η σ ιν  κα ί  α ξ ιοπρέπε ια ν  καί  δταν δύναντα ι  νά  βεβαιώσουν τδ 
εναντ ίον  διά μ ίαν  γ υ ν α ίκ α ,  τ ή ν  απο σ τρ ο φ ή ν  διά τδ σ π ί τ ι  τ η ς ,  τότε  
αί  χρίσεις είνε άντ ίθετο ι .

Δώσε μου ύπόσχεσ ιν  νά δο κ ιμ ά σ η ς .  Π ρ ο σ π ά θ η σ ε  νά ευρης ά π α -  
σ χ όλη σ ιν .  “Ε χ ε ,  σέ έξορκίζω , ενα  τ ρ α π ε ζ ά κ ι  ερ γα σ ία ς ,  εμπρός  εις τδ  

δπο ίον  νά συνηθίσης νά κάθεσα ι  κ α θ ’ έ κ ά σ τη ν  μ ερ ικά ς  ώοως. ’Ε 
λά ττ ω σ ε  ολ ίγον  κ α τ ’ ο λ ίγον  τ δ ν  άρ ιθμόν  καί  τ ή ν  δ ιάρκε ιαν  τ ώ ν  π ε 

ρ ιπ ά τ ω ν  σου κ α ί  ε π ισ κ έ ψ εω ν .  Σ ο ύ  ο ρκ ίζομ α ι  δτι  ή  α γ ά π η  μου διά σέ 

μ έ  α ν α γ κ ά ζ ε ι  νά σού ο μ ιλ ώ  ού’τ ω .Θ ά  μοΰ  ή τ ο  βέβα ια  εύκολώτερον διά

νά σ’ εύχα ρ ιστήσ ω  νά μ ε ίν ω  κα ί  ε γ ώ  σύντροφός σου  Ά λ λ ά  ά λ λ ο ι—

μονον, δ ρόλος αύτός δ δπο ίος  ή μ π ο ρ ο ύ σ ε  νά  είνε ΐδ ικός μου μού 
αφ ηρέθη .  Δέν μ ο ύ  μ ένε ι  π λ έο ν  π α ρ ά  ό τοϋ  συμβούλου τοϋ αύστηροϋ  
κ α ί  ίσως τού  απαρέσ κοντος .  Σ υ γ χ ώ ρ η σ έ  μ ου ,  λάθος  τδ  δπο ίον  δέν 
είνε ίδικόν μου. Ά ν  θέληση ς νά μέ βοη θ ή σ η ς  ο λ ίγον  θά δ ιαλύσ ω μεν  
έντδς ο λ ίγου  τδ  μ,ικράν αύτό συζυγικόν συ νεφ άκ ι.  Π ές  μου Λ ο υ ίζα ,  
τ δ  θέλεις  ;

—  Θά δοκ ιμά σω .
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τκλάκι γεμάτο προχωρεί· ολοι σιωπούν καί κύτος ό Τρότ 
επαυσε νά πκίζ·/)· κ λ λ ’ ή Λουκίκ δεν φκίνετκι διόλου εύ 
χκριστημένη καί αρχίζει νκ φωνάζη <ροβερκ· πρέπει νκ τ· ς̂ 
το δώσουν γρηγορκ, γρηγορκ, άλλ ά  τίποτε· δεν το θέλει,

—  Μήπως ητο πολύ ζεστό'; έρωτγ ο μ π κ μ π κ ς.  Προσέ
χ ετ ε  τό άλλο κουταλάκι νκ έ'χγ κκλην θερμοκρασίαν. *Η 
Λουκίκ έμεινε μέ τό στόρικ ανοικτό νκ βλέπγ  την Jane, -/j 
όποίκ τ^ς διηγείται τόσες ιστορίες. Ή  μκμά ώφελεϊτκι 
κπό την κκλην στιγμήν κκί της χύνει μέσα εις τό στόρικ 
την δευτερκν κουτκλιά.. .  Φκίνετκι δτι πάλιν δέν ητο πολύ 
κ κ λ η .. .

Ή  Λουκίκ, την όποίκν ¿πάτησαν, επαναστατεί ,  κινεϊ 
τκ χέρικ της γίνετκι κκτκκόκκινη κκί κρχίζει νά φωνάζη.

—  Γρηγορκ, δικσκέδκσέ την, Τρότ.
Κκί ό Τρότ κρχίζει άριέσως δλκ του τκ  πκιχνίδ ικ .  Ή  

Λουκίκ τόν βλέπει ψυχρά ριέ έ'κφρκσιν η όποίκ σηρικίνει C 

« ’Ανόητε, πηδκ, χόρευε, οσον θέλεις δέν θ’ κφησω άλλην  
φοράν νά ριέ γελάσουν». Κκί δτκν ή ρικριά νοριίζουσκ κκ- 
τάλληλον την στιγμήν προχωρεί ριέ άλλην κουτκλιάν εις 
τό χέρι, ή Λουκίκ ρΓ ε/κ  έξκφνον κίνημα του χεριού χύνει 
τό γ ά λ κ  επάνω εις τον μ π κ μ π κ  κκί την Jane.

Ό  μ π κ μ π κ ς  έθύμωσε κκί ρικλόνει την μυκρούλαν, εκεί
νη κφηκε νά τ^ς δώσουν άλλη κουτκλιά, κλλά  δέν τό κκ-  
τ κ π ίνε ι - ριέ δλην της την ησυχίαν τό κρατεί εις τό στόρικ 
κκί κρχίζει νά κάνη γκργάρκν.

Ή  ρικριά την παρκκκλεϊ κκί ό μ π κμ πά ς  την ρικλόνε1 
χωρίς δριως κκνένκ αποτέλεσμα. Τέλο; ιδού έ'κλεισε τό 
στόρικ, θά τό κκτκπιη· κλλοίμονον τ ίποτε.  Δύο γρκριριές 
κπό γάλ κ  τρέχουν επάνω εις την πετσέτκν της. Ή  ρικριά 
αποφασισμένη νά μην οπισθοχώρηση, τ^ς δίδει νέκν κουτκ- 
λιά  διά της βίκς, κ λ λ ’ εκείνη ριέ ριίκν απότομον κίνησιν 
χύνει τό μισό κκί τό άλλο τό κκτκπίνει κπό την τραχεικν  
αρτηρίαν. Τότε άριέσως κρχίζει νά βηχη φοβερά, γ ίνετκ ι  
κκτκκίτρινη. Ή  Jane προσπαθεί νά την κκθησυχάση, ή 
ρικριά την κτυπκ έλκφρά εις την πλάτην κκί ό μπ κμπκ ς  
δίδει δικφόρους ανωφελείς συριβουλάς. “Ολοι ανησυχούν, 
φωνάζουν, κκί ό Τρότ ρικζεύετκι σέ ριιά γων^ά της κάμκ-  
ρκς.

Τέλος έπειτκ  κπό πολλά ησύχκσεν· κλλ’ ακόμη φκίνε- 
Τκι δτι ύπέφερε κκί δέν εχει διάθεσιν. Ή  ρικριά δοκιριάζει 
πχΛιν  νά της πκρουσιάση τό κουτκλάκι, κλλ' εκείνη πριν 
κκόριη της τό πλησιάση εις τά χείλη , αρπάζει ριέ τό ένα 
χέρι τό κύτί τν ς̂ Jane κκί τό τραβκ φοβερά κκί τό κλλο  
τό βάζει εις τό στόρικ κκί κρχίζει νά φωνάζη.

Ό  μ παμ πάς είνε νκυτικός, γνωρίζει δτι τίποτε δέν ημ-  
Λορεΐ ν ’ άντιστκθη εμπρός εις τά  ώργισριένκ στοιχεία .  Ό  
φρόνιριος άνθρωπος κφίνει κκί περνκ η κκτκιγίς κκί έ'πειτκ 
άρχίζει τό εργον. *Η Λουκίκ δέν ησυχάζει έ'ως δτου έπηρκν 
έξω τό φλυτζάνι· κλλά  κκί πάλιν ριένει σοβκρά· τότε μό-  
νον λάριπουν τά  ρικτάκιά της, δτκν πκρουσιάζετκι ή παρα
μάνα εις την πόρτκ. Πέφτει επάνω της κκί ζη τε ί  νά ξε-  
χάση τά  βάσκνά της κοντά της.

*0 ριπκριπκς κκί ή ρικριά ριένουν σιωπηλοί κκί σκεπτικοί.

*0 Τρότ απορεί ριέ τό κκκό γούστο της άδελφούλκς. Κκθώς 
φκίνετκι είνε δύσκολον νά μάθη κκνείς εις τά  ριωρά νά 
τρώγουν, όπως οί μεγάλοι. Ό  Τρότ υποθέτει δτι θά είνε 
ή κύτη ίστορίκ κκί κύριον κκί ρ.εθκύριον. 'Η ζωη είνε πολύ 
περίπλοκος,

Α Λ Λ Η Λ Ο Γ Ρ Α Φ Ι Α
Καν Σ. 0. Α. Ό δηδδόν .  Συμμορφούμεθα όδηγ ΐα ις  δ α ς .— 

Καν Σ. Ν. Τρ ίπολ ιν .  ©ά ύποβλ η θμ  Λ δύ δτα δ ίς  δας ε ίς  τό 
δυμβούλιον, αν καί έβραδύνατε καί ό κατάλογος τω ν  δω
ρεάν έ κ λ ε ιδ ε .— Δα Α. Κ. Λχβερπούλ. Στερούμαι άπαντΑ δεως, 
ίίν  μού  ύ π ε δ χ έ θ η τε  πρ ό  δύω μηνώ ν. —Καν Κ. Δ. Χρ. Πά
ρον. Τό φύλλον θά οας δ τέλλ ετα ι  α υ τ ο ύ . —Κον Ν. Δ. Ν. 
Βώλον. Σας έγραψα καί έλ π ίζω  δ τ ι  ¿λάβετε τό δελτάριόν 
■¡¿ου·—Δα ©. Μ. Μαδοαλίαν. Λ υπεΐδθε,  λέγετε, δ ιότι  μέ 
άναγκάδατε νά γράψω έπ ιδτολΑ ν διά τόδον μ ικρόν  ποδόν. 
Ά λ λ ά  τότε δ ια τ ί  δέν δτέλλετε  τ η ν  δυνδρομΑν δας καί δεις 
κα ί δλαι αί καθυδτεροΰδαι,  παρά  μέ άναγκάζετε  ν ά  θυδιάζω 
καιρόν καί ύ π ο μ ο ν ή ν  είς  τόδον ά π ο γ ο η τε υ τ ικ η ν  κα ί  έξευ- 
τε λ ιδ τ ικ η ν  Α λληλογραφίαν.—Δα Μ. Ψ. Κέρκυραν. Συμμορ- 
φούμεθα όδηγ ΐα ις  δας.  —Κον Χρ. ΓΙ. Κέυκυραν. Θά μέ  ύπο ·  
χρεώδητε,  έάν μού δτε ίλετε  τη ν  δ ιεύθυνδ ιν  του έκεΐ άντα-  
π ο κ ρ ιτο ύ .— Καν Κ. Γ. Κ )πολ ιν .  Φύλλα ά π ε δ τ ά λ η δ α ν .—Καν 
4. Β. Λέοβαν. ΣυνδρομΑ έλΑφθη καί δας είχον τότε  άμέδως 
άπαντΑδει.  Μ ήπω ς πα ρέπεδεν  Α έπιδτολ,Α μου. Έ π α ν α -  
λάβετε παρακαλώ  τά γραφόμενά δας, δ ιότ ι  έχω μ εγά λη ν  ά2ν- 
ληλογραφΐαν καί δέν ένθυμούμα ι πλέον  π ε ρ ί  τ ίνος  έπρόκειτο. 
Δα Ζ. Τ. Ληξούριον. ©ά πράξω  εύχαρ ίδτω ς δ ,τ ι  μού είναι 
δυνατόν.  Καν Σ. Π. Πάτρας.  Έ ά ν  είχετε  άναγνώ δει  τό ύ π ’ 
άριθ. 843 φύλλον, θά ¿βλέπετε  δτ ι  Α Έ φ η μ ε ρ ίς  τών Κυριών 
δ ια κ ό πτε ι  κατά  τό θέρος τ η ν  έκδοδίν  τ η ς  έ π ί  δύω μήνας.  
Ηδη έλάβετε τόν άρ. 844.—Δα X. Κ. Τύρναβον. Τό άπο- 

δταλέν  δέν εύρον &ν καί τά λαμβανόμενα  κατά τη ν  ά που-  
δίαν μου μου παρα δ ίδοντα ι  εύθύς ώς έπ ιδτρέψω . Έ ν  τοιί- 
το ίς  καί πά?αν θά ζητΑδω. Γράφω εύθΰς ώς εύρω μ ια ς  δ τ ιγ -  
μ η ς  καιρόν. Τά φύλλα ά π εδ τ ά λ η δ α ν  εις  τους  νέους δυνδρο- 
μ η τά ς .  ©ερμάς εύχαρ ιδτ ίας .  Καν Αί Λ. Βραΐλαν Τό φ ύλ
λον λαμβάνετε.  Στε ίλατε παρακα λώ  τά 8 φρ. διά ταΧυδρ. 
έ π ιτα γη ς .

Σ Υ Ν Τ Α Γ Η
Κυδωνόπαδτον.  — Κ όπτετε  καί βράζετε δδα κυδώ νια  θέ

λετε είς  άφθονον νερό, όταν βράδουν τά  άποδταλάψετε άπό 
τρ υ π η τό ν ,  τά  ζυγ ίζετε  ίδα ζάχαρ ι  κα ί ΐδα  κυδώνια τά  βρά
ζετε μ α ζ η  άνακατεύουδα αυτό κ α θ’ δλον τό δ ιά δτη μ α ,  δ τα ν  
βράδμ καί δας φανμ δχεδόν έτοιμον τότε ρ ίπ τ ε τ ε  ολίγα Α
μύγδαλα  καί καρύδια καθαριδμένα  είς τεμ ά χ ιά .  Ό τ α ν  δέόμ 
καί δ υ μ π α γ μ ,  τό χύ νε τε  έντός  ά π λ ά δα ς  καί δταν  κρυώδμ 
τό κ ό π τ ετ ε  εις  τεμάχια .

Διδαδκάλιδδα Έ λ λ η ν ί ς  άρ ιότα  κ α τ η ρ τ ιδ μ έ ν η  Καί γνω- 
ρίζουδα καί τ ι ίν  γα λ λ ικ ή ν  π ο λ ύ  κα?,ά ζη τε ί  παραδόδεις .  Ή  
δ ιεύθυνδ ίς  τ η ς  ε ίς  τό γραφεϊον μας.

Κόρη κεντώ δα  τελε ίως καί καταδκευάζουδα έργόχειρα 
κ α λ λ ιτ εχν ικ ά  άναί.αμβάνει κεντΛ ματα  φορεμάτων, τρ α χ η 
λιών, §α π τ ιδ τ ικ ώ ν ,  προικώ ν  ύ π ό  δρους πο2,ύ δυμφ έροντας.  
Σ υ ν ιδτα τα ι  θερμότατα καί ά π ό  Λμάς, αί όπο ΐα ι  θαυμάζομεν 
τη ν  ώραίαν έργαδ ίαν  της .  Πληροφορίαι π α ρ ’ Λμΐν.

Κυρία διδάσκουσα τ η ν  γ α λ λ ι κ ή ν  ζ η τ ε ί  παραδόσ εις .

K u p ta  ρ*.έ ρεορφωσιν τ ε λ ε ία ν ,  ιεέ γ νώ σεις  π ο λ λ ά ς ,  
μέ μέθοδον δ ιδασ καλίας  ά π λ ο υ σ τ ά τ η ν ,  σ υ ν ισ τ α μ έ νη  
θ ερ μ ό τα τα  π α ρ ’ή μ ώ ν ,  ζητεΤ παραδόσ εις .

ΕΚ T o r  ΤΓΠΟΓΡΑΦΕΙΟΤ ΠΑΡΑΣΚΕΓΑ ΛΕΩΝΗ


