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ΠΩΣ Μ  ΠΕΡΝΑ Η ΩΡΑ
ΙΙώς νά πέρνα ή ώρα; Ιδού μία έρώτησις, ή οποία μου 

απευθύνεται συγχρόνως άπό τρεις, διαφόρων κατηγοριών, άνα- 
γνωστρίας μου. Ή  μία είναι ’Αθηναία, χηρα· ύπάνδρευσε 
τόν μόνον υιόν της καί τώρα πλήττει καί άνια μόνη, ως 
ύποθέτω, θά έπληττε καί πρό του γάμου του τέκνου της. Ή  
άλλη ζή είς επαρχιακήν πρωτεύουσαν μου φαίνεται κόρη, ή 
όποια έχει περάσει τήν πρώτην νεότητα, καί ή οποία άνια 
καί πλήττει, καί δέν ξέρει πώς νά σκοτώση τόν καιρόν της. 
Ή  τρίτη είναι νέα κυρία, ή οποία δέν έχει παιδιά καί ή ο
ποία μένει μόνη καί πλήττει τάς όκτω ώρας τής ήμερας, 
κατά τάς όποιας ό άνδρας της άπουσιάζει είς την εργα
σίαν του.

Ό τ α ν  άνέγνωσα τά τρία αύτά γράμματα, είς τά  όποια 
μου ζητείται, ως νά ήμην ιατρός, τό άντιφάρμακον τής πλή-  
ξεως, έκαμα τήν σκέψιν, ότι υπάρχουν δύω ειδών κόσμοι καί 
δύω ειδών άνθρωποι είς τήν ζωήν.

Οί πρώτοι εργάζονται, μοχθούν, σκοτόνουν τόν νουν καί τό 
σώμα καί τήν ψυχήν, εξαντλούνται, χωρίς νά ευρίσκουν μίαν 
στιγμήν έλευθέραν δ ι ’ όλίγην άνάπαυσιν. ΑΓ αυτούςό καιρός 
δέν πέρνα μόνον, άλλά τρέχει, πέτα, χάνεται. Διά μ.ιάς, χωρίς 
νάτό  καλοεννοήσουν, χωρίς νά λάβουν καιρόν νά τό άντίληφθοΰν,

τά μαλλιά των λευκαίνονται, τό πρόσωπόν των ρυτιδοϋται, 
τό σώμα κυρτόνεται καί γηράσκει. Αυτοί εξακολουθούν νά έρ- 
γαζωνται, νά τρέχουν, νά πετοϋν άπό ιδέας είς ιδέαν, καί άπό 
δράσεως είς δρασιν, ώς νά ήσαν πάντοτε νέοι καί άκμαΐοι, 
ώς νά είχαν νά εξοφλήσουν είς τήν ζωήν καί είς τ*/Ν άνθρω- 
πότητα ενα μεγάλο χρέος, τό όποιον χρεωστουν.

Οί άλλοι, ενώ οί πρώτοι τρέχουν, αυτοί στέκονται καρφω
μένοι, καθηλωμένοι είς μίαν άκινησίαν άσθενικήν, μαρα
σμώδη, είς μίαν ζωήν φυτικήν, άεργον, όκνηράν, ή όποία κοι
μίζει τό πνεύμα, ναρκόνει τήν ψυχήν καί χονδραίνει καί π α -  
χυδερμίζει τό σώμ,α.

Αυτοί δέν μετρούν μόνον τά έτη καί τούς μήνας καί τάς 
ημέρας. Μετρούν τάς ώρας καί τά λεπτά  καί τά  δευτερόλε
πτα, τά όποια τους φαίνονται άτελείωτα, άκριβώς διότι δέν 
τά χρησιμοποιούν είς τίποτε, διότι μέ τό πέρασμά των ή ζωή 
μένει άγονος, άπαράγωγος, χωρίς σχεδόν σκοπόν καί χωρίς 
προορισμόν.

Είς τήν κατηγορίαν αύτήν άνήκουν πολλαί γυναίκες. Ό χ ι ,  
φυσικά, μητέρες παιδιών καί οίκοκυραί άπό έκείνας του καλού 
καιρού, αί όποΐαι εξυπνούσαν τό πρωί μέ τήν άνατολ,ήν του 
ήλιου καί τό βράδυ ένυκτέοευαν ύπό τό φώς τού λύχνου εως 
τά μεσάνυκτα. ’Αλλά άπό τάς γυναίκας τάς χαϊδευμένας τών 
ημερών μας, αί όποΐαι νομίζουν οτι περί τό εγώ των, τό συν
ήθως άσημότατον, στρέφεται ολόκληρος ή άνθρωπότης καί 
ότι επειδή έτυχε νά έχουν τά  μέσα, σκοπός τής ζωής των είναι 
νά τρώγουν, νά κοιμώνται, νά στολίζωνται καί νά διασκε
δάζουν.

Φυσικά ή ένκσχόλησις αύτή δέν ήμπορεΐ νά ευχάριστή καί 
νά τέρπη έ π ’ άπειρον. Ευθύς δέ ώς ή ηλικία άρχίση νά κλίνη 
πρός τήν δύσιν, ή άνια καί ή πλήξις μένει ό μόνος κλήρος τής



2 ΕΦ Η Μ ΕΡίΣ ΤΩ Ν ΚΥΡΙΩΝ

ζωής των. Τότε μετρούν μέ άγωνίαν όχι πλέον τάς ώρας,άλλά  
τάς στιγμάς, αί όποΐαι δέν περνούν καί δέν τελειόνουν, διότι 
δέν έχουν σκοπόν καί δέν έχουν προορισμόν.

Αέν θέλω νά είπώ μέ ¡χυτό ότι αί κυρίαι, αί όποΐαι μου 
γράφουν, άνήκουν έντελώ; εις τήν κατηγορίαν αύτήν. "Αλλως 
τε ¿Φρόντισαν νά κρυφθούν υπό τό ανώνυμον και δεν θά με 
παρεξηγησουν, εάν χωρίς περιστροφάς είκονίζω την τάξιν, εις 
τήν οποίαν θά άνήκαν, εάν δεν ήσθάνοντο τήν ανάγκην νά 
αλλάξουν ζωη ν. "Αλλως τε εις την Ε λ λ ά δ α  πρέπει νά ομο
λογήσω ότι συντελεί πολύ καί τό περιβάλλον καί αί συνή- 
θειαι καί ή παράδοσις καί αί προλήψεις εις την φυτοζωήν αυ
τήν πολλών γυναικών.

Αέν έχουν παιδιά, η ασχολίας εις τό σπίτι των. Δέν τολ
μούν νά ζητήσουν τήν άσχολίαν αυτήν εκτός του οίκου. Ά δ ιά -  
φορον, άν πτω χά ορφανά καί έγκαταλελειμμένα χάνωνται εις 
τους δρόμους, άν δυστυχισμέναι μητέρες παλαίουν ανίσχυρο'· 
διά τό κομμάτι τό ψωμ-ί των παιδιών των, άν κορίτσια νέα 
καί αναλφάβητα εντελώς ήμπορουσαν νά φωτισθοΰν καί νά 
έ’μβουν εις ένα καλόν δρόμον ζωής, αν αύταί αί κυρίαι αί ό- 
ποιαι πλήττουν καί άνιοϋν καί δέν ξέρουν πώς νά περάσουν 
τήν ώραν των, έλάμβαναν τόν κόπον νά συγκεντρωθούν, /ά 
συναδελφωθοΰν εις ομάδας καί νά μοιράσουν μεταξύ των τόν 
καιρόν, ό όποιος απαιτείται διά νά ένδύσουν γυμνά, διά νά 
περιθάλψουν πεινώντα, διά νά οδηγήσουν εις τήν ζωήν, όσους 
ή τύχη ρίπτει εις τό σκότος.

’Εάν ή’θελαν νά άσουν τό είδος τής ασχολίας αυτής,
εάν ή'θελαν νά σπάσουν μέ μίαν γενναίαν άπόφασιν τά  σίδηρα 
τών προλήψεων, όπου δεσμεύουν τά χέρια των καί σκλαβόνουν 
τάς ψυχώς των, τότε .θά άνεγεννώντο εις μ.ίαν νέαν καί ώραίαν 
ζωήν, εις τήν όποιαν δέν θά ήσθάνοντο ό'χι μόνον πώς περ- 

ά λ λ ’ ού'τε τά  έτη αυτά.νουν αί ώραι,

Η ΧΗΡΑ TOT MICHELET
Κ α τ ’ αύτάς πολλά έγράφησαν καί μεγάλος πόλεμος ήγέρθη 

περί τήν μνήμην τής χήρας του M ichelet, διά σφάλμα τό 
όποιον έκαμε ζώσα καί τό όποιον τώρα άνεκαλύφθη. Τό 
σφάλμα αυτό, καθώς θά ί'δωμεν, έχει τήν πηγήν του εις πολύ 
βαθειά αισθήματα καί ιδίως εις αισθήματα πολύ γυναικεία. 
Εις γενικάς γραμμάς είνε ίσως γνωστή ή ιστορία του ενδό
ξου ζεύγους M ichelet.

Ό  M ichelet, χήρος, ζών μόνος καί ύποφέρων ^άπό τήν μο
ναξιάν του, συνήντησεν εις τήν ζωήν τήν δα M ialaret. Κ α τ ’ 
άρχάς τήν έγνώρισε από τά γράμματά της. Καθώς όλοι οί 
ένδοξοι άνδρες έλάμβανε καί αύτός άπό αγνώστους, άπό άνα- 
γνωστοίας, άπό θαυμαστρίας μακρινάς εξομολογήσεις. Σχεδόν 
δλαι του έζήτουν νά τάς όδηγήστι εις λεπτάς περιστάσεις τής 
ζωής των, ά λ λ ’ ή επιθυμία αυτή τής ηθικής ύποστηρίξεως 
έκουπτε κάποιαν εύχαρίστησιν, τήν όποιαν ήσθάνοντο, νά γρά 
φουν εις τόν μέγαν συγγραφέα, νά έχουν κάποιαν πνευματι
κήν σχέσιν μέ αυτόν. Τόν αγαπούσαν διά μέσου τών βιβλίων 
του· του ήτο πολύ εύχάριστον νά ένθαρρύνγ τόν δεσμόν ο 
τόν, νά τόν κάμνν) στενώτερον,' οίκειότερον. Μίαν ήμεραν,

λοιπόν, ό M ichelet έλαβεν άπό τήν Γερμανίαν μίαν επιστο
λήν, ή όποια έκίνησε πολυ το ενδιαφέρον του. Ενομισεν οτι 
διέκρινε ύψος ψυχής καί εύμενειαν πνεύματος όχι κοινήν. 
Άπήντησε εις τήν δα M ialaret. Αύτη του περιεγραφε τήν 
θέσιν της. ΤΗτο διδασκάλισσα εις μίαν οικογένειαν είςζτήν 
Βιέννην, ή όποία τήν μετεχειριζετο καλα, ειργαζετο μετα  
ζήλου καί εύχαριστήσεως, καί όμως δια μέσου τής ευθυμίας 
της διεφαίνετο κάποια λύπη : η μελαγχολία του εςοριστου. 
ΙΙότε θά έπανήρχετο εις τήν Γαλλίαν ■ . . . Αλλοιμονον ! . . .  
Αέν ήτο κυρία τής τύχης της, αί περιστάσεις διεθετον την 
ζωήν τ η ς . . . Ά λ λ ά  δέν παρεπονεϊτο· σταθεοότης, θελκτική 
φρόνησις, τήν ώδήγουν πάντοτε. Ο M ichelet συνεκινηθη.

Καί χωρίς νά ιδϊ) τήν νεαν κόρην, χωρίς να γνωριζγ εάν 
ήτο ωραία ή άσχημος, ώστε νά προςενή φόβον, ήρχισε νά την 
ά γα π γ .  Δέν ήτο έρως τό αίσθημα αυτο κατ αρχας, ητο κατι 
παρόμοιον. Ή  καρδία του ήτο άρκετά συγκεκινημενη και 
προετοιμασμένη διά ν 1 άνθισή τό άνθος του ερωτος.

Συνηντήθησαν. ΤΗτο μοιραΐον. II δις M ialaret ηλθε να 
περάσν) μερικάς εβδομάδας εις τό Παρίσι· εμενε πλησίον του 
Λουξεμβούργου. Ό  M ichelet τήν έπεσκέφθη εκεί. Μ ετ’ ολί
γον αί επισκέψεις του έγιναν καθημεριναι, και μετ ολίγον 
ή’ρχισαν νά έχουν αιτίαν πλέον αισθηματικήν, απο την κα
λοσύνην, ή όποία κινεί τό ενδιαφέρον δια την νεότητα και 
τήν δυστυχίαν. Ό  M ichelet βεβαίως είχε πλήθος θαυμα
στών. Ά λ λ ’ ό θαυμασμός τών μαθητών του δεν ήτο αρκετός 
διά νά θερμάννι τήν εστίαν του καί νά όωσγ ζωην εις το κε
νόν σπίτι του. "Εχασε τήν γυναίκα του το 1 8 39 ,  η κορη του 

είχε ύπανδρευθή τό 1 8 4 2 .
Τό σκότος ή’ρχισε νά γίνεται πυκνότερον τριγύρω του, καί 

έξαφνα φωτεινάί άκτΐνες νέου ήλίου ήλθαν νά το διαλυσουν. Ο 
ιστορικός, ό διδάσκαλος έξηφανίσθησαν εμπρός εις τόν ποιη
τήν. Ό  M ichelet ήτο ποιητής εις τά έργα του, έγινε καί 
εις τήν ζωήν του. Τό γλυκύ αίσθημα τό όποιον κατεΐχεν ολό
κληρον τήν ψυχήν του τόν περιέλουε μέ άνέκφραστον γλυκυ-  
τητα. Έδίσταζε νά τό όμολογήσγ. Έφοβεΐτο μήπως τά πε-  
ήντα δύο χρόνια του δέν θά ή’ρεοταν εις τά είκοσι τρία τής 

νέας, καί όμως ήτο θαλερώτατος άκόμη, ¿φρόντιζε πολύ τόν 
εαυτόν του καί επειδή πάντοτε απο ’πολυ νεος ειχεν ασπρα 
μαλλιά, δέν έφαίνετο ότι έγηρασε. ’Εκτος τουτου, μόλις 
ήνοιγε τό στόμα, ¿λησμονούσε κάνεις την ηλικίαν δια να μην 

ένθυμηθή παρά τήν δόξαν του.
'Η δις M aliaret είχε πολλούς λόγους νά είνε πολύ ευ

τυχής καί υπερήφανος διά τήν συμπάθειαν αύτην, ώστε να 
μή τήν συμμερισθή. Έδέχθη μέ χαράν τήν έξομολόγησιν 

του μεγάλου συγγραφέως καί ό γάμος έγινε.
Τίτο  ή τελειοτέρα ένωσις όπου δύναταί τις νά φαντασθή. 

”0  M ichelet είχε πάρα πολλήν εργασίαν. Κάθε πρωί έφευγε 
διά τά ’Αρχεία· εις τάς τέσσερες έπέστρεφε εις τό σπίτι, 
ό'που τόν έπερίμενε ή κυρία M ich elet- ήτο δυστυχής εαν δεν 
έβλεπε, μόλις έπέστρεφε, τό πρόσωπον τής αγαπητής συντρό
φου του. Δέν ήμπορούσε νά ζήσν) χωρίς αύτήν, ή απουσία της 
ήτο δΠ αυτόν τό μεγαλείτερον δυστύχημα. Μίαν ημέραν 
όπου τόν άφησε διά νά φέρνι άνθη εις κάποιον προσφιλή νε
κρόν, έγραψε τάς συγκινητικάς αύτάς, γραμμάς, τάς όποιας

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩ Ν  Κ ΥΡΙΩΝ ό

έβαλεν έπάνω εις τό τραπέζι της.
« Άφοΰ τώρα δέν ήμπορώ νά την αφησω μιαν στιγμήν I 

πώς θά κάμω εις τήν αιωνιότητα,όπου δεν θα την εχω,®
Τό απόγευμα ¿περνούσαν με συνομιλίας και αναγνωσιν. I 

’Ενίοτε ή'ρχετο κάποιος έπισκέπτης, κάποιος παλαιός φίλος I 
του διδασκάλου ή κανείς μαθητής, όπως ζητηση οδηγίας και I 
συμβουλάς.Ό R enan, ó T aine, ό L am artin e καί δλαι αί 
έπισημότητες τής έποχής αγαπούσαν να περνούν ώρας τι /ας I 
ευχάριστους εις τήν οικίαν τής οδού A ssas.

Μ ετ’ ολίγον ήρχισαν νά συνεργάζωνται. Ό τ α ν  ό M ichelet 
έχασε τήν θέσιν του, ή οικογένεια ήρχισε να στενόχωρο / αι I 
τότε έφυγαν διά ρ/ίαν επαρχίαν τής Βρετάνης. Και ενώ εκεί- I 
νος έτελείονε τήν «Ιστορίαν πής Έπαναστάσεως» εκείνη 
έθαύμαζεν, ¿μελετούσε, άπελάμβανε τήν φυσιν. Ιπήρχον  
άνθη εις τόν μικρόν κήπον, εις τα οποία καθε πρωι /¡¡.χον το 
καί έκάθηντο πτερωτοί τραγουδισται, οι οποίοι ενανουριζαν 
μέ τρ ασμά των τόν ύπνον του φιλοσοφου. Η κυρία M ichelet 
ή’κουε μέ τήν αύτήν εύχαρίστησιν οπου και ο συ,υγο, τ/), το 
τραγουδάκι αύτό. Έσκέφθη οτι τά όντα αύτά, τά όποια 
¿προσπαθούσαν νά γλυκάνουν τήν τύχην τών ¿ξοριστων, επρε- I 
πε'νά  άνταμειφθοΰν. Αιατί νά μή γράψουν ένα βιβλίον, ενα 
είδος ποιήματος εις πεζόν διά νά υμνήσουν τα πουλιά ; Ειπε I 
τήν ιδέαν της εις τόν M ichelet, ό όποιος τήν ένέκρινε.

Τότε έγεννήθησαν τά  ώραΐα εκείνα έργα. Τό π τ ψ ό ν ,  τό 
εη ο μ ο ν ,  τό Βουνόν , ή Μ λαοσα.  ’Έφεραν τήν υπογραφήν 
του M ichelet, ά λ λ ’ ό πραγματικός συγγραφευς του ητο ή 1 
γυναΐκά του. Αύτή τά είχε συλλάβει, μελετήση καί κατά

μεγάλο μέρος γράψει
Ή  απέραντος ζήτησίς των ¿τάραξε τήν κ. M ichelet 

’Ήτο ή άρχή τής παραδόξου αδυναμίας, εις τήν όποιαν υπε- | 
πεσεν έπειτα, καί τήν όποιαν σήμερον μετά τόσης σκληρότητας

αποκαλύπτουν.  ̂ t , ,
Π ρ ά γ μ α τ ι ,  ή δη μ ιουργία  τώ ν έργων α ύτώ ν, η ε π ιτ υ χ ία  τω ν ,

έφαίνοντο οτι ¿βεβαίωσαν δυο π ρ α γ μ α τ α  .
1) Ό τ ι  οί σύζυγοι έζων εις τόσον στενήν σχέσιν, ώστε 

δέν είχον πλέον παρά τήν αύτήν σκέψιν, όπως ειχον και τήν 
α ύ τ ή ν ’ καρδίαν καί βτι καί έσκέπτοντο καί ήσθάνοντο μαζη.

2 )  Ό τ ι  αί ίδιοφυΐαι του ήσαν τόσον αί αύταί, τόσον ή μια 
ώμοίαζεμέ τήν άλλην, ώστε ολος ό κόσμος ήπατκτο, άποδί- . 
δων εις τόν σύζυγον τήν πατρότητα τών βιβλίων τής συζυγου. 
Ό  διδάσκαλος καί ή μαθήτρια έσυγχέοντο εις έν προσωπον. |

Ή  ιδέα αύτή ¿κυρίευσε τήν κυρίαν M ichelet, και έφθασε 
εις τό νά βεβαιωθή οτι ήτο όχι μ ό ν ο ν  ή άντανάκλασις, άλλά τό | 
δεύτερον.έγώ του συζύγου της· καί όταν τόν έχασε, εξεδωκε 
βιβλία, τά όποια ήσαν μ.όνον ίδικά της καί τά όποια παρου- 
σίασεν ότι ήσαν ¿κείνου.. Καί βεβαίως δέν έμέμφετο τόνέαυ-  
τόν της διά τήν κατάχρησιν αύτήν τής εμπιστοσύνης, τήν 
όποιαν εύρισκε νόμιμον, λογικήν, καί θά έξεπλήσσετο πολυ,  
¿άν έμάνθανε μεσα εις τόν τάφον της σήμερον, τάς δικαιας 
καί αύστηράς κριτικάς, τών όποιων είνε άντικείμενον.

Τί λοιπόν ! θά έλεγε, μήπως δέν είμεθα ένας νους εις δύο 
σώματα ; Μήπως καί όταν έζν) δέν υπέγραφε τά  έργα μου ; 
Αύτό σημαίνει οτι δέν τά  έκρινεν ανάξια έαυτοΟ, ώστε έξα-  
κολουθώ μέ τήν συγκατάθεσή/ του άκόμη. Καί πραγματι η

σπουδαία έργασία τήν όποιαν έξεδωκε νο κύριος L abris Μο- 
n od  δέν άφίνει νά ύπάρξή καμμία άμφιβολία. Η κυρία M i
ch elet έπέζησε τριάντα έτη του συζύγου της. Κατα τα  
τριάντα αύτά έτη έπαιξε μίαν παράδοξον κωμωδίαν. Εκτος 
άπό τούς Στρατιώτας ιης ’ Ειταναοτάσετοζ ο λα  τα βιβλία, τα  
όποια μας έδωκε, ήσαν ίδικά της μέ τό ό'νομα του ένδοξου συ
ζύγου. Ένομίζομεν ότι έδιαβάζαμεν έργα του M ichelet, και 
όμως ήσαν έργα τής M ialaret. Ποτέ μυστικισμός δέν έγινε 
τόσον είλικρινώς. Ή  κυρία M ichelet είχε φθάσει εις βαθμόν 
άσυνειδησίας τοιοϋτον, ώστε εις το τέλος το επιστευσε και 
αύτή ή ιδία. Ένόμιζεν ότι όμεγαλος συγγραφευς ειχε μετεμ-  
ψυχωθή εις αύτήν καί οτι τό πνεύμά του ώδηγούσε τό χέρι 
της. 'Υπήρξε περίεργον φαινόμενον αύτοεπιβολ/ής.

Καί έξηγώ τώρα μερικά πράγματα τά όποια μου είχον κά
μει έντύπωσιν κατά τήν έποχήν, όπου ¿γνώρισα ολίγον την 
λαμπράν γυναίκα. ’Ήθελε νά όμοιάζγ φυσικώς μέ τον α γα π η -  
τικόν της νεκοόν· ¿φορούσε τά άσπρα του μ α λ λ ια ,  είχε τας  
κινήσεις του κεφαλιού του, τό βλέμμα του, έλαμβανε θεσιν 
εις τό γραφεΐον του οπου ¿κείνος συνήθως εκαθητο, μετεχειρι- 
ζετο τό αύτό κάθισμα, τό αύτό χαρτί, το αύτό μελάνι. Αύτά 
όπου ¿νόμιζα ώς σημεία άθωας αφοσιωσεως ητο κατι καλλι-  
τερον άπό αύτό διά τήν κυρίαν M icheletl η προσπάθεια να 
δείξη εις τόν εαυτόν της ότι υπήρχε μεταξύ αυτής και του 
συζύγου της κάποια συνενόησις, — συνενοησις τής καρδιάς, τής 

ψυχής, του πνεύματος !
Εις ποίας πλάνας παρασύρεται ή πλέον έξυπνος καί ή καλ-  

λιτέρα τών γυναικών, όταν τρία αισθήματα του αύτου εί'δους 
τήν κατέχουν : ή υπερηφάνεια, ή φίλοδοςία και ό έρως.

(Κ α τ ά  τό Γ α λ λ ικ ό ν )  ΕΙρήνη Νακολαΐδου-

Ο ΕΤΡΙΠΙΔΗΣ 
ΚΡΙΝΟΜΕΝΟΣ ΑΠΟ ΦΙΛΟΛΟΓΟΝ ΕΛΛΗΝΙΔΑ

Γ '.

Π ολλοί εκ τώ ν νεωτέρων είπον ότι ή σκηνη τή ς  σ ιγής τή ς 

Ν ιόβης είνε φυσ ικω τέρα , δ ιότ ι ¿ν τή  υπερβολή του πόνου δέν 
όμ ιλοΰμεν, έχομεν α π λ ώ ς  τό  δάκρυ ή  τή ν  κραυγήν τή ς  οδύ

νης. Ν α ι, βεβαίως αύτό κ ά μ νει ό άνθρω πος, ά λ λ ά  άπό τη ν  
τέχ ν η ν  έχομεν τή ν  ά π α ίτη σ ιν  νά είνε ολίγον υπεράνθρωπος, 

Ή μ ε ις  μένομεν βωβοί, ά λ λ ά  π α ρ ά  του πο ιη τού  έχομεν την 

I ά π α ίτη σ ιν  νά  μ ά ς περιγράφω τόν πόνον του . Ό  Ε ύρ ιπ ίδη ς 

θετει τόν δάκτυλον έ π ί τή ς  π λ η γ ή ς  τή ς  ανθρω πότητας κ α ι 

όπω ς τό ά γ α λ μ α  του Μέμνονος π λη ττόμ ενον  υπό τώ ν  ά κ τ ι-  

νων του ήλίου ά π η χ ε ϊ  θαυμα σ τή ν αρμονίαν, ομοίω ς κ α ί ή κ αρ - 
δ ία  αύτου εν τή  έπα φ ή  του άνθρωπίνου πόνου άφίνει θρήνον 

βαθύν συγκλονίζοντα  τά ς  ψ υχάς. Προς τούτο δέν έχρ ειά ζετο  

I ούτε τό δαιμόνιον π νεύ μ α  τού Α ισχύλου , τό  όποιον σ υγκρατει 
I εις μ ίαν έποπο ιία ν  τή ν  α νθρ ω π ότη τα  ολοκληρον, ο / , ε  /;

I ώ ραιοπαθής ά ντίλη ψ ις  τού Σοφοκλεους, ο οποία  εκ τή ς  ζ ω ή , 

I λ α μ β ά ν ε ι μόνον τό  τέλειον κ α ί τό  αρμονικόν. Ε χ ρ ε ιά ,ε το  

μόνον βαθύ ψυχολογικόν β λ έ μ μ α , κ α ί δ ιά  τούτο  τό  δρά μ α  
τού Ε ύριπ ίδου  ά ρ χ ίζε ι έκ ε ΐ όπου τελειώ νει τό  δρά μ α  τού Α ι

σχύλου. Α ύτός θά άνοίξϊ] τό στόμα  τή ς  Ε κ ά β η ς , τ ή ς  νέας
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χυτής Νιόβης, ή όποία είδε νά πίπτουν εις τό χώ ρα όχι δε-  
κχτεσσαρα, αλλά πεντήκοντα τέκνα. Νορίζει τις ότι ή άν-  
θοωποτης ολοκληρος ελαβε σάρκα χ.αί οστά καί παρουσιάσΟη 
ενώπιον ρας διά νά κλαύσγ τήν οδύνην της. Ώ ς βασίλισσα, 
ως συζυγος, ως ρήτηρ, ως ράρρ,η έδοκίρχσεν δλας τάς βασά-  
νους, αι οποιαι επιβάλλονται εις εκαστην εκ των φάσεων της 
ανθρώπινης ζωής. Καί ό θρήνος της είναι βαθύς, καλύπτων τό 

παραπονον των άλλων γυναικών, δπως ο βόγγος των κυράτων 
καλύπτει τό ρουρρούρισρα των πηγών. Είνε Άνατολίτις εις 
την υπερβολικήν εκδηλωσιν του πόνου της, όροιάζουσα ρέ 
τάς γυναίκας έκείνας της Νινευΐ, περί των ο'ποίων η Γραφή 
λεγει οτι εκ των θρήνων των έκαρον νά^άντηχοΰσιν αί οχθαι 
του Εύφρατου. Σχίζει τάς σάρκας διά των ονύχων, κυλιέται 
εις τό χωρία, καί εις την έκδίκησίν της είνε άπαισία. ΙΙρό 
του βασιλεως της Θργκης, ο οποίος εφονευσε τον τελευταΐον 
των υιών της φονεύει τά  τέκνα του καί αυτόν τόν ί'διον τόν 
τυφλώνει, εκόηλουσα εν ριά στιγρή τό ρΐσος, τό όποιον τά  
βασανα τόσων ετών συνεσώρευσαν εις τήν ψυχήν της.

Ή  λεπτορερής άνάλυσις του ανθρωπίνου πόνου έφερε τόν 
Εύριπίδην εις την άλλην ριεγάλην αρετήν, τόν οίκτον. ΆφοΟ 
εγνωριζε τους πόνους των ανθρώπων, τά ψυχολογικά αίτια 
ολων των άραρτηράτων των, επιείκεια άπειρος κατέλαβε την 
ψυχήν του δΓ αυτά. Δεν κρίνει, συγχωρεΐ. Ό  οίκτος είνε τό 
ρεγα  θελγητρον της ποιησεως του Εύριπίδου καί διά τοΰτο 
κάνεις δεν ράς συγκινεΐ τόσον βαθιά δπως αυτός. Οίκτος απε
ριόριστος διά τόν έγκληρατούντα, διότι έν τ γ  ρεγαλοφυία 
του προλαρβάνει πάντας εκείνους, οϊτινες σήρερον είπον δτι 
είνε ρεγάλα·. άρρωστοι οι έγκληρατίαι· οίκτος διά τό γήρας, 
όιά τόν άσχηρον. Την ρεγάλην αύτην αρετήν διδάσκει εις 
τούς συγχρόνους αυτού ό Ευριπίδης, γνωρίζων δτι ό πληρού- 
ρενος ύ π ’ αυτής δεν θά προσβάλγ κανένα, δέν θά άδικήση 
κανένα, αλλά θά είνε επιεικής εις δλους, θά συγχωργ δλους, 
θα βοηθγ ολους καί αί πράξεις αυτού θά φέρουν τήν σφρα
γίδα της δικαιοσύνης καί της φιλανθρωπίας. Κατέχεται υπό 
του ονείρου νά άπαλλάξγ τήν ανθρωπότητα των πόνων. Δέν 
ρετρ£ τήν αξίαν, λαμβάνει ριόνον ΰ π ' όψιν τά  βάσανα, τάς 
όδύνας· τούς ανθρώπους δλους θεωρεί συγγενείς. Τοιουτοτρό
πως ό Ευριπίδης προλαρβάνων τήν ριεγάλην ρορφήν ή οποία 
ρετεοαλε τήν αγάπην εις θρησκείαν, προλαρβάνων τάς ρεγα-  
λειτερας ρας κορυφάς έν τ γ  φιλοσοφία καί έν τγ  τέχνγ ,  τόν 
Σοπεγχάουερ, τόν Τολστόη, τόν Χάουπτραν. έδίδαξε τήν 
αγάπην πρός τούς άδικουρ.ένους της ζωής. Έ π ί  των χρόνων 
του τό βδελυρόν έθιρον τής δουλείας ίσχυε καθ ’ άπασαν τήν 
Ε λ λ ά δ α .  Ό  Ελληνικός λαός τό έθεώρει φυσικώτατον νά 
βασανίζγ, νά ραστιγώνγ, νά άκρωτηριάζγ πολλάκις τούς βαο- 
βάρους. Μεχρις αυτού ούδείς, ούτε φιλόσοφος, ούτε ποιητής 
άνεγνώρισε τό άδικόν του. Αυτός ό δαιρόνιος ’Αριστοτέλης 
λέγει δτι είνε άνθρωποι φύσει δούλοι καί δέν είνε άδικον 
εάν καταδικάζωνται εις τούτο. Πρώτη ή φωνή του Εύοιπί- 
δου, δριρεΐα κατά τάς περιστάσεις, δσον καί ρ,ελωδική ύψώθη 
κατά του απαίσιου έθίρου. Ό  δούλος, είπεν, είνε αντάξιος 
του έλευθέρου, έάν είνε δίκαιος. Οί έλεύθεροι δέν ζώρ.εν παρά 
διά των δούλων. Εις ρ.ίαν έκ των άπολεσθεισών τραγωδιών 
του, ό βασιλεύς άποθνήσκων λέγει εις τόν υιόν του : «Πρώτον

πρεπει να είσαι επιεικής, νά παραχωργς τήν θέσιν σου εις τόν 
πτωχόν, οπως και εις τον πλούσιον, καί νά φαίνησαι πρός 
παντας έζ ισου δίκαιος καί ευσεβής».

Εινε ροιραια φαίνεται αύτή ή ρεταβολή τής τέχνης έν τγ  
αοριστω γραρργ, ή οποία σηρειώνει τό κατακόρυφον τής άκ-  
ρ.ής της καί τήν αρχήν τής παρακρής, νά στρέφεται πρός 
τους ταπεινούς, προς τούς δυστυχείς. Μετά τόν Αισχύλον, 
ρετά τόν Σοφοκλεα, ό Ευριπίδης· ρετά τόν C orneille, τόν 
I καΐτε, ο Ibsen, ό Χάουτπραν, ό Δοστογιέβσκη· ρετά τόν 
λυρισρόν καί τόν παραλυρισρόν του ιδανικού, ή ρελανή καί 
πενθιρος δψις τής πραγρατικότητος. Ή  άνθρωπότης δέν κά- 
ρνει άλλο παρά νά έπαναλαρβάνγ έαυτήν διά ρέσου τών 
αιωνων. Γά ανθρώπινον βλέρρα, αφού έξηρεύνησεν έπιρόνως 
το άπειρον, αφού έζήτησε νά άνακαλύψγ τά ρυστήριά του, 
στρέφεται πρός αυτήν καί ζητεί έκεΐ, ρήπως είνε δυνατόν διά 
τών ανθρωπίνων ρ.έσων καί διά τών ανθρωπίνων δυνάρ,εων 
νά εΰργ τήν λύσιν τού αίνίγρατος.

Κ α λ λ ι ρ ρ ό η  ’ A ô a m â ô o i r .

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΞΕΙΑΙ ΜΟΤ
ΙΑ'

Βουνά ! βουνά ! βουνά ! Έ ν α  σφικταγγάλιασρα, ένα άλλη-  
λοσπαραγρα, ενα άλληλοχώρισρα βουνών. Νορίζει κανείς δτι 
οί Τιτάνες έδώ έχουν τά συνέργειά των, έδώ τά βασίλειά 
των. Κορρενα ως τείχη Κυκλώπεια, αύλακωρένα ρόνον από 
κεραυνούς, χωρισρένα ρόνον εις στιγράς δπου ή γή τινάσσε- 
ται φοβέρα άπο τάς φλόγας, αί όποΐαι κατακαίουν τά  σπλάγ
χνα  της, παρουσιάζονται ρέ ένα άγριον καί έπιβλητικόν ρεγα-  
λεΐον, τό όποιον καταπλήσσει καί πιέζει τήν ψυχήν.

Πού καί πού ρία άσηρένια ταινία ακτινοβολεί έπάνω εις 
τήν άσχηρην καί άγγυλωτήν ράχιν των καί ένας κατακλυσρός 
νερού σκορπίζει γύρω των τήν ποίησιν ριάς λευκής καί δροσε- 
ράς άρρονίας.

Τό τραΐνον τρέχει, συρίζει, άσθραίνει, βογγγ. 'Ως φεΐδι τε
ράστιον, ώς βόας πελώριος τά κυκλόνει ρέ συριγρούς άγριας 
χαράς, χύνεται ρεσα εις τά σκοτεινά βάθη των, τά διατρυπά, 
τα διασχίζει, καί νικητης, πάντοτε βογγών καί πάντοτε άσ-  
θραίνων,πάντοτε τρώγων τάς αποστάσεις καί καταπίνων τ ό ν  

χρονον εξακολουθεί τόν δρόρ,ον του. Τά ύψη των, οί κρηρνοί 
των, τά σκότη των δέν τό τρορ,άζουν.

Δεν σταρατγ ,  παρά δπου ό άνθρωπος νικητής τής άγριας 
φυσεως, άκούραστος τής γής έργάτης, υποτάσσει εις τό ρικοόν 
καί άσθενικόν είναί του τήν άγρίαν δύναριν τών στοιχείων. 
Έ κεΐ ή εΐκών ρεταβάλλεται. 'Η φύσις φαιδρύνεται, ρειδια, 
γ ελ γ  ρέσα εις τά στολισρένα άπό σραράγδια καί ρουρπίνια 
κάλλη της. Είτε κατοικούν χωριά ρικρά, είτε πόλεις, είτε καί 
τρώγλας άκόρη σκαρρένας ρέσα εις τήν γήν, οί άνθοωποι τών 
ρ-ερών αυτών σκορπίζουν γύρω των ένα ώραΐον φώς ζωής ήρέ- 
ρου καί γελαστής, ρίαν εικόνα νίκης φυσικής, γενναίας, καλής, 
τήν όποιαν νικούν ρέ τόν Εδρώτά των καί ρέ τήν ρεγάλην  
των άγάπην πρός τήν ρητέρα γήν.

Γα ονόρατα τών πόλεων καί τών χωρίων άκόρη έχουν
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εδώ ωραίαν ιστορίαν, συνδέονται ή ρέ ένα ρεγάλο πολιτικόν 
γεγονός, ή ρέ ρίαν ηρωικήν νίκην, ή ρέ τήν ζωήν καί τήν 
δράσιν ενός ρεγαλοφυοΰς τής Τέχνης έργάτου.

Εις το Treviso, τήν πρώτην ρετά τήν Πάδοβαν πόλιν 
τήν όποιαν άπαντώρεν, έχορεν τήν πατρίδα τού P aris ΒθΓ 
done, ενος ζωγράφου, ο οποίος άπηθανάτισε τό όνορά του 
κατά τήν καλλιτεχνικήν άκρήν τής Βενετίας. Τόν έθαυρά- 
σαρεν εις τα παλατια και τους ναούς τής Βενετίας, ώστε νά 
ράς έπιτρέπεται νά αίσθανώρεθα ρόνον ρελαγχολίαν, διότι 
δέν κατερχόρεθα νά γνωρίσωρεν καλλίτερα τήν γελαστήν πό
λιν, η οποιά εφωτισε πρώτη τήν ώοαίαν φαντασίαν του καί 
τού ένέπνευσε τόσα ρεγάλα έργα. Καί χάνορεν ουτω τήν 

ευκαιρίαν νά ί'δωρεν τήν Προακννησιν τ&ν Μάγων,  άληθινόν 
άριστουργηρα του, ώς καί τόν Εύαγγελισρόν τού Τισιανού, 
καθώς καί τόσα άλλα ώραΐα έργα τού B e llin i, τού Πάλρα,  
τού Βερονέζε, ρέ τά όποια είναι στολισρέναι αί έκκλησίαι καί 
δλαι αί ρεγάλαι οίκοδοραί τού Τρεβίζο.

Μετά τό T reviso  τό F eltre, εις τάς γελαστάς έξοχάς 
τού οποίου έχουν τάς έπαύλεις των καί παραθερίζουν πολλαί 
οίκογένειαι τής Βενετίας. Οί συνταξειδιώταί ρας ρέ τής ρι-  
κρες βαλιζες των εις το χερι, περιρενουν άνυπορ.όνως τό σύρι- 
γ ρ α  τού τραίνου, ενώ έξω,έφ’ δσον πλησιάζορεν εις τόν στα- 
θρόν, πλήθος κυριών ρέ τά παιδάκια των κινούν τά ρανδύλια 
των καί χαιρετούν ρέ τρυφεράς επικλήσεις καί θωπείας εις τήν 
φωνήν τούς άναρενορένους συζύγους. Αί άριστοκρατικώτεραι 
κυρίαι κατέρχονται άπό τά βουνά ρέ αυτοκίνητα, τά όποια 
συριζουν συνεχώς, εις σηρεΐον, υποθέτω, χκιρετισροΰ.
E cco papa, φωνάζει ένα ρικοό ξανθό άγοράκι, ευρορφο τό
σον και θελκτικόν, ωστε να ρη χορταινγ νά τό καρκρόνγ ό 
ευτυχισρενος πατέρας, ο οποίος το έναγκαλίζεται, πριν άκόρη 
να κατεβή απο το τραίνο. Εκεΐ προ τού σταθροΰ αί οικογε
νειακά·. διαχύσεις, οι εναγκαλισροι, τά τρυφερά λογάκιαάποο- 
ροφοΰν τόσον τήν προσοχήν καί τό ενδιαφέρον ρας, ώστε ή 
φύσις ρέ δλην τήν έδώ εύρορφιάν της δέν λέγει τίποτε εις 
τήν ψυχήν.

Γο βαγόνι ρ.ας αδειαζει και ρόνον ρία κυρία βιαστική, τήν 
στιγρην, καθ ήν τό τραίνο συρίζει, τρέχει νά λάβγ θέσιν π λ η 
σίον ρας. Είναι καί αυτη δια το BelunO, καί έπί τέλους 
ήρπορούρεν νά τήν συρβουλευθώρεν περί τής έξοχικής δια- 
ρονής, την οποίαν πρέπει νά προτιρήσωρεν.

Δυστυχώς δεν πρόκειται να άκολουθησγ την ιδίαν γραρρήν  
τών Αλπεων ρ.ε ηράς. Αύτη φοβείται τό κρύο, ένώ ήρεΐς 
τ Ρϊ Χ°Ε'·εν ει’ κναζητησίν του, ρ.ε τον πόθον καί τά όνειρα, ρέ 
τα οποία οι ραγοι έτρεχαν όπίσω άπό τό άστρον τής Βηθλεέρ. 
Δι αύτο ακριβώς και έπροτιρήσαρεν τήν γραρρήν, ή όποια 
περιλαρβανει την Κορτίναν καί Μιζουρίναν, τήν πρώτην εις 
υψος χιλιων διακοσιων ρέτρων ύπερ τήν έπιφάνειαν τής θαλάσ
σης και την δευτερχν εις ύψος χιλίων ένεακοσίων περίπου.

Επι τού παροντος καί τό B elli no άκόρη ρέ υψος τε -  
τρακοσιων ρετρών ράς υπόσχεται ζωογόνους δροσιές, αν κρί- 
νωρεν άπό τις ρικρές δροσερές φρικιάσεις, τάς οποίας- αίσθα- 
νορεθα οσον πλησιάζορεν. Εις την διαφοράν άλλως αύτήν τής 
θερροκρασίας συντείνει πολύ καί τό άνοιγρα τών παραθύρων 
τού βαγονιού, το οποίον δεν ήρπορούσαρεν νά έπιτύχωρεν έφ’

οσον ολοι οι κύριοι ήσαν ρ,αζή ρας. Είναι τόσον προφυλακτι- 
κοί άπό τό κρύο οί άνδρες τού αιώνός ρας καί τόσον τούς ένο- 
χλεΐ  ό καπνός τών καρβούνων.

Τά βουνά, δσον άνερχόρεθα, πυκνόνονται περισσότερον. 
Έ άν πριν ράς έφαίνετο δτι ρετά  δυσκολίας τό έν άπεσπάτο  
άπό τήν αγκάλην τού άλλου, τώρα δύο καί τρία καί τέσσαρα 
ραζή φαίνονται ώς νά έχουν πέσει τό έν έπάνω εις τό άλλο, 
ά>ς νά είναι έτοιρα νά πέσουν άκόρη χαρηλοτέρα καί νά θά
ψουν υπο τό βάρος των δλα τα ρειδιάρατα τής σραραγδέ-  
νιας χλόης, καί τών άργυρούν λωρίδων τών ποταρών. Δάση 
πυκν α εις συστοιχίας δένδρων όραλάς, κανονικάς, εις δψος 
ραθηρατικώς ύπολογισρένον, έκτυλίσσονται άπό τάς χαρ η -  
λάς υπώρειας, φαίνονται άνερχόρενα εις τάς ράχεις καί διεκ- 
δικουντα το έδαφος οσον το δυνατόν υψηλότερα, σπιθαρήν 
προς σπιθαρην. Καθώς ο ήλιος δυει πλέον καί πυκνά σύννεφα 
παρατάσσουν στακτερα παχειά παοαπετάσρατα, έπάνω εις 
τά ύψηλά τών βουνών ρέρη, τό ξετύλιγρα τών δενδροστοι- 
χιών τού δάσους ρέ τό τρέξιρον τού τραίνου, φαίνεται ώς 
στρατός ό όποιος τρέχει, άνεβοκατεβαίνει καί όρρά εις έφο
δον κατά έχθροΰ άοράτου.

Καί γοητευρένη ώς ή'ρην άπό τό ρεγαλοπρεπές καί έπιβλη
τικόν αυτό θέαρα, έλησρόνησα τόσον τό παρόν, ώστε νά ροΰ 
φαίνεται δτι βλέπω τά στρατεύρατα τού Μεγάλου Ν απο-  
λέοντος, έξορρώντα κατά τών Αύστριακών, τούς όποιους έδώ 
περίπου πρός ενός αιώνας άπώθησαν καί έξωλόθρευσαν.

’Αλλά γρήγορα ή πλάνη ρου διεσκεδάσθη καί ή πετώσα 
τόσα χρόνια όπίσω φαντασία ρου έπανήλθεν εις τήν πραγρα-  
τικό τητα.

Τό ρελαγχολικόν καί ήσυχον κουδούνισρα πέντε έξ λευκών 
άγελάδων,αί όποΐαι ήσυχα, ρονότονα καί απλά κινούνται καί 
διευθύνονται προς ενα ρ,ικρον παραποταράκι διά νά πφΰν νερό, 
καί τό σύριγρα τό παθητικόν τού βοσκού των ρέ έπαναφέρει 
εις τήν πραγρατικότητα. Καί άφίνω τόν Ναπολέοντα ρέ τούς 
άνδρείους του νά κοιρώνται τόν ήσυχον ύπνον τής αίωνιότη- 
τος, ένώ τό τελευταΐον σύριγρα τού τραίνου άναγγέλλει καί 
τήν άφιξίν ρας εις τό ΒβΙηηΟ.

ΠΕΝΘΙΜΕΣ ΕΙΚΟΝΕΣ
I.

Γα φύλλα πέφτουν ραραρενα, χλιαρά, ό ουρανός σκεπάζε
ται ρε πενθιρο πέπλο, και ό άγερας συρίζει ρ.ελαγχολικά. Δέν 
κελαδεΐ τώρα τ ’ άηδόνι. Τά ρόδα καί τά κρίνα ραραίνονται· 
δεν σκορπούν πιά ευωδιές. Ό  ήλιος κρυρρένος ρέσα σέ σύν
νεφα δεν τά θερραίνει δέν τούς δίδει ζωή.

"Ολη ή φύσις τώρα σιγά, σιγά πεθαίνει· έ'να πένθος ξα
πλώνεται παντού, έ'να κλάρα, έ'να παράπονο.

Σ ’ αύτή τήν ώρα πού ολα κλαΐν, δλα είναι πένθιρα, σβύνει 
καί ριά ψυχή, ριά ψυχούλα αγνή παρθενική. Ναί ! πεθαίνει ή 
νγά ρέ τά όλόξανθα ραλλιά, ρέ τά ρεγάλα γαλανά ράτια. 
Γην ελυωσε τήν ορφανούλχ, την γλυκειά παρθένα, τήν έ'λυωσε 
σαν τό κερι η φαρρακερη άρρωστιχ, τήν έ'σωσαν οί πόνοι, καί 
δεν εχει πιά ζωη· ήλθε ή ώρα νά πετάξγ ή ψυχούλά της νά



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

πάη ψηλά ’στον ούροενό, άπ ’ έχει  που ήλθε.
Ξαπλωμένη στο φτωχό κρεββάτι της, χλωμή, χλωμή σάν 

φθινοπωρινό φύλλο, μ.έ τά βκθουλωμένα μάτιο: της, πούνε στε
φανωμένα μέ ενα γΟρο μαύρο, κυττάζει γιά τελευταία φοράτό 
νηό, που καθισμ.ένος σιμά της της πιάνει σφικτά τό χερι καί 
τό φιλεΐ. "Α I εινε αύτός που ώρκίσθηκε αιώνια αγάπη, που 
ώνειρεύθηκε ή ορφανουλα νά ζήση μ.αζύ του εύτυχισμ.ενη. Και 
τώρα σβύνει, και μαζυ σβύνουν δλα της τα όνειρα- πεθαίνει ή 
άμοιρη κόρη καί άφίνει τον αγαπημένο της που έλάτρευε σαν 
άλλο θεό.

Δύο δάκρυα κυλοϋ'ν ά π ’ τα [/.άτια της, απλώνει τά χέρια 
της νά σηκωθή νά άποχαιρετήση τό φίλο της, μ.ά του κάκου. 
Έ νας βηχας ξηρός, την έπνιξε τη φωνή της, αίμα έ’βαψε τά  
χείλη της καί η ψυχή της π έ τ α ξ ε ! ή κόρη πέθανε ! !

II.
Κοιμάται η παρθένα, κοιμάται η άγνή κόρη, λευκότερη 

α π ’ τά  λευκά χρυσάνθεμ.α που την στολίζουν. Κοιμ.άται μ.εσ’ 
στο λευκό νεκροκρέββατό της τον αιώνιο ύπνο.

"Εκλεισαν τά ό'ριορφα μάτια γιά πάντα, έ'κλεισε τό γλυκό 
στόμα, που έχει άκόριη επάνω ενα χαμ-όγελο, τό τελευταίο  
χαρ-όγελο που άνθησε ’στά χείλη της γιά ’κείνο.

"Επαυσαν πλέον τά δάκρυά της, οί πόνοι της, οί στενα
γμοί· καί ήσυχη τώρα κοιμάται μέ τά χεράκια της σταυρω
μένα, τόν ΰπον τον βαθύ, ά π ’ τόν όποιο δέν θά ξυπνήσηποτέ. 
Καίουν η νεκρικές λαμ.πάδες επάνω ’στό κεφάλι της, και με 
τό τοεαουλιαστό φως που σκορπούν, φωτίζουν το σκοτεινο καμ.α- 

ράκι που είνε η πεθαμένη.
’Έμεινε έ’ρημο τώρα τό φτωχό καμ.αρακι- δεν εχει άλλον η 

ορφανή νά την κλάψη παρά τό φίλο της. Αύτος ρ.ονος σκυμ- 
μένος σιμ.ά της χύνει δάκρυα σιγά, χωρίς στεναγμό, χ,ωρις φω
νή, λές καί δέν θέλει νά ταράξη τή γαληνη της λατρευτές 
του. Φιλεΐ τά παγωμένα χέρια, τό παγωμ-ενο μέτωπο της, 
καί τά δάκρυα τρέχουν όλοενα άπ τα μ.ατια του, και βρέ
χουν την αγαπημένη του νέκρα. Κλαίει ο αμ,οιρος τ/)ν χ α μ έ 
νη του αγάπη, κλαίει την κόρη που τόν άφησε για  παντα  
που δέν θά την ξαναϊδη. Τι φαρμακερή αρρώστια του την=.μ.α- 
ρανε, τί σκληρός θάνατος τού την ¿ψύχρανε σάν μ.αρμαρο! 
’Αμίλητη, βουβή, χωρίς παλμ,ό την βλεπει τώρα μ.προστα του 
καί η καρδιά του σπαράζεται, ό πόνος ξεσχίζει.τα στηθη του. 

Δύστυχος νηός! !
III.

Σύννεφα κυλιούνται στόν ούρανό- σύννεφα βαρια και μ.αϋρα

Ε Π Ι Φ Τ Α Λ Ι Σ

ΟΠΤΑΣΙΑ ΚΑΡΟΛΟΥ ΙΑ
Π ο λ λ ά κ ις  οί άνθρω ποι  άποδιδουσι μ ο μ φ ή ν  εις τούς π ιστεύοντας  

τάς  οπ τα σ ία ς .  Μ ερικαί  δμως τ ο ύ τ ω ν , ’.θεωρούνται  τόσον β έβα ια ι ,  ώστε  

έάν ήρνε ΐτό  τ ι ς  νά τά ς  π α ρ α δ ε χ θ ή  θά εόρίσκετο πρδ τ ή ς  α ν ά γ κ η ς  

ν’ άνατρέξη  εις ιστορικά  γ εγο νό τα .
Μ ία  επ ίσ η μ ο ς  εκθεσις  τω ν  πρ α κτ ικ ώ ν ,φ έρ ο υ σ α  τά ς  ύπο γρ α φ ά ς  τ ε σ 

σάρων α ύ τ ο π τ ώ ν  μαρτύρω ν,  ε π ιβ ε β α ιο ΐ  τό  κύρος υπερφυσικόν φ α ι 
νομένου , οπερ κ α τ ω τ έρ ω  μ έ λ λ ω  ν ’ α φ η γ η θ ώ ,  προσθέτω ν  3 τ t η εν 
α ύ τ φ  π ε ρ ιε χ ο μ έ ν η  στρόρρησις ή τ ο  γ ν ω σ τ ή ,  πολυ  πρ ιν  τ α  ε π ε λ θ ό ν τ α  

σ υ μ β ά ν τα  τ η ν  π ρ α γ μ α το π ο ιή σ ο υ ν .
Κ άρολος b Ι Α ' ,  π α τ ή ρ  του περ ιφ ή μ ο υ  Κ αρόλου Ι Β ' ,  η τ ο  ε ι ;  εκ 

τ ω ν  πλέον  δεσ π ο τ ικώ ν  μ ο ν α ρ χ ώ ν ,  α λ λ ά  κα ί  ό πλέον  σωφρων ες 
όσων έβασίλευσαν εν Σουηδίας. Π ερ ιέσ τε ιλ ε  τ ά  υπερβολ ικά  π ρονομ ία  
τ ω ν  εΰγενώ ν ,  κ α τ ή ρ γ η σ ε  τ η ν  ίσχύ ν  τ ή ς  Γερουσίας κ α ί  εφηρμοσε  
ίδ ικούς του νόμους,  έν μ ια  λέξει μ ετέβ α λ ε  το  π ο λ ίτ ε υ μ α  του τόπου  

έξ ο λ ιγα ρ χ ικ ο ύ  εις α π ό λ υ το ν  μ ο να ρ χ ία ν .  " Α λ λ ω ς  τε  -ητο άνθρωπος 
γεννα ίος ,  π ισ τός  ακόλουθος τ ή ς  Λ ουθηρςανής θρησκείας ,  χ α ρ α κ τ ή ρ ο ς  
ά κ ά μ π τ ο υ ,  ψ υχρού ,  θετ ικού  και  τελ ε ίω ς  έστερημένος  φ αντασ ία ς .

Π ρ ό  τ ίνος  ε ίχ εν  ά π ο θά ν η  ή  σύζυγός του Ο ΰ λ ρ ίκ η — Έ λ ε ο ν ώ ρ α  
Μ ’ ολην δέ τ η ν  προς α υ τή ν  σ κ λ η ρ ό τ η τ α  του ,  ή τ ι ς  ώς λέγουν  επε 
σπευσε τόν  θάνατόν τ η ς ,  ο ύ χ  ή τ τ ο ν  τ ή ν  έξετ ίμ α  καί  έ λ υ π ή θ η  π λ ε ιό -  
τερον π α ρ ’ οσον ήλπ ιζέ·  τ ις  άπό  καρδίαν  σ κ λ η ρ ά ν ,  o ta  ή ιδ ική  του .  
" Ε κ τ ο τ ε  κ α τ έ σ τ η  σ ιω π η λ ό ς  κ α ί  σκαιότερος ή  πρότερον ,  και  έ π ε δ ό θ η  
εις τ ή ν  εργασίαν μ ε τ ά  ζή λ ο υ ,  προ σ π α θώ ν  ούτω  να διασκε δαση τας  

μελανά ς του σκέψεις .
Κ α τ ά  τ ινα  φ θ ινοπωρινήν έσπέραν ευρισκόμενος εις τά έν Σ τ ο κ 

χ ό λ μ η  π α λ ά τ ιό ν  του ,  έκ ά θη το  πρό μ ε γ ά λ η ς  πυράς ά ν η μ μ έ ν η ς  εις τή ν  
έν τώ  γραφείω  εστ ία ν .  Π λ η σ ίο ν  του έκά θη το  b κλε ιδούχός  του ,  b κό· 
α η ς  Μ π ρ α έ ,  b ιατρός Μ π ω γ γ κ ά ρ τ ε ν ,  οστις , ε ίρήσθω έν π α ρ ό δ ω ,  εσε-  
μνύνετο  ώ ς  έ'ξοχος νούς. Τ ή ν  έσπέραν έκε ίνην  ε ίχ ε  π ρ ο σ κ λ η θ ή  ύπδ 

τού βασιλέως ί’να τόν σ υμβουλευθή  περ ί  μ ιας  άδιαθεσ ίας του.
Ή  έσπερίς  π α ρ ετε ίν ετ ο  καί  b βασιλεύς π α ρ ά  τ ή ν  συνήθε ιάν του 

δεν έδιδε τό  σύ νθημα  τ ή ς  ά ν α χω ρ ή σ εω ς ,  κ α λ η ν υ κ τ ί ζ ω ν  αυτούς .  Τ ήν

κεφ αλή ν  έ / ω ν  έσ κ υ μ μ έν η ν  κα ί  τούς οφθαλμούς π ροσ η λω μ ένου ς  επ ι  
τ ω ν  δαυ λώ ν,  έσ ιώ πα ,βα ρυνθε ίς  πλέον τούς ξένους του ,  φοβούμενος δο, 

ίσως έκ κ α κή ς  προα ισθήσ εω ς .  νά μ ε ίνη  μόνος. * 0  κ ό μ η ς  Μ πραε  π α -  
ρετήρε ι  δτι  ή  παρουσ ία  του δέν ή τ ο  καί  τόσον ευχάριστος καε έ π α -  
ν ε ιλ η μ α έ ν ω ς  έξέφρασε τόν φόβον του μ ή π ω ς  ή  Μ ε γ α λ ε ιό τη ς  Του 
ε ίχ εν  α ν ά γ κ η ν  άν α π α ύ σ εω ς .  Μ ία  8μω ς χ ε ιρο ν ο μ ία  τού βα σ ιλεω ς .εκρα -  

τ ε ι  αύτόν εις τ ή ν  θ ίσ ιν  του. Ό  ιατρός ω μ ιλ η σ ε  περι  τ ή ς  επ ιδ ρ α -  
σεως τ ή ς  α γρ υ π ν ία ς  έπ ί  τ ή ς  υγε ίας .  Ά λ λ ’ ό Κ άρολος α π η ν τ η σ ε  μ ε 

τα ξύ  τ ώ ν  όδόντων: « Μ ε ίν α τε - δέν έ χ ω  διαθεσιν ακομ.η να κ ο ιμ η θ ώ » .
Ή  'ομιλία περ ιεσ τρά φ η  εις π ο λ λ ά  ζ η τ ή μ α τ α , '  τ ά  όπο ΐα  δ ιεκόπτοντο  

ευθύς έκ  τ ή ς  π ρ ώ τ η ς  ή  δευτέρας φράσεως.  Π ρ ό δ η λ ο ν  ητο  π λ έο ν  ότι 
ό βασιλεύς ν .α τή χετο  ϋπό μ ε γ ίσ τ η ς  δυσθυμίας κ α ι  εν τ ο ια υ τη  π ερ ι -  

π τ ώ σ ε ι  ή  θέσεις ενός αύ λ ικού  είνε δύσκολος.
* 0  κ ό μ η ς  Μ π ρ α έ ,  νομίζουν οτι  ή  τόση ά θ υ μ ία  τού βασιλέω ς ητο  

α π ο τ έ λ ε σ μ α  τ ή ς  α π ώ λ ε ια ς  τ ή ς  συζυγου το υ ,  πα ρ ετη ρ η σ εν  ε π ιμ ο νω ς  
τ ή ν  ε ικόνα  τ ή ς  βασιλίσσης, κ ρ ε μ α μ έν η ν  έντός τού  γραφείου  του καί  
στενάξας ε ίπε  : Πόσον ή  εΐκών α υ τη  τ ή ς  ομο ιάζε ι  ! Ιδου μ ια  ε κ φ ρ α -  . 

σις μ ε γ α λ ο π ρ ε π ή ς  ά μ α  καί  γ λ υ κ ε ία  ! . . .
—  « Μ π ά !  ά π ή ν τ η σ ε ν  ά π ο τ ό μ ω ς  ό βασιλεύς,  νο μ ιζω ν  ότι  τ ω  α π ε υ 

θύνεται  έ π ίπ λ η ξ ι ς ,  οσάκις ένώ πιόν  του άνεφερετο τό όνομ α  τή ς  β α 
σιλίσσης : « ' Η  ε’ικώ ν  α ύ τ η  τ ή ν  κολακεύε ι  πολύ  ! Η  βασίλισσα η το  
ά σ χ η μ η » .  Κ α ί  α ισθανθείς  ένδόμυχόν  τ ιν α  όργήν  διά τ η ν  σ κ λ η ρ ό τη τ α  
του  α υ τ ή ν ,  ή γ έ ρ θ η  καί  έβ η μ ά τ ισ εν  ολ ίγον έντός τ ή ς  α ιθούσης ,θελω ν 

ν ’ ά ποκρύ ψ η  μ ία ν  σ υ γκ ίνησ ιν  δ ιά  τ ή ν  όποιαν η σ χ υ ν ε τ ο .  Ε σ τ α θ η  πρό 
το ύ  παραθύρου τό  όποΐον έβ λ επε  πρός τ η ν  α υ λ ή ν .  Η  νυξ η τ ο  σκο

τ ε ιν ή  καί ή  σ ελ ή ν η  εις τό π ρ ώ τ ο ν  τέ τα ρ το ν .
Τό π α λ ά τ ιο ν  ένθα σήμερον εδρεύουν οί βασιλείς  τ ή ς  Σ ο υ η δ ία ς  δέν 

ε ίχε  π ερ α τ ω θ ή ,  κα ί  ό Κ άρολος Ι Α ' ,  έπ ί  τ ή ς  βασιλείας  τού  όποιου 
ά ν η γ έ ρ θ η ,  κ α τ ώ κ ε ι  τό π α λ α ιό ν  μ έγα ρ ο ν ,  κ ε ίμ ενον  εις  τ ή ν  άκραν  τού 
ΙΒίίβΓθοΙιη ,τό  όποΐον βλέπε ι  πρός τ ή ν  λ ίμ ν η ν  τού  Μ ο εΙεΓ .Ε ίνε  μ ε γ α  

ο ικ ο δ ό μ η μ α  έν σ χ ή μ α τ ι  π ε τ ά λ ο υ .  Τό γραφ ε ΐον  τού  β α σ ιλ έω ς  εύρί- 
σκετο  έ π ί  τ ή ς  μ ια ς  τώ ν  ά'κρων καί σχεδόν έν α ν τ ι  α υ το ύ ,  η  αίθουσα

τ ο ύ  Κ οινοβουλίου.
Τ ά παράθυρα τ ή ς  αιθούσης έφ ω τ ίζο ν το  ύπό ζω η ρού  φ ω τ ό ς - τούτο 

δέ έφ άνη  παράδοξον εις τον  β α σ ιλέα ,  οστις κ α τ  ά ρ χα ς  υπεθεσε οτι 
π ρ ο ή ρ χ ε τ ο  έκ τ ή ς  λ α μ π ά δ ο ς  υ πηρέτου  τ ινός .  ’Α λ λ ά  τ ί  ηθελον κ ά μ η  
ε ις  α ίθουσαν, ή τ ι ς  δέν ε ίχ εν  ά ν ο ιχ θ ή  πρό καιρού ; “Α λ λ ω ς  τε  τό φως
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I πού του δίδουν δψι πένθιμη. Σταλαγματιές, σταλαγματιές π ε -  I 
[ φτει ή βροχή καί τού άγεοα το^άγριο φύσημα σκορπάει τα  λιγα  
I φύλλα ποΐίαειναν ’στά δένδρα καί φερνει πονο βαθυ στην καρδια.
[ ΙΙάγωσαν οι κάμποι, ρήμωσαν ή κοιλαόες, τα βουνά, παντού 
ί έρήμωσις παντού κλάμα. "Ολη ή φύσις εινε νέκρα. . .

Σκυμ.μένος επάνω στο νηοσκαμμενο τάφο τής αγαπης του,
[ τόν στολίζει μέ λίγα μαραμένα λούλουδα, τά τελευταία τού 
| φθινοπόρου, καί χύνει θερμά δάκρυα ο δυστυχος νηος. Σύννεφα 
I μαύρα πλακώνουν καί τή δική του την καρδούλα, σύννεφα 

βαριά πού τήν κάνουν νά βογγάη και τά ς^σπα η βροχ.η ¡κπό 
δάκρυα. "Ερημος τώρα χωρίς εκείνη, χωρίς όνειρα, χωρίς ελ 
πίδες μένει στόν κόσμο. Πόνοι, στεναγμοί, κλαμα εινε η ζωη 

: του. Ι'ιατί τάχα νά ζή ! Τον βρεχει η βροχή, ο αέρας τον 
παγώνει, μά εκείνος δέν νιώθει τίποτε. Τι εινε η τρικυμία 
αυτή, μπρός στην τρικυμία τής ψυχής του ! Α χ  ! να πέθαινε, 
νά πέθαινε ! Καί ή βροχή πεφτει, σταλαγματιές, σταλ,αγμα- 
τιές, ό αέρας βογγάει, καί αύτός δεν παύει τό μοιρολόγι^ του. 
"Ενας βήχας ξηρός τόν πνίγει συχνά και τα όακρυα τρέχουν 
ποτάμι ΤΩ ! νά πέθαινε, νά πεθαινε I !

ΠίΚ
Χειμώνας τώρα- μ α ύ ρ ε ς  νυχτιες, σύνεφα, χιόνια. Τά δένδρα

ή το  ύπέρ τό δέον λα μ π ρ ό ν  καί  δέν ή το  δυνατόν νά π ρ ο ή ρ χ ε το  έκ 
μιας μόνη ς  λ α μ π ά δ ο ς - εύκολώτερον ή τ ο  νά άποδώσουν τούτο εις π υ ρ -  
κα ϊά ν ,  ά λ λ ά  δέν έβλεπον  κ α π ν ό ν - οί ΰελοι  δέν ε ίχον  θραυσθή, ούδείς I 

τέλος  θόρυβος π α ρ ή γ ε τ ο ,  ώστε  τό  π α ν  προέδιδε  μ ά λ λ ο ν  φ ω τα ψ ία ν .  I 
Ό  Κ άρολος π α ρ ετή ρ η σ ε  πρός σ τ ιγ μ ή ν  τ α  π α ρ ά θ υ ρ α ,χ ω ρ ίς  νά ό μ ι -  I 

λ ή σ η .  ’Ε ν  τούτοις  ό κ ό μ η ς  Μ πραέ  έτεινε τ ή ν  χ ε ΐρ α  πρός τό σχοιν ίον  
κω δω νίσκου , προτ ιθ έμενος  νά κ α λ έσ η  ένα υ π η ρ έ τ η ν ,  όπω ς τόν  ά π ο -  

σ τε ίλη  κα ί  έξετάση τ ή ν  α ιτ ία ν  τ ή ς  παραδόςου  τ α ύ τ η ς  φ ω τα ύ γ ε ια ς ,

ά λ λ ’ ό βασιλεύς τόν ή μ π ό δ ισ ε .
—  « 0 ά  μ ε τ α β ώ  ό ίδ ιος  εις α υ τή ν  τ ή ν  αίθουσαν» ε ίπ ε .Κ α ί  ένώ έπέ -  

ραινε τ ά ς  λέξεις τ α ύ τα ς  τόν  ειδον νά  ώ χρ ιά σ η  καί  η  φ υ σ ιο γ ν ω μ ία  του 

νά έκφ ράζη  εΐοάς τ ι  θ ρη σ κευτ ική ς  φρ ίκης .  ’Εν  τουτοις  ε ςήλθε  μ ε τά  
σταθερού βήμοετος- ό κλε ιδούχος καί  ό ιατρός τόν ή κ ο λ ο ύ θ η σ α ν  κ ρα 
τούντες  καθείς  άνά  έν ά ν η μ μ έν ο ν  κηρίον Ό  θυρωρός οστις η τ ο  και | 
ό κλειδοφύλαξ ε ίχ εν  ή δ η  κ α τ α κ λ ιθ ή  Ό  Μ π ω γ γ ά ρ τ ε ν  μ ε τ έ β η  δπως 
τόν έξυ πν ήσ η  κ α ί  τόν προστάξη έκ μέρους τού βασιλέως ν άνοιξη εν 
τ ω  ά μ α  τ ή ν  αίθουσαν τού  Κ οινοβουλίου .  Ο υτος  έ ξ ε π λ ά γ η  πολύ  διά 
τ ή ν  απροσδόκητου  τ α ύ τ η ν  δ ια τ α γ ή ν ,  ά λ λ ά  π ά ρ α υ τ α  ένεδύθη κ α ί  κ α -  
τέφθασε μ ε τ ά  τού ορμαθού τώ ν  κ λε ιδώ ν  τόν  Β α σ ιλέα .  Έ ν  πρώ το ις  

’ ήνοιξε τή ν  θύραν μ ια ς  στοάς χρη σ ιμ ευ ούσ η ς  ως π ρ ο θ ά λ α μ ο ς  τ ή ς  α ι 
θούσης τώ ν  Σ υ μ β ο υ λ ίω ν .  Ό  βασιλεύς ε ίσήλθε ά λ λ ά  πόσον έ ξ ε π λ ά γ η  

β λ έπ ω ν  τούς το ίχο υ ς  μ ε λ α ν ά  έπεσ τρω μ ενους .
—  «Τίς  δ ιέτα ζε  νά στρώσωσιν ουτω  τ η ν  αίθουσαν »; η ρ ώ τη σ ε  με 

ϋφος π λ ή ρ ες  ο ρ γ ή ς . — Μ ε γ α λ ε ιά τα τε ,  άγνοώ  έ ν τε λ ώ ς » ,  ά π η ν τ η σ ε  τε-  

τα ρ α γ μ έ ν ο ς  ό θυρωρός, κα ί  τ ε λ ε υ τα ίω ς  δταν  εσάρωσαν τό δ ω μ ά 
τ ω ν ,  τ ά  φ α τ ν ώ μ α τ α  ήσαν ώς π ά ν τ ο τ ε  δρύινα . . . Β εβ α ίω ς  τ α  π α ρ α 
π ε τ ά σ μ α τ α  α ύ τά  δέν π ροέρχον τα ι  έκ τού  σκευοφυλακίου τ ή ς  Μ ε γ α -  
λ ε ιό τ η τό ς  Σ α ς » .  Κ α ί  ό βασιλεύς τ α χ έ ω ς  β α δ ίζω ν ,  ε ίχ εν  η δ η  φθάσει 
εις τό  μέσον τού π ροθαλάμου .  Ό  κ ό μ η ς  καί  ό θυρωρός τόν ή κ ο -  
λούθουν έκ τού  π λ η σ ίο ν ,  ό δέ ιατρός Μ π ω γ γ ά ρ τ ε ν  έμ ε ιν εν  ο λ ι -  

ί γον όπ ίσω , δ ιχ ο γ ν ω μ ώ ν  μ ετα ξ ύ  τού  φόβου νά με ίνη  μόνος καί  έκείνόυ 
τού  νά έκ τ εθ ή  εις τά ς  συνέπειας σ υ μ β εβ η κ ό το ς ,  παρουσιαζομ.ενου διά 

τρόπου  πολύ  παραδόξου .  *
' —  «Μ ή π ρ ο χ ω ρ ή σ η τ ε  Μ εγα λ ε ιό τα τ ε  !» έφώναςεν  ό θυρωρός. «Μα 

τ ή ν  ψ υ χ ή ν  μου κ ά π ο ια  μ α γ ε ία  ένυπ ά ρχε ι  έκεΐ .  Τ ο ια ύ τη ν  ώραν . 
καί  άπό  τού θανάτου  τ ή ς  βασιλείσσης,  τή ς  χ α ρ ι ε σ τ α τ η ς  συζύγου σας 

, .  . λέγουν οτι π ερ ιέρ χετα ι  εις αυτό  το  δ ω μ α τ ιο ν .  . . .  Ο Οεος ας 

μας  φυλάξη !»

όλος γυμνά, ξηροί οί κήποι χωρίς λουλούδια. Μαραμένα τά 
χρυσάνθεμα, τά τελευταία λουλούδια πού ανθούν το φθινό
πωρό, γέρνουν τά καϋμένα στή γή, ά π ’ τό φύσημα το δυνατό 
τού βορρια πού παγώνει τά αρνάκια ’στό βουνο, τον φτωχ^ο 

’στό καλύβι του.
Έρημο τώρα τό μνήμα τής κόρης. Δέν τό στολίζουν πλέον 

λουλ,ούδια, δέν τό φωτίζει κανδήλι. Δέν κλαίει ού’τε ο νηος 
γερμ.ένος στό σταυρό του. Έ ρημο, σιωπηλό, κανένας δέν τα -  
ράττει τήν σιωπή του. Καί μόνο έ'χει γιά  σύντροφο ενα αλλο 
μνήμα πού άνοίχθηκε κοντά του. Σιμά, πολυ σιμα, ένα; άλλος 
στήθηκε σταυρός. Είναι ό τάφος τού νηού. Ο,τι ποθούσε ο 
άμοιρος τό ’βρήκε. Ό  θάνατος πού ζητούσε ’μέρα καί νύχτα 
ήλθε γρήγορα γιά νά τόν φερν) κοντά στην αγαπημένη του.

Πέθανε άπ ’ τήν ί’δικ άρωστια, πού πεθανε και εκείνη, με 
τ ’ ό'νομά της ’στό στόμα του, μιά βραδιά μελαγχολ,ική χωρίς 
ν ’ αφήση κανένα στεναγμό. Η ψυχη του χαρούμενη φτερουγι- 
σε γιά  ν ’ άνταμώση τή ψυχή εκείνης. Ονειρα αλλ α  δεν είχε 
ό φτωχός. Αυτό ήτο τό τελευταΐό του όνειρο !

Τύρναβος 1 2 ) 1 1 )9 0 5 .  Χ· Κ.

—  « Σ τ α θ ή τ ε ,  Μ ε γ α λ ε ιό τ α τ ε ,  έφώναξεν καί  ό κ ό μ η ς .  Δέν α κ ο ύ ε τε  

τόν κρότον, οστις φθάνει άπό  τ ή ν  αίθουσαν τού  Κοινοβουλίου ; Τ ίς  

οίδε εις ποιους κινδύνους έ κ τ ίθ ε τ α ι  ή  Μ ε γ α λ ε ιό τ η ς  Σ α ς » .
—  « Μ ε γ α λ ε ιό τα τ ε ,  έ’λεγεν  ό ιατρός, τού  ότο ιου  μ ια  αιφν ίδ ια  π ν ο ή  

άνεμου  ή ρ χ ε τ ο  νά σβύση τό  κ ηρ ίον ,  έ π ι τ ρ ε ψ α τ ε  μο ι  τ ο υ λ ά χ ισ τ ο ν  να 

υ ,εταβώ πρός ά ν α ζ ή τη σ ιν  μερ ικώ ν  σ ω μ α τ ο φ υ λ ά κ ω ν  Σ α ς » .
Ά ς  ε ίσέλθωμεν λ έγ ε ι  ό βασιλεύς διά φ ω νής  σ τ α θ ε ρ α ς , σ τ α μ α τ ώ ν  πρό 

τ ή ς  θύρας τ ή ς  μ ε γ ά λ η ς  αιθούσης- κα ί  σύ θυρωρέ άνοιξε α μ έσ ω ς  α υ 
τ ή ν  τ ή ν  θύραν». Τ ή ν  ώθησε  δ ιά  το ύ  π ο δ ό ς  κα ι  ο κ ρ ό τ ο ς  ε π α ν α λ η -  
φθείς άπό  τή ν  η χ ώ  τ ώ ν  θόλων, ά ν τ ή χ η σ ε ν  ώς βολή  κανονιού Ό  
θυρωρός τοσούτον έ 'τρεμε, ώστε  τ ω  η τ ο  ά ιύ ν α τ ο ν  να ε ισάξη τό  κ λ ε ι -  
δίον εις τό κ λ ε ΐθ ρ ο ν .—  « Γ έ ρ ω ν  σ τ ρ α τ ιώ τ η ς  νά τ ρ έ μ η  !» λ έ γ ε ι  ό Κ ά 
ρολος ύψ ώ νω ν τούς ώμους.  « Έ λ α ,  κ ό μ η ,  άνοιξέ μ α ς  α υ τ ή ν  θύραν».

—  «Μ εγα λ ε ιό τα τ ε ,  ά π ή ν τ η σ ε ν  ό κ ό μ η ς ,  ο π ισ θ ο χ ω ρ ώ »  κ α τ α  εν 

β ή μ α  Ή  Υ . Μ, άς μέ δ ια τά ξη  νά  μ ε τ α β ώ  πρό το ύ  σ τ ό μ α το ς  κ α 

νονιού δανικού ή  γ ερ μ α ν ικ ο ύ  θά ύπακούσω ανευ δ ισ τα γ μ ο ύ .
Ό  βασιλεύ; ήρπασε  τό κλειδ ίον άπό  τά ς  χ ε ΐρα ςτ ο ΰ  θυωρού. « Β λ έπ ω ,

I λ έγε ι  μ ε θ ’ ύφους περ ιφρονητικού  ότι αυτό ά π ο ο λ έ π ε ι  μόνον έμέ»

I καί  πρ ιν ά κ ό μ η  ή  ακολουθ ία  του π ρ ο λά β η  να  τόν  α ν α χ α ί τ ι σ η  ηνοιξε 
τ ή ν  δρυΐνην θύραν κα ί  εύρέθη έντός τ ή ς  αιθούσης λ έ γ ω ν .  «Μέ τή ν  

I βοήθειαν τού Θεού 1 «Οί τρε ΐς  ακόλουθοί  του ω θ ού μ εν ο ι  άπό  π ε ρ ι έ ρ 
γε ια ς  ίσχυροτέρας καί τού φόβου τω ν  καί  θεωρούντες ίσως άνανδρον νά 

I έ γκα τα λ ε ίψ ο υ ν  τόν βασιλέα ,  ε ισήλθον μ ε τ  αυτου.
Ή  μ ε γ ά λ η  αίθουσα ή τ ο  φ ω τ α γ ω γ η μ έ ν η  ύπό α π ε ιρ ία ς  λ α μ π ά δ ω ν .  

Μ ελ α ν ά  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α  έσ κ έπα ζα ν  τ ά  π α λ α ιά  τ α π η τ ο υ ρ γ ή μ α τ α .
I Έ π ί  τ ώ ν  τ ο ίχ ω ν  έφαίνοντο ώς δ ιευ θ ετη μ εν α ι  εν τά ξ ε ι  σ η μ α ΐα ι  γ ερ -  

μ α ν ικ α ί ,  ϊ α ν ικ α ί ,  τρ ό π α ια  σ τ ρ α τ ιω τώ ν  το ύ  Γ ο υ σ τ α ύ ο υ - Ά δ ό λ φ ο υ .  Ε ις  
τό μέσον διεκρίνοντο αί  σουηδικα ί  σ η μ α ΐα ι  π ε ρ ιβ ε β λ η μ έ ν α ι  διά μ έ λ α -  

I νος π έν θ ιμ ο υ  κρεπ ίου .  Π ο λ υ π λ η θ ή ς  ο μ η γ υ ρ ι ς  κ α τ ε ί χ ε  τ α  εδ ώ λ ια .
1 Α ί τέσσαρες τάξεις  τού κράτους η δρευον ,  άνά  μ ία  κ α τ α  σειράν. Ο 

λοι ήσ αν  ένδεδυμένοι  π εν θ ίμ ω ς  καί  τό π λ ή θ ο ς  το ύ το  τ ώ ν  όψεων α ί -  
τ ινες  έφαίνοντο φωτε ινά!  έπ ί  τού σκοτε ινού έδαφους ,  έ θ α μ β ω ν α ν  τ ο 
σούτον τούς οφθαλμούς,  ώστε  έκ τ ώ ν  τεσσάρων μ α ρ τ ύ ρ ω ν ,ο ί τ ι ν ε ς  ή 
σαν α ύ τ ό π τ α ι  τ ή ς  παραδόξου τ α ύ τ η ς  σ κηνής ,  ούδείς ή δ υ ν ή θ η  ν’ ά -  
νεύρη γ ν ω σ ιο ν  τ ι  π ροσ ω π ον ,  οπως ο υ π ο κ ρ ιτή ς ,  ε π ι  τ η ς  σ κ η ν η ς  ευ
ρισκόμενος,  έ ν α ν ι ι | τ ο ύ  κοινού,δέν βλέπει  π α ρ ά  ά θρο ισμ α  σ υ γκεχυ μ έν ο ν .  

Έ π ί  τού  ύψουμένου θρόνου ενθα ο βασιλεύς συνε ιθ ιζε  να π ρ ο σ α γ ο -  
1 ρεύη τ ή ν  ό μ ή γυ ρ ιν ,  ειδον π τ ώ μ α  α ιμ ο σ τ α γ έ ς ,π ε ρ ιβ ε β λ η μ έ ν ο ν  τ ά  π α ρ ά -
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Σ Υ Μ Τ Α Γ Η
Κ έ ι κ —  1 0 0  δρά μ .  φαρίνα 1 0 0  δρά μ .  ζ ά χ α ρ ι .  50  δ ρ ά μ .  βούτυρο, 

4 α ύ χ ά .  75  δράμ . σταφ ίδα .  1 ]2  φ λ ιτζάν ι  γ ά λ α ,  ένός λεμονιού  τό 
έξω, 1]2 κ ο υ τα λ ά κ ι  σόδα καί  ολ ίγον τορταρ ικόν όξύ καί  2 κ ο υτα λ ιές  
τή ς  σούπας κονιάκ.

Κ α ίε τ ε  το βούτυρο καί  ά'μα κρυώσει το ασ πρ ίζετε  καί  έ π ε ι τ α  ρί
π τ ε τ ε  τ η ν  ζ ά χ α ρ ιν 'έ π ε ι τ α  ενα, ένα του ;  κ ρό κ ο υ ς  τ ω ν  α υ γώ ν  καί τά  
ασπρα τ ά  βά ζετε  χ ω ρ ισ τ ά  εις μ ία ν  κ α τ σ α ρ ό λ α '  ε π ε ι τ α  ρ ίχνετε  το 
αλεύρι ,  τί> κονιάκ  κ α ί  τ η ν  σόδα κ α ί  τό τα ρτα ρ ικόν  οξύ κα ί  εις τό τ έ 
λος τό ά'σπρο τω ν  α υ γώ ν  κτυπημ-ένον εις άφρόν. Τ ά  ά ν α κ α τ ε ύ ε τ ε  
όλα εις ενα  μ ί γ μ α  αλε ίφετε  μ ία ν  φόρμαν μέ βούτυρον και το ψ ή 
νετε  εις φούρνον μ έτρ ιον ,  διά νά είνε έτο ιμον  χ ρ ε ιά ζ ε τ α ι  άπό  μ ίαν  
ώ ραν έως μ ία  καί  μ ισή

ΤΑ Δ Ο Ρ Α  Σ  ΑΣ
Τ ά  δώρα σας  διά τάς  έπ ικ ε ιμ ένα ς  έορτάς εΐ'τε εις 

ω ρολόγια  τ η ς  τ σ έ π η ς ,  εΐ'τε τοΰ τ ρ α πέ ζ ι ο υ ,  εΐ'τε εις 
π ο λ ύ τ ι μ α  κ ο σ μ ή μ α τ α  και ά σ η μ ι κ ά  προμηθεύεσθε  άπό  
τό χρυσο χο ε ϊο ν  και άδαμαντοπωλεΤον τ ω ν  κ. κ.  Σ τ .  
Μάρκου και 0 .  Τ σ α μ π ο ύ λ α .

Έ κ τ ο ς  τω ν  ώραίων  κ ο σ μ η α ά τ ω ν ,  άτ ιν α  οφείλονται  
εις τ η ν  κ α λ λ ι τ ε χ ν ι κ ή ν  δε ξ ιό τ ητ α  τοΰ κ.  Σ τ .  Μάρκου  
τό  κ α τ ά σ τ η μ α  τοϋτο  £λαβεν  έ σ χ ά τ ω ς  έξ Ε ύ ρ ώ π η ς  και

σ η μ α  τ ή ς  βασιλείας. Δεξιόθεν ί'στατο πα ιδ ίον  φέρον σ τ έ μ μ α  έπ ί  κ ε 
φ α λή ς  κα ί  κρατούν σ κή πτρον  διά τ ή ς  δεξιάς χε ιρός ,  άριστερόθεν δέ 
άνθρωπος η λ ικ ιω μ έν ο ς ,  η μ ά λ λ ο ν  έτερον φ ασ μα  έσ τη ρ ίζε το  έ π ί  του 
θρόνου. Π ε ρ ιε β α λ λ ετ ο  διά μανδύου  τ ή ς  τ ε λ ε τ ή ς ,  τον  οποίον έφόρουν 
οι ά ρ χα ίο ι  δ ιο ικ η τα ί  τ ή ς  Σου ηδ ίας ,  πρ ιν  ό Ο ύ α ζ ά  σ χ η μ α τ ίσ η  βασί-  
λειον. Ε να ντ ι  τοΰ θρόνου π ο λ λ ά  π ρ ό σ ω π α  μέ ύφος σοβαρόν κα ί  αύ_ 

στηρόν ,  φοροΰντα επεν δύτας  μ έλ α να ς  ώς δ ικ α σ τ α ί ,  έκα θ η ν τ ο  ε ν ώ 
π ιον  τ ρ α π έ ζ η ς ,έ π ί  τ ή ς  όποιας εύρίσκοντο β ιβλ ία  καί  π ε ρ γ α α η ν α ί .  Μ ε 
ταξύ του θρόνου καί τ ώ ν  εδω λ ίω ν  τή ς  συνελεύσεως υ π ή ρ χ ε  κορμός 
κ εκα λυμ μ έν ος  διά κρεπ ίου ,  παρ α π λεύ ρ ω ς  δέ π έλ εκ υ ς .

Οΰδείς έν τη  ύπερανθρώ πω  τ α ύ τ η  συναθροίσει έφανη  νά ά ν τ ε λ ή -  
φθη τόν  Κάρολον καί τους συν α ΰ τ ώ .  Κ α τ ά  τ η ν  είσοδόν τω ν  δέν η 
χούσαν ε ίμ ή  σ υ γκεχυ μ έν ο ν  ψίθυρον, έκ του όποιου δέν ή δ ύ ν α τό  τις 
ν ’ α ν τ ιλ η φ θ ή  π α ρ ά  άναρθρους λέξεις.  Μ ε τ ά  τ α ΰ τ α  ό πρεσβύτερος έκ 
τώ ν  μ ε λ α ν ά  ένδεδυμένω ν δ ικα σ τώ ν ,  ό κ α ί  προεδρεύω ν , ή γ έ ρ θ η  καί 
ε κ τ ύ π η σ ε  τρ ις  δ ιά  τ ή ς  χε ιρός έπ ί  βιβλίου ή ν εω γ μ έ ν ο υ  ένώ π ιόν  του. 

Π αρευθύς σ ιγή  βαθεία  έπεκ ρ ά τη σ ε .  Ν έο ι  τ ινές  πλουσ ίω ς ένδεδυμένο ι ,  
μ έ  τά ς  χ ε ίρα ς  όπισθεν δεδεμ έν ας ,ε ίσ ή λθ ον  ε!ς τ η ν  α ίθουσ α ν .’Ε β ά δ ιζο ν  
ύ ψ ω μ έ ν η ν  έχοντες  τη ν  κ εφ α λ ή ν  καί τό  β λ έ μ μ α  σ τα θερ ό ν ."Ο π ισ θέν  των 
άνθρωπος ρ ω μ α λα ίος ,  π ερ ιβ εβ λ η μ ένο ς  είδος τι  έπενδύτου  έκ δέρματος  
σκούρου, εκράτε ι  τ η ν  ά'κραν τώ ν  σχο ιν ιώ ν ά τ ιν α  έ'δενον τά ς  χ ε ίρ α ς  

τω ν .  ’Εκε ίνος  όστις έβαδιζε π ρ ώ το ς  καί  δστις  έφαίνετο  σ π ο υ δ α ιό τ ε 
ρος τ ώ ν  δ εσ μ ω τ ώ ν ,  έστάθη  εις τό μέσον τ ή ς  αιθούσης,  πρό  τοΰ  κορ-  
μ οΰ ,  θεωρήσας αυτόν  μ ε τ ’ έξόχως π ερ ιφ ρ ο νη τ ικ ο ΰ  β λ έ μ μ α τ ο ς .  ’Ε ν  
τα> ά μ α  τό  π τ ώ μ α  εφ α ν η  τρέμ ω ν  σ π α σ μ ω δ ικ ώ ς ,  κ α ί  κ α τέρυθροι  
α ιμ α  μρρευσε άπο  τ η ν  π λ η γ ή ν  του. Ό  νεανίας γ ο ν υ π ε τ ή σ α ς  
έκυψε τ ή ν  κ εφ α λή ν  ένώ ό πέλεκ υ ς  λ ά μ ψ α ς  εις  τό κενόν έπεσε μ ε τ ά  
κρότου κ α τ ’ αύτοΟ. 'Ρ ύ α ξ  α ίμ α τ ο ς  ά ν επύδη σ ε  έπ ί  το ΰ  δαπέδου  καί  
ά ν ε μ ί γ η  μ ε τ ’ έκείνου το ΰ  π τ ώ μ α τ ο ς ,  ή δέ κ εφ α λ ή  σκ ιρτήσα σα  π ο λ -  
λάκ ις  επ ί  τοΰ κ α τα β α φ έντο ς  έδάφους, έκύλισε π α ρ ά  τούς  π ό δα ς  τοΰ  
Κ α ρόλου βάψας αυτούς δΤ  α ίμ α τ ο ς .  Μ έχρ ι  τ ή ς  σ τ ιγ μ ή ς  τ α ύ τ η ς  ή 

έ κ π λ η ξ ις  τόν  κ α θ ίσ τα  βωβόν, ά λ λ ’ εις τό φαβερόν θ έ α μ α  ή γ λ ώ σ -  
σά του έλύθη .  Έ κ α μ ε  ο λ ίγα  β ή μ α τ α  μ έ χ ρ ι  τ ή ς  έδρας κ α ί  ά π ε υ θ υ -  
νόμενος προς τόν διά τοΰ  μανδύου  κ εκ α λ υ μ μ έν ο ν  δ ιο ικ η τ ή ν ,π ρ ο σ έ φ ε ρ ε  
θρασέως τ ή ν  γνω σσήν  τα ύ τ η ν  φρασιν : «’Ε ά ν  είσαι Θεός όμ ίλε ι  · έάν 
δέ Δ α ίμ ω ν  ά'φες μ ας  εν ε ιρ ή ν η ».

Τό φ ασ μα  του α π εκρ ιθ η  τό τ ε  σ ιγ η λ ώ ς  κα ί  μ ε γ α λ ο π ρ ε π ώ ς  :

«Κάρολε  β α σ ιλεύ !  τό  α ίμ α  το ύ το -δ εν  θά ρεύση έπ ί  τ ή ς  βασιλείας 
σου . . . ( έδώ  ή  φ ω νή  κ α θ ίσ τα τα ι  χ α μ η λ ο τ έ ρ α ) ,  ά λ λ ά  μ ε τ ά  π έν τε

π ο λ υ τ ί μ ο υ ς  σ υ λ λ ο γ ά ς  π α ν τ ο ί ω ν  νέων ειδών,  τ ά  όποΤα 
καί ώς κο μ ψ ό τη ς  και  κ α λ α ισ θ η σ ία ,  ά λ λ ά  και ώς τ ιμ α ι  
σ υ γ κ α τ α β α τ ι κ ώ τ α τ α ι  δέν έ π ι δ έ χ ο ν τ α ι  σ υ ν α γ ω ν ι σ μ ό ν .  

Ή  δ εύθυνσίς των  : Ό δ ό ς  Ε Ρ Μ Ο Υ  5 6 .

L/WA ΤΑΣ ΜΗΤΕΡΑΣ
_ χ ε ι  τροφ ή ,  θ ρ ε π τ ικ ω τέ ρ α  κα ί  ώ φ ε λ ιμ ω τ έ ρ α  τοΰ γ ά λ α 

κτος.  Ά λ λ ά  καί  δέν υ π ά ρ χ ε ι  μέσον δ η λ η τ η ρ ιά σ ε ω ς  τοΰ οργανισμού 
καί  κ ατα σ τροφ ής  τ ή ς  ύ γ ε ία ς ,  όσον τ ά  μ ο λ υ σ μ ένα  καί  νοθευμένα γ ά 
λ α τ α .

Ή  μ ε γ ά λ η  ίδιοι θ ν η σ ιμ ό τη ς  τώ ν  μ ικρ ώ ν  π ο ιδ ιώ ν ,  οφ ε ίλετα ι  εις 
δ η λ η τ η ρ ιά σ ε ις  β α θ μ ια ία ς  π ρ ο ερ χ ο μ έν α ς  ά π ό  τό γ ά λ α .  ’Ιδού δ ια τ ί  
θεωρουμεν  κα θή κ ον  μ α ς  νά σ υ σ τή σω μ εν  εις τά ς  ά ν α γνω σ τρ ία ς  μ α ς  
τ ά  γ α λ α κ τ ο π ω λ ε ία ,  τ ά  δυν άμ ενα  νά προμιθεύσουν άγνόν  κ τ ί  ά'δολον 
γ ά λ α ,  ιδ ία  διά τ ά  π α ιδ ιά .

Τό γ α λ α κ τ ο π ω λ ε ίο ν  Β ερν ίτσ α  παρά  τ ή ν  π λ α τ ε ία ν  τ ή ς  Ό μ ο ν ο ί α ς  
κ ά τ ω  τό  άπό  τό ξενοδοχείον ή  'Ε λ λ ά ς ,  δ ιακρ ικέμενον  διά τ ή ν  
κ α θ α ρ ιό τ η τ α  δ ια τ η ρ ε ί  εις τό  βουστάσιον του ιδ ια ίτερον τ μ ή μ α ά γ ε λ ά -  
δ ω ν , ,  τά ς  όποιας τρέφει  κα ί  π ερ ιπ ο ιε ί τ α ι  κ α τ ά  τό γνω σ τό ν  σ ύ σ τ η μ α  
L i s t e r  κ α τ ά  τό υ π ό δ ε ιγ μ α  τ ώ ν  έν Ά γ γ λ ί μ ,  καί  Τ ερ γ έσ τ η  ποός π α  · 
ρ ο χ ή ν  γ ά λ α τ ο ς  ύγ ιε ινοΰ  κα ί  έ ξ α ιρετ ικώ ς  θ ρ επτ ικ ο ΰ  δ ιά  τ ά  μ ικρ ά  
π α ι δ ι ά .

Ε ίν α ι  βεβα ίω ς τό πρ ώ το ν  έργοστάσιον,  τό  οποίον έμ ερ ίμ ν η σ εν  εις 
τ η ν  ύγε ία ν  κ α ί  ευεξίαν τ ή ς  π α ιδ ικ ή ς  η λ ικ ία ς ,  διά τό οποίον κα ί  δ ι 
κα ίω ς  α π έ κ τ η σ ε  τ ή ν  ευγνω μοσ ύνην  τ ώ ν  μ η τ έ ρ ω ν ,  αί  όπο ία ι  π ρ ο μ η 
θεύονται  τό γ ά λ α  τ ω ν  έξ αύ τοΰ .  ί

βασιλείας. Δ τ σ τ υ χ ία ,  δ υ σ τυ χ ία ,  δυ σ τυ χ ία  εις τό α ίμ α  τοΰ Ο ύα ζά .  1

Αι μορφαί τώ ν  π ο λ υ π λ η θ ώ ν  άνθριόπων β α θμ η δό ν  έγένοντο  ασαφείς 
μ έχρ ις  οδ έξηφανίσθησαν έντελώ ς Α ί  φ α ντ α σ τ ικ α ι  λ α μ π ά δ ε ς  έσ β έ -  
σθησαν κα ί  αί  τοΰΚ αρόλου  κα ί  τ ή ς  συνοδείας του  δέν έφώτιζον  ε ίμ ή  
τα ς  π α λ α ια ς  επιστρώσεις ,  τάς  κ ινουμένας έλαφρώ ς ύπό τοΰ  άνέμου.  
Ή κ ο ύ σ θ η  τότε  θόρυβος μ ελ ω δ ικ ό ς ,τ ό ν  οποίον εϊς τ ώ ν  μα ρ τύρ ω ν  π α 
ρέβαλε  μέ τόν ψίθυρον τώ ν  ύπό τ ή ς  αύ'ρας σειομένων φ ύλλω ν,  έτερος 
δέ μ έ  τόν ή χ ο ν  τόν έ κ π ε μ π ό μ εν ο ν  ά π ό  θραυομένας χορδάς ,  κ α θ ’ ή ν  
σ τ ιγ μ ή ν  τό δργανον κορδίσετα ι .  ‘Η  δ ιάρκε ια  τ ή ς  οπτασ ία ς  δ ιή ρ -  
κεσε δέκα λ ε π τ ά .

Τ ά  μ ε λ α ν ά  π α ρ α π ε τ ά σ μ α τ α ,  ή κ ο μ μ έν η  κ εφ α λ ή ,  τ ά  έξ α ίμ α τ ο ς  κ ύ 
μ α τ α ,  ά τ ιν α  έβαφον τό δάπεδον ,  όλα έξηφανίσθησαν μ ε τ ά  τώ ν  φ α -  
σ μ ά τω ν ιΜ ό νο ν  το υ π ό δ η μ α  τοΰ  βασιλέως δ ιετήρησε  μ ία ν  έρυθραν κ η -  

λ ίδ α ,  ή τ ι ς  μ ό ν η  θά ή ρκε ι  νά το ΰ  ύ π ο μ ιμ ν ή σ κ η  τά ς  σ κ η ν ά ς  τ ή ς  νυ -  
κ τός τ α ύ τ η ς ,  έάν αυ τα ι  δέν δ ιετηροΰντο  βαθέως εις τ ή ν  μ ν ή μ η ν  του.

Έ π ισ τ ρ έ ψ α ς  εις τό γραφείόν  του δ ιέταξε νά έκθέσωσι γ ρ α π τ ώ ς  τ ά  

σ υ μ β ά ν τ α - υ π έγρ α ψ α ν  δέ οί σύ /τροφοί του ,  κ α τ ό π ιν  κα ί  αύτός ό ίδ ιος.
Ο ία σ δ ή πο τ ε  ό μ ω ς  προφυλάξε ις  καί  άν έλαβον  όπως άποκρύψουν 

τό π ερ ιεχ ό μ εν ο ν  τοΰ ε γ γρά φ ο υ  τούτου άπό  τό δημόσ ιον ,  οϋχ ή τ τ ο ν  
έγέν ετο  γνω σ τό ν  ζώ ντος  μ ά λ ισ τ α  Κ α ρόλου  Ι Α ' .  Σ ώ ζ ε τ α ι  ά κ ό μ η  καί  
μ έ χ ρ ι  σήμερον κ α ί  ούδείς έοκέφθη νά έγείρη  υποψ ία ς  κ α τ ά  τοΰ  κύ

ρους το υ .  Τό τέλος  ε ίναι ά ξ ιο π α ρ α τή ρ η το ν  : «Κ αί έάν έκε ίνο  όπερ 
άναφέρω , λ έ γ ε ι  ό βασιλεύς, δέν ε ίναι  ή ά κρ ιβ ής  ά λ ή θ ε ια ,  ά π ο χ α ιρ ε -  

τ ί ζ ω  κάθε  έ λ π ιδ α  κ α λ λ ιτ έρ α ς  ζ ω ή ς  τ ή ν  όποιαν  δυνατόν κ α ί  νά ά ξ ίζω  
διά μερ ικάς  ά γα θοεργ ία ς  μου ,  ίδ ια  διά τόν ζ ή λ ο ν  τοΰ  νά  έργασθώ  διά 
τ ή ν  ευτυ χ ία ν  τοΰ λαοΰ  μου καί  νά ύ π ο σ τ η ρ ίζω  τ ά  σ υ μ φ έρον τα  τ ή ς  
θρησκείας τώ ν  π ρ ο γό ν ω ν  μου» .

Τ ώ ρ α ,  έάν ένθυμοϋντα ι  τον  θάνατον Γουσταύου τ ο ΰ  Γ ' .  καί  τ ή ν  
δ ίκην  τοΰ Ά γ κ α σ τ ρ ή μ ,  θά εΰρουν τ ή ν  π ισ το π ο ίη σ ιν  τ ή ς  παραδόξου 
τ α ύ τ η ς  π ρ ο φ η τε ία ς .

Ό  κ α ο α τ ο μ η θ ε ίς  νεαν ίας  ένώπιον τ ώ ν  κ ο ιν ο τή τω ν  ή τ ο  τό  Ά γ -  
κ α σ τ ρ ή μ .

Τό έστεμμένον  π τ ώ μ α  ή τ ο  Γουσταΰος ό Γ ' .
Τό πα ιδ ίον ,  ό υιός κα ί  δ ιάδοχός  του ,  Γ ο υ σ τ α ΰ ο ς - ’Α δόλφ υς ό Δ ' .  

* 0  γέρων έν τ έλε ι  θά η το  ό δούξ τ ή ς  Λ ο υδερμ α ν ία ς ,  θείος τοΰ  Γ ο υ 
σταύου Δ . ύπάρξας άντ ιβασ ιλεύς  κ α ί  κ α τ ό π ιν  βασιλεύς μ ε τ ά  τ ή ν  
έξωσιν τοΰ  ανειψ ιοΰ  του.

Σύρος ( Κ α τ ά  μ ε τ ά φ ρ α σ ιν .  Φ α ν Λ ς )

1 Γουσταΰος ό Γ*.
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