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ΑΙ ΜΗΤΕΡΕΣ ΚΑΙ ΤΟ ΕΓΚΛΗΜΑ
“Ολαι χ ί  εφημερίδες ανέγραψαν τάς ημέρας αύτάς με τά  

πλέον μ,αΟρα χρώματα έν έγκλημα παιδοκτονίας, τό όποιον 
συνέβη είς έν από τά  πλέον συμπαθή καί πρασινόλουστα  
προάστεια των ’Αθηνών.

Θά έπίστευέ τις, οτι έκεΐ δπου ,ή φύσις είναι ωραία καί 
γόνιμος είς βλάστησιν καί δπου ό ουρανός μειδι^ τά κ αλ
λίτερα μειδιάμ,ατά του, οί άνθρωποι είναι άγαθώτεροι καί 
αί κακίαι καί τά  αί'σχη των πόλεων δέν ευρίσκουν ευκόλως 

άσυλον καί φιλοξενίαν.

Δυστυχώς ό άνθρωπος είναι παντού ό ί'διος καί τά ανα
γραφόμενα κατά καιρούς εγκλήματα τών χωρικών καί αγρο
τικών πληθυσμών δέν ύστεροϋν πολύ, δταν δέν συμβαίνει 
νά υπερβαίνουν, τά εγκλήματα τών πόλεων

Τό λάθος έν τούτοις είς τήν περίστασιν αύτήν δέν είναι 
βεβαίως τόσον είς τήν φύσιν του ανθρώπου, δσον είς τά  ή'θη 
καί έθιμα καί τήν παράδοσιν καί τόν νόμ-ον, υπό τό περι
βάλλον τών όποιων τό έ'γκλημα κυοφορείται.

*Η παιδοκτονία, έκτελουμένη μάλιστα από μητέρα, ή 
όποία συνήθως είναι νέα, αποτελεί  ένα τόσον φοβερόν τερ α 
τούργημα, ώστε νά μένη άλυτον αί'νιγμα ή ψυχολογική κα- 
τάστασις τής παιδοκτόνου, τήν οποίαν ή φύσις, ως πάσαν

γυναίκα, έφωδίασε μέ στοργήν μεγάλην καί άπειρον.
Τά άγριώτερα καί θηριωδέστερα τών ζώων υπήρξαν 

πάντοτε απέναντι τών μικρών των τρυφερώτατα, δέν υπάρ
χει δέ τίποτε συγκινητικώτερον τών θηλέων ζώων, τά  
οποία καταφεύγουν είς μυρία τεχνάσματα  καί αναπτύσ
σουν ένστικτα νοημοσύνης καί άντιλήψεως εκτάκτου, προ-  
κειμενου νά υπερασπίσουν τήν ζωήν, ή νά εξασφαλίσουν 
τήν ευτυχίαν τών νεογνών των.

Πώς λοιπόν ή γυναίκα, τό τρυφερόν καί εΰαίσθητον αυτό 
πλασμα σκληρύνεται τόσον καί χάνει παν αί'σθημα στοργής 
καί μ εταβάλλεται άπό τής μιας στιγμής είς τήν άλλην είς 
τέρας άπανθρωπον, απέναντι ενός αθώου καί τρυφερού βρέ
φους, τό όποιον είναι αίμά της καί σπ λά γχνα  της καί διά  
τό όποιον υπό άλλας συνθήκας θυσιάζει καί αύτήν τήν 
ζωήν της.

Καί πώς είναι πιστευτόν δτι ή μόλις άπαλλαγεΐσα  τών 
ώδίνων τής μητρότητος είναι δυνατόν νά έχνι τά ψυχικόν 
σθένος καί τήν διαύγειαν τών αισθήσεων τόσον ισχυρά καί 
ακμαία , ώστε εύθύς άμ,έσως νά συλλαμβάνη καί έκτελή έν 
τόσον τρομ,ερόν κακούργημα ;

Έ άν ό νομοθέτης ήτο δικαιότερος είς δλα τά  τοιαύτης 
φύσεως εγκλήματα , θά άνεζήτει τόν πατέρα, τόν ηθικόν, 
αλλά καί συχνότατα τόν πραγματικόν αυτουργόν, τόν όποιον 
ό νόμος θεωρεί καί απέναντι τής γυναικός καί απέναντι του 
τέκνου καί απέναντι τής κοινωνίας εντελώς άνεύθυνον.

Τήν παιδοκτονίαν δέν είναι δυνατόν καί φυσικώς καί έπ ι-  
στημονικώς έξεταζομ.ένου του πράγματος νά έκτελή αυτή  
ή μητέρα. ’Αλλά ποιος τότε έχει συμφέρον νά έξαφανίσγι 
τήν μικράν αύτήν υπαοξιν, ποιος νά σβύση τήν κραυγήν 
τή ν  παιδικήν, ή όποία θά μαρτυρήση τήν προδοθεΐσαν τ ι -
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μην μιάς οικογένειας, τούς άθετηθέντας όρκους, τήν ά π ά -  
την και τό μέγα και πραγματικόν έγκλημα της διαφθοράς;

Ποιος άλλος παρά ό πατήρ, ό φυσικός, τόν όποιον κοι
νωνία αδιάφορος και νο'μος μωρός καί πρόληψις γελοία δεν 
θέλει καν να γνωρίζγ, δεν θέλει κάν νά φχνγ υποπτευόμε
νος, ένω δλην την μήνιν καί δλην την σκληράν καί άπάν-  
θρωπον αυστηρότητα του έξασκεΐ επί της προδοθείσης καί 
έγκαταληφθείσης.

Καί εάν εις άλλας χώρας μητε'ρες έγκληματοΰσαι απαν
τούν καί εις άλλας ηλικίας των παιδιών των, εις τήν 'Ε λ 
λάδα όμως, οπού τό είδος τοΰ έγκλήματος αύτοΰ είναι εν
τελώς ξένον, είναι δυνατόν καί φυσικόν η τοιαύτη βρεφο
κτονία νά άκμάζη εις τοι ,ΰτον βαθμόν ;

Τό κακόν έν τούτοις αυξάνει καθ’ ημέραν, λέγουν οί δ ιά 
φοροι ηθικολόγοι τής καθημερινής χρονογραφίας καί επικ α
λούνται την επέμβασή του κλήρου καί των λαϊκών καί θρη
σκευτικών ρητόρων, όπως υποδείξουν ποιον είναι τό έγ-  
κλημα καί ποιον είναι τό άσυλον, τό όποιον θά θέσγ π ε -  
ριωρισμόν είς τό κακόν.

’Α λλά τά  εγκλήματα είναι γνωστόν, δτι, όταν διαπράτ-  
τωνται έκ προμελέτης καί έν τώ κρύπτω προδίδουν είς 
τούς έγκληματοΰντας πλήρη γνώσιν της σοβαρότητός των 
καί ότι συνήθως τά  εγκλήματα , τά όποια αύξάνουν καί γ ε 
νικεύονται οφείλονται εις την ατιμωρησίαν τών αυτουργών 
αυτών. Δέν υπάρχει δέ άφότου έδημιουργήθησαν νόμοι καί 
καθιερώθησαν λειτουργοί αυτών έ'γκλημα, τό όποιον νά έ-  
λαβεν εύρυτέρας διασ άσεις από την βρεφοκτονίαν, ακριβώς 
διά τόν λόγον ότι οί πραγματικοί αύτουργοί αύτοΰ έμειναν 
πάντοτε ακαταδίωκτοι καί ατιμώρητοι.

Καί μόνον κατά τά τελευταία αυτά έτη, όπου αί γοναϊκες 
τσϋ κόσμου όλου άφυπνίσθησαν είς αίσθημα αλληλεγγύης  
καί αδελφοσύνης μεταξύ των καί όπου αί μάλλον ά νεπ τυ γ -  
μέναι έξ αύτών άνέλαβον τόν αγώνα της ύπερασπίσεως καί 
περιφρουρησεως κατά τών παντοειδών αδικιών, είς τάς  
όποιας νόμοι άδικοι καί μεροληπτικοί τάς εκθέτουν, μόνον 
κατά τά τελευταία αύτά έτη ηρχισε νά γίνεται κάποια  
συστηματική καί αποτελεσματική εργασία πρός παρεμπό-  
δισιν του κακοΰ.

Ό  αύτοκράτωρ της Γερμανίας με τόν τελευταΐον νόμον, 
δν έπεκύρωσε πρός άναζήτησιν της πατρότητας καί συμμε-  
ρισμόν τών ευθυνών τών γονέων είς τά  έκ φυσικών δεσμών 
γεννώμενα τέκνα, έθεσε τόν δάκτυλον έπί της μεγάλης αυ
τής κοινωνικής πληγής, έ'να δάκτυλον έφωδιασμένον με όλα 
τά  όργανα τά  όποΐα ανακόπτουν καί ξερριζώνουν τά χρόνια 
έλκη καί αποδίδουν είς τήν κοινωνίαν ύγιεΐς καί αρτίους ορ
γανισμούς.

Τό καλόν παράδειγμα τής Γερμανίας υιοθέτησαν καί 
πολλαί Άμερικανικαί Πολιτεΐαι, υπάρχει δέ έλπίς ότι μέ 
τόν καιρόν καί μέ τήν έκπολιτιστικήν συμβολήν τής γυναι-  
κός είς τό άναδιοργανωτικόν έργον τής ανθρωπότητας, τό 
κακόν αύτό, άν δέν θεραπευθή έντελώς, θά μετριασθή καί 
θά έλαττωθή πρός όφελος τής κοινωνικής καί οικογενεια
κή? Α τυ χ ία ς  καί αλληλεγγύης.

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΞΕΙΑΙ ΜΟϊ
Γ'.

Ποτέ άλλοτε δέν ήννόησα περισσότερον καί δέν ήσθάν- 
θην καλλίτερα τό ύλάλαττα, ΰάλαττα τών μυρίων τοΰ Ξενο- 
φώντος, οσον κατά τάς ημέρας τών κυνικών καυμάτων τής 
διαμονής μας είς Βενετίαν. Ποιός ξέρει οί δυστυχισμένοι 
αυτοί άνθρωποι από πόσην ζέστην έψήναντο είς τάς αχανείς  
εκτάσεις τής Ά σ ία ς ,  ώστε ή θέα καί μόνη τής θαλάσσης 
νά τούς έδωκε τήν έλπίδα όχι μόνον τής έπανόδου είς τήν 
πατρίδα, άλλα καί ολίγης δροσιάς καί άνακουφίσεως.

Καί πραγματικώς όταν ή ζέστη μεταβάλλν) τό σώμα 
είς ενα ήφαίστειον, τό όποιον φλέγεται ή είς ένα σφουγ
γάρι, τό οποίον σταλάζει από όλους τούς πόρους του ανε
ξάντλητους ποσότητας νεροΰ, μόνον ή θάλασσα μέ τόν δρο 
σερόν πάντοτε αέρα της ήμπορεΐ νά θέσγ τέρμα είς τό 
μαρτύριον τής άγωνίας αυτής.

Ή μ εϊς  κατά τάς ημέρας τών κυνικών καυμάτων τής Β ε
νετίας— τά όποια άλλως τε είς όλην τήν Βόρειον Εύρώπην 
υπήρξαν φοβερά έφέτος— μόνον είς τήν θάλασσαν καί μέσα 
είς τά βαποράκια άνεπνέαμεν

Καί ύπήοξαν ήμέραι οπού έταξειδεύαμεν σχεδόν διαρ
κώς από τό πρωί έως τά  μεσάνυκτα. Πολύ ευχαρίστως 
απεφασισαμεν να θεωροΰμεν τά βαποράκια ύς  έν είδος ξε
νοδοχείων τής θαλάσσης, καί έπειδή τό ταξείδι μιάς ώρας 
περίπου, όση απαιτείται από τό L ido διά νά μεταβή κα
νείς είς τόν σιδη.όδρομον, δέν έστοίχιζε περισσότερον από 
εί'κοσι λ επ τά ,  ή διαμονή ήτο καί ύπά οικονομικήν ακόμη 
έποψιν έλάχιστα δαπανηοά.

"Επειτα τά μικρά αύτά ταξείδια άνά τά καταπράσινα  
νησάκια τής Βενετίας, τά  όποια φαίνονται ιύς άνθοδέσμαι 
σκορπισμέναι μέσα είς τήν θάλασσαν, καί άνά τήν μεγάλην  
διώρυγα, τήν όποιαν δεξιά καί αριστερά στολίζουν π α λ ά 
τια κάθε εποχής καί κάθε ρυθμου, είναι μία άπό τάς με-  
γαλητέρας απολαύσεις τής έκεΐ ζωής. *Η φύσις καί ή Τ έ 
χνη άδελφωμέναι μέ τήν πλέον φανταστικήν ιστορίαν τοϊί 
κόσμου σάς όμιλοΰν είς τήν πλέον ζωντανήν καί παραστα
τικήν γλώσσαν καί σάς διηγούνται τόσα θαυμάσια πράγ  
ματα  μιάς εποχής καί μιάς ζωής, τήν όποιαν σάς φαίνεται 
ότι ζήτε καί σείς ακόμη τήν στιγμήν αυτήν, ώστε λησμο
νείτε τό παρόν, άρνεΐσθε τήν υπαρξίν σας καί μεταφέρεσθε 
είς κόσμους, οί όποιοι δέν έχουν τίποτε κοινόν μέ τήν ση
μερινήν πραγματικότητα.

Αί'φνης ποτέ δέν θά λησμονήσω.τί ήσθανόμην, οσάκις τό 
βαποράκι μας έπερνοΰσεν άσθμαΐνον, βιαστικόν, μέ κίνησιν 
όλοταχή, ώστε τό ρεύμα του δρόμου νά σκορπίζν) γύρω μας 
μίαν ζωογόνον καί δροσεράν αύραν, καί πόσον έσυγκινούμην, 
όταν έπρόβαλεν εμπρός μας τό όλορρόδινον παλατάκι τής  
Δεσδαιμόνας. Μου έφαίνετο ότι όπίσω άπό τά  ώραΐα π α 
ράθυρα του μαυριτανικοΰ ρυθμου έπλανάτο άκόμη ή σκιά 
τής νέας καί ωραίας κόρης, ή όποια ήγάπησε τήν ανδρείαν 
καί τόν ήοωϊσμόν, ύπό τήν άηδή καί άπαισίαν μορφήν ένός 
μαύρου. Καί είς τήν όποιαν ήτο πεπρωμένον νά πληρώση
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τον έρωτα αυτόν με την νεαν καί άγνήν ζωήν της, θΰμα 
του φθόνου καί τής κακίας, αλλά καί τής θηριώδους παρα
φροσύνης ένός αγρίου.

’ > ι \ \ \ / ,ιναι οπισω απο τους στεναγμούς τής πνιγομενης αυτής 
αοχοντοπουλας μου έφαίνετο ώς νά ήκουα τήν θρηνιοδη λ ι 
τανείαν ολων τών άγνών καί καλομαθημένων κοριτσιών, τά  
οποία ο ερως ο τυφλός καί ό προδότης ρίπτει ώς βοράν είς 
τα  αγρια και θηριώδη ένστικτα συζύγων, οί όποιοι ύπό τό 
πρόσχημα ζηλοτυπίας, δηλητηριάζουν καί μεταβάλλουν είς 
κολασιν όλην την ζωήν τών γυναικών των.

Και πριν άκόμη νά σβυσθγ άπό τήν φαντασίαν μου ή 
απαίσια είκών του μαύρου, είς τήν ψυχήν του όποιου ό 
Σαικσπηρ άνεζήτησε καί άπεδωκεν όλην τήν κτηνώδη 
αγριότητα του θηρίου, τό π αλάτ ι  Ά λμ πρίτση  μέ τήν χ α 
ρωπήν θέαν του διαλύει αμέσως όλα τά  νέφη τής μ ε λ α γ χ ο 
λίας, τά  όποια είχαν σκεπάσει πρό ολίγου τήν ψυχήν μου. 
Έ δώ  δέν ήχοΰν πλέον στεναγμοί, άλλ’ ού'τε πετά  τριγύρω 
καμμία σκιά πένθους καί πόνου. Έδώ ολα είναι ώραΐα καί 
φωτεινά, όλα είναι ποίησις καί χαρά, ώς ύπήρξε καί ή ζωή 
τής γυναικός, ή όποία έβασίλευσεν άρχόντισα αυτή τοΰ 
πνεύματος καί τής εύμορφιάς μέσα είς τό π αλάτ ι  αύτό.

Εδώ γύρω πτερυγίζει αόρατος μία Ε λλη νική  δόξα, ή 
όποία μέ ένα θαλερόν στεφάνι δάφνης διηγείται τήν ώραίαν 
καί ποιητικήν ζωήν τής γυναικός, ή όποία ένεπνευσε τόν 
Ουγον Φώσκολον, ώδήγησε τήν σμίλην τοΰ Κανόβα καί 
έσκόρπισε γύρω της τήν φεγγοβολήν του Ελληνικού π»εύ-  
ματος καί τής 'Ελληνικής καλλονής έπί ήμισυν όλον αιώνα.

Είναι ή Ι σ α β έ λ λ α  Θεοτόκη Ά λμ πρίτση ,  ή ώραία καί 
πνευματώδης Κερκυραία, ή Έ λληνίς  Σ τάελ  τής Βενετίας,  
τής οποίας ή φιλολογική αί'θουσα ύπήρξε τό έντευκτήριον 
όλων τών μεγάλων καλλιτεχνών καί σοφών τής ’Ιταλίας  
κατά τόν 18ον αιώνα. Νομίζω ότι τήν βλέπω, ώς τήν π α 
ριστάνουν αί περισωθεΐσαι μέχρι τών ημερών μας εικόνες 
της, μέ τά πτυχωτόν Ελληνικόν ένδυμά της έξωμον, μέ τά  
πλούσια μαλλιά  της στεφανωμένα άπό δύο σειράς χρυσής 
ταινίας κατά τόν άοχαΐον τρόπον, μέ τά  ώραΐα μάτιά της,  
φωτοβολοΰντα όλον τό φώς τής 'Ελληνικής εύφυίας, μέ τήν 
κατατομήν της, είς τήν όποιαν συνδυάζεται ή άμεμπτος  
τελειότης τών γραμμών ένός ώραίου Έλληνικοΰ αγάλματος  
μέ τήν λεπτήν εύστροφίαν τοΰ συνόλου μιάς συγχρόνου Π α
ρισινής.

Καί νομίζει κανείς ότι ένω έκεΐ είς δέκα βημάτων από
σταση  ό έρως ύπήρξε δήμιος καί τύραννος, έδώ ό έρως νι
κημένος αλυσοδένει καί τάσσει δέσμιους ύπό τάς διαταγάς  
τής νεας Έλληνίδος καί σύζυγον εύγενή καί ίπποτικόν, θυ- 
σιάσαντα τά πάντα  είς τήν γυναίκα αύτήν καί φίλους μ ε 
γαλοφυείς καί ένδοξους καί άρχοντας έστεμμένους καί αύ-  
τοκράτορας κραταιούς ώς τόν μέγαν Ναπολέοντα, δστις 
νικητής καί τοοπαιοΰχος εις τήν Βενετίαν δέν ήμέλησε νά 
καταθέση είς τούς πόδας της τόν θαυμασμόν του.

’Αλλά τό βαποράκι τρέχει καί έπειδή έπιθυμώ ή έντύ- 
πωσις αύτη, ή όποία τόσον μέ κάμνει περιχαρή καί ύπερη-  
φανον, νά μ ή σκιασθγ άπό εικόνας όλιγωτέρου ένδιαφέρον- 
τος, δΓ αύτό αποφασίζω νά διακόύω τό ταξείδι μου έξερ-

χομένη είς τούς δημοσίους κήπους, όπου τά παλατάκι τής 
Έκθέσεως μέ τόν κ. Θωμόπουλον μάς περιμένει.

H î ç  t n v  ’Έ κ θ ε < ί ι ν .

A to u t S e ign eu r to u t honn eu r. Ή  Βενετία άν καί 
δέν είναι πρώτη είς τήν σειράν τών αιθουσών, δικαιωμα-  
τικώς όμως καί ώς ίδρύτοια τής Έκθέσεως καί ώς αρχαία  
έστία Τέχνης, ής τό παρόν άμιλλάται με τό παρελθόν, θά 
λάβγ έδώ τά  πρωτεία,

Δύο αί'θουσαι μεγάλαι,  στολισμέναι κατά τόν Ένετικόν  
ρυθμόν, άπό έπιτροπήν, ής τά  ονόματα είναι συνώνυμα μέ 
τήν σύγχρονον είς τάς κοσμητικάς Τέχνας δόξαν τής Βενε
τίας. Ό  dal Z o tto ô F ra g ia co m o ô  N ono καί ό T ito  ή μ π ο 
ρεΐ νά μήν λέγουν τίποτε είς ήκάς, οί όποιοι πολύ ολίγον 
έσυνειθίσαμεν νά βλέπωμεν είς τάς τοπικάς έκθεσεις μας 
τοΰ Παρνασσού καί του Ζαπείου τήν κοσμητικήν τέχνην  
λαμβάνουσαν οίονδήποτε μέρος. Ά ΰ λ ’ είς τήν Βενετίαν, τό 
ήμισυ τής έπιτυχίας τής Έκθέσεως είναι ή διακόσμησις, ή 
ή όποία μεταβάλλει κάθε αί'θουσαν είς ενα βωμόν μιάς 
ώραίας θεότητος. Εννοείται ότι αί θεότητες αύταί καί 
όταν έχουν μίαν καί τήν αύτήν πατρίδα καί καταγωγήν,  
όπως είναι αί τών διαφόρων ’Ιταλικών πόλεων καί όταν 
ανήκουν είς έθνη ξένα καί διάφορα διερμηνεύουν τό έθνικόν 
πνεΰμα καί τόν χαρακτήρα καί τάς παραδόσεις καί τήν α ι 
σθητικήν άντίληψιν τοΰ κάθε λαοΰ.

'Η Βενετία λοιπόν τήν οποίαν ή φύσις έφρόντισε νά 
στολίσ·/] μέ τόν πλέον πρωτότυπον καί παράδοξον τρόπον 
τοΰ κόσμου έχει τό αί'σθημα τής κοσμητικής άνεπτυγμένον  
είς βαθμόν τελειότητος μοναδικόν. Διά τοΰτο καί άπόπειρα  
μόνον περιγραφής τοΰ στολισμού τών αιθουσών αύτών είναι 
ματαιοπονία. Ό  μόνος τρόπος άντιλήψεως, τόν όποιον δύ-  
ναταί τις νά συστήσνι είς όσας καί όσους συγκινεΐ μία ώ 
ραία στολισμένη αίθουσα είναι νά έπισκεφθοΰν τήν έκθεσιν 
τής Βενετίας τό 1907 .

Ή  τέχνη άντιπροσωπεύεται μέ τοιοΰτο πλήθος ώραίων 
έργων, ώστε δέν είξεύρει τις ποια νά πρωτοθαυμάσγ καί 
ποια νά πρωτοαναφέρν). Ό  R otta, ό μεγάλος Ε νετός  διδά
σκαλος άντιπροσωπεύεται μέ μίαν ελεημοσύνην, έργον τοι-  
αύτης ποιητικής έμπνεύσεως, άλλά καί τοιαύτης λ επ τ ό τ η 
τας σχεδίου καί άβρότητος χρωματισμών, ώστε νά άποτελή  
άληθή έλεημοσύνην διά τά μάτια καί τήν αισθητικήν άπό-  
λαυσιν τοΰ θεατοΰ. Ά λ λ ά  άπό τήν αβρότητα τήν ιδανικήν 
τοΰ R otta  σάς άποσπά ό M ilesi μέ τήν εικόνα τοΰ Car- 
ducci τοΰ διασημοτέρου τών συγχρόνων ποιητών τής ’Ιτ α 
λίας. 'Ο Carducci είναι μία μορφή έντονος καί σοβαρά, 
μία φυσιογνωμία, τήν όποιαν ή δύναμις τοΰ πνεύματος έμ-  
ψυχόνει, γ ιγαντοποιεΐ,  έπιβάλλει. Δέν είξεύρω έάν ή είκών 
άποδίδ·/) πιστώς τήν μορφήν τοΰ Carducci ώς άνθρώπον, 
διότι δέν γνωρίζω τον άνθρωπον. Ά λ λ ’ ώς γνωρίζω τόν 
ποιητήν άπό τό έργον του, ώς γνωρίζω τόν σοφόν άπό τήν 
λατρείαν, ήν τοΰ άπονέμει ολόκληρος ή ’Ιταλία καί όλος ό 
κόσμος τών γραμμάτων, βεβαίως είναι ό Carducci τής 
Έκθεσεως με τά ρυτιδωμένον καί συνωφρυωμένον μέτωπον,
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μέ την αύστηράν κατατομήν, μέ το βλέμ-μα τό πύρινον, τό 
όποιον περικλείει κόσμους όλους -άγνωστου; καί μυστηριώ- 

δεις.
Ά λ λ ’ όπου οί ’Ενετοί ζωγράφοι διακρίνονται είναι τά  

τοπεΐα ,  είναι η φύσις, ή όποια υπήρξε καί είναι ό μεγαλή-  
τεοός των διδάσκαλος, ή όποία εις κάθε σημεΐον παρουσιά
ζετα ι καί υπό νέαν καί πρωτότυπον εις την ωραιότητά της 
μορφήν.

Τά F on dam eu ta  του M urauo τού V eruda, ή πτω χή  
Βενετία του SalvatillO  L u ig i, ό M ozetti μέ τ η ν M alga, 
ό S a rto r e lli, όλοι αυτοί σας κάμνουν νά στέκεσθε ώραν 
πολλήν έμπρός εις τάς εικόνας των καί νά φεύγετε μέ την 
έντύπωσιν, ότι εάν ή Βενετία εχασε πλέον τούς μεγάλους  
άνδρας της καί τούς μεγάλους θαλασσοκράτορας του παρελ
θόντος, έμεινε όμως καί μένη τροφός πάντοτε των τεχνών,αι 
όποϊαι συνεχίζονται ύπό άλλην μορφήν δυνάμεως καί άλλην  
έκπροσώπησιν του ωραίου, μέ παρόν τό όποιον άν δεν φθά— 
νη τό παρελθόν, δέν υστερεί όμως καί πολύ εκείνου.

ΑΠΟ TUN ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΠΑΙΑΙΩΝ
"Ε να ς  π ε ρ ί π α τ ο ς .

Σήμερα ή Jane είνε αδιάθετη δ ι’ αυτό ό Τρότ θά ύπάγγ  
περίπατο μόνον μέ την παραμάνα καί την δεσποινίδα Λου-  
κίαν. Είνε κάτι τό όποιον του αρέσει. Ή  παραμάνα θά 
σπρώχνγ τό άμαξάκι καί θά προσέχγ την μικρούλα καί 
έ'τσι δέν θά προσέχνι εις τόν Τρότ, Εκείνος θά ήμπορΐί νά 
κάνη ό ,τι  του περάσει από τόν νουν, χωρίς νά τόν έμποδίσγ  
κανείς. Είνε περιττόν νά εί'πωμεν ότι ό Τρότ δέν σκέπτε
ται ού'τε νά τρέχν) στην μέση του δρόμ,ου, ουτε νά περπατγ  
¡ζέσα εις τά  νερά, ούτε νά κάθεται χάμω , αν καί θά ήμ-  
ποργ νά τό κάμγ. Θά πάογ ¡ζαζή του τόν Ζίπ, ό όποιος 
άπό τότε όπου έσυμφιλιόθηκαν ¡ζέ τόν Τρότ δέν τόν εγκ α
ταλείπει πλέον. Τί ωραία συντροφιά όπου θά κάμουν. ‘Ο 
Τρότ θά έχγ  τό υφος σοβαρόν καί θά είνε ό κύριος της συν
τροφιάς· είνε τόσον ενθουσιασμένος, ώστε άφίνει νά τόν 
ένδύσουν ήσυχος σάν άγγελος καί κατεβαίνει εις τό περι
βόλι όπου περιμένει τό αμαξάκι τής δεσποινίδος Λουκίας.  
*0 Ζίπ έ'χει διάθεσιν νά τρέχν) καί νά π η δ γ ,  ά λλ 5 ό Τρότ 
τόν εμποδίζει μέ σοβαρότητα- εκείνος τρέχει εμπρός 
εις τό σπίτι καί έπειτα μ ’ ένα πήδημα ρίχνεται του Προύς, 
ό όποιος περιπατούσε ήσυχα. Ό  Προύς φυσά, φουσκόνει 
όλο του τό μαλί καί πηδά επάνω εις τό παράθυρο άπό όπου 
βλεπει τόν αντίπαλόν του.

Τέλος εμφανίζεται ή ήρωίς εις την αγκαλιά τής παρα
μάνας της, στολισμένη μέ άσπρα φορέματα καί ένα βέλο 
εις τό πρόσωπον διότι κάμνει πολύ αέρα, τό όποιον δέν 
την ευχαριστεί διόλου, καί ομ.ως άφίνει νά την βάλουν εις 
τό αμαξάκι της χωρίς καμμίαν άντίστασιν. Ή  μαμά άπό 
την πόρτα λέγει εις την παραμάνα νά τούς π ά γ  άπό αέοος 
όπου νά μην φυσγ, διά νά μην κρυώσγ ή μικοούλα.

—  Εις τόν περίπατο του Valade ; προτείνει ό Τρότ.
—  Ν αί,  εάν θέλετε ", ’Αποκρίνεται ή μαμά.

Ό  Τρότ είνε ευχαριστημένος, ό περίπατος του 
είνε  δι’ αυτόν κάτι έ'κτακτον, κάτι τό όποιον ομοιάζει σάν 
εκκλησία εις την όποιαν πηγαίνουν μέ κάποιαν εύλάβειαν. 
Είνε ή συνάντησις ολου του καλοϋ κόσμου, καί τί ευτυχία  
άν συναντήσουν έκεϊ καί την Μαρία de Μϊ11γ ! Ή  συντρο
φιά των θά έ χ γ  τότε υφος άριστοκρατικόν! "Ενα παχύ π α ι
δάκι ντυμένο κάτασπρα, μέσα εις ένα ωραίο καροτσάκι τό 
όποιον τραβιγ μία παραμάνα καλοθρεμμένη· κοντά της π η 
γαίνει ένας μικρός κύριος τόν όποιον άκολουθεΐ ένας θαυμά
σιος σκύλος μαΰρος. Ή  εικόνα αδτη εύχαριστεΐ τόν Τρότ,  
δέν είναι μάταιος, ά λ λ ’ είναι στιγμαί όπου αισθάνεται την 
άνάγκην ν ά  φανή κάτι καί περιπατεϊ  σοβαρός.

Καθώς φαίνεται ή άδελφούλα Λουκία δέν είνε τής αυτής 
γνώμης·φαίνεται δέ ότι έξύπνησε μέ κακήν διάθεσιν.*0 Τρότ 
πότε, πότε τής όμιλεΐ μέ άγάπην, άλλά δέν λαμβάνει άλ
λην άπάντησιν άπό φωνές θυμωμένες. "Ολη της ή προσοχή 
φαίνεται συγκεντρωμένη εις μίαν ώρισμένην ιδέαν, πώς νά 
βγάλγ  τό βέλο τό όποιον τής φόρεσαν· τό πιάνει άπό τήν 
μέσην καί τό βάζει εις τό στόμα της, εις τήν θέσιν αυτήν 
σχηματίζεται ένα σημάδι βρεμμένο. "Ο Τρότ προσπαθεί νά 
τήν διασκεδάσγ καί νά τήν κάμγ νά λησμ,ονήση αυτήν τήν 
διασκέδασιν, ή όποία δέν του άρέσει διόλου, άλλά χωρίς 
άποτελεσμα· τότε καταφεύγει εις τήν παραμάνα.

— ΙΙαραμάνα, κύτταξε άν μποργς νά τήν κάμγς νά μήν 
μεταχειρίζεται κ α τ ’ αύτόν τόν τρόπον τό βέλλο της.

Ή  παραμάνα σ τα μ α τγ  τό καροτσάκι, βγάζει τό βέλο 
άπό τό στόμα της Λουκίας καί προσπαθεί νά τό στεγνώσγ.  
‘Η δεσποινίς Λουκία διά νά δείξγ τήν δυσαρέσκειάν της 
άρχίζει νά φωνάζγ καί πέφτει άποτόμως άπό τό ένα μέρος 
καί άπό τό άλλο προς μεγάλον φοβον τής παραμάνας της, 
ή όποία νο,ιζίζει κάθε φοράν οτι θά πέσγ. Ευχαριστημένη  
ή Λουκία άπό τήν έντύπωσιν όπου έκαμε τό παιχνίδι αυ
τό, άπεφάσισε νά τό έπαναλάβγ, όταν όμως είδε ότι κα
νείς δέν τήν έπρόσεχεν, έμεινεν ήσυχος μέ κακήν διάθεσιν.

Τέλος έφθασαν εις τόν περίπατον του V a la d e .  Έ κ εϊ  κά
τω άπό τά δένδρα ήτο πλήθος άπό παραμάνας μέ π α ιδ ά 
κια. Κάθουνται ή περπατούν σάν μεγάλες κυρίες, αί όποϊαι 
συνομιλούν μέ κυρίους όπου κάθουνται κοντά των. Είνε μ έ 
ρος άριστοκρατορικό όπου όλοι έχουν υφος επίσημον καί 
όπου άπαγορεύονται τά  πολύ θορυβώδη παιχνίδια. Εις τήν 
δεσποινίδα Λουκίαν δέν έκαμε καμμίαν έντύπωσιν ή έπ ι-  
σημότης τής θέσεως. ’Εκείνη έξακολουθεΐ νά πέφτγ άπό 
τό ένα μέρος καί τό άλλο του άμαξιοΰ της, ζητώντας νά 
ξαπλωθγ μέσα, μέ κακήν διάθεσιν. Ό  Τρότ δέν είνε διόλου 
ευχαριστημένος άπό τήν διαγωγήν της, θά έπιθυμουσε νά 
έφερετο άλλεως. Τέλος ή παραμάνα σ τα μ α τγ  κοντά είς ένα 
κάθισμα, βγάζει  τήν Λουκίαν άπό τό αμαξάκι καί τήν βά
ζει νά σταθγ κρατώντάς την κάτω άπό τές μασχάλες.  Αυ
τό βεβαίως θά τήν ήσυχάσγ, καί πραγματικώς δ ι’ όλίγην 
ώραν ολα πηγαίνουν καλά. Ό  Τρότ έ’χει  τήν μεγάλην εύ- 
χαρίστησιν νά άκούσγ μίαν ώραίαν κυρίαν νά λέγγι είς μίαν 
άλλην : «Κύτταξε τί ώραϊο παιδάκι», καί έξακολουθοΰ/ νά 

' ομιλούν δι’ αύτήν. Τά πράγματα έτσι πάνε καλά. *0 Ζίπ
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ήλθε καί κάθησε κοντά εις τόν Τρότ, ό όποϊος σκέπτεται  
ότι ολοι μαζή θά άποτελοΰν μιάν ώραίαν εικόνα. Κρίμα 
όπου ή Μαρία de M illy  δέν ήλθε ! Θά τής έδιχνε τόν σκύ- 
λον του καί τήν άδελφούλαν του.

Ή  άδελφούλα όμως έχει τά  νεΰρά της καί άρχίζει νά 
φωνάζ7) καί νά θυμών/), γ ιατί  ή παραμάνα της δέν τήν 
άφινεν νά καθήσγ χάμω καί νά κάνγ θόρυβο. ’Από τό άλλο  
μέρος τού δρόμου μιά κυρία όπου κάθεται σ’ ένα πάγκο  
καί διαβάζει τήν έφημερίδα της, τήν κυττάζει μέ άνυπο-  
μονησίαν καί πηγαίνει νά καθίσγ μακρύτερα. Ά λ λ ’ ή δε 
σποινίς Λουκία δέν δίδει προσοχήν καί έξακολουθεΐ νά φω
νάζ'/) καί νά τραβγ τό βέλο της μέ τά δύο χέρια. Ή  π α -  
ραμ.άνα προσπαθεί νά τήν ήσυχάσγ, άλλά ματαίως, έκείνη 
τής τραβάει τις κορδέλλες τής σκούφιας της καί θέλει νά 
πιάσγ καί τόν Ζίπ άπό τά  μαλλιά καί έπειδή δέν τό κα
τορθώνει θυμ.όνει καί φωνάζει· έκείνην τήν στιγμήν μ,ιά φω- 
νίτσα καλημερίζει τόν Τρότ. Είνε ή Μαρία de M illy. Δέν 
έρχεται είς καλήν στιγμήν,ό Τρότ όμως τής όμιλεΐ καί τής  
παρουσιάζει τόν Ζίπ, είς τόν όποιον λέει νά δώσγ τό πόδι  
του. Ά λ λ ’ ή Μαρία τόν γνωρίζει ή'δη. Ή  άδελφούλα δέν 
θέλει νά τήν δοΰν· μόλις τήν πλησιάζει ή Μαρία κρύβεται 
άπό κάτω άπό τόν γιακά τής παραμάνας. Ό  Τρότ είνε 
πολύ θυμωμένος, ένω ή Μαρία γ ε λ γ .  Προσπαθεί καί πάλιν  
νά δγ τήν μικρούλα, άλλά τίποτε,  τότε λέγει  τού Τρότ : 

—  Ή  άδελφούλα σου δέν είνε διόλον καλή. Καί άπο-  
μακρύνεται. Ό  Τρότ είνε πολύ δυστυχής καί ή παραμάνα  

.προσπαθεί καί πάλιν νά τήν ήσυχάσγ καί τήν βγάζει άπό  
τό αμαξάκι. Τήν βάζει όρθή έπάνω είς τόν πάγκο, ά λ λ ’ 
έκείνη δέν έννοεΐ νά σιωπήσγ· έξαφνα σιωπά. Τί τής συν
έβη ; Ά π ό  πάνω άπό τό κάθισμα είνε μιά πορτοκαλιά γ ε 
μάτη πορτοκάλια, τά  όποια θαυμάζει ή Λουκία καί μέ 
μία παντομίμα πολύ έκφραστικήν ζη τε ί  άπό τήν παραμάνα  
νά τής τά δώσγ.

Έκείνη τής άπαντα  μέ τήν ιδιαιτέραν γλώσσάν της  
οτι δέν είνε καλά καί τής δίδει τήν κούκλα, τήν όποιαν ή 
μικρούλα πετά  μέ θυμ,όν καί άρχίζει νά κλαίγ καί νά φω
νάζ·/] μέ όλην της τήν δύναμιν, ένω ό Τρότ δέν ήξεύρει τί  
νά κάμγ καί τέλος προσπαθεί μαζή μέ τήν παραμάνα νά 

ΐ τήν ήσυχάσ·/), ά λ λ ’ είς μάτην. Πρός συμπλήρωσιν τής δυσ
τυχίας τού Τρότ, ό Ζίπ ό όποιος έγινε τέλος νευρικός σηκό- 
νει τό κεφάλι του καί άρχίζει νά γ α υ γ ίζγ .  "Οσοι περνούν 
στέκονται κοντά των καί σχηματίζεται ένας κύκλος· ό Τρότ 
είνε τόσον στενοχωρημένος, ώστε θέλει νά κλάψγ, ά λ λ ’ ή 
μεγάλη άπάθεια τής παραμάνας τού δίδει δυνάμεις καί 
αφού ησύχασε τόν Ζίπ κάθεται κοντά είς τήν άδελφούλα  

; τήν όποιαν τέλος κατώρθωσε νά ήσυχάσ·/) ή παραμάνα, άφοΰ 
τής έδωσε τό βιβίτσι της νά π ιγ .  'Ο κύκλος διαλύεται καί 

- ό Τρότ μέ μεγάλην εύχαρίστησιν άκούει άπό τήν παραμάνα  
ότι είνε ώρα νά έπιστρέψουν. Ή  δεσποινίς Λουκία φαίνεται 
ότι έχει καλλιτέραν διάθεσιν καί ή έπιστροφή δέν θά είνε 
τόσον κακή. Είς τό γύρισμα μιας δενδροστοιχίας άπήντησαν  
τήν δεσποινίδα B ay μαζή μέ μ.ίαν άλλην κυρίαν τούς 

■ έσταμάτησαν διά νά ί'δουν τήν μικρούλα,ή όποία αυτήν τήν 
φοράν, παρά τούς φόβους τού Τρότ, ήτο πολύ εύγενής μαζή

των, καί άφησε νά  τήν φιλήσουν καί νά τήν χαϊδεύσουν 
χαμογελώ ντας. Ή  καταιγίδα είχε περάσει, ή Λουκία 
έβλεπε τριγύρο εύχαριστημένη καί γελούσε τού Τρότ, ό 
όποιος έπήγαινε κοντά είς τά αμαξάκι της· έκεΐνος όμως 
τήν έβλεπε σοβαρός, ά λ λ ’ έκείνη διπλάσιαζε  τά  γέλοιάτη ς  
οίστε τέλος καί ό Τρότ τήν έσυγχώρησε καί άρχισε καί έκεΐ
νος νά γελ^  μαζή της. Καί όταν ή μαμά τόν ήρώτησε, άν 
έκαμαν καλό περίπατο, άπήντησε μέ υφος σχεδόν ευχαρι
στημένο.

—  Α ρ κ ε τ ά  καλόν, ευχαριστώ. ."Αλλην φοράν όμως όταν 
θά π ά γ  μέ τήν Λουκία περίπατον προτιμά νά μ.ήν π ά γ  είς 
τόν περίπατον τού Υ Α Ά ά β .  'Η άδελφούλα είνε άκόμη πολύ 
μικρούλα διά νά πηγαίνγ έκεϊ.

(μεταφρ. Δος Είρ. Ν ικολαΐδου)

ΧΩΡΙΣ ΟΝΟΜΑ
Κ αθ’ ήν στιγμήν ό Ά λέκος  μέ τήν γυναίκα του περιε- 

φεροντο είς τό Παρίσι, άναζητοΰντες τήν Σόνια, αυτή συ- 
νοδευομένη άπό τόν συμπολίτην της ιατρόν καί άπό τήν 
γραίαν οίκονόμον της διηυθύνετο έντός άμάξης κλειστής 
είς τάς Βερσαλλίας.

Δέν -ήθελε νά είπή άμέόως είς τόν φίλον της ότι κατέ-  
φυγεν είς αύτόν, διότι δέν είχε χρήματα, άλλά καί έφο - 
βεΐτο, μήπως, μένουσα έστω καί ώραν άκόμη είς τό Παρίσι 
άνεκαλύπτετο άπό τόν Ά λεκον , άπό τόν όποιον δύσκολα 
θά άπεχωρίζετο.

Ό  νεος Ρώσσος, ό όποιος πάντοτε έθαύμαζε τήν Σόνια 
καί πάντοτε τήν άγαποΰσε, έξέλαβεν ώς ιδιοτροπίαν της ή 
μάλλον ώς μίαν έκπληξιν εύχάριστον τήν πρωινήν αύτήν 
έκόρομήν είς τό ώραΐον Παρισινόν προάστειον. 'Η ημέρα, 
την οποίαν χθές άκόμη είχαν περάσει είς τήν έξοχήν, τό
σον ώραΐα, τόσον άπολαυστικά, τής ή'νοιξε, φαίνεται, τήν 
όρεξιν, έσκεφθη ό νέος ιατρός καί γυναίκα τών πρώτων έν- 
τυπωσεων, ώς ήτο αύτή, ήθέλησε νά συνέχιση τήν άπό-  
λαυσιν αύτήν καί τήν χαράν,δστέρον μάλιστα άπό τήν πέν-  
θιμον καί θλιβέράν ζωήν, τήν οποίαν έζη μετά  τόν θάνα
τον τής μητέρας της.

Ενα πράγμα μόνον δέν ήμποροΰσε νά έννοήσγ ό νέος ια
τρός· διατί ή Σόνια είχε φέρει μαζή της καί τήν νιάνια 
της; Δεν είχε πλέον έμπιστοσύνην είς αύτόν ; είχε λάβει 
άπόφασιν νά μείνγ ημέρας είς τάς Βερσαλλίας ; Ή θέλησε νά 
διασκεδασγ όλίγον καί τήν δυστυχισμένην έκείνην γρηάν, ή 
όποία έφαίνετο ότι τόσον έστενοχωρεΐτο καί τόσον ένοσταλ-  
γοΰσεν είς τό Π αρίσ ι;

Ή  Σόνια έν τούτοι; δέν τού έφαίνετο οΰτε ευθυμος, ουτε 
ευχαριστημένη. Κάτι πολύ σοβαρόν τήν άπησχόλει,  κάτι 
είχε  νά ε ίπγ  καί δέν εί'ξευρε πώς νά τό ε ίπγ .  Ό  νέος ια
τρός ήννόησεν, οτι έπρεπε νά τήν βοηθήσγ, ότι έπρεπε νά 
τήν ά π α λλ ά ξγ  μέ κάθε τρόπον άπό τήν λύπην καί τήν στε
νοχώριαν, ή όποία τήν έβασάνιζε. Ακολουθών ώς άνθρωπος 
τάς ιδίας άρχάς όπου ήκολούθει καί ώς ιατρός, έβαινε πάν
τοτε χωρίς δισταγμόν πρώτα είς τήν θεραπείαν τής ψυχής, 
τήν όποιαν δέν ή'θελε νά αισθάνεται πάσχουσαν. Διά τούς



6 ΒΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

ανθρώπους μάλιστα τους οποίους ήγάπχ, έθεώρει όπο/ρέω- 

σιν του, vor τους απαλλασν) ευθυς καί με κάθε θυσίαν άπό 

τας θλίψεις καί τάς ήθικάς στγκ,ινήσεις, τάς μεγάλας αύ

τάς καταιγίδας τής ανθρώπινης ψυχής, ώς τάς ώνόμαζε.

Ητο ευτυχής και υπερήφανος οταν ήμποροΰσε νά μεταβάλη 

τν)ν τρικυμίαν εις γαληνην καί μόνον τότε ήσθάνετο κάποιαν 

υπεροχην και καποιαν άζιαν εις τον εαυτόν του.

Δεν εχετε άρρωστους πολυ βαρεία, ήρώτησεν έ'ςαφ/α η 

Σονια, απο τους οποίους σας απομακρυνο) τόσον αδιάκριτα j 

Ολοι οι άνθρωποι είναι λιγο η πολυ άρρωστοι, αγαπητή 

μου, και η θεσις μ.ου είναι κοντά εις τούς άρρωστους, μ.έ τούς 

οποίους με σύνδεει φιλία και συμπάθεια μεγάλη καί χωρίς 

ορια. Οι άλλοι, οι ξένοι, άν εγω δεν υπάγω, ήμ.πορούν νά 

με αντικαταστήσουν με άλλον. Αρκεί νά μου είπγς πο'σον 

καιρόν θά μέ χρειασθής, διά νά στείλω ενα p et it  b leu  εις 

φίλον μου ιατρόν, ο οποίος θα με άντικαταστησγ πλησίον 

των ολίγων ασθενών μου.

Η  Σονια εστεναξεν, ως νά της έσηκώνετο ενα μεγάλο 

βάρος απο το στήθος. H σθάνετο οτι τέλος πάντων δεν ητο 

μονη εις τον κοσμον καί οτι η φιλία του άνδρός αύτοΰ του 

τοσον καλοΰ και τοσον αφελούς θα την έσωζαν άπό κάθε 

κίνδυνον.

Κ α ι ενώ αυτη εκαμνε τάς σκεψεις αύτάς η νιάνια ζαοω- 

μενη μέσα εις τό σαλι της ήσθάνετο ένα άκατάσχετον πό-

Ε Π Ι Φ Υ Λ Λ Ι Σ

0 ΕΥΤΥΧΙΙΣ ΑΝΘΡΩΠΟΣ
¿ η  α κ ό μ η ,  κ α ί  εις τό δ ιά σ τ η μ α  ζω ή ς  α ρ κ ετά  μ α κ ρ α ς  ή τ ο  π ά ν 

τ ο τ ε  τελ ε ίω ς  ευ τυ χ ή ς .  Κ α ί  δμω ς π ο τέ  δεν ε ίχε  μέγα ρον  είς τ η ν  π ό -  

λ ιν ,  επ α υ λ ιν  είς τ η ν  εξοχήν ,  δύο ή  τρία α μ ά ξ ια  καί  τέσσερα ά'λογα, 
εις τη ν  διάθεσίν του. Π ο τ έ  δέν ά π ή λ α υ σ ε  τ ιμ ά ς  διά τάς  οπο ίας  νά 
γ ιν η  άξ ιοζή λευτος  άπό  τούς συγχρόνους του καί  ποτέ  δέν έ'παιξε 
κ ανεν  σπουδαΓον π ρόσω πον  είς αύτδν  τον κόσιαον.

Μόνον ή φύσις του  έκα μ ε  τό ά ν εκ τ ίμ η τ ο ν  αυτό δώρον, το όποΓον 
παρουσιάζει  π ν ε ύ μ α  εύθύ, κα λόν ,  δ ίκα ιον ,  ά ν α μ π τ ο ν .  Ό λ α ι  μ α ζ ή  
αί  δυνάμε ις ,  ολαι α ί  αναγνώ σ ε ις ,  όλα τ ά  ά'ρθρα τω ν  ε φ η μ ερ ίδ ω ν ,  
δέν η τ ο  δυνατόν νά το ν  κάμουν  ν ’ ά λ λ ά ξ η  τά ς  ιδέας του

Ε κτο ς  από  τ η ν  σω στήν κρισιν του ,  ή φύσις τον ε ίχ ε  προικ ίσει,  
ό χ ι  μόνον μ ε  τον  έρω τα  πρός τη ν  εργασίαν α λ λ ά  καί  τ η ν  δύναμιν  νά 
ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  π ά ν τ ο τ ε .  Κ α ί  δμω ς ό ε υ τυ χ ή ς  αυτός άνθρω πος ,  είνε ένας 
α π ό  εκείνους τούς οποίους δύναντα ι  νά θεωρήσουν ώς τού ς  α π ο κ λ ή 

ρους τή ς  γ η ς ,  διότι  άν κα ί  υπάρχου ν  π ά ρ α  π ο λλο ί  περ ισσότερον ά τ υ 
χ ο ι  από  αυτόν,  υπάρχου ν  ομως καί  ά'λλοι οί όποΓοι θά τόν έλυπούντο 
διά τό  είδος τ ή ς  ευ τυ χ ία ς  του,

Ό  ευ τ υ χ ή ς  ά'νθρωπος, διά τόν  όποιον πρό κε ιτα ι ,  δέν ε ίχ ε  κ α α -  
μ ία ν  π α τ ρ ικ ή ν  π ερ ιο υ σ ία ν , .ή τ ο  σ τ ρ α τ ιω τ ικό ς  καί  χά ρ ις  εις τ ή ν  ορθήν 
κρίσιν του ,  είς τό α ίσ θ η μ α  του κ αθήκοντος ,  χάρ ις  είς μεθο δ ική ν  
ακ ρ ίβ ε ιαν  εις ολα, ν,το οτι θέλουν νά  ε'ίπουν μ έ  τάς  λέξεις αύ τάς  : 
« Έ ν α ς  καλός α ξ ιω μ α τ ικ ό ς » '  ά λλά  δεν ή τ ο  ένδοξος αξ ιω ματ ικός .
Ε κ τ ό ς  ότι  εγνώ ριζε  τ η ν  θ-.σιν του πρός τούς άνωτέρους του ,  ε ίχ ε  

μ ε γ ά λ η ν  π ε ιθ α ρ χ ία ν  καί  δέν ή το  διόλου ένδοτικός είς ά π α ι τ ή -  
σεις,  ουτε κόλαξ,  ουτε ε ιχε  πρόθεσιν να ύ π ο χ ω ρ ή ,  όταν ή υπηρεσία  
δέν τό α π ή τ ε ι .  Ε π ε ι δ ή  δέν ήξευρε νά κ ο λα κ εύ η ,  δέν του ή ρ χ ε τ ο  

ή  τ ύ χ η  βοηθός είς τ ή ν  π ρ ο α γ ω γ ή ν  και  έμε ινε  είς τούς κατω τέρου ς  
βαθμούς. Μόνον τ η ν  ε π ο χ ή ν  όπου ά π ε σ τ ρ α τ ε ύ ’ιη έ γ ινε  λ ο χ α γ ό ς  κα ί  
πα ρ α σ η μ ο φ ο ρ ή θη .  Ό  ευ τυ χή ς  αυτός άνθρωπος έ χ ε ι  τ ή ν  ά μ ε τ ά β λ η -

θον νά πέση είς τά πόδια του νέου ιατρού καί νά τόν ευχα

ρίστηση ώς ευχαριστούν καί προσκυνούν ένα θεόν, ό όποΓο; 
αγαπά καί σώζει. Κ α ί κατελαμβάνετο συγχρόνως ή γρηά 

νιανια άπό μίαν άκράτητον επιθυμίαν νά είπή, νά φωνάξη 

είς την νεαν κυρίαν της : μά τ ί κάνεις λοιπόν, μπάοισνα, 

καί είς τ ί σού χρησιμεύουν αύτά τά ωραία καί νέα ’μ.άτια, 

άφοΰ δεν βλέπεις καί δέν άντιλαμβάνεσαι τ ί καρδιά μά

λαμα εχει ο νέος γιατρός. « Ά  ! άν εγώ ή'μουν νέα καί 

ή'μουν είς τήν θέσιν της, εί'ξευρα τ ί θά έ'κανα», είπε, με

γαλοφώνως μονολογούσα.

Τ ί θάκανες νιάνια, είπεν ό γιατρός, ό όποιος άγαπούσε 

πάντοτε νά άστε'ίζεται μέ τήν γερόντισσαν καί ό όποιος 

την φοράν αυτήν έφαίνετο ώς νά είχεν άνάγκην τής συν-- 

δρομής της διά νά μάθη τό αίτιον τής λύπης τής νέας φί

λης του.

Ή  Σόνια, ή οποία έμ.άντευσε τήν άπάντησιν τής νιά- 

νιας, τήν έκύτταξε μέ βλέμμα τόσον αυστηρόν, ώστε ή δυ- 

στυχης εμεινε μ.έ τό στόμ,α άνοικτόν, άλλ’ άναρθρον. "Ε

πειτα, ώς νά συνήλθε καί ώς νά ήννόησεν οτι κάτι ώφειλε 

να είπή, άπηντησε μ.έ τήν ταπείνωσιν των Ρώσσων ΰπη-; 

ρετών προς τού; κυρίους των : Ξέρω κ ’ εγώ τ ί θά έ'κανα ; 

Μήπως εγώ είμ-αι άρχοντοπούλα ό'πως ή κυρία μου, ν ιά  νά 

ξεοω τί θάκανα, άν ή'μουν είς τήν θέσιν της. 'II κυρία ξέ- ■ 

ρε ολα καλλίτερα άπό ’μ,ένα καί ή κυρία θά κάμη δ,τι εί-

ινων αυ τήνΊν , οχ ι  μ ε  ταςτον συνήθε ιαν νά κρίνη τ ή ν  τ ύ χ η ν  του  συγκρ

λ α μ π ρ ό τ ε ρ α ;  τ υ χ α ς ,  α λ λ α  τό εναντίον  με τά ς  πλ έο ν  κ α κ ά ζ '  εκ του- 
του βέβα ια  η ευ τ υ χ ία  του. Ή  α λ ή θ ε ια  εΐνε οτι ,  όταν κανε ίς  άπό 

τούς συντρόφους του έπροβ ιβά ζετο ,  έάν ήξ ιζε ,  ή το  πολύ  ευχά ρ ισ τη  
μένος, όπως δ ι ’ όλα  τ ά  δ ίκα ια  π ρ ά γ μ α τ α ,  εάν ά π ’ εναντ ίας ,  α ί  κακοιί 
γλ ώ σ σ α ι  ε λ εγο ν  ότι ώ φε ιλε  τ ή ν  π ρ ο α γ ω γ ή ν  του είς κάπο ια ν  εύ'νοιαν, 

εκινούσε τό  κ εφ ά λ ι ,  άν τόν  η ρ ώ τ α  κ α νε ίς ,  είς τρόπον ώστε  νά  δείξη 
ότι το ιούτου είδους π ρ ο α γ ω γ ή ν  δέν τ ή ν  ήθελε .

'Υ π α ν δ ρ ε ύ θ η  νεος μέ γ υ ν α ίκ α ,  ή όποια δέν ε ίχ ε  κ α μ μ ία ν  περιου
σίαν , β λ επ ετ ε  ότι  γ τ ο  π ρ ω τό τυ π ο ς .  'Η  σύζυγός του όμ.ως ε ίχε  πνεύμα 
τα ξ -ω ς  το όποιον η δ υ ν α το  να συ γκρ ιθή  μ έ  τό ίδικόν του καί  έρωτα 
μ ε γ α λ ο ν  δ ια  τ η ν  εργασίαν .  Ό χ ι  μόνον δέν έπ α υ ε  ποτε  νά εργάζε 

τ α ι ,  ά λ λ ’ ού'τε έκουράζετο  π ο τέ .  Ό π ω ς  καί αύτός δέν έ ζή τε ι  νά 
εύρη κ α θ ή κ ο ν τ α  άν ώ τερ α  άπό  τά  κοινά,  ώστε  νά δ ικ α ιο λ ο γ ή τ α ι  είς 
τόν εαυτόν  τ η ς  όταν ά'φινε τό ένα διά νά π ιά σ η  τό  άλλο .  "Εμενε 
εις το σ π ί τ ι ,  επεριποιεΓτο τ ό ν  σύζυγόν τ η ς  κα ί  έιιρόντιζε διά τό νοι
κοκυριό τη ς .  Δια τ ή ς  τά ξεω ς ,  τ ή ς  ο ικονομίας καί  τ ή ς  εργασίας εξοι
κονομούσε τ ή ν  ανεπ ά ρ κ ε ια ν  τ ω ν  εσόδων, άνέτρεφε  τ ά  π α ιδ ιά  τ η ς  μέ 
τόν φόβον τ ο ύ  θ ε ο ύ  καί  τ ή ν  ιδέαν το ύ  κ α θ ή κ ο ν τ ο ς ' αύτό  ή τ ο  τό κα
θήκον τη ς .  Πάτο καθώ ς β λ έ π ετ ε  γυναΓκα τού  σπ ιτ ιο ύ  εντελώ ς ,  καί
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ναι πειό καλό. ’Εγώ θά τήν ακολουθώ πάντα ’σάν πιστό 

ίηιυλ'Αΐ. . . .

Μπράβο, νιάνια, είπεν ό νέος γιατρός, ένω έ'θετεν είς 

τό χερι τής γρηάς ενα άσημενιο νόμισμ.α. Δέν κατώρθωσαν 

νά σέ,άλλάξουν αυτοί οί αύθάδεις καί διεφθαρμένοι ύπηρέται 

τού Παρισιού.

Ή  νιάνια ή'ρπασε μ.έ ευγνωμοσύνην τό χέρι τού γιατρού 

καί τό έφίλησε.

’Αλήθεια ή νιάνια έ'χει δίκαιον. Είσθε ό καλλίτερος φί

λος, τόν όποιον ό θεός μοΰ έ'στειλε είς τήν έρήμωσίν μου 

«ύτήν.

Ήμ.πορούσα νά είμαι κάτι περισσότερον άπό φίλος, έάν 

ήθελες, έσκέφθη ό νέο; ιατρός, ό όποιος δμως ουδέποτε ώμί- 

λει περί των αίσθημ.άτων του πρός τήν Σόνιαν μετά τήν 

ίςνησιν τής προτάσεως τού γάμου, τήν οποίαν τής είχε 

χ ζ μ ε ι .

Καί σήμερον έξηκολούθησεν ή νέα γυναίκα, έ'χω ύπέρ 

ϊοτε άνάγκην τής φιλίας καί τής συνδρομής σας. Εύρίσκο- 

ιαι πρό ένός κινδύνου, τόν όποιον πρέπει νά άποφύγω καί 

«πό τόν όποιον πρέπει νά μέ σώσετε.

Κα ί μέ λέξεις ξηράς καί νευρικότητα μεγάλην ή Σόνια δι- 

ηγήθη τήν άφιξιν τού Άλέκου είς τό Παρίσι τήν έμφάνι- 

σίν του είς τό σπίτι της καί τήν φοβέραν θεσιν, είς τήν 

όποιαν θά εύρίσκετο, έάν εκείνος κατώρθωνε νά τήν έπα-

νά δ ε χ θ ή  φ ίλας τ η ς .  Κ α ί  όλα α ύ τά  μ έ  τάξιν  κ α ί  ακρ ίβειαν  χω ρ ίς  
ια μ ε ίνη  τ ί π ο τ ε  όπίσω καί είς σ π ίτ ι  χ ω ρ ίς  περ ιουσ ίαν καί  μέ  πα ιδ ιά .

Διότι ό ε υ τυ χ ή ς  αυτός ά’νθρωπος έ χ ε ι  τρε ις  κόρες. Μ ετα τ η ν  γ ε ν 
νήσω τ ή ς  δευτέρας ,  επε ιδή  ή τ ο  π ρ ο β λ επ τ ικ ό ς  άνθρω πος  ε ζή τη σ ε  ν 

ιΰξήση τούς πόρους τ ή ς  ο ικογένε ιας  όταν θά έπερνε τ ή ν  σύνταξίν 
του, και ή ρχ ισε  νά μαν θά νη  λ ο γ ισ τ ικ ή ν  καί χά ρ ις  είς τό μεθοδικόν 

ιινεΰμάτου δέν εύρε κ α μ μ ία ν  δυσκολίαν.  Ο τα ν  η τ ρ ί τ η  κορη εγεν η θη  
έπέθανε ένας μάκρυνες  σ υ γ γ εν ή ς  τ ή ς  γυνα ικός  του ,  άπό  τόν  οποΓον 
δέν περ ίμενον  τ ίπ ο τ ε ,  καί  ό όποιος τούς άφησε 30 χ ι λ .  φ ρ α γ .  αυτό 
ητο πλούτος  διά τή ν  ο ικο γένε ια ν ,ή δν να ν  το  νά ζούν μέ περισσοτεραν 

ένεσιν. Ά λ λ ’ ό εύ τ υ χ ή ς  ά'νθρωπος εκα μ ε  α λ λ α ς  σκεψε ις  και ε ιπε  εις 

τήν γυναΓκα του :
—  Δέν έ χ ο μ ε ν  περιουσίαν νά δ ώ σ ω μ εν  είς τ ά  καρ ίτσ ια  μ α ς ,  π ρ έ 

πει λοιπόν νά τούς δώ σω μεν  ό, ι μόνον κ α λ ή ν  άνατροφ ήν ,  α λ λ  άκ ο μ η  
χαλόν ε π ά γ γ ε λ μ α .  Θα χ ρ η σ ιμ ο π ο ιη σ ω μ εν  λο ιπον  τ η ν  κλη ρονομ ιάν  

δι’ αύτό. Ά ν  τ ή ν  φ υλάξω μεν  ά θ ικ το ν  δ υ ν ά μ εθ α  ν ’ άφ ή σ ω μ εν  είς 

χάθε κόρην μ α ς  ε ισ ό δη μ α  5 ϋ 0  φραγ.  τόν  χρόνον : αύτό  δέν είνε 

Χρκετόν δ ιά  νά ζή σ η ,  θα έχουν πολυ  π ερ ισσ ότερα  αν τα ς  κ α τ α ρ τ ι -  
ϊιυμεν κ α λ ά  ώστε  νά δυναντα ι  νά ερ γ ά ζω ν τ α ι .  Η  μ η τ έ ρ α  εις π ο λ λ ά

τ η τ α  οτι οιά νά δείξουν τ ή ν  υ π ε ρ ο χ ή ν  τ ή ς  ευφυΐας τ ω ν ,  άρκεΓ νά 
περιφρονούν τόν Θεόν καί  όσους τόν α γ α π ο ύ ν  και τόν τ ιμούν ,  είνε 
βέβαιον ότι  τη ν  γυναΓκα α ύ τη ν  θά τ ή ν  έβ λ ε π ε  μ έ  ο ίκτον καί υπερη
φάνε ιαν ,  καί  θα τ η ν  ερωτοΰσε ποΓον ή τ ο  τό ιδεώδες τη ς  κα ί  πώς 
ε ζή τε ι  νά κ α τ α σ τ ρ έ ψ η  τό ίδ ικόν τ η ς  τό όποΓον εύρίσκεται  π ο λ ύ  πλέον 
υ ψ η λ ά ,  άφού σ τ η ρ ίζε τα ι  είς τ ή ν  αλ ή θ ε ια ν  καί  εις τό κ α θ ή κ ο ν .

Ή τ ο  μ η τ έ ρ α  ο ικογένε ιας  κ α ί  δέν έ χ α ν ε  π ο τέ  τόν καιρόν τ η ς  τόν 
τόσον π ο λ ύ τ ιμ ο ν ,  ε ίχ ε  άπό  πρω ία ς  τόσα κ α θ ή κ ο ν τα  : νά προετοιμάσω 
τό π ρ ό γε υ μ α ,  νά ύ π ά γ η  είς φήν αγοράν, νά ντύση  τ ά  π α ιδ ιά  τ η ς ,  να 
τ ά  μ ά θ η  νά δ ιαβά ζουν ,  νά  έργασθή  είς τό έργόχειρον τη ς ,  νά κάμη 
ή  νά π α ρ α γ γ ε ιλ η  τ ά  φ ορέμ α τα  τ ή ς  ο ικογένε ιας ,  νά έτο ιμ ά σ η  τό 
δεΓτνον καί  νά εύρη  κα ί  τόν  καιρόν ν ά  έξέλθη μέ τόν σύζυγόν της

άν κ α τά  τ ύ χ η ν  έκ α μ ν ε  τ ή ν  γ ν ω ρ ιμ ία ν  κ α μ μ ια ς  ά π ό  τά ς  γυναΓκας, Κη,,.Ξγχ  ε ;/ ε  ίό ία ς  π ο λ ύ  π ερ ιω ρ 'σ μ ένα ς  καί  μεταξύ  ά λ λ ω ν  α υ τ ή ν :  ότι 

τάς  όποιας ¿ δη μ ιο ύ ρ γη σ ε  ό π ο λ ιτ ισ μ ό ς ,  αί όποΓαι έχουν  τ ή ν  βέβαιό- πατέρας είνε ό κύριος τού σπ ιτ ιού  καί  οτι  ολαι αί σπουδαΓαι ά ποφ ά -

σεις π ρ έπ ε ι  νά λ α μ β ά ν ω ν τ α ι  ά π ’ αύτόν καί  ή σύζυγος να τα ς  π α ρ α 

δέχεται Κ α ί  π α ρ ε δ εχ θ η  και α υ τ ή ν .
Δέν π α ρ η μ έ λ η σ α ν  λο ιπύ ν  τ ίπ ο τ ε  δ ιά  τ ή ν  ά ν ατροφ ήν  τ ω ν  θ υ γ α τ έ 

ρων τ ω ν .  Τ ά ς  έμ αθα ν  ενωρίς ν ’ ά γ α π ο ΰ ν  τόν Θεόν, νά σ εβω ντα ι  
Τούς γονεΓς τ ω ν ,  νά θεωρούν τή ν  εργασίαν ώς π ρ ώ τ η ν  α ν ά γ κ η ν  Μ ην 

»ομίσητε ότι  ή χ α ρ ά  έφυγεν ά π ό  τό σ π ίτ ι  αύτά.  Έ γ ί ν ο ν τ ο  μ ε τ α  
των τριών κοριτσ ιώ ν καί  τού π α τ έ ρ α  τω ν  π α ιγ ν ίδ ια ,  τά όποΓα τους 
έκαναν νά γ ε λ ο ύ τ  μ.έ ολην τ ή ν  καρδ ιά  τ ω ν ,  ε ίχ ο ν  ημ έρ α ς  α ν α π α υ -  
ί εω ς καί  δ ιασκεδάσεως κ α τ ά  τ ή ν  ε π ο χ ή ν .  Κ α ί  ε π ε ιδ ή  ε ίχον  π ο λλα ς  
στερήσει.,  ήσθάνοντο π ά ν τ ο τ ε  τ ή ν  χ α ρ ά ν  π . χ .  Έ ν α ς  π ερ ίπ α το ς  εις 

τήν εξοχήν ,  ένα γ λ ύ κ ισ μ α  τή ν  Κ υ ρ ια κ ή ν ,  έ να  μ ικρόν δώρον, ήσαν 
π ρ ά γ μ α τ α  τ ά  όποΓα έδιδον τ ή ν  χ α ρ ά ν  είς 8λην τ ή ν  ο ικογένε ιαν .
I Ε ίς  τ ή ν  ατμόσφαιραν αυ τήν  εμ εγά λω σ α ν  τ ά  τρ ία  α υ τα  κορίτσ ια '

νεύρη. Τά φοβεοώτερον άπό  δλος ε ϊνχ ι ,  είπεν οτι τόν συνο

δεύει καί ή γυναίκα του καί οτι έκεΓνο, τά όποΓον θά ήμ- 

ποροΰσα νά άρνηθώ εις εκείνον, δέν θά μου ήτο δυνατάν νά 

άρνηθώ είς αύτήν.

Ά λ λα  πώς ; Δέν εννοώ τίποτε. Ή  σύζυγος έ'ρχεται νά 

συνηγορησγ) ύπέρ τού έ'ρωτος του συζύγου

Οχι ύπερ τού ε'ρωτός του, άλλ’ ύπέρ τής οικιακής της 

νςσυχιας καί γαληνης ’Εκε ί κάτω αί γυναίκες ζούν πολύ 

διαφορετικά άπό ήμκς, εύθύς άμα ύπανδρευθοϋν. ”Αν 

κρίνω τουλάχιστον άπά τήν δυστυχή αύτήν, ή  ζωή των 

είναι φρικτη καί ό Δάντης άν ξαναζούσε θά ήμ.πορούσε νά 

ξαναγράψν) μίαν άλλην κόλασιν, παρμένην άπά τήν ζωήν 

τών γυναικών αυτών.

Έν τώ μεταξύ είχαν φθάσει είς το ξενοδοχεϊον, είς τά 

όποΓον είχαν προγευματίσει τήν προηγουμένην ημέραν. Δέν 

θά μείνωμεν εδώ, είπεν ή Σόνια. Τά μέρος είναι πολύ κεν

τρικόν -¿αί πολυδάπανον καί εγώ, ώς άνεκάλυψα σήμερον τά 

πρωι, είμαι πολύ πτωχή .

Ήμ.πορούμεν νά πωύμεν εδώ καφφέ, διότι ό πρωϊνάς αύ

τάς άέρας μου άνοιξε πολύ τήν βρεξιν, είπεν ό ιατρός. ’Έ 

πειτα θά σκεφθώμεν πού πρέπει νά ζητήσωυ.εν άσυλον, έάν 

μείνετε είς τήν άπόφασίν σας τού νά άπομακρυνθήτε άπά 

τό Παρίσι.

Κ α ί έπήδησεν άπά τήν άμαξαν, άκολουθούν τήν Σόνιαν,

έ κ α μ α ν  λ α μ π ρ ά ς  σπουδάς.  Ή  μ ε γ ά λ η  άφού έδωκε  τά ς  εξετάσεις  τη ς  
έδειξε μ ε γ ά λ η ν  κλίσιν  διά τ η ν  δ ιδα σ κα λ ία ν  καί δέν ήρ γη σ ε  νά εΰρη 

μ α θ ή μ α τ α .  Β εβ α ίω ς  δέν έκέρδ ιζε  ποσά  μ ,εγάλα, ά λ λ ’ ότι  έκέρδιζε 
ή το  τ α κ τ ι κ ό /  δ ιαρκές  κα ί  όχ ι  εύ κ α τα φ ρ ό ν η το ν .

Ή  δεύτερα έδειξε κλ ίσ ιν  διά τ ή ν  ζ ω γ ρ α φ ικ ή ν .  Ό  π α τ έ ρ α ς * τ η ς  
εφράντισε νά  τ ή ν  κ α λ λ ιε ρ γ ή σ η  καί  προσδιώρισε τ ή ν  κόρην του  διά 
τ ή ν  ζω γ ρ α φ ικ ή ν  τού εμπορ ίου .  Κ α τ ό π ιν  π ο λ λ ή ς  εργασ ίας  καί  α κ ρ ί 

βειας ή νέα κ ατώ ρθω σε  νά έ χ η  π ά ν τ ο τ ε  εργασ ίαν .  Ζ ω γ ρ α φ ίζ ε ι  π ο ρ 
σελάνες,  σ χ εδ ιά ζε ι  επ ί  ξύλου καί έν γένε ι  ε ρ γ ά ζ ε τ α ι  ά ρ κ ετά  ώστε  νά 
κερδ ίζη  διά νά ζήσ η  κα ί  νά έ χ η  καί  π ερ ίσσ ευμα .

Ή  τρ ί τ η  θά γ ίνε ι  κ α λ ή  ξ υ λ ο γ λ ύ π τ η ς ,  άν κ ρ ίνη  κανε ίς  ά π ό  8 , τι  
κάμ,νει τώ ρ α  Χ α ρ ά ζε ι  τ ά  ξύλα τά  όποΓα σ χ εδ ιά ζε ι  ή α δ ελ φ ή  τη ς  
κα ί  έ χε ι  καί  α υ τή  π ά ν τ ο τ ε  εργασ ίαν .  Ό  π α τ έ ρ α ς  τ ω ν  ε ίχ ε  π ο λ λ ή ν  

τ ι μ ι ό τ η τ α  τά ξ ιν ,  σεβα σμόν  εις τό κ α θ ή κ ο ν ,  διά νά μ έ ν η  αργός. Τ ά  
έτη  δέν τόν  ε ίχον  κ α τ α β ά λ ε ι  ά π ο κ α τ ε σ τ ά θ η  είς τό Π αρ ίσ ι  καί είνε 
είς λ α μ π ρ ό ν  τ ρ α π ε ζ ι τ ικ ό ν  κ α τ ά σ τ η μ α  τ α μ ία ς .

Α λ η θ ι ν ή  κ υ ψ έλ η ,  ολη ή ο ικογένε ια  ερ γ ά ζετα ι  εύθύμ ω ς είς τό 

σ π ίτ ι  αύτό. Σ η κ ά ν ο ν τ α ι  π ο λ ύ  π ρ ω ί — ά κ ό μ η  κ α μ μ ιά  φορά καί  τόν 
χ ε ιμ ώ ν α  πρ ιν  να φ ω τ ίσ η — πέρνουν μ α ζ ή  ολοι τό  π ρ ό γε υ μ ά  τω ν  καί 
έ π ε ι τ α  καθένας π η γ α ίν ε ι  είς τ ή ν  εργα σ ία ν  του. Μέ π όσην  ε ύ χ α ρ ί -  

στησ ιν  έ π α ν α β λ έπ ο ν τ α ι  τό εσπέρας πέρ ιξ  τ ή ς  τ ρ α π έ ζ η ς  Κ α θ έν α ς  
δ ιηγεΓται  λ ε π τ ο μ ερ ώ ς  π ώ ς  έπέρασε τ η ν  η μ έρ α ν  του  καί  συζητούν 
όταν θέλουν ν ’ αγοράσουν τ ίπ ο τ ε .  Μ ετ ά  τό οεΓπνον ό π α τέ ρ α ς  δ ια β ά 

ζει κά'τι μ ε γ α λ ο φ ώ ν ω ς  ένω αί γυναΓκες ράπτουν .  Ε ίς  τά ς  έ κ τ ά κ τ ο υ ς  
περ ιστάσεις  π η γ α ίν ο υ ν  είς τά θέατρον  Τ η ν  Κ υ ρ ια κ ή ν  π ά ν τ α  π η γ α ί 
νουν είς τ ή ν  π ρ ώ τ η ν  λ ε ιτο υρ γ ία ν ,  έ π ε ι τ α  π η γ α ίν ο υ ν  είς τ ή ν  εξοχή ν  
το θέρος ή  είς τό μ,ουσεΓον τόν χ ε ι μ ώ ν α .  Κ α ί  τ η ν  δευτέραν έκαστος 
α ν α λ α μ β ά ν ε ι  καί π ά λ ιν  τ ή ν  εργασ ίαν  του μέ χ α ρ ά ν .

Ε ίχ Ο '  άδικον νά  σάς ε ΐπ ω  ότι ό ά'νθρωπος αύτός είνε ε υ τ υ χ ή ς ;  
Δύνασθε μ ετα ξ ύ  τ ώ ν  πλουσ ίω ν  καί  ισχυρώ ν νά εΰρητε  π ολλού ς  ό- 

αοίους του ; Σ ή μ ε ρ ο ν  άν λογαρ ιάσουν όλα τ ά  ποσά όπου κερδίζουν 
φθάνουν είς τά ποσόν τώ ν 12 χ ι λ  δραχ_ ε ισ ό δη μ α  τό όποΓον βεβα ίω ς 
δέν δαπανούν ολόκληρον Κ α ί  κ ά θε 'κ όρη  ’έχε :  κ α ί  τά ς  ο ικονομ ία ;  τ η ς .
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ή όποία είχεν έξεΧθει πρώτη και ή όποία ώς είσήλθεν εις 
τόν ώραίον κήπον, έφάνη ώς νά είχε λησμονήσει την λύπην 
και την στενοχώριαν της.

Ό  ιατρός την ήκολούθησεν εις ενα μικρό πρασινοσκεπα-  
σμενο κιόσκι, είς τό όποιον εκείνη είχε  λάβει η δη θέσιν. 
Ε ντ ό ς  ολίγων στιγμών ή Σόνια ειχεν εντελώς μεταβληθή.  
Τα μάτια  της έλαμπαν, τό πρόσωπόν της έφαιδρύνθη καί 
έφαίνετο ως νά άνεγεννάτο εις νέαν ζωήν. Έ ν α  ελαφρό 
αεράκι έφλοίσβιζεν ανάμεσα είς τα  πυκνά φυλλώμ.ατα τών 
περιπλοκάδων, αί όποΐαι έσκέπαζαν τό κιόσκι, ενώ μία ολό
κληρος συμφωνία πουλιών έ'χυνεν είς άργυροΰς ήχους μίαν 
νόταν χαράς ανάμεσα από δύο μ ε γ ά λ α  δένδρα τοΰ κήπου.

Ή  νιάνια έπλησίασεν είς ενα νεύμα της κυρίας της, ή 
οποία της εδωκε το καπέλλο καί τά  γάντια  της διά νά τά  
κρεμάσγ είς τόν διάδρομον του ξενοδοχείου. Καί ή γραία  
ακόμη έφαίνετο άλλαγμένη μέσα είς τόν ανοικτόν εκείνον 
ορίζοντα καί είς τόν ζωογόνον αέρα τής έξοχες.

Τί καλά που ζή κανείς εδώ καί τί μωρία ή ζωή τών πόλεων,  
ειπεν η Σόνια,ενώ ό ιατρός διέτασσε τό πρόγευμά των,τσάϊ  
μέ γάλα  καί μέ αυγά καί μέ χοιρομέρι καί μέ καρπούς.

ΠΕΡΙΕΡΓΟ! ΓΑΜΟΙ
Κ ατά την τελευταίαν περίοδον τών λουτρών είς την Β ό

ρειον θάλασσαν, ό'που γίνεται ή μεγαλειτέρα συγκέντρωσις 
καί τών δύο φύλων, δύο νέοι της καλλιτέρας Σκωτικής 
κοινωνίας συνηντήθησαν άνάμ,εσα στά κύματα καί ορκίστη
καν παντοτεινην αγάπη ν. Οΐ γονείς μη θέλοντες νά κατα  
στρέψουν τέν ευτυχίαν τών παιδιών των, τούς ήρραβώνη- 
σαν. ’Εκείνοι εύγνώμονες είς την θάλασσαν, ή οποία τούς 
ηνωσε, άπεφάσισκν νά κάμουν τούς γάμους των είς την 
ίδιαν θέσιν δπου συνηντηθησαν διά πρώτην φοράν καί την  
ώραν του λουτρου υπό τά  βλέμματα  τών ευτυχισμένων γο  
νέων καί σου πλήθους τών προσκεκλημένων, έ'πεσαν μέσα  
είς την θάλασσαν καί έκεΐ εγινεν ή τελετή  του γάμου.

Οταν ετελειωσεν, εβγηκαν είς την άκτην, δπου άνά - 
μεσα από τούς βράχους καί επάνω είς την άμμον παρετέθη  
γεϋμα , μέ μουσικήν τό άσμα της θαλάσσης η οποία ηνωσε 
την τύχην τών νεονύμ,φων.

Είς την Σκωτίαν άλλως τε οί άνθρωποι υπανδρεύονται 
εύκολωτατα, άν καί η τέλεσις του γάμ.ου συνοδεύεται πάν  
τοτε μέ πολλάς προλήψεις. Μερικαί άναφέρονται εις την 
εκλογήν τής ημέρας διά την τελετήν του γάμου, διότι κάθε 
ήμ.έρα φέρει χαράν ή λύπην.

Ή  Δευτέρα δίδει πλούτη .'Η  Τρίτη υγείαν. 'II Τετάρτη  
είναι ή καλλίτερα από δλας. Ή  Π έμπτη  φέρει λύπας.  
Ή  Παρασκευή θάνατον. Τά Σάββατον δυστυχίαν. Ε π ί 
σης καί οί μήνες εξετάζονται. 'Ο Μάιος είνε ό -/ειρότερος 
μήν διά τόν γάμον. «“Οποιος υπανδρεύεται τόν Μάϊον μ ε 
τανοεί πάντοτε.»

Καί διά τό φόρεμα της νύμφης υπάρχουν προλήψεις. ’Ε 
πειδή είς τήν Σκωτίαν δέν φορουν πάντοτε αί νύμφαι λευκά  
δ ι’ αυτό φροντίζουν νά εκλέγουν τά  χρώματα δπου θά τούς 
φέρουν εύτυχίαν. Αίφνης τό b leu  χρώμα, σημαίνει οτι ή 
αγάπη  είνε ειλικρινής. Τό λευκόν, οτι ό γάμος θά είναι 
ευτυχής. Τό κόκκινο, δτι πάντοτε θά εχγι φόβους.

Και επειτα  απο ολα αυτα, είνε περίεργον πώς κατοο- 
θώνουν αί νέαι νά ύπανδρεύωνται μ ετά  τόσης ευκολίας, καί 
μεσα είς τήν θάλασσαν ακόμη.

ΝΕΟΣ ΣΤΡΜΟΣ
Μεταξύ τών υφασμάτων τά  όποια θά φορεθούν εφέτος 

τήν προτίμησιν έ'χουν τά χονδρά υφάσματα ch ev iot καί τά 
hum espen. Ε π ίσ η ς  τά ανδρικά υφάσματα θά είναι πολύ 
έν χρήσει διά φορέματα καθημερινής χρήσεως ta illeu r  ή 
tro tteu r μ.έ ζακέττες ή κοντές ή αρκετά μακριές

Τά πλέον συνειθισμένα σχέδια είναι τά  Cai’eaux καί τά 
ριγέ είς διαφόρους χρωματισμούς. ’Επίσης τά σκοτσέζικα, 
τά όποια έ'χουν μέσα περασμένες κλωστές άσπρες ή χοω- 
ματιστες ή καί μ-ικρά στίγματα  τά όποια δίδουν είς τό 
ύφασμα ιδιαιτέραν χάριν. Διά φορέματα περιπάτου καί 
απογευματινών, τό νέον ύφασμα είνε ή λεπτή τσόχα με 
τετράγωνα από χρωματισμός γραμμές είς όλα τά χρώματα.  
Το χρώμ.α terre cu ite  θεωρείται ώς ένα άπό εκείνα οπού 
θά φορεθούν περισσότερον αύτόν τόν χειμώνα. Καί οί μο- 
νόχρομες τσόχες είναι πάντοτε του συρμοΟ καί κάμουν πολύ 
κομψά φορέματα, είς δλους τούς χρωματισμούς, ιδίως b leu  
acier καθώς καί τό κόκκινο σκούρο.

Πολύ τής μόδας είνε επίσης τά  βελούδα καί τά κεντή
ματα, άπό αύτά κάμνουν ολόκληρα φορέματα ανάμικτα μέ 
τσόχα ή μεταξωτό του αύτου χρώματος μέ τό βελοΰδο. ’Ι
διαιτέρως ώραία εινε τά βελούδα ch iffo n s, τά όποια είς 
τό χρώμα καί τήν ποιότητα δύνανται νά συγκριθοΟν μέ τις 
paunes τις τόσον μαλακές, αί όποΐαι τόσον έφορέθησαν επί 
τινα καιρόν.

Μία θαυμασία τουαλέττα, είνε φόρεμα άπό βελούδο c h i f -  
ÍOns χρώματος κρέμ,κεντημένο μέ άσπρες χάνδρες καί γαρ
νιρισμένα μέ γοϋνα, renard bleu.

Διά φορεμ-ατα θεάτρου καί συναυλιών ό συρμ,ός έτοιμάζει 
νεας εκπλήξεις. Διά φορέματα μικρών συναθροίσεων θά φο
ρεθούν πολύ τά μεταξωτά τά γιαλιστά ή σκέτα ή μέ γ ρ α μ 
μές, μ.έ κεντημένα κλαδάκια, καθώς καί τά σκιερά υφά
σματα. Πολύ νέον ύφασμα είναι τό μουαρέ g lacée μέ άνθη 
άπό βελούδο, τό όποιον ονομάζεται καί τής άναγεννήσεως 
καί οί ταφτάδες· κεντημένοι μέ μπουκέτα χρυσά ή πολύ 
χρώμα. ’Επίσης δμως καί τό κεντημένον έν γένει φόοεμα, 
τό οποίον άν καί έφορέθη, θά θριαμβεύσγ ομως καί κατά  
τόν έφετεινόν γειμώνα.

Σήμερον Κυριακήν γίνεται έναρξις τών μαθημάτων τ ο υ . 
Κυριάκου Σχολείου εις την επί τής οδου Πανεπιστηαίου  
άρ. 2 6  Οίκ οκυρικήν καί Ε π α γ γ ε λ μ α τ ικ ή ν  Σγολήν. Αί 
έγγραφαί είτε έργατίδων εργοστασίων εί'τε υπηρετριών θά 
εξακολουθήσουν ολας τάς Κυριακάς τοΰ 8 Ιβοιου άπό τάς 
2 - 4  μ. μ.

Σ Υ Ν Τ Α Γ Η
Μ ελ ιτζα νο ΐίλ ες  γ λ υ κ ό . Λ αμβάνετε 100 μ ε λ ιτζά ν ε ς  μ εγέ

θους βαλανιδίου, τά ς  σ κα λ ίζετα ι ολίγον κα ί τά ς  βράζετε 
δύο νερά έως νά  μαλακώσουν· ε ίς  τό δεύτερον νερ ό ,ρ ίπ τετε  
κα ι ό λ ίγη ν  κανέλαν. ’Αφού βράσουν τά ς  θέτετε "έντός άγ- 
γε ίου  είς  τό όποιον έστίφ ατε 4 λεμόνια  κ α ι ολίγον νερόν, 
ώστε νά κ α λ ύ π τω ν τα ι, τά ς  άφ ίνετε έ π ι  Λ μίόειαν ώραν, τάς 
βγάζετε κ α ί τά ς  π α ρ α γεμ ίζετα ι μέ κουκουνάρια  h  άμύγδαλα  
καθαρισμένα κα ι σ χισμ ένα  κα ί στενάς λω ρίδας. "Ε χετε δέση 
1 1)2 όκ. ζά χα ρ ιν , ε ίς  τύ,ν οπο ίαν  άφοΰ κρυώση ολίγον ρ ί
π τ ε τ ε  τά ς  μ ε λ ιτζά ν ε ς  σας θέτετε π ά λ ιν  ε ίς  τη ν  φω τιάν μέ- 
χ ρ ις  ου δέσμς καλά κ α τό π ιν  άρω μ α τίζετε μέ π ε ρ γ α μότον.

Ι Γ ρ α κ α λ ο ΰ ν τ α ι  αί κ. κ. σ.υνδρομήτριαι ώς και αί 
κ. κ. ά ντα π οκ ρ ίτρ ια ι  καί άντα η οκ ριτα ί  μ α ς ,  οί καθυ-  

στεροϋντες συνδρομάς νά ά π ο σ τ είλ ω σ ιν  αύτάς οσον το 
δυνατόν τ α / ύ τ ε ρ ο ν .
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