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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Αί χόραι μας.—Προς τον θάνατον (ύπό δος Κχλλιράης Άδαμιάδου 

της φιλοσοφίας). — Τό μαρχμενον χρίνον (μυθιστ. χ. Κ. Παρρέν, 
συνεχεία).—Μουσική κίνησις.— Βιβλία.—Συνταγή. — Έπιφιλίς : Τό 
πηγάδι (μετάφρ. δος Ειρήνης Νικολαίδου).

Ε Β Δ Ο Μ Α Δ Ι Α Ι Α
ΣΊΓΝΤΑΣΣΟΜΕΝΗ ΤΠΟ ΙίΤΡΙΑΝ

ΔΙΕΥΘΥΝΤΡΙΑ { Q
ΚΑΑΑΙΡΡΟΗ ΠΑΡΡΕΝ

Σ υ νδρ ομ ηχα ϊ έγγράφ ονται ε ίς τό Γ ρ α φ ε ΐ ο ν  τ ης

Έφημ,ερεδος των Κ ορ ιώ ν

’ Ε ν  τφ  Έ ξ ω τε ρ ικ φ  δέ π α ρ ’ δπαΟ ι το ΐς κ. κ. 
άντχπροΟώποχς Λμών.

ΑΙ ΚΟΡΑΙ ΜΑ<
Έφ ’ δσον γράφεται και λέγετα ι είτε διά τάς γυναίκας έν 

γένει, ε ίτε διά τά  κορίτσια ιδιαιτέρως, δτι είναι μόνον αδύ­
νατα, άβρά και τρυφερά πλάσματα, κάνεις δεν αντιλέγει, 
κανενός δεν ταράσσονται τά  νεΰρα, καί δλοι είναι σύμφωνοι 
καί ευχαριστημένοι.

Ά φ ’ ής δμως στιγμής τά  αδύνατα 'κα ί τά  ασθενικά ζω- 
γραφισθοΰν μέ κάποιαν δύναμιν καί αλήθειαν, άφ’ ής σ τ ιγ ­
μής άποδειχθή δτι ή δράσίς των ανοίγει νέους ορίζοντας καί 
νέους δρόμους είς την κοινωνικήν καί εθνικήν μας ζωήν, τότε 
μερικοί κριταί άφυπνίζονται, τό εγώ των ολόκληρον συνταράσ- 
σεται καί επαναστατεί καί μέ την πένα βουτηγμένην είς χο­
λήν προσπαθούν, αν δχι άλλο, τουλάχιστον νά σκοτεινιάσουν 
τήν εικόνα, νά παρουσιάσουν άδικηθέντας, νά μειώσουν τήν 
καλήν έντύπωσιν, ακόμη μάλιστα καί νά φέρουν ζητήματα 
γενικά είς τό ταπεινόν επίπεδον των προσωπικών.

Αύτό συνέβη μέ τό άρθρον μου τής περασμένης Κυριακής. 
Έ να  κοριτσάκι δέκα έπτά ετών έ'τυχε νά θριαμβεύσν) είς τήν 

I  Ελβετίαν, είς σπουδάς άνωτέρας φιλολογικής. ’Εγώ γενικεύ- 
; ουσα τό ζήτημα καί έξ άλλων παρομοίας φύσεως παρατηρή­

σεων έγραψα ένα άρθρον διά τά  κορίτσια μας, των όποιων ή 
σημερινή δράσις εξέρχεται του στενού αποκλειστικού κύκλου 
Των κοριτσχών του παρελθόντος.

# ------------
} Διά τά ανυπόγραφα ά'ρθρα '
) εΰθύνεται ή συντάχνις αυτών ’

Κ-  Κ Α Λ Λ Ι Ρ Ρ Ο Η  Π Α Ρ Ρ Ε Ν  ;
Τά πεμπόμενα ήμΓν χειρό- \

( γραφα δημοσιευόμενα ή μή | 
ί δεν επιστρέφονται. — Ά νυπ ό - ί 
[γραφα χαι μή δηλοΰντα τήν 
1 διαμονήν τής άποστελλούσης 
ί δεν είναι δεχτά.— Πασα άγ-  
Ιγελία άφορώσα εις τάς Κ υ-  
ί ρίας γίνεται δεχτή.

Αί μεταβάλλουσαι διεύθυν- 
) σιν όφείλουσι ν’ αποστελλωσι 
ΐ γραμματόσημον 50 λεπτών 
ζπρός έχτύπωσιν-ιεας ταινίας.

*   *
Είναι νομίζω τό πρώτον δπου έγραψα διά τήν τάξιν αυ­

τήν καί διά τήν νέαν τροπήν τής ζωής τών κοριτσιών των 
πολιτευομ.ένων μας. ’Ενώ έχω δημοσιεύσει διά τας εργατι- 
δας καί βιοπαλαιστρίας μας καί διά τους κρυμμένους ηρωι­
σμούς των πλήθος τοιούτων άρθρων καί μελετών, κ&ι βι­
βλίων ακόμη ως τήν Χειραψετημέντιν καί τό Μαραμμένον 
κρίνον.

'Ο κ. Γ .Τ . ό όποιος γνωρίζει καί παρακολουθεί, ύποθέτω, 
ώς χρονογράφος τακτικός δλην αυτήν τήν από ετών άρθρο- 
γραφίαν μου, ό οποίος γνωρίζει τήν δράσιν μου υπέρ τών βιο- 
παλαιστοιών, ό οποίος μέ ήκουσε νά πλέκω στεφάνους διά τήν 
τάξιν αύτήν τών κοριτσιών μας, είς λόγους έκφωνηθέντας είτε 
είς εξετάσεις τής ’Επαγγελματικής Σχολής, είτε είς έορτάς 
του ’Ασύλου τών ’Εργατίδων, ό όποιος είξεύρει δτι δέν πε- 
ριωρίσθην εγώ , ώς αυτός,είς τό νάοίκτείρω τά  κορίτσια αυτά, 
διότι εργάζονται δέκα πέντε ώρας τήν ημέραν είς τήν μοδί­
στρα καί τήν καπελλοΰ, άλλ ’ δτι παλαίω καί αγωνίζομαι 
δέκα έτη τώρα διά νά τά  άποσπάσω από τήν κόλασιν αυ­
τήν διά τών επαγγελματικών σχολών, ό κ. Γ . Τ. έν τού- 
τοις έξανέστη,διότι έμερολήπτησα δήθεν υπέρ τών κοριτσιών 
τών άνωτέρων τάξεων.

’Από τήν άπάντησιν του κ. Γ. Τ. συνάγω λοιπόν τό συμ­
πέρασμα δτι έν γνώσει καί συνειδήσει διαστρέφει τό ζήτημα, 
είτ ι διότι ώς ’Ανατολίτης θέλει τήν γυναίκα άπλώς τυφλόν νευ- 
ρόσπαστον καί μηχανήν έτεροκίνητον του σπιτιού, πράγμα, 
τό όποιον διστάζει νά όμολογήστ, ή διότι αισθάνεται μιαν 
έμφυτον άντιπάθειαν διά τάς κοινωνικάς τάξεις, περί τών 
οποίων ώμίλησα. . ,

Καί τοϋτο, διότι έως τώρα μόνον έλαττώ μκτα  καί κακίας
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■χαί άτελείας άρέσκονται πολλοί εκ. των σκεπτομένων καί μελε- 
τώντων τήνκοινωνικήν ¡/.ας έξέλιξιν νάζητοΰν καί νάάνευρισκουν 
%ίς τάς τάξεις αύτάς. Τό πολίτευμά μας δέν λειτουργεί καλά, 
ή διαφθορά των ηθών γενικεύεται, ή πολυτέλεια καί ή μα- 
ταιότής καί ή αρνησιπατρία καί ό έγωίσμός καί ή ιδιοτέλεια 
κατακτούν καθ’ ημέραν περισσότερον έδαφος, δ ι’ ολα αυτά 
έύθύνονται καί πταίουν αί άνώτεραι, είτε διά τον πλούτον, 
ε ίτε διά τήν κοινωνικήν των θέσιν τάξεις. “Ό λα τά  κακά 
καί όλοι αί άθλιότητές ¡/.ας πηγάζουν, κ α τ ’ αύτούς, από την 
δηλητηοιασμένην αύτήν πηγήν. Τό παράδειγμα τότε μας 
έρχεται από τά  άνω, όπόθεν, φαίνεται, τά  κακά μόνον 
παραδείγματα είναι διά μίμησιν.

Ι ίνεται κάτι καλόν καί λέγετα ι τό καλόν αυτό, τότε αί 
σοσιαλιστικαί ίδέαι αναπηδούν, θαμβόνουν τά  μάτια καί 
την άντίληψιν καί ό κ. Γ. Τ. ξεσπαθόνει δήθεν ύπέρ άδικου- 
μένων, διά τάς οποίας τό έως την στιγμήν αύτην ενδιαφέρον 
του περιωρίσθη, νομίζω, εις τόν τρόπον τοϋ κτενίσματος των 
μόνον καί της εύμορφιάς των, ως ερασιτέχνου. ’Εκτός εάν, 
ελλείψει θέματος δ ι ’ άρθρογραφίαν, τώρα που τελειώ νει ή 
Βουλή ό κ. Γ. Τ. έρρίφθη εις την ύπεράσπισιν αύτην, από 
την όποιαν ίσως, ελπίζει νά πορισθή καί κανέν ερασιτεχνικόν 
οφελος.

ΕΝΩΠΙΟΝ TOT ΘΑΝΑΤΟΥ
ΙΙρό πολλών ετών άνέγνωσα εις την « Εφημερίδα τών Κυ­

ριών» δτι η Σάρα Βερνάρ συνειθίζει η τότε έσυνείθιζε νά εχγ  
διαρκώς εντός του κοιτώνός της πρό ένός μεγάλου καθρέπτου 
ένα ανθρώπινον σκελετόν. Έφαντάσθην αμέσως την φρικώδη 
έντύπωσιν, τήν οποίαν έν τοιοϋτον πράγμα θά έπροξένει τάς 
νύκτας της αϋπνίας ύπό τό τοέμον φώς τής κανδήλας- καί άν 
καί τότε δεν ήδυνήθην νά εννοήσω την βαθείαν σημασίαν 
τοϋ συμβόλου, η εϊκών ένεχαράχθη διά παντός εις την π α ι­
δικήν φαντασίαν μου. Ή  μεγάλη τραγωδός, ή ιέρεια τής τέ ­
χνης, ή βασίλισσα τών καρδιών καί τών πνευμάτων, ν^θελε 
νά εχγ  διαρκώς πρό αύτής τό σύμβολον της ματαιότητος τοϋ 
ανθρωπίνου βίου. Διά νά αίσθάνηται βαθύτερον την σημασίαν 
της ζωής ήθελε νά εχγ  διαρκώς τόν θάνατον ενώπιον αύτής. 
Εις τάς νύκτας τών θριάμβων,δταν έπέστρεφε κ α τ ’ οίκον, με­
θυσμένη άπό χειροκροτήματα καί επιτυχίαν, ό σκελετός έφαί- 
νετο λέγων εις αύτην : Στάσου, είνε έν ό'νειρον η δύναμις της 
τέχνης σου, μία σκιά τό κάλλος σου, έν ψευδός ό ανθρώπινος 
βίος. Ή  δταν τά  μικρά βάσανα τνίς ζωης ήνώχλουν αύτην 
περισσότερον τοϋ δέοντος, δταν έφαίνετο δυσανασχετοΰσα 
διά πράγματα τά  όποια αυριον θά έλησμόνει : Μη λυ- 
πησαι, έλεγε τό σύμβολον· υπάρχει κάτι τ ι  τρομερώτερον 
τών άτελειών τής ζωής : Ό  έκμηδενισμός. Διότι αλη­
θώς ή φρίκη την οποίαν αίσθανόμεθα πρό τοϋ έκμηδενισμοΰ 
κόπτει πάσαν σχέσιν τής καρδίας ημών πρός τόν κόσμον καί 
ή σκέψις ημών έλευθέρα δύναται νά πλανάτα ι έπί τών προ­
βλημάτων τοϋ βίου. 'Όπως έκτών υψηλών κορυφών τών όρέων 
δεν δυνάμεθα νά διακρίνωμεν τάς σαφείς γραμμάς τών πραγ­
μάτων, άλλά βλεπομεν μόνον τό αρμονικόν σύνολον αύτών,

ομοίως εις τάς κρίσιμους στιγμάς τής ζωής δι ’ ένός βλέμμα­
τος έναγκαλιζόμεθα τό παρελθόν, τό παρόν καί τό μέλλον, 
δέν συλλογιζόμεθα τάς μικράς άτελείας τοϋ κόσμου,άλλά την 
θελεμ-ΐώδη άξίαν τής ζωής. Διότι δπως διά τήν μέλισσαν εύ- 
δαιμονία είνε νά πτερυγίζγ περί τό άνθος, καί διά τό άνθος 
εύδαιμ.ονία είνε νά χύνγ] τό άρωμα αύτοΰ, ομοίως διά τόν 
άνθρωπον εύτυχία είνε νά αίσθάνηται πλήρη τήν ζωήν αύτοΰ, 
νά αίσθάνηται, νά σκέπτηται, νά έπιθυμή, καί δταν ϊδν) δτι 
διατρέχει τόν κίνδυνον νά χάσγ αύτην, τότε αισθάνεται βα­
θύτερον τήν άξίαν αύτής.

Είδετε καί σείς,δπως καί εγώ, τήν νεκρολογίαν μου καθώς 
καί τά  εγκώμια, τά  όποία έπεδαψίλευσεν εις εμέ χειρ τόσον 
σεβαστή όσον καί προσφιλής, ή χειρ τής διευθυντρίας τής έφη- 
/.εριόος ταύτης, ήτις παρεσύρθη άπό τήν είδησιν, τήν οποίαν 
άλλη έφημερίς έδημοσίευσεν. Δεν θά σάς εϊπω δτι δυσηρε- 
στήθην,καί εάν τό έλεγα , φυσικά δεν θά μέ ¿πιστεύατε.Ε ίνε 
πάντοτε εύχάριστα τά  εγκώμια, τά  όποία άκούει κανείς,έστω 
καί δταν γινωνται πρό μιάς νεκρικής σοροΰ, όπότε είνε καί 
υποχρεωτικά. Άνέγνωσα τήν νεκρολογίαν μου μέ τήν ιδίαν 
άπάθειαν, μ.έ τήν οποίαν ένας ηθοποιός, εις μίαν πράξιν κατά 
τήν οποίαν δέν πα ίζει, θά παρηκολούθει ίστάμενος μεταξύ 
τών θεατών τήν έξέλιξιν έπί τής σκηνής μιάς συνομωσίας, ή 
όποία πρόκειται νά τόν άνακηρύξγ βασιλέα διά μίαν εσπέ­
ραν. Γνωρίζω καλώς δτι οί άνθρωποι άπαιτήσεις έχουσι μό­
νον παρά τών ζώντων, δπως μόνον θαυμασμόν έχουσι διά τούς 
νεκρούς καί διά νά ε’ίπω τήν άλήθεικν προτιμώ τήν ζωήν τήν 
ίσχυράν καί άλήθή μέ τάς άπαιτήσεις αύτής άπό τά  θυμιά­
ματα τά  καιόμενα πρό τών νεκρών. Καί ψυχολογικώς οί άν­
θρωποι έχουν δίκαιον· πολύς θαυμασμός πρός τούς ζώντας 
φονεύει τήν ενεργητικότητα αύτών, ομοιάζει ολίγον μέ τά 
ινδικά εκείνα δηλητήρια, τά  όποία δέν φονεύουν,άλλά παρα­
λύουν ό'λα τά  νεΰρα. Πρό τών νεκρών δμως τά  εγκώμια είνε 
ύποχρεωτικά. Διά τοΰτο σάς παρακαλώ νά μέ συγχωρήσητε 
εάν αί όλίγαι σκέψεις καί αί εντυπώσεις,τάς οποίας άναγι- 
νώσκετε, δέν άνταποκρίνονται εις δ,τι ή βιογραφία μου σάς 
ύπεσχέθη.Δέν πτα ίω  εγώ, εάν ό θειος κάλαμος τής κυρίας ΙΙαρ- 
ρέν d ’ un homme a fait un dieu (Regnier).

Τό μέγα μυστήριον τοϋ θανάτου ήπλωσε διά μιάς τάς π τέ­
ρυγας αύτοΰ έπί τής ψυχής μου, δταν ειδον τό δνομά μου με­
ταξύ δύο μαύρων ταινιών. Έσκέφθην άμεσως δτι ή ζωή 
αύτή τήν οποίαν έθεώρουν τόσον φυσικήν καί τήν οποίαν άπε- 
λάμβανον τόσον άμέριμνος,κατά βάθος έπί τέλους δέν ήτο ίδι- 
κή μου. Ή το μόνον μία κλωστίτσα ένός μεγάλου, άπεράν- 
του δικτύου καί θά ή'ρκει μία μικρά σύμπτωσις διά νά κοπή 
ή κλωστίτσα αύτή, διά νά χάσω τό παρόν,τά βαθύ εις ένδι- 
αφέρον, τό πλούσιον εις έντυπώσεις, τό οποίον έξετείνετο 
πρό έμοϋ. Καί ομολογώ, δτι βαθεία συγκίνησις μέ κατέλαβεν. 
"Εχει λοιπόν τήν βαθείαν σημασίαν αύτής ή ζωή αύτή, πρό 
τής οποίας διερχόμεθα άνευ πολλοΰ ένδιαφέροντος. Τήν 
οποίαν διερχόμεθα οί άνθρωποι τής έργασίας, άφιερωμένοί 
εις τήν έργασίαν μας ή εις τήν κίνησιν τών ιδεών τοϋ έγκε- 

' φάλου μας, οί άνθρωποι τών διασκεδάσεων, μέ τήν ψυχήν 
των διαρκώς έστραμμένην πρός τήν χαράν. Τήν σημασίαν^

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ 3

δτι εις έκάστην στιγμήν δυνάμεθα νά χάσωμεν αύτήν, δτι 
ολος αύτός ό άπέραντος κόσμος, τόν όποιον φέρομεν έντός τής 
ψυχής ημών,άπό τών φωτεινών άστέρων μέχρι τοϋ άσματος 
τών πτηνών, άπό τήν έντύπωσιν τοϋ μεγαλειτερου έργου τής 
τέχνης μέχρι τοϋ άρώματος τοϋ άνθους, δύναται νά σβύσν) 
διά μιάς. Καί αίφνηδίως μοΰ έφάνη τελειοτέρα, ωραιότερα, 
έντονωτέρα ή ζωή.

Εις τάς ώρας τής ρέμβης αίσθανόμεθα τήν ζωήν φεύγου“ 
σαν ήρέμα, μέ τόν γλυκόν φλοίσβον τοϋ κύματος, στιγμήν 
πρός στιγμήν, ώραν πρός ώραν, ημέραν πρός ημέραν. 'Υπάρ­
χουν στιγμαί, καθ ’ άς φαίνεται εις ημάς άχρους, ψυχρά, μο­
νότονος. ’Ελαφρά δυσαρέσκεια, μία δυσαρμονία τών έσωτε- 
ρικών διαθέσεων τής ψυχής ημών πρός τάς έξωτερικάς συν- 
θήκας, μάς κάμνει νά δυσφορώμεν καί νά άγανακτώμεν. 
Ά λ λ ’ αίφνης ή έλαφρά. λέμβος έπί τής οποίας διερχόμεθα 
συγκρούεται μέ τό «στοιχειωμένο καράβι» τοϋ θανάτου. Καί 
τότε ό κίνδυνος, συγκλονίζων έκ βάθους τήν καρδίαν μας, 
κάμνει ημάς νά βλέπωμεν τήν ζωήν ύπό διάφορον φώς. Δέν 
βλέπομεν τάς άτελείας αύτής, τούς πόνους, τά  βάσανα, 
ά λ λ ’ άπλώς βλέπομεν τό φώς τής ύπάρξεως έν άντιθέσει 
πρός τό σκότος τοϋ τάφου καί εϊμεθα εύτυχεϊς.

Ό ταν  ή'μην πολύ νέα ήγάπων νά άνέρχωμαι έφιππος εις 
τάς μάλλον έπικινδύνους, τάς μάλλον άγριας θέσεις τών 
όρέων τής πατρίδος μου, αί όποίαι, σημειώσατε, είνε καί αί 
ώραιότεραι.

Ό τα ν  λοιπόν, καθ’ ήν στιγμήν ή φύσεις έξετείνετο πρό 
έμοϋ θαυμασία εις καλλονήν, πλουσία εις βλάστησιν, άντί- 
κρυζον τό χάος υπό τούς πόδας μου καί έβλεπον, δτι ή'ρκει- 
έν μικρόν παραπάτημα τοϋ ίππου διά. νά κλείσω διά παντός 
τούς οφθαλμούς εις τήν καλλονήν έκείνην, ή ίδέκ τοϋ κινδύ­
νου διεπέρα ως μάχαιρα οξεία τήν καρδίαν μου, μοϋ έδιδε 
βαθυτέραν τήν αίσθησιν τών θελγήτρων τής φύσεως, έξύπνα 
τοόπον τινά τήν ψυχήν μου ένωπιον αύτής. Μετά. τήν άντι- 
μετώπισιν τοϋ κινδύνου ή ψυχή έξήρχετο ίσχυροτέρα, ως 
άνθρωπος διελθών δ ιά 'μεγάλης δοκιμασίας. Διότι ή ιδέα 
τοϋ θανάτου ένισχύει καί ένδυναμόνει τήν ψυχήν, δπως τό 
πϋρ μεταβάλλει τό σίδηρον εις χάλυβα. At παραστάσεις τών 
συνήθων γεγονότων τοϋ καθημερινοΰ βίου διά μιάς έξαλεί- 
φονται άπ ’ αύτής. θεωρεί τόν κόσμον μέ γενικώτερον βλέμ­
μα, μάλλον έλευθέρα, μάλλον ψυχρά, έκτιμή όρθώτερον τήν
ζωήν.

'Ωσαύτως δταν παριστάμεθα εις τήν παράστασιν μιάς 
τραγωδίας, καίτοι άντικρύζομεν τάς μεγαλειτέρας δυστυχίας 
τοϋ βίου, έντούτος κατά βάθος είμεθα εύτυχείς. Διότι συγ- 
κρίνομεν τήν θέσιν ημών πρός τήν δυστυχίαν τών ήρωων 
τοϋ δράματος καί δή πρός τόν θάνατον αύτών, ό οποίος συν­
ήθως έπακολουθεΐ, καί οίαδήποτε καί άν εινε αυτη θά μάς 
φανή πάντοτε προτιμοτέρα.

Εις τήν ένεργητικήν αύτήν έπίδρασιν τής άντιθέσεως 
οφείλεται ή ελξις πρός τό φοίκώδες, τήν όποιαν συχνά παρα- 
τηοοΰμεν έν τή τέχνν). Πλήν αύτοΰ δμως ή ελξις αυτη έχει 
καί άλλαχοΰ τήν οίζαν αύτής. Διότι ή ίδεα τοϋ θανατου 
εύρύνει τόν ορίζοντα τής ήμετέρας σκεψεως. Διεγείρει τάς

ύψηλοτέρας καί σοβαρωτέρας τών ιδεών. Εύρισκόμεθα πάν­
τοτε πρό μεγάλου προβλήματος, τοϋ όποιου μάτην άνεζή- 
τησεν ό άνθρωπος τήν λύσιν, δέν θά παύσγ δμως διαρκώί 
άναζητών αύτήν, οσάκις θά εύρίσκεται πρό αύτής.

Διότι ό άνθρωπος έχει βαθείαν συναίσθήσιν τοϋ θανάτου. 
Παρατηρήσατε τό ζώον διέρχεται άμέριμνον πρό τοϋ π τώ ­
ματος τοϋ όμοιου του καί άπολαύει τής ζωής μετά τοσαύ- 
της δυνάμεως καί άφροντισίας, ως έάν αυτη έπρόκειτο νά 
διαρκέσγ έπί αιώνας.

Δέν συμβαίνει τό ίδιον διά τόν άνθρωπον. Ταράσσεται, 
καταλαμβάνεται ύπό βαθείας άνησυχίας ένώπιον τοϋ νεκροΰ.

Εις τάς άρχαιοτάτας θρησκείας παρατηροϋμεν τήν φρον­
τίδα διά τούς νεκρούς, ε ίτε διά τής καύσεως, ε ίτε διά τοϋ 
ένταφιασμοΰ. Εις τούς "Ελληνας μάλιστα είχε τόσην δύνα- 
μίν ή ιδέα αυτη, ώστε έδωκεν γέννησιν εις έν έκ τών μεγα- 
λειτέρων άριστουργημάτων τήε τραγικής τέχνης, τήν ’Α ντι­
γόνην τοϋ Σοφοκλέους. Εις τάς άρχαιοτάτας θρησκείας, τήν 
Βραχμανικήν καί τήν Βουδιστικήν, παρατηροϋμεν μίαν άπό- 
πειραν τής έξηγήσεως τοϋ θανάτου. Φρισσων ό πρωτογενής 
άνθρωπος διά τήν τόσον άπότομον διακοπήν μιάς ζωής, τήν 
όποιαν τόσον ίσχυράν έβλεπε πρό αύτοϋ, έγκαταλείπων τό 
παρόν, ή'ρχισε νά σκέπτητα ι περί ένός μέλλοντος άγνωστου, 
τό οποίον άνέμενεν αύτόν. 'Υπεβλήθη εις έξαγνίσεις θρη­
σκευτικής, εις θυσίας,εις ιερουργίας. Έν τή άρχαία Έ λλάδι, 
παρά τήν φανεράν καί έπίσημον θρησκείαν, ήτις τόσον φαι­
δρά παρουσιάζεται εις ημάς καί τόσον φωτεινή εις τόν "Ο­
μηρον καί εις τά ς  σκηνάς τοϋ ΙΙαρθενώνος, υπήρχε μία άλλη 
μυστική καί μελαγχολική, ήτις ήτο άφιερωμένη ολόκληρος 
εις τό μυστήριον τοϋ θανάτου : τά  Έλευσινια καί Βακ­
χικά μυστήρια. Ή  φαιδρά Ελληνική ψυχή δέν ήδύνατο νά 
ένασχολήται διαρκώς, δπως αί μελαγχολικαί άνατολικαί 
θοησκεΐαί μέ τήν ιδέαν τοϋ θανάτου, είχε·/ δμως καί αύτή 
ώρισμένας έποχάς τοϋ έτους καί ώρισμένας τελετάς, κατά 
τάς οποίας συνδιελέγετο μετά τών νεκρών. ’Εκεί, εις τάς 
υπογείους στοάς τής Έλευσΐνος, οί μυσταγωγοί άπεκάλυπτον 
δ ι ’ αύτόν τήν μέλλουσαν ζωήν, τήν κατάστασιν τών νεκρών 
μετά θάνατον, τό άνέσπερον φώς τών Ήλυσίων καί τό αιώ­
νιον σκότος τοϋ "^.δου, τήν τιμωρίαν τών κακών καί τήν 
άνταμοιβήν τών δικαίων. Τά μυστήρια αύτά έτελοΰντο τήν 
άνοιξιν. Τήν εποχήν τής άναγεννήσεως τοϋ παντός, δταν ή 
ζωογόνος δύναμις τοϋ έαρος πρασινίζει καί τούς βράχους 
άκόμη, οί νεκροί έπρεπε νά λάβωσι καί αύτοί μέρος εις την 
κοινήν άναγέννησίν. Οί ζώντες άφιέρουν μέρος τών έορτών 
των εις αύτούς.

Έ ν τή άρχαία Α ίγύπτω , διά νά δημιουργησωσι διά τον 
νεκρόν έν τώ  τάφω ένα Βιον δμοιον προς εκείνον, τον οποίον 
διήγεν έν τώ  παρόντι κοσμώ, έπλήρωσαν τους mastabas, 
ήτοι τάς υπογείους σύραγγας ή τούς τάφους, άναγλύφων καί 
ειδώλων, άτινα  ήσαν πιστή άναπαράστασις τών προσώπων 
καί τών άντικειμένων άτη/α περιεστοίχιζον αύτούς έν τή 
ζωή. Καί ή άφελής αΰτη ιδέα έδωκεν έν τούτοις άφορμήν 
εις τήν γέννησιν μιάς αιγυπτιακής τέχνης κ α τ ’ έξοχήν ρεα­
λιστικής καί χαρακτηριστικής καί εις τήν διάσωσή αύτής 
?π ί αιώνας εις τά  βάθη τών mastabas.
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’Αργότερα, δταν ή σκέψις ηρχισε νά κινήται μετά περισ- 
σοτέρας ελευθερία?, ό άνθροιπος προ του θανάτου ηρχισε νά 
φιλοσοφή περί τής ζωής, τής ψυχής καί της αθανασίας αύτής. 
Ή  ανησυχία πρό του θανάτου μετέβαλεν εις φιλοσοφικόν 
ζφον τον άνθρωπον, κατά την άπότομον εκφρασιν νεωτέρου 
φιλοσόφου. Έ ξ όλων των φιλοσοφικών ζητημάτων, εκείνο τό 
όποιον συνδέεται περισσότερον μετά της καρδίας μας είνε 
τοΰτο : τ ί υπάρχει μετά θάνατον. 'Υπάρχουν άνθρωποι βα- 
ρυνόμενοι την φιλοσοφίαν, υπάρχουν μ,άλιστα καί άνθρωποι 
μισοΰντες αύτην, δεν ύπάρχει όμως άνθρωπος, ό όποιος ως 
μαθητής νά μη ήκουσε μέ ανοικτόν τό στόυ,α τόν Φαίδωνα 
του Ιΐλάτωνος.

Έκ της συνειδήσεως λοιπόν ταύτης του θανάτου ό άνθρω­
πος έδημιούργησε τάς ώραιοτέρας τελετάς, τά  ίδανικώτερα 
φιλοσοφικά συστήματα καί δεν πρέπει νά παραπονώμεθα, 
εάν τόσον βαθέως η φυσις την έ'θεσεν εντός της ήμετέρας 
ψυχής.

’Ιωάννινα, τή  26γ Μαίου 1907.

Κ αλλιοοόη  Ά δ α μ ιά δ ο ν

ΓΟ ΜΑΙΆΜΜΕΝΟΝ ΚΡΙΚΟΝ
(Συνέχεια).

Τότε, κυρία ’Άννα, θά μ.άς εϊπής πώς έπέρασες απόψε, 
καί θά μου έπιτρέψγς νά σέ εξετάσω ολίγον ώς φίλος, καί 
πολύ ’σάν γιατρός.

Ά λ λά  είμαι πολύ καλά καί έπέρασα ώραϊα, είπεν. Καί 
τά  ’μάτια της διά μιας έλαμψαν καί έφωτίσθησαν από 
αγάπην, ενώ τό πρόσωπόν της ¿ζωογονείτο. Ό  Στέφας τής 
είχε μιλήσει μέ τό σύ, όπως ώμιλοΟσεν εις όλους όσους αγα­
πούσε. Αύτό της ηρκεσε διά νά αίσθανθή τόσην χαράν, τό­
σην ευτυχίαν.

Ό  Στέφας, ό όποιος είχε τρομάξει πρίν, όταν την είχεν 
ίδη κοιμισμένην, ώχράν ’σάν πτώμα, μέ τούς μαύρους κύκλους 
γύρω εις τά  μάτια της, δέν ημποροϋσε νά έννοήσγ την αΐ- 
φνιδίαν αύτην μεταβολήν.

’Ανήσυχος ¿πήρε ένα κάθισμα, τό έπλησίασε πρός τό 
κρεββάτι καί έκάθισε. Έπηρε καί πάλιν, ως είχε κάμει τό 
περασμένο βράδυ, τό χέρι της κόρης, καί μέ τό ρολόι εμπρός 
του ή'ρχισε νά μέτρα τούς σφυγμούς.

’Από την έξετασιν αύτην δέν έφάνη ευχαριστημένος. Α ί- 
σθάνεσθε ζάλες συχνά, κυρία Ά ννα  ; ηρώτησεν. Αίσθάνεσθε 
νά κτυπγ η καρδιά σας πολύ δυνατά καί γρηγωρα κάποτε, 
κάποτε ;

Ναί, άπηντησεν ή Ά ννα . ’Από τότε που άρρώστησα εις 
τάς εξετάσεις. Ά λλά  τώρα είμαι πολύ καλά. Δέν έχω τ ί ­
ποτε, μά τίποτε. Καί κάθε ημέρα είμαι καί καλλίτερα, 
είπε μέ αγωνίαν καί φόβον, μήπως χάσν) την θέσιν της. 
’Από τόν καιρόν οπού είμαι εδώ αισθάνομαι ότι δυναμώνω 
κάθα ημέρα περισσότερο.

Καί ενώ έ'λεγε τάς λεξεις αύτάς, τά  μάτια  της, τά  όποια

έξαφνα έγέμισαν δάκρυα, έφαίνοντο ώς νά έπαρακαλοΰσαν, 
ώς νά ικέτευαν τόν άνθρωπον της επιστήμης νά την λυπηθή.

Ή  Μίνα, η όποία ύπέθεσεν ότι η Ά ννα  έκλαιεν από φό­
βον, μήπως εχγ τ ίποτε σοβαρόν, έδάκουσε καί αύτή, τή ν 
έπλησίασε καί τής είπε : Μη φοβάσαι, κυρία Ά ννα , ό Σ τέ­
φας θά σέ κάμγ καλά.

Ή  κυρία ’Ά ννα δέν έχει τίποτε άλλο παρά πολλην άδυ- 
ναμ,ίαν καί κούρασιν είπεν ό νέος.

Βέβαια, είπε πάλιν η Μίνα. Κάθεται κάθε νύκτα καί 
διαβάζει μέ τό κερί, ώρες καί ώρες. Πώς νά μην κουράζεται;

—  Τί διαβάζεις κάθε νύκτα ; κυρία Ά ννα , ηρώτησεν η 
Άμ-αλία, η όποία δέν ημποροϋσε νά φαντασθή, ότι την 
νύκτα ημποροϋσε νά άγρυπνή κανείς εις την ηλικίαν μάλι­
στα τής ’Άννας, διά νά εργάζεται.

—  Μελετώ διά τάς εξετάσεις, είπεν ή κόρη.
— Μά άφοϋ είχες έτοιμασθη τό καλοκαίρι ;
—  Φοβούμαι μήπως τά  ξεχάσω.’Έχομεν τόσα πολλά νά 

άποστηθίσωμεν, που πρέπει νά τά  περνώ κάθε τόσο.
—  Καί άμα πάργς τό δίπλωμα θά πρέπν) πάλι νά τά  

περνφς κάθε τόσο ; ηρώτησε μέ απορίαν ή Μίνα.

—  Τότε δέν έχει πειά  εξετάσεις,είπεν ό Στέφας καί όλοι 
μας τά  ξεχνοϋμ,εν, αύτά που έμάθαμ.εν εις τά  σχολεία. Καί 
έσηκώθη, έπλησίασε τό τραπεζάκι, έπήρεν εις τό χέρι τους 
μιά δεκαριά παληά βιβλία, φαγωμένα σχεδόν α π ’ έξω, ώς 
είχαν φαγωθή καί άπό μέσα καί δύο τρία ογκώδη χειρό­
γραφα, κακογραμμένα. Ά νο ιξε τό συρτάρι, έχωσεν ώς ημ- 
πόρεσεν όλον αυτόν τόν άχρηστον όγκον μάσα, έκλείδωσεν 
έπε ιτα  καί έβαλε τό κλειδί εις την τζέπην του.

Ή  Ά ν ν α  παρηκολούθει τάς κινήσεις τοϋ νέου μέ προφανή 
στενοχώριαν, άλλά καί μ.έ ένα είδος λατρείας καί ευγνω­
μοσύνης. Δέν έτόλμησε νά είπή τίποτε. Άνεστέναξε μόνον, 
ένφ τά  μάτιά της έδάκρυζαν.

Ό  Στέφας έκάθισε καί πάλιν εις τήν καρέκλα του, έπη­
ρεν, άλλά γελαστός αυτήν τήν φοράν, τό χέρι τάς κόρης καί 
έφάνη ώς νά ήθελε νά τήν σφυγμομετρήσν) έκ νέου. Θέλω 
νά ίδώ πόσο περισσότερο κτυπα  τώρα ή καρδιά σας, που 
είχα τήν σκληρότητα νά σάς χωρίσω άπό τόσο άγαπημένες 
καί εύχάριστες συντροφιές.

Ή  κόρη έμειδίασε, ένω ή Α μ αλ ία  έλεγεν άποφθεγμα- 
ικ ω τα τα .Ά ν  τάκα ιγες, άντι νά τά  κλειδώσγς, θά ήτο καλ­

λίτερα.Αύτά τρώνε τή ζωή μ α ς .Ά ν καλά έγώ έπαναστάτησα 
άντα καί ποτέ μου δέν έκοβα περισσότερα άπό τέσσαοκ 

φύλλα άπό τής φυλλάδες, που μούδιναν οί δασκάλοι μου.
Ή  Ά ννα  άκουε μέ άπορίαν καί μέ κατάπληξιν. ΙΙοτέ 

δέν είχε περάσει άπό τό νοϋ της, ότι ημποροϋσε νά μάθν) 
γράμματα, νά γ ίνγ άνθρωπος, ώς έλεγεν ή μάνα της, άν δέν 
έμάθαινεν όλα αύτά τά  βιβλία καί όλα τά  πράγματα ποΰ 
τής έδίδασκαν εις τό σχολείον.

Τωρα έβλεπεν ότι ή κ. Α μ αλ ία , ποΰ ειξερε τόσα πράγ­
ματα περισσότερα άπό αυτήν, ποϋ μιλοϋσε τόσες ξένες γλώσ­
σες, ποϋ είχε τόσο μυαλό καί ήτο τόσον ευτυχισμένη, δέν 
είχε, λέγει, καν κόψει τά  βιβλία τοϋ σχολείου.
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Έ γώ , διέκοψεν ό Στέφας, δέν ήμπορώ νά καταστρέψω πε- που έπεβεβαίωνε τά  λόγια τής μικράς. 
ριουσίαν ’ποΰ δέν μοϋ άνήκει. Τά βιβλία είναι τής κ. ’Άννας, Τήν άπολογίαν τής Μίνας διέκοψεν ή είσοδος τοϋ καθη- 
έχουν πιή πολύ άπό τό αίμα ποΰ τής λε ίπει, έχουν ξοδέψει γητοΰ κ. Μ.
πολυ, πολυ, άπό τό υλικό αύτό ποΰ βρίσκεται κρυμμένο μεσα — ελεγα οτι συνομωτείτε, τόσον προσηλωμ.ενοι είσθε 
εις τά κεφάλια μ.ας, ώστε νά είναι άληθινά πολύτιμα. Τήν £χοι σΧς__
άποχωρίζω μόνον προσωρινά, ώς που νά τήν ίδή καί ό κα­
θηγητής μου, τόν όποιον παρεκάλεσα νά έλθγ. Αυτός θά 
άποφασίστ)....

Ή  ’Άννα άπό χλωμή που ήτον, έγινε κατακόκκινη.
ΤΗτο λοιπόν τόσον σοβαρά ή θέσις της, ώστε νά είναι 

άνάγκη νά τήν ίδοΰν μεγάλοι ιατροί;
Ό  Στέφας, ό όποιος παρακολουθοΰσε εις τάς άλλοιωσεις 

τής φυσιογνωμίας τήν ψυχικήν κατάστασιν τής κόρης, 
έσπευσε νά τήν κκθησυχάσν).

Ό  καθηγητής μου, ό όποιος είναι καί οικογενειακός ία-

—  Εις τό θέμα ποΰ σάς ενδιαφέρει ιδιαιτέρως, κύριε κα­
θηγητή, είπεν ό Στέφας, τρέχων εις προϋπάντησιν τοΰ ία- 
τροΰ. Ή  μικρούλα αυτή επαναστατεί κατά των βιβλίων.

Ή  Μίνα έγεινε κατακόκκινη καί σχεδόν τής ήρχοντο 
κλάμματα. Ή  ’Άννα άνεσηκώθη καί έστηρίχθη, μ-ισοκαθι- 
σμένη εις τό μαξιλάρι της, ένω ή ’Αμαλία έγελοΰσε.

Μπράβο, παιδί μου, είπεν ό γιατρός. Ά ν  δέν έπαναστα- 
τήσωμεν όλοι μικροί καί μεγάλοι δέν θά γίνγ τίποτε. Καί 
εδώ ή άρρωστη τ ί λ έ ε ι ; είπεν ό καθηγητής πλησιάζων πρός 
τήν ’Άνναν. Γ ιατί θαρρώ ότι πάσχει άπό βιβλιαρρώστειαν,

τρός καί φίλος μας θά έλθγι, οχι διότι έχετε άναγκην ΐατροΰ ζπύ)ς μούλεγες πρωτήτερα, Στέφα. Βέβαια, βέβαια, άπό τί
επίσημου, άλλα διότι άκριβώς μοΰ ώμιλοΰσε σήμερον τό άχ,λο πάσχει ή νεότης όλη, άπό τ ί άλλο μαραίνουνται τά
πρωί διά μίαν στατιστικήν, οπού καταγίνεται νά καταρτίσν] πχ ί^ιχ μας, άπό τ ί άλλο ξεφυλλίζονται τά  άνοιξιάτικα τρι-
διά νά άποδείξγ τάς καταστροφής, ποΰ προκαλοΰν αΐ έξε- αντάφυλλα ; άπό τό σχολειό καί άπό τό βιβλίο. Λοιπόν, μι­
σήσεις εις τήν υγείαν τών παιδιών. Ξέρετε είναι τό ζήτημα αο.ύλα μου, τ ί έχεις ; Γί θέλεις νάχγ ; Νά ! μάγουλά χλωμά,
τής ημέρας αί εξετάσεις καί ό καθηγητής μας, ό όποιος εί- ’¡¿¿τ ι χ  μ*υροκυκλωμένα, χείλια  άσπρα, εξάψεις, ταχυκαρ-

ναι παρά ή γε- 
σκολεχοΰ. Δα-

ναι πολύ περισσότερον φιλάνθρωπος καί φιλόσοφος παρά ία - $(ες> π χ ^ ^  ζάλε?( δλα αύτά τ ί άλλο εί 
τρός, θέλει νά έχη νά προσθέσν, ενα άκόμη παράδειγμα καί ^  ¿ ??ώστειχ  *χ ι  ^  άλλά το0
ενα άριθμόν εις τόν πι.νακά του. σκάλα α ι!  σέ ήθελε δασκάλα ή μητέρα σου.

Ένω ό Στέφας ώαιλοΰσεν, ή Μίνα είνεν άποαακουνθή. I >ΐ7 - · ' < >/ < ύ' ’  1 ’ _ λ  . V ν !> | Επηρε το χερι της και ηρχισε να εξεταζη τον σφυγμόν.
φρύδια του καί ένα νέφος
του.

καί τώρα έπέστρεφε μέ δύω τρία βιβλιαράκ,ά της, τά  όποία Διά ^  στιγ^ ν ^ 0ύφρωσε τ * 
είχε περισυλλέξει άπό τής διάφορες γωνίες τοΰ δωματίου. ¿σκ|αβε τ '0 μέτωπό

Κλείδωσέ τα  καί αύτά ή κάψε τα  καλλίτερα, οπως είπεν —  Πόσων χρόνων είσαι, κορίτσι μου ; ηρώτησεν. 
ή θεί ’ ’Αμαλία. Έγώ δέν θέλω, ούτε νά άρρωστήσω, ούτε  Δ ' κα -ξ ετπ£ν .« «Αννχ-
νά φάω τήν ζωήν μου, είπε μέ κωμικήν σοβαρότητα. . , , , , , , _ι Μοΰ κάνετε την χαριν να μάς αφησετε μονούς, ε^πεν ο

Ολοι αρχισαν να γελοΰν άκρατητα. Η Αννα, η οποία με , , , „ , , , γ , , , ,* Γ , Γ ιατρός. Εχομε να μιλησωμε γ ια  το ζητημα μας και το κο-
τοσην ουσκολίαν κατωρθωνε να βαλη την Μίνα να όιαβαση, , , , * . , „ , ,  ,, , / > # » * >  , , , * ριτσι θα εμπιστεύεται καλλίτερα εις ενα παρα εις πολλούς.
εφαινετο στενοχωρημένη, μ όλον οτι εγελοΰσε και αυτη. Γ

, ·. < , , λ ,  'Όλοι έβγήκαν καί ό ιατρός έκάθισεν εις τήν καρέκλα, όπου
Ο Στεφας εοωκε τα  βιβλία οπίσω εις την μικραν κόελ- * , /

, , , , , Ρ , έκαθητο πριν ο Στεφας.
ην του και την ηρωτησε προσπαυων να γινν) σοοαρος. 1—  Ποΰ έμενες, πρίν νά έλθγς εδώ ; ήρώφην

— Πόσες ώρες τήν νύκτα διαβάζεις ;
—  Δέν διαβάζω τήν νύκτα, άπήντησεν ή μικρά.
—  Καί τήν ημέραν ; 1 
Ή  Μίν£>ε έβλεπε μέ ύφος έρωματικόν τήν κ. Ά νναν.
—  Πώς ; δέν ξέρεις πόσες ώρες άπάνω κάτω διαβάζεις 

τήν ημέρα · ηρώτησεν ή Α μ αλ ία  μέ πονηριάν

; ήρώτγσεν ό γιατρός

καί πώς έζοΰσες ;
—  Ή  ’Ά ννα ¿κοκκίνιζε καί έχλωμίαινεν. "Εμενα εις τήν 

μητέρα μου καί έζούσαμεν πτωχικά.
Ό  ιατρός ¿ξερόβηξε : Δηλαδή ; τής είπε μέ καλοσύνην, ή 

φτώχεια δέν είναι ¿ντροπή. Έ γώ  ποΰ μέ βλέπεις, όταν ήμ.ουν 
’ \ λ-, —.. -μο. ν/.,ηιν'ροιτηυλο ’ποΰ ’ζοΰσε—  Δέν ξέρω. Έ γώ άπό τή στιγμή ποΰ πιάνω τό βιβλίο, εις τήν ηλικίαν σου, ήμουνα ένα χωριατόπουλό ’ποΰ ’ζοΰσε 

είναι άτελείωτες. Ό τα ν  μάλιστα μέ ψωμι και με κρομυδι. Λοιπον η φτώχεια σας είναι αυτοΰμοΰ φαίνεται πως ή ωρες
έχω νά γράψω ονόματα, τότε πειά χάνω τήν υπομονή.

— Τά γράμματα είναι έργασία καί σύ εις τήν ηλικίαν σου, 
δέν έχεις άλλην έργασίαν άπό αύτήν, είπεν ό Στέφας.. Ό λοι 
οί άνθρωποι έργάζονται

τοΰ είδους, ή είχετε καί ’λίγο γάλα  καί κανένα αύγό, κάποτε 
καί ολίγο κρέας.

Ή  κόρη ένευσεν άρνητικώς.
"Ωστε ψωμί μόνον, καί αύτό λίγο, ζεστά φα'ί κάθε πέντε 
· . ί — Λνηλ χ«κοηοοί£ικο. οωτειά  τό χει-—  „άπω , ένώ δέν έονάζοααι ; Ράβω,κάνω κέν- εξ ημέρες, δωμάτιον ύγρό καί κακορροιζικο, φωτεια
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κτών, ολα τά  συστατικά των στοιχείων, ολ* τά  Έβραίϊκα 
παραμύθια μ.έ της έ,ρμηνείες και τά  σχόλιά των, ολους τούς 
αριθμούς και τούς λογαρίθμ.ους καί όλες της μωρίες των δα ­
σκάλων.... Νά τροφή, γ ιά  το σώμα που διπλασιάζεται άπο 
χρο'νο σέ χρόνο, νά τονωτικά καί δυναμωτικά, νά αέρας καί 
ύγεία , νά μάλαμα !

Ό  γιατρός έξεπετάχθηκεν άπό την θέσιν του έξω φρένων 
καί ήρχισε νά περιπατγ επάνω κάτω μέσα εις τό δωμά- 
τιον. 'Ορίστε κατάστασις. Καί σου ήλθεν η πρώτη λιποθυ- 
μΐά, η πρώτη άρρώστεια δταν σέ εξέταζαν. Είναι θαϋμα 
πώς δεν άρροΐστησες πρωτητερα, παιδί μου,.καί θαύμα πώς 
ζητε όλες σείς που η μανάδες σας ενώ δέν έχουν νά σας θρέψουν 
σας στέλνουν εις τά  μακελειά αυτά, που ονομάζονται σχολεία.

Καί τώρα πρέπει νά ησυχάσγς, πρέπει νά κάψγς τά  βι­
ολιά καί τά  χαρτιά σου έκατάλαβες;

Ή  "Αννα τά  είχε χαμένα. Τί της έλεγε, τ ί ήσαν αυτά 
που ηκουε σήμερα άπό τό πρωί.

’Επήρε τό κουράγιο της εις τά  δυώ της χέρια καί μ ’ ολον
δτι ήτο φυσικά δειλή πολύ, δμως είπεν εις τόν ιατρόν. "Αν
δέν πάρω τό δίπλωμά μ.ου εΐμεθα χαμένες καί εγώ καί η I
μητέρα μ.ου. Γιατρέ, λυπηθήτέ μας.

Πρέπει νά πάρω τό δίπλωμά μου. Δέν χρειάζονται παρά 
δύο τρεις μήνες ακόμα. Θά μελετώ δλιγώτερα, σας τό υπό­
σχομαι. Έ π ε ιτα  τώρα ζώ καλά, τρέφομαι καλά, έχω δ,τι 
μου χρειάζεται. Ή  μητέρα μου έφαγε τή  ζωή της εις τη

ε π ι φ υ λ λ ι ς

ΤΟ Π Η Γ Α Δ Ι  ;
Διατί ¿μάλωσαν; καί αυτοί οί ίδιοι δέν τό ήξευραν. II τουλάχιστον 

δέν ήμποροΰσαν νά καταλάβουν πλέον πώς μία αιτία τόσον ασήμαντος 
ήδυνήθη νά τους κάμη νά δυσαμεστηθούν. Ό Γιλβέρτος ¿πρόσφερε 
ένα φρούτο εις τήν Μαρτίνη ή οποία δέν το ¿δέχθη μέ άσχημο τρόπο 
καί δέν ήθελε νά πή την αίτια τής άρνήσεώς της, άπλούστατα διότι 
δέν είχε καμμίαν. Μέ αδεξιότητα, ό Γιλβέρτος έπέμενε, ή Μαρτίνη 
απήντησε μέ τρόπον κακόν, όχι τόσον από θυμόν, όσον από πείσμα 
διά τήν άόεξιότητά του καί ό Γιλβέρτος τής έγύρισε τήν πλάτην. 
Αυτό διαρκοΰσε τρεΤς τώρα ημέρας.

’Αληθινά τό περιβόλι, όπου οί ερωτευμένοι είργάζοντο, άπό λύπην 
από την ημέραν εκείνην είχε πολλαπλασιάσει τις ομορφιές του διά νά 
τούς συμφιλίωση. Ματαίως οί τριανταφυλλιές καί τά άλλα λουλούδια, 
όπου περιεποιείτο ό Γιλβέρτος, άνοιξαν τά ωραία άνθη τους καί ¿γέμι­
ζαν τόν αέρα από την μυρωζίά τους. Τά γαρύφαλα τά όποία ¿φρόντιζε 
ή Μαρτίνη, τήν εποχήν εκείνην ησαν θαυμάσια. ’Ακόμη καί αύτά 
τά λαχανικά τά όποία ήσαν άπό πίσω άπό τό περίπτερον όπου κατοι- 
κοΰσεν ή οικογένεια, προσπαθούσαν νά φανούν ωραιότερα καί νά στο- 
λισθοΰν μέ τά, διαφόρων χρωμάτων άνθη τους. Τά κολοκυθάκια ¿μεγά­
λωναν ύπό τήν σκιάν των μεγάλων φύλλων των. 'Η αγγυνάρες άπλω­
ναν τά ώραία ταντελλοτά φύλλα τους, τά όποία έφαίνοντο ώς καλλι­
τέχνημα τεχνίτου, έπεφορτισμενου νά στολίση κάποια αριστοκρατική 
πηγή, τά κλίματα έσκάλωνον εις τις κλιματαριές καί άπλωναν τήν 
ευεργετικήν σκιάν τους.

Καί όλα, άνθη, καρποί, φρούτα καί λαχανικά, διότι άπό τήν ήμερα 
όπου έμαλώσαν, ό Γιλβέρτος δέν τά επότιζε πλέον ·— έζητούσαν διψα- 
σμένα νά ποιούν λιγάκι νερό, καί πρώτον διότι αίσθάνοντο ότι ή έλλειψις 
τού νερού ήτο ό θάνατός τους καί δεύτερον, αύτό δέν ε’ινε καί τόσον

σκάφη γ ιά  νά πληρώνν) τά  δίδακτρά μ.ου καί τώρα δέν έχει 
πειά  ούτε δύναμ,ι, ούτε ύγεία. Καί μ.έ τά  τελευτα ία  αύτά 
λόγια, ώς νά είχεν εξαντλήσει τό δυστυχισμένο τό κορίτσι 
δλην τήν δύναμιν ’που τής έμενεν, εχλώμιανε περισσότερο, 
άφησε τό κεφάλι της νά πέσγι όπίσω καί έκλεισε τά  ’μ.άτια 
της έξηντλημ,ένη.

Ό  γιατρός έφοβήθη, έτρεξε κοντά της, τής έβρεξε τό ποό- 
σωπον μέ ολίγο νερό. Καλά, παιδί μ.ου, θά τό πάργς τό δί­
πλωμα. Μή σέ μέλη. ’Αλλά πρέπει νά γίνης πρώτα καλά.

Ή  Ά ννα  ήθέλησε νά άπαντήστ), αλλά δέν είχε δύναμιν. 
Τά ’μάτια της έτρεχαν, καί τά  δάκρυα ¿κυλούσαν επάνω 
εις τά  χλωμ-ά καί λιπόσαρκα μάγουλα, τά  όποια μ.ε τήν 
προσπάθειαν αυτήν έχρωματίσθησαν πάλιν μέ τό κόκκινο 
των, τό ύποπτο χρώμα.

Ό  ιατρός τής έδωκε νά π ιγ  ολίγο νερό, έκτύπησε τό κου­
δούνι καί έζήτησεν άπό τήν ’Αμάλκα, ή όποια ετρεξεν άμ.έ- 
σως, ενα ποτήρι γάλα . Έ ν τώ  μεταξύ ή’ρχισε καί πάλιν νά 
εξετάζη τόν σφιγμόν τής κόρης.

Ή  ’Ά ννα έστρεψε τότε πρός αύτόν τά  ώραία καί μαυρο- 
στεφανωμένα "μάτια της καί μέ φωνήν, ποϋ μ.όλις ήκούετο 
είπε : άν είπήτε, γιατρέ, οτι είμ.αι άρρωστη θά χάσω τήν 
θεσεν μ.ου. Καί τότε θά άποθάνω άπό πείναν, άπό στενοχώ­
ριαν, άπό έγκατάλειψ ιν.Κ αί ή μ.ητέρα μ.ου άκόμη δέν θά έχν)
» / \ ' 5 «ν.¡Λατια να ¡¿ε ον].

τόσον βέβαιον (άλλά διατί νά μήν το πιστεύσωμεν ;)δ ιά  νά πλησιάσουν 
τόν ενα πρός τόν άλλο τούς δύο ερωτευμένους κοντά εις τό πηγάδι τό 
οποίον είχε τό νερό διά τό πότισμα τού κήπου.

Τό πηγάδι αύτό ήτο διατεθειμένου νά εύνοήση τό πράγμα, χωρίς νά 
κάμνη μέ τούτο τίποτε περισσότερον από τό καθήκον του τού καλού 
πηγαδιού.

"Ανοιγε τό στρογγυλών στόμα του καί μέσα εις τό μακρυνόν νερό 
του καθρεφτίζετο ένα κομμάτι άπό τόν γαλανόν ουρανόν, άπ’ έ’ξω ή 
παληές πέτρες έφεραν άκόμη ίχνη κοσμημάτων κατεστραμμένων, μεταξύ 
τών όποιων διεκρίνοντο ένα κεφάλι τράγου καί δύο αγροτικά φλάουτα 
στολισμένα μέ μ,ΐά γιρλάντα άπό άνθη, ή όποία μόλις έφαίνετο. Τό μά­
γκανο στηριγμένο επάνω σέ στερεά βάσι, έτοιμο έπερίμενε τό χέρι πού 
θά τό γύριζε.

’Εκεί κοντά ήτο καί τό δάσος τό οποίον άλλοτε ήτο περιποιημένον, 
άλλά τώρα άφησμένο εις την τύχην του ήτο σχεδόν άγριο. Εις τό άκρον 
τού κήπου ένα άγαλμα τού 'Ηρακλή, ύψηλόν δύο μέτρα, έμενε ώς 
μόνον σημείο τής παλαιάς δόξας τού μέρους εκείνου.

’Αλλά παρά τήν ομορφιά τής τοποθεσίας, παρά τάς απαιτήσεις τών 
φυτών, τήν πρόσκλησιν τού πηγαδιού καί τό μειδίαμα τού Ηρακλή, ό 
Γιλβέρτος καί ή Μαρτίνη έμεναν μαλωμένοι καί απίφευγον νά συναν­
τηθούν εις τόν τόπον αύτόν ό όποιος τούς προσκαλούσε πρός συμφιλίω- 
σιν Ό Γιλβέρτος δέν ήρχετο διόλου καί ή Μαρτίνη ήρχετο κρυφά νά 
πάρη λιγάκι νερό μέσα σέ μιά σίγκλχ τού γάλατος, τήν όποια κρεμού­
σε μ ’ ένα σκοινάκι, διά νά άποφύγον τόν κρότον τού μάγκανου.

Μέ τό λίγο αύτό νερό έπάτιζε τά γαρύφαλά της, τά όποία μόνα είχαν 
τήν προτίμησιν αύτήν εις τό μέσον τής γενικής ξηρασίας.

Περισσότερον άπό την πραγματικήν λύπην του, ό Γιλβέρτος ύπέφερε 
διότι έμενε άεργος. ’Αλλα δέν ήσθάνετο τήν ψυχικήν δύναμιν ν ’ άνα- 
λάβη οίανδήποτε εργασίαν. Κάθε φορά οπου απεφάσιζε νά πάρη ένα 
εργαλείου, ή άνάμνησις τού θυμού του τού έπανήρχετο καί τά χέρια νου 
έμεναν άεργα Πρός τ ί νά έργασθή, άφοΰ ήτο θυμωμένος μέ τήν Μαρ-
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ΜΟΓΣΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ
Συναυλία εις τον Παρνασσόν, όρατόριον εις το  Ώδείον 

Λόττνερ, εξετάσεις εις τό Ώδείον, Ιδού ¡αία έβδθ[Λας μου­
σική bien remplie, όπως θά ελεγαν οί Γάλλοι.

Καί πρώτον ή συναυλία τής δος Καλογεροπούλου, ή όποία 
έσκόρπισε μ.ελωδίας ώρκίων ασμάτων εις τήν αίθουσαν του 
Παρνασσού καί αρμονίας ώραίων προσώπων καί ώραίων κα- 
πέλλων καί φορεμάτων. Ή  δις Καλογεροπούλου έχει γλυ- 
κεϊαν, εΰκολον, καί μεγάλην φωνήν καί τελείαν άντίληψιν 
τής τέχνης του άσματος."Έψαλλε κατά σειράν επί δύο σχεδόν 
ώρας μέ μακράν διακοπήν του βιολιού, τής δος Γεωργαντο- 
πούλου. Έ να  βιολί πρώτης δυνάμεως, ή νεαρά αυτή μελα- 
χροίνή μέ τά  ώραία μαΰρα ’μάτια καί τό νευρώδες χέρι.

Ή  δις ’Ελπίς Καλογεροπούλου μ.έ τήν μ.ικοάν μόνον καί 
εύχάριστον αύτήν διακοπήν ύπήοξε φυσικά ή ήρωΐς τής βρα­
δείας, άπό τήν οποίαν τό ’Αθηναϊκόν κοινόν έφυγεν εύχαρι- 
στημένον καί ένθουσιασμένον. Καί τοϋτο άποδεικνύει διά 
μίαν άκόμη φοράν οτι τό άσμα, τό όποιον δέν καλλιεργεί­
τα ι άκόμη άοκετά έδώ,είναι ή μ,ουσική που πρέπει, που συγ
κινεί καί ευχαριστεί περισσότερον.

Βεβαίως δέν είναι εύκολον νά άκούωμεν συχνά τόσον τε-
χνικάς καί ιύραίας εκτελέσεις, άλ.λά καί αύτό θά γινη καί 
θά κατωρθωθή, εάν τό άσμ.α γίνϊ) επάγγελμα, καί έάν αί χα- 
νόμεναι σήμερον φωναί περισυλλεχθοϋν καί καλλιεργηθοΰνκα-

ταλλήλως.

τίνη, τήν μόνην αιτίαν τής ζωής του ; "Επειτα ή επιμονή τής αρρα- 
βιυνιαστικής του τού έφαίνετο άδικία καί αύτό τόν άπεθάρρυνε περισσό­
τερον Μέ τήν ψυχήν λυπημένην έκάθιζε εις μίαν έρημον γωνίαν καί 
έκύτταζε μέ άδιαφορίαν τά φυτά τά όποία. έμαραίνοντο καί άφινε νά 
περνούν ή ώρες μέ σκέψεις λυπητερές, μαύρες καί μονότονες. "Αλλοτε 
έφευγε μέ τόν σκοπόν νά κάμη μακρυνόν περίπατον, άλλά μετ’ ολίγον 
άλλαζε σχέδιον, δέν έπήγαινε μακριά, κουρασμένος έξαπλώνετο εις την
σκιάν καί έφαίνετο οτι έκοιμάτο

Ή Μαρτίνη άντί νά συγκινηθή άπό τήν τόσην άπελπισίαν του, είχε 
τήν επιθυμίαν νά δείρη τόν νέον αύτόν, ό όποίος έγινε οκνηρός καί έπερ- 
νε τό ύφος μάρτυρος καί ύπέφερε χωρίς νά λίγη λέξιν" ιδίως εκείνο πού 
τήν άπήλπιζε περισσότερον ήτο ή μεγάλη αυτή τεμπελιά καί τής έχρει- 
άσθη όλη ή ύπερηφάνειά της, τής θυμωμένης αρραβωνιαστικιάς διά νά

μήν τόν μισήση.
"Επειτα, επειδή ένας άνθρωπος δέν κρατεί διαρκώς τήν αύτήν σκέ- 

ψιν, ό θυμός της μετεβλήθη εις περιφρόνησιν κατ’ άρχάς μικράν, 
έπειτα μεγαλειτέραν, καί άπό τότε έπερνούσε άπό πλησίον τού οκνη­
ρού Γιλβέρτου, μέ τήν έκφρασιν τής ήσύχου περιφρονήσεως την όποιαν 
μία φρόνιμη γυναίκα αισθάνεται δΓ ένα άνδρα χωρίς θάρρος.

"Επειτα όμως άπό τοεΐς ημέρας ό Γιλβέρτος άνέκτησε ολον τό θάρ— 
ρας του. Τήν νύκτα ¿κοιμήθηκε καλά καί έτσι τό πρωί εύρέθη μέ 
καλλιτέραν διάθεσιν. Μόλις έξύπνησε εύγήχε εις τό περιβόλι καί οί 
πρωινοί άτμοί τόν έκαμαν νά έννοήση ότι ή ήμέρα θά ήτο πολύ 

ζεστή.
Εις τόν κήπον όλα τά .φυτά ήσαν μαραμένα, τά άνθη διψασαένα 

έγερνον πρός τήν γήν, οί νέοι βλαστοί ήρχιζαν νά ξηραίνωνται. Τήν 
φοράν αύτήν ό Γιλβέρτος είδε τήν κ ταστροφήν, καί αν καί ή σκέψις 
τού καυγά μέ τήν άγαπημίνην του ήλθε νά τόν τχράξη, είχε όμως 
τό θάρρος νά πλησιάση εις τό πηγάδι καί νά τραβήξη ένα κουβά νερό, 
τον οποίον αμέσως έχυσεν εις τήν διψασμένην γήν, ή όποία τόσον 
καλά τόν εδέχθη ώστε δέν έσκέφθη πλέον τίποτε, άλλο παρά πώς νά

Ά λλω ς τε  καί άπό τό Ώδείον Λόττνερ αί εντυπώσεις 
έκ τής δοκιμαστικής καί αύτήν τήν έβδομάδα έπαναλήψεως 
του όρατορίου του Haydn είναι πάντοτε ένθαρρυντικώταται 
διά τήν Ωδικήν.

■ Αύτήν τήν φοράν μάλιστα οπου πλήρης ορχήστρα έξ εκα­
τόν περίπου οργάνων έλαβε μέρος ή επ ιτυχ ία  τής έκτελέσεως 
δέν έπροκάλεσε μόνον θαυμασμόν, άλλά καί κατάπληξιν,

Είναι δέ εύχάριστον,οτι τό όρατόριον θά δοθή αυριον εις τάς 
5 ί /2 εις τήν αύλήν του Ωδείου Λότνερ, οτι ένεκα τής έορτής 
όλαι αί τάξεις θά ήμπορέσουν νά απολαύσουν τήν εξαιρετικήν 
αύτήν άπόλαυσιν,τήν τόσον διαφορετικήν άπό τάς συνήθεις εν­
τυπώσεις τών μελοδραμάτων ή καί τών απλών συναυλιών.

Εις τήν Ε λλάδα  αί εκτελέσεις όρατορίων είσάγονται 
ποώτην φοράν διά τού Ωδείου Λόττνερ, τό οποίον μέ διδά­
σκαλον του άσματος καί πρωταγωνίστριαν, τήν κ. Νίναν 
Φωκά, κατορθώνει εύπροσώπως νά ΰποστη σύγκρισιν μέ τάς 
καλλιτερας εκτελέσεις ευρωπαϊκών Ωδείων.

Τό Ώδείον ’Αθηνών μόνον δέν διασκεδάζει, ύποθέτω, μέ 
τάς εξετάσεις τής μουσικής τής εβδομάδας αυτής. Ε κτελ έ ­
σεις μουσικαί, συνοδευόμεναι άπό καρδιοκτύπια, λιποψυχίας 
καί άγωνίας, άντί νά προκαλοϋν χαράν, προξενούν μάλλον 
λύπην καί εμβάλλουν εις σκέψεις λυπηοάς.

Κανένα βραβείον καί καμμία δάφνη καί κανείς έπαινος δέν 
’μπορεί νά άποζημιώση διά τήν άγωνίαν καί τούς κόπους τών 
έξετάσεων, έ'θιμον βάρβαρον καί άπηρχαιωμένον, καί άντιπα ι- 
δαγωγικόν διά τήν μουσικήν όσον καί διά τά  άλλα μ,αθήματα.

διορθώση τό κακόν τό οποίον είχε γίνει, καί τό δυνατό χέρι του ανε­
βοκατέβαζε τόν κουβά μέ τό νερό καί τά μαραμένα φυτά έπιναν τήν 
δροσιά πού τούς χάριζε μέ απληστία καί εύγνωμοσύνη" ή δουλειά 
εθέρμαινε τόν Γιλβέρτο καί τού έδιδε περισσότερον θάρρος καί δύναμιν. 
Συγχρόνως ¿λησμονούσε τήν λύπην του καί χωρίς νά τό θέλη ή  ελπίδα 

ξαναήρχετο εις τήν ψυχήν του.
Καί ακριβώς τήν στιγμήν οπου εύρε ότι ό ένας κουβάς δέν ήτο αρ­

κετός καί έδεσε άλλους δύο εις τό σχοινί του, ήλθε καί ή Μαρτίνη εις 
τό περιβόλι. "Εμεινεν έκπληκτος όταν είδε τόν Γιλβέρτο νά εργάζεται 
καί χωρίς θόρυβον έμενε καί τόν έβλεπε καί έσυλλογίζετο τήν ταραχήν 
της, έάν τήν σονελλάμβανε τήν στιγμήν αύτήν τής άδυναμίας της.

Οί. τρείς κουβάδες κατέβαιναν μέ εύκολίαν, αλλ’ όταν έπρεπε νά τούς 
άνεβάση τό πράγμα δέν ήτο τόσον εύκολον' ό νέος όμως ήτο δυνατός 
καί τό χέρι του κρχτούσε κχλά. Εις κάθε κίνησιν οί μύς ¿φούσκωναν, 
τό στήθος του έξωγκούτο, καί άνέπνεε εύθύμως τόν καθαρόν άέρα.

Ή Μχρτίνη ασυνειδήτως τόν έθχύμχζε. ’Εκεί κοντά ό μαρμαρένιος 
Ηρακλής έμειδιούσε πάντοτε ακουμπισμένος έπάνω εις τό ρόπαλόν του.

‘Ο Γιλβέρτος ήτχνε σέ άρμονία μέ τό άγαλμα.
Ήτο ή αύτή είκών τής δυνάμεως, άλλά μιάς δυνάμεως ώραιοτέρας 

διότι ήτο ζωντανή. Μέ μίαν δυνατήν κίνησιν εύ'γαλε έξω τούς κουβά­
δες, τούς χκούμπησε εις τά χείλη τού πηγαδιού, άνέπνευσε δυνατά, καί 
¿γύρισε πρός τό άλλο μέρος. .

Ή Μαρτίνη δέν έσκέφθη πλέον νά φύγη, χαμογελούσε άπό εύχαρί-
στησιν βλέπουσα αύτόν τόσον δυνατόν καί γεμάτον θάρρος. Κ ατ’ αρχάς 
έΆινε έκπληκτος άπό τό μειδίαμα ¿κείνο, άλλα δέν έχασε καιρό καί

τήν ¿πλησίασε.
’ Ολόγυρά τους όλα άνεγεννώντο καί τά δροσερά πάλιν τριαντάφυλλα 

είδανε τόν Γιλβέρτο καί τήν Μχρτίνην νά φιληθούνε.

(E m ile Solari)



δ ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΤΡΪΩΝ

Ή προσωπικότης τής Κας Maurice Gallet, είνε συγ­
χρόνως τόσον διάφορος καί τόσον τελ ε ί«  εις δλ« δσα έχει 
άναλάβει, ώστε άγνοεΐ κανείς τ ί πρέπει νά θαυμ.άσνι εις αύ- 
σήν, την άοιδόν, την συγγραφέα, η την θαυμασίως ώραίαν 
γυναίκα του κόσμου, η οποία με τό λεπτόν πνεΰμά της καί 
την άμετρον ενεργητικότητα της, κατορθόνει να εννοεί ολα, 
νά έπιχειρή ολα καί νά τά  φέρφ εις αίσιον πέρας, ένω φα ί­
νεται δτι ζή διαφόρους ζωάς.

Ίταλ ίς  την καταγωγήν, εάν δεν έχγι τον άπειρον ενθου­
σιασμόν καί την νωθράν όνειροπώλησιν των προγόνων της, 
τά  μαύρα όμως μαλλιά της καί μ.άτ»ά της φανερόνουν δλην 
την ζωήν τής λατινικής γής. Τό διαπεραστικόν καί μετρη- 
μένον βλέμμα της, κρύπτει, τό αισθάνεται τις, πνεύμα ανα­
λυτικόν, θαυμάσιον διά την ακρίβειαν, την σκέψιν,τήν απρο­
σωποληψίαν, σκέψιν διαυγή, ή όποια χωρίζει κάθε ζήτημα εις 
τάς μεγάλας γραμμάς του. Αίσθημα εύθύτατον, ανίκανον 
διά προκαταλήψεις καί προτιμήσεις. Δέν ενδιατρίβει εις τας 
γυναικείας πονηριάς. Εις την ενδυμασίαν της τίποτε περ ιτ­
τός στολισμός, περί αύτήν, ουδέποτε άχρηστα κομψοτεχνή­
ματα. Α γαπά  την απλότητα των πραγμάτων καί του 
ήθους.

Αί ίδιότητές της αύταί αί σχεδόν άνδρικαί, ήνωμέναι με 
βαθεΐαν άγάπην διά την μελέτην, ώδήγησαν φυσικά την κυ­
ρίαν Gallet εις τό νά γράψγι, χωρίς ή θέλησίς της νά λάβγ 
μ.εγάλο μ.έρος.

« ’Εάν έ'ρριχνα εις τό χαρτί τάς σκέψεις μου», είπε μίαν 
ήμέραν. Καί αί σκέψεις της, αί ίδέαι της αί πάντοτε προ- 
τότυποι, έξεφράσθησαν με ευκολίαν, ύπό τό σχήμα, μουσι­
κών κριτικών εις εν« βιβλίον περί Schubert. Κανείς άλλος 
άπό αύτήν δεν ήδύνατο νά γράψγι διά τόν μεγάλον μουσικόν. 
"Οποιος δέν ήκουσε Την 'Ωραίαν Μι/λωνοΰ από την φω­
νήν τής κυρίας Gallet δέν γνωρίζει ακόμη τόν Schubert.

Βάζουσα είς την υπηρεσίαν τής μουσικής τάς άρχάς τάς 
άγαπητάς είς τόν Flaubert, έφάρμόζουσα τό τάλαντόν της 
μέ τό έργον οπού διερμηνεύει, άκολουθεΐ, όις σκιά, την 
σκέψιν του συγγραφέως, κλασικού ή ρομ.αντικοΰ, παραμερί- 
ζουσα ούτω την προσωπικότητά της. Αί τιμα ί αί άποδιδό- 
μεναί τότε είς την Τέχνην της τής φαίνονται axxtpoi.

Καί επειδή ό μουσικός κόσμος εχει καί αυτός τήν φ ιλαν­
θρωπικήν καί μορφωτικήν δράσιν του, έτέθη επί κεφαλής του 
Συνδικάτου τών διδασκαλισσών καί συνθετριών μουσικών, 
τοΰ οποίου έγινε πρόεδρος. Διά νά συμπληρώσωμεν τήν σκια 
γραφίαν αύτήν, πρέπει νά προσθέσωμεν δτι ή κυρία Mau­
rice Gallet δίδει συχνά είς τό σαλόνι τής συναυλίας, είς 
τάς οποίας τά  σπανιώτερα αριστουργήματα τών διδασκάλων 
τής μουσικής έκτελοϋνται. Δέν υπάρχει δέ γυναίκα είς τό 
Παρίσι, ή οποία ν ’ άπηύλαυσε τήν μουσικήν αύτήν χαράν 
καί νά μήν τήν ένθυμ-εΐται διά παντός.

(Κατά τό Γαλλικόν. ’Από τήν Française)

ΒΙΒΛΙΑ
Oscar Wilde. Σ αλώμη. Ή  γνωστή ωραία τραγωδία τοΰ 

Oscar W ild e , κατά μετάφρασιν, ή οποία φθάνει είς τό 
κάλλος σχεδόν τό πρωτότυπον, του κ. Ν. Ποριώτη, άνεδη- 
μ,οσιευθη είς ώραΐον βιβλίον άπό τά  Παναθήναια. Τιμή δρ 1.

Π ερικλεούς Ί .  Ά ργυρ οπο άλου . Τό Ν αυτικόν τή ς  
Ε λλά δ ο ς πρόγραμμα. Είναι εύτύχημ,α δτι καί είς τό ίδικόν 
μας ναυτικόν αρχίζουν νά άναδεικνύωνται αξιωματικοί, μή 
περιοριζόμ,ενοι «ποκλειστικώς είς τήν ύποχρεωτικήν υπηρε­
σίαν των, αλλά μελετώντες τό ναυτικόν ημών ζήτημα καί 
προπαρασκευάζοντες τό έδαφος διά σοβαροτέραν μεταρρύθ- 
μισιν τοΰ προγράμματος αύτοΰ.

Ό  κ. Περικλής I. Άργυρόπουλος έξέδωκεν έν σύγγραμμα 
τοιοΰτον, τό πρώτον είς τό είδος του έν Έ λλάδ ι. Ό  νέος 
συγγραφεύς περιλαμβάνει είς τό ώραΐον καί τελειον κατά 
τους ειδήμονας έργον του κεφάλαια τοΰ τεχνικοΰ, ούτως 
είπεΐν, μέρους τοΰ ναυτικοΰ εξοπλισμού μας, έχων ύ π ’ ό'ψει 
τά  εντελέστερα έξοωπλισμ,ένα ναυτικά κράτη του κόσμου. 
Μελετά τά  συστήματα τούτων, άντλεΐ διδάγματα άπό τάς 
ναυμαχίας τοΰ Ρωσσοΐαπωνικοΰ πολέμου, τάς οποίας καί 
περιγράφει, μελετά καθ’ δλην τήν σημασίαν του τό τορπι­
λικόν ζήτημα, δίδει σχέδια μαχών, βομβαρδισμών, άποβά- 
σεων, συγκρίνει τόν στόλον μας μέ τόν τουρκικόν καί καθο­
ρίζει, ούτως είπεΐν, τήν θέσιν μας, είς ένδεχομένην κατά 
θάλασσαν δράσιν.

Τοιοΰτο σύγγραμμα προϋποθέτει βαθεΐαν μελέτην τοΰ 
συγγραφέως καί γνώσεις τών ναυτικών ημών πραγμάτων, 
το ιαύτας,αί όποίαινά παρέχουν τήν έγγύησιν οτι Θάτεθή πλέον 
τέρμα είς άμελετητα προγράμματα καί είς παρασκευάς 
άσκοπους.

Ό  κ. Άργυρόπουλος δίδει έν ώραΐον παράδειγμα πατρι­
ωτισμού καί Ιπιμελοΰς εργασίας είς τούς κ. συναδέλφους 
του, ώς παρέχει πολύτιμον έφόδιον είς τούς εντεταλμένους 
τήν ναυτικήν μας άνχδιοργάνωσιν.

Τό Δίκαιον τών μελισσών. Ό  κ. Δ. Γ. Άντωνιάδης 
ό γνωστός δικηγόρος τών ’Αθηνών έξέδωκεν ένα ώραΐον βι- 
βλίον περί τής νομοθεσίας τών μελισσών. Τάς μέλισσας ώς 
τώρα τάς έθαυμάζαμεν διά τόν ώραΐον διοικητικόν οργανι­
σμόν των, διά τήν φιλεργίαν τω ν, διά τό άρωματώδες μέλι 
των. Τώρα θαυμ-άζομεν καί τούς νόμους, οι όποιοι διοικούν 
τάς κτήσεις των καί τήν υπομονήν τοΰ άνδρός, ό όποιος συν- 
ηρμολόγησε είς μίαν τόσον οιρχίαν μελέτην, δ ,τ ι ένομοθετήθη 
άπό τής άρχαιότητος μέχρι σήμερον περί μελισσών. Τιμή 
τοΰ βιβλίου δρ. 2 .5 0 .

Karl fírugm an. Γραφτή καί δημοτική, καί τό γλωσ­
σικό ζήτημα είς τήν Ελλάδα. Άπό τόν κ. Λέκαν Αρβα­
νίτην μ-ετεφράσθη άπό τό γερμ-ανικόν ή ώραία μελέτη τοΰ 
έλληνιστοΰ Γερμανού κ. Carl Brugmail περί τοΰ γλωσ­
σικού μας ζητήματος.

Κ Υ Ρ I A I
Ή καλλονή δέν έπανακτάται* συνεπώς δέον νά γνωρί- 

ζητε νά διατηρήτε έκεΐνο,δπερ έχετε. Προς τοΰτο μή άλεί— 
φετε ού'τε τό πρόσωπον ούτε τάς χεΐράς σας παρά μόνον μέ 
τήν γνησίαν CREM E SIMON τών ΙΙαρισίων, άνακαλυφθεΐ- 
σαν τώ  1860. Αί λοιπχί κρέμαι ούδέν άλλο είναι εί μ.ή άπο- 
μιμήσεις του υγιεινού τούτου προϊόντος, δπεο δέν παρέχει 
λιπαρής ούσίας. Νά τά μεταχειρίζεσθε μέ λευκόν υγρόν π α - 
νίον καί νά τό άλείφετε ελαφρώς. Ζητείτε τήν μάρκαν
Figaro.


