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j Πααα παρατήρησις έπί 
(τής αποστολής του φύλλου ! 
(γίνεται δεχτή μόνον έντ'ος ; 
(Κ ότύ ήμερων. (

Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Αί γυνχΤχες εις τ'ο Συνέδρων τής Χάγης.— Ή Νεράιδα (άπό τάς 

Νύχτας Ειρήνης τής ’Αθηναίας) Τό μαραμμένον κρίνον (μυθιστόρημα 
κ. Κ. Πχρρεν). Α! δέκα έννίχ βουλευταί. Γ '.— Κραυγή οδύνης (ύπό 
Κασσιανής).— Γυναικεία κίνησις.— Αύτόγραφον του Wagner (κατά 
τό γαλλικόν (ύπό δος Είοήτης Νικολαιδου).— Συνταγή. Ειδοποιήσεις. 
Έπιφυλλίς. Ή ψυχή ένός Φελλάχου κατά τό Γαλλικόν, ύπό δος Είρ. 
Νικολα(δου).—

Α Ι ΓΓΝ ΑΙΚ ΕΣ ΕΙΣ ΤΟ ΣΓΝΕΔΡΙΟΝ ΤΗΣ ΕΙΡΗΝΗΣ
Κανείς άλλος δέν ένδιαφέρεται το'σον διά τήν ειρήνην όσον 

αί γυναίκες τών οποίων τό αίμα χύνεται καί ή ζωή πληγό- 
νεται εις τά  στήθη υιών· καί συζύγων καί αδελφών.

Δ ι’ αύτό καί εις τό συνεδριον τής Χάγης, οί πραγματικοί 
άντιπρο’σωποι καί προπαγανδισταί τής μεγάλης ιδέας δέν 
είναι οί διπλωμάται καί επίσημοι απεσταλμένοι τών μ,εγά- 
λων κρατών, αλλά οί επίσημοι αντιπρόσωποι τών μεγάλων 
γυναικείων σωματείων τής είρηνης, τά  όποια λειτουργούν εις 
όλα τά  μέρη τοϋ πολιτισμένου κόσμου.

Ό  Διεθνής Σύνδεσμος τών γυναικών, ό αντιπροσωπευό­
μενος εις όλην τήν Εύρώπην καί ’Αμερικήν προέβη παντοΰ 
εις συγκεντρώσεις καί διαλέξεις φιλειρηνικής καί έκατομ-μύρια 
γυναικείων ονομάτων έτέθησαν ύπό τά ; αναφοράς καί τά ; εκ­
θέσεις, αί όποΐαι διεβίβάσθησαν εις τά συμ-βούλιον τοϋ Συνε- 
δοίου κατά τό διάστημα τών συνδιασκεψεών του.

Αί γυναίκες ύπέρ πάντα άλλον μισοΰν τόν πόλεμον, όχι 
μόνον,διότι εις αύτόν δεκατίζετα ι τό άνθος τής άνθρωπότητος 
καί τών λαών, άλλά διότι αισθάνονται ότι ό πόλεμος ύπό τάς
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ϊεΰθύνετα ιή  συντάκνις αυτών (
Κ.  Κ Α Λ Λ Ι Ρ Ρ Ο Η  Π Α Ρ Ρ Ε Ν  (
Τάπεμπάμενα ήμΐν χειρό­

γραφοι δημοσιευόμενα ή μη 
ι δέν επιστρέφονται. — Ά νυπ ό -  
ίγραφα καί μή δηλοΰντα τήν 
ί διαμονήν τής άποστελλούσης 
! δέν είναι δεκτά.— Πασα άγ- 
\ γελία άφορώσα είς τάς Κ υ-  
, ρίας γίνεται δεχτή, 
ί Αί μεταβάλλουσαι διεύθυν- 
σιν όφείλουσι ν’ αποστέλλωσι 

) γραμματόσημων 50 λεπτών 
ί πρός έχτύπωσιν νέας ταινίας.
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συνθήκας τοϋ νεωτέρου πολιτισμού είναι μία ανωφελής κ α 1 
άσκοπος βαρβαρότης.

Αύτή ή ιστορία διδάσκει τάς γυναίκας, αί όποΐαι έχουν 
τήν ευτυχίαν νά μή μεθύωνται άπό τήν όσμήν τοϋ αίματος 
ότι οί μεγαλήτεροι καί φοβερώτεροι πόλεμοι δέν έχοι^ν ποτέ 
κανέν πρακτικόν αποτέλεσμα ού'τε διά τούς νικητάς, ού'τε διά 
τούς νικημένους.

ΙΙοΐον όφελος έξαφνα έπορίσθη ή Γαλλία άπό τήν έπιδοο- 
μήν τοϋ Μεγάλου Ναπολέοντος καί τόν αίματοκυλισμόν, είς 
τόν όποιον έπί τόσα έτη είχε ρίψει τήν Εύρώπην ολόκληρον. 
Ποταμοί α ιμάτων, σπαραγμοί αδελφικοί, άναστάτωσις τοϋ 
κόσμου, πάθη, μίση, αντεκδικήσεις, καταστροφαί, καί όλα 
αύτά κατέληξαν είς τό ερημόνησο τής 'Αγίας 'Ελένης, καί 
είς τόν έξευτελισμόν τοϋ ανθρώπου, ό όποιος έπίστευσεν εαυ­
τόν ώς θεόν καί τοϋ οποίου ή φιλοδοξία υπήρξε παραίτιος όλου 
αύτοϋ τοϋ κακού.

Τί έμεινε διά τήν Μακεδονίαν καί τήν 'Ελλάδα όλην άπό 
τήν θυελώδη άνά τόν τότε πολιτισμ,ένον κόσμον εκστρατείαν 
τοϋ Μεγάλου ’Αλεξάνδρου. ’Εξασθένησις αύτοϋ τοϋ 'Ε λλη­
νισμού, εμφύλιοι σπαραγμοί εδώ ώς καί είς τήν ’Ασίαν, έξα- 
φάνισις βαθμιαία τών κατακτηθέντων κρατών, άλλά καί 
αύτής τής κατακτητρίας φυλής, σκότος, ύποδούλωσις,θάνατος. 
Τί έμεινεν άπό τόν ΙΙελοπονησιακόν πόλεμον, τ ί άπό τούς 
ιερούς πολέμους, τ ί άπό τάς ’Ενετικάς κατακτήσεις τής Με­
σογείου καί τ ί άπό τήν νικηφόρον είς τήν Εύρώπην τών 
Τούρκων επιδρομήν.

Πόλεμοι, οί όποιοι ειχον καί έχουν ώς έλατήριον τήν φιλο­
δοξίαν τών βασιλέων καί αρχηγών τών λαών, πόλεμοι άρ- 
πάγων καί αγρίων κατακτητών, είχον ώς συνέπειαν τήν έξ-
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άντλησιν χ,κι κατάπτωσιν αύτών των κχτακτητών λαών.
Μόνον αί είρηνικαί κατακτήσεις, αί ύπό τό πνεΰμα του 

εκπολιτισμού τών εθνών καί τής έξημερώσεως των βαρβάρων 
έπιτευχθεΐσαι άνέδειξαν μεγάλους τούς κατακτητάς, άφω- 
μοιωσαν τούς κατακτηθέντας και ¿γέννησαν τήν ευπορίαν καί 
τον πλούτον καί των μ.έν καί των δέ.

Η ’Αγγλία, τής οποίας τάς τύχας διηύθυνε επί εξάντα 
ετνι μ.'.α γυναίκα κατωρθωσε διά των ειρηνικών καί άναιμ,ά- 
κτων κτήσεων της, να γίνγ τό κραταιότερον των Ευρωπαϊκών 
κρατών.

At γυναίκες του κόσμου εννόησαν τά  διδάγματα αύτά της 
ιστορίας τόσον καλά, ώστε εις αύτάς πρώτας έπηλθεν ή ιδέα 
τής καταργήσεως τών πολέμων καί της ειρηνικής διά διαι­
τησίας λύσεως τών διαφόρων διεθνών ζητημάτων. Αί εναν ­
τίον του πολέμου γυναικεΐαι έταιρίαι αποτελούνται από λεγε­
ώνας τών επιφανέστερων τοΰ κόσμου γυναικών, αί όποΐαι τό­
σον άποτελεσματικώς εργάζονται, ώστε νά καλλλιεργήσουν 
παντού τό έδαφος, εις τό όποιον πολύ προσεχώς θά άνθήσγ 
τό ώραΐον δένδρον της ειρήνης.

Φυσικόν λοιπόν είναι οτι την στιγμήν τοΰ Συνεδρίου αί 
γυναίκες του κόσμου ολου συνεκινήθησαν καί οτι δέν άρκέ- 
σθησαν μόνον εις εύχάς καί τηλεγραφήματα, άλλα εξέλεξαν 
καί τάς έπιφανεστέρας πρωταγωνίστριας των, τάς οποίας άπ- 
έστειλαν εις Χάγην,δπως έστω καί άνεπισημως διερμηνεύσουν 
την επί του ζητήματος της είρηνης γνώμην του ήμίσεως της 
πολιτισμένης άνθρωπότητος.

Ή αποστολή αύτη άποτελεϊται άπό την κ. Villard διά 
την ’Αμερικήν, Stritt  διά την Γερμανίαν, A vril de Sainte 
-Croix διά την Γαλλίαν, Baelde διά την ’Ολλανδίαν, 
Gordon διά την ’Α γγλίαν, Lipernowski διά την Ουγγα­
ρίαν, Popelin διά τό Βέλγιον, Chapouier è-Chaiz διά τήν 
’Ελβετίαν, καί Tofchlaïïimer διά την Δανίαν.

Ό  κ. Νελιδώφ, πρόεδρος του Συνεδρίου της Χάγης έδέ- 
χθη με ιδιαιτέραν φιλοφροσύνην τάς κυρίας τής αποστολής, 
αί όποϊαι έξέφρασαν εις αυτόν την εύχήν ολων τών γυναικών 
του κόσμου, οπως τό δεύτερον τοΰτο Συνέδριον φθάσνι εις 
αποτελέσματα, τά όποια νά κατορθώσουν πρκγμχτικωτέραν 
την άπομάκρυνσιν τών πιθανοτήτων τών πολεμ,ων.

Ό  κ. Νελιδώφ ύπεσχέθη οτι άνεπισημως ήθελε διαβιβάσει 
προς τούς συναδέλφους του τάς εύχάς τής γυναικείας άπο- 
στολης, τάς μόνας, ίσως,ειλικρινείς, άφοΰ άπορρέουν άπό τόν 
πόνον τής.ψυχής τόσων μητέρων, τάς οποίας ό πόλεμος έχει 
πληγώσει εις τά  τρυφερώ,τερά των αίσθήμ.ατα.

Η ΝΕΡΑ I Δ Α
( ’Από τάς Νύκτας Ειρήνης τής ’Αθηναίας) 

Μεσάνυχτα. Γοργοί οι παλμοί τής θάλασσας· ποιός εχε 
άκουμπίση τό χέρι του στην καρδιά τής ερωτευμένης ;

Κύματα πολλά... "Αλλα μ-ικρά, άλλα μεγάλα· άλλα 
πολύ άγρια, άλλα ήμερώτερα.

Κύματα, κύματα..,
Σπάζουν στούς βράχους, καί κατόπιν σιωπΟΰν. Νομίζεις

πώς ό ήχος εκείνος ε’ινε ένα γέλοιο σατανικό, καί μιά εί- 
ρωνία πρός τήν αρμονία.

Μιά άγρια παοατονία.
Ώς καί ό γέρω-βράχος γελάει μέ τόση άγωνία, που τό 

γέλοιο του ξεσπάει σέ δάκρυα καί σέ ιδρώτα...
Τά Ναυτόπουλο άτρόμητο ψαρεύει.
Πότε-πότε τραγουδάει.
Θαρρείς πώς προσπαθεί νά ήμερώσϊ) τή θάλασσα μ.έ τό 

ραγοΰδί του, ή νά στείλν) μέ τόν άνεμο τόν γλυκύν ήχο 
τοΰ τραγουδιού του εις τήν άκοή τών άνθρώπων, μ.αζύ μέ 
τόν άγριο σπαραγμό του κύματος, σάν μιά μυστικήν ύπό- 
σχεσι που νά τούς λέγ  : « Έδώ μέσα στήν τρικυμία, υπάρ­
χει μιά ψυχή που έχει μέσα της τή  γαλήνη· πάρετε καί 
σείς τή γαλήνη στήν ψυχή σας, καί τήν τρικυμία μ.ήν τήν 
φοβήσθε ποτέ !»

Τώρα προχωρεί τό Ναυτόπουλο σέ νερά βαθύτερα.
Τά μαλλιά του χτυπιώντα ι στό μ.έτωπό του άγρια. Εινε 

πολύ δυνατός ό βόρειας.
Συρίζει ολόγυρά του σάν νά τοΰ είπγ :
« θ έλω  νά σέ σφίξω στήν άγκαλιά μου. Θέλω νά σέ 

σηκώσω στά φτερά μου, καί νά πετάξουμε μαζύ μακρυά- 
μακρυά. Εινε μ.ελανά τά  φτερά μ,ου, άλλά τ ί; μή σέ μέλλντ 
άγκαλιάζουν σφιχτά, καί φιλοΰνε σφιχτότερα. Καί ή θά­
λασσα εινε σκοτεινή, άλλ ’ δμως γιά  ίδές· σέ προσταυτεύει 
σάν άλλη μητέρα.

«*Ελα! άφησε τήν βάρκα σου άκυβέρνητη ... Θά αίσθαν- 
θγς τότε τό σώμα σου νά βυθίζεται στά στήθ^ της βαρύ 
.σάν μολύβι, ά λ λ ’ δμως θά αίσθχνθγς καί τήν ψυχή σου νά 
φτερουγίζη πρός τ  ’ απάνω ελεύθερη, κ α ί. τά  άστρα, ποΰ 
εΐνε σβυσμένα αυτή τή στιγμή, νά τά  ξανανάφτη μέ τά  
φιλήματά της ;

« ’Εγώ θά είμαι εκείνος ποΰ θά τήν σηκώσω ώς εκεί 
απάνω. Κι ’ έτσι θά πάρν) άπό τήν υπαρξί σου καί ή θά?· 
λασσα, ποΰ τήν λατρεύεις, καί εγώ ποΰ σέ ποθώ !.. ’Έ λα ! 
έλα !. ..

’Ανατρίχιασε.
Ένόμισε πώς τάκουσε αύτά τά  λόγια, κ ι ’ έβύθισε τρο­

μαγμένη τή μ.ατιά του στή θάλασσα.
Δύο μάτια ποΰ έλαμπαν σάν δύο φοβερές πυρκαϊές μέσα 

σέ μιά άτέραντη καί ρ,αύρη κόλασι, είχαν στυλωθή επάνω 
του καί τόν έκύτταζαν επίμονα.

Τινάζεται άπό τή θέσι του καί γυρίζει τό κεφάλι του 
άπό τήν άλλη μεριά...

Τά μάτια κ ’ έκεϊ !
Γυρίζει τή βάρκα πρός τό άντίθετο μέρος...
Τά μάτια κ ι ’ εκεί άγριώτερα, φοβερώτερα, άστραφταν 

επάνω ά π ’ τό κΰμα.

Κυττάζει δεξιά, άριστερά.
Παντοΰ οί δαίμονες εκείνοι οι φωτεινοί.
Ιΐαντοΰ τά  δύο εκείνα ήφαίστεια, ποΰ πετοΰσαν άδιά— 

κοπα φωτιές καί λάβα.
ΤΗτον μ,ιά άβυσσος σκοτεινή, ποΰ τά  δύο εκείνα φωτεινά
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μάτια της έλεγες πώς είχαν άνοιχθγ μόνο καί μόνο γ ιά  νά- 
δείξουν τό σκοτάδι της άκόμη μελανώτερο ! |

Τό ναυτόπουλο δέν ήμποοοΰσε πειά  νά τά  βλεπ·/). 
Έτράβηξε τό κουπί του κ ι ’ έφυγε φοβισμένο__

Τίποτε δέν άκούσθηκε άλλο, άπό ένα φιλί τρομερό, ποο 
άφησε στό στόμα τοΰ ναύτη ή άκράτητα ερωτευμένη Νε­
ράιδα— φιλί, ποΰ στό άκουσμά του ό άντικρυνός ό γέρω- 
βράχος άντιλάλησε μ.έ τό αιώνιο γέλοιο του, σάν ειρωνεία 
πρός της άγάπης τήν άγκαλιά , ποΰ αιωνίως σκοτώνει !

♦
Νύχτα, γαλήνη. ΙΙοιός έχει άκουμπίση τό χέρι του επάνω 

στό στήθος τοΰ βρέφους, ποΰ ονειρεύεται μέσα στό λίκνο του;
Κύματα χρυσά κι ’ άσημένια χύνονται άπό ’πάνω καί 

ςαπλωνονται στήν επιφάνεια τών νερών ποΰ κοιμοΰνται, καί 
τών άφρών ποΰ νανουρίζουν ερωτικά δ,τι κοιμάται . . .

Νομίζεις πώς εινε φτερά άγγέλων της θάλασσας, ποΰ τήν 
ήμέραν κρύβονται μ.έσα στής μυστικές άγκαλιές της καί τήν 
νύχτα βγαίνουν γ ιά  νά χαϊδεύψουν τά  στήθη της άπό εύγνω-

μοσυνη . . .
Τό ναυτόπουλο άνοίγει πανί, καί κάθεται στό τιμ.όνι ωχρό 

**. αουνατο.
Τά δυό εκείνα μ.άτια παντοΰ μ.προστά του, καί στή γα ­

λήνη καί στή τρικυμία.
Φοβάται νά κυττάζν) πειά  τή θάλασσα.
Έβαρέθηκε δ,τι άγαποΰσε.
’Αλλά τ ί νά κάμ.ν), ποΰ δέν ¿γεννήθηκε γ ιά  τίποτε άλλο,

παρά μόνο γ ι ’ αύτήν ;
Γαλήνη.
Τά κύματα ποΰ ήσαν άγρια χθές καί πολεμοΰσαν μ.εταξύ 

τους, τώρα άγκαλιάζονται δλα μαζύ σέ μιά ειρήνη άδελφω- 
μένα, και σπαρταράει τό ένα μέσα στήν άγκαλιά  τοΰ άλλου.

Μυστικά δμως.
Τό ναυτόπουλο θέλει νά τραγουδήσν), άλλά δέν μπορεί.. 
Αισθάνεται δτι τά  νερά ποΰ εινε ήρεμα καί άπαλά άρχί- 

ζουν ν ’ άνασηκώνωνται σιγά-σιγά, σάν ένα στήθος ποΰ ζε­
σταίνεται άπό κάποιον πόθο καί άναστενάζει βαθειά.

Τό άγέρι άρχίζει λίγο-λίγο νά φυσ^...
Τά στήθη τής θάλασσας άνασηκωνονται περισσότερο, καί

τόν άναστεναγμ.ό τους τόν πέρνει στά φτερά του ό αιώνιος
διαβάτης, καί τόν φέρνει στήν άκοή τοΰ ναύτη.

Κ άτι άγριο πρέπει νά γίνν), ποΰ ούτε τάστρα θέλουν νά 
τό ίδοΰν, γ ι ’αύτό άρχίζουν κ ι ’ εκείνα νά κρύβωνται φοβισμένα.

Ά λλά  τά  μάτια άπό κάτω άνεβαίνουν λίγο -λίγο, καί πλη ­

σιάζουν . . .
Θέλει νά στρίψγ τή βάρκα του καί νά γυρίσν) καί πάλι

στή στερηά, μά δέν μ π ο ρ ε ί...
Σάν νά εινε δεμ.ένος άπό άδιάλυτα μάγια, τραβιέται δυ­

νατά άπό τόν φοβερό μαγνήτη τών δύο εκείνων ματιών . . . 
Τό ναυτόπαιδο σύρεται πίσω, μά τά  μάτια τόν τραβοΰνε

ΤΟ ΜΑΡΛΜΜΕΝΟΝ ΚΡΙΝΟΝ

εμπρός !
Νομίζει τώρα δτι άκούει καί τή  φωνή εκείνη τοΰ άγέρα 

κοντά, πολύ κοντά του, στήν ψυχή του μ.έσα.
Γονατίζει καί σταυρώνει τά  χέρ ια ...
Τά μάτια  πλησιάζουν, πλησιάζουν καί μεγαλώνουν... καί 

άγριεύουν περισσότερο... καί πετοΰν μεγαλείτερες σπίθες..,
Τότε δύο κύματα, σάν δύο στήθη γ ίγά ντ ια , τινάζονται

«/- „„,ι τό άνκαλιάζουν

* V/ 1ΙΛ 1 Α Α α * ...--------
Μετά τό δείπ,ον ή Κορνηλία, κατά παοάκλησιν τοΰ θείου 

της έπαιξεν ολίγο πιάνο, ψυχρά, καί χωρίς έκφρασιν. 7Ητο 
συνήθεια αύτή μετά τά φαγητόν ή Κορνηλία νά παίζη κάτι 
τ ι ,  Ινώ ο θείος έκάπνιζε καί έπινε τόν καφφέ του, ή μητέρα 
άπεκοιμάτο εις τό ίδιον πάντοτε κάθισμά, ό μικρός 1'ιαννά- 
κης έχασμάτο καί ό Νιόνιος έδιάβαζε τήν ’Εφημερίδα του.
Ή  Άρριέττα, ή οποία δέν έννοοΰσε τίποτε άπό μουσικήν καί 
ή οποία μόνον εις τόν άνδρα της είχεν έκμυστηρευθή τήν 
στενοχώριαν της ήτο έξηρημενη άπό τήν ύποχρέωσιν αύτήν.
Είχεν άναλάβει νά κατεβαίνει εις τήν κουζίνα, νά χωρίζν) τό 
φαγητόν τής υπηρεσίας, νά φροντίζν) δπως φυλάττετα ι μέ 
έπιμελειαν δ ,τι έπερίσσευεν άπό τό τοαπέζι, νά κανονίζη τά  
τοΰ βραδυνοΰ φαγητοΰ καί νά έπ ισ τατγ  εις τήν τακτοποίησιν

τής τραπεζαρίας.
Ή  μητέρα έδυσφοροΰσεν ενίοτε, διότι ό ύπνος της έκό-

πτετο εις τό μέσον, εύθύς ποΰ έτελείωνε ή Κορνηλία καί ό 
Γιχννάκης έτρεχε νά τήν έξυπνήσγ, διά νά φύγγ διά τό 
σχολείο του. Ά λλά  δέν έλεγέ ποτε τίποτε καί ύπέφερεν έν 
σιωπή, δπως έλεγε συχνά, δταν έσυμβούλευε τήν Άρριέτταν, 
παραπονουμέ/ην, οσάκις ό Νιόνιος τήν έθύμονε. «ΙΙαιδί μου, 
ημείς αί γυναίκες πρέπει νά ύποφερωμεν έν σιωπή».

Ά λλά  ή μουσική τής βραδείας εκείνης ήτο πλέον δυσκο­
λοχώνευτη καί άπό τό κομμένο αύγολέμ.ονο τής σούπας, 
δπως έλεγεν ή Ά μ άλ ια  ή οποία έδάγκασε δυό τρεις φορές 
τήν γλώσσαν της, διά νά τήν κρατήσγ άπό τοΰ νά φέργ τήν 
κρίσιν της γ ιά  τό παίξιμ.ο καί τήν εκλογήν τής μουσικής τής

Κορνηλίας.
ΙΙοώτα άπ ’ δλα ειχεν είπεΐ σιγά σιγά εις τόν Νιόνιο δέν 

καταλαβαίνει ή ίδια τ ί θέλει νά ’πή ό συνθέτης. Τόν παπα­
γαλίζει, δπως έπαπαγάλιζα καί ’γώ μιά ή δυό φορές ’ςτή 
ζωή μου κάποιους κανόνες άπό τό συντακτικό, ποΰ μεπερνεν
ό ύπνος, δταν άρχιζα νά τούς πώ άπ ’έξω......

Ά λ λ ’ ή κρίσις έμεινεν έως εκεί, διότι ή Ά μ άλ ια  έκυρι-
εύθη άπό νευρικά γέλοια, δταν άντελήφθη δτι όλοι γυρω γυρω 
έκοιμώντο. Ή  κ. Μοίρα είχεν άκουμπησει το κεφάλι της εις 
τό χέρι της, ή Μίνα εις τό πλά ι τής μαμάς της είχεν άκουμ- 
πήσει επάνω της, ό 1'ιαννάκης έκτυποΰσεν άπό καιρού εις 
καιρόν τό κεφάλι του εις τό τραπέζι, ή κ. ΙΙαράλη κατώρ- 
θωνε καί κοιμωμένη άκόμη νά κρατή το κεφάλη τη ; ίσια 
καί ό σιόρ Τζανής, ό άδελφός έρογχχλιζε με τρόπον, ώστε 
νά ’ξυπνά ό ίδιος τόν έαυτόν του καί νά βλέπγ γύρω, γυρω, 

μήπως τόν είδαν οί άλλοι.πως τόν είΟαν οι χαλ^ι..
Ή  Ά μ άλ ια  έγελοΰσε μέ τόσην ζωηρότητα, ώστε καί ό

 ̂ τελευταίος μάλι-
. . .  ·  η
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μένους. "Ολοι έτριβαν ώς εκ συμφωνίας τά  μάτια των, ολοι
έβλ επαν γύρω των και όλοι άρχισαν νά γελοϋν, όταν άντε-
λήφθησαν τ ί είχε συμβή και πόσην ίλαρότητα είχαν προξε­
νήσει εις τού: άλλους.

Μόνον ή Κορνηλία ήτο ύπερβολικά δυστυχής. Της ή'ρχοντο 
κλάματα δια τον έξευτελισμόν αυτόν, τον οποίον δένήμπο- 
ροϋσε νά ύποφέρν). Πώς! αυτή μ.αθήτριχ του ’Ωδείου έπ'ι 
επτά κατά σειράν έτη, που έμελετοΰσε έξ ώρας την ημέραν 
που έπα ιζε W a g n e r  και Λυστς, νά άποκοιμίση τό άκροα- 
τήριόν της ! αύτό ήτο εξευτελιστικόν. "Οταν μάλιστα ή ’Αμα­
λ ία , γ}ά 'νά  διακόψν) τά  γελοία, τά  όποια τόσον έπείραζαν 
τήν Κορνηλίαν, έκάθησεν αυτή εις το πιάνο καί έπαιξε μ.ίαν 
ώραίαν συμφωνίαν άπό τον Guillaume Tell του Rossini, 
τότε πλέον ή Κορνηλία έ'λυωσε.

Ή  ’Ιταλική μουσική νά ένθουσιάζγ, νά έξυπνγ, νά συγ- 
κινη και ή ίδική της. ή κλασική, ή μεγάλη τέχνη νά άπο- 
κοιμίζγ). Ά λ λ  ’ ή Ά μ άλ ια  έπαιζε μέ brio, μέ δλην τήν ψυ­
χήν της, μεθυσμένη, ’σαν τρελλή, σαν νά έμαγεύετο άπό 
τούς ήχους, ’σάν νά απαντοϋσεν εις τούς φθόγγους, 'σάν νά 
ήλεκτρίζετο άπύ μ.ίαν άκράτητον δΰναμιν. Έκτυποϋσε τά  
πλήκτρα σάν γ ίγας, τά  έχάϊδευε σάν μητέρα τά  παιδάκια
της, έβαζεν άπύ τήν ψυχήν της δ ,τι είχε καλλίτερον εις το 
παίξιμ-ό της. A j

"Οταν έτελείωσεν, έπετάχθη άπό τήν θέσιν της, έτρεξεν εις 
τήν είσοδον, δπου είχε αφήσει τό καπέλλο καί τό επανωφόρι 
τη ς,τά  έ'βαλε γρήγωρα, γρήγωρα καί έβγήκε εις τήν αυλήν, 
νά περιμένη τούς άλλους. Δέν ήθέλησε νά μένγ, διότι ήσθά- 
νετο δτι θά ήναγκάζοντο νά. τήν συγχαρούν, ότι ό Ν}όν;ος 
δέν θά έκρατείτο καί δτι ή Κορνηλία θά εξηυτελίζετο εντε­
λώς. "Αλλως τε  πάντοτε άπό μικρό παιδί, εύθύς που έτε- 
λύωνε νά πα ίζγ, έ'φευγε καί έπήγαινε νά μέν·/) μόνη, έως δτου 
νά συνέλθγ άπό τήν ταραχήν, τήν συγκίνησιν καί τήν έ'κστα- 
σιν, εις τήν οποίαν τήν έφερεν ή μουσική.

Εϊμ,αι γελοία καί θά έφάνηκα κακή, έλεγεν έπειτα  εις τόν 
Στέφα, ό όποιος τάς έσυνώδευσεν,είχαν βγή οί δυό τω ν - δταν 
έπέστρεψαν εις τό ξενοδοχεΐον, εις τό μπαλκόνι, τό όποιον 
έπλεε μ.έσα εις ένα λευκόν χείμαρρον πανσελήνου.Λέν έπρεπε 
νά παίξω  υστέρα άπό τήνΚορνηλίαν.θά ύπέθεσεν δτι τό έκαμα 
επίτηδες,ενώ εγώ ήθελα άπλώς νά κρατηθώ άπό τά  γέλοια, 
γ ιά  νά ησυχάσετε καί σείς. "Υστερα άμα άρχησα νά παίζω , 
ώς μου συμβαίνει πάντα , δέν ήμουν πειά  εγώ. Μεθώ, μεθώ, 
φίλε μ.ου Στεφα, άμα καθίσω ’ς τό σκαμνί.

Ό  Στεφας τήν ήκουε μέ άληθινήν ευτυχίαν. Ή το  καί 
αυτός μ,ουσικός, ήσθάνετο περίπου τά  ίδια πράγμ.ατα, τά  
όποια δέν είχε προσέξει πολύ εις τόν έαυτόν του· ήκουε τήν 
’Αμαλίαν νά λέγν) πόσον έπαθαίνετο τό βράδυ εκείνο, που τήν 
είχε προσέξει πώς έπα ιζε, ποϋ άντελήφθη τήν ταραχήν της 
που τήν είδε νά φεύγγι πρώτα άπό τού; άλλους καί νά μή 
’μιλγ εις κανένα, είδε γ ιά  πρώτην φοράν καί εις τήν ίδι- 
κήν του ψυχήν και έννόησεν δτι πραγμ,ατικώς ήσθάνετο καί 
εννοούσε πολλά πράγματα, δπως τά  εννοούσε καί εκείνη.

Ξέρεις, τής είπεν, δτι εις πολλά πράγματα ’μ.οιάζομ.εν
καί δτι μαζί οί δυό μας θά έκάναμ.εν μίαν συντροφιάν θαυμα- 
σίαν.

Δηλαδή, ρίπεν ή Άμ-άλια, μου προτείνεις, γάμον, άγα- 
πητέ Στέφα, έτσι, χωρίς κανένα προοίμ-ιον, χωρίς άγάπην, 
χωρίς καν φλερτ.

Ό  Στέφας είχεν είπεϊ δ,τι είπεν, χωρίς βέβαια νά σκέπτε­
τα ι τήν στιγμ.ήν εκείνην, ούτε έρωτα, ούτε γάμον, ού'τε τ ί ­
ποτε. Τό είπε, διότι έτσ ι τό είχεν αίσθανθγ καί διότι τά  
λόγια άμελέτητα του ήλθαν εις τά στόμα.

Ή  Άμ.άλια έξηκολούθησε: Μιά συντροφιά, ίσως αύτό εί­
ναι ό γάμ,ος. ’Αλλά χρειάζονται καί τόσα άλλα, Στέφα μου.
έκτος άπό τής συμ.φωνίες τής μ-ουσικές καί τά  γέλοια καί 
τή ν εύθυμιαν.

Ή  παρατήρησις αύτή τόν έξέπληξε. "Οσους έρωτας είχεν 
εις αυτήν τήν στιγμ.ήν, παντού ό γάμος έφαίνετο νά άποτε- 
λοϋσε τόν τελικόν σκοπόν, παντού τά  κορίτσια έμ.ηχανεύοντο 
χίλιες δυό πονηριές, γ ιά  νά φανουν τέλειες.

Ή  Κορνηλία άκόμη καί ή θεία του, καί δλοι του σ π ι­
τιού των ήσθάνετο χωρίς ποτε νά γίνγ λόγος περί αύτοΰ, 
δτι έπροσπαθοΰσαν νά τόν δελεάσουν καί νά τόν πείσουν εις 
μίαν τοιαύτην άπόφασιν, δημ.ιουργοϋσαι γύρω του ένα τεχνη­
τόν περιβάλλον άνυπάρκτων τελειοτήτων.

Ή  ’Αμαλία μέ τά  λόγια της αυτά  έβγαινεν άπό τά  
συνειθισμένα καί έφαίνετο διατεθειμένη νά συζητήσγ μαζή 
του σοβαρά δ ι ’ δτι άλλη κόρη θά άπέφευγε μ.έ κάθε τρόπον 
νά όμιλήσν). Τό πράγμα του έφάνη πρωτότυπον καί διασκε 
δαστικόν ή ειλικρίνεια τής Άμ.αλίας τόν έθελγε,δέν άφήκε 
λοιπόν τήν ευκαιρίαν νά τήν άκούσγ νά όμιλή γ ιά  ένα τό­
σον σοβαρόν ζή τημ α ..

Τί άλλα χρειάζονται ’που δέν τά  έχομεν ημείς ή δυό, 
άγαπητή  ’Α μαλία, είπεν ό νέος, ό όποιος είτε άπό συνήθειαν, 
ε ίτε  διότι πραγματικώς τήν στιγμήν έκείνην ήτο άκόμη ύπό 
τήν γοητείαν τής μουσικής, ήσθάνετο κάτι τ ι νά τόν συγ- 
κινή καί νά τόν κάμνν) θερμότερον. Είμεθα νέοι, πλούσιοι, 
γεροί, οχι κουτοί, άρκετά άνεπτυγμένοι, καί δχι άσχημ.οι.

Μάς λείπει ακριβώς έκεϊνο ποϋ χρειάζεται γιά  τήν ευτυχίαν 
τήν μεγάλην τής ζωής, είπεν ή κόρη. Μάς λείπει ή άγάπη 
Ού'τε μ ’ άγαπγς, Στέφα, ούτε σ ’ άγαπώ. Καί νά σου ’πω, 
άν άποφασίσω καμ.χά φορά νά παντρευτώ, θά τό κάμω μ.ό- 
νον, γ ιά  νά αισθανθώ τήν μ.εγάλην χαράν τής άγάπης.

—  Καί ποϋ ξέρεις άν σ ’ άγαπώ, ή άν θά σ ’ άγαπήσω ;
Καί ποϋ ξέρεις άν καί σύ δέν θά μ.’ άγαπήσνις.

— Μπορεί, είπεν ή  Άμ-άλια. ’Αλλά τότε μόνον θά κα­
θίσω νά συλλογισθώ καί άν θά πρέπγ νά σέ πάρω.

"Α ! είπεν ό νέος μ.έ κάποιον πείσμα. Καί πάλιν θά πρέπγ 
νά σκεφθής ; Μέσα του έξανίστατο ό άνδρικός του έγωΐσμός*
ΙΙώς ! καί άν τόν άγαποϋσε, θά είχε νά σκεφθή άκόμη ! Ή μ- 
ποροΰσε νά περιμ.ένή,δσον ήθελε δτι θά τήν έπαρακαλοϋσε νά 
τόν δεχθή διά σύζυγον. Ά πό πείσμα μάλιστα καί διά νά 
τήν ταπεινώστι, άπήντησε. Ά λλά  καί έγο) φυσικά θά έχω 
νά σκεφθώ, καί επειδή ή σκέψις μάς κάμνει νά βλεπωμ,εν 
τά  πράγμ.ατα δπως είνα ι, βεβαίως....

Δέν υπάρχει φόβος νά κάμγις νέαν πρ*τασιν, είπεν ή Ά ­
μ.άλια. Καί έκδικουμένή διά τήν προσβολήν έπρόσθεσε :

■ "Οταν θά σκεφθής έξαφνα δτι έγώ δέν θά πηγαίνω ποτέ

ε φ η μ ε ρ ις  τ ω ν  κ υ ρ ίω ν
h

εις τό μαγεριό, ’σάν τήν έξαδέλφη σου τήν Κορνηλία και 
δέν θά τρώγγς σοΰπες ’σάν τήν άποψεινή, δταν θά σκεφθγς 
δτι τό καπέλλο μου θά μένγ πάντοτε τό σύμβολον τοϋ άν- 
θρωπισμ,οϋ μου, δταν θά σκεφθής, δτι δέν θά σοϋ λεγω πάν­
τοτε ναι καί πάντοτε έχεις δίκηο, δταν θά σκεφθής, δτι δεν 
άγαπώ νά ύποτάσσωμαι εις κανένα, δτι δέν θά σοϋ μ.ηδειώ 
πάντα καί δέν θά σέ υπακούω καί δέν θά λέγω  άλλο παρά 
δ ,τι σκέπτομ,αι, δτι μ.έ μιά λέξι δέν θά γείνω ούτε επ ιστά­
της τής περιουσίας σου, ούτε οίκονόμ,ος τοϋ σπιτιοϋ μ.ας, 
πράγμ.ατα ’ποϋ θά τά  έβαζα εις τούς ορού; τοϋ συμβολαίου 
τοϋ γάμ.ου μ.ου, τότε θά εύρης δτι ή άποψεινή σου πρότα- 
σις ήτο μιά άνοησία καί δτι μόνον ή έξαδέλφη σου Κορνη­
λία  είναι κατάλληλος διά σύζυγον.

Καί χωρίς νά περιμένν) άπάντησιν ή Άμ-άλια έσηκώθη, 
τόν έκαλονύκτισε καί διηυθύνθη εις τό δωμάτιόν της. ’Α λ­
λά  εύθύς έβγήκε πάλιν καί έπήγεν εις τό δωμάτιον τής ’Ά ν ­
νας. Τό κακόμοιρο τό κορίτσι. Τό έξέχασα, είπε. Καί δέν 
τδχει τίποτε νά έσηκώθη,γιά νά έτοιμ.άσγι τήν Μίνα νά κοι- 
μηθή. Καί πραγματικώς ή “Αννα, ή όποία δέν είχε κατορ­
θώσει νά κοιμηθή ώς έκείνην τήν ώραν, είχε σηκωθγ και
έκτενιζε τήν μικράν διά τόν νυκτερινόν ύπνον της.

Ή  Ά μάλια  τήν έμ,άλωσε, τήν έστειλεν άμέσως νά κοι- 
μ.ηθγ,τής άπηγόρευσε νά σηκωθτ) τήν άλλην ημέραν προ τών 
ένδεκα καί τήν ύπεχρέωσε νά πιή ένα ποτήρι γαλα , τό ό­
ποιον έμενεν άθικτον, ώς τής τό είχαν άφίσει, πριν νά φύ­

γουν.

ΓΥΝΑΙΚΕΣ  ΒΟΥΑΕΥΤΑΙ
1” .

Ή κυρία Hilda Kokikoski, έγεννήθη τό 1864. Είνε πα- 
λα ιά  διδασκάλισσα. Αντιπρόεδρος τή ; γυναικείας Φιλαν­
δικής Ένώσεως. 'Ρήτωρ πολύ γνωστή. Συγγραφεύ; ένός βι­
βλίου ποιημάτων. Έ ξελέγη εις τό Nyland άπό τήν πκ -

λαιάν φοινικικήν μερίδα.
Ή δεσποινίς Ida Wemmelpun, έγεννήθη· τό 1868. Δι-

δασκάλισσα, διευθύνει τό λαϊκόν σχολεΐον εις τό Hoittio 
πρό δώδεκα έτών. Πρόεδρος τής γυναικείας Φυλανδικής Έ ­
νώσεως εις τό Hoittio. Μέλος τοϋ συλλόγου τής νεότητος 
κατά τοϋ Άλκολισμοΰ. Έ ξελέγη εις τό Aboavi άπό τήν

παλαιάν Φιλανδικήν μ.ερίδα.
II δεσποινίς Id a  H aa lle , έγεννήθη τό 1875. Μία άπό

τάς πρώτας γυναίκας, κ ί όποϊαι ήργάσθησαν διά τό ζήτημα 
τών έργατίδων, μέλος τοϋ Συμ-βουλίου τής γυναικεία ; Έ νώ ­
σεως, κοινωνικοδημοκρκτική. Κατά τά  τελευτα ία  αύτά έτη 
είργάζετο μέ μεγάλην δραστηριότητα διά τό μ.έρος της. Έ ξε­
λέγη εις τό Abo άπό τούς σοσιαλιστάς.

Ή δεσποινίς Anni Huotari, έγεννήθη τό 1868. Γυναίκα 
τών νραμ.μάτων, άσχολεϊται ιδιαιτέρως, διά τό ζήτημα τών 
έργατίδων. Μέλος τής γυναικείας Ένώσεως. Έ ξελέγη εις τό

Kopio άπό τούς σοσιαλιστάς.
Ή κυρία Mimoni Iíonervo, έγεννήθη τό 1870. Συζυ-

γος έργάτου εις τό I le ls ig fo rs . 'Ρήτωρ έκ φύσεως· πρόεδρος 
τής Ένώσεως εις τό τμήμα τών υπηρετριών, σοσιαλιστής,

έξελέγη εις τό Abo.
Ή δεσποινίς Jenny Kilpiâinen έγεννήθη τό 1882. Είνε

υφάντρια εις τό W yborg . Γραμματεύς τής γυναικείας σο­
σιαλιστικής καί δημοκρατικής Ένώσεως. Έ ξελέγη εις τό

Kopio.
Ή κυρία Μ αρία  Laine, έγεννήθη το 1868. Σύζυγος έρ­

γάτου εις τό Helsingfors, ρήτωρ πολύ λαϊκή. Πρόεδρος ένός 
τμήματος σοσιαλιστικοΰ τών έργατών. Έ ξελέγη εις τό Ta-

vestehus.
Ή δεσποινής Mil ja Rârssinen, έγεννήθη τό 1876. Δι- 

δασκάλλισσα εις τό σχολεϊον τοϋ W yborg, ποιήτρικ, Πρόε­
δρος τή ; σοσιαλιστικής Ένώσεως τών γυναικών, καί γραμμα­
τεύς τής λαϊκής έφημερίδος Tyôlàrsnainew. "Εχει τήν έμ- 
πιστοσύνην τών έκλονέων της τοϋ λαοϋ,αί όποϊαι έξετίμησαν 
τήν άφοσίωσιν της καί τήν ένεργητικότητά της. Έ ξελέγη

εϊς τό W yborg.
Ή  δεσποινίς Μ αρία  Baunio, έγεννήθη τό 1872. ’Ένθερ­

μος σοσιαλιστής καί ρήτωρ ! Έ ξελέγη εις τό W osan.
Ή ,δεσποινίς Jandra  Reinholdssen, έγεννήθη τό 1873. 

Ράπτρια, ρήτωρ καί διοργανότρια έπαγγελματικών γυναι­
κείων συλλόγων, εις τό Helsinfors. Έ ξελέγη εις τό Tro­
vas Tehus.

Ή δεσποινίς M üna Sillenpaâ. Έγεννήθη τό 1866. 
Έφημ-εριδογράφος, είνε ή ψυχή τής κινήσεως διά τό ζή ­
τημα τών ύπηρετριών. Ίδρύτρια έφημερ’ίδος ή ' Ε φημερ ις  
τών Υ π η ρ ε τρ ιώ ν ,  ή όποία έπειτα  ονομάσθη ή Έ ργάτ ις  καί 
είνε δργανον τής γυναικείας Ένώσεως τής σοσιαλιστικής καί 
δημοκρατικής. ’Ενεργητική,γενναία, έξελέγη άπό τήν σοσια­
λιστικήν μερίδα τοϋ" Nyland. 1

Βεβαίως εύρισκόμεθα μακράν άπό κυρίας αί όποϊαι φροντί­
ζουν μόνον διά τόν στολισμόν των, άλλά μέ τοιαύτας κυρίας 
βουλευτάς, τών όποιων ή ζωή είνε άφιερωμένη εις τά  σπου­
δαιότερα ζητήματα  τής κοινωνίας, έξάγομεν οτι θά ίδωμ.εν 
νά συζητηθούν τώρα εις τήν βουλήν πολλά τοιαϋτα ζητή ­
ματα , εις τά  όποια αί δρχστήριχι, ευφυείς, καί εύθεϊαι γ υ ­
ναίκες, θά δώσουν τήν συνδρομήν των διά τής πείρας των καί

τών φ ώτων των. .
(Κατά τύ Γαλλικόν) Ε ιρ ή ν η  Ν ικ ο λ ο ϊδ ο ν ·

Κ Ρ Α Υ Γ Η  ΟΔΥΝΗΣ
Γ .

Ποϋ λοιπόν δύναται νά έργασθνί πτωχή ,άλλά  τ ιμ ία  νεάνις 
άνευ πειρασμού καί νά λάβγ μ.άλιστα καί κοινωνικήν τινα 
μόρφωσιν · Έ ν έργοστκσίοις διευθυνομ.ένοις ύπό έντιμων άνε- 
πτυγμ-ένων καί φιλάνθρωπων γυναικών ή'τοι έν μ.οναστηριοις

τής έποχής.
Ποϋ δύναται νά καταφύγη έντίμω ; έν τν; άπελπισία  τής 

δυστυχίας, τής όρφανίας ή τής χηρείας ένα κορίτσι οικογέ­

νειας ; Εις τό μοναστήριον !
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ΠοΟ δύναταε νά εξασφαλίση τήν περιουσίαν τη ; έκ των 
ονύχων κακών συγγενών η κηδεμ,όνων καί την ανεσιν τών γη­
ρατειών τη ; ζλουσία, ά λ λ ’ άτυχη; γυνή ραή εΰροϋσα τόν 
κατάλληλον σύζυγον, δπω; ¡κη πέση έξ ανάγκη; ε ί; χεΐρας 
έκφύλαυ, άσωτου η βαναύσου άνδρό; ' Ε ί; το [λοναστηριον !

"Οταν δέ ύπάρχωσι τοιαϋτα εντψ,α καί αξιοπρεπή δ ιά  την 
γυναίκα καταφύγια, θά δύνανται νά νυριφεύωνται και πολλοί 
άνδρε;, ών έ'μ,ειναν άγαμοι αί άδελφαί καί θά άρθγ έκ του 
μ.έσου σπουδαίον κώλυμ,α του γάιαου. Διότι εάν αί άδελφαί 
του Α δέν τώ  έπιτρεπωσι πριν η νυικφευθώσιν εκείνα1., νά 
νυριφευθγ την αδελφήν του Β καί ό' Β άν δεν νυμ,φεύσν) την 
ιδικην του, δεν πέρνει τήν αδελφήν του Γ καί ό Γ κατά τά  
ίδια δέν νυμφεύεται τήν αδελφήν του Α, τότε ούδείς έκ τών 
τριών νυμφεύεται. Μετά πόσης λοιπόν χαρα; π ά ; γνώστη; 
τών κοινωνικών ημών πληγών δέν ή'κουσε τήν πρότασιν τή ; 
ΑύτοΟ ΙΙαναγιότητος περί ίδρύσεω; μοναστηριού καί τάγμ.α- 
τος γυναικείου κατά τόν τύπον τών αδελφών του Ελέους. 
Ή το  τοΰτο μία πολύ καλή αρχή καί βαθριηδον θά έπολλα- 
πλασιάζετο ή ϊδρυσι; καί ό σκοπό; τών μοναστηρίων. Δυστυ­
χώ ; ό Βυζαντινό; τύπο;, ού ηχώ έγένετο καί ό Σμυρναίκό; 
δ ι ’ ομοβροντία; κατεπολέμησε τό σχέδιον καί κατέπνιζεν 
έν το ϊ; σπαργάνοις. Δέν πιστεύομεν ποσώ; τά  άναγρκφέντα 
περί τής αφετηρίας τής προτάσεω; καί τών πραγμ.ατικών 
τύπων τής μ-ελετηθείσης μονής, διότι δέν δυνάμ.εθα νά πα- 
ραδεχθώμ.εν ότι ιεράρχης έλευθερόφρων, όστις έτόλμ,ησε νά

ε π ι φ υ λ λ ι ς

Κ Α Ρ Δ Ι Α  Φ ΕΛΛΑΧΟΤ
Ό ταν ό πατέρας του Μχχμούτ-ελ-Νχγάρ, ηλθε του είπε ότι έπρεπε 

νά χωρίση τήν ώρχίχ μικρή Ζόχρχ, ό νιος σύζυγος έπχνεστάτησε !
Ή Ζόχρχ μέ τά φωτεινά μάτ.ϊχ της, τά σγουρά μαλίά της, τά 

δροσερά χείλη της, τάς μετρημένας κινήσεις της ήτο ή Οελκτικωτέρχ 
κόρη τής φυλής της, άλλά κχί ή πτωχότέρα. Λέν είχε άλλον συγγενή 
άπό έναν τυφλόν Οείον γέροντα, κχί άλλην περιουσίχν άπό ένχ μικρόν 
άγρόν με τό εισόδημα τού όποιου έζούσε ολον τό έτος.

Τά άδύνχτχ χέρια της δέν ήσχν άρκετά διά νά καλλιεργήσουν την 
ξηράν γήν, δι’ χυτό ή Ζόχρχ έοεχετο χωρίς εντροπή τήν βοήθειαν 
τών κιλών γειτόνων, οί .όποιοι κατά σειράν τήν βοηθούσαν.

Μ εταξύ τών προθυμότερων ήτο κχί ό Μχχμούτ' κανείς άλλος άπό 
χυτόν δέν ήξευρε νά προσφέρη τάς υπηρεσίας του με μεγχλειτίρχν λε­
πτότητα, κανείς επίσης δέν ήγχπχτο τόσον από τήν ταπεινήν οίκοδέ- 
σποινχν. Έάν ό Μχχμούτ θά τής ζητούσε τήν περιουσίαν της ολό­
κληρον, βεβαίως ή Ζόχρχ θά τού τήν έδιδε χωρίς δισταγμόν.

Ό  Μχχμούτ όμως ήτο όλιγώτεοον άπαιτητικός, ήρκέσθη νά τής ζη- 
τήση τήν καρδιά της καί ή κόρη τού τήν έδωκε άμέσιυς' μόλις ό ερω­
τευμένος είπε εις τόν πατέρα του την επιθυμία του, νά πάρη γυναίκα 
την Ζόχρα, άμέσως ό γέρος ήρχησε νά θυμώνη καί νά παραφέρεται:

— Τί τρέλλα ! μιά τυχοδιώκτες, χωρίς οικογένειαν ή όποια δεν έχει 
τίποτε άλλο, παρά μιά γρηά άγελάδα καί ένα κοματάκι γή, τής όποιας 
τό χορτάρι δέν ήτο αρκετό νά τραφούν μία ημέρα τά πρόβατά του. Μή­
πως χάθηκαν τά κορίτσια ; Μήπως ό Μχχμούτ δέν ήτο αρκετά ωραίος 
νέος καί πλούσιος διά νά διάλεξη όποια ήθελε ; Ά λ λ ’ ό Μχχμούτ ό 
οποίος άπό τήν φυλήν του ήτο επίμονος καί γλυκύς δέν ήκουσε τίποτα. 
Χωρίς νά θυμώση, έπέμεινε τόσον καλά εις τά σχέδιά του, ώστε ό 
Ττάτέρας του άμα είδε ότι δέν μπορεί νά κάμη άλλοιώς έδωκε τήν συγ-

προτείνν) μεταρρυθμήσει; χαί ε ί; αύχό τό σύστημα τής νη­
στείας, ότι έπιμ,ένει ούτο;, ποοκειμ-ένου περί τής νέας μ,ο- 
νής, ε ί; τήν εφαρμογήν καί τήρησιν τών παναρχαίων μονα­
στηριακών κανόνων. Ά λ λ ’ ύποθέτομ-εν ότι ό πόλεμ-ος τών 
αντιπολιτευόμενων ώφείλετο εις ιδιορρύθμους κοινωνικά; άρ- 
χάς ή ε ί; ατελή  γνώσιν τών κοινωνικών ήμ.ών αναγκών καί 
του προγράμματος τών γυναικείων μοναχικών ταγμάτων 
γών πολιτισμένων καί φιλοπροόδων εθνών.

Δέν θέλομεν βεβαίως μοναστήρια ώ ; τά  νϋν ύπάρχοντα, έν 
οίς αί μοναχαί κατατρίβουσιν άκάρπω; ολόκληρον τόν καιρόν 
των εις τυπ ικά ; προσευχάς, άκαταλήπτου; ε ί; τ ά ; πλείστας 
αυτών, αύστηροτάτας νηστείας, γονυκλισίας καί άνάγνωσιν 
ούχί ωφελίμων, αλλά καί στρεβλωτικών ενίοτε του πνεύμα­
τος βιβλίων ως τό «'Α μαρτωλών Σωτηρία». Δέν θέλομεν μο­
ναχά; παρορώσας χάριν εξωτερικών φανατικών τύπων αυτό 
τό πνεύμα τής θρησκείας, τό παρ ’ αύτοΰ του Σωτήρος κη- 
ρυχθέν καί θεσπισθέν σύμβολον τών Χριστιανών, ή'τοι τήν 
Α γάπην καί τήν ’Αγαθοεργίαν. «Α υτη έστίν ή εντολή ή 
έμή, ίνα άγαπατε άλλήλους». Έ φ ’ οσον έποιήσατε ένί τού­
των τών αδελφών μου τών ελάχιστων έμοί έποιήσατε». 
Θελομεν μοναχά; κατά τόν τύπον τής παραβολής του φι­
λάνθρωπου Σαμ.αρείτου, έκπληρούσας ουτω τόν κύριον προο­
ρισμόν τή ; γυναικός, ήν διά τοΰτο έπροίκησεν ή φύσι; διά 
πλειονο; ευαισθησίας καρτερίας καί υπομονής. Θέλομεν μο­
ναστήρια εις ά αί εύγενεστέρων φρονημάτων νεάνιδες καί

καταθεσίν του, ενώ συχρόνως καταριότανε χίλιες φορές τήν κόρη !
"Ενα έτος οί δύο νέοι σύζυγοι ήσχν πολύ ευτυχείς Ό  Μχχμούτ έκ 

φύσϊως καλός, περιποιητικός, δέν επιθυμούσε τίποτα άλλο, παρά να πέ­
ραση όλην την ζωήν του κοντά εις τό λεπτόν καί γλυκύ εκείνο πλάσμα 
τό όποιον ήτο ή γυναίκα του. Τό βράδυ βράδυ όταν έπέστρεφε τόν έ- 
δέχετο μέ τόσην άγάπην καί χαράν, ώστε εκείνος ¡ήσθάνετο άληθινά 
ευτυχής. Τί τόν ένδιέφερε ότι ήτο πτωχή ; Μήπως δέν τού είχε 
προσφέρει τό θαυμασιώτερον όλων τών δώρων ; . . .  Τήν βασιλικήν ώ- 
μορφιά της, την χάριν τών δεκαπέντε ετών της; Ποία κοσμήματα, ποία 
πλούτη, ποίαι γαίαι άξιζαν περισσότερον, άπό τήν λάμψιν τών σκο- 
τινών ματιών της, καί άπό τό γλυκό φίλημά τους. Ά λ λ ’ ό γέρος πα­
τέρας είχε άλλας σκέψιις' ό γυιός του τού έ’κανε λύπη, όταν έσυλλο- 
γίζετο ότι ή γυναίκά του, έκτος τού ότι ητο πτωχή, είχε άκόμη καί τό 
ελάττωμα νά μήν κάνη παιδιά, πράγμα τό οποίον, άπό τούς μουσουλ­
μάνους έθεωρείτο έγκλημα, καί δι’ αυτό διαρκώς τόν παρακινούσε νά 
τήν άφήση, καί νά μήν ύποφερη τήν εντροπήν νά βλέπη τό σπίτι του 
χωρίς παιδιά.

Ό  Μαχμούτ όμως δέν έπείθετο νά διώξη την γυναίκά του" εις τό
βάθος τής άπλής καρδιάς του ήσθάνετο μεγάλην άγάπην διά τό άδύνα-
τον καί δειλόν εκείνο παιδί, τό οποίον είχε κάμει σύζυγόν του, άφού
τής εδωκε ζωήν ευτυχίας άτελείωτον, δέν θά ήτο έγκλημα νά τήν ρίξη
πάλιν εις τήν αθλιότητα καί βεβαίως ό δίκαιος Θεός θά τόν τιμωρούσε 
άργότερα.

"Ενα τυχαίον συμβάν όμως ενίκησε τούς δισταγμούς του. Μία ήμερα 
ή εσοδεία τού βαμβακιού κατεστράφη άπό τό σκουλίκι, ό Μαχμούτ βρέ­
θηκε ανοιχτός, οί δανεισταί άπειλούσαν νά τού πάρουν τάς γαίας του' 
τότε παρουσιάσθηκε ό πατέρας του καί τού προσέφερε νά εύρη τό άναγ- 
καίον ποσόν διά νά τόν έλευθερώση έντός τής έβδομάδος. Ό ταν ό Μαχ­
μούτ συγκινημένος ήθέλησε νά μάθη τό όνομα τού καλού φίλου, τού 
άπεκρίθη ό γέρος, ότι έ'νας φίλος του ξυλουργός εις την Μασούρα δέν 
επιθυμούσε τίποτε άλλο παρά νά τόν κάμη γαμβρόν του.

Ό  ξυλουργός ήτο πλούσιος, ή μοναχοκόρη του Φατμα, ήτο γενική
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χήραι άποσυρόμεναι τών ματαίων τύρβεων καί περισπασμών ' 
τοΰ συρμοΰ, τών τυπικών έπισκεψεων καί τών κανκανιών τών 
σαλονίων, τοΰ προ; τού; άνδρας δ ιά  τόν γάμον οχληρού δι­
πλωματικού πολέμου καί τών οικογενειακών διενέξεων, έλεύ- 
θεραι πάση; ματαίας πνευματική; παραζάλη;, νά έ'χωσι τόν 
καιρόν νά άφιερώνται ε ί; υψηλότερα; μελέτα ; καί νά περι- 
σπώνται μόνον υπό τών υπέρ τοΰ πλησίον φροντίδων. Νά 
θεωρώνται ώς οί έπιγειοι άγγελοι τή ; παοηγορίας τών δυσ­
τυχών, άναλαμ-βάνουσαι τήν έκπαίδευσιν καί άνατροφήν τών 
ορφανών καί άπορων, διδάσκουσαι τ ά ; χριστιανικά; άρχάς 
καί τέχνας ε ί; τά ; π τω χά ; καί απαίδευτου; κόρας τοΰ λαοΰ, 
έπισκεπτόμεναι τήν καλύβην τοΰ πτωχού,κα ί αναπήρου καί 
άγρυπνοΰσαι έπί τοΰ προσκεφαλαίου τοΰ άρρωστου. Νά δίδωσι 
τό εΰγενέ; παράδειγμα τή ; π ίσ τεω ;, τής άρετή; καί τής αύ- 
ταπαρνήσεως, όπερ διδόμενου παρά τοιούτων προσώπων επ ι­
δρά άποτελεσματικώτατα έπί τή ; καοδία; τοΰ λαοΰ, συν­
τηρεί καί άναπτήσσει τό ηθικόν αύτοΰ φρόνημ.α καί παγιόνει 
τ ά ; κοινωνία; καί τά  έ'θνη. Θέλομεν μοναστήρια έν είδει έρ- 
γοστασίων 1 ε ί; ά αί έργατικαί καί τ ίμ ια ι γυναίκε; νά εύρί- 
οκωσι διηνεκή έργασίαν καί ένθα νά λαμβάνωσι καί χριστια­
νικήν τινα  καί πρακτικήν έκπαίδευσιν.

Διά τοΰ τρόπου τούτου θέλει άνυψωθή πολύ καί προ τών 
ό^μ.άτων παντό; άνδρό; ή θέσι; καί τό γόητρον τή ; γυναι- 
κό; καί παταπαύσει ή πρό; αυτήν καταφρόνησι;, θεωρούμενη 
σήμερον καλή μόνον διά τήν προϊκά τη ; τήν σαρκικήν άπό- 
λαυσιν καί τό p a s se -te m p s  Δέν έννοοΰμεν πρό; τούτοι; 
καί υποχρεωτικόν ισόβιον δεσμόν τοΰ μοναχικού βίου, άλλά

1 Καταλληλότατα θεωρούμεν εργοστάσια τουρκικών ταπήτων ών ή 
ή εξόδευσις αυξάνει καταπληκτικώς έν Ευρώπη καί Αμερική καί είς-ήν 
βιομηχανίαν επιδίδουσι πολύ αί γυναίκες τού λαού μας.

κληρονόμος καί θά ήτο πολύ ευτυχής νά προσφέρη ολην τήν περιουσίαν 
του εις τόν Μαχμούτ. Ή Φατμα, ητο ίσως λιγάκι ήλικιωμίνη (είκοσι- 
πέντε χρόνων). Είχε τό ένα μάτι λίγο περισσότερο άνοιχτό άπό τό 
άλλο, μέ ένα μικρό στίγμα εις τό μέσον, ήτο πολύ παχε>ά, καί πολύ 
άσπρη, καί ήξευρε νά ράβη. Ό Μαχμούτ είπε ra t , χωρίς νά θέληση 
νά σκεφθή,φοβούμενος μήπως δέν είχε δύναμιν την τελευταίαν στιγμήν.

Τώρα ή Ζόχρα έφυγε, έκδιωχθείσα από τό σπίτι της ώς ένοχος καί 
έπέστρεψε'ε’ις τήν καλύβα της κοντά εις τόν τυφλό γέροντα θείό της, 
ό οποίος προσπαθούσε νά την παρηγορήση.

— Ό  Θεός είνε μεγάλος, κόρη μου, θά λησσμονήσης. Άλλοίμονον ! 
γνωρίζει ότι ό Θεός είνε μεγάλος, γνωρίζει όμως ότι, είνε καί πολύ 
μακριά από τούς δυστυχείς ώς αυτή, διά νά άκουστούν έως εκεί αί 
φωναί των.

Εις τόν ώραιότερον δρόμον τού χωριού οί φίλοι άκολουθούν τόν γαμ 
βρό ό οποίος πηγαίνει επί κειοαλής τής συνοδείας. Προηγούνται εκείνοι 
όπου κρατούν μεγάλα ξύλα εις τήν κορυφήν τών όποιων καίουν κομμά­
τια ρετσίνα, έπειτα άκολουθούσαν άλλοι, κρατούντες πολυελαίους από 
πολύχρωμα γιαλιά, οί οποίοι φωτίζουν μέ παράξενα χρώματα άνάμεσα 
εις τό σκοτάδι

Ό  γαμβρός μέ στερεόν βάδισμα, κρατούμενος άπό δύο έκ τών καλ­
λίτερων φίλων του οί οποίοι είνε πολύ ύπερήφανοι διά την τιμήν αυτήν, 
πηγαίνει εμπρός, άλλος προηγούμενος κρατεί κοντά εις την μύτην του 
ένα μεγάλο μπουκέτο άπό τριαντάφυλλα καί γεράνια, διά τό μάτι.
Όλον αύτό τό πλήθος ό πατέρας τού Μαχμούτ, τό ραντίζει μέ ροδό-
νερον, τό οποίον ευχαριστεί όλους.

Αί γυναίκες συμπληρούν τήν άκολουθίαν,ρίπτουσαι εις τόν δρόμον τού
γαμβρού φούχτες συμβολικού αλατιού, λέγουσαι :

— Έάν κανείς σε βλέπει μέ κακό μάτι, ό Θεός νά τού τό βγάλη
πριν προφθάσει \ά σέ χυττάξη.

Καί όμως εις τό μέσον όλης αύτής τής χαρας ό Μαχμούτ είνε λυπη-
πένος, ό Μαχμούτ δέν είνε ευτυχής.

νά δύναται ή μοναχή δταν εύρεθή κατάλληλον πρόσωπον νά
νυμφεύεται μέ άπώλειαν μέρου; τής προδωρηθείσης ε ί; τό
μοναστήριον προικό; τη;· διότι γυνή διανύσασα τοιοΰτον βίον
δύναται νά καταστή καί ή άρίστη τών συζύγων καί νά δώση
τήν λαμπροτέ ραν άνατροφήν εις τά  τέκνα της.

*
* *

’Ήδη άποτείνομαι πρός υμάς, ώ πατέρες θυγατέρων, ο"τι- 
νε; δσον σκληροί καί άν έφάνητε πρό; άθωα; κόρα; έν τη νεό- 
τη τί σας, όσα; πικρίας καί άν έποτίσατε πρό καί μετά τόν 
γάμον τήν σύζυγόν σας, νΰν δμω; έν τγΓ καρδία σας κυριαρχεί 
τό γλυκύ καί εύγενές αίσθημα τή ; πατρικής φιλοστοργία;, 
τό έκ θείας ΙΙρονοία; ιερόν αύτό πΰρ, τό δαμάζον τά  άγριώ- 
τερα τών θηρίων. ΙΙασα ύμών μέριμνα περιστρέφεται ήδη 
εις τήν άποκατάστασιν τών θυγατέρων σας ! ά λ λ ’ ή μονομε­
ρή: ένέργεια άποβαίνει πολλάκι; άνωφελή; ένεκα τοΰ φυσικοΰ 
νόμου τής άλληλεγγύης τ ή ; άνθρωπότητο;, τής καί έντεΰθεν 
άποκαλ υπτομένης διά τοΰ προπατορικοΰ αμαρτήματος καί 
τής συχνότατα παρατηοουμένης παιδεύσεως τών τέκνων διά 
τάς αμαρτίας τών γονέων. Λάβετε λοιπόν μέτρα γενικά διά 
τήν τύχην τών κοριτσιών, οπως έπιτύχωσι καί αί ύμέτεραι 
θυγατέρες. Ιΐροσπαθείτε νά δώσητε εί; τάς θυγατέρα; σας 
κτηματικήν προίκα, οπως μή άπολεσθή εις τάς χείρικς τών 
γαμβρών. Ά ντ ί λοιπόν παντός άλλου κτήματος προτιμήσατε 
μετοχάς τών άνεγερθησομένων μοναστηρίων. Διότι τά  νεα 
ταΰτα μοναχικά τάγμ,ατα πρέπει νά έγκαθιδρυθώσι πρόσω- 
ρινώ; έπί ένοικίω, έάν δέν θέλωμεν νά παρέλθωσιν άνωφελώ; 
έτη ολόκληρα ένεκα τής έθνικής οικονομικής δυσχεοείας. Τά 
χρήματα τή ; προικός θά ώσιν άσφαλέστερα εί; το ιαύτα ; με­
τοχάς άπό πασαν άλλην τοποθέτησιν, αύξανομένη; όλοέν τή ; 
περιουσία; τών μονών έκ τή ; κληρονομιάς τών μοναχών τών 
κοινοτικών έπιχορηγήσεων καί τών ιδιωτικών δωρεών. Έν

Ζοχάρα ! πού είν: ή Ζοχάρα του, τί κάνη ή άγαπητή του μικρή; 
Ποιός θά τήν παρηγορήση εις τήν μεγάλην αυτήν λύπην της *, Ιναί 
αυτός τί θά άπογίνη τώρα χωρίς τό άνθος εκείνο τής νεότητος εις τό 
πλάϊ του ; Θά εύρη εις τήν καινούργια αυτήν γυναίκα, τήν άγάπην, καί 
τήν ύπακοήν τής Ζοχάρας του ; Δέν θά τού ένθυαίζη ότι είνε πλούσια 
καί ότι τόν έσωσε; Μήπως οεν έπωλήθη ; διά τί λοιπόν τώρα παρα- 
πονείται ;

Καί ύπεράνω αυτών όλων τών σκέψεων, μιά πικρή λύπη τόν βα­
σανίζει, όταν θυμάται τήν χαμένην ευτυχίαν του, τήν χαράν όπου εΰρι-
σκε πάντα εις τήν καλήν Ζοχάραν του.

Άκόμη άν ήθελε νά τήν ξαναπάρη, κατά τόν μουσουλμανικόν νόμον
δέν μπορεί νά είνε πλέον ίδική του παρά άφού γίνει πρώτα σύζυγος άλ­
λου..."Ω! είνε πολύ όπερήφανος γιά νά δεχθή αύτό.

Τελείωσε' ή τύχη του είνε ενωμένη πλέον μέ τήν κόρην τού ξυλουρ­
γού, τής οποίας ό χρυσός έπλήρωσε προκαταβολικούς τά δάκρυα τά
όποία ίσως μέλει νά χύση.

Ά λ λ ’ ιδού τό σπίτι, ένα ώραίο σπιτάκι εργατικών, τό οποίον δέν 
ομοιάζει διόλου μέ την παλαιάν καλύβα του* εις τό κατώφλι ένας παπ- 
πάς, μέ τό πράσινο σαρίκι εις τό κεφάλι καί μέ τό άσπρο μακρύ φόρεμά 
του, έρχεται πρός αύτόν καί τού κάνει τάς ύπό τού θρησκευτικού νόμου 
έπιβαλλομένας συστάσεις. ’Ολόγυρά τους, όλα είνε έορτή, φώς καί 
μυρουδιές,φωνές δυνατές άκούγονται άπό τό επάνω πάτωμα, οπού αί 
γυναίκες τελειάνουν τόν στολισμό τής νύμφης, καί άπό τό βάθος τής 
αύλής οί ύπηρέται περνούν φορτωμένοι μέ δίσκους μέ γλυκά διά την 

εορτήν.
Τότε ό Μαχμούτ λησμονεί τήν πρώτην γυναίκά του, εις αύτόν ή 

ύπερηφάνια έφόνευσε τήν άγάπην, δέν βλέπει πλέον άλλο, παρά τάς 
τιμάς, όπου γίνονται δι’ αύτόν, ότι έγινε άνθρωπος σημαντικός καί ότι 
αύ'ριον οί άλλοι θά μένουν όρθιοι εμπρός του. Καί μέ τήν καρδιά γε- 
μάτην άπό φιλόδοξον ελπίδα πέρνα εύ'θυμος την πόρτα τού χαρεμιού.

Ιβίωη ό’ ΙνΓβγ
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αποτυχία δέ γάμου ή κόρη θά έχη έτοιμον έντιμον καί αξιο­
πρεπές καταφύγιου.

Έξήνεγκα την ταπεινήν μου ιδέαν επί τοϋ τόσον ζωτικού 
κοινωνικού τούτου θέμ-χτος, όπως διεγείρω ε π ’ αύτοϋ τννν 
σκέψιν καί την άμιλλαν της δράσεως των αρμοδίων, ύπομι- 
μνήσκουσα αύτοϊς την τελεσίδικον διά την πάσχουσαν γυ ­
ναίκα γνώμην τοϋ αθανάτου της Άλβίωνος φιλοσόφου και 
ποιητοϋ

«Μοναστηριού καί οσον τάχ ιστα»
(To a nunnery, go; and quickly too)

Κασσιανή
Σ. Δ. Ή  διεύθυνσις της Έφηα. των Κυριών μή συμμ.ε- 

ριζομένη τάς γνώμας της άρθρογράφου, επιφυλάσσεται νά 
άπαντήση εις το προσεχές φύλλου,

Γ Τ Ν Α Ι Κ Ε Ι Α  Κ Ι Ν Η Σ Ι Σ
Ή Γαλλική ’Ακαδημία άπένειμε βρκβεϊον Γ>00 φρ. εις 

την κ. Jane Deculafoy διά την μετάφρασίν της της Τε­
λείας Σ υ ζύ γ ου  τοϋ don Luis de Leon.

Ή  κ. Τερέζα Οαμπριόλα, διδάκτωρ τοϋ δικαίου διωρί- 
σθη καθηγήτρια της φιλοσοφίας καί τοϋ δικαίου εις τό Πα­
νεπιστήμιου τοϋ Σάσαρι [της Σαρδηνίας.

Ή  δεσποινίς Χλεμπνικόφ έξελέγη μέλος τοϋ συμβουλίου 
της αύτοκρατορικης άρχιτεκτονικης Εταιρείας της Πετρου- 
πόλεως. Ή δις Χλιμπνικόφ είναι πτυχιοϋχο; της Ecole dll
genie civil et des A rts τοϋ Gand.

Μεταξύ έκατύν έξετασθέντων εις την νομικήν σχολήν της 
Νέας Ύόρκης, πρώτη ήλθεν εις τάς διπλωματικής εξετά ­
σεις ή δίς Florence Brening εικοσαετής. Έ κ των εξε­
ταζόμενων οί 96 ήσαν άνδρες.

Εις τήν Κίναν έκδίδεται γυναικεία καθημερινή Έφημερ'.ς, 
ασχολούμενη εις ύπεράσπισιν τώνγ υναικειων συμφερόντων καί 
διευθυνομένη άπό τήν κ.C h an g ,χήραν ενός επισήμου Κινέζου.

Η Έφημερίς αύτή έκδίδεται από τοϋ 1906 καί απέ­
κτησε μεγάλην ίσχύν καί κΰρος εις Κίναν. Τά άρθρα της
γράφονται εις τήν όμιλουμένην γλώσσαν τών μανδαρίνων, 
τήν όποιαν έννοοΰν δλαι αΐ γυναίκες.

Ή λαίδη Algeroen-Gordon-Lennoy ίδρυσα μέγα ερ­
γοστάσιου καρπών ζαχαρωμένων εις τό άπεραντον κτήμα 
της, μέ τόν σκοπόν άντιδράσεως κατά της γερμανικής καί 
άμ,ερικανικης εισαγωγής τών ειδών αυτών.

Εις τήν επικράτειαν τοϋ Ohio, ή έταιρία πρός καλλιέρ­
γειαν της ώραιότητος προσφέρει εις τά  δέκα εξ ωραιότερα 
κορίτσια της χώρας ένα ταξείδι εις τήν Ευρώπην δωρεάν.

Η κ. Brunet έλαβε τό βραβεϊον τών 6,000 φρ. τοϋ 
κληροδοτήματος Achille Couronne, τοϋ ορίζοντας τό πο · 
σόν τοΰτο εις τήν καλλητέραν μητέρα καί σύζυγον. Ή  κ. 
Brunet είναι σύζυγος ενός μικροϋ υπαλλήλου της δημαο- 
χίας τών ΓΙαρισίων.

Ί να  παραλάβη τό βραβεϊον ή κ. B ru n e t  κατά ρητόν ό­
ρον της διαθήκης ώφειλε νά πιστοποιήση ότι κατεθεσεν πριν 
λάβϊ) τά  χρήματα ένα στέφανον άπό άνθη εις τόν τάφον τοϋ 
δωοητοϋ.

ΑΤΟ ΑΝΕΚΛΟΤΑ ΑΤΤΟΓΡΑΦΑ
TOT RICHARD W AGN ER

"Εχει γίνει τοϋ συρμοϋ τώρα, νά. έρευνοϋν εις τάς πλέον 
άποκρύφους γωνίας της ψυχής τών μ.εγάλων άνδρών, μετα- 
χειριζόμενοι διά τοϋτο ¿ις όπλον, ό,τι μ.όνοι των άσυνειδή- 
τως μας έδωκαν : τάς άλληλογοαφίας των !

Βεβαίοις άκούομεν μέ έκστασή τό ιδεώδες τραγοϋδι τοϋ

Lohengrin, τήν τρελλήν [έπέλασιν τών W alkyrie, τάς 
θαυμασίας συμφωνίας τοϋ Tannhaüser, καί μέ τήν καρ­
διά γεμάτην άπό συγκίνησιν καί θαυμασμόν λέγομεν : Τί
μεγαλοφυί'α, ποϋ ήτο αυτός ό W agner, καί αύτό είνε όλον. 
Μεγαλοφυί'α, δηλαδή θέλομεν νά είπωμεν ότι ή έξοχος αύτή 
μουσική έγεννηθη φυσικώτατα εις τό κεφάλι του, καί ότι χω ­
ρίς άλλην προσπάθειαν τήν έγραψε εις ορχήστραν καί τήν 
παρέδωκε εις τόν θαυμασμόν τοϋ κοινοϋ.

Ιδού λοιπόν ή άλήθεια : ό W agner, όπως όλοι οί μου­
σικοί, είχε άνάγκην νά παίξη εις τό πιάνο τά  δημιουργή­
ματα της φαντασίας του, και τότε άρχιζε δ ι ’ αύτόν τό βα­
σανιστηρίου. Παράξενος καί φαντασιώδης όπως ήχο, κανένα 
οργανον άκόμη καί άν ητο άπό τό καλλίτερου εργοστάσιου, 
δέν άνταπεκρίνετο εις τήν επιθυμίαν του- τότε έγίνετο έξω 
φρενών, εκτυποΰσε τό πιάνο σαν κωφός καί έσπαζε χορδές 
και πλήκτρα, καπαρωμένος τούς κατασκευαστής,οί όποιοι ή ­
σαν άνικανοι νά δώσουν εις τά  όργανά των ζωντανήν ψυχήν, 
ποϊος ήτο δυνατόν νά ήμ.πορέση ν ’ άποδώση τήν σκέψιν του; 
και τό βασανιστηρίου έξηκολούθει έως δτού μίαν ημέραν ό 
μεγάλος κατασκευαστής Slainwoy τοϋ έστειλε δειλά ένα 
άπό τά  πιάνα του μέ τήν παράκλησιν νά δεχθη νά τό δό­
κιμά σγ.

Μόλις ό μεγάλος διδάσκαλος άκούμπισε τά  χέρια του έ- 
πάνω εις τά  πλήκτρα, καί άμέσω; φωνή χαρας έξέφυγε άπό 
τά  χείλη του: «Τέλος ιδού τό ό'ργανον οπού ονειρευόμουν!... 
Μέ έννοεϊ, μοϋ όμιλεϊ... μοϋ άποκρίνεται. » Άπό τήν ήμέοαν 
εκείνην ή άγάπη τοϋ W agner διά τό πιάνο του έγινε π ά ­
θος φοβ ερόν καί όταν υπερήφανος διά τόν θρίαμβον αύτοϋ, ό 
Slainwoy, έζήτησε νά πάοη τό πιάνο,τό όποιον είχε στείλει 
διά δοκ ιμήν διά νά τό άντικαταστήση μέ άλλο) νεώτεοον, 
τό όποιον έθεωροΰσε περισσότερον άξιον διά τόν μεγάλου 
συνθέτην, ό W agner άμα τό άποχωρίστηκε, πεοιεπλανατο 
μεσα εις τό σπίτι όπως μ.ιά ψυχή κολασμένη, όπως καί μό­
νος του τό λεγει εις τάς άκολούθους γραμμάς.

«Λυποϋμαι τό μεγάλο μου πιάνο Sleinway, οπως λυ- 
πεϊτα ι κανείς μ.ιά γυναίκα όπου άγαπα· μοϋ λείπει διαρ­
κώς, μοϋ λείπει παντοϋ.

Δέν άπολαμβάνω πλέον τήν μουσικήν άπό τήν ημέραν ό­
που τό πιάνο έφυγε" ελπίζω ότι ή άπουσία του δέν θά διαρ- 
κεση πολύ.»

Rochard W agner

Καί όταν μετά τινας ημέρας έλαβε τό νέον ό'ργανον τότε 
ή χαρά του δέν έχει opta.»

«"Επρεπε νά παρευρεθητε μόνος εις τήν μεγάλην χαράν 
όπου ήσθάνθην, όταν έλαβα έκ νέου τό θαυμάσιου πιάνο σας.

Δέν γνωρίζω τίποτα  άπό τήν ζωγραφικήν, γλυπτικήν, 
άρχιτεκτονικήν, φιλολογίαν καί δυστυχώς άκόμη καί εις τήν 
μουσικήν, όμ.οιον μ.έ τή ν  θαυμασίαν τελειότητα τών πιάνων 
σας, δέν είνε πλέον τέχνη είνε καλλιτεχνία· διότι ό Bee­
thoven καί ό Bach άκόμ.η δέν είνε δυνατόν νά έκτιμ,ηθοϋν 
τελείως παρά άν τά  έργα τους παιχθοΰν εις ένα άπό τά  
πιάνα σας. Μέ μίαν λέξιν ευρίσκω ότι τό μ.εγάλο πιάνο σας 
είνε έργον εύγενοΰς καί θαυμασίας καλλονής.

Riohard W agner
Βεβαίως τούς βεβήλους ό λυρισμός αύτός θά τούς κάμη νά 

μειδιάσουν, άλλά μήπως δέν είνε περισσότερος άπό άληθινός 
ό σύνδεσμος αύτός τοϋ καλλιτέχνου μέ τό όργανον τό όποϊον 

; συντείνει εις τήν έμπνευσιν του ;

ΤΓ1Ι01Σ ΙΙΑΡΑΣΚΕ1Ά ΑΕΩΝΗ


