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II Έφημερίς των Κυριών χαί τδ θεατρον. — Ή έξίλιξις τού' έγώ 

(ύπδ δο; Καλλιρρόης Άδαμιάδου, διδάχτορος τής φιλολογίας).—Μία 
μιχρα Δοΰζε. — Ό  βάνατος του Sully Prudhomme χαί ή αυτοβιο­
γραφία του (κατά μετάφρασιν δος Εϊρήντ,ς Νικολαίδου).— Ό  Σεπτέμ­
βριος (ύπδ δος Μαρίας Πινέλλης).—Σ υνταγή.—Ειδοποιήσεις. — Έ πι- 
φυλλίς’Η δενδροστοιχία των πλατάνων (ύπδ δος ειρήνης Νιχολαιδου).

Η ΕΦΗΜΕΡΙΕ ΤΩΝ ΚΤΡΙΩΝ ΚΑΙ  ΤΟ ΘΕΑΤΡΟΝ
Ά π ’ έδώ κ α ίά π ’ έχει μου φα ίνετα ι σάν νά αίσθάνωμαι, 

’σάν ν '  άκούω παράπονα. Οί δυο μήνες οί κανονισμένοι. διά 
τάς διακοπάς τής « ’Εφημερίδος των Κυριών» ¿πέρασαν από 
την παρελθούσαν εβδομάδα, και όμως ή α Έφημερίς των Κυ­
ριών» δεν έξεδόθη.

Οί ταξειδ ιώτα ι επέστρεψαν από τα  ταξείόια των, οί φοι- 
τη τα ί, τά  αποδημητικά αύτά πουλιά του καλοκαιριού, ¿γύ­
ρισαν, τά  μ.ικρά παιδάκια έπανέλαβαν την βασανισμένην τού 
σχολείου ζωήν, καί ή « Έφημερίς τών Κυριών» ή οποία δεν 
είναι μικρό παιδάκι πλέον,  έβοάδυνε νά φχνή, χωρίς νά έχη 
τήν φοράν αυτήν την συνήθη δικαιολογίαν τών ταξειδευόν- 
τω ν. Διότι δέν έταξείδευσε φέτος, ουτε διεσκέδασε καί ούτε 
έπιστρέφει φρέσκη, ξεκουρασμένη, μ,έ φορτίον από νέας εν­
τυπώσεις καί νέαν ζωήν, τήν οποίαν θά προσπαθήσγ νά μ.ε- 
ταβιβάσγι εις τάς άναγνυχστρίας της.

Τίποτε από δλα αύτά. Τό καλοκαίρι αυτό υπήρξε τό πλέον 
μ.ονότονο καλοκαίρι, τό όποιον έπέρασεν εις τήν ζωήν της 
τών είκοσι χρόνων. ’Αλλά καί τό πλέον εργατικό. Κλει­
σμένη μ,έσα εις τούς τέσσαρας τοίχους ενός γραφείου ή «Έ φ η -
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; Διά τά ανυπόγραφα άρβρα '
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γραφα καί μή όηλούντα τήν ,
) διαμονήν τής άποστελλούσης \
) δέν είναι δεκτά.— Πάσα ά γ-  ̂
ίγ ελ ία  άφορώσα εις τάς Κ υ-  ̂
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*   *

μερίς τών Κυριών» ύπέστη μ.ιαν μ.ικράν μ,ετεμφ'.εσιν. ’Από 
μ.ιά μεγάλη κόλα χαρτί, πού ήταν έως τώρα, συνέλαβε τήν 
ιδέαν, τήν φιλοδοξίαν, νά ζωντανέψγ, νά πάρή αληθινήν ψυ­
χήν ανθρώπου καί αντί ώς άλλοτε νά παρουσιάζ1») τάς άρχάς 
καί τάς σκέψεις της τυπωμ,ένας εις τό χαρτί, οποις |γινε ώς 
τώρα, νά βγή νά τής βροντοφωνήσγ επάνω —πού νομίζετε ; 
Εις τήν σκηνήν. Εις τό θέατρον.

Τρομ.ερά φιλοδοξία, ή οποία τής ¿στοίχισε πολύν κόπον, 
πολλούς δισταγμούς, μεγάλας συγκινήσεις. Διότι δέν είναι 
διόλου εύ'κολο πράγμα, εκεί που έ'ξαφνα έσυνειθίσατε νά πα- 
ρουσιάζεσθε μ.έ τήν άξίωσιν, νά διαβασθήτε μ,όνον, δηλαδή 
νά συντελέσετε εις τό νά περάσγ μια ώρα εύχάριστα καί νά 
ρίψετε μ,αζή καί καμμιά νέα ιδέα εις τόν νοΰν τού αναγνώ­
στου σας, νά γίνεσθε άνθρωπος άληθινός, νά ενσαρκώνετε 
ένα πλήθος ιδέας,νά ανεβαίνετε εις ένα μέρος ύψηλότερον από 
όλα τά  άλλα νά βάζετε άντίκρυ σας, πρόσωπον μέ πρό- 
σωπον, μ,ίαν κοινωνίαν ολόκληρον, πού έ'χει κ ι ’ αύτη τής 
ίδικές της ιδέες, νά τήν αντ ιμ ετω π ίζετε μ.έ θάρρος, νά άψυ- 
φάτε σχεδόν τήν γνώμ,ην της καί νά ζητήτε νά τήν προση­
λυτίσετε εις τήν ίδικήν σας.

Τί δύσκολο πράγμα ! καί τ ί τόλμη γυναικεία ! καί τ ί πε- 
ποίθησις εις τήν αγιότητα τού σκοπού ! καί τ ί φανατισμ,ός 
διά τήν επικράτησιν τής άληθείας, καί τ ί ενθουσιασμός διά 
τήν ιδέαν έ'πρεπε νά έ'χν) άποθηκευθή είκοσι χρόνια τώρα εις 
τήν ’Εφημερίδα αύτήν τών Κυριών, γ ιά  νά λάβή τό θάρρος 
νά πάρν) τήν ηρωικήν αύτήν άπόφασιν.

Καί τήν έπήρε,οπως καί αί απόστολοι καί αί μ-άρτυρες τής 
εκκλησίας,όποΐαι ήσαν πολλαί καί αί όποΐαι δέν έδειλιούσαν 
πρό ούδενός κινδύνου,δέν ήσθάνοντο κανένα πόνον,δέν όπισθοχω-
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ροϋσαν προ ούδενός βασανιστήρίου, αρκεί ό Χριστός των ό 
άγάπηιχ,ένος νά έγίνετο γνωστότερος, καί να έκέρδιζεν έδαφος 
περισσότερον εις τής καρδιές των ανθρώπων.

ΤΙ « Έφημ.ερίς των Κυριών» έχει κι ’ αυτή τον Χριστόν 
της, τον άγαπημένον, είκοσι χρόνια τοόρα, έχει τον φανατι­
σμόν της διά μίαν θρησκείαν, την όποιαν αυτός ό Χριστός 
έθέσπισε καί την οποίαν ή άνθοωπότης δέν ¿κατάλαβε. Και 
δ ι ’ αύτό την μετίπλχσε, την ¿στρέβλωσε, καί τήν μετεβα- 
λεν εις ένα άψυχο είδωλο, εις τό όποιον πιστεύει, καί τό 
όποιον κάθε άλλο παρά την ευτυχίαν του ¿χάρισε.

Την θρησκείαν αύτήν έβγήκε νά κηρύξν) από τό θέατρον, 
μέ κριτήν μίαν κοινωνίαν, ή όποια έ'χει αρκετά κατηχηθή, 
άγαπα αρκετά την πρόοδον καί είναι καλή καί γενναία καί 
εύγενής, ώστε νά μ.ήν έξαφνίζεται γιά  τίποτε καί πάντοτε 
νά κρίνγι μέ καρδιά καί νά συγχωρή καί την πλέον παρακιν- 
δυνευμένην τόλμην, όταν τής παρουσιάζεται σκεπασμένη 
κάτω άπό ένα πέπλον Τέχνης, ύπό τόν όποιον κρύπτεται ή 
άσχημιά της άληθείας.

Έάν ό απόστολος ΙΙαυλος έφυγε κρυφά άπό τάς ’Αθή­
νας, γ ια τ ί έφοβήθη τόν γιουχαισμόν του πλήθους, όμ.ως ό 
σπόρος του κηρύγματος του έμεινε καί έσάλευσε καί κατέρ- 
ριψε τά  θεμ.έλια τής θρησκείας, την οποίαν ¿πολέμ-ησε.

Καί σήμερα, άν ή « Έφημερίς των Κυριών» αποφασίζει 
νά διατρέξγ τόν ίδιον κίνδυνον, όμως με δ,τι καί αν συμβή, 
ούτε θά μετανοήσγ, ού'τε θά όπισθοχωρήσ·/). Άπό την ένδε- 
χομένην ήτταν θά άντλήσγ νέας δυνάμεις διά νά πολεμήσγ 
καί νά νικήσν), όπως άπό την ένδεχομένην νίκην θά ένθαρ- 
ρυνθή διά νά συνεχίσγ τό μεγάλο προπαγανδιστικόν έργον 
της, ύπέρ τής άληθείας ύπέο τής έξυψώσεως τής γυναικός.

II ΕΞΕΛΙΞΙΪ ΤΟΪ ΕΓΩ
Είναι θερμ.ή ημέρα ’Ιουνίου. Άπό πρωίας παρατηρεΐται 

μεγάλη κίνησις άνά τάς όόούς τοΰ μικροΰ χωρίου τών άλιέοιν, 
τό όποιον χρησιμεύει ως προσωρινή ημών διαμονή. Γυναίκες, 
νεάνιδες, μικραί κόραι πηγαινοέρχονται φορτωμέναι μέ δε­
μάτια κλάδων μο>ρεών, τών οποίων τά  δροσερά καί βελού­
δινα φύλλα σύρονται εις τό έδαφος. Είνε αί τελευτα ϊα ι ή- 
μέραι του μεταζοσκώληκος καί δλαι σπεύδουν νά παράσχουν 
τάς τελευταίας περιποιήσεις εις τήν κάμπην, τήν τόσον πο­
λύτιμον διά τήν γυναικείαν φιλαρέσκειαν.

Άπό πρωίας έδέχθημεν έκ τής πόλεως τήν έπίσκεψιν 
φιλικής οικογένειας, ή όποία έπιθυμεϊ νά ίδγ τά  μέρη, οπού 
φυλάσσεται ό μεταξοσκώληξ, του οποίου μεγάλη καλλιέρ­
γεια γίνεται έδώ. Αναλαμβάνω νά τούς οδηγήσω καί άνα- 
μιγνυόμεθα καί ημείς ώς άργοί θεαταί μεταξύ του άπησχο- 
λημένου εκείνου πλήθους. Γυναίκες διέρχονται πλησίον μ.ας, 
ανυπόδητοι, άκτένιστοι μέ τήν κόμην άτάκτως πίπτουσαν 
έπί του προσώπου, άλλαι ήλιοκαείς με τό πρόσωπον παρα­
μορφωμένου έκ τών κακουχιών, άλλα ι νεαι, ώραϊχι, εύστα- 
λεις, μέ καστανούς άμυγδαλωτού; οφθαλμούς καί τάς μα- 
κράς τοξοειδείς όφρϋς, τάς οποίας έδώ βλέπει τις τόσον συ­

ον
ών

χνά. "Ολαι έχουν τήν αυτήν ζωηράν φυσιογνωμίαν,ή'τις παρά 
τήν ζωηρότητα αύτής δέν λέγει τίποτε, διότι έκφρκζει εν 
μ,όνον αίσθημα: τήν έντασιν μ.ιας προσπάθειας. Καί ένωπιον 
τοσαύτης ένεργητικότητος αισθάνομαι ¿ντροπήν διά τήν άρ- 
γήν ημών θέαν, καί διά τάς κομψάς ένδυμασίας έμ,οΰ καί 
τών συντρόφων μ.ου, τών οποίων μέ καταλυποΰσι τά  δηκτικά 
σκώμματα πρό τής άνθρωπότητος ταύτης, τής πτωχής καί 
βασανισμένης.

Εΐσερχόμεθα έντός τής αύλής μικρού οίκίσκου, καταλεύκου 
έκ τής μεγάλης χρήσεως άσβέστου, εις τό βάθος τής όποιας 
γέρων αλιεύς καταγίνετα ι νά διοοθώνγ σωρόν δικτύων βα- 
θέος καστανού χρώματος· έκεί πλησίον αύτοϋ δεκατετραε- 
τής παϊς έπισωρεύει άστακούς έντός μικρού κανίστρου. Εΐ­
σερχόμεθα εις τό έσοιτερικόν του οίκίσκου,όπου λαμποότα 
θέαμ.α παρουσιάζεται πρό τών οφθαλμών μας. ’Επί τ 
κλινών τών πρασίνων έκ τών κλάδων τής μορέας είναι έπ ι- 
σωρευμένοι οί βόμβυκες καί λευκοί, όπως είνε, συνηνωμένοι 
ποός άλλήλους καί κεκαλυμμένοι διά τοϋ άραχνώδους δι­
κτύου τό όποιον σχηματίζουσι περί αυτούς αί «άτακτο ι κλω 
στα ί» ομοιάζουν μέ μικράς στιβάδας χιόνος, είνε κάτι τ ι  
άερώδες καί πάλλευκον συγχρόνως, ένώ άλλοι βόμβυκες, 
διεσκορπισμένοι έν τώ  μέσω τών πρασίνων φύλλων λευκά - 
ζουσιν ο/ς άστερίσκοι ή ώς λευκά άνθη μαργαρίτας έν τώ  
/.εσω τής χλόης.

Άφοΰ έπί μικρόν άπηλαύσαμεν του θεάματος,έξερχόμεθα 
διά νά δροσισθώμεν πλησιάζομεν πρός τήν όχθην τής 
λίμνης, παρά τήν όποιαν φρίσσουσίν οί κάλαμοι μέ τό βα- 
θυπράσινον γλυκύ βελούδινου χρώμα, ένω τά  μεγάλα δένδοα 
τής ό'χθης αντικατοπτρίζονται ήρεμα έπί τής έπιφανείας τών 
ύδάτων.

Ο γλυκύς τρυγμός τών τεττ ιγω ν , οί όποιοι ίπ τα ντα ι πλη ­
σίον μας,άλλοι κυανοί, άλλοι κίτρινοι ή πράσινοι, ένώ άστρά- 
πτουσιν εις τόν ήλιον αί ίριδώσεις τών ώοαίοιν διαφανών 
πτερύγων των, ή πυκνή σκιά τών δένδρων τήν οποίαν διαπε- 
οώσι μετά κόπου αί ακτίνες του μεσημβρινού ήλιου, ό ψίθυ­
ρος τοΰ ζεφύρου διά μέσου τών φύλλων πληροϋσι γοητείας 
καί μυστηρίου τήν θέσιν. ΓΙαρετήρουν έπί πολύ σιωπηλή, 
άφγιρημένη, τήν έπιφάνειαν τοϋ υδατος έπί τής όποιας ¿τε­
λείτο ενα παιγνίδ ι ατελείωτου φωτός καί σκιάς, τό οποίον 
θά έζήλευε καί ό καλλίτερος ζωγράφος διά τήν εικόνα του, 
καί ή όποία είχε γλυκύτατου φαιοπράσινου χρώμα, μόλις 
διακρινόμενον μεταξύ τών καλάμων καί τών δένδρων. Τό 
φαιοπράσινου χρώμα τό οποίον δι ’ έμέ παριστα τήν πραγμα­
τικήν φύσίν τοϋ ύδκτος, τήν λικνιστικήν καί γλυκεϊαν, τήν 
ΰπουλον καί έκμηδενιστικήν. Άνεκοίνωσα τάς σκέψεις μου 
εις πλησίον μου καθήμενον κύριον, ό οποίος άπήντησε :

— "Οταν παρατηρώ τήν φύσιν, βυθίζομαι άπλώς εις τήν 
θέαν τοϋ κάλλους της, ουδέποτε καταγίνομαι εις τήν άνά- 
λυσιν τών προσωπικών μου αισθημάτων ένώπιον αυτή :. Τήν 
μελετώ μετά πάθους καί άφοσιώσεως. Καί τοϋ έλαχίστου 
έντόμου ή μελετη καί ή μικροσκοπική παρατήρησις μέ έν- 
διαφέρει πολύ περισσότερον παρά ό εαυτός μου ή οί άλλοι 
άνθρωποι.

Γ

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

—  ’Εγώ, τοΰ άπήντησα, ομολογώ είλικρινώς ότι ουδέ­
ποτε κατώρθωσα νά ένδιαφερθώ, είμή δ ι’ ό ,τι σχετίζεται 
άμ.έσως μέ τόν άνθρωπον.'Υπήρξα πάντοτε ή χειροτέρα μα­
θήτρια εις τάς φυσικάς έπιστήμας. Παιδί ακόμη δεκατεσ­
σάρων, δεκαπέντε ί'σως έτών, διηρώτων έμαυτήν τ ί χρειάζε­
τα ι ή σπουδή τής φυσικής, ή τής αστρονομίας, άφοϋ έχομεν 
τήν μελέτην τοΰ ανθρώπου καί τών πράξεων αύτοϋ εις τό 
παρόν ή εις τό παρελθόν. Αργότερα, έννοείται, ήννόησα ότι 
άνευ τής γνώσεως τοΰ περιβάλλοντος ή μας φυσικοΰ κόσμου 
καί ή γνώσις τοϋ ανθρώπου δέν δύναται νά είνε τελεία . 
Ά λ λ  ’ έντκϋθα είνε άπλοΰν μέσον, όχι σκοπός. ΙΙρό ολίγου 
όταν σείς κατεγίνεσθε νά έξηγήσητε εις τάς δεσποινίδας 
συντρόφους μ.ας τήν καλλιέργειαν τοΰ μεταξοσκιόληκος έν 
Εύρωπγ,έγώ έ'καμ,να μ-ίαν σύγκρισιν μ.εταξύ αύτοϋ καί ήμών.

—  ΓΙολλάκις δυστυχώς έ'λαβον αφορμήν νά παραβάλλω 
τάς γυναίκας πρός πεταλούδας, ά λ λ ’ ότι μία δεσποινίς θά 
είχε τήν αύταπάρνησιν νά παρχβάλγ έαυτήν μέ κάμ.πην με - 
ταξοσκώληκος αύτό δέν τό έπερίμ.ενα.

—  Είσθε ανυπόφορος. Φιλολογικώς έννοώ.
—  Έξηγηθήτε.
Ιδού, έφ ’ όσον είμ.εθα πα ιδ ιά , ή ψυχή ήμών όμ,οιάζει μ.έ 

άγραφου χάρτην, βαθμ.ηδόν καί κ α τ ’ ολίγον πλουτίζεται διά 
τών παραστάσεων τών άντικειμ,ένων τών περικυκλούντων 
ήμ-άς, τά  όποία άναλόγως τών ιδιοτήτων αύτών τών εύχα- 
ρίστων ή δυσαρέστων,τών ωφελίμων ή βλαβερών,προκαλοΰσιν 
εις τήν ψυχήν ήμ.ών έν α’ίσθημ.α συμπάθειας ή αποστροφής. 
Ή  γνώσις τοϋ κόσμ,ου τοιουτοτρόπως γ ίνετα ι βραδέως, τμη- 
μ.ατικώς,καί θάέγίνετο πολύ ατελέστερου,έάν δέν ήρχετο εις 
ή μ.ας μέγας εξωτερικός αρωγός. Ούτος είνε τά  έργα τών 
μ.εγάλων λογογράφων ή ποιητών. "Ολοι οί μεγάλοι διανοη­
τικοί δημιουργοί κατώοθωσαν, είτε διά τής μορφής τής σκέ- 
ψεως ή τής ποιητικής είκόνος νά συμπεριλάβωσι εις τά  έ'ργα 
αύτών μίαν συνθετικήν εικόνα τοϋ κόσμου ή τής άνθρωπό­
τητος. Είναι λοιπόν αύτοί οί μ.εγάλοι παράγοντες, αί όιώρυ- 
γες διά τών οποίων είσρέουσιν εις τήν ψυχήν ήμ,ών αί έν- 
τυπώσεις τοΰ έξωτερικοΰ κόσμου, αί κρίσεις περί τής άνθρω­
πότητος καί οί μεγάλοι χαρακτήρες αύτής. Βοηθυμ.ένη ύπό 
τοΰ κάλλους τής ποιητικής μορφής ή ψυχη άκόπως θησαυρί­
ζει όλον τόν διανοητικόν αύτόν πλοΰτον. Τήν έποχήν ταύτην 
δέν έχει άκόμη ακριβή συνείδησιν τοϋ κάλλους τής ποιητι­
κής μ.ορφής, άλλά άκριβώς δυνάμ.ει αύτής κατορθώνει νά 
αποκτα συγχρόνως τόσας νέας ιδέας. Δυνάμει τών παρα­
γόντων τούτων κατορθώνομεν νά λάβωμ,εν μ.ίαν γενικήν περί 
τοϋ κόσμου άντίληψιν. Διά μ,ιας ξένης δυνάμεως ίστάμεθα 
ύψηλά, άπαοάλλακτα όπως ό μεταξοσκώληξ έπί τοΰ κλά­
δου τής μορέας, αίσθημα μ.εγάλης δυνάμ.εως καταλχμβχνει 
τήν ψυχήν μ.ας καί ένώ πράγματι έσωτερικώς ε’ίμεθα τόσον 
πτωχοί, φανταζόμ.εθα ότι είμ.εθα ισχυροί καί άποδίδομεν εις 
τόν έαυτον μ.ας μ.ίαν δύναμιν, ή όποια πράγμ.ατι δεν άνηκει 
εις ήμας.

"Ολα τά  αισθήματα τοϋ ήρωϊσμοϋ, τής αύτοθυσιας, τής 
μεγαλοψυχίας εισέρχονται ώς κΰμ.α εις τήν ψυχήν τοϋ πα ι- 
δός. Έ ν τή  παιδική ήλικία όλοι οί άνθρωποι είνε ολίγον

ήρωες, διότι όνειροπολοϋσιν όλον τόν ήρωϊσμ.όν. «Ω ! είναι 
θαυμασίας πλαστικότητας ή φαντασία τών μικρών παιδίων, 
εινε ή πρόληψις τής ζωής καί τό έπέκεινα αύτής. Τίποτε 
δεν φαίνεται πάρα πολύ μ,εγάλο, πάρα πολύ άδύνατον καί 
άκατόρθωτον εις έκείνον,διά τόν όποιον τό παν είνε πρόθεσις 
ελπίς, μέλλον. Ή  εύεργετικότης αύτοϋ άποτελείτα ι έξ ονεί­
ρων, ή σφαίρα τής ένεργείαςτου εκτείνεται εις τό άπειρον* 
Μεταξύ τοϋ όνειροπολοϋντος τήν ζωήν καί τοϋ άπολαύοντος 
αύτής, τίς θά δυνηθή νά είπγ ποτέ τις είνε ό εύτυχέστερος;

Ά λ λ ’ όλος αύτός ό λαμπρός πλοΰτος, ένώ είνε έν στή­
ριγμα διά τήν ψυχήν, ή άγκυρα ή ύποβαστάζουσα αύτήν, 
είναι συγχρόνως καί ό δεσμός ό περιοοίζων τήν αύτενέργειαν 
αύτής, όιότι δυστυχώς έν τώ  άτελεϊ αύτφ  κόσμ-ω αί άγκυ · 
ραι έχουν άλύσεις. Ύπάοχουν περιστάσεις καθ’ άς ή ψυχή 
στενοχωρείται ύπό τό λαμ,πρόν , φορτίον της, ζητεί άέρα, 
έλευθερίαν, στενοχωρείται ύπό τό βάρος τόσων ξένων ιδεών, 
όπως οί προσκεκλημένοι τοΰ Ίίλιογαβάλου ¿ψυχορραγούν 
ύπό τά  ρόδα. Τόν είδατε τόν μεταξοσκώληκα, έρπει, έρπει 
έπί τοϋ κλάδου τής μορέας, χωρίς νά δυνηθή νά άπομακρυνθή 
άπ ’ αύτοϋ, ίσ τα τα ι πολύ ύψηλά, ά λ λ ’ είνε καί ό δεσμώτης 
τοϋ ύψους του. Τρεφόμεθα διά τών προϊόντων τής μ.εγχλο- 
φϋί'ας τών άλλων, άλλ ’ έρχεται μία στιγμή, ή σκληροτάτη 
πασών, μοιραία καί άναπόφευκτος, καθ’ ήν ή ψυχή αισθάνε­
τα ι έαυτήν πιεζομένην ύπό τό βάρος τόσων ιδεών, αΐτινες 
δέν είνε προϊόν έχυτής, έπιθυμεϊ νά άπχλλκγή αύτοϋ. Ζητεί 
τήν έλευθερίαν, τήν αύτενέργειαν έστω καί μέ θυσίαν έαυτής.

’— "Εως έδώ ή παρομ.οίωσίς σας είνε καλή, αλλά δέν έν­
νοώ ποϋ θέλετε νά καταλήξετε. Τό δεύτερον στάδιον τοϋ 
μεταξοσώληκος δέν είναι ή έλευθερία.

—Διότι είσθε άνθρωπος τής δράσεως καί κ α τ ’ άνά.γκην, 
παρ’ ύμ.ίν έκάστην ιδέαν άκολουθεϊ καί ή έκδήλωσις αύτής 
διά τής πράξεως. Ά λλά  διά τόν άνθρωπον τής σκέψεως πρό 
τής έκδηλώσεως τής ιδέας αύτοϋ,είτε έν τή μ-ορφή τής σκέ­
ψεως, είτε διά τής καλλιτεχνικής είκόνος οφείλει νά προη- 
γηθή μία περίοδος σκέψεως καί συγκεντρώσεως. Ό  άνθρωπος 
ζητεί νά λάβγ συνείδησιν τοϋ πνεύμ.ατός του, τής καρδίας 
του, τοϋ χαρακτήρός του. Καί πρός τοϋτο είνε άνάγκη νά 
άποσείση τό φορτίον τών γνώσεών του καί νά κλείσγ τήν 
ψυχήν του εις τάς έξωτερικάς έντυπώσεις. Καί αισθάνεται 
εαυτόν άνεκφράστως πτωχόν,άλλά καί άνεκφράστως ισχυρόν* 
έν τή πτωχεία  αύτοϋ, λησμονεί ότι είδεν, ότι έμαθεν, oTt 
ή'κουσε, διά νά μελετήσγ τήν ψυχήν του, τήν άσθενή λαμ.- 
πάδα, ήν φέρει έν έαυτω , όμοιος πρός άριστοκράτιδα γυναίκα 
ήτις διά μ.ιάς χειρονομίας πλήρους εύρυθμ.ίας καί χάριτος θά 
άπέβκλλεν ώρα ίαν έσθήτα χοροΰ, άλυγιστον έκ τοϋ χρυσοϋ 
καί άστράπτουσαν έκ τών πολυτίμ.ο/ν λίθων διά νά περιβληθή 
άπλήν ένδυμασίαν έργάτιδος. Καί τότε ¿γείρει εν τεϋχος 
μ.εταξύ αύτοϋ καί τών άλλων ανθρώπων,όπως ό μεταξοσκώληξ 
πλέκει τόν βόμβυκα έκ τοΰ οποίου βραδύτερου θά έξέλθγ ή 
ψυχή.

Τελείως άφωσιωμ,ένος εις τήν άνάλυσιν τής ψυχής του ό 
διανοητικός δημιουργός δέν προσέχει εις τούς άλλους άνθρω- 
πους. Έ άν πνέ·/) έ π ’ αύτοϋ ό γλυκύς ζέφυρος τής συμπάθειας
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ή εάν μ.αίνηται · επί της κεφοίλης του ή θύελλα τοϋ ¡/.ίσους 
είναι άδιάφορον εις αύτόν. Έν τή ψυχή του επικρατεί γα ­
λήνη ανέφελος, έν τή αιθρία της οποίας δύναται νά εξακρί­
βωσή τά  αίσθήματά του, τους πο'θους του, τάς σκέψεις τού. 
Εννοεί το'τε ότι η έν αύτω συγκινητική δύναμις ποιεί την 
φυσιν ωραϊαν, οτε εις μ,άτην η φύσις εκτυλίσσει την ¡/,αγείαν 
των ανατολών κκί τήν ¡/,εγαλοποέπειαν των δύσεων όταν δεν 
εχή εύγενεϊς παλιούς ή καρδία αύτοΟ. Ή  φύσις είναι μόνον 
τό άψυχον δργανον,τό όποιον τονίζει κατά βούλησιν ο ένθου- 
σιασρ.ο'ς του. ’Εννοεί οτι έν αύτω τό παν είναι αίσθημα, α ­
γνόν, ιερόν καί καθαρόν αίσθημα καί έάν θελήσν) νά δημιουρ- 
γησγ κάτι τ ι αιώνιον καί αληθές οφείλει νά ζητήση την 
έκφρασιν του αισθήματος τούτου.

Κ αταγίνεται τότε νά μορφώσγ έν έγώ ανεξάρτητον, αυ­
τοτελές, τέλειον, διότι ζωή του πνεύματος είναι ή αυθυπαρ­
ξία. ΓΙρίν λάβγ συνείδησιν του χαρακτήρας του, τοϋ πνεύμα­
τός του ζή διά τούς άλλους, άε>οΰ λάβη δι ’ έκυτόν.

"Ωστε,άναγνωρίζετε αληθή ελευθερίαν μόνον διά τόν άν­
θρωπον τής σκεψεως καί νομίζετε οτι ημείς οί άλλοι ερπο- 
μεν διαρκώς, δρώντες ύπό τό κράτος μερικών αληθειών, τάς 
όποιας έκληρονομήσαμεν έκ παραδόσεο/ς.

— Ουδέποτε ό άνθρωπος τής δράσειος έχει ανάγκην έλευ- 
Οεριας τής συνειδήσεως, όσον καί ό διανοητικός δημιουργός. 
II στιγμή αυτη έρχεται διά πάντα άνθρωπον, είτε εύοίσκε- 

τα ι μεταξύ τών ανθρώπων, ε ίτε απομακρύνεται αυτών. Είνε 
ή στιγμή καθ’ ήν καλείτα ι νά δημιουργήσν] μίαν υπαρξίν 
εις έαυτόν έν τώ  κόσμω. Έν τή  στιγμή ταύτνι θά κρίνγ,έάν 
είναι ικανός νά δημιουργήσν) μίαν ζωήν εις έαυτόν ή έάν θά 
ζήστι κατ ’ άντανάκλασιν δουλικώς, έκ του πνεύματος τών 
άλλων Αισθάνεται ότι ό νους είναι τό θειον έν ήμίν,τό χοη- 
σιμεΰον διά τήν μελέτην τών νόμων τοϋ κόσμου καί ό'χι έν 
ό'ργανον διά τήν άποθησαύρισιν γνώσεων. Καί τότε λαμβάνει 
την πραγματικήν ίσχύν, τό πραγματικόν ύψος. Προσπαθεί νά 
άναδημιουργήστ) τήν ψυχήν του, νά άπαλλάξγ τό πνευμά του 
τών πλανών, τά  όποια έπεσώρευσαν έπ ’ αύτοϋ αί πλάναι 
τών αίωνων, νά έλευθερώσγ αυτό άπό τών δεσμών τής ανα­
τροφής καί τής παραδόσεως. Καί αυτη είναι ή ποώτη καί ή 
μ.εγαλειτέρα αύτοϋ κατάκτησις. ’Ή  κατάκτησις τής έλευθε- 
ρίας τοϋ πνεύματος.

Θα σχηματίσγ τότε μίαν άντίληψιν, μίαν εικόνα τοϋ κό­
σμου άναλογον πρός τόν χαρακτήρα του, καί τό σύνολον τής 
ατομικότητας του. Αύ'οιον θά προσπαθήση νά έκφράσγ τήν 
γνώμην ταύτην,άψηφών τάς προλήψεις, τάς παραδόσεις, τούς 
κινδύνους πολλάκις Toute opinion est assez fo rte  pour 
se faire exposer au prix de la vie, λέγει ó Montai­
gne. Εις τό εξής τίποτε δέν θά δυνηθή νά παρακωλύσν) 
την έκδήλωσιν τών σκέψεών του εις ένα άνθοωπον, ό όποιος 
έ'λαβε συνειδησιν τής πραγμ.ατικής τοϋ άνθρώπου φύσεως, 
τουτου τό οποίον άποτε).εϊ τήν ιδιαιτέραν ανθρωπότητα έν 
τώ  άνθρωποι.

Τοΰτο είναι τά πνεϋμα, ό χαρακτήο, ή καρδία· εις τόν τ έ ­
λειον άνθρωπον ανήκει ή δύναμις τής σκέψεως, ή δύναμις 
τής βουλήσεως· ή δύναμις τής σκέψεως είναι τό φώς τής

γνωσεως, ή δύναμις τής βουλήσεως είναι ή ένεργη τίκότης 
τοϋ χαρακτήοος, ή δύναμις τής καρδίας, είναι ή εύγένεια 
τών αισθημάτων, ύψος ίϋεών. Εύγενεια αισθημάτων δύναυ.ις 
χαρακτήρας είναι τελειότητες, είναι αί υψισται δυνάμεις, 
είναι το απολλυτον ον τοϋ ανθρώπου ώς άνθρούπου καί ό 
σκοπός τής υπαρςεως αύτοϋ. Ό  άνθρωπος ζή διά τήν γνώ- 
σιν, την φιλαλληλίαν καί τήν θέλησιν, τήν θέλησιν τοϋ ι/.ε- 
γίστου.

’Άνθρωποι συγκεντροϋντες έν έαυτοϊς τάς τοεΐς ταύτας 
τελειότητας τής μεγαλοφυ'ίας, τής αγάπης καί τής θελήσεως 
υπήρξαν πάντοτε οί μεγάλοι παράγοντες τής ανθρώπινης 
προόδου. Εινε τά  μεγάλα έγω, οί δδηγο ι τών Χαών, οί 
οποίοι άναλαμβάνουσι νά ποδηγετήσωσιν αύτούς έν τή όδω 
πρός τά  εμπρός. Διότι ό δρόμος, τόν όποιον διέτρεξεν ή άν- 
θρωπότης μέχρι τοΰδε είνε φωτεινός, ομαλός, γνωστός. Πέ­
ραν τοϋ γνωστοϋ τούτου διαστήματος έκτείνεται σκότος πυ­
κνόν, το οποίον μόνη ή μεγαλοφυ'ία δύναται νά διαλύση, ή 
προλαμβανουσα το μ,ελλον έν τή  παντοδυναμίγ αυτής. Τά 
μεγαλείτερα πνεύματα πάντων τών αιώνων, οι μ.εγαλείτεροι 
λαμπτήρες τής άνθρωπότητος έν τή όδω πρός τά  εμπρός, 
υπήρξαν πάντοτε τά  μεγάλα έγώ τά  άπηλλαγμ.ένα τών 
δε σμών τοϋ καθιερωμ,ενου καί τής παραδόσεως.

’Αλλά τό παρελθόν άσκεΐ έπιβλητικόν γόητρον έπί τών 
ανθρωπων. Οί άνθρωποι αγαπούν τάς συνήθειας των, τάς 
ιδέας τω ν, άρα καί τάς πλάνας των καί οί οδηγο ί τών άν-  
ϋ ρ ώ η ω ν  έπληρωσαν πολλάκις διά τής ζωής το)ν τήν έν 
αύτοϊς όρμήν πρός τήν πρόοδον όπως ό Γαλιλαίος, ό Ιορδά­
νης Βροϋτος καί τόσοι άλλοι.

Δια τόν ζώντα όμως χάριν τής έκδηλώσεως μιας ιδέας 
τ ι σημαίνει ή ζωή μετά τήν έκδήλωσιν αυτής!

(Παρά την Παμβωτιδα). Κ α λ λ ιρ ρ ό η  Ά δ α ρ ιά δ ο ν

Δ.ρ. Φιλολογία;

Η  Μ Ι Κ Ρ Α  Δ Ο Τ Ζ Ε

Μικρούτσικη, μόλις δέκα χρόνων, άλλά με ψυχήν, μέ α ί­
σθημα, με άντίληψιν τέχνης υψηλής, ή μικρά Μαρία Βαλ- 
σαμάκη είναι ή Έ λληνίς Δοΰζε, τήν όποιαν ένας κύκλος τοϋ 
έκλεκτοτέοου κόσμου μας έχειροκρότησε προ ημερών εις τόν 
φιλόξενον οίκον τοϋ κ. καί τής κ. Α. Μεταξά. *

ΓΙρίν νά ίδώ τό κοριτσάκι αύτό, τό είχα γνωρίσει άπό τάς 
Παρισινάς έφημερίδας καί ιδία άπό τήν Française, εις τάς 
αίθουσας τής οποίας ή μ.ικρά απήγγειλε καί έθαυμ.άσθη καί 
εκίνησε τήν προσοχήν τοϋ κόσμου, όπως καί έδώ. Άπό τής 
συστασεως εις την l· rançaise τμήματος Έλληνικοΰ, τοϋ 
όποιου κυρία διοργανωτής καί ψυχή είναι ή αντιπρόεδρος α ύ - 
τοϋ κ. Α μ αλ ία  Βαλσαμάκη, μητέρα τής μικράς, τό παιδί 
αύτό άπήγγελλεν εις κάθε έορτήν, εις κάθε συνάθροισιν Γαλ­
λικά καί Ε λληνικά ποιήματα. Άπό τάς ένθουσιώδεις πεοι- 
γραφάς όπου έδιάβαζα, έφανταζόμ.ην ότι ή petite Marie 
V alsamaki θά ήτο τούλάχιστον κόρή δέκα έξ έτών, οτι
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θά έφοιτοϋσεν εις τό Conservatoire, ή ότι θά έδιδάσκετο 
άπό κανένα διάσημον τής απαγγελίας καθηγητήν.

'’Οταν τήν είδα καί την ήκουσα έδώ καί έμαθα ότι δεν 
έδιδάχθη άπό κανένα, έ'μεινα κατάπληκτος.

Τό παιδί αύτό έγεννήθη μέ talent δραματικής τέχνης 
έμφυτον, μετεμψύχωσις,— ποώς ξέρει —ποίας Ραχήλ, ποιου 
μεγάλου δραματικού άστέρος. Βεβαίως τοϋ παιδιοϋ αύτοϋ 
καί τό κλάψιμό του ακόμη,όταν ήτο μωρό— καί είναι τόσος 
’λίγος καιρός άπό τότε— θά ήτο αρμονικόν, θά ένείχε πάθος, 
θά έσπάραζε τήν καρδιά τής μητέρας του.

Σήμερον άπλούστατα σπαράζει τής καρδιές ολων, όσοι 
τήν ακούουν νά τονίζη εις ένα άπαράμιλλον ό'ργανον μ εταλ­
λικής φωνής τόν πόνον, είτε τοϋ όρφανοϋ τοϋ Παράσχου, είτε 
οίουδήποτε άλλου ναυαγοΰ τής ζωής. Έ νας μονόλογος κω ­
μικός τοϋ Lafontaine, τόν όποιον άπήγγειλε, τήν έπαρου- 
σίασεν εις άλλ.ον κλάδον τέχνης έπίσης δυνατήν καί μεγά- 
λην, όσον καί εις τά  τραγικά.

Μέ τό λευκό Ελληνικό της φόρεμα, μέ τήν Ρωμαϊκήν 
κατατομήν της, μέ τήν στάσιν της καί τάς κινήσεις της καί 
τήν έκφρασιν τοϋ προσώπου της, τήν τόσον έσωτερικώς καί 
έξωτερικώς άρμ.ονικήν, ή μικρά, όταν άπαγγελλ·/), σάς κά- 
μνει νά λησμονήτε ότι είναι παιδάκι, νά μ.ή βλέπετε τό 
ανάστημά της, νά ξεχνάτε κάθε περί μικρών παιδιών ψυχο­
λογικόν χαρακτηρισμόν καί άντίληψιν. Έ γώ  τούλάχιστον 
άπό τήν άοχήν έως τό τέλος τής άλησμονητου έκεινης άπο- 
γευματινής, είχα έμπρός μου μίαν μεγάλην Έ λληνίδα καλ- 
λ ιτέχνιδα , τήν όποιαν ώνόμαζα Δοϋζε, διότι δ ι ’ έμέ σήμε­
ρον εις ολον τόν κόσμον ή Δοϋζε συγκεντρώνει καί άντιπρο- 
σωπεύει κάθε τελειότητα καί κάθε ωραιότητα τής Δραμα­
τικής Τέχνης.

Δυστυχώς ή μικρά Βαλσαμάκη άνήκει εις τάξιν κοινωνικήν 
άπό έκείνας,εί; τάς οποίας ή Τέχνη δύναται μέν νά είναι φυσι­
κόν χάρισμα,δέν δύναται όμως έ'νεκα τών προλήψεων νά γίνν) 
καί άποκλειστικόν έργον. Κκί δ ι ’ αύτό τό μικρόν αύτό θαύμα 
θά λάμψή μέσα εις σαλόνια καί θά σκορπίζή μαργαριτάρια 
καλλιτεχνικά εις φιλανθρωπικάς έορτάς, δέν θά φανή όμως 
εις τό θέατρον, ¿)ς άστρον Τέχνης άπό τά  ισχυρότερα. Ά λλ  ’ 
ούτε θά περιφέρή τό Ελληνικόν όνομα κκί τήν Έλληνικην 
ψυχήν της ένθριάμβω άνά τόν κόσμον, άνά τήν άνθρωπότητα, 
εις τήν όποίκν ανήκουν όλαι αί ποονομ-ιοϋχοι και τόσον γεν-

/ ·* / , ι / r / yνχιως 7Cp0.wti<7[ASV3ci 3C7UO ττ,ν φυσιν υπάρξεις.

Εις τήν έπαυλιν τοϋ Châtenay, πλησιέστατα ■ εις τό 
Vallée -aux-LoupS, όπου άκόμη πλανάται ή ένθυμησις τοϋ 
Chateaubriand, παρέδωκε τό πνεΰμ-α ό γλυκυς ποιητης 
Sully Prudhomme. Άπέθανεν όπως έζησε, εύγενώς, άξιο- 
ποεπώς. Ό  άνεύιός του, ó γνωστότατος σχεδιαστής, κ. 
Henri ΟβΓίϋΑΐύί,παρευρέθη εις τάς τελευτα ίας στιγμαςτου. 

— Τήν Πέμπτην, μετά τό πρόγευμα, λέγει, ο θεϊός μου

κατελήφθη άπό μίαν άδιαθεσίαν. Τό απόγευμα εις ένα μέ­
ρος τής νύκτας έπέρασεν άσχημα. Τήν Παρασκευήν τό πρω'ί 
ήτο καλλίτερα καί άστειεύετο μαζή μας. Δέν ήτο δυνατόν 
νά φαντασθώ οτι τό τέλος ήτο τόσον πλησίον καί έφυγα διά 
τό Παρίσι. Εις τό πρόγευμα έφαγε μ.έ άρκετά καλήν όρεξιν 
καί ήτο εύθυμότατος καί άστειεύετο μαζή μας, άλλά  κατά 
τήν μίαν καί μισή κατελήφθη άπό φοβερούς πόνους καί άπό 
δύσπνοιαν « Άκόμη μία κρίσις, ή όποία έρχεται νά μέ έπι- 
σκεφθή» είπε γελών πρός τήν μητέρα μου. ’Έ πειτα  ολίγον 
κ α τ ’ ολίγον έχανε τάς αισθήσεις καί εις τάς τέσσαρες έξέ- 

πνευσε.
Ό  Sully Prudhomme ήγάπησε πάντα  τήν φύσιν,δηλ. 

τήν εξοχήν. Έ π ί πολύν καιρόν κατοίκησε εις Aulnay, ένα 
ή'συχο σπ ίτι κρυμμένο άνάμ.εσα άπό δένδρα. Έ κεί ή ψυχή 
τοϋ ποιητοϋ ώνειρεύθη καλλίτερα, ¿τραγούδησε περισσότερον 
καί ή σκέψις του είργάσθη ήσυχωτερον. Εις τό προάστειον 
τοϋ 'Αγίου Honoré, εις τό σπ ίτι εκείνο τό κείμενον άπό 
πίσω άπό τό π α λά τ ι τών Τίλυσίων, όπου έπέρασε τόσους 
χειμώνας ό Sully Peudhomme, μόλις έφαίνετο οτι ήτο εις 
τό σπ ίτ ι του.Βεβαίως αί συναθροίσεις τών ποιητών,αί όποϊαι 
έγίνοντο έκεϊ,ήσαν έκτακτοι καί πλήρεις ενδιαφέροντος. Αύ- 
τός ό οικοδεσπότης έπολλαπλασιάζετο διά νά ευχάριστή 
ολους, ή'κουε, έδιδε συμβουλάς, έκαμνεν δ,τι ήμποροΰσε διά 
νά επαρκέσή, καί παρακολουθούμενος άπό ολα τά  μερη έγί- 
νετο αίτιος τής χαράς όλων μέ μιαν δικαίαν παρατήρησιν, 
ένα έπαινον, μίαν ένθάρρυνσιν. Ά λλά  αύτό δέν ήτο διά 
τόν διδάσκαλον, παρά δ ιαλείμματα . Τό πνεϋμα ήτο άλλοΰ. 
Καί όταν τά  χείλη έλεγαν Παρίσι, τά  μάτια έβλεπαν τό 
Aulnay. Τό Aulnay, ήτο πάντοτε ή προσφιλής έστζα.

Ό  Sully Prudhomme,ό όποιος έπέρασε τήν νεότή ΐά  του 
έκεϊ μαζή μέ τόν Taine, έζοΰσεν έπ ε ιτα  εις Aulnay μέ 
τήν άδελφήν του κυρίαν Gerbault, ή όποια υπήρξε δ ι’ 
αύτόν ή φίλη καί ή έμπιστος όλης τής ζωής του. Εις αύτήν 
άφιέρωσε τό μεγαλείτερον μέρος τών πρώτων ποιημάτων, 
τών ποιημάτων τά  όποϊα συνετέλεσαν τό περισσότερον εις 
τήν δόξαν του. Ή το  ώς ό φύλαξ άγγελος ύπό τήν πτέρυγα 
τοϋ όποιου ό ποιητής ¿ψιθύρισε τά  όνειρά του τά  μελαγχολι- 
κώτερα καί τά  γλυκύτερα. Αυτή πρώτη ήκουσε. άπό τό 
στόμα του τούς στίχους τοϋ «Ραγισμένου Βάζου» καί όταν 
τούς ή'κουε, ήξευρε τίνος πόνου ηχώ ήσαν. "Ολη ή θελκτική 
αύτή μελαγχολία, ή σκορπισμένη εις τά  ποιήματα τής επο­
χής εκείνης, γνωρίζει μ.έ ποίας άνάγκας συνδέεται.

Εις τά  νεώτερα ποιήμ.ατώ του ό Sully Prudbomme 
έδείχθη περισσότερον άπό ποιητής, έδείχθη άνθρωπος βα- 
θέως σκεπτόμενος. Ά λλά  τό αίσθημα είνε άκόμη ό πολύ­
τιμος λίθος, τό μαργαριτάρι, όπου άντεχει περισσότερον εις 
τάς μεταλλαγάς τών συνηθειών. Καί εις τά σύντομα αύτά 
κομμάτια, τά  γεμάτα πόνον, μελαγχολίαν καί παράπονον 
μιάς λεπτής ψυχής καί μυστικά πληγωμένης, τό όνομά του 
θά ζήσή, χωρίς κκ μ.μίαν άμφιβολίαν, τό περισσότερον. Εις 
τήν μικράν ιδιοκτησίαν του τοϋ Châtenay, τήν τελευταίαν 
κατοικίαν του, ό Sully Pudbomme, έδέχθη τήν παρελ- 
θοΰσαν άνοιξιν τόν σεβασμόν καί τήν έκτίμησιν τών φίλων

;



του. Τίτο αία ώρα λυπητερή καί συγχρόνως συγκινητική 
την οποίαν ό François Coppée περιέγραψε [¿έ «ρράσεις 
συγκινητικά; :

«Δ ιά νά μήν τόν ταράςωαεν ηλΟου.εν ολίγοι, πκλαιοί 
φίλοι δέν η σαν, άν δέν άπαντώααι, παρά ό Mandés, ό La- 
fenestre, ό Cazalis καί ό έκδοτης Άλφόνσος Lem erre. 
Μερικοί νεώτεροι ποιηταί καί προσωπικοί φίλοι του Sully 
μας έσυνώίευσαν. Ε’ιμεθικ τό περισσότερον τριάντα πρόσωπα.

«Διά νά μκς δεχθή ό δυστυχή; άρρωστος δεν ηυ.πόρεσε 
καν νά σηκωθή άπό την πολυθρόναν του. Τό πρόσωπόν του, 
— ό S u lly  εις την νεότητά του ητο ωραιότατος,— τό πρόσω­
πόν του, τό όποιον είχε πάντοτε την τόσον γλυκεΐαν έ'κ-

• γ  1 ν j  r  \ rφρασίν του, ητο το πρωί εκείνο κουρκσμεναν και προισμενον 
άπό τους πόνους καί δεν ώμοίκζε πλέον διόλου y  s τό σκαλί- 
σμ.ενον επάνω εις την ¡κεντάλλια,οπου του εφερκμεν.

« Έσυντομέψκμεν όσον ήδυνήθημεν περισσότερον την τ ε ­
λετήν αυτήν. 'Ο κύριος BautrailX καί εγώ έδιαβάσααεν 
τούς μικρούς λόγους μας. Ό Lafenestre, ό όποιος υπήρξε 
ό κοντοτεινός σύντροφος ’του Sully, απήγγειλε ένα συγκι­
νητικό σονέτο. 'Ο αγαπητός ποιητής μας ηκουσε μέ τα  μά­
τ ια  γεμάτα δάκρυα, έφίλησε τούς πλέον γέρους φίλους του, 
έσφιξε τό χέρι εις τούς άλλους έπισκέπτας. ’Ή πιαμε ένα πο- 
ποτηρι Champagne καί έτελείωσε ή εορτή.

« Έπιστρέφων σπ ίτι μου, έ’καμα, τό ομολογώ, σκέψεις 
άπαισίας.

«Βεβαίως νά τιμησωμεν ένα φίλον, ό όποιος μας ητο πο­
λύ αγαπητός καί ένα ποιητήν, τόν όποιον έθαυμάζαμεν πολύ,

fi ε φ ι ι μ ε ρ ις
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Η ΔΕΝΔΡΟΣΤΟΙΧΙΑ ΤΩΝ ΠΛΑΤΑΝΩΝ
Έ πειτα άπό τρία χρόνια ένα ανοιξιάτικο πρωινό, ένψ ή ρύση 

8λη έλαμπε με τον έρχομν τής άνοιξης,έγύρισεν ό Παύλος στην πα­
τρίδα του' με πόσην συγκίνησιν δέν είδε τήν ολόφωτη καί γλυκεία 
αυτή πατρίδα, τήν όποια τόσον ποθούσε στά ξένα.

Δεν τόν έπερίμεναν έκεΓ γέροι γονείς, ευτυχισμένοι νά τόν σφίξουν 
στην άγκαλχά τους, δέν έγνώρισε τή  χαρά αυτή τής ζωής έμεινε 
από πέντε χρόνων ορφανός καί τόν άνέθρεψ3 μιά γρηά θεία του, ή 
θεία ‘Ελένη.

Δέν τόν περίμεναν δόξες καί τιμές καί πλούτη, άλλά τόν έπερί- 
μενε κάτι ωραιότερο καί ίδανικώτερο άπ’ όλα αυτά' τόν έπερίμενε 
μία μεγάλη καί άγνή άγάπη, ένα αίσθημα τρυφερό καί ώραίο, τό 
όποιον είχε ενώσει τήν ψυχή του μέ τήν ψυχή τής Νίνας του λίγο 
καιρό πριν ξενιτευθή. ‘Η πάλη τής ζωής τούς έχώρισε τρία χρόνια 
και τώρα ό Παύλος γύριζε νικητής όλων των δίσκολιών, ευτυχι­
σμένος, βέβαιος γιά την άγάπη τής φίλης του, νά τής χαρίση μαζή 
■χε τόν μεγάλο ερωτά του δνομα τιμημένο καί ζωή εξασφαλισμένη. 
Ή  στιγμή τής πρώτης συνάντησης, τήν όποια τόσον καιρό μέ τόσα 
χρυσά όνειρα περίμεναν, έγεινε σχεδόν ψυχρή, μέσα σέ μ^ά σάλα 
γεμάτη κόσμο, ξένο γχά αυτούς, γχά τή μεγάλη άγάπη τους, στό 
σπίτι πού εμενεν ή Νίνα, μέ όλους τούς τύπους τής ετικέτας, Ή  
δύο φλογερές ψυχές τους πού ή μχά πετούσε πρός τήν άλλη ήτανε 
αναγκασμένες ν’ άρκεσθούνε σ’ ένα άπλό χαιρετισμό καί σέ ψυχοά 
φιλοφρονήματα, τά όποΓα πρόφεραν μέ φωνή τρεμουλχαστή άπό τήν 
συγκίνησι' έπειτα ό κόσμος τούς έχώρισε, όλοι έτρεξαν νά χαιοε-

•ήτο θκυμασία ιδέα, άλλ ’ ¿¡¿προς εις τόν δυστυχή αυτόν άν­
θρωπον τόν τόσον αδύνατον, εμπρός εις τήν άρρωστη συγκι- 
νησίν του, αί τ ιμ κ ι αύται, οί λόγοι αυτοί οι κολακευτικοί 
είχαν κάτι τό πένθιμ.ον. “Ό λα αυτά ώμοίκζκν πολύ μέ ο,τι 
γ ίνετα ι γύρο εις ενα τάφον πρό ολίγου άνοιχθεντα, όπου μό­
λις έχουν κατεβάσει τό φέρετρον.

«Δύστυχε Sully ! Είχα τήν αίσθησιν ότι τόν έκάμαμεν 
νά πκρευρεθή τήν ημέραν εκείνην εις μίαν έπανάληψιν τής 
κηδείας του».

Τέλος ό θάνατος τόν έλευθέοωσε άπό τάς φοβεράς βασα- 
νους του. Έσβυσεν ήσύχως. Καί ούτως έπραγματοποιηθη ή 
εύχή τήν όποιαν άλλοτε είχε κάμει :

Σεις όπου θά με βοηθήσετε εις τήν αγωνίαν μου,
Μή μου πήτε τίποτα :

Κάμετε ν ’ ακούσω ολίγην αρμονίαν 
Καί θά πεθάνω καλά.

Μετά τάς όλίγας αύτάς λέόεις διά τόν θάνατον του Sully 
Prudhomme παοαθέτομεν ενα πεζόν τού ίδιου συγγρα- 
φεως, εις τό όποιον περιγράφει τήν νεότητά του.

1) 'II μ α θη τ ικ ή  ζω ή  μου

Έγεννήθηκα εις οικογένειαν, τής όποιας μερικοί πρόγονοι 
ή σαν θαυμασίως προικισμένοι διά τήν ζωγραφικήν, αλλά τής 
οποίας κανέν μέλος δεν διεκρίθη εις τά  γράμματα. Ό  πα ­
τέρας μου, έν τούτοις, έγραφε μέ λεπτότητα  καί δεν έκα- 
μ.νεν άσχημους στίχους. Ή  μητέρα μου ήτο πολύ όνειροπό-

ΓΩΝ Κ ΥΓΙΩΝ

τησουν τόν Παύλο, τόν αγαπητό Παύλο, πού ξανάβλεπαν έπειτα άπό 
τόσα χρόνια

Ο Παύλος άνήσυχος ζητούσε νά εύ’ρη ευκαιρία νά πή τής Νίνας 
πώς και ποτε θα εβλεπονταν μόνοι' απεφάσισαν λοιπόν νά πάνε 
μαζή νά επισκεφθούνε την θεχά Ελένη, ή όποια εγνώριζε τό ώραίο 
αίσθημα, πού ενωνε τις ψυχές τους καί ή μόνη επιθυμία της ήτανε 
νά μήν πεθάνη,πρίν τούς δή ευτυχισμένους τόν ένα στό πλευρό τού 
άλλου. Εδωκαν λόγο νά συναντηθούν τήν Κυριακή στό σταθμό τού 
σιδηροδρόμου καί μέ τό πρώτο τραίνο νά πάνε στήν έξοχή τής 
θ-λά?, ή όποια ήτανε δυό ώρες μακρυά άπό τήν πόλι. Δέν υπήρχε 
αμφιβολία οτι ό ένας δέν θά έκανε τόν άλλον νά περιμένη καί σχε­
δόν έφτασαν μαζή στό σταθμό καί άφού,ευτυχισμένοι γχατί βρέθη­
καν πλέον μόνοι, χαιρετίσθηκαν μέ άγάπη :

— Ο-έρεις, Νίνα μου, τής είπε ό Παύλος, τό πρωινό τραίνο δέν 
πάει κατ’ ευθείαν στό χωρχό Π. .. πού είνε ή βίλα τής θειάς Ε ­
λένης' σταματάει μ,ιά ώρα μακρυά καί θά πρέπει νά πάμε μέ ά ­
μαξα τόν άλλο δρόμο, δέν πιστεύω νά σέ δυσαρεστή αυτό, έπειτα ό 
δρόμος είναι θαυμάσιος.

Η Νίνα άπάντησε μ ’ ένα φωτεινό βλέμμα καί ή εΰχαρίστησις έ­
καμε νά κοκκινήσουν τά βελουδένια αάγουλά τους.

Τό πρώτο σφύριγμα τούς ειδοποίησε,πώς δέν είχαν καιρόν νά χά­
νουν’ έτρεξαν εις τό τραίνο και έμπήκαν εις τό μοναδικό βαγόνι τής 
πρώτη; θέσεως' ή συγκίνησίς τους ήτανε τόσο μεγάλη πού. δέν εί­
χαν την δύναμιν ν’ άνταλλάξουν λέξιν. Έ πειτα  άπό ένα τέταρτο τό 
τραίνο εσταμάτησε καί ό οδηγός έφώναξε τό ό'νομα τού σταθμού’ 
εκεί επρεπε νά κατέβουν χωρίς νά χάνουν κα’ρό.

’Εκεί τούς έπερίμενε άληθινό πανηγύρι τής ψυχής καί τών ιαα- 
τιών ι ή ολόγυρα όλοπράσινη φύση φωτισμένη άπό τόν πρωινό ήλιο 
έλαμπε χαρωπή, τά ολόγυρα βουνά στεφανωμένα άκόμη άπό άρα-
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λος, ξένη εις τά  υλικά συμφέοοντκ τής ζωής. ’Ιδού δλον τό
1 / *\ ποιητικόν ττοιχεΐον,τό όποιον ηυρκ εις τόν κύκλον μου. ΙΙολυ

ενωρίς έπήγκ εσωτερικός μκθητής κκί ύπεφερκ άπειρως χω­
ρίς νά τό γνωρίζη κανείς. ΤΙ ίδέκ του εσωτερικού μ. ο ο έ'κκνε 
φρίκην κί πρώτκι κύτκί εντυποίσεις έκκμκν μελκγχολικόν 
τόν χκρκκτήρά μου διά πκντός.

Έ κκμ κ  τάς σπουδάς μ.ου εις τό Λύκειον Bonaparte μέ 
πολύν ζήλον, διότι έ’λκβον τό πρώτον βρκβεϊον εις ολκς τάς 
τάξεις, εξαιρούμενου του πρώτου έ'τους.

Ά ν κκί επέτυχα εις τάς τάξεις τής γραμματικής, εξέ­
λεξα δ ι ’ άνωτέρας σπουδάς τάς θετικάς έπιστήμας μέ τήν 
ελπίδα νά υπάγω εις τό ΙΙολυτεχνειον. ΤΙ άπόφκσις κύτη 
ή όποία ¿όρισε τήν φύσιν κκί τήν μέθοδον τών πρώτων μ.ε- 
λετών μ.ου είχε τήν μ.εγαλειτέρκν επιρροήν εις τό φιλολο­
γικόν μου στάδιον, διότι καθώρισε τόν χαρακτήρα τών ποιη­
μάτων μου. Αί έπιστήμαι μέ είλκυον πολύ, καί έπετύγχανα 
λαμπρά εις αύτάς, άλλα περισσότερον διά τής έπιμ.ελείας 
μ.ου παρά άπό κλίσιν πρός αύτάς. Τάς αγαπούσα διά τάς 
ευχαριστήσεις όπου δίδουν, όταν' όρίζωμεν καί εύρίσκωμεν 
τήν αλήθειαν· κλΧ’ αί άλήθειαι, τάς οποίας διδάσκουν δέν 
ήσαν έκεϊναι, όπου μ ’ ένδιέφερον περισσότερον· τά  φιλοσο­
φικά ζητήματα, καί ιδίως τά  μ,εταφυσικά, μ.έ κρατούσαν 
περισσότερον, ά λ λ ’ άνεγνώρισα άρκετά γρήγορα τήν μ,α- 
ταιότητα τών όντολογικών θεωριών καί άκολούθησα τήν 
ψυχολογίαν,τήν οποίαν πάντοτε άγαπώ .

Νομ.ίζω ότι ενας κριτικός οφείλει νά δύναται νά έξηγήση 
όλα τά  λάθη καί μ.ερικάς άρετάς τών ποιημ-άτων μ,ου άπό

χνούφαντα ροδόχρυσα τούλια φαίνουνταν σαν φανταστική εικόνα, τό 
κρυμμένο άνάμεσα στή χλόη ποταμάκι έψαλλε τόν πρωϊνό χαιρε­
τισμό στή φύση, καί τά πουλιά συνώδευαν τό τραγουδάκι τ :υ .

— Τί θαυμάσιο θέαμα! Παϊλε μου, καί τί πλημμύρα πρασίνου! 
ευτυχισμένοι δσοι ζούν σ’ αυτόν τόν τόπο.

— Καί ποιό ευτυχισμένοι όσοι έρχουνται όπως εμείς, άποκρίθηκε 
ό Παύλος κυττάζοντάς την μέ θαυμασμό.

Ή ώρα περνούσε καί ή θειά ‘Ελένη θά περίμενε’ άπεφάσισαν 
λοιπόν οί δύο νέοι νά χωριστούν τις ¿μορφιές αυτές καί μπήκαν στήν 
πρώτη άμαξα πού περνούσε, Ιδωκαν τήν διεύθυνσιν τού σπιτιού καί 
έπειτα ξένοι γ^ά όλες τις ομορφιές πού τούς περιτριγύριζαν, ολομό­
ναχοι άνάμεσα στή γιορτή αυτή τής φύσης, αίσθάνουνταν πώς άγα- 
πιώνταν περισσότερο’ καί ένώ τό αμάξι ήσυχα ήσυχα περνούσε τό 
μεγάλο έρημικό δρόμο τού χωριού άνάμεσα σέ διπλή σειρά άπό πα- 
μέγιστα πλατάνια, τά  όποία σχημάτιζαν ένα πράσινο καί άσημένιο 
θόλο καί τούς προφύλαγαν άπό τόν ήλιο, καί ολόγυρα δέν άκούγουν 
ταν παρά τά τραγούδια τών χωρικών άπό τούς άγρούς' καί τά κε- 
λαδίσματα τών πουλιών πού χαρωπά πετούσαν από τό ένα δένδρο 
στό άλλο, οί δύο νέοι καθισμ.ένοι ό ένας κοντά στόν άλλο δέν είχαν 
τήν δύναμιν νά κρατηθούν, καί τά χείλη τους ένώθηκαν σ’ ένα φ ί­
λημα, τό όποίο έψαλλε ολη τήν άμετρη άγάπη του; καί ένωσε τις 
ψυχές τους γιά πάντα.

Ή ώρα έκείνη ήτανε ή άληθινή ώρα τού ψυχικού γάμου των 
καί τό λεπτό εκείνο ψιθύρισμα τού πρώτου φιλήματος, τά όποίο τόσο 
%καιρά χωοισμέ οι, έποθούσαν, ήτανε ό γαμήλιος ύμνος, τόν οποίον 
έψαλλε ή ψυχή τους, καί τά πλούσια άσηαένια φύλλα, τά όποία έ- 
φρικιούσαν μέ τό πρωί'νό αεράκι άποπάνω άπό τά κεφάλια τους καί 
Τους έπλεκον στεφάνια φωτεινά.

τήν επιστημονικήν μου προετοιμασίαν, ή όποια μέ έκαμε 
πάντοτε νά προτιμώ τήν σκέψιν άπό τήν φαντασίαν, τήν 
βεβαιότητα άπό τήν θεωρίαν, καί άπό τό πάθος μου διά τήν 
φιλοσοφίαν, τό οποίον μ ’ έκαμε νά προτιμώ πάντοτε τήν 
άνάλυσιν άπό τήν διήγησιν καί τήν περιγραφήν. Εις τά  
πρώτά μου ρ.άλιστα ποιητικά δοκίμια έφθασα νά δίδώ όλι- 
γωτέοαν σημασίαν εις τήν φόρμαν άπό τό βάθος’ ά λ λ ’ ά γκ- 
πουσα τόν στίχον δ ι ’ αυτόν καί ρ.όνον,. διότι άπό πολύ νέος 
έγραφα στίχους’ όσον ρ.ακράν καί άν άνατρέχω, ευρίσκω εις 
τόν έαυτόν ρ,ου τήν άγάπην νά κάρ.νω στίχους.

Μέ είχε λοιπόν εκ τών προτέρων έλκυσει ή 'σχολή αύτή 
τών Parnassiens τής όποιας ό Leconte de Lisle ήτο ό 
άθελος άρχηγός καί τό υπόδειγμα. ’Οφείλω πολλά εις τήν 
σχολήν αυτήν ή όποία σήμερον διελύθη. Εις τό σπ ίτ ι του 
Leconte Delisle, ένώ ήκουα τους ωραίους στίχους, τούς 
οποίους έδιάβαζαν τά  βράδια όπου συνηθροίζοντο κάθε έβδο- 
ρ,άδα οί νέοι θαυμασταί του, αίσθάνθηκα πόσον ή όμορφιά 
ενός στίχου είνε άχώριστος άπό τάς πλα στ ικά ; άρετάς του.

(Κατά τό Γαλλικόν) Ε ιρ ή ν η  Ν ιη ο λ α ΐβ ο ν .

Ο Σ Ε Π Τ Ε Μ Β Ρ Ι Ο Σ
'Η πνιγηρά άτμ.οσφαΐρα του ’Ιουλίου καί Αύγουστου διε- 

σκεδάσθη. Ό  δροσερός Σεπτέμβριος έφθασεν. Ό  ευεργετι­
κός μήν. Ό  φίλος τη ; οικογενειακής εστίας. Ό  σοβαρώς 
ύπενθυμίζων εί; ολους τήν εργασίαν. Ό  σαλπίζων διά τής 
άργυράς του σάλπιγγος εις τά  τέσσαρα του όρίζοντος σημεία

Δέν είχαν συνείδησιν τής ώρας καί μόνον 8ταν ή άμαξα έστά- 
θηκε τότε έννόησαν οτι είχαν φθάσει.

Ή θειά τούς έπερίμενε στήν πόρτα τού περιβολιού,τούς έδέχθηκε 
μέ άγάπη καί καλοσύνη καί τούς ώδήγησε στήν τραπεζαρία τού πύργου 
της τήν στολισμένη μέ λουλούδια. ‘Η Νίνα μαγευμένη έθαΰμαζε 
τά ώροίχ τριαντάφυλλα καί τά πολύχρωμα γαρύφαλα.

Πάρε 8σα θέλεις παιδί μου, τής είπε ή θειά 'Ελένη, γ ίχ  σένα τά 
έ'καμα ολα, γ^ά σένα καί γΐά τόν Παΰλό μας, γ,ιά νά γιορτάσω τόν 
έρχομό σας.

Ή Νίνα πήρε ένα ωραίο κιτρινωπό γαρύφαλο,τό εδωκε εις τόν 
Παύλο νά τό μυρίση καί έπειτα έστόλισε τό στήθος της. ’Εκείνος 
βλέποντάς την- τόσο ευτυχισμένη κοντά του ξέχασε τα βάσανα καί 
τούς κόπους,πού πέρασε στήν ξενιτιά καί δέν συλλογίζουνταν τίποτα 
άλλο παρά πότε θά περάση ό λίγος καιρός,πού τούς χώριζε άπό τήν 
τελεία ευτυχία τους.

Ό  γάμος άποφασίστηκε γ,ιά τό τέλος τού ’Ιουνίου, θά έπαν- 
τρεύοντο ε’ις τό σπίτι τής θείας καί έπειτα θά έτ-ξείδευαν ‘Η έτο ι- 
μασιές ήσαν εις τό τέλος, ή θεία καί ή Νίνα έπρεπε νά πάνε στήν 
πόλι» διά νά τελειώσουν ολα.

‘Ο Παύλος έμεινε μόνος, άπεφάσισε λοιπόν νά περάση τή μοναξιά 
τών δύο ημερών κυνηγώντας εις τό πλησίον βουνό. Τήν δεύτερη 
ημέρα, ένώ συλλογισμένος άκουμποΰσε επάνω στό τουφέκι του, τό 
δπλο πήρε φωτιά καί ή σφαίρα πέρασε στό χέρι του καί τόν έπλή- 
γωσε σοβαρά. Τό βράδι οπού γύρισεν ή Νίνα, ό Παύλος δέν είχε 
άκόμη έπιστρέψει'άνήσυχη έστειλε να τόν ζητήση καί έμαθε τό δυ­
στύχημα τρελλή άπό λύπη έτρεξε κοντά του καί ζητούσε μέ τή 
ζωή της,μέ τό αίμα της νά δώση ζωή εις τόν άγαπημένο της, άλλά 
δέν άρκούσε ή άγάπη της νά γιατρέψη τήν πληγή του’ άναγκάστηκε 
νά ύπακούση στή φωνή τής έπιστήμης καί νά τόν χωριστή γιά λίγο 
καιρό καθώς τήν έβεβαίουν.

Ά λ λ ’ αρά γε θά γίνη ποτέ ό γάμος τους;
Ε ιρ ή ν η  Ν ικ ο λ α ΐδ ο
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τήν επάνοδον. Τά διασκορπισθέντα ύπό του θερινού κκύσωνος 
[/.έλη της οικογένειας, σπεύδοντα έπκνέρχοντ'αι ύπό την οικο­
γενειακήν στέγην. ’Ά λλα  ειχον πετάξει εις τάς κορυφής των 
όρέων, άλλα ειχον καταφύγει εις την ακτήν τής θαλάσσης ή 
των λιμνών, ζητούντο, αναψυχήν. Αϊ κ ο τ α κλ υ ζ ο ¡ο ε ν α ί π εδ ιά ­
δες καί λόφοι έρημούνται πάλιν. Αί Δρυάδες, αί ’Αμαρυλ­
λίδες, αί Νηρηΐδες, οί Σάτυροι χάνουν τούς θιασώτκς των. 
Ά λ λ ’ ή σεμνή Ε σ τία , ή προστάτις τής οικογενειακής αγά ­
πης καί άρμονίας ή φυλάττου'σα τό ιερόν πύρ, χαίρει, βλέ 
πουσα τά  τέκνα της πέριξ του βωμού της. Καί οδηγός καί 
εισηγητής είνε ό κρατών τόν ζυγόν, καί τό δίκαιον συμβο- 
λίζων, ό καλός Σεπτέμβριος.

Καί 6 Ζευς αύτός ό μέγιστος τής άρχαιότητος Θεός, έσέ- 
βετο τήν θεάν Ε στίαν , ήτις υπήρξε καί βοηθός του εις τήν 
κατά των Γιγάντων μάχην,καί εύγνωμονών ώρισεν, αί προσ- 
φεοόμ,εναι εις τούς Θεούς θυσίαι νά άρχωνται α π ’ αυτής, 
έξ ού καί ή παροιμία βάφ ’ 'Εστίας άρχεσθαι» Τούτέστι πρώ­
τιστον καθήκον του ανθρώπου ό οίκος καί οί οικείοι· καί τήν 
παροιμίαν αυτήν εφαρμόζει εμπράκτως ό Σεπτέμ-βριος, φε- 
ρων ύπό τό κράτος τής προστάτιδος τού οίκου Ε στίας τά  
άποσκιρτήσαντα μέλη.

"Οχι όλιγώτερον τιμητικήν θέσιν φυλάττει διά τάς Μού­
σας, ό φίλος του Καλού καί τού Ωραίου αύτός μην.

Εις τά  σχολεία ή κίνησις είναι ζωηροτάτη· οχι όμως 
όμοιάζουσα έκείγην τής εποχής των εξετάσεων. ’Εκείνη 
συνοδεύεται μέ αγωνίαν ψυχής, μέ στεναγμούς καί δάκρυα- 
αυτήν περιβάλλει πανταχόθεν τό κυανούν καί ρόδινου τής 
έλπίδος χοώμα. Καί είνε μέν άληθές ότι ύπό τού χρώματος 
τούτου πεοιβαλλόμενα απομακρύνονται πάλιν μελη τού οίκου, 
διασχίζοντα ορη καί ωκεανούς, άλλά τήν φοράν αυτήν όχι 
πρός απώλειαν χρόνου, άλλά καλήν χρήσιν αυτού,πρός έκμα- 
θησιν ωραίων πραγμ.άτων καί τελειοποίησή εις αυτά. Ή  
Τέχνη επίσης δεν ύστερει.ΓΙόσα ωραία έ’ογα περιμένουν τόν 
Σεπτέμβριον διά νά εκτεθούν. Οί δραματικοί καί φιλαρμ.ονικοί 
σύλλογοι περιμένουν νά άντικαταστησωσι τεχνητώς, μ.ε 
τάς παραστάσεις καί τάς συναυλίας των, τάς φυσικάς τής 
θαλάσσης καί των φυλλωμάτων των δένδρων άπαραμίλλου 
άρμονίας. Ά λλά  καί εις τό βασίλειον των αριθμών,εις γενι 
κήν άναστάτωσιν δ ι’ εργασίαν φέρει ό συμπαθής μην. ’Εκ­
καθαρίσεις, τακτοποιήσεις βιβλίων, νεαι είσκγωγαι, νεαι 
εκπλήξεις ώραιοτήτων παρουσιάζονται.

Καί ποτίζει τήν γήν ή συνεχής ευεργετική βροχή, καί 
πνέει ό δροσερός καί μυροβόλος άνεμος ό φέρων τό άρωμα 
των άνθέων τής εποχής καί των εύχύμων καρπών καί τού 
τρυγητού, άναμεμιγμένος μέ τά  δροσερά γέλοια των χωρι­
κών,οί όποιοι χαίρουν διότι ίκανοποιήθησαν οί πόθοι των παρά 
τού κρατούν τος τόν ζυγόν καί άμ,οίβοντος τό δίκαιον φίλου 
τής εργασίας μηνός. Καλώς ήλθες,δροσερέ Σεπτέμβριε !

Έν Μονάχω τή 5 Σεπτεμβρίου 1907

Μ ιιυ ία  Π ιν έ λ η ·

\ Η ΝΕΑ Γ Τ Ν Α Ι Κ Α
Τό δράμα ι ή  Νέα Γ υνα ίκαν  τής κ. Κ.ΙΙαρρέν, τό όποιον 

έπρόκειτο νά παιχθή χθές βράδυ εις τό θέατρον τού Συντάγμ-α- 
τος, θά παιχθή ή αύριον ή μ-εθαύοιον, άναβληθείσης τής πα- 
ραστάσεως ένεκεν άσθενείας τού πρωταγωνιστού.

Σ Υ Ν Τ Α Γ Η

Κ ονόέρδα φ ρ ο ν τω ν  γ ια  τόν · ’Από διάφορα γλυκά
όπου έχετε τής εποχής, δηλαδή βύσσινα, βερύχοχα, ροδάκινα κλπ. 
βάζετε μέσα εις φιάλας μέ πλατύ λαιμόν, μαζί μέ άρκετό σιρόπι'εΐς 
αυτα προσθέτετε σταφύλια φράουλα, πλυμένα, καθαρισμένα καί στε­
γνωμένα εις μικοά τσαμπιά, καί ολίγα γαρόφαλα καί κανέλα. Γε­
μίζετε τί> βάζο καί έπειτα προσθέτετε ρούμι ή κονίάκ πολλής κα­
λής ποιότητος. Τά κλείετε καλά καί αργότερα κάνετε χρήσιν.

Μήν κάμνετε χρήσιν διά τήν κ ό μ η ν  όας καί τήν των
τέκνων σσς ή μόνον τού γνησίου Π Ε Τ Ρ Ε Λ Α Ι Ο Υ  H AHN
αντισηπτικού καί άναγεννητικού, • •■ < ι· ι ιή ι· ι  η μ ιιι ι 

Πωλείται εις άπαντα τά Φαρμακεία, μυροπωλεία 
κ.τ.λ . ’Αποθήκη F . Vibert, Lyon [Γαλλία1.

Κ Τ Ρ Ι  Α.Ι
'Η καλλονή δεν έπανακταται* συνεπώς δέον νά γνωρί­

ζετε να διατηρητε εκείνο,οπερ εγετε. ΙΙρος τούτο jayj άλο,ί- 
φετε ουτε το προσωπον, ουτε τάς χείρας σας παρά ¡¿ονον ¡χέ 

την γνησίαν C llE M E  SIMON τών ΙΙαρισίων, άνακκλυφθεΐ- 
σαν τώ  1960. Αί λοιπκι κρέμκι ούδέν άλλο είναι ή μή απο­
μιμήσεις τού ύγιεινοΰ τούτου προϊόντος, όπερ δέν περιεχει 
λιπαράς ούσίας. Νά τό μετκχειρίζεσθε μέ λευκόν ύγρόν πα- 
νίον κκί νά τό άλοίφετε ελαφρώς. Ζητείται τήν μάρκαν

F ig a ro .
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