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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Ή γλώσσα καί ή Βουλή.— Ό πεσιμισμός Γ'.(ύπδ δος Καλλιρόης Ά -  

δαμιάδου).— ’Από τό ταςείδι μου.·—Τό μαραμένο κρίνο (μυθιστόρημα κ, 
Καλλιρρόης Παρρέν). — Ή εκθεσις τών Ελληνικών κεντημάτων.—Συν­
ταγή.— Έπιιρυλλίς.

Η Γ Λ Ω Σ Σ Α  Κ Α Ι  Η Β Ο Υ Λ Η
Ή  άπλή καί φυσική γλώσσα, ή οποία σιγά σιγά απλώνει 

τό κράτος της ό'χι μόνον εις τούς κύκλους τών γραφόντων, 
αλλά καί εις τήν Βουλήν, καί της οποίας τό κάλλος καί ή 
σημασία καί ή δύναμις ή'ρχισε νά εννοείται περισσότερον, ένι- 
κησε πάλιν τελευταίως νέαν νίκην.

’'Οχι μόνον δεν άπεκλείσθη από τά  διδακτικά βιβλία,όπως οί 
μονομερώςμελετήσαντες τό ζήτημα είχαν προτείνει,αλλά καί 
άνεγνωρίσθη έπισήμως από του βήματος τ-?5ς εθνικής αντιπρο­
σωπείας, υπό βουλευτών άνωτέρας μορφώσεως καί νοημοσύνης, 
καί έ'λαβε τήν θέσιν της ως γλώσσα φυσική καί κοινή ολων

Σι/νδρομηταΛ έγγράφονταχ είς τό Γ ρ α φ ε ΐ ο ν  τίχς

Έφημιερέδος τών Κ υρ ιώ ν

μας, ι'λώσσα τήν όποιαν αισθάνεται, καί είς τήν όποιαν
διερμηνεύει ό Ελληνισμός ολόκληρος, δούλος καί ελεύθερος 
ο ,τι άγνότερον καί εύγενέστερον περικλείει είς τήν εθνικήν 
ψυχήν του.

Είναι ευτύχημα οτι ή Βουλή έπεληφθη τοΰ ζητήματος καί 
οτι χάρις είς τήν εκλεκτήν ομάδα τών ρητόρων τών ημερών 
αυτών τό ζήτημα έξετοπίσθη από έκεΐ,οπου τό είχαν μετα­
φέρει μερικοί φανατικοί φιλάρχαιοι, παρασυρόμενοι καί. αύτοί 
από ·τόν φανατισμόν μερικών έθελοτυφλούντων όασκάλων.

Είναι ευτύχημα καί είναι εθνική υπηρεσία, τήν οποίαν

* '  .Διά τά ανυπόγραφα άρθρα
ι εύθύνεται ή συντάκνις αυτών

Κ-  Κ Α Λ Λ Ι Ρ Ρ Ο Η  Π Α Ρ Ρ Ε Ν
Τάπεμπόμενα ήμ ίν χειρό- 

¡γραιρα δημοσιευόμενα ή μή 
ϊ δέν επιστρέφονται. —Ά νυπ ό -  
,γραφα καί μή δηλοΰντα τήν 
' διαμονήν τής άποστελλοΰσης 
ί δέν είναι δεκτά.ι— Πασα άγ- 
) γελία άφορώσα είς τάς Κ υ- 
[ ρίας γίνεται δεχτή.
[ Α ί μεταβάλλουσαι διεύθυν- 
ί σιν όφείλουσι ν’ αποστέλλωσι 
¡γραμματόσημου 50 λεπτών I 
¡προς έχτύπωσιν νέας ταινίας. )

#  #

προσέφεραν οί ρήτορες τής περιόδου αύτής είς τήν Ε λληνι­
κήν ιδέαν, είς τά  'Ελληνικά γράμματα, είς τήν Ελληνικήν 
ενότητα. "Αρνησις τής φυσικής μας γλώσσης καί άπαγόρευ- 
σις τών τύπων της,— διότι περί τύπων μόνον πρόκειται,—-θά 
άπετέλει διάψευσιν τής συνοχής του Ελληνισμού από τών 
άρχαιοτάτων χρόνων μέχρι σήμερον, θά άπετελει ομολογίαν 
του θανάτου καί τής έκλείψεως τής φυλής, θά άπετέλει άρ- 
νησιν άναγνωρίσεως ύπ ’ αύτοΰ τοΰ επισήμου κράτους δλων 
τών εργατών τοΰ πνεύματος, οί οποίοι κατά τήν μακρά 
λιξιν τών αιώνων, μετέδωκαν από γενεάς είς γενεάν τ
τεινήν λαμπάδα τής Ε λληνικής σκεψεως καί τής Ε λλη ν ι­
κής ψυχής.

Ή  αξίωσις άνδρός, κατέχοντος άλλως καί έπαξίως επιφανή 
θέσιν είς τήν Ελληνικήν πολιτείαν, οτι ή γλώσσα πρέπει νά 
καθαρισθν) από τάς λέξεις τών ξένων επιδρομέων,καί νά μείνη 
καθαρά καί γνησία,άνερχομένη άναδρομικώς είς τάςάγνάς πηγάς 
τής άρχαίας,ήμπορεϊ βεβαίως νά προδίδη φιλάρχαιον φανατισμόν 
ήμπορεϊ νά π ροδί δη λατρείαν ενθουσιώδη πρός τόν κλασικισμόν, 
αλλά δχι καί καλήν μνήμην, ως πρός τό μέρος τής γλωσσο- 
λογικής παραγωγής τής αρχαίας 'Ελληνικής.

Διότι κατά διάσημον γλωσσολόγον, άσχοληθέντα είδι- 
κώς είς τήν μελέτην καί παραγωγήν τών αρχαίων γλωσσών, 
ή Ελληνική γλώσσα, είς τήν όποιαν οί μεγάλοι ποιηταί καί 
καλλιτέχναι τών άρχαίων χρόνων έλάξευσαν τά  άριστουργή- 
ματά τω ν, περιέχει είς αυτήν τήν ριζικήν ετυμολογίαν της 
πολλάς χιλιάδας ξένων λέξεων, μεταξύ τών_ όποιων σανσκρι- 
τικάς, σκυθικάς, περσικάς, άραβίκάς, α ιγυπτιακές, φοινικι­
κές καί άλλας.

Κανείς δμως διά τοϋτο άπό τούς άρχαίους σοφούς μας,



ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

κανείς άπό τούς άοιστοκράτας εκείνους του πνεύματος, οί 
όποιοι ¿θεώρησαν πάντα ριή Έ λληνα  βάρβαρον, δεν έσκέφθη 
ουτε νά καθαρίσγ) τήν γλώσσαν άπό τάς λέξεις αύτάς τών 
βαρβάρων, ά λ λ ’ ού'τε νά άρνηθή εις αύτήν κάλλος καί δύνα- 
μ.ιν καί Ε λληνικήν ψυχήν.

Κανείς δέν έσκέφθη οτι έπειδή οι Ελληνικοί χαρακτήρες 
ή'ρχοντο άπό τήν Αίγυπτον ώφείλαν νά έφευρεθοΰν νέοι. 
Διότι τό Ελληνικόν πνεύμα, τό όποιον ή'νθει καί ¿σκόρπιζε 
<ρώς εις τά  τέσσαρα σημεία τού όριζοντος ήννόει οτι τάς 
γλώσσας καί τά  γράμ.μ.ατα καί τήν σοφίαν δέν τάς κάμ,νουν 
οί τύποι καί αί λέξεις καί τά  στοιχεία του άλφαβήτου, άλλά 
τό κάλλος καί ή δύναμις καί ή δημιουργικοτης τού πνεύ­
ματος.

Κανείς άπό τούς καθαρεύοντας ’Α ττίκ ιστάς δέν έσκέφθη 
νά άρνηθή κάλλος εις τόν "Ομηρον, άλλ ’ ούτε κάν νά άσχο- 
ληθή μέ τήν γλώσσάν του, ή όποία τόσον ριζικώς διέφεοεν 
άπό τήν ίδικήν των. Ά λλ  ’ ουτε ή γλώσσα του Σοφοκλέους 
καί τών άλλων μεγέλων τραγικών έ'γινε ποτέ άντικείμενον 
έρεύνης καί μελέτης καί έπιθέσεων, διότι διέφερεν άπό τήν 
γλώσσαν του Ξενοφώντος.

Τότε τό κοινόν καί οί άρχοντες παρηκολούθουν καί ένε- 
θάρρυναν τούς έργάτας τών μεγάλων καί ωραίων ιδεών, τούς 
δημιουργούς τών ωραίων έργων, τούς ποιητάς καί τούς καλ- 
λιτέχνας, εις τούς οποίους οφείλεται ή δόξα καί ή άθανασία 
τής φυλής.

Σήμερον οί υπάρχοντες πραγματικοί ποιηταί καί μεγάλοι 
του πνεύματος έργάται διατρέχουν τόν κίνδυνον του σταυρι­
κού θανάτου, διότι εις τό δημιουργικόν έργων των άντλοΰν 
λέξεις άπό τό άκένωτον θησαυροφυλάκιον τής έθνικής μας 
γλώσσης, άντί νά άκολουθουν τυφλά τά  γραμμ-ατικά μόνον 
κατασκευάσματα μερικών δασκάλων.

Καί θά έγίνίτο  ό πόλεμ-ος αυτός παραίτιος μεγάλων κα- 
κών, αν δέν ή'ρχετο έγκαίοως ή άντίδρασις τών ρητόρων τών 
ήμε^βΛ αυτών, οί όποιοι ευτυχώς έβαλαν τά  πράγματα εις 
τήν θεσιν των.

! δ ιατί τά  άστρα τελοΰσι τάς κινήσεις αυτών έν τελεία: ύπο- 
! ταγή  εις τήν παγκόσμιον έλξιν ; Τί είναι τό μυστηριώδες 
τοΰτό τ ι, περί τό όποιον οί φιλόσοφοι πάντων τών αιώνων 
στρέφονται ώς άνθρωπος, ό όποιος, έπιθυμ-ών νά είσέλθν) εις 
φρούριον καί μή γνωοίζων τήν είσοδον, περιφέρεται περί αυτό 
καί άρκεΐται περιγράφων τάς έξωτερικάς αύτοΰ λεπτομερείας.

ΙΙώς λοιπόν δυνάμεθα νά εύρωμ.εν τήν βάσιν τών πολλα­
πλών ¿ν τώ  κόσμω φαινομένων ; Ό χι βεβαίως διά τής γνώ- 
σεως, διότι άνωτέρω άνελύσαμεν τήν τετραπλήν σφαίραν 
τής γνώσεως καί είδομεν οτι δέν δύναται νά δώσν) εις ημάς 
ικανοποιητικήν άπάντησιν εις τό ¿ρώτημα τούτο.

Έρευνώντες εις τό βάθος τού ήμετέρου έγώ θά ίδωμεν 
οτι .τό άποτελού/ τήν βάσιν τών ηδονών ημών καί τών βα­
σάνων, τήν σχέσιν ημών πράς τά  έξω πράγματα, άλλά καί 
τήν κρίσιν ήμών περί αύτών είναι πόθος αιώνιος, άπαυστος, 
άνευ ίκανοποιήσεως, άνευ ηρεμίας, άνευ σκοπού. Ό  άνθρω­
πος διέρχεται τόν βίον κραδαινόμενον μεταξύ τού πόθου καί
τής έπιτυχίας, μεταξύ έλπίδος καί άπογοητεύσεως, κατά τόν 
στίχον τού Γκαιτε :

Langend 
Hud bangend 
Jn schwebender Pein 
Himmelhoch jauchzend 
Zum Tode betrübt.

Ο ΡΕ«ΙΜΚΜΟ*
ΕΝ ΤΗ ΠΟΙΗΣΕΙ ΚΑΙ ΤΗ' ΦΙΛΟΣΟΦΙΑ'

Γ .
Ή  άντίθεσις τής βουλήσεως καί τού πνεύματος καί ή 

υπεροχή τής βουλήσεοις έ π ’αυτού διήκει δ ι ’ όλου τού συστή­
ματος του. Τίς είνε ή σφαίρα τού πνεύματος ; Αί ίστορικαί 
έπιστήμαι,ή φιλοσοφία, τά  μαθηματικά καί αί φυσικαί έπ ι- 
στήμαι. Έ κ  τούτων αί ίστορικαί έπιστήμκι καί ή φιλοσοφία 
έξαοτώνται έκ τής υποκειμενικής άντιλήψεως, τά  μαθημα­
τικά  όμιλοΰσιν εις ημάς περί σχέσεων, αί δέ φυσικαί έπιστή- 
μαι όμιλοΰσιν εις ήμάς περί βάρους, περί έλξεων, μαγνητι­
σμού, χημισμού καί ηλεκτρισμού. Τίς είναι όμως ή φύσις 
τών δυνάμ,εων τούτων ; Δ ιατί ό λίθος δέν έξακολουθεΐ ιπ τά ­
μενος προς τά  άνω, άλλά μόλις ή ρύμη έξαντληθή π ίπ τε ι 
εις τήν γήν ; Τί είναι τέλος ή φύσις τής βαρύτητος; Δ ιατί 
μετά τόσου πόθου ό μαγνήτης στρέφεται πρός τόν βόρειον πό­
λον, δ ιατί μετά τόσης όρμής ό σίδηροςι φέρεται πρός αυτόν,

Τήν βάσιν τού ήμετέρου ό'ντος άποτελεϊ ό χαρακτήρ, ό 
όποιος μέχρι τέλους τού βίου ήμών διατελεί ό αυτός, αί δέ 
καθημεριναί πράξεις δέν είναι είμή τά  φαινόμενα δ ι’ ών έκ- 
δηλοΰται ό χαρακτήρ ούτος. Όμοίως τήν βάσιν τών φυσικών 
φαινομένων άποτελεϊ ή βούλησις, αί δέ φυσικαί δυνάμεις δέν 
είναι είμή έκδηλώσεις τής βουλήσεως. Βούλησιν ομ,ως λέ- 
γοντες όφείλομεν νά έννοώμεν κά τι τ ι  έντελώς διάφορον τής 
ήμετέρας βουλήσεως, άλογον όρμήν, άπροσδιόριστον τάσιν.

Τοιαύτη άσυνείδητος τάσις πρός τά  πρόσω, πρός τό άπει­
ρον, είναι ή βαρύτης, ή έλξις τών ουρανίων σωμάτων, ό μ.α- 
γνητισμός, ό ήλεκτρισμός ή χημική τάσις. Βαρύτης είναι ή 
όρμή τής ύλης πάντοτε πρός εν κέντρον καί ή ίκανοποίησις 
τής έπιθυμίας ταύτης θά ήτο ή καταστροφή της. Καί έάν 
άκόμη τό σύμπαν συνεσπειροΰτο έίς μίαν σφαίραν, ή ύλη θά 
έτεινε πάντοτε πρός τό κέντρον. Καί όπως καί έν ήμίν βλέ— 
πομεν άγώνα μιάς έπιθυμίας πρός άλλην έπιθυμίαν, όμοίως 
καί έν .τί) ύλϊ) έχομεν διαρκή άγώνα μιάς δυνάμεως πρός 

! άλλην δύναμιν. Έ ν τώ  σιδήρω ό μαγνητισμός άγωνίζετα ι 
πρός τήν βαρύτητα, έν τώ  γαλβανισμ-ώ ή δράσις δέν είναι 
είμή διαρκής χωρισμός καί ένωσις τών στοιχείων πρός άλ- 
ληλα. Τέλος έν τώ  άνθρωπίνω ό ργαν ισμ φ ϋλα ι αί δυνάμεις
αύται παρουσιάζονται ήνωμ,έναι καί τείνουσι πάντοτε νά 
χωρισθώσιν ά π ’ άύ.λήλων.

Ή  ζωή ήμών είναι άγών κατά  τού χωρισμού τούτου, έως 
οτου τό σώμ.α έζαντληθή εις τόν άγώνα καί έπελθη ό θάνα­
τος, φέρων τόν χωρισμών πασών τώ ν δυνάμεων. Καί ή διά- 
σπασις αυτή φέρει τήν ζωήν τής βουλήσεως, διότι ή βούλη- 
σις, ώς λέγει - ό Σοπεγχάουερ, είνα ι πεινώσα βούλησις καί

έπειδή δέν έχει τίποτε άλλο νά φάγγ τρώγει τάς σάρ- > 
κας της.

Έάν θελησωμεν νά στηθοσκοπήσωμεν τήν φύσιν, δέν θά 
άκουσωμεν ουτε τήν προδιατεταγμ-ένην αρμονίαν τού Λεί- 
βνιτιου, ού'τε τήν σφαιρικήν άρμ.ονίαν τού ΓΙυθαγόρου, άλλά 
κραυγάς λυσσώδους άγώνος τών ό'ντιον πρός άλληλα. Τόν 
άγώνα τούτον βλέπομεν καί εις αύτά τά  φυτά. ’Ά λλα  δη­
λητηριάζουν τήν γήν διά τών ριζών, διά νά μ.ή δύναται ού- 
δέν άλλο φυτόν νά προκόψϊ) πλησίον των. ’Ά λλα  διά τού 
ύψους των άπορροφώσι τόν άέρα καί πάντα τά  άλλα. Παντα- 
χου ό περί ύπάρξεως άγών τού Δαρβίνου. Έ κ χιλίων έπιθυ- 
μιών, τάς όποιας έχομεν ή μ.ία μόνη δύναται νά ικανοποιηθώ 
καί έκ χιλίων γεννωμένων ό'ντω^ μόνον τό εν θά δυνηθή νά 
ζήσγ. Καί τούτο είνε τό διακρίνον αυτόν άπό τών άνωτέρω 
μ-νημονευθέντων ποιητών. Αυτοί αισθάνονται τάς άτελείας 
τής άνθρωπίνης ζωής, τάς πικρίας αυτής καί τάς βασάνους, 
ολην τήν τραγικήν άντίθεσιν τών άπεράντων ήμ.ών πόθων 
πρός τήν βραχεϊαν ήμ.ών καί άσθενή ύπαρξιν τήν φύσιν δμως 
θεωρούσιν ώς τέλειον κατασκεύασμα θαυμαστής αρμονίας. 
Δ ι ’ αυτούς ή φύσις είναι τό αιώνιον, τό άπαθές, τό άνώδυ- 
νον. "Ολοι οί ήχοι οί έξερχόμενοι έξ αυτής δέν είνε είμή 
ύμνος πρός τόν Πλάστην. Τά άσμ,α τής άηδόνος δέν άφίνει 
αυτούς ν ’ άκούσωσι τήν όξείαν κραυγήν τού πτηνού, τού 
όποιου κατέστρεψαν τήν φω λεάν τό ώραίον χρώμ.α τών άν- 
θέων δέν άφίνει αυτούς νά ίδωσι τόν ίδεχθή άγώνα μ.υοΐων 
έντομων, άτινα εις τάς ρίζας αύτών άγωνίζονται τόν άγώνα 
τής έπικρατήσεως έπί τής γής, ή'τις είναι συγχρόνως ή μή- 
τηρ αύτών καί ό τάφος.Ή  φύσις είναι δ ι ’ αύτούς τά  aTem- 
pla serena» θέατρον θαυμασίως πλαισιούμενον υπό κυανών 
όρέων στεφομ-ένων ύπό γλαυκού ούρανοΰ, έπεστρωμ.ένον πότε 
δ ι ’ άνθέων καί πότε διά παλλεύκων σινδόνων, έντός τού 
όποιου πνίγονται αί κραυγαί τών άνθρωπίνων παθών, χωρίς 
νά δυνηθώσι νά διαταράξωσι τήν άρμ.ονίαν αύτοΰ. Διότι ή 
φύσις είνε τό αιωνίως ώραίον καί ή ποιητική ψυχή έλκεται 
καί μ.εταμορφοΰται μπό τού ώραίου, δπως ό σίδηρος έλκεται 
καί μεταμορφοΰται ύπό μαγνήτου.

Ό  H ugo , ó Delille, ό Βύρων, ή κ. ’Άκκερμαν βρίθουσι 
τοιούτων άντιθέσεων τής φύσεως πρός τήν άνθρωπότητα, ένφ 
ή τέχνη διά τής άντιθέσεως ταύτης θεραπεύει τήν πονοΰσαν 
ψυχήν, δπως διά τών χρωματιστών ύέλων θεραπεύονται οί 
πάσχοντες τήν ορασιν. Τήν εύεργετικήν ταύτην τής τέχνης 
έπίδρασιν άνεγνώρισεν ό Σοπεγχάουερ καί άνέλυσεν αύτήν 
θαυμασίως έν τώ  τρίτω βιβλίω.

Τρεις είναΙ αί σφαϊραι έν αίς κινείται ή τέχνη ; Τό φώς έν 
ταίς είκαστικαΐς τέχναις, αί άνθρώπιναι πράξεις ¿ν τώ  δρά- 
μ.ατι, καί ή μελωδία έν τώ  μουσική.

Τό φώς είναι τό φαιδρότατον πάντων τών πραγμάτων, τά 
φώς τό όποιον εις τό ψυχορράγημά του έζήτει ό Γκαϊτε, τό 
φώς τό όποιον μετά τόσου πάθους άποχαιρετά ό Μάκφρεδ τού 
Βύρωνος· εις δλας τάς θρησκείας είναι τό σύμβολον τού άγα - 
θοΰ τής σωτηρίας. Ό  Παράδεισος τού Δάντε είνε έναλλαγή 
φωτός καί χρωμάτων, ένώ ή κόλασις είνε βυθισμ-ένη εις α ι­
ώνιον σκότος.

Ό  Πίνδαρος λέγει ( Όλύμ. 
πεδία καί αύτή ή σκιά δέν είναι είμ.η 
τερον φώς. Ό  όφθαλμ.ός ήμ.ών έχει θείαν καταγωγήν, διότι 
είναι τό δργανον τής γνώσεως καί ή γνώσις κάμ-νει ημάς νά 
λησμ,ονώμεν τούς πόθους καί τοιουτοτρόπως άπαλλάσσει 
ημάς τής τυραννίας τής βουλήσεως.

Τό δράμ.α ά φ ’ έτερου άρέσκει εις ημάς',διότι εις τήν τρα­
γικήν τύχην τών ηρώων αύτοΰ μετρώμ.εν διά τής οδύνης τό 
μ.εγαλεϊον τής ψυχής αύτών, ένώ διά τής άνταποδόσεως δει­
κνύει εις ημάς τό τέλειον, τό όποιον δέν ευρίσκει μ.έν ή ψυχή 
ήμών έν τώ  κόσμω, δέν παύει δμως άεί άναζητοΰσα αύτό. 
Ένώ τέλος ή μουσική, ή κατ ’ έξοχήν αυλός τέχνη, ήτις 
άποτελεΐτα ι άπό διάσπασιν τής αρμονίας καί άποκατάστα- 
σιν αύτής, δέν είναι άλλο είμ.ή αίσθημ.α,πόθος αιώνιος, άπαυ­
στος, διαρκής τάσις πρός τό άπειρον, συγκινεί και εύχαρι- 
στεί ημάς, διότι κρατεί εις ημάς τό κάτοπτρον τής ήμετέρας 
ψυχής. "Οπως καί ή μουσική, καί ή ζωή είναι πόθος αιώνιος, 
δμοιος πρός άσβεστον δίψαν, ή δέ πλήρωσις τού πόθου διαρ- 
κεϊ έλαχίστην μ.όνον στιγμ,ήν καί δέν άποτελεϊ είμή μ.ετά- 
βασιν εις νέον πόθον, δπως έν τή μουσική μ,εταβαινομεν άπο 
άντιθέσεως εις άντίθεσιν καί ή άποκατάστασις τής άρμ.ο- 
νίας διαρκεϊ έλαχίστην μ-όνον στιγμήν καί έάν διηρκει περισ­
σότερον θά καθίστατο άφόρητος άηδία. Ά λ λ  ’ ό πόθος ούδεν 
άλλο είναι ή όδύνη, ήτις είναι τόσον συγγενής πρός τήν φύ­
σιν ήμών. Ούδαμοΰ τέλος τού πόθου άρα ούδαμ.οΰ καί τέλος 
τής οδύνης.

Τήν ζωήν ολόκληρον διεοχόμεθα μ.εταβαΐνοντες άπό πό­
θου εις πόθον, διδασκόμεθα έκάστοτε δτι τό έπιτευχθέν δεν 
πληροί ούτε τό χιλιοστόν έξ όσων ύπέσχετο τό έλπιζόμε- 
νον, νομίζομεν δτι δέν θ ά ποθήσωμ,εν πλέον· άλλ ’ ό πόθος, 
πλέκων διά ρόδων τά  δίκτυα τών ιμέρων του, συλλαμ.βάνει
ήμάς έντός αύτών καί άρχίζει έκ νέου ή θλιβερά τραγωδία
έως δτου εύρεθή εις πόθος άνεκπλήρωτος, έκ το$ όποιου νά 
έξαρτήσωμ,εν πάσας ήμών τάς χκράς καί τάς λύπας. Προς 
τούτο όμως χρειάζεται ιδιαιτέρα δύναμ-ις χαρακτήρας, καί 
τούτο έννοοΰμεν λέγοντες δτι ό τάδε ζή χάριν τουτου τού 
ιδανικού ή χάριν τού άλλου.

Τοιουτοτρόπως ό άνθρωπος διέρχεται τόν βίον άγόμενος 
τήδε κάκείσε ύπό τού πόθου, δμ.οιος πρός ίστίον τήδε κά-
κεΐσε έξωθούμενον ύπό τού άνέμου. Ή  άνθρωπίνη ζωή είναι
θάλασσα πλήρης δινών καί σκοπέλων, τούς όποιους ό άνθρω­
πος άποφεύγει μ.ετά μεγίστης προσοχής καί προφυλάξεως, 
άν καί γνωρίζν) έκ τών προτέρων δτι φέρεται πλησίστιος 
πρός τούτο άκριβώς, τό όποιον προσπαθεί ν ’ άποφύγγ, δη­
λαδή πρός τόν θάνατον, ό όποιος είναι τό μ,οιραίον τερμ.α 
τών κόπων του καί δ ι ’ αύτόν χειρότερος πάντων τών σκο­
πέλων τούς όποιους άπέφυγε.

Διά τόν θάνατον προοριζόμεθα εύθύς άπό τής γενέσεως· 
πάν βήμ,α μάς φέρει πρός αύτόν καί δπως τό βάδισμά μας 
είναι διαρκώς άναστελλομένη πτώσις, όμοίως καί ή ζωή ήμών 
είναι ύιαρν.ώς άναβαλλόμενος θάνατος. Ύπό τάς χεΐρας ήμών 
διαρκώς τό παρόν μεταβάλλεται εις παρελθόν, τό δέ μέλλον 
είναι πάντοτε άβέβαιον καί βραχύ.



.αλλάξτι ημάς των βασάνων του 
?·.λ αρνησις αυτού. "Οταν παύσωμεν έπιθυμούν-

τες δ,τι δήποτε παρά του εξωτερικού κόσμου και περιορισθώ- 
μεν εις την άπλήν γνώσιν αυτού, όταν ό κόσμος δεν είνε 
πλέον S i ’ ημάς ή κονίστρα, εις ήν κατερχόμεθα ώς άγωνι- 
σναί, άλλ ’ άπλώς τό θέατρον επί του οποίου βλέπομεν άγω- 
νιζομένους τους άλλους, το'τε θά είμεθα ευτυχείς. Εύδαιμο- 
νία είνε μόνον ό βίος των ασκητών του Χριστιανισμού η των 
Λα^ασιδών του Βουδισμού.

Την απαισιοδοξίαν, την αποστροφήν προς την ζωήν βλέ­
πομεν εις π ϊίντα  τα  φιλοσοφικά συστήματα, ώς παρατηρεί 
ό Χάρτμαν «(επίλογος εις την Φιλοσοφίαν του ασυνειδή­
του)», διότι ή έπίδοασις του έξωτεοικού κόσμου ταράσσει 
την κίνησιν του πνεύματος και όφείλομεν χάριν αυτού να 
θυσιάζωμεν παν άλλο ενδιαφέρον, αΠνεύμα, λέγει ό Nie­
tzsche, είναι ή ζωή δάκνουσα έαυτήν».

"Οπως καί ό Σοπεγχάουερ ουτω και οί απαισιόδοξοι ποι- 
ηται φρονούσιν δτι ό πόθος είναι α ιτία  δλων ημών των βα­
σάνων Ά λ λ  ’ ή θρησκεία καί ή ποιησις κινούνται άμφότεραι 
υπό του αισθήματος καί απευθύνονται προς τό αίσθημα· συγ- 
κινούσι, διαθέτουσι πρός τήν αγάπην καί την εύσπλαγχνίαν 
δπως ό Εύρυπίδης καί ό Ιησούς, ένώ ή φιλοσοφία κινείτα ι 
έν έννοίαις, διδάσκει δι ’ αποδείξεων δυστυχώς δέ μία των 
αποδείξεων του Σοπεγχάουερ είναι ή κακία του ανθρωπίνου 
γένους καί διά τούτο διδάσκει τήν περιφρόνησιν. ’Αποτέλε­
σμα των θεωριών τούτων είνε ό εγωισμός δλων- των σημερι­
νών Γερμανών «διανοητικών» αποτέλεσμα της πολλής προ­
σοχής εις τήν παρά τω  Σοπεγχάουερ περιφρόνησιν των αν­
θρώπων είνε ό τερατώδης εγωισμός του Φρειδερίκου Nietz­
sche, ό όποιος έν τούτοις κατά τα  άλλα διαφέρει πολύ αυ­
τού, διότι είνε τό κ α τ ’ εξοχήν «πουλί τής χαράς» καί αυ­
τήν ΐή ν  οδύνην θεωρεί άναγκαίαν, διότι δ ι ’ αυτής κρατύνε­
τα ι ή δύναμις τής ψυχής.

Τόν Σοπεγχάουερ ό Nietzsche θεωρεί πα ιδαγω γόν έάν 
δμως είχε διδαχθή όχι νά περιφρονγ άλλα νά έννοή περισσό­
τερον τούς ταπεινούς, δτι καί αύτή ή καθημερινή ζωή απαι­
τεί μέγεθος τής ψυχής, ηρωισμούς, θυσίας τάς οποίας τελοΰ- 
σιν άσυνειδήτως καί εκείνοι άκόμη οί όποιοι δεν είναι «άερο- 
ναΟται του πνεύματος», θά είχομεν τό αυτό πνεύμα, τό έξα- 
ναγκάζον ημάς εις θαυμασμόν, άνευ των αγρίων παραφορών 
του εγωισμού, α ίτινες κατήντησαν αύτόν καί εις εντελές 
διανοητικόν ναυάγιον.

ΤΙ φιλοσοφία δεν συγκινεϊ,διότι είναι ό διάλογος τής λογι­
κής πρός τήν λογικήν, καί ή λογική είναι άμείληκτος. ’Ενώ 
ποίησις είναι τό αίσθημα ομιλούν πρός τό αίσθημα, κινείται 
έν τή καρδία, καί δταν ήνε πολύ βαθεϊα καθίσταται θρηνώ­
δης. Διότι ή καρδία είναι συγκέντρωσις δλων τών πόνων 
δπως είναι καί δλων τώ ; αισθημάτων. Ιίοιησις είναι ή μυ­
στηριώδης φωνή ή έξερχομένη έκ του βάθους τής φ’άσεως καί 
έκφράζουσα δλας αυτής τάς κινήσεις καί τα  πάθη τά  συγ- 
κλονίζοντα αυτήν, ένω φιλοσοφία είναι ή ψυχρά λογική ή 
έρευνώσα τούς νόμους καί τάς αιτίας αύτών. Ποίησις είναι ή 
μυριόχορδος αιολική "Αρπα, ή συγκεντρουσα δλας τάς φω-

νάς τής φύσεως εις παγκόσμιον αρμονίαν, ένώ ή φιλοσοφία 
μιαν μόνην έχει χορδήν, τήν του αληθούς· καί όταν αυτή 
ηχή παραφόνως καταντα οίμωγή ανθρώπου ύπεοευαισθήτου, 
ά λ λ ’ ό'χι πλέον φιλοσοφικόν σύστημα.

Ή  ποίησις είναι τό μαγικόν κάτοπτρον τό δεικνύον εις 
ημάς δλας του βίου τάς όψεις, ένω ή φιλοσοφία οφείλει νά 
είναι ό άσβεστος λύχνος, ό όποιος έν τω  σκότει τής ζωής 
οφείλει νά δεικνύη εις ημάς ούχί τήν εύκολωτάτην άτραπόν 
τής ζωής, άλλα τήν άρίστην.

Ή  ποίησις δεν όμιλεΐ δ ι ’ έννοιών,άλλά διά παραδειγμ.ά- 
των, καί ένω δεικνεύει εις ημάς τά  παραδείγματα τής άπο- 
γοητεύσεως, τής πικρίας, του πόνου, δεικνύει άφ ’ ετέρου εις 
ημάς καί τά  παραδείγματα τής θελήσεως, του ηρωισμού, 
τής έμπιστο σύνης.

“Οπως καί ή μουσική, καί ή ποίησις ζγ διά τής άντιθέ- 
σεως τήν οποίαν συγχωνεύει εις παγκόσμιον αρμονίαν, ένω ή 
φιλοσοφία, έάν θέλγι νά ήναι συνεπής πρός έαυτήν, οφείλει νά 
γναι άπολύτως ή αισιόδοξος ή άπαισιόδοξος.Ούδέ είναι άμε­
σος συνέπεια τής θεωρίας τού Σοπεγχάουερ ή άπαισιοδοξία. 
Ή  βούλησις ήτις άποτελεί σπουδαίο τατον μέρος τού ψυχι­
κού ημών βίου δεν είνε πάντοτε διαρκής τάσις πρός τό ά ­
γνωστον, τό άκατόρθωτον, τό άπειρον. Είνε ή βούλησις τού­
του πρός τό όποιον αισθανόμεθα ημάς αυτούς ικανούς, καί τής 
συναισθήσεως ταύτης άποτέλεσμα είνε ή δύναμις τού χαρα­
κτήρας.

Είνε ή τελεία  άνεξαρτησία άπό τής υλης, ώς παοέστησεν 
αυτήν ό Κάντιος, ή υποταγή εις ένα άνώτερον ηθικόν νόμον, 
τόν όποιον έθηκεν ό άνθρωπος εις εαυτόν έν συνειδήσει τής 
ηθικής αΰτοΰ υπεροχής. Είνε ή προσπάθεια πρός τό άεί άμει- 
νον, ώς παρέστησεν αυτήν ό Φίχτε, ήτις δεν άπογοητεύει, 
διότι αισθανόμεθα δτι έάν έν τω  θεωρητικώ κόσμω τίθετα ι 
φραγμός εις ημάς, έν τώ  ήθικώ είμεθα άπεριόριστοι. ’Αληθές 
μεγαλείον τής ψυχής είναι δχι νά χωρίζωμεν ημάς αυτούς 
εντελώς άπό τού Κόσμου, άλλα νά βλέπωμεν μόνον δ,τι 
υπάρχει ώραΐον, άγαθόν, αιώνιον έν αύτώ.

Καλλιρρόη Άδαιιιάόον 
Διδάκτωρ τής Φιλοσοφίας

ΑΠΟ ΤΟ ΤΑΞΕΙΔΙ ΜΟΥ
ΚΛ\

"Οσον έπλησίαζεν ή στιγμή τής άναχωρήσεως, τόσον 
άνεκάλυπτα δτι μού έμειναν άκόμη τόσα πράγματα καί ζη­
τήματα έντελώς άμελέτητα. "Εν άπό τά  σπουδαιότερα 
ήτο ή σύγκρισις μεταξύ τών γυναικών τής χθές καί τών γυ­
ναικών τής σήμερον. Η κ. Schmith μού είχε δώσει τήν ει­
κόνα τής έπιστήμονος γυναικός, τής έργάτιδος τού πνεύμα­
τος, άλλά  καί τής βιοπαλαιστρίας, καί τής προπαγανδι- 
στρίας ώρισμένων ιδεών καί νεωτερισμών. Τύπος κάπως ό'χι 
κοινός, μέ τό φόρεμά της τό ιδιόρρυθμον, τό μονοκόμματον, 
τά χωρίς πτυχάς καί χωρίς πολλήν γραφικότητα, τό όποιον 
έζωνε στερεοτύπως μία χονδρή άσημένια άλυσσίδα, μέ άντί

I brelocs ένα μ.άτσο κλειδιά κρεμασμένα εις είδος πόρπης,k l i t  τ >5 k ι .

Ητο ή έπαναστάτρια τών συρμών, ή χειραφετημένη άπό

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

τούς καθιερωμένους τύπους τής ένδυμασίας, ή μή έννοοΰσα 
κανένα δεσμόν καί καμμίαν στενοχώριαν ού'τε τού πνεύματος, 
ά λ λ ’ ούτε τού σώματος, καί δ ι ’ αυτό καταργήσασα ριζικώς 
καί άποφασιστικώς κορσέδες, γιακάδες, μανίκια στενά καί 
κάθε πράγμα καί ένδυμα, τό όποιον παρεμπόδιζε τήν έλευθε- 
ρίαν τών κινήσεών της.

Άντίθεσιν εις τάς άρχάς*αύτάς άπετέλει ή μητέρα της, 
μία ματρόνα πελωρία, κορσεδιασμένη τακτικά καί κανονικά, 
μέ τά  γιακαδάκια της τού συρμού γύρω εις τόν λαιμόν, μέ 
τά  φορέματα καί τά  καπέλλα της τά  σύμφωνα μέ τόν συρ­
μόν τής ημέρας. Δέν ήρνείτο νά τρώγν) μπιφτέκια, ψάρια, 
θαλασσινά, νά πίνγ, όλίγην μπύραν ή κρασί άπό μήλα, ένώ 
ή κόρη της ήτο φυτοφάγος καί άντιαλ'κοολική φανατική.

Ευθύς άπό τήν πρώτην στιγμήν δπου έγνώρισα τήν μη­
τέρα, ήννόησα δτι εις τάς δύο αύτάς γυναίκας είχα τούς δύο 
διακεκριμένους καί έντελώς άνομοίους τύπους τής Σκανδι- 
ναυής γυναικός. ’Εκείνης, ή όποια καί με^ά τόν γάμον καί 
κατά τήν ¿ίριμον ηλικίαν μένει πάντοτε ή αύτή, έλευθέρα 
τού έγώ της καί τών σκέψεων καί πράξεών της, καί έκείνης, 
ή όποία μετά τόν γάμον τίθετα ι εις δευτέραν έντελώς γραμ­
μήν, συμμορφώνεται μέ τήν ιδέαν τής στερήσεως τών μεγά­
λων έλευθεριών τής κόρης, υποτάσσεται εις τάς νέας συνθήκας 
τής ζωής, γ ίνετα ι ή σύζυγος καί ή μητέρα τού κλασικού τύ ­
που, ή έργαζομένη ό'χι διά τά  μεγάλα καί γενικά κοινωνικά 
ιδεώδη, άλλά διά τά  παιδιά της, τόν άνδρα της, τό σπ ΐτί της.

Ή  μητέρα είχεν ύπανδρευθή δύω φορές καί ό ύπέργηρως 
δεύτερος σύζυγος, ήτο πάντοτε ό άγαπημενος σύντροφος, ένώ 
ή κόρη δέν είχε διατηρήσει τόν πρώτον ούτε δύο καν έτη. 
Ή  μητέρα έζούσεν άνεύθυνος καί άμέριμνος μέ τά  είσοδή- 
ματά της, ένώ ή κόρη έπάλαιεν άπό τό πρωί έως τό βράδυ 
μέ άρρώστους, μέ ξένους, μέ ελαττωματικήν υπηρεσίαν, μέ 
κοινωνικάς συνθήκας, μέ οικονομικά ζητήματα. Ή  μητέρα 
ήτο άνοικτόκαρδος, εύθυμος, γελαστή πάντοτε καί άστεία 
καί απλή, ένώ ή κόρη ήτο σοβαρά, ολιγόλογος, μέ τά  ’μά­
τια ώς προσηλωμένα εις έν μακρυσμένον καί άπρόσιτον ιδα­
νικόν .

Ήθέλησα νά μάθω τ ί έσκέπτοντο ή μία διά τήν άλλην 
•αί δύω αύταί γυναίκες, αί τόσον στενά συνδεδεμέναι μέ 
τούς δεσμούς τής φύσεως καί τόσον μακράν ή μία άπό τήν 
άλλην ώς πρός τάς ιδέας καί τάς σκέψεις.

ΤΙ μητέρα, ή όποία μού έδειξεν άπό τήν άρχήν πολλήν 
άγάπην καί μού έφερε συχν · πολλά άνθη, δέν θά ήρνείτο βέ­
βαια νά μού είπγ τήν γνώμην της. Τήν έρώτησα μέ τρό- 
πον, άν τά  ίδικά της χρόνια ήσαν καλλίτερα άπό τά  τωρεινά 
καί μού άπήντησε ναί, χωρίς καμμίαν έπιφύλαξιν. 
ι Πώς θά ήθελα νά τά  ήξερα τά  χρόνια αύτά, καί νά ήξερα 
δν καί εις τήν σημερινήν γενεάν υπάρχουν γυναίκες νέαι, αί 
όποίαι σκέπτονται, όπως έσκέπτοντο αί σύγχρονοί της.
| ”Ω/ βέβαια, άπήντησε ή γραϊα κυρία, χωρίς κανένα έν- 
βοιασμόν. Τά κορίτσια τότε ήσαν δπως είναι καί τώρα. Δη­
λαδή ό'χι τόσο γραμματισμένα, άλλά πολύ έλεύθερα. Ή  
ζωή εις τό ζήτημα τής έλευθερίας δέν άλλαξε καθόλου. ’Από 
Τήν ημέραν δμως τού γάμου, τά  πράγματα άλλαξαν. Ή

έλευθερα κόρη έγίνετο ή υπεύθυνος καί έξαρτωμενη γυναίκα.
Ά ν  πριν ήμπορούσε νά  πηγαίνη δπου ήθελε καί μέ δποιον 

ήθελε, δν ήτο περιζήτητος παντού, δν έζοΰσε άμέριμνος 
καί ευτυχισμένη, δν οί άνδρες δλοι έτρεχαν γύρω της καί 
την έπεριποιοΰντο καί τήν έθαύμαζαν καί τήν έλάτρευαν, 
δν είχε ίδεες ίδικές της καί ήτο άνυπότακτη, δμως με τόν 
γάμον ήρνείτο δλα αύτά  καί έσυμμορφώνετο μέ τήν νεαν της 
ζωήν. Καλός ή κακός ό άνδρας ήτο άνεκτός τότε καί τό 
οιαί,υγιον ο εν ητο ο πως τωρα τοσο ευκολον.

’Ά λλως τε τότε ή γυναίκα δέν ήρνείτο νά γίνετα ι μητέρα 
πολλών παιδιών καί αί φροντίδες τής άνατροφής τήν άπα- 
σχολοΰσαν πολύ, τήν έκρατούσαν δεσμευμένην μέ τήν οικο­
γένειαν, τήν άνάγκαζαν νά συσκέπτεται καί συναποφασίζν) 
μέ τόν άνδρα, νά τόν θεωρή άπαραίτητον εις τήν ζωήν της, 
ό'χι πλέον διά τήν άτομικήν της ευτυχίαν, τήν οποίαν έλη- 
σμονούσεν, άλλά διά τήν ευτυχίαν τών παιδιών της.

Καί τώρα δμως άκόμη ή Σουηδική γυναίκα κατά τό πλεΐ- 
στον άκολουθεΐ μετά τόν γάμον τήν ζωήν αυτήν. Μέ μόνην 
τήν διαφοράν δτι ό άνδρας τώρα, έπειδή σπουδάζει μαζή της 
άπό τά  παιδικά του "χρόνια, έχει περισσοτέραν έκτίμησιν 
καί ύπόληψιν εις τήν άξίαν της καί είναι καλλίτερος καί δι­
καιότερος μαζή της.

Μού φαίνεται, τής είπα, δτι ό έρως τότε έζούσε περισ­
σότερον άπό τώρα καί εις τόν γάμον άκόμη.

ΤΙ γραία κυρία έξερόβηξε μέ κάποιαν άμηχανίαν. Δηλαδή, 
μού είπεν, αύτό δέν είναι διόλου βεβαιωμένον. ’Εδώ ή γυ­
ναίκες μενομεν πολλά χρόνιαν άοραβωνιασμενες καί άπολαμ- 
βάνομεν περισσότερον άπό τάς άλλας τόν έρωτα πρό τού γά ­
μου. Ά λλά  σιγά, σιγά, ημέραν ”μέ τήν ημέραν καί χρόνον 
μέ τόν χρόνον τό αίσθημα αύτό ξεφυλλίζετα ι, χάνει δλα τά  
ώραΐα στολίδικ του καί τήν ποίησίν του καί εις τόν γάμον 
μένει άπλώς ή μία φιλία  γερή, καλή, δυνατή, χωρίς τέλος, 
ή μία συνήθεια εις τό νά ύποφέρϊ) ό ένας τάς άδυναμίας καί 
τά  ελαττώ ματα  τού άλλου.

Ή  γραία κυρία διά νά δώσγι τόν τελευταίον αύτόν χαρα­
κτηρισμόν τού έρωτος μετά τόν γάμον έγέλασεν ένα γελοίο, 
τό όποιον ώμόίαζε ολίγον μέ κλάμα, καί τό οποίον έπρόδιδε 
τήν άπογοήτευσιν μιας ψυχής, ή όποία εις τήν ζωήν ή'ξευυρε 
νά ύποτάσσεται ε?ς τό πεπρωμένον. Λίγοι, νομίζω, καί τότε 
κάί τώρα, είπε γελώσα πάντοτε, είνε οί έρωτες, οί όποιοι 
επιπλέουν εις τόν γάμον καί τούς οποίους ή συνήθεια δέν θα­
νατώνει. Οί μεγάλοι επιστήμονες, οί μεγάλοι καλλιτεχναι, 
άνδρες καί γυναίκες, κατορθόνουν, φαίνεται, νά διατηρούν 
ένα είδος λατρείας μεταξύ των, τήν όποιαν σπανίως άπαντα 
κανείς εις τάς τάξεις τών κοινών άνθρώπων. Οί μεγάλοι άν­
δρες άγαποΰν τάς γυναϊκάς των, άλλά τάς θέλουν έλευθέρας 
ώς καί πρό τού γάμου.V I ι

Εϊξεύρετε τ ί ήθέλησε νά κάμγι ό Νάνσεν πριν νά φύγγ) διά 
τήν έξερεύνησιν τού πόλου ; Νά διαζευχθγ τήν γυναϊκά του, 
διά νά τήν άφήσν) έλευθέραν νά τόν άγαπα ή νά διαθέσγ 
τήν καρδιά της, δπως εκείνη ήθελε. Ά λ λ ’ ή κ. Νάνσεν δέν 
έδέχθη. Δέν είναι ώραΐον αύτό διά μίαν καλλιτέχνιδα, ώς 
τήν κ. Νάνσεν καί ένα σοφόν ώς τόν άνδρα της;



ΕΦΗΜΕΡΙΕ ΤΩΝ ΚΤΡΙΩΝ

TÔ ΜΑΡΑΜΕΝΟΙ« ΚΡΙΝΟΝ
Τριάντα δραχμές, έποίνέλαβεν ή αδελφή τής κ. Μοίρα. Μα 
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κρίσεις της περί 
ώχρο'τητα τοΰ προγονοΰ της.

Τό βέβαιον είναι οτι τό κορίτσι αύτό είναι τίμιο καί άθώο 
καί καλό, καί οτι αν τής λείπη τό βερνίκωμα τής καλής 
ανατροφής, όμως ή καλωσΰνη της καί ή αληθινή άγάπη της 
πρός τήν Μίναν είναι μεγάλη, είπεν ό Στέφας. Νά είςεύρατε 
τ ί γ ίνετα ι έ'ξω μέ τής γαλλίδες καί τής γερμανίδες γκουβερ- 
νάντες καί πόση ^διαφθορά μεταδίδεται είς τά  σπίτια  άπό 
τήν διδασκαλίαν αύτών τών κυριών. Είναι τρομερόν ! 5 
λαβεν ώ ; νά ώΐΑίλοΰσε πλέον «.όνος του μέ τόν εαυτόν του

τσίζη ροΰχαιι,ϊ) ρούχα, νά σοΰ ντένν) τή μικρή, νά σοΰ μπαλών/).
— ’Ά ! αυτό δάτό ξέρει ’ς τήν εντέλεια.Καλέ τ ί μοΰ λ έ τ ε ; 

Μπάλωμα ! Αυτή τά  ροΰχά της τά  δίνει ’ςτή μητέρα της

νά τά  μπαλώνν).
Ή  ’Αμαλία είχε βαρυνθή νά όμιλή τόσην ώραν γ ιά  τό 

ζήτημα. Νά σοΰ πώ , Στέφα, φωνάζουμε ’στο πλά’ί τής

Π άΆΙΑίΧ.Λ(Λ) ιι ΐΛυο/\ Υ ίί * *¡<1 - — ___3 ^
περίεργον τρόπον τόν νεον, σαν να υπωπτευετο τα  φιλάν- έτρεξε νά είδοποιήση τής γειτόνισσες της τοΰ ξενοδοχείου 
Ορωπικά πρός τήν Μίναν αίσθήματά του. Ά λ λ ’ αμέσως ως Ή ’Αμαλία Καρά ήτο κόρη μόλις δέκα οκτώ ετών. Με 
να μετενόησε δια την υποψίαν της και ως να ήθελε να τοΰ λαγχροινή, λεπτή , καλοντυμένη καί μέ γοΰστο πάντοτε
©ανή ευγάριστος, είπε καί αυτή μέ τόν Κερκυραϊκόν τόνον χωρίς νά εχη τίποτε έμορφο, ήτον πολύ συμπαθητική. ΙΙολ'
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ίδ
κυρίας Κούρη νά κάνωμε ένα μάους ;

Δέν έχομε χαρτίά, είπεν ό νέος, ό όποιος έσηκωθη, έτοι­

μος νά φύγγ.
Ή  ’Αμαλία τάχει είς τήν τ',επη . . .
"Εδετα, είπεν ή ’Αμαλία, χωρίς νά δώσγ καιρόν είς τήν α­

δελφήν της νά τελειώση τήν φράσιν της· καί έσήκωσε τό ώ- 
κηϊη /ηθτ.υη·7Γωοινα τ'/ic ©όοευια είς ένα μ.ελωδι

Γεφας παρετηρει έκπληκτος τό ώραίον μισοφόρι καί
άπό τήν οποίαν είχαν βγή τά  χαρτιά καί

καί τήν νέαν, ή οποία χωρίς νά χάση καιρόν
οιήση τής γειτόνισσες της τοΰ ξενοδοχείου.

-  ’ ._λ  Μ ε -

■ε· 
ΙΙολύ 

δένφανή ευχάριστος, είπε καί αυτή (
τής ομιλίας της, ό όποιος τήν έκαμνε ιδιαιτέρως συμπαθή- ζωηρά, άεικίνητος, ί ,  ,

ήμποροΰσε ποτέ νά όμιλήση σοβαρά καί λογικά δια τίποτε
έ άλλά ούτε καί νά καταγίνη  είς τίποτε. Ώμιλοΰσε καλού

' - > »__ υ____ ί —

:ης
τικήν

τήν έλεγεν η αδελφή της,
διά τίποτε,

Καλά λέει ό Στέφας. Τό τ ί γ ίνετα ι είς τήν Κέρκυρα μέ 
τής γκουβεονάντες ολοι τά  ξέρομε. Κ ι’ έπειτα , άδερφή, εσύ τσικα γαλλικά , άρκετά 
τή  θές καί γ ιά  νταντά καί καμαριέρα μαζή. Νά σοΰ βουρ- γουδοΰσε ’λίγο καί 2*·'

• <
καλά ιταλικά , έπαιζε πιάνο, έτρα- 

έδιασκέδαζε.

ε π ι φ ϊ α λ ι ς

Ο ΝΑΡΚΚΟ*
τουΰ  βα,σιλεως

δύσκολη' άκόμη καί όταν δέν είχε παρά νά έκλέξη την τροφήν της, 
ήμπορείτε νά φαντασθήτε τί καυγάδες έκανεν προς τάς ακολούθους της, 
δταν ήοχοντο είς τά δωμάτιά της μέ τά ‘χέρια κενά.

II
Είπον,—καί ειχον δίκαιον νά το εϊπω—όπ δλον τό βασίλειον ητο 

άπηλπισμένον, ένεκα τοΰ προσεχούς θανάτου τής πριγκηπίσης. Ό  βα­
σιλεύς είχε γίνει αγνώριστος’ είς αΰτάς τάς ολίγας ημέρας, τά μαλλια 

—  — ,Γ/_ του είχον ασπρίσει, καί ολοι οί αύλικοί ησαν επίσης αξιολύπητοι. Ά λ λ ’
λαχανικά εις τούς αγρούς, φροΰτα ε’ις τούς κήπους ; ή μήπως δέν ύ- ή ειλικρινέστερα, ή μεγαλειτέρα απελπισία ήτο ε’ις τήν καρδιά ενός α-
πήρχον μάγειροι είς τάς κουζίνας ; Όποια καταστροφή είχε συμβή ; πώς κολούθου, διότι πρό τίνος χρόνου έλάτρευε, χωρίς ελπίδα, τήν πριγκή-
μία πριγκήπισσα δέν είχε οτι σπανίως λείπει καί άπό τούς πτωχοτέ- πίσσα' ή ιδία ότι ήμποροΰσε ν ’ άποθάνη τόν έφερνε - -------
ρους,—ένα κομμάτι ψωμί ; ’Έ ! βεβαίως Φ./ι ψωμιά όσα έπιθυμοΰσε, πισίαν, ώστε θά (τον ελυποΰντο καί τά άγρια θηοία

ϊ ·:· “Α ~3'  - » ' " ί  ««·*« άδιάιοοοοε είς τόν πόνον του. Λέν ύπάρ>

Όλον τό βασίλειον ήτο άπηλπισμένον διότι ή κόρη 
έμελλε ν ’ άποθάνη άπό πείναν ! Πώς ! άπό πείναν ; Μία πριγκήπισσα ; 
Δέν ύπήρχον λοιπόν πλέον ζώα είς τούς λειμώνας, κυνήγι εις τά δαση,

” μήπως δέν ύ-

Γι ’ αυτήν ή ζωή ήτο καί ώφειλε νά είναι μία σειρά συνε­
χούς διασκεδάσεως. Δέν ή'θελε νά ζήση άλλο, όπως τά  έλεγε 
Κερκυρέίκα, αν θά έπαυε νά διασκεδάζη. Καί διςςσκέδασις 
δι ’ αυτήν έκτακτος καί απολαυστική ήσαν καί τά  χαρτιά 
Άπό μικρό παιδί είχεν άνατραφή μέσα εις μίαν ατμόσφαι­
ραν χαρτοπαικτικήν, καί τό πρώτο έπεπλο, τό όποιον τής εί­
χεν έντυπωθή είς τήν παιδικήν της άντίληψιν ήτο ενα πρά­
σινο τραπεζάκι, άπό εκείνα ποΰ άνοιγοκλείουν μέ τρία φύλλα, 
και οπου άπό τήν μ;άν στιγμήν ως τήν άλλην γίνονται τρα­
πέζια γ ιά  χαρτιά.

ί Αί πρώται εικόνες, αί όποΐαι επίσης έχρησίμευσαν διά τήν 
άφύπνισίν της ως νηπίου καί βρέφους είς τό αίσθημα τοΰ χρώ­
ματος καί τών γραμμών ήσαν ή φιγοΰρες τοΰ φάντη καί τής 
ντάμας. Ό  φάντης ήταν ό μπαμπάς, ή ντάμα ή μαμά καί 
ό ρήγας ό παπποΰς. Τό βράδυ ό'ταν έκοιματο, άράδιαζε τά  

■ τρία χρωματισμένα χαρτιά εις τό κρεββατάκι της καί είχε 
τό αίσθημα καί τήν εύχαρίστησιν, ότι έκοιματο μέ τήν 
οίκογένειάν της. Ή  μαμά καί ό μπαμπάς άλλως, ποτέ 
σχεδόν δέν έφαίνοντο τήν ώραν τοΰ υπνου τής μικρούλας είς 
τό δωμάτιον, διότι τακτικά  κάθε βράδυ έπαιζαν, πότε 
είς τό σπ ΐτί των καί πότε είς άλλα φιλικά σπ ίτια . ’Ά λλο α­
γαπημένο της παιγνίδι ήσαν ή fiches τοΰ μπεζικιοΰ. Μ ’ 
αυτές έμαθε νά μετρά, μ ’ αυτές νά κάνη σπ ιτάκια  καί 
σχέδια, μ ’ αυτές νά διακρίνη τά  χρώματα. ’Έ πειτα  ή'ρχετο 
τό ντόμινο.

ΙΙύργους, γεφύρσα, εκκλησίες, κωδωνοστάσια, όλα αυτά 
ΰψώνοντο καί έκρημνίζοντο άπό τά  άσπρόμαυρα κοκκαλάκχα, 
τό πρώτο παιχνίδι ποΰ άγάπησε μέ πάθος, μέ μανίαν, άφότου

εις τέτοιαν άπελ-

ρους,—ενα κομμάτι ψω μί; ’Έ  ! βεβαίως άχε ψωμιά οσα έπιθυμοΰσε, πισίαν, ώστε θα ,τον εΛυπυυντυ λμ ,* -.¡μα. Μόνον η πριγκή'
γλυκίσματα άπειρα, δέν είχε παρά νά κάμη ένα κίνημα διά νά τής πίσσα έμενε άδιάφορος είς τόν πόνον του. Δεν υπάρχουν λεςεις διά να

θά έπιθυμοΰσε καί ό πλέον λαίμαργος. έκφράσουν τήν σκληρότητα μέ τήν όποιαν μετεχειρίζετο τόν μικρόν αυ-
φάγη ο,τι συνήθως τρώγουν οί ά'λ- τόν άκόλουθον τόν όποιον είχεν εις τήν υπηρεσίαν της. Μόλις εκείνα

;θαν νά τήν μοιράνουν εις τη-

σερβίρουν ότι
ά :

λοι θνητοί, διότι αί μοΐραι όταν ήρ
Ά λ λ ’ εκείνη δέν ήμποροΰσε να

»οέσκα άνθη καί τις πεταλούδες πο 

τέτοια καταιγίς εις ολον τό

της, άπεφάσισαν νά τρέφηται μέ φ: 
κάθονται έπάνω εις αυτα.

Πρό ολίγων όμως
,ώστε δέν έμεινεν άνθος είς τούς κήπους καί ακόμη εις — ._Γ ,

όλα. | έξηκολούθουν νά γελοΰν, ίσωςβασίλειον,ώστ
ά ια ε ο ώ ν  ε ί / ε  γ ί ν ε ι  υ , ία  τ έ τ ο ι α  κ α τ α ι γ ι ς  c i s  υ Λ·^γ ι ,·—  ........................................................................................................................................................... , ,

1 · ·' · . · . ’ τά. θερ- I ρωνευομένη αυτόν,μέ τάς ακολούθους της, αι οποικι, σκληραι ως

,χί αύτά τά άνθη τοΰ άγροΰ, κατεστράφησαν ί
αγνω,- I σε/ε. Τόση βα

YV.W, ·*ιν, — — , -..... „— . έκεινη
άπό πείσμα διότι εκείνος δέν τάς έπρό*' 

πλέον τρυφερός τώ» 
,σσα δέν ήτο καλή 

τά*

ιρβχρότης δέν τόν ήμπόδιζε νά είνε ό π 
’Εάν κανείς τοΰ έλεγεν ότι ή πριγκήπι

μοκήπια' ακόμη κχ
’Επίσης ό δυνατός άέρκς είχε διώξει όλες τις πεταλούδες, πρός
στους τόπους, όπου ίσως άπεθνησκον καί εκείνες μακριά άπό τά άγα- ερωτευμένων.
πητά τους άνθη. Είς τρόπον ώστε ή πριγκήπισσα ήτο φοβερά άξιολύ- ώς άρνάκι, άμεσως εθύμωνε,

ώνοοτέοα άπό τά πλέον ώχρά άνθη. ’Εκ τών όποιων ένα μό- υπεράσπιση.
Μόλις έμαθε ότι ή κόρη τοΰ βασιλέως έμελλε ν ’ άποθάνη έξ αίτίεί

• ’ * ·' ·-’·>- -ε -”..λ----- : *

■ίνετο κατακόκκινος καί εννοούσε να

πητος,ήτο ώχροτέρχ 
νον ήμποροΰσε νά την σώση, καί

πλέον ώχρά άνθη
βεβαίως θά άπεθνησκε, αν έπρεπε ι - , ------------- · ι —γ  ι  --- γ  · ■

πολύ I τής καταιγίδος ή όποια είχε καταστρεψει όλα τά άνθη καί όλες τις "·* ”· , , , , . V
ά διαρκέση ή νηστεία της μερικας ωρας ακόμη, και επ-.ιΟη ητ

ταλοΰδες, δέν έοίστασε ούτε μίαν στιγμήν. ’Ήρχισε νά τρέχη όλον τό 
βασίλειον, ζητών τριαντάφυλλα, κρίνους, μαργαρίτες, διά τό δεϊπνον 
τής άγαπημένης του. Ά λλά δεν εύρισκε ! ’Εξηκολούθει νά ζητή. 
Κάποιος είπε είς τήν πριγκήπισσα : «Ή Ύψηλότας σας, γνώριζε1
οτι ό μικρός ακόλουθος έφυγε μέ την ελπίδα νά σάς εύρη ένα πρό­
γευμα». ’Εμειδίχσε μέ περιφράνησιν. ’Εφαίνετο οτι θά έτρωγε μέ λύ­
πην τό πρόγευμα τών άνθίων τά όποια θά έφερνε τό δύστυχο παιδί,
καί είπε: «Ά χ  ! πόσον πεινώ !» ’Εκείνος όμως έτρεχεν είς όλον τό βα­
σιλέων, ζητών λουλούδια ! καί κατέβηκε μέσα σέ κρημνούς καί άνέβηκε 
είς τά πλέον ψηλά όρη καί ήλπιζε ότι θά εύρισκε τουλάχιστον έπάνω 
εις τάς Ά λπεις, άπό κάτω άπό τό χιόνι, τό μυστηριώδες λουλουδάκι, 
τό μικρούτσικο καί γαλανό, τό όποιον θά εμπόδιζε τήν άγάπην του ν’ 

Γ άποθάνη! Ά λ λ ’ όχι, άκόμη καί είς τάς ύψηλοτέρας κορυφάς,άκόμη καί 
V εις τούς βχθυτέρους κρημνούς, ούτε ένα άνθος ! τόσον ή καταιγίς ητο τρο- 
Β μερά’ επανήλθε άπό τάς περιπλανήσεις του μέ τήν λύπην τής άποτυ- 
[ χίας είς τήν ψυχήν. «Τό είχα προίδει, είπε ή πριγκήπισσα, είνε άλη—
η θινά γελοίον νά έμπιστεύωνται είς τέτοια παιδιά τήν φροντίδα βασιλι-
1  κών προσώπων».

I
III

Μόλις έμαθε ό μικρός άκόλουθος, ότι ή πριγκήπισσα είπε τάς λέξεις 
Μ  αΰτάς, αίσθάνθηκε νά καταξεσχίζηται ή καρδιά του, σαν νά είχε πέση 
1  έπάνω έίς τό κόκκινο αύτό πουλάκι ένα άγριο γεράκι καί τό κατέ- 
I τρωγε. Άφοΰ εκείνη είχε τήν διπλήν αύτήν αυστηρότητα νά είνε άρ- 
1· ρωστη καί νά μή θέλη ν ’ άναγνωρίση τάς φροντίδας εκείνου ό οποίος

(· ήθελε νά τήν σώση" άπεφάσισε ν ’ άποθάνη, άφοΰ καί εκείνη έκινδύ-

είχε γίνει εξ χρόνων. Πριν νά κοιμηθή κάθε βράδυ, ύπεχρέ- 
ωνε τή ντκντά  της νά π χ ίζ γ  ¡ααζή της δύω καί τρία καί 
τέσσαρα ντόριινα. Κάποτε έκτυποΰσε ενδεκα καί ή ριικρούλα 
μέ τά  μάτχα βαρειά, θολά, εξακολουθούσε νά πα ίζη , ώς που 
έγερνε τό κεφαλάκι της καί τήν έπερνεν ό ύπνος έπάνω είς 
τό τραπέζι. Έ να  βράδυ ό πατέρας της έμπήκεν είς τήν κά­
μαρα νά πάρη κάτι καί ηύρε τή  μικρούλα είς τήν θέσιν αύ­
τήν. Γειά σου, ντζόγχα μ.ου,βρυκόλακκα, τής είπε. Είχες άπό 
’ποιόν νά κληρονομήσγις. Μωρέ κόρη τοΰ πατέρα της σωστή, 
είπε πρός τήν νταντά , ή οποία τήν πρώτη στιγμή είχε φο- 
βηθή οτι θά τήν έμάλωνε καί ή οποία μέ ένα βλακώδες μει­
δίαμα άπήντησε: Νά ζή σ ’ ό αφέντης. Ά μηδά τίνος θά
’μοιάζ·/) τό παιδί, παρά τοΰ σινιόρ κόντε__

Ό  Στεφας διά πρώτην φοράν έ'καμνε τήν γνωριμίαν αύ­
τήν τής θεία Α μαλίας, ό'πως τήν έ'λεγεν ή Μίνα, άλλά καί 
διά πρώτην φοράν συνανεστρέφετο τόσον πολύ καί τήν μη­
τρυιάν του καί τούς ίδικούς της. Είς τάς Αθήνας ώς σπου­
δαστής έσχετίζετο μέ συγγενείς τής μητέρας του, σπίτια 
χχότικα, αύστηρά, τακτ ικά , οικονομικά, είς τά  όποια ολα 
έγίνοντο μέ τόν διαβήτην, ολα ¿πήγαιναν μέ τάξιν καί άκρί— 
βειαν, ή οποία έφθανε τόν σχολαστικισμόν. Μιά έξαδέλφη 
του, ή Κορνηλια Παράλη, μ.έ τήν οποίαν είχαν μεγαλώσει 
σχεδόν μαζή, δέν είχε πάρει μαζή του τό θάρρος ποΰ είχεν 
ή Α μαλία  είς δέκα πέντε ημερών γνωριμίαν. Τό πράγμα είς 
τήν άοχήν είχεν έκπλήξει τόν νέον. Θά είνε λουλουδίτσα, 
έσκέφθη, καί έτοιμάσθη νά διασκεδάσ·/], νά άνθολογήσγ, 
οπως έλεγεν ή θεία του,ή μητέρα τής Κορνηλίας,ή οποία έζη- 
τοΰσε πάντοτε λέξεις άπό τό λεξικόν.

νεύε' έτρεξε λοιπόν είς μίαν πλησίον πηγήν, πολύ διαυγή καί πολύ 
βαθεΐαν, διά νά πέση μέσα.

Έφθασε είς την άκρην τοΰ νεροΰ, άφοΰ έχύτταξε μήπως κανένας 
λωτός δέν ανθούσε,—διότι καί ένα ¡χάνον τέτοιο άνθος θ ’ άρκοΰσε διά τό 
φαγητόν τής πριγκηπίσσης,—έσκυψε διά νά πέση. Καί όμως έδίσταζε, 
διότι δέν είνε εύχάριστον ν ’άποθάνη κανείς όταν είνε τόσον νέος ακόμη, 
καί όταν ύπάρχουν τόσες άλλες ώραίες είς τόν κόσμον.

Μία σκέψις τοΰ ήλθε !

Είχε διαβάσει είς τά παλαιά βιβλία, ότι ένας νέος, διότι έκαθρεπτί- 
σθηκε είς τό νερό έγινε άνθος ! Διχτί δέν ήτο δυνατόν νά έχη καί αυτός 
παρομοίαν τύχην ; "Άνθος θά έτρώγετο άπό τήν πριγκήπισα καί εκείνη 
θά έσώζετο.

"Έσκυψε πρός τήν πηγήν καί έχύτταξε τήν εικόνα του τήν έκύτταξε 
άρκετήν ώραν καί τέλος έπεσε μέσα είς τό νερό... Καί μόλις είχε πέση 
μέσα είς τό νερό καί μία άκόλουθος τής πριγκηπίσσης, ή όποια πρό ολί­
γου περιτριγύριζε εκεί, έκοψε είς τό άκρον τοΰ νεροΰ ένα νάρκισον, 
έναν νάρκισον ώχρόν, ό οποίος άνθισε από τό σώμα τοΰ ερωτευμένου 
άκολούθου.

"Ο Νάρκισος αύτός έδωχε δυνάμεις είς τήν πριγκήπισσκν νά περι- 
μένη τις μαργαρίτες ν ’ άνθίσουν,—διότι ή κακοκαιρία είχε περάσει. 
Καί όμως μόλις εΰχαριστήθη από τό άπροσδόκητον αύτό φαγητόν, καί 
έλεγε ένώ έδάγκανε μέ όρεξιν,τά τρυφερά φύλλα,τά όποϊχκχθώς τής είχον 
διηγηθή ήσαν αύτός ό μικρός άκόλουθος, ό όποιος άπέθανε δι’ αύτήν, 
καί άνεστήθη εις άνθος : «Ναι, ναι πρέπει νά τό ©άγω ! Ά λ λ ’ αληθινά 
δέν είνε πολύ καλόν τό άνθος αύτό».

(ΟαΙηΙΙ επιβηόβδ)



Ί Γ -------- ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ

Ά λλά  έπειτα  ήννόησεν οτι ή ζωηρότης τής Α μαλίας ήτο 
αθώα καί αυτός ό αυστηρός καί αυστηρά άναθρεμ.μενος ήρε- 
σκετο ιδιαιτέρως εις τόν εΰ'θυμον τής νέας χαρακτήρα. Ευ­
θύς άπό τήν πρώτην ημέρα τής γνωριμίας των τόν παρεκά- 
λεσε \ά τής όμιλή σύ, νά τήν όνομάζγ, μέ τό ό'νομά της 
καί νά τήν θεωρή ώς παληά φιλενάδα.

Δ ι’ αυτό έτρεξεν όπίσω της, τήν έπρο'φθασεν έξω άπό τήν 
πόρτα τής κ. Κούοη καί δέν τήν άφησε νά κτυπήσ·/). Δέν 
πάμε καλλίτερα νά κάνουμε ένα γύρο πεζή εις τό Ζάππειον. 
Σήμερα που ό κόσμος ί τρέχει εις τής εκκλησίες, τό Ζάπ- 
πειον θά είναι ήσυχον, καθαρόν,ώραίον, εις τής δόξες του, ε ί­
πεν ό Στέφας.

Ή  Άμ.άλια τόν έκύτταξε κατάματα , έφάνη νά έζύγιζε 
μία στιγμ.ή μέσα εις τό μμκρό κεφαλάκι της, που θά διεσκέ- 
δαζε περισσότερον καί έπειτα  του είπε, πέρνοντάς τον άπό 
τό μπράτσο.

Νά ’σου πω : θά προτιμούσα νά περπατούσαμε ’ςτήν οδόν 
Έρμ.οΰ. Ό  κοσμάκης ό σημερινός τών δρόμων, ή κίνησις, ή 
φωνές, τά  βαρελότα μέ διασκεδάζουν πειό πολύ. Καί χωρίς 
νά περιμέν/) άπάντησίν του, μέ τήν ιδίαν ζωηρότητα πού 
είχε ξεπεταχθή πριν άπό τό δωμάτιον, άφησε τό χέρι τού 
νέου καί έτρεξε μέσα. Τό καπέλλο μου, τό καπέλλο μ.ου! 
Ποΰντο, είπε καί έβλεπε γύρω εις τά  έπιπλα.

Ή  άδελφή της τήν έβλεπε μ.έ περιέργειαν. Καί γ ιά  πού ; 
τής είπε. Μήπως γιά  νά παίξγις χαρτιά είναι άνάγκη νά 
βάλγς καπέλλο ;

"Οχι, άλλαξα γνώμη, είπεν ή Ά μάλια . θ ά  πάμε έξω. 
Ό  Στέφας έχει δίκηο. Χαρτιά παίζομε τό βράδυ, περιμ.έ- 
νοντας τούς επιτάφιους.

Ή  κ. Μοίρα έτράβηξε τήν καπελιέρα άπό κάτω άπό ένα 
κρεββάτι, πού τήν είχε κρύψει ή ’Ά ννα. Νά το, εδώ είναι τό 
καπέλλο σου.

Εις τό κουτί, βέβαια, τό έβαλλεν ή ’Ά ννα. Τί ιδέα ! Καί 
ύστερα λές πού δέν είναι τακτική . ’Εγώ, ξέρεις, είπε πρός 
τόν Στέφα, ’ςτήν Κέρκυρα, σπίτί μας, ποτέ δέν βλέπω τό 
καπέλλο μου σέ καπελλιέρα. Τό φορώ αιώνια ’ςτό κεφάλι 
μου. Κάποτε τό μεσημ,έρι, άν φάω ’ςτό σπίτι καί δχι σέ 
κάποια φιλενάδα μου τ  ’ άπιθώνω μι,ά στιγμή ’ςτό κρεββάτι 
μ.ου....Αϊ δά ! μ.ήπως τά  καπέλλα γίνονται γ ιά  τής καπελ- 
λιέρες.

Μά ού'τε γιά  νά φοριούνται ’σάν φακιόλια εις τά  σπίτια , 
είπεν ό νέος μέ ειρωνείαν.

Καί ποιος σού λεει, ’μάτια μου, πώς τό φορώ ’ςτό σπ ίτι. 
"Ακούσε : Τό πρωί σηκώνουμαι ’ςτής δέκα ένδεκα. Ά α έ-
σως ντύνουμ-αι, χτενίζομαι, καί καπελλόνομαι. Πέρνω τόν 
καφφέ μου καί έξω. Τόν χειμώνα ’ςτή σπιανάδα, τό καλο­
καίρι δταν είμαστε ’στήν Κέρκυρα σέ καμμιάς φιλενάδας 
μου. "Οταν είμαστε ’στήν έξοχή σέ περίπατο εις τά  δάση 
μέ συντροφιές πάντα καί ’στό ψάρεμ-α. Γλέντι, κάντο, γέ- 
λοια, άνάστα ό Θεός. Κατά τής δυό γυρίζουμε. Τρώμε. Καί 
έπειτα  παίζομε, ώς τήν ώρα τής μουσικής. "Επειτα ’στή 
μουσική. "Επειτα φαί,έξω τό καλοκαίρι, καί μουσική, κάντα, 
βεγγέρες, χαρτιά. ’Εγώ τό καπέλλο μου, είναι τό λάβαρο

τής έλευθερίας μ.ου. "Αμα τό φυλάξω σέ καπελλιερα, θά 
μού φανγ πώς ¿σκλαβώθηκα. Καί δόξα νάχτ) ό Θεός δεν τώ - 
παθα άκόμη έτοΰτο τό κακό.

Ό  Στέφας τήν ήκουε μέ έκπληξιν. "Ωστε δέν έργάζε- 
σθέ ποτε τίποτε, δέν διαβάζετε ;

’Εογάζουνται τά  πουλάκια, ποίν νά κάμουν δική τους φω- 
ληά J "Οχι. Τραγουδούνε μ.όνο καί πετούν έμορφα και χαρωπά 
άπό κλαδί σέ κλαδί. "Οσο είμ.αι νέα έννοώ καί έγώ νά ζήσω 
’σάν τά  πουλάκια, άφέντη Στέφα, είπεν ή Ά μ αλ ια . Εδά 
μή ό Θεός έστάθηκεν καλός μέ τά  πουλιά καί κακός μ.έ τά  
κορίτσια ;

’Εν τώ  μ.εταξύ έβαζε τό καπέλλο της, ένα ψαθάκι άνδρί— 
κιο μ.έ μ.ιά bleu πλατειά  κορδελλα ολόγυρα. Τό βλέπεις, 
είπε. Γ ι’ αυτό είναι άπλό καί έλαφρό καί εύκολοφόρετο.

Μιά καρφίτσα κι ’ ό'ξω άπό τήν πόρτα. Ούτε ό άνεμ,ος τό 
πέρνει, ούτε ή βροχή τό χαλά.

Καί χωρίς νά δώσφ καιρόν νά τής άπαντήσουν, άπεχαιρέ- 
τισε τήν άδελφην της μέ ένα κίνημα τού χεριού καί έάετάχθη 
έξω άπό τό δωμάτιον.

Τοελλή, είπεν ή άδελφή της μ.έ επιείκειαν, άλλά καί μ.έ 
τόνον μελαγχολίας εις τήν φωνήν. Ό  Στέφας ό όποιος έστέ- 
κετο άκ.υμπισμ.ένος εις τήν πόρτα,παρατήρησε τό μελαγχο­
λικόν μειδίαμ-α τής μητρυιάς του καί ώς νά είχε μαντεύσει 
τήν σκέψιν της, τής είπε έξερχόμενος : σείς βέβαια δέν έζή- 
σατε σάν τό πουλάκι, πριν νά κάμγ τήν φωληά του.

Καί έπειδή ή κ. Μοίρα ήτο μεγαλογυναϊκα, χονδρή, μάλ­
λον άσχημη, ό Στέφας έσυμ.πλήρωσε τήν σκέψιν του μέσα 
του : πού πουλάκι, ένας τόσος ό'γκος σαρκών ! Καί ήκολούθησε 
τήν Ά μάλιαν, ή όποία πηδώσα τοεϊς, τρεις τής σκάλες, εύ- 
ρίσκετο ήδη εις τόν δρόμ.ον.

η mui: TíiN m um  m r a  και mmm
"Οπως ή Βενετική νταντελα  ένεπνεύσθη άπό τά  μαρμά­

ρινα άνάγλυφα τού Σανσοβίνου καί άπέδωκεν δλον τό κάλλος 
καί τήν άρμονίαν καί τήν γραφικότητα τού σχεδίου καί τής 
επεξεργασίας των, άπαράλλακτα καί τά  κεντήαατα καί ή 
νταντέλες, τάς όποιας έξέθεσαν τά  «Π αναθήναια» επί δύω 
κατά σειράν ημέρας ένεπνεύσθησαν άπό τά  μάρμ,αρα τού ΙΙαρ- 
θενώνος καί τά  μωσαϊκά τών άρχαίων βυζαντινών ναών. Ή  
Βενετική νταντέλα, άκριβώς διά τό σχέδιόν της, έπολιτογρα- 
φήθη εις τήν όμ.οταξίαν τών Καλών Τεχνών, έπεβλήθη εις 
τόν κόσμον τού πλούτου καί τής κομψότητος καί άντιμετώ- 
πισεν εις τά  νυμφικά κάνιστρα μέ ύπερτάτην περιφρόνησιν 
τούς άδάμαντας καί τούς πολιτίμ.ους λίθους. Ή το  καί είναι 
ό'χι μόνον ώραιοτέρα άπό τά  πολύτιμα κοσμήμ,ατα, άλλά 
καί πλέον πολύτιμ.ος καί πλέον άκριβή καί πλέον ένδεικτική 
γούστου καί άρχοντικής καταγωγής.

Ά λ λ ’ οί αιώνες όπου ή νταντελα  τής Βενετίας κατήγαγε 
τόν θρίαμβον αύτόν ήσαν άλλοι, καί ή κοινωνία ή τ ις ένεθάο- 
ρυνε τότε τάς ώραίας τέχνας έσυγγένευε μέ τήν άρχαίαν 
κοινωνίαν τών ’Αθηνών. Ή  σημερινή άρα γε συγκινείτα ι άπό 
τά  ώραία αύτά πράγματα καί ή εύγενής προσπάθεια τών 
«Παναθηναίων» θά έκτιμηθγ οσον πρέπει καί θά ένισχυθγ;


