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Π Ε Ρ Ι Ε Χ Ο Μ Ε Ν Α
Ή Νέα ΓυναΓχα. Άνάλυσις τής συγγραφέως. Α . Ά π ό  τα παρα­

σκήνια. Α”. Εκδηλώσεις τιμής πρός τήν συγγραφέα. ’ Ανοικτή επι­
στολή πρός τήν συγγραφέα (ύπό κ. ’Αλεξάνδρου Φιλιδελφέως).Κρί­
σεις διά τήν Νέαν Γυναίκα είς άπάντησιν του Διαβάτου του Εμπρός, 
(ύπ'ο οπαδοί τής χ. Παρρέν). — Ό  Πλάτανος (άπό τα διηγήματα 
του χ. Κ. Μιχαηλίδου >Σάν ζωη και σαν παραμύθι·) —Μία επ ι­
στολή τής χ. Οιιπ§ (ύπό δος Μαρίας Πινέλη). — Τό μαραμμένον 
κρίνον (μυθιστόρημα τής χ. Παρρέν).—Συνταγή Ειδοποιήσεις. Έ - 
πιφυλλίς.

Η ΝΕΑ Γ Γ Ν Α ΙΚ Α
Α Ν Α Λ Τ Σ Ι Σ  Τ Η Σ  Σ Υ Γ Γ Ρ Α Φ Ε Ω Σ

Α
Τό ώραίον όνειρον έγινε πραγματικότης. Ή  ιο ί«  ένεσαρ- 

κώθη είς άνθοωπον, είς γυναίκα άνθρωπον κκί όχι είς σκεύος 
ηδονής. Καί ή Νέα Γυναίκα  άνήλθεν είς ένα αμβωνα κοι­
νωνικόν, είς ενκ στυλοβάτην Τέχνης και έδειξε τι μεγάλα 
καί υψηλά ιδεώδη κυοφορεί τό πνεϋμκ της, τό όποιον έκαλ 
λιεργήθη κκί άπεκάλυψε τί ώρκιότητες κρύπτονται μέσα εις 
τήν ψυχήν της, ή όποια έζυμώθη μέ τήν άληθεικν.

Ή  «Νέα Γυναίκα» διά τήν έμφάνισιν της αυτήν δέν 
έβαλε κόκκινον σκούφον επαναστάτου, άλλ ’ οΰτε έξηυτελισε 
τήν αβρότητα του φύλου της, κηρύττουσα πρκγματα πκρκ · 
τολμά καί έτοιμη νά θραύση τζάμ ια και κεφκλάς κκί νά 
κρημνίση άπότομ.κ ό,τι ΐδρυσεν ό χρόνος καί ή ανάγκη, όιά 
νά έπιβάλη άπροετοιμαστως νέον καθεστός. Ή  Νεκ Γυναίκα 
ύπο/ωρεί είς τά  μικρά, διά νά σώση τά  μεγάλα.

Ή  «Νέα Γυναίκα» έμεινε πρωτίστως γυναίκα. Δηλαδή 
πλάσμα μέ μεγάλην καρδιάν καί με μεγάλην αύταπάρνη-

σιν, ό,τι περίπου είναι κκί ύπήρξεν φύσει ή γυναίκα, άφότου 
ύπάρχη κόσμος. Νόμος της έμεινεν ή εργασία, καί θρησκεία 
της ή αγάπη. ’Αλλά καί αύτή καί εκείνη είς σφαίραν άνω- 
τέραν, είς επίπεδον εύγενέστερον καί ύψηλότερον.

Ή  «Νέα Γυναίκα» δέν είναι ή χειρώναξ, ή κύπτουσα ως 
κτήνος είς τό άροτρον, ή χύνουσα τήν ζωήν της επάνω ·ίς 
μιαν σκάφην. Δέν είναι μόνον ή αγρυπνούσα επάνω είς ένα 
παιδικόν λικνον όχι σπανίως μέ τήν στοργήν του ένστικτου, 
τήν οποίαν έχουν καί τά  ζώα άκόμη. Δέν είναι μόνον ή πκ- 
λαίουσα ημέραν καί νύκτα μέσα είς τούς τέσσαρκς τοίχους 
ενός σπιτιού διά νά οίκονομήση τά  άνοικονόμητα,διά νά έτοι- 
μάση τό φαγητόν, καί νά μπαλώση τό φόρεμα καί νά έπι- 
βλέψη τό διάβασμα, καί νά βασανισθή καί νά τυραννισθή, 
χωρίς καμμιαν άνακούφισιν καί κανένα φως χαρκς ψυχικής 
καί κανένα άγιον ενθουσιασμόν.

Ή  Νέα γυναίκα, (ος καί ό νέος άνδρας— καί ύπήοξαν π ά ν­
τοτε νεοι άνδρες— ζή μέσα είς ένα κόσμον ώραιότητος, τόν 
οποίον δημιουργεί, π λά ττε ι, κατασκευάζει με τά  χέρια της 
αύτή ή ίδια. Λατρεύει τό ώραίον, όχι μόνον ως ζωγράφος εξ 
επαγγέλματος, ά λ λ ’ ως φύσει καί κ α τ ’ επιλογήν κλείουσα 
μέσα είς τά  βάθη τής ψυχής της τήν αγάπην τήν ενσυνεί­
δητον, ή όποία αποτελεί τήν βάσιν καί τήν αρχήν κάθε 
ώραιότητος. Καί επειδή θεωρεί έαυτήν ώς θεματοιούλακα 
των κοινωνιών τού μέλλοντος, επειδή αισθάνεται οτ ι  ό Θεός 
τήν έταξεν ώ ; τήν οπισθοφυλακήν μιας άνθρωπότητος, ή 
όποία ή'ρχισε νά κουράζεται καί νά δεικνύη σημεία έξαν- 
τλήσεως, ή Νέα Γυναίκα αναλαμβάνει νά χύση είς τάς γ ε ­
νεάς τού μέλλοντος ο,τι κλείει ισχυρόν κκί ώραίον μέσα είς 
τήν άνεκμετάλλευτον άκόμη ψυχήν της, μέσα είς τά  άδολα
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αίσθήρ.ατά της, μέσα εις το πνεΰμά τη :, τό όποιον έκαλ- 
λιεργησε καί έφώτισε μ.έ το ώιχϊον τη ; άληθειας φώς.

Δι ’ αύτό ή Νέα Γυναϊκχ είναι κ α τ ’ έξοχήν Μεγάλη μάνα .  
’Ό χι υπό την σημασίαν η όποια απεδόθη ώ ; τώρχ εις την 
λεςιν, όσον ωραία καί άν είναι αλλά ύπό την σημ.χσιαν δπου 
άπέδωκεν η θρησκεία εις τόν ρόλον της θεομήτορος,ύπό την 
σημασίαν ποΰ άπέδιδαν η εθνικοί εις τό προσώπου της θεάς 
η όποια έξήλθε πάνοπλος από την κεφαλήν του μεγίστου
των υεων.

\ \Διά την « Νέαν Γυνα ίκα»  ό βωμ.ός της Ε στίας έπεκτείνε- 
τα ι, μ.εγαλώνει, ανοίγει τά  τείχη τοϋ οίκου, ώστε νά κλείγ 
μεσζ του ά'χι πλέον τά  πέντ ’ εξ μ.έλη της οικογένειας, ό'χι 
τόν περιωρισμενον κύκλον των στενωτέρων καί κπωτέρων συγ­
γενών, αλλά την πατρίδα, την φυλήν, την ανθρωπότητα 
ολόκληρον,

Ή  μάνα  έκεινη,ή οποία διότι έ'χει συνείδησιν του προορισμού 
της, θυσιάζεται καί θυσιάζει, διά νά άπομακρύνν) τό παιδί 
της άπό ενα περιβάλλον μολυσμενο, σάπιο, ψεύτικο, που πκ- 
λα ιει καί αφιερώνει ολην της την ζωήν, διά νά μεταβάλγ 
τό άσχημο καί παρμορφωμ.ενο καί ασθενικό αυτό φυσικώς καί 
καί ψυχικώς πλάσμα,τό  κληρονομικώς έκφυλο, εις ενα σοφό 
καί ωραίο παληκάοι καί ένα ή'ρωκ, δεν είναι άπ'λώς μάνα, 
αλλά σύμβολου.

Είναι ή μάνα αύτη ό στυλοβάτης, που μένει όρθός μάσα 
εις ένα οίκοδόμ.ημ,α έρειπωμ.ένο, μέ θεμ.έλια που κατέσκαψε 
σιγά, σιγά τό ψεύδος καί ή πρόληψις. Είναι ή ρ,άνα αύτη 
ποΰ θά ,ητήση νά περισυλλέξγ δ ,τι καλάν καί ευγενικόν 
ρ.ένει άπό την περασρ.ένη ζωή καί θά τό προσκρμ.όση καί τό 
συνδυάσγ άρρονικά μέ την ζωή τήν νέα, τήν αληθινή.

Τό νέον οίκοδόμ,ημα ποΰ θά υψώσουν τά  τρυφερά καί αβρά 
χέρια της, θά είναι κατά τοΟτο ώραιότερον άπό τό παλαιόν, 
οτι θά στηρίζεται ό'χι πλέον εις τήν δύναριν ρ.όνον τοϋ ίσχυ- 
ροτέρου— δύναριν κτηνώδη κατά τό πλείστον— άλλ ’ εις τήν 
δύναρ,ιν τής άληθείας, τής δικαιοσύνης καί τής άγάπης.

Τήν δύναριν τοϋ ίσχυροΰ ρόνον κατά τό πνεΰρα καί τήν 
ψυχήν, ρόνον κατά τά  ωραία ιδανικά καί κατά τήν αύτα- 
πάρνησιν αναγνωρίζει, σέβεται καί τιμ.γ ή Νέα γυναίκα.

Καί δι ’ αύτό δλοι οί άνδρες,οί όποιοι άνήκουν εις τούς επί­
λεκτους κάθε χωράς καί κάθε λαοΰ είναι φανατικοί ύπέρ- 
ραχοι τής Νέας Γυναίκας καί εργάζονται όπως δλαι αΐ γ υ ­
ναίκες τοϋ ρέλλοντος ρορφωθοϋν καί άνατραφοϋν εις τρόπον 
ώστε νά κάρ.ουν τήν άνθρωπότητα πειό καλή, πειό μ εγά λη , 
μ ε  τήν αγάπην  νά βασιλενη πα ν τού , καί νά άνοίγη δρόμους  
ευτυχίας  καί χαράς ,δπως λεγη ή Νέα Γυναίκα.

ΑΠΟ ΤΑ ΠΑΡΑΣΚΗΝΙΑ
Α".

Κάπου είχα διαβάσει δτι ό Victor H u g o , δταν άνεβι- 
ίάσθη άπό τής σκηνής δεν ένθυρ-οϋραι πλέον ποιον έργον 
του, ήτο εις τοιοΰτον βαθμόν νευρικός καί ταραγρ.ενος, ώστε 
οί ίδικοί του έφοβήθησαν ρήπως πκρχφρονήσγ. Καί διά νά 
άποφύγγ τόν κίνδυνον αυτόν, τό πρώτον βράδυ τής παραστά- 
σεως έπήρε τό τοαΐνο καί έφυγε.

Φαντασθήτε τώρα, αν εις ένα Victor Hugo ή πρό τοϋ 
κοινοϋ έαφάνισις άπό τής σκηνής έκ/ρε τοιαύτην έντύπωσιν, 
τ ί θά έκαρνεν εις ρί/.ν γυναίκα, ή όποια είξεύρει πολύ καλά 
δτι δέν είναι Victor H ugo καί δτι έχει έρ.πρός της ένα 
άπό τά δυσκολώτεοα καί άπα ιΐητικώ τερχ  κοινά τοϋ κόσρου.

Ό ταν  εύρέθηκα επάνω εις τήν σκηνήν καί ήρχισα ραζή 
ρέ τόν σκηνοθέτην καί τόν φροντιστήν, δύο τύπους τών π α ­
ρασκηνίων άρκετά συμπαθείς ρεθ ’ δλον τό κοινόν εξωτε­
ρικόν των, νά συγυρίζω τό boudoir τής χ  πράξεως είχα 
άπό τήν ρεγάλην, υποθέτω, συγκίνησιν, ξεχάσει δτι εύρι- 
σκοραι εις τό θέατρον.

Τό συγύρισρ.α έτελείωνε, τό τελευταΐον βλέρρα έπεσε 
επάνω εις ρ.ίαν τουαλέτταν, τής οποίας τό σανίδι έρενεν ά- 
σκέπαστον, διότι ό φροντιστής ένόρ.ισεν δτι τό πράγρα ή το 
επουσιώδες, τό σανίδι έσκεπάσθη, καί εγώ, άκολουθοϋσα τό 
παράδειγρ,α τών ηθοποιών, έπήγα όπίσω άπό ρ.ίαν ρ.ικράν 
τρύπα,άνοιγρένην εις τό μέσον τής αυλαίας καί είδα.

Τί είδα, θεέ ρου ! Μίαν θάλασσαν κόσρου ωραίου, κόσρ.ου 
εκλεκτού, ρ.ίαν άκτινοβολιαν ρατιών ποΰ έπροσηλώνοντο ά- 
νυπορονα επάνω εις τό κόκκινο βελοϋδο, ένα σύρπλεγρ.α 
φωτός καί χοωρ.ατων, κάτι ποϋ έφαινετο ώς ένα σύνολον μ.ι- 
κρών ηλεκτρικών σπινθήρων, οί όποιοι διηυθύνοντο πρός έρ.έ 
καί οί όποιοι ρέ συνεκλόνισαν ολόκληρον.

Ό τα ν  ήκούσθησαν οί τρεις κτύποι,— τό σύνθημα τής ά- 
νυψώσεως τής αυλαίας,— είχατό αίσθημα δτι οί κτύποι αυτοί 
έκτυπώντο επάνω εις τό κεφάλι ρ.ου ρέ ztx σκληρό σίδερο. 
"Ενα χέρι φιλάνθρωπον ρ.έ έσυρε ρέσα, καί άπ ’ έκεϊ, ώς ά- 
πολιθωρ.ένη, ή'κουα, χωρίς νά άκούω, δλην τήν ποάξιν.

’Η αύλαία έπεσεν ύπό χειροκροτήρατα.
Τά μαξηλαράκιχ έρειναν εις τάς θέσεις τω ν. Τήν ησυ­

χίαν τοϋ άκροατηρίου τής πριν διεδέχθη ένα ραλακόν ψιθύ- 
ρισρα, ’σάν εκείνο τής θαλάσσης, ή όποία* χαδεύεται άπό 
καλήν αύραν καί δέν ταράσσεται άπό τρ ικυρίας καί κα­
τα ιγ ίδα .

Ή  πρώτη πράξις, τήν οποίαν έφοβούμην περισσότεοον,είχε 
σωθή. Ή  πρώτη πράξις εις τήν οποίαν είκονίζονται α ί συν- 
ειθισρ,έναΐ ίδέαι τών πολλών, αί ίδέαι περί γάρου καί περί 
ζωής επιβεβλημένης ύπό τοϋ παρελθόντος ρέ δλες τής μι- 
κοοπονηρίες καί τής ψευτιές, τάς οποίας τό περιβάλλον δη­
μιουργεί καί επιβάλλει, ή πρώτη πράξις φα ίνετα ι νά είχε 
τόσην άλήθειαν,ώστε νά τής συγχωοηθή τό δηκτικόν πνεΰρ,α 
καί ή ελαφρά πνοή τής άσεβείας πρός τό παρελθόν αύτό, ή 
όποία τήν διέπνεε.

’Ανέπνευσα. Οί φίλοι ρου, οί άνθρωποι τών γραμμάτων, 
έτρεξαν εις τήν σκηνήν νά ρέ συγχαρούν κα ινά  ρ.έ ενθαρρύ­
νουν. Τούς άφήκα, άν καί τά  λόγια των δι ’ ερε ήσαν τήν 
στιγμήν εκείνην ’σάν τό άθάνατο νερό τοϋ παραρυθιοΰ.

Καί έτρεξα νά συγυρίσω τό έργαστήριον τής ήρωίδος ρου. 
Έδώ έπρεπε νά καρφωθοΰν εικόνες, νά κρερασθοϋν άνά- 
γλυφα, νά δημιουργηθή ένα περιβάλλον ώραιότητος, εις τό 
όποιον έχρειάζετο κίνησις, ταχύτης, ένεργητικότης μεγάλη ,

Ή  γυμναστική αύτή ήτο τό τονωτικόν κατά τοϋ έκνευ - 
’ ρισροϋ τής άγωνίας. Ά λ λ ’ άπό τήν σύγχυσιν, τό έργχστή -

ΕΦΗΜΕΡΙΣ ΤΩΝ ΚΥΡΙΩΝ *>Ο

ριον έσυγυρίσθη πολύ τακτικά , ενώ έπρεπε νά μείνγ άκα- 
τάστατον. Τά τρία κτυπήματα αντήχησαν καί πάλιν, ά λ λ ’ 
αύτήν τήν φοράν ρ.οϋ έφάνησαν ρ.αλακώτερα, ήμερώτερα, 
χωρίς ό άντίκτυπός των νά ρέ πονέσν) πουθενά.

Ή  αύλαία έσηκώθη. Ή  ήρωίς ρ.ου έκαρ-νε τήν έρφάνισίν 
της. Τήν άγαπώ τόσον, καί ή δ]νίς Κοτοπούλη ’ποΰ τήν ερ- 
ρ.ήνευσε, ρ.οϋ είναι τόσον συρ.παθής καί τήν εννόησε τόσον 
καλά, ώστε δ ι ’ αύτήν είχα τήν βεβαιότητα δτι θά ή'ρεσε. 
Καί ή'ρεσε πολύ.Τό κοινόν τήν ήννόησεν άρ-έσως καί τήν συν- 
επάθησεν. Ό ταν ή αύλαία έπεσε ’πίσω άπό μίαν πο ιητι­
κήν Τσιγγάνα, ό όποία πιστεύει εις τάς προλήψεις — ή ή- 
ρωίς μου ήμπορεϊ νά ρ.ήν πιστεύγ άλλά νά ταράσσεται — ή 
επιτυχία  ήτο πλέον τελειω τικώς έξησφαλισρ,ένη.

Τά χειροκροτήρ.ατα ήσαν πυκνά, τρελλά, επίμονα, καί 
μάσα άπό τήν άπήχησίν των ήτο ώς νά έτονιζετο ένα σάλ­
πισμα νίκης.

Τώρα πλέον δέν έφοβούμην. Ή  έξέλιξις ή'ρχετο φυσική, 
όρ.αλή, καί ή τελευτα ία  πράξίς ρου, κατά τήν γνώμην ολων 
όσοι τήν είχαν άκούσει είτε εις τής πρόβες, είτε πρίν, ήτο
ή πλέον δυνατή.

Ή  συρ.πάθεια τοϋ κοινοϋ ρ.οϋ ήτο έξησφαλισμένη.
Καί δταν εις τό τέλος, άπό ριάν μικρήν χαραγμήν είδα 

τήν πλατείαν ολην νά διατελή ύπό τήν αγωνίαν μιχς ρ.εγά- 
λης συγκινήσεως, καί είόα γυναίκας καί άνδρας ρέ βρε­
γμένα ’ρ,άτια, καί μέσα εις τό στήθος τών ύπερχιλίων θεα­
τών ήσθάνθην ώς ρ.ία φρικίασις καί μία λύπη νά συνεκράτει 
τάς ψυχάς, τότε καί εγώ πλέον έδάκρυσα καί έ'κλαυσα άπό

χ «ρ * ν ·
’Εκείνο τό όποιον κάθε συγγραφεύς τοϋ νεωτέρου θεάτρου 

επιδιώκει, νά συγκινησγ τόν θεατήν, χωρίς νά τοϋ παρου- 
σιάζη άσχημίας αιματοχυσιών καί θανάτων άλλων παοά 
ψυχικών, ήσθάνθην οτι τό είχκ επιτύχει. Καί δπως έ'γραψεν 
ό φίλος μου κ. Ξενόπουλος εις τήν κριτικήν του, ή ­
σθάνθην δτι είχα νικήσει, πριν ή άκόρ.η τά  τελευτα ία  εν­
θουσιώδη χειροκροτήρ-χτα ξεσπάσουν άκράτητα.

Ε Κ Δ Η Λ Ω Σ Ε Ι Σ  Τ Ι Μ Η Σ
Π Ρ Ο Σ  ΤΗΝ ΣΥΓΓΡΑΦ ΕΑ Τ Η Σ  “ ΝΕΑΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ,,

Προχθές τήν Κυριακήν κατά τήν τρίτην παράστασιν τής 
«Νέας Γυναίκας», αί κυρίαι τοϋ Συμβουλίου τής ’Ε π α γγελ ­
ματικής Σχολής, αί άπό δεκαετίας άγωνιζόρεναι μετά τής 
κ. Παρρέν πρός μ.όρφωσιν τών κοριτσιών τής νεχς γενεάς καί 
άνθρωπισμόν αύτών διά τής εργασίας, προσέφεραν εις τήν κ. 
ΙΙαρρέν εν ώραϊον κάνιστρον άνθέων, σχήματος λύρας, εις τό 
μέσον τοϋ όποιου είχε τοποθετηθή ένα άγαλρ-α χάλκινον τής 
μούσης Μελπομένης. ’Επίσης ώραίαν άνθοδίσμην εις σχήμα 
κολοσσαίας λύρας προσέφεραν ε ί; τήν συγγραφέα λόγιοι ’Ιτα ­
λοί καί Αύστριακοί φίλοι της. ΙΙροσεφέρθη επίσης ώραϊον 
άργυροϋν μελανοδοχείου παριστάνον τήν νέαν γυναίκα άτε- 
νίζουσαν ρ-ακράν, ώς λέγει καί ή ήρωίς καί κρατοϋσαν εις τό 
χέρι της ένα φύλλον χαρτί, επί τοϋ όποιου σημειοϋται ό τ ί ­
τλος τοϋ έργου ρέ τήν ημερομηνίαν τής α ' παραστάσεως.

Πλήθος επιστολών συγγαρητηρίων καί τηλεγραφημάτων 
άπεστάλησαν εις τήν κ. Παρρέν παρά τών φίλων καί οπα­
δών της οί όποιοι παρακολουθοϋν τό ύπέρ τής γυναικός έρ­
γον τη ; μ.ετ’ ενθουσιασμού.

Πρός δλας κκί δλους ή συγγραφεύς τής «Νέας Γυναίκας 
εκφράζει τήν θερμήν εύγνωροσύνην της.

I
ΑΝΟΙΚΤΗ ΕΠ ΙΣΤΟ Λ Η  

Ε ύ γ ε ν ί ι ς  Κ υ ο ία .
’Ακόμη διατελώ ύπό τήν βχθεϊαν έντύπωσιν, ήν μ.οί ένε- 

ποιησε τό ώραίόν σας δράμα. Ή  «Νέα γυναίκα» άποτελεί 
κα θ ’ έαυτήν ένα πλέον θρίαμβον τής. . . νέας γυναικός, ο'ία 
είσθε ύμ.είς ή ιδ ία , καί οΤχ ένεφανίσθητε πρό δεκαπενταετίας 
σχεδόν, όπότε έκ τών πρώτων σάς ύμ,νουν διά τοϋ φλογεροϋ 
έκείνου άρθρου ρου έν τή Άκροπόλ,ει αΜ ία  Έ λλη ν ίς » .

Πόσα έτη  άγώνων καί πάλης διέρ:ευσαν έκτοτε ! ’Εγώ, 
πιστός θαυμ.αστής σας, ούδ ’ έπί μίαν στιγμ.ήν έπαυσα νά 
παρακολουθώ τήν κατακτητικήν πορείαν καί τόν νικηφόρου 
άγώνά σ α ς .‘Ως πάνοπλος Άθηνά διηνεκώς ήγωνιζεσθε πρός 
σωρείαν προλήψεων, μ.ωριών καί κοινωνικών,άπορθήτων, φεΰ ! 
άκόρ.η προμ.κχώνων ! . . .

Διά τοϋτο δέν μ.έ έξέπληξεν ή έπί τής σκηνής έμ.φάνισίς 
σας καί ή Νίκη ή'τις μ.έ ύγρού; όφθαλμ.ούς καί άνθη έστεψε 
χθές τό τόσον φωτεινόν καί έμ.βριθ'ς μ,έτωπόν σας.

Τό δράρά σας γέρει ύψηλών, ¿ηραίων καί εύγενών ιδεών. 
Μερικοί κριτικοί ; πιθανόν νά ρή ένεθουσιάσθησαν. Ά λ λ ’ 
αύτό άκριβώς πρέπει νά ένθουσιάσγ ύμ,άς, διότι είναι έκεϊνοι, 
ο'ίτινες ούδέποτε μ.εταρσιοΰνται εις ούδέν ύψηλότερον έπ ίπε- 
δον ύπέρ τάς συνήθεις χονδροειδείς ψάοοας  καί τά  έμετικά 
άποκυήμ.ατα μ,έρους τής συγχρόνου δραμ-ατικής ημών Μούσης . 
Τό έργον σας θά αισθανθοΰν μόνον έκεϊνοι, ο’ίτινες διατηοοϋσιν 
έν τή ψυχή αύτών άσβεστον τό πϋρ τοϋ ιδεώδους καί οίτινες 
έν τώ  βίω έπιζητοϋσί τ ι ύψηλότερον τών διά τών αισθήσεων 
ποοσκαίοων άπολαύσεων.

V \

’Εκείνο πρό παντός,δπερ πρέπει νά ένθουσιάσν) καί έμ.ψυ- 
χώσγι ύμ.άς εις τόν εύγενή ύπέρ τοϋ φύλου σας άγώνα, είνε ή 
άντίληχμις τοΰ ά&ηναϊκοϋ κο ινού  καί ή θερμ,ή ύποδοχή, δι ’ 
ής περιέβαλε τό έργον σας. Είνε θαΰρα, σάς βεβαιώ, πώς 
τό κοινόν τοϋτο μετά τοσαύτας πρός διαστρέβλωσιν τής κα­
λαισθησίας του προσπαθείας μερικών περιφημ.ων αύτοκλη- 
των θεατρικών μ.ας κριτικών, πώς, λέγω , διατηρεί άκόμη 
τόσα αγνά αισθήματα καί τοιαύτην όξείαν τοϋ καλοϋ άντί- 
ληύιν. Αύτό νομ.ίζω δτι είνε σπουδαιότατου γεγονός καί ή 
μ,εγίστη ένθάρρυνσις διά πάντας τούς πονοΰντας τήν οίκτράν 
κχτάστχσιν, έν ή διατελοΰσιν ή τε Τέχνη καί ή Φιλολογία 
έν Έ λλάδ ι καί τούς ποθοϋντας νά ϊδωσιν έπί τέλους μ.ιαν 
αίθριωτέραν ημέραν έθνικοΰ βίου, άνταξίου τών προαιωνίων 
παραδόσεων τής ελληνικής φυλής.

’Ίσως θά άνεμ,ένετε λεπτομερεστεραν κριτικήν καί τάς 
έπί τής «Νέας γυναικός» παρατηρήσεις μου. Τοϋτο, εύγενής 
κυρία, δέν θά πράξω, διότι πρώτον μέν δέν είμαι ειδικός  
περί τά  τοιαΰτα, δεύτερον δέ, διότι Τά έργα τής έμπνεύ- 
σεως καί τά  έγκλειοντα τό ϋε ιον  πϋρ ,  οΐον τό οδικόν σας, 
πρέπει νά κρίνωντχι έν συνόλω, 611 b lo c , κα ί νά μή κ κ τκ -
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θρυμματίζωνται καί διονυχίζωνται, ώς μικροβιολογικά παρα­
σκευάσματα, οπότε, σάς βεβαιώ, καί το  δροσερώτερον ρόδον 
θά έχανε πάσαν την δρόσον καί τδ άρωμ-ά του. . Έγο) του­
λάχιστον οΰτω φρονώ, καί έπί τούτω δέξασθε τήν διαβεβαίω- 
σιν της άκρας έκτιμήσεως καί του αυθορμήτου θαυμ.ασμοΰ 
ενός παλαιού σας φίλου.

δΧως ύμέτερος 
Ά λ έ ξ . Φ ιλα οελφ είτς

Η ΝΕΑ Γ Γ Ν Α ΙΚ Α
’Αξιότιμε κ . Αιεν&υντα τον «Ε μ π ρ ό ς» ,

Άνέγνωσκ χθες εις τό άξιόλογον φύλλον σκς δύο χρονο­
γραφήματα, δημοσιευόμενα το  έν παρά τό  πλευρόν του άλ­
λου εις δύο στήλας τής  έφημερίδος σκς. Τδ πρώτον φέρει τόν 
τίτλον «* 0  νέος ά ν ή ρ » . Κκί τδ δεύτερον « ’Από τό 9έατρον  
τής ζωήςΐ).

Εις τδ πρώτον ό «Διαβάτης» άναφερόμενος εις τδ δράμα 
της κ. ΙΙκρρέν, περιγράφει την συνάντησίν του μέ ενα οικο­
γενειάρχην φορτωμένον μέ ψούνικ, μεμψιμοιροϋντα, διότι βα­
σανίζεται κκί μέ της δουλειέ του κκί μέ της αγορές του 
σπιτιού του, τάς όποίκς μεταφέρει εις τήν Κηφισιάν, όπου 
παραθερίζει η οίκογένειά του.

Ά λ λ  ’ άν ό Διαβάτης σκς έβλεπε τδ έργον τ· ς̂ κ. ΙΙκρρέν 
δέν θα έλάριβκνε τδν κόπον να γράψη τδ χρονογράφημά του 
εκείνο. Διότι θά έβλεπεν εις μίαν σκηνήν τ-ης γ ' πράξεως του 
δράματος της κυρίας Παρρέν τδν οικογενειάρχην ολοζώντα­
ναν, νά κάμνη τήν σκηνήν γ ια  τά ψούνικ κκί τάς σχετικάς 
θεωρίας κκί σκέψεις του διά τήν ζωήν τών οικογενειαρχών, 
άπδ τήν οποίαν δέν λείπει καί μία άλλη σκηνή συναφής, 
φυσική καί απαραίτητος : ή της ανάγκης, εις τήν όποιαν 
εύρίσκεται ή γυναίκα, διά νά άποφεύγη τήν κΐωνίαν ρκρίνικν 
του συζύγου διά τά  ίξοδκ, νά συνεννο^ται κκί συνωαοτ^ ¡Λε 
τά  κορίτσια της, νά έπινοή χίλια  δυδ τεχνάσματα, νά πο­
νηρεύεται, νά ψεύδεται καί νά διδάσκη τδ ψευδός, διά νά 
κρύπτη τα  έξοδα,άλλοτε τά  περιττά, καί άλλοτε τά  αναγ­
καία, τά  όποια εινε απαραίτητα διά τάς οίκογενειακάς 
άνάγκας.

Τδ ψευδός αύτδ καί τδ μαρτύριαν αύτδ του άνδρδς κκί 
της οικογένειας, τδ όποιον ¿δημιούργησε τδ παλαιόν καθε­
στώς ζητεί νά απόδειξη καί νά καταρρίψη ή Νέα Γυνα ίκα  
τ*ης κ. Παρρέν. Ή  Νέα Γυνα ίκα  της, ή κατά τοΰτο μόνον 
νέα, άφοϋ δέν ζητεί ούτε δικαιώματα πολιτικά, ούτε άλλας 
ελευθερίας, ούτε επαναστατεί κ α τ ’ ούδενδς άλλου είμή μό­
νον κατά του ψεύδους  καί της υποκρ ισ ία ς ,  εις τήν όποιαν 
κατήντησε νά στηρίζεται σήμερον ή οικογενειακή ζωή ολο­
κλήρου κοινωνικές μερίδος. Ή  Νέα Γυνα ίκα  της δέν εινε 
άπλώς ή έργαζομενη εις όλας τάς κοινωνικάς τάξεις άφότου 
υπάρχει κόσμος καί πολιτισμός, Ά λ λ ’ εινε ή γυναίκα, ή 
όποια μορφόνεται τόσον, αναπτύσσει τδ πνεύμα καί τήν ψυ­
χήν της κατά τοιουτον τρόπον, ώστε νά μήν ανέχεται τήν 
ζωήν το0 ψεύδους, νά μή περιμένη τήν δημιουργίαν της ευ­

τυχίας τοϋ σπιτιού της άπδ τά  δύο μόνον χέρια του άνδρός, 
αλλά καί τδν αγώνα τ-ης ζωές νά άντιμ.ετωπίζη εις τδ ΐδ ιον 
άνώτερον πνευματ ικόν  ίπ ίπ εδ ο ν ,  εις τδ οποίον καί ό άνδρας, 
καί τήν έξ αυτές γενεάν, τδ παιδί της, τό μ.έλλον της αν­
θρωπότητας νά στηρίζη εις τάς ύγιεΐς άρχάς της, τές  αλή­
θειας καί τές  αγάπης.

Φυσικά διά τήν «Νέαν Γυναίκα», ό γάμος δέν εινε ή 
δουλειά ούτε ή ίδικη της, ούτε ή τοϋ άνδρός. «Τδ σπίτι 
μας, τήν φωληά μας, ποϋ θά τήν κτίσωμε μαζή. 1 ΙοΟ εις 
κάθε της τύχης άναποδιά θά είμεθα δυδ έτοιαοι, δυνατοί, 
ώπλισμένοι γ ιά  τήν πάλη καί γ ιά  τήν νίκη. Ά πδ τή  φωληά 
τή δική μας μόνον τραγούδια χαράς θάκούωνται, δχι γρίνιες 
καί θρήνοι».

’Ιδού τ ί άπαντα ή «Νέα Γυναίκα» εις τήν παλαιάν, εις 
τήν ψευτοαριστοκράτίσσαν, ή όποία, ενώ πνίγετα ι εις τά 
χρέη, άγοράζει νταντέλες άληθινές καί ζητεί νά πουλήση τήν 
τιμ.ήν τοϋ υίοϋ της εις μ.ίαν διεφθαρμένην καί άσχημην έκα- 
τομμυριοϋχον, διά νά πληρώση μέ τδ άντίτιμον αυτές τις 
νταντέλες της καί τις προίκες τών κοριτσιών της, τά  όποια 
θά συνεχίσουν εις τά  σπίτια  των τήν ζωήν τές μητέρας των.

Φυσικά ή γυναίκα αυτή, ή όποία εινε άνθρωπος εύθύς, τ ί ­
μιος καί άληθινός, έχει τήν άξίωσιν νά τήν τιμούν μέ τήν 
εμπιστοσύνην μέ τήν όποιαν καί αύτή τιμά  τδν άνδρα. Καί 
διά τοΰτο έξεγείρεται, οτάν διαβάζουν τά  γράμ-ματά της, 
άπδ φόβον μήπως κρύπτν) εις δ ,τ ι γράφει τίποτε κακόν.

Καί πάλιν διότι εινε άνθρωπος, δέν περιορίζεται μ.όνον εις 
τήν ευτυχίαν του εγώ της, άλλά βλέπει εις έαυτήν τήν θε- 
ματοφύλακα τοϋ μέλλοντος τοϋ παιδιού της, τοϋ μέλλοντος 
τές χώρας της καί τές φυλές της.

Εις αυτήν θυσιάζει τδν πρώτον καί τελευταϊον έρωτά της, 
τήν άγάπην της πρδς τδν άνδρα, τδν όποϊον φαίνεται νά , 
άγαπα  άκόμη, καί άργότερα όταν συναντώνται μετά πάροδον 
είκοσιν ετών, άφοϋ τοϋ έσυγχώρησεν δ'χι μόνον τήν πρδς αυ­
τήν προδοσίαν, άλλά καί τδ έγκλημα εις τδ όποιον τδν έφε­
ραν αί άρχαί τές  μητέρας του καί ή άνατροφή τοϋ ψεύδους 
καί τές  υποκρισίας.

Καί έπειτα  εις τήν τελευτα ίαν πράξιν, οτε ό νεαρός όλυμ- 
πιονίκης, ό ευτυχισμένος έφηβος, ό τίμιος καί άκαμπτος καί 
άλύγιστος χαρακτήρ καταθέτει εις τά  πόδια της μητρός του 
τούς κοτίνους κα ί τά  στεφάνια του, ή μητέρα αύτή καί τδ 
παιδί οί συνδεδεμένοι εις ένα δεσμόν πλεγμένον μέ τα  μυ­
ρωμένα λουλούδια τές  αύταπαρνήσεως καί τοϋ μαρτυρίου τές 
μάνας καί τ έ ;  άληθινές ευτυχίας τοϋ παιδιού, δέν άποτε- 
λοϋν άρά γε ένα σύμβολον δυνατόν τέ ς  άναγεννήσεως τές  φυ­
λές διά τές  γυναικδς, ώς μητέρας ;

“Όσοι είξεύρουν νά βλέπουν εις τή ν ψυχήν κάθε έργου Τέ­
χνης, όσοι είξεύρουν νά έμβαθύνουν εις τδ σύμβολον αυτό, δέν 
βλέπουν άρά γε εις τήν οδύνην τέ ς  συζύγου ή όποία άρνεΐται 
εις τδν άνδρα τδν άγαπώμεΛον άκόμη, οίανδάποτε συνάφειαν 
καί προσέγγισιν μέ τδ παιδί του, δέν βλέπουν εις τήν άπό- 
φασιν αυτήν, τήν βαθεϊαν στοργήν τές  γυναικδς πρδς μίαν 
άναγέννησιν τές  φυλές μέσα εις ένα φώς άληθείας καί ώραιό- 
τητος, τήν οποίαν δέν πρέπει νά σκιάση καμμία κηλίς, κα­
νένας ρΰπος, κανένα μόλισμα τοϋ παρελθόντος ;
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Καί διά νά έπανέλθω εις τδ δεύτερον χρονογράφημά σας, 
τδ ύπδ τδν τίτλον α ’Από τό ΰέατρον τής ζ ω ή ς » τδ θΰμα 
αύτό, τδ όποιον έπεσε προχθές άκόμη ύπδ τδ καπνίζον δπλον 
τοϋ συζύγου, διότι ή ή οικογένεια δέν τοϋ έδιδε τήν ύποσχε- 
θεϊσαν προίκα, ή γυναίκα αύτή, ή παλαιά βέβαια, ή όποία 
ένδεχόμ.ενον νά ήτο καί μητέρα παιδιού, θά ¿τελείωνε μέ 
τοιοϋτο τραγικόν καί φοβερόν τέλος, αν ώμοίαζε τήν «Νεαν 
Γυναίκα» τές  κ. ΙΙαςρέν ; Καί αν εύθύς όπου άντελαμβάνετο 
ότι είχε νά κάμν) μέ ένα κοινόν κακόν κακοϋργον, ό όποιος 
τήν είχε πάρει διά τήν ποοικα μόνον καί διά νά πληρώσν) 
’ίσως τά  χρέη του, ήτο προετοιμ-ασμένη διά τδν άγώνα τές 
ζωης, καί έφευγε, καί έζήτει άπδ τήν έργασίαν της τήν εύ- 
τυχίαν καί τήν άσφάλειαν τήν όποιαν τές ήρνήθη ό γάμος ;

Αύτήν τήν άπάντησιν περιμ-ένω άπδ τδν χρονογράφον σας, 
ό όποιος μέ τόσο ωραία λόγια περιέγράψε τδ έγκλημ-α, τδ 
όποιον ζητεί κακώς νά άποδώσγι εις τδν πολιτισμόν. *0 άλη- 
θινδς πολιτισμός δέν δημιουργεί ποτέ έγκλήματα. Ό  ψευδής 
ναί.Καί δυστυχώς οΐ πολλοί κρύπτουν, ύπδ γυαλιστερόν πάλ- 
λευκον ύποκά/ασον, έσωτερικδν άπλυτον καί ρυπαρόν. Καί 
αύτδ νομίζουν καί όνομ.άζουν πολιτισμ.όν.

Μία οπαδός τϋ ς  ν .  Παρρέν

Ά π δ τήν νέαν β ί ράν τών εχδοθέντων διηγημάτων τοϋ διευθυν- 
τοϋ τών Παναθηναίων κ. Κίμωνος Μιχαηλίδου, πχρα> αμβάνομεν 
μίαν μιχράν εΐχόνα ένος Πλατάνου.

Μελέτην διά τά διηγήματα αΰτά ώς χχί θεατρικήν περίληψιν 
τών νέων έργων τής θερινής περιόδου δημοσιεύομεν προσεχώς.

Ο 1ΙΛΑΤΑΝΟΣ
Τδ είχε φυτεψει, μικρό κλωνάρι, μέ τά  δικά της τά  χέρια 

έμπρδς στήν πόρτα τοϋ περιβολιού. Καί κάθε ήμέρα, αύτή 
τδν ¿πότιζε, ώς πού μ,ονάχος του εύρέκε τήν πηγή τές ζωές 
καί μέσα άπδ τά  πλατειά  της στήθη έπαιρνε δύναμ.ι καί 
¿μεγάλωνε.

Πλατύς -καί ψηλός έχυνε τώρα τή σκιά του ¿πάνω στδ 
σπίτι τές  κόρης. Στεκότανε υπερήφανος, καμαρωτός. "Ολοι 
τδν ¿ζήλευαν καί έρριχναν ¿πάνω του μάτια βάσκανα, καί 
πολλές φορές θέλησαν νά τδν ρίξουν κάτω μέ μιά κρυφή μα­
χαιριά, μ.ά τδν προφύλ.αγε άπδ καθετί ή άγάπη τές  κυράς 
του. Είχε κάτι ¿πάνω του, πού τδν ξεχώριζε άπδ κάθε άλλο 
δένδρο στή μικρή πολιτεία. Τόσο γερός, άντρειωμένος, καί 
ομ-ως σοϋ θύμ,ιζε τδ λεπτό κορμί ¿κείνης πού τδν είχε φυτέ­
ψει, τήν εύγενική καί ζηλεμένη ζωή τέ ς  κόρης, πού όλη ή 
πολιτεία τήν ¿θαύμαζε καί τήν ¿κύτταζε μέ λατρεία μά καί 
μέ φθόνο. Βασιλοπούλα τήν έλεγαν* άλλοι μ.έ άλήθεια καί 
μέ άγάπη, άλλοι άπδ ζήλεια καί άπδ κακία.

Ό  Πλάτανος φουντωτός ¿σκέπαζε όλο τδ σπ ίτι, ένα ονει­
ρεμένο σπ ιτάκι, καί τδ προφύλαγε με τδν κορμ-ό του καί μ.έ 
τούς κλώνους καί μέ τδ φύλλωμά του άπδ τά  μάτια τά  φθο­
νερά. Σάν ένας μεγάλος και άγρυπνος φρουρός πού ένοιωθε 
βαθειά τ ί χρεωστοΰσε στά λεπτά  χέρια πού τοϋ είχαν δόσει

Κατάλευκο τδ σπιτάκι ξεχώριζε μέ τις απλές γραμμές 
του, μ.έ τήν σεμνή του ¿μορφιά. Έ φάνταζε σάν άληθινδ πα ­
λ ά τ ι βασιλοπούλας πού άφησε καί πλούτη καί τιμές, νά ζήσν) 
άγνώριστη μέ τά  δικά της τά  ιδανικά. Ζοΰσε μέ τή μ.υοωδιά 
τών λουλουδιών, μ.έ τών πουλιών τδ τραγούδι, μ.έ καθετί 
πού μ.ας έδωκε ή φύσις γιά  νά στολίζωμ,ε τήν άγάπη καί 
νά γλυκαίνωμ.ε τδν πόνο. Κάθε φορά όποϋ ¿πρόβαλλε στδ 
παράθυρο ή μ.ορφή της, χαμήλωνε ό Πλάτανος τούς κλώνους 
του νά τήν χαιοετίσγ. Χαιρετούσε τήν χάρι, τήν έμ,ορφιά καί 
τή σκέψι πού βαθούλιυνε ¿λαφρά τά  μάτια της. Καί ζοΰσε 
έτσι μέ τήν εύτυχίαν τών παραμυθιών, πού δέν τήν ¿γνώ­
ρισαν οί άνθρωποι καί αιώνια τήν ποθούν.

’ Ηλθε καιρός πού ή κόρη άφησε τδ ζηλεμένο σπ ίτ ι. "Ενα 
παλληκάρι πέρασε μιά μ.έρα, τήν είδε καί τήν άγάπησε. Ή  
βασιλοπούλα έγινε βασίλισσα στδ μικρό βασίλειο πού της 
έδωκε ή άγάπη.

Τδ σπ ίτι έμεινε έρημο. Ό  Πλάτανος δέν έχαμ.ήλωνε π ιά  
τούς κλώνους του νά χαιρετίση τήν άγαπημένη του. Έπ-ηρε 
όλη τή  δύναμι πού ήμποροΰσε νά πάργι άπδ της γνίς τούς 
κόλπους καί ολη τήν άγρια ¿μορφιά πού θά τού έδινε ή συν­
τροφιά τού δάσους. "Ολοι τδν κύτταζαν μέ τά  μάτια ολά­
νοικτα νά θεριέψγι μ.ονομ.ιάς τόσο, πού ξεπέρασε πολλές φο­
ρές τή στέγη τού σπιτιού καί άπλωσε τούς κλώνους του γύρω 
ολόγυρα, πυκνούς καί φουντωμένους. Καί όταν έφθασε σ ’ 
αύτδ τδ ύψος, πού άλλος πλάτανος δέν έφθασε, καί άντι- 
κρυσε άπδ ψηλά τήν ζωή, άρχισε σιγά σιγά νά χαμηλών·/), 
νά προσπαθγ ν ’ άγκαλιάσν) τδ σπ ίτι τ· ς̂ βασιλοπούλας. 
"Εβλεπες μ.έρα μέ τήν ήμ.έρα νά κατεβαίνν) πιδ χαμηλά, 
τόσο ώ ; πού τδ σκέπαασε όλότελα χωρίς νά τδ έγγίζγι. Καί 
Καί μέσα στή μοναδική αύτή άνθησι έπ·ηρε μιάν δψι θλιβερή.

Λέγουν πώς τδ βράδυ, όταν καί στδ τελευταίο σπ ίτι τνίς 
μικρής πολιτείας σβύσν) κάθε φώς, καί μόνον τά  άστρα άπδ 
ψηλά φωτίζουν τού Πλάτανου τήν παράμερη ζωή, άκούεται
έ'να σιγανό ψιθύρισμα πού βγαίνει μ.έσα άπδ τό φύλλωμά

\ > ,
του και μ,οιάζει σά παράπονο καί σάν τραγούδι έρωτικό.

ΜΙΑ ΕΠΙΣΤΟΛΗ ΤΗΣ M ADAM E CURIE
ΠΕΡΙ ΜΕΤΑΒΟΛΗΣ ΤΟΝ ΣΤΟΙΧΕΙΩΝ

Ή άναφυεϊσα μεταξύ τών λογίων Socldy, λόρδου Kel­
vin, Ramsay, R utherford καί Sir Oliver Lodger φι- 
λονικεία εις τήν Britisch Association,¿γένετο αίτιον, όπως 
ή έφημ-ερίς Figaro άποταθή πρδς τήν Mme Curie μετά 
παρακλήσεως,ζητούσα τήν γνωμοδότησίν της περί τοϋ προ- 
κειμένου ζητήματος, εις τήν οποίαν αΐτησιν ή Mme Curie 
άπήντησεν ώς έξάς : "Οσον άφορά τδν σχηματισμόν τού
Helium διαρκούσης της άπορροίας τού Radium, συμφωνώ 
μέ τάς θεωρίας καί τήν ιδέαν τοϋ Ramsay, τού R uther­
ford  καί τοϋ Soddy. Λέγω τουτέστι, ότι τδ Radium ώς 
φα ίνετα ι δέν εινε σταθερόν τ ι στοιχεΐον, ότι αυτομάτως με­
ταβάλλετα ι, καί ότι εν είδος τ·ης μεταβολής α ύ τ ίς  άκριβώς 
εινε τδ Helium. Ενδεχόμενον όμ,ως τδ Helium ¿κ τών
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νά μορφώνεται" ίν. τών οποίων αερίων δέν χατωρθώθη μέχρι 
τοΰδε αυτό καθ ’ εαυτό τό Radium νά ά:ταλάσ<ϊηται. Καί 
εις τάς δυο αύτάς περιστάσεις πρόκειται περί χρητιμοποιή- 
σεως, περί παραχωρησεω; των σωμάτων· εις την δευτέραν 
τούτων ομ.ως δέν ή'θελεν έξαλειφθή τό Radium. 'Ένεκα 
της ακτινοβολίας του ηθελεν είσθαι η κυρίως α ιτ ία  της μ.ε- 
ταβολης αυτής. Ά λ λ  ’ οπω; καί άν ε/vj τό πράγρια, δέν 
θεωρώ φρόνιμον καί τό νά καταπολεριήται ή γνώμ,η του λόρδου 
Kelvin. Δέν θέλει είσθαι δέ καί έπιζήμ.ιον εάν οί ¡/.εγάλοι 
¿πιστή μονές τεθώσιν εις ενέργειαν, οπως έκαστον είδος τής 
εργασίας καί συζητησεως αυτής ύ φ ’ ολας τάς επόψεις έξε- 
τασθή καί διαφιλονικηθη. Ά λ λ  ’ έν πάση περιπτώσει τό Ra­
dium είνε στοιχείο-; τής χημείας καθ’ ό'λην τήν έ'κτασιν 
τής λέξεως. Δέν παραδέχομαι την ύπόθεσιν του λόρδου Kel­
vin, θεωροϋντος τό Radium ό>ς σώμα τ ι, τό όποιον όλων 
των άλλων σχετικών αύτώ υλών τήν δυναμιν δύναται νά 
θέση κατά μέρος. ΙΙιθανόν δμως και πάλιν ή συζήτησις νά 
περιορίσθη εις λόγους χωρίς νά προβή εις έ'ργα, διότι είνε 
βέβαιον καί άποδεδειγμένον, OTt έ'καστον σώμα μόνον μετά 
τόν τέλειον αύτοϋ σχηματισμόν παοίσταται εις τήν σταθεράν 
καί μόνιμον αυτού μορφήν, καί οτι υπάρχουν εϊσέτι άπλού- 
στατα στοιχεία, περί τής ουσίας τών οποίων ημείς τόσον κα­
λώς οσον καί ουδόλως γνωρίζομεν.

Κατά μετάφρασιν
Μαρία Π ινέλη·

— »  «  οβ——

ΓΟ ΛΙΛΡΑΜΜΕΝΟίν ΚΡΙΝΟΝ
(Συνέχεια έκ τοΟ άο. 924)

Η Ά μ άλια  έσέρβιρε τό τσάι μέ μεγάλην προσπάθειαν 
νά μ.ή κάμη θόρυβον καί ξυπνήση τήν ’Άνναν. Ό λοι ώμιλοϋ-

Ε Π Ι Φ Τ Λ Α Ι Σ

II ΠΡΑΣΙΝΗ ΤΟΠΟΘΕΣΙΑ
*Η Γερβέλ εις τήν όποιαν έκαμε έντύτωσιν ό τόνος τή πικρίας που 

είχε ή φράσις αύτή, έστάθηκε εμπρός εις τήν νέαν καί έγέλασε 
ευθύμως.

Γιά αυτό στενοχωριέστε κυρά μου; Δέν συλλογίζεστε καλά ! Τό 
καθήκον σας; Τό δικό σας καθήκον είναι νά εισαστε χαριτωμένη καί 
καλή, καί να δίνετε κατοια χαρά στήν δυστυχισμένη θειά σας, καί 
να τής διαβάζετε ωραία πράγματα 8πως χάνετε, καί νά τής δίνετε 
τόν καιρό ποΰ εισαστε έδώ 8λας τάς ευχαριστήσεις, τής οποίες έγώ 
ή δύστυχη αμαθής καθώς είμαι δέν μπορώ νά τή; δώσω. ’Αλλά διά 
νά την πιριποιηθήτε νά φροντίσετε γιά 8,τι έχει άνάγκην ένας άρ­
ρωστος, ό όποίος τώρα χρόνια δέν κούνησε οΰτε χέρι. οΰτε πόδι, 
αυτό δέν είνε δική σας δουλειά.Αυτό είμαι δική μου δουλειά π ιΰ  είμαι 
ύπηρέτριαέπειτα δέν είνε εύκολο πραμα,οί άρρωστοι είνε σάν τά μι 
κρά παιδία' πρέπει νά μήν τούς χάνουμε 8λις τής ιδιοτροπίες τους. 
Σάς πρέπει νά σας έχη ή άγαπητή Κυρία, γιά τή χαρά της. Έγώ 
θά τής ετοιμάσω τήν τσοκολάτα της άλλά σείς θά τής τήν φέρετε, 
αυτό θά τήν ευχαρίστηση πολύ, γιατί σας αγάπησε αμέσως.

Ή  Γερβές εφυγε ή Ά λ ικ η  ξαναπήρε τό γράμμα τής μητέρας της 
καί τό ξαναδιάβρσε. Μερικές φράσεις έκρατοΰσαν πολλή ώρα τό 
βλέμμα τ η ς :

«Δέν εΐμεθα ό πατέρας καί έγώ άνθρώποι τού .συμφέροντος άγα-

σαν σιγά σιγά, καί ή Μίνα έξέχασε νά ζητήση τήν σοκολά­
ταν, τήν οποίαν στερεοτύπως τήν ώραν αυτήν τής έ'φερεν ό 
Στέφας.

’Έξαφνα ή ομιλία των διεκόπη από ένα βαρύν στεναγμόν 
τής κόρης, ή όποια, αφού έστράφη δεξιά καί αριστερά, άφησε 
τό κεφάλι της νά κλίνη ποός τά  κάτω , ενώ μέ τά  χέρια της 
έκαμον ώς ένα λευκό στεφάνι γύρω από τά  μαΰρά της μαλ­
λιά . Ή  Άμ.άλια έκαμεν ένα κίνημα ποός τήν ’Άνναν, ά λ λ ’ 
ό Στέφας τήν εμπόδισε.

Έν τώ μεταξύ δυο τρία λόγια ασυνάρτητα έφάνησαν νά 
βγαίνουν μέ δυσκολίαν πολλήν από τό στόμ.α της καί δυό 
δακρυα έκύλισαν από τά  "μ.άγουλά της. Ή  Ά μάλια  έχλω- 
μίασεν,ή Μινα έπλησίασε πρός τήν κοιμωμένην γ ιά  νά άκουση 
τ ι έλεγε καί ό Στέφας έ'θετε τό δάκτυλον εις τό στόμα, 
νευων εις όλους νά σιωπήσουν.

Τά ασυνάρτητα λόγια διεδέχθη καί πάλιν νέος στενα­
γμός καί έ'πειτα ή κόρη άρχισε νά όμιλή σιγά, καθαρά, μέ 
κάποιαν μόνον βραδύτητα, ως νά μήν ευρισκεν αμέσως τήν 
κατάλληλον λέξιν διά νά έκφραση τήν σκέψιν της. Ό ,τ ι  
έλεγε ήτο μελαγχολικό, θλιβερό, ένα παράπονον καί μια 
αγωνία τής πονεμένης της ψυχής. Ώ μίλησε διά τήν ασέ­
βειαν του υπηρέτου του ξενοδοχείου καί σχεδόν άναπαρέ- 
στησε μέ οργήν καί φρίκην τήν σκηνήν τής βραδείας του 
Ε πιταφίου. "Ολοι έφρικίασαν, όταν άκουσαν τά  λόγια της 
εκείνα, όλων τά  ’μάτια έγέμισαν δάκρυα, όταν τήν σκηνήν 
τής όργής διεδέχθη ή απελπισία καί ή άπόγνωσις τής κόρης, 
ή όποια μέ ωραία λόγια έμοιρολογοϋσε σχεδόν τήν νεότητα 
και την έμ.ορφιά της.

’ Η κ. Μοίρα μάλιστα ανησύχησε γιά  τήν Μίνα, ή όποια 
δέν έ'κλαιε μέν, διότι δέν ειχεν εννοήσει τ ί έσήμαιναν τά

πητό μου παιδί. Καί άν ήμπορούσαμεν νά σού εξασφαλίσωμεν κά’τ ι... 
μιά μικρή προίκα ! . . . Καί τώρα εΐμεθα αναγκασμένοι νά σου ενθυ- 
μίσωμε; γιατί σέ στείλαμεν πλησίον στήν γρηά έξαδέλφη μας. Δέν 
εΐμεθα όλοι άπό τή- οικογένειαν τη ; ; . . . . Θά ήτονε σχεδόν σκαν­
δαλώδες ή κόρη μα; νά άναγκχσθή νά έ ιγ ά ΐιτα ι κοντά εις άλλους"
τότε τήν μικρά περιουσία της ποιές θά τήν χληρονομήση Μιά
ϋπηρέτριι,ή όποίχ χχτώρθωσε νά κάμη ώστε νά μήν μπορή νά κάμη 
χωρίς αΰτην ή θεία σου,καί ή όποια είνε ή πραγματική κυρία εις τό 
σπίτι. Πώς είνε αυτή ή γυναίκα; Δέν μας λές τίποτα. Μιά πονηρή 
χωριάτισα καθώς μας είπον . . . .  Θά έχης αρκετήν δύναμιν σΰ ή 
τότον καλή Λίνα μου ; 'Η έςαδέλφη μας ξέρει αρϊγε οτι ή Γερβές 
της έ’χει πίσω εις τό χωριά συγγενείς ποΰ δέν άςίζουν τίποτα. Αυτοί 
τής πέρνουν ολους τούς μισθούς της καί περιμένουν τήν κληρονομιά 
τής καλής κυρίας της καί ποιός ξέρει άν θά περιμένουν νά έλθη φυ­
σικά ; Κύτταξε νά είσαι επιδέξια Λ ιλίνα. Πάρε μέ τό μέρος σου τήν 
θειάν σου. . . *11 άποφάσισε νά έτοιμασθής διά τάς εξετάσεις σου διά 
νά γίνης διδοσχάλισσα, χαί νά χάσης βέβαια, μιχροΰλά μου, χάθε 
ελπίδα νά παντρευτής.

— Έ τοιμη ή σοκολάτα δεσποινίς Ά λ ικ η .
’Απάνω στον μικρό ασημένιο δίσκο "’τό φλιτσάιι άχνιζε καί στό 

πλάί ήτανε ενα πιάτο μέ τσουρέχια.
— Πήγαινε την μόνη σου, Γερβές, άφοΰ σύ τήν ετοίμασες.
— “Οχι, όχι ή Κυρία θά τήν βρή καλλίτερη, άν τά ώραία χεράκι» 

σου τή; την προσφέρουν.
— ΙΙές μου Γερβές.
— Τί θέλετε κυρία Ά λ ικ η ;
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λόγια του υπηρέτου, άλλ ’ ή'ρχισε νά ρωτά μέ νευρικότητα, 
γ ια τ ί ή κ. ’Άννα ’μιλούσε στόν ΰπνο της.

Έσηκώθη λοιπόν, έπήρε τήν Μίνα καί ¿βγήκε. Έ πήγεν 
εις τής κ. Τούλη, ή όποία έ'μ.ενεν ε ί; τό άντικρυνόν δωμ.ά- 
τιον καί παρεκάλεσε νά κρατήσου; εκεί τήν κόρη τη ; γ ιά  νά 
παίξη μ.έ τήν μακράν κόρην τή ; κ. Τούλη. ’Έμεινε καί αύτή 
ολίγον, διότι αληθινά τήν έκούρχσεν ή περίεργο; αύτή κατά- 
στασι; τής κόρη;, τήν όποιαν έξέλαβεν ώ ; ύπνοβάτιδα. Φχν- 
τάσου τί ήμποροϋσε νά συμ.βή άν ή κατάστασι; αύτή τή ; 
ή’ρχετο τήν νύκτα, ενώ θά έκοιμάτο μόνη με τήν Μίνα, ή 
όποία ’μ-ποροΰσε νά τρομ.άξη καί νά πάθη. Χωρίς άλλο ή 
’Ά ννα έ’πρεπε νά άπομακρυνθή καί τό ταχύτερον. ΤΗτο πρό- 
θυμ.η νά τής δώση χρήμ,ατα, νά κάμη ό,τι ήτο δυνατόν γιά  
νά τήν βάλη έν ανάγκη ε ί; ενα νοσοκομ.εΐον, νά τήν κράτηση 
οαως, καί μίαν νύκτα έ'στω, δχι. Ή το  αδύνατον.

Ά λ λ ’ επειδή εΐξευρεν ότι θά ευρισκε προσκόμμ.ατα εί; 
τήν άπόφασίν της καί άπό τήν αδελφήν της, ή όποία είχε 
δηλώσει ότι τήν έπερνεν ύπό τήν προστασίαν της και άπό 
τόν Στέφαν, ό όποιος ειχεν έπέμβει μέ αυστηρότητα ιατρού 
εις τήν ύπόθεσιν, έσκέφθη νά καλέση τήν μ,ητέρα τής ’Άννας 
καί νά τής έπιβάλη νά έπιμείνη νά πάρη εύθύ; άπό τό βράδυ 
εκείνο τήν κόρην της. ’Έ στειλεν άμ.έσυ>ς ενα υπηρέτην του 
ξενοδοχείου εις τήν διεύθυνσιν τής πτωχής γυναίκας καί 
έ'πειτα, ήσυχοτέρα πλέον, είσήλθεν εις τό δωμ.άτιον.

ΤΙ "Αννα τώρα ειχε σιωπήσει, ενώ ή Ά μάλια  καί ό 
Κώστας έσιγομίλούσαν, κατχστρόνοντε; τό σχέδιον τής δ ια ­
μονής εις τήν Κηφισσιάν. “Ό ταν είδαν τήν κ. Μοίραν, έσιώ- 
πησαν. Χωρίς νά είπουν τίποτε μεταξύ των, ήσθάνοντο καί 
οί δύο ότι ή κ. Μοίρα θά άπεδοκίμ-αζε τάς άποφάσεις των

—Είνε άλήθεια πώς στέλνεις τά νρήματά σου στήν πατρίδά σου.
Τά κόκκινο πρόσωπα τής Γερβές δέν απορούσε νά χοκκινήτη πε­

ρισσότερο άπό δ τ ι ήτανε, άλλά τά ματιά της 8που έδάκρυσαν έδιι-
ξαν τή συγχίνησίν της

— ΓΙαναγιά μου. . . έχω τούς γέρους γονείς μου έκεί, καί τά μ ι-
μικρά άρφκνά του αδελφού μου πού δέν μπορούνε νά έργχσθούν

— Δόσε μου, τόν δίσκο Γερβές, καί ά';οιξέ μου τήν πόρτα. Θά 
πάω στήν θειά μου τήν σοκολάτα της.

Στό πλαϊνό δωμάτιο μ^ά γυναίκα ώχρα, άλλα γελαστή, καθισμένη 
άναπσυτικά σέ μιά μεγάλη πολυθρόνα, μέ τά πόδια σκεπασμένα μ ’ 
ενα σάλι. Είνε παράλυτη ή άρρωστη ; δέν μπορεί νά τό πιστέψη 
κανείς" τόσο 8λα γύρο της είναι ώοαία, ταχτικά, καθαρά, σχεδόν 
κομψά.

—Λιλίνα, έλα λοιπόν νά δής. Ε ίναι νά πεθαίνη κανείς άπό τά 
γέλοια I *0 Καίσαρ καί ό Πομπήϊος, μαλώνουν άκόμα.

*0 Καίσαρ, ή καρδερίνα πού ήτανι στό κλουβί, τσιμπούσε μέ 
μανία τα πόδια τού Πομπηίου τού μικρού σπουργίτη, ό όποίος ήρχετο 
καί τής έτρωγε τό φαγί της.

—Τί αστείοι πού είνε ! . . . έλεγε ή παραλυτική. Μπορεί κανείς 
νά πή 8τι έτσι είνε καί ή ζωή ! Ά  δέν λυπούμαι πώς δέν αποτελώ 
πλέον μέρος.

Είναι ειλικρινής. *Η παραλυσία τού σώματός της έσταμάιησε κα: 
τό μυαλό της. Φαντάζεται οτι ήμπορεί νά εύρεθή 8πως είνε μεταξύ 
τού κόσμου χαί ή ίδεα αύςή τήν τρομάζει. *Η ησυχία τού σπιτιού 
της, αί περιποιήσεις τής Γερβές, τά μαλώματα τών πουλιών, είν εαί
ίδικαί της ευχαριστήσεις.

— Θεία, έλαβα ένα γράμμα άπό τή μητέρα μου.
—Τί λέει λοιπόν, μικρούλά μου ;

καί οτι θά έ'καμ.νεν ο,τι ήμ.πορούσε γιά  νά μ. κτχιώση τό σχέ- 
διόν των. '11 Ά μ άλ ια  μάλιστα, μέ τήν οξύτητα τή ; ά ντ ι-  
λήψεώς τη ;, ήννόησεν ότι /.ατά τά ; ολίγα ; στ ιγμ ά ; ποΰ ειχεν 
έξέλθη ή αδελφή τη ;, ειχε λάβη κάποιαν άπόφασίν, είχε 
προβή ε ί; κάποιαν ενέργειαν. Γ ι ’ αύτό καί μέ τρόπον έντε- 
λώ ; ερωτηματικόν τή ; επέταξεν έ'να λο ιπό>■ ' ε ί; τά οποίον 
έπεριμ.ενεν άπάντησ ιν.

Ή  κ. Μοίρα έ'πεσεν εις τήν παγίδα. Μόλον οτι είχε σκε- 
φθή νά εΐπη ό'τι ή μ.ητέρα τής ’Ά ννα ; είχε έλθη μόνη της, 
όμως άπήντησεν εί; τήν αδελφήν τη ; μέ βλέμμα συνενοή- 
σεως ότι είχε ενεργήσει δ τ ι έπρεπε.

Έν τώ  μεταξύ ό Στέφας, φοβούμενος μήπως ό κα τα λη ­
πτικός αύτός ύπνο; έκούραζε τήν κόρην, καί μήπως ο,τι θά 
έλεγεν άν εξακολουθούσε νά μιλή, ήτο μυστικόν τής νέας 
τη ; καοδιας, τήν έπλησίασε κα ί ή’ρχισε νά τής κτυπα ελα ­
φρά τά  μάγουλά γ ιά  νά τήν έξυπνήση.

Πραγματικούς ή ’Άννα άνοιξε τά  ’μ.άτια της καί έφαίνετο 
νά κατέβαλε μεγάλην προσπάθειαν γ ιά  νά τά  άφηση ανοικτά. 
“Ό ταν είδε γύρω τη ; όλους καί ή'ρχισε νά συνέρχεται, έννόη- 
σεν ότι ειχεν άποκοιμηθή καί άπό δειλίαν καί εντροπήν τό 
πρόσωπόν της έγινε κατακόκκινο. Ηθέλησεν αμέσως νά ση- 
κωθή καί ήρχισε νά ψιθυρίζτ) λόγια συγγνώμης. ‘ Ο Στέφας 
καί ή Άμ.άλια έτρεξαν κοντά της καί τήν ησύχασαν μέ πολ­
λή συμπάθειαν. Ά φήσχτέ μ.ε νά πάω εις τό δωμάτιόν μ.ου 
ειπεν ή κόρη σιγά ε ί; τόν Στέφα. Έδώ στενοχωροϋμαι, υπο­
φέρω, γ ια τ ί αίσθάνομ-αι ότι σάς ενοχλώ ολους.

Ό  Στέφας τή ; έπέτρεψε νά κάμη ό,τι ή'θελε. Ήσθάνετο 
καί αύτός ότι ή κ. Μοίρα έστενοχωρείτο καί ότι δέν ήμπο- 
ροΰσε νά άνεχθή περισσότερον τήν κκτάστασιν αυτήν μέσα

— Μέ προσκαλούν να πάω πίσω, άπεκρίθη ή Ά λ ικ η  μέ φωνή 
τρεμ ουλ ια ιτή . Ξερετε θεία ε/ω νά χάμω εξετάσεις.

Μήν ζητάς προφάσεις. . . Μιά νέα βέβαια γρήνορα θα κουραζόν­
τανε μέ συντροφιά σάν τήν δικήν μου.

Ή παράλυτη έθύμωσε λιγάκι, άλλά δέν έλυπήθηκε, δέν είχε προ-
φθάσει νά θεωρή άναπόσπαστη τήν συντροφιά τής ανεψιάς της.

—Ξέρεις μικρή μου ; . . . Τόσον τό χειρότερον διά σένα. Έγώ  
δέν θά ζήσω πολύν καιρόν άκόμη. . . ’Αργότερα δέν θά μετανοήσης 
8τι ύπέφερες κοντά μου άαποιαν στενοχώριαν. Στενοχώριαν!... Ή  
όνεροπόλος Ά λ ίν η  δέν έττενοχωρείτο εις τό ήσυχο εκείνο σπ ίτι, 8- 
που τόσον τήν έπιριποιούντι Ά π ’ εναντίας ό αγώνας διά τήν ζωήν 
τήν έτρόμαζεν Ά λ λ ά  καλλίτερα είνε νά τόν άντιμετωπίση ..

— Ό πως θέλεις, πέρασα χωρίς εσένα έως πρό ένός μηνός, θά πε­
ράσω άκόμη, δέν είνε αλήθεια καλή μου Γερβές; Τήν στιγμήν ε­
κείνην είσήρχετο ή ύπηρέτρια, ή όποία είπε με ειλικρίνειαν.

— Πώς ή δεσποινίς φεύγει; ώστε δέν μπόρεσα νά κάμω αρκετά
διά νά τήν εύχαρισμήσω.

— Κ αί όμως σού χρεωιτώ πολλά Γερβές... Περισσότερα άπ’ ότι 
νομίζεις περισσότερα άπό ο τι ητο ποτέ δυνατόν νά μοΰ χρεώστης σύ.

Καί ήτανε αλήθεια" έφευγε πλούσια ή νέα κόρη πολύ περισσό­
τερον πλούσια παρά άν έπερνε τήν κληρονομιάν τής θείας της, τήν 
όποιαν τώρα άφηνε εις εκείνην όπου είχε πραγματικά δικαιώματα. 
“Εφερε μαζή της τόν θησαυρόν τής ένεργητικότητος, τής δικαιοσύ­
νης, τής ύπερηφκνείας, καί ήσθάνετο άνέλπιστον ψυχικήν γαλήνην 
ή όποια τέλος τήν έκαμε νά φαίνεται ώραιοτέρα καί έδιδε λάμψιν εις 
τό βλέιαμα της.

'  Ύ - Γ \  , 1 ,  Μ ε 7  ·\ ι  Τ  »—Και φαίνεσαι ευ/αριστημενη σαν να είσαι κληρονόμος, ειπε η 
μητέρα της 8ταν τήν είδε, έπιστρέφουσαν.

— Δέν έχω παρά τήν οψιν είπε ή Ά λ ικ η , κινούσα τό κεφάλι της. 
Ά λ λ ά  μείνε ήσυχη μαμά μου. έφερα κάτι πολύτιμον άπό έκεί κά­
τω Γνωρίζω τήν χαράν τών γενναίων πράξεων, καί δέν φοβούμαι 
πλέον τήν ζωήν.
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εις το σζλονάκι τνις. ’Ακριβώς ή ώρζ έπλησιαζεν οπού θα 
έυ-αζεύοντο οί φίλοι του ξενοδοχείου κ ζ ί οί οΐκεϊοί της καί 
ή κ. Μοίρα δεν άγαποϋσε νά της χζλοϋ/ τάς συνήθειας της. 
Ό  Στέφας άλλως τε έννοοϋσεν ότι έπρεπε νά περιποιηθή 
κάθε ιδιοτροπίαν της μ.ητρυιζς του, διά νά την διαθεσν) εύ- 
μενέστεοζ προς την άσθενή. Έννοοϋσεν άκόμη οτι ίσως έφζΐ- 
νοντο ύποπτα τά  προς την ’Ά ννζν αΐσθήματά του, κζ ί γ ι ’ 
ζύτό άπεφάσισε νά γίνγι έπιφυλακτικός, νά μετριάσνι τάς 
περιποιήσεις του, νζ  κρύψϊ] τό ένδιζφέρον του.

Γ ι ’ ζύτό όταν η κόρη άπεσύρθη, συνοδευομ.ένη άπό την 
Ά μάλιαν, ό Στέφας ¿πλησίασε την κ. Μοίρζ, κζ ί μ.έ ύφος 
άδιάφορον της είπε : Τί ά τυχ ίζ μ.έ τό πτωχό ζύτό κορίτσι. 
Μόλις έβολευθήκατε κζί άρχισεν η Μίνζ νζ την συνειθίζϊ), καί 
νζ τώρζ πάλι θά έχω μ. εν αλλαγές. Γ ιζτ ί βέβαια θά πρέπγ 
νζ περάσγ καιρός—

— Όσος κζιρός κζ ί δν περάσν) κι ’ όσον κ ζ ί δν γιν·/) κ ζλ ζ , 
δεν ¡κπορη νζ μ.είνν) πλέον μζζή ¡Αζς, είπεν ή κ. Μοίρκ. Μιζ 
ύπνοβάτις είναι επικίνδυνος κζί γ ιά  τον εαυτόν της και για  
τούς άλλους. Φαντάζεσαι τ ί η ¡απορούσε νά συμ.βή, δν ο,τι 
έγεινε σήμερον, έγίνετο κανένα βράδυ, όταν τό παιδί θζ εύ- 
ρίσκετο ¡aovo ¡ιέ τη δασκάλα του. ΙΙως θζ ’τρόμαζε ! Μόνο 
που τό σκέπτομαι, τρέμω.

— Ή  κ. "Αννα δεν είναι ύπνοβάτις, μητέρα, είπεν ό νέος 
¡ιειδιων. Ά πλούστατα  παραμιλεϊ εις τόν ύπνο της όπως πα- 
ραμ.ιλεϊ όλος ό κόσμος κζί ¡ιά λ ισ τζ  όσο! έ'χουν πολύ ζωηράν 
φαντασίαν κζ ί είναι τόσο νευρικοί, όσον η κ. "Αννα.

—  Έ γώ δέν έπαραμίλησα ποτέ μ.ου,άλλ’ ούτε μ.οΰ φαίνε­
τα ι οτι ¡απορεί κανείς νζ παρκμ.ιλτ) τόση ώ ρα κζί νά κρζτγ 
συνέχεια στα λόγια του.

— ’Έχει ανάγκην άπό ησυχίαν κζ ί από ζωήν εξοχικήν τό 
παιδί αύτό, έπρόσθεσεν ό νέος, χωρίς νά άπαντησγ εις τήν 
¡ιητρυιά του. Καί είναι ¡ιεγάλη εύτυχία ότι ή Ά μ άλ ια  είχε 
τήν έ[Απνευσιν ν ζ  έπιθυμ.ήσνι νά μ.είνγ ολίγες ημέρες εις τήν 
Κηφισιά.

—Ή  Ά μ άλια  δέν ξέρει τ ί θελει. Καί εις τήν Κηφισιά θά 
πλήξη χωρίς άλλο. Ά λλ  ’ ούτε τεριάζει, Στέφα, ή Ά μ ά - 
λια νά πάρν) ¡ιζζή  της γ ιά  συνοδόν ϊνα  κοριτσάκι άρρωστο, 
καί νά της κάνν] τήν νοσοκόμ.ον... "Ολα ζύτά  είναι ώρζϊζ 
νά τά  διαβάζωμεν εις τά βιβλία, μά εις τήν πραγματικό­
τητα  είναι παράξενα.

— Νά σου πω, μητέρα.Νομίζω οτι έχεις λάθος. Έ γώ ομο­
λογώ ότι ποτέ μ.ου δέν έξετίμησα κζί δέν έθαύμ.ζσζ τόσον 
τήν αδελφή σου, δσο άφοϋ είδζ τήν καλοσύνη της κ ζ ί τό έν- 
διζφέοο της γιά  τό πτωχό αύτό κορίτσι. 'Ως τωρζ τήν εύ- 
οισκα καλήν, εύχάριστον, νόστιμη, αλλά πλάσμα ελαφρό κζί 
επιπόλαιο, ’που έβλεπε τή ζωή εις τά  πετακτά , χωρίς νά 
βλέπγι πουθενά βαθύτερα, ά λ λ ’ ούτε κζί νά αισθάνεται. 
Τώρα, είπεν ό νέος, τονίζων χωριστά κάθε λέξιν, τώρα ή 
Ά μάλια  γ ιά  ’μένα απεκαλύφθη άνθρωπος μέ καρδιά καί μ.έ 
ψυχή, άνθρωπος εις τόν όποιον θά μπορούσε κανείς νά έμπι- 
στευθή τήν εύτυχίαν τής ψυχής του.

Ή  κ. Μοίρα οσον ή'κουε τόν νέον νά ’μιλή τόσον ήσθά- 
νετο ότι τά  σχέδιά της γιά  τόν γάμον τής αδελφής της μέ

τόν Στέφα θά ¿πραγματοποιούντο. Ό  νέος εφζίνετο αλη­
θινά ερωτευμένος καί ό θαυμασμός του πρός τήν Άμ.άλια 
δέν ήτο βέβαια μόνον έκτίμησις, αλλά καί κ ά τ ι βαθύτερο. 
Ό πωςδήποτε άφοϋ τά  πράγματα είχαν πάρη τόσον καλό 
δρόμο, έπρεπε νά ληφθοϋν κζί μ.έτρζ γ ιά  νά μή σταμ ατή ­
σουν. Η ιδεζ της νά απομακρύνν) τήν "Αννα δέν είχεν α λ ­
λάξει. Τί τά  θέλεις, έλεγε μέσα της."Ενα τόσο έμορφο κζί 
συμπαθητικό κορίτσι, είναι πάντα πειρχσμ.ός γ ιά  έ’νζ νέο μέ 
τόσο καλή καρδιά. "Οσον καί δν ή Ά μ άλ ια  ήτο εύχάριστη, 
δμ.ως εκείνη ήτο γερή, καλά, εύτυχισμένη, ήτο τό πλάσμα  
που δέν είχε τήν ανάγκην κανενός γιά  νά βζδίσν) θριαμβευ­
τικά  εις τήν ζωήν, ενώ ή άλλη έφαίνετο μέ τά  μεγάλα τά  
βαθουλωμένα ’μ.άτια της σαν νά εύρίσκουνταν πάντα  εις 
κίνδυνο καί ’σάν νά έτεινε ποός όλους τά  χέρια της, ζητών­
τας βοήθεια. Καί ήταν τόσο έμ,ορφα καί τά  χέρια καί τά  
’μάτια εκείνα τά  τρομαγμένα, που πάντοτε έφαίνοντο ’σάν 
νά παρακαλοϋσαν, ώστε έχρειάζετο πολύς ήρωΐσμ.ός γ ιά  νά 
μπορεσν) κανείς νά μείνη άδιάφορος.

— Έ γώ , είπεν εις τό Στέφα, ειδοποίησα καί τή μητέρα 
της. Γ ιατί επί γέλους δέν μποροΰμ.ε’μ.εϊς νά άποφασίζωμ.εν τ ι 
θά γείνγι καί που θά πάν) ή Ά ννα , χωρίς νά έρωτήσωμ,εν καί 
τήν γυναίκα αύτήν. Άφοϋ είναι ανάγκη νά πάν) εις τήν 
έξοχή, άς πάν) καί ή Άμ.άλια γ ιά  μιά δυο ’μ.έρες. Ά λλά  
περισσότερο όχι. Φυσικόν είναι νά μ.είνν) μέ τήν μητέρα της. 
Η μείς θά κάμωμεν τά  έξοδά, καί θά πληρώνωμεν καί τόν 
γιατρό. Αύτό είναι αρκετό. Ή  μητέρα της θά τήν περι- 
ποιηθγ βέβαια καλλίτερα άπό τήν Ά μ άλ ια  καί τό κορίτσι 
δέν θά κρατιέται γ ιά  κάθε τ ι, άπό φόβο μήπως γ ίνετα ι ενο­
χλητική. "Επειτα καί σύ βέβαια θά θελήσης νά τήν βλέπγς 
καί έτσι θά δώσετε άφορμή στόν κόσμο νά φλυκρήσγ. Δυο 
νέοι τής τάξεώς σας, ’ποϋ θά μεταβληθήτε εις νοσοκόμους 
ενός πτωχού κοριτσιού. Φαντάζεσαι τ ί θά είπγ ή θεία σου 
καί ή έξκδέλφες σου καί πώς θά μέ κατακρίνουν, γ ια τ ί έπέ- 
τρεψα έγώ τής αΐσθημ.ζτικότητες αύτές ;

Ό  Στέφας δέν άπήντησε, διότι μέ ολην τήν έπιθυμ,ίαν 
όπου είχε νά συζητήση τάς σκέψεις τής μητρυιάς του, ήσθά- 
νετο ότι είχε κάπως δίκγο καί ότι πραγματικώς καί αύτός 
ήτο πολύ νέος, ώστε νά του επιτρέπεται νά πέρνη ύπό τήν 
προστασίαν του κορίτσια δέκα έξ έτών καί ή Ά μ άλ ια  πολύ 
άριστοκρατικά μ-αθημένη, ώστε νά τής είναι δυνατόν νά νο­
σηλεύσει τήν "Ανναν, όπως έπρεπε νά νοσηλευθή.

Κ ΥΡΙ Α.Ι
‘Η καλλονή δέν έπανακτάτα ι- συνεπώς δέον νά γνωρί­

ζετε νά διατηρήτε έκείνο,δπερ έχετε. ΙΙρός τοϋτο μή άλοί- 
φετε ούτε τό πρόσωπον, ούτε τάς χεϊράς σας παρά μόνον μέ 
τήν γνησίαν CREME SIMON τών ΙΙαρισίων, ανακαλυφθεί - 
σαν τώ  I960· Αί λοιπαί κρέμαι ούδέν άλλο είναι ή μή άπο- 
μ.ιμ.ήσεις του ΰγιεινοϋ τούτου προϊόντος, δπερ δέν περιεχει 
λιπαράς ούσίας. Νά τό μεταχειρίζεσθε μέ λευκόν ύγρόν πα- 
νίον καί νά τό άλοίφετε έλαφρώς. Ζ ητείται τήν μ,-άρκαν 
Figaro.

ΤΓ1ΙΟΙΣ ΙΙΑΡΑΣΚΕΥΑ ΛΕΩΝΗ


