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τον σκοπόν κα ί τον προορισμού τής  θρησκείας  
υπό τήν  ύψηΧήν κα ί σοβαρήν  του μορφήν.

ΚΙ ναι γνωστόν ότι ή μεγαΧητέρα μερίς  τών 
συγχρόνων ανεπτυγμένων  Ιτα λώ ν είνα ι οπαδοί 
τοΰ ΰΧισμοΰ καί τών θεωριών τοΰ Αάρβιν.  Πώς 
είμποροΰν Χοιπόν οί άνθρωποι αυτοί να διδάξουν 
θρησκευτικά, κα ί δογματ ικά , χωρ ίς  νά πιστεύουν  
καί χωρίς ίσως νά επιθυμούν νά διαδίδουν γνώ
σεις, τά ς  όποιας θεωροΰν ψευδείς.

Ά φοΰ  δέει? τούς ιερείς δεν επιτρεπεταιπΧέον, 
κατά  τόν νόμον,νά διδάσκουν  είς- τ ά  Χαϊκά σχο -  
Χεΐα, τ ί  είδους ίεροσύΧου κωμωδίας π α ίζ ε τ α ι  είς 
τά σχολε ία  με τήν θρησκευτικήν διδασκαΧΐαν 
π α ρ ’ ανθρώπων, ο ί όποιοι δεν π ιστεύουν. Αογι- 
κα ί α ί  κυρίαι τοΰ Συνεδρίου κα ί συνεπείς  είς τάς 
άρχάς των περ ί τής πα ιδ ικής  εν γένει έκπαιδεύ- 
σεως κα ί τής οικογενειακής συνεργασ ίας  είς τό 
εργοναύτό, αφήνουν είς τήν οικογένειαν, είς τήν  
μητέρα ,ή  οποία έμεινεν ακόμη χ ρ ισ τ ια νή ,ε ίς  τόν 
πνευματικόν,  είς τήν  έκκΧησίαν, ή όποια εΧευ- 
θέρως διδάσκει κα ί έΧευθέρως καί εν επ ιγνώσει 
άσχοΧείται είς τό θρησκευτικόν έργον της , τήν  
μύησ ιν  είς τ ά  τής θρησκείας έκαστου, είτε καθο- 
Χικής, είτε οϊαςδήποτε αΧΧης.

Αί γυναίκες Χοιπόν δέν κατεδαφίζουν τούς β ω 
μούς τοΰ θεοΰ, όπως δ ιατε ίνωντα ι οι αγνοοΰντες 
τά  π ρ ά γμα τα ,  αλλά κα ί μάΧ ιστα συντεΧοΰν 
είς τήν π ρα γμα τ ικ ή ν  έδραίωσίν των, είς τήν α -  
Χηθινήν θρησκευτικήν μόρφωσιν  κα ί είς το σ έβας  
τό είΧικρινές κ α ί  άδοΧον πρός τά ς  πεπο ιθήσε ις

ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΝΙΚΟΥΝ
ΑΙ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΝΙΚΟΓΝ. Αί γυναίκες κ α θ ’ 
ημέραν κερδίζουν περισσότερον έδαφος.  Αί 

γυναίκες εργάζονται κα ί αφήνουν τούς άνδρας νά 
Χέγουν.Ί ήν γενικήν έξέγερσιν τ ή ς ’ΑγγΧοσαξωνι- 
κής φυΧής, ή όποια  είχε προηγηθή  εις- τήν γυ  - 
ναικείαν άφύπν ισ ιν ,  άκοΧουθοΰν τώρα  ζωηρότε- 
ραι, θεΧκτικώτεραι, δραστηρ ιώτερα ι α ι  γυναίκες  
τής Αατινικής φυΧής.

Είς τήν  Ί ταΧίαν, τή ι  χώραν τοΰ θρησκευτι
κού φανατ ισμού , κα ί τής καθημερινής έξομοΧο-  
γήσεως τών γυναικείων αμαρτημάτω ν ,  είς τήν  
’Ιταλίαν, όπου  ό κΧήρος έβασίΧευσε κα ί ήγεμό- 
νευσεν α ιώνας όΧοκΧήρϋυς, είς τήν  ΊταΧίαν,όπου 
κάθε μητέρα εθεώρει ύποχρέωσιν της νά αφ ιέ 
ρωση ένα  τούΧάχιστον υιόν κα ί μ ία ν  κόρην της  
είς τήν υπηρεσ ίαν  τοΰ Κυρίου,  είς τήν ΊταΧίαν 
α ί  γυναίκες ετόΧμησαν νά σηκώσουν μ ικρά  κα ί 
αβρά  χεράκ ια  κα ί νά καταφέρουν τό τρομερώ- 
τερον κατά  τοΰ κΧήρου κ τύπημα , τήν κα τάργη -  
σ ιν  τών θρησκευτικών μαθημάτω ν  από τά  σχο -  
ΧεΤα. Ό , τ ί  οί άνδρες εδ ίσ τασαν  νά κάμουν είς 
τήν πρό ημερών συζήτησ ιν  τοΰ σχετικού ι ομο- 
σχεδίου  είς τήν  13ουΧήν, τό έκαμαν α ι γυναίκες 
άτ ιοφασ ιστ ικώτερα ι κα ί ρ ιζοσπαστ ικώ τερα ι τών 
άνδρών.Καί α ί  γυναίκες δέν είνα ι διά τούτο ούτε 
αίρετ ικα ί,  ουτε έχθρα ί τοΰ χρ ισ τ ια ν ισμού .  Είναι 
ίσως χρ ισ τ ιαν ικώ τερα ι άπό  τά ς  μητέρας των, 
εύσεβέστερα ι άπο τής  προμάμμες των, εννοοΰσαι
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έκαστον .’Α\λ* α'ι Ιταλίδες el? το Συνέδρων των 
έκαινοτόμησαν εις τόσα  ά λ λ α  κα ί πρω τίσ τω ς εις 
τα  τής 'γυναικείας έκπαιδεύσεως, ώ στε από τά ς  
εργασ ίας κα ί τάς ληφ θε ίσα ς  αποφ άσε ις  τω ν  κα ι 
τά ς  ρ ιφ θε ίσα ς  νέας Ιδέας των, π ο λ λ ά  νά  ̂ εχη νά 
ωφεληθή κα ί να ίφ αρμω ση  τό μετ ιιρρυθμ ιτ ικόν  
κόμμα τής χω ράς των.

Εις· τό Συνέδρων αύτό έσυζητήθη πολύ  κα ί τό 
ζήτημα  τής είλ ικρ ινεστερας μορφώσεως των κο- 
ρ ιτσ ίω ν  κα ί τής αποφυγής του ψεύδους, κάτω  
από τον όττοων κρύπ τετα ι ή αλήθε ια  τής ζωής 
εις- τάς περ ισσοτερας από  αύτάς μέχρ ι κα ι του 
γάμου των π όλ λάκ ις  ■ ΙΊόσα ι απογοητεύσεις κα ι 
δυσ τυχ ία ι κα ι ά τοπα  εν γένει υπό π ά σ α ν  έπο- 
ψ ιν  δεν οφ είλοντα ι εις τό μυστήρ ιον , με τό 
οποίον π ερ ιβ ά λ λ ο ν τα ι τά  φυσικώ τερα π ρ ά γμ α τα  
τή ς  ζωής τή ς  γυναικός ; Και τ ί  είδους ηθική  
είνα ι αύτή ,ε ίπεν  ή δάκτωρ κ. 1 'Μοντισόρη, όταν  
πολεμά  την αλήθε ιαν  κ α ι την  ΐνρα ιάτητα τής  
φύσεως κα ι δημιουργεί π ο ιη τ ικ ά  ψ εύδη , τα  όποια  
αργά  ή γρήγωρα αποκαλύπ τοντα ι. Τί  καλά  θά 
ήτο, άν τά  κορ ίτσ ια  ανετρέφοντο μέ την ιδέαν, 
ότι ή αναπαραγω γή  τής δημ 'υυργίας ε ίνα ι πράγμα, 
θειον κα ι ότι ό άνθρωπος, ό όποιος αποφεύγει 
τον φυσικόν αυτόν νόμον ωφειλε νά θεωρήται 
άχρηστος  κ α ί νά μην  έχη κ αμμ ία ν  θέσ ιν  ούτε 
εις τήν κοινωνικήν, ούτε εις τήν  έθ ιικήν ζωήν. 
Και Τί θειότερον ακόμη, άν οί νόμοι έτροποποι
ούντο επ ί τή β ά σ ε ι των αρχών αυτών κα ί ή άγα  
μ ία  έτιμωρείτο κ α ι ή υγεία  κα ί τό κάλλος  εθε- 
ωρούντο τά  πρώ τα  κα ί α π α ρ α ίτη τα  σ το ιχ ε ία  εις 
τούς γάαους, κα ί ή παρακμή  κα ί α ί άοθένε ια ι 
κατεπ ολεμούντο κα ί δ ιά  νόμων εγίνοντο άπαγο  
ρευτικοί των γάμω ν.

Οί πολ ιτ ισμ ένο ι λαο ί εκλείπουν, είπεν ή δοκ- 
τορέσσα  ρήτωρ, δ ιότι ό π ο λ ιτ ισ μ ό ς  των π α ρ η -  
μέλησε τ ά  πρώ τα  ακριβώ ς αυτά  σ το ιχ ε ία  τής  
υγιούς γονιμότητας κα ί ακμής κα ί ωραιότητας 
τών φυλών. Αι σ τ α τ ισ τ ικ ο ί ά π ε ιλ η τ ικ ώ τα τα ι 
όρθούνται ενώπιον μ α ς , εν συγκρ ίσε ι προς τά ς  
τώ ν βαρβάρω ν, οι οποίοι ζοΰν ζωήν συμφωνο- 
τεραν με την φ νσ ιν , κα ι οι οποίοι με τον όγκον 
τού πλήθους των θά κυριαρχήσουν τής γής .

αΟ ταν από γυνα ικεία  σ τόμ α τα  ακούονται ά λ ή -  
θε ια ι το ιαύτης περ ιω πής, όταν τά  γυνα ικεία  
β λ έμ μ α τα  δεν περ ιορ ίζοντα ι εις- τα στενά  όρια  
τ ά  καθιερωμένα από τήν ζωήν τήν συνθηματ ι
κήν, τήν οπο ίαν τά  ’έθ ιμα κα ί α ί παραδόσεις  
μάς επ έβ α λλα ν , τότε υπάρχε ι ελπ ίς , ότι ή άφύ  
π ν ισ ις  κα ί ή έξέγερσις τής γυναικός ε ίνα ι εργον 
θείας προνοίας ή όπο ια , άφήκε τήν  γυνα ίκα  ώς 
τήν οπ ισθοφυλακήν , ή όποια  θά σω ση τήν αν
θρω πότητα από τόν εκφυλισμόν κα ί τήν  κ α τά -  
πτω σ ιν . Κ. Πιιηρέν
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« Σ ή ρ ’  έ τ έ ζ υ χ τ ο  π ε ρ ί ζ ρ ο χ ο ν  

ήντε μήνη« OS. θ.

á íIO ΚΤΙΣΕΩΣ κόσμου εΙς· τήν βραδε ία ν  τών 
ί  α ώνων κλ ίμακα , τήν όποιαν άνήλθεν ή 
άνθρωπότης, τό Σύμβολου, τό Σήμα δ ιακρίνει 

τόν ά ι θροιπον από τών π λησ ιέστερον  αυτού κει
μένων εν τή άνθρωπολογική κ λ ίμ ακ ι λαών, το 
Σήμα αποτελε ί τό ριζικόν, τό απρόσβλητον , τό 
άτρωτον υριον-

Τα όρατά  σύμβολα , τ ά  οποία  ό άνθρωπος δ ί
δει ε ι ς  τα ς ·  Ιδέας του, ΐνα  δ ιατρέξω σι το ά π ε ι
ρον κα ί Ιπ ικ ρα τήσω σ ι τών αλλοιώσεων τού φθο
ροποιού τού Χρόνου όνυχος αποτελούσ ι τον φω
τοστέφανον τών Ααών κα ί δ ιά  τούτο ή γ ραπ τή  
τής γλώ σση ς  μορφ ή , ό κ α τ ’ εξοχήν σ υμ β ο λ ι
σμός τής  Ί δ ε α ς ,  ώς ευρύς μανδύας ερριμενος επ ι 
τώ νιόμω ν τής αι θρωπάτητος,ύπήκουσεν ε··ς ό λ α ς  

αυτής τά ς  κ ινήσεις κα ί όταν ύστατο αύ τη  γονυ
πετής ενώπιον τού βωμού κα ί όταν έκάθησεν 
υπό τού θρόνου τήν σκ ιάν  καί οσάκ ις ήρε π ολέ 
μων χείρα  κα τά  τού βωμού κα ί τού θρόνου, ο 
μανδύας ούτος δεν τήν εγκατελ ιπ ε ποτέ-

Σήμερον θά δοκιμάσεο νά ρ ίψ ω  εν β λ έμ μ α  
γοργόν, τό όποιον θιί μάς δώση τα ς  γενικας γ ραμ -  
μάς , θά μ ά ς  εΐοαγάγη  εις- τόν κ α τ ’ εξοχήν σ υ μ 
β ο λ ισ μ ό ν  τών Σκέψεων κα ί θά συντέλεση πως 
εις- τήν δ ιαλευκανσ ιν  τον τοσον πολύπλοκου κα ι 
ενδιαφέροντος τούτου θέματος. Καί όντως, α ι 
Τδεαι αί κ α τ ’ εξοχήν είκονίζουσαι τήν  ανθρω π ί- 
νην ψ υχήν , αίωροννται εν αορίστω  μέσω  π ρ ιν  ή 
μον ιμυπο ιηθώ σι δ ιά  τών Συμβόλων. Αία τού Σή
ματος· ου μόνον είκονίζεται, σχ εδ ιά ζετα ι σαφώς, 
α λ λ ά  κα ί μον ιμοπο ιε ίτα ι ή φ υσιογνω μ ία  τών δ ια 
φόρων Σκέψεων κα ί έκαστη  τούτων αντλε ί εντώ  
Συμβόλω  σχύν  κα ί εύ π λα σ τ ία ν , α ίτ ινες  τη  επ ι-  
τρέπουσ ι νά έκτείνη, νά μεγεθύνη εις απροσδο- 
κήτους δ ια σ τά σ ε ις  τόν κύκλον τώ ν προορισμών  
της. Τνωστόν, ότι α ί μ ε γ ά λα ι φ ιλ ο λ ο γ ία ι κα ι 
οί μ εγάλο ι π ο λ ιτ ισ μ ο ί π αρήχθησα ν  αφ ής 
σ τ ιγ μ ή ς  οί λ αο ί προσεκτήσαντο τήν χρήσ ιν  τού 
κ α τ ’ έξοχί/ν τής Ίδεας συμβολ ισμού , τού γ ρ α 
φικού σήματος . άλλου ή καθημερινή π ε ίρ α
διδάσκει, Οτι ίν ’ άποβή  τ ις  κάτοχος τής ψ υχο 
λ ογ ία ς  ένός Ααού δέον νά μελετήση  τήν γ λώ σ 
σα ν  αυτού υπό τά ς  δύο όψεις , τήν  τού ενάρθρου 
λόγου κα ί τή ν  τής γραφ ής . Και όντως α ί δύο 
επ ισ τή μ α ι, ή τών γραπ τώ ν  σημάτω ν κα ί ή τών
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ήχων εχουσαι ώς απαρχήν  τό τού ανθρώπου αυ
τόματον α ναπ τύσσο ν τα ι επ ί δύο π α ρα λλή λω ν  
γραμμών, ένα συναντηθώ σι κ α ί π ά λ ιν  εις τά  
πέρα τα  τού σταδ ίου  των- Η γ λό ίσ σ α  κα ί ή 
γραφ ή  έχουσι σημε ία  έπαφ ής , ά τ ινα  εμφανιζό
μενα έν αυτή τή  πηγή  έπ α ναφ α ίι οντα ι εις· άλας  
τά ς  μεταμορφώ σεις, τά ς  οπο ίας π αρουσ ιά ζουσ ι 
τα  σ ύμ β ολα  κα ί ο ί ήχοι.

Χάρις ε’ς τας· εργασ ίας τής νεωτερας γ λω σ 
σολογ ίας, χ ά ρ ις  εις τας έηιπόνους έρευνας τών  
βαθυτέρων μελετητώ ν τής συγκρ ιτ ικής φ ιλολο 
γ ία ς , ώς τών Roug e ,  Mül l e r  L ep sin s, Rrug s ,  
ούδείς σήμερον αγνοεί, ότι έν τή  ίερογλυφ ίει οφεί
λ ε ι τ ις  ν ’ ά ναζητήση  τό πρώ τον σπ έρμα  των

γραφ ικώ ν συμβόλω ν, τήν πρω τογενή τού α λφ α 
βήτου  χαραυγήν . Τα ιερογλυφ ικά σ ή μ α τα  είνε 
τά  οπ τ ικά  σύμβολα  τής γ λώ σση ς  ύπό τήν  
άπλουστέραν , τήν  φυσικω τέραν αυτών μορφήν, 
τ ό  σχέδιον. Ή  ιδεογραφ ική γραφ ή  είνε σε ιρά  
εικόνων, στο ιχειώ δης κα ί συνθηματ ική  α να π α -  
ρ ά σ τα σ ις  τών μ άλλον  οικείων εις τόν όφθαλμον  
κα ί τήν σκ έψ ιν  αντικειμένων. ’Ο λ ίγα  κείμενα  
σώ ζοντα ι γεγραμμένα εξ ολοκλήρου δ ι ’ εικόνων, 
αλλά τά σωζόμενα ιδεογράμματα  έν τα ίς  αρχε- 
γόνοις αυτών γ ρ αμ μ α ίς  έπ ιτρέπ ουσ ι ν ’ αναγνώ 
ρ ιση  τ ις  τό αντικείμενου, τό οποίον είκονίζουσι. 
Ό  Ι .β η ο η η α η Ι  ¿σχ ημ ά τ ισ ε  π ίν α κ α  επ εξηγο ίντα  
τάς έϊκονικάς π α ρ α σ τά σ ε ις  εξ ών π α ρά γο ν τα ι οι
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σφηνοειδείς χαρακτήρες. Ό  R an liso tl τώ 1S61 
¿δημοσίευσεν εν Αονδίνω μελέτην έπ ί τον α ντ ι
κείμενου τούτου.

Τό ανθρώπινον πνεύμα  ε'ις όλας τα ς  χω ράς  
διέτρεξε την αυτήν  οδόν, ά χρ ις  ου επ ινόηση τα  
συνοπτ ικά  σημε ία  τή ς  σημερινής 'γραφής■ Οι 
διάφοροι λ αο ί επ ί α ιώνας ολοκλήρου ~ μετά  πό 
θου άπέβΧεπον el? την ύψ ίσ τη ν  τώ>ν έφευρεσεων 
την π α ρ ά σ τα σ ιν  δ ι' ειδικού σήματος των στο ι
χειωδών αρθρώσεων τής ανθρωπίνου φωνής. Ο 
υψηλός οΰτος σκοπός επετευχθη υπό των Φοινί
κων κα ί έτελειοποιήθη υπό των Ελλήνων, ώς 
θά είδομεν κατωτέρω. Ό  άνθρωπος el? τά ς  αύ- 
ιγάς των αιώνων προσεπάθησε  ν ’ ά να π α ρ α σ τή -  
ση την εικόνα των πραγμά τω ν , ά τ ινα  είχεν ύπό 
τούς όφθαΧμούς του καθ ' ον τρόπον  π ροσ επ ά - 
θησε νά δώση ήχηράν μορφήν εις τά  π ρ ά γ μ α 
τα , "να τά  άναμ ιμνήσκη  e<? την ακοήν του.Ύ ρία  
κέντρα άρχεγόνου ποΧ ιτισμοϋ ή Κ ίνα , ή Αίγυ
π τος  κα ί τό Μεξικόν επ ιτρέπ ουσ ιν  ήμ ίν  νά π α -  
ραστώ μεν πω ς εις τήν  αρχικήν βΧ άατησιν τού 
σπέρματος τούτου,εξ ον εμεΧΧον ν’ αναφυώ σιν α ί 
ώ ραιότερα ι δημ ιουργία ι τού ανθρωπίνου πνεύμα 
τος, ή ζωγραφ ική κα ί ή πΧ αστική, α ί βαθύτερα ι 
τού νοός συΧ λήψεις, ή γραφ ή  κα ί ή άΧγεγρα.

II Κ ίνα σημε ιο ί εις τ ά  χρονικά τη ς  τήν  τε- 
Χείαν ισ τορ ία ν  τή ς  Σ ιν ικής γραφής. Παν εξω
τερικόν αντικείμενου π α ρ ίσ τ α τ ο  εν αρχή ύπό τήν  
πΧ ησιεστεραν χαρακτηρ ίζουσαν κα ί εν τα υ  τω  
άπΧ ουστάτην μορφήν. Ει? κύκΧος π α ρ ίσ τ α  τον 
Ή λω ν , μηνίσκος τήν  Σελήνην' ό ά στήρ  π α ρ ί
στατο δ ι ’ ε'ικόνος μ ικροτέρας τή ς  τού ήΧίου.Τοι- 
αύτη  ύπήρξεν ή αρχ ική  Ιερογλυφ ία. Τό σήμα  
τής σήμερον δεν ε ίνα ι ή ή πρωτογόνος ίερογΧυ
φ ία , μεταμορφω θείσα  δ ιά  τών αιώνων κα ί τώιν 
γενεών ύπό τών τού α ισθητικού  άπ α ιτή σ εω ν .Τα 
μνημεία  ά τ ινα  ύψ ούντα ι σήμερον έτ ι επ ί τής γε ί- 
τονος τών Φαραώ γής παρέχουσ ιν  ήμ ίν  δεύτερον 
π αρά δε ιγμ α  τού σ χ ημ α τ ισμ ού  τή ς  γραφ ής , π α 
ράδειγμα  τοσούτω μείζονος δι’ ημάς σπουδα ιό - 
τητος, καθόσον δΧοι ο ί λ α ο ί τής  Αύσεως έδανεί- 
σθ η σα ντό  αΧφάβητον π α ρά  τών Α ιγυπτίων, π α ρ ά  
τών οποίων οι Φοίνικες, κατά. τήν όμοΧογίαν τού 
Τακίτου, το παρέΧαβον κα ί το μετέφερον εις τα 
π α ρ ά λ ια  τής ΧΙεσογείου. Έ π ί τών μνημείω ν τών 
Φαραώ παρατηρούμεν Σ ύμβολα  άρχεγόνου μορ 
φής κα ί π α ρ ’ αύτά  μεταγενεστέρας παραγω γάς, 
α ϊτ ινες  ο ίδήγησαν εις τήν σημερινήν γ ραφ ή ν ’πά ς  
τ ις  δε γνωρίζει, ότ ι ή σ η μ α σ ία  τών συμβάΧων 
τούτων αποΧεσθείσα elς· παΧ αιοτέραν εποχήν 
ανευρέθη κα τά  τά ς  ά ρχά ς  τών γΧωσσοΧογικών 
μεΧετών ύπο τών εργασιώ ν τού Y ou n g  κα ί τού 
C ha m po lh on , τών ίδρυτών τούτων τής ιστορ ικής  
κα ί φιΧοΧογικής μεΧέτης τού αρχα ίου  Α ιγυπτια 

κού ποΧ ιτισμού. Τού σκοπού οντος τού αυτού 
παρά. το ίς  διαφόροις Χαοίς, τουτέστ ι τής γ ρ α 
φ ικής τών αντικειμένων π αραστάσεω ς , τά  πρώ τα  
ίερογΧυφικά β ήμα τα  τών Σ ινών, επ ί π α ρα δ ε ίγ - 
μ α τ ι,  όμοιάζουσι τά  τών Α ιγυπτίων ή διαφέρουσι 
μόνον κ α τ ’ άσημάντους αποχρώ σεις . Η δ ιά σ τα -  
σ ις  κ α θ ίσ τ α τα ι καταφ ανής, α φ ’ ής σ τ ιγ μ ή ς  ή 
γραφ ή  επ ιζητούσα τήν π α ρ ά σ τα σ ιν  τών μ ε τα 
φυσικών ιδεών ά φ ίετα ι εϊς τά ς  'ιδίας αύτής εμ
πνεύσεις.

"Ετερον κέντρον άρχεγόνου εμφανίσεω ς γ ρ α 
φής άπεκαΧύφθη ήμ ίν  δ ιά  τής άνακαΧύψεως 
τού Neov Κόσμου. II οΧυάριθμα χε ιρόγραφα  
δ ιαφυγόντα  τ ας τού σιδήρου κα ταστοφ άς  δεί- 
κνυσιν, ότι οι A zlenues εις τών άρχαιοτέρων  
Χαών τού Μεξ ικού — εγνώριζον τήν τέχνην τού 
χαρά ττε ιν  τά  χρον ικά  των δ ι ’ ιερογλυφ ικών σ η 
μάτω ν . Τοΰτ’ αυτό δύνα τα ί τ ις  νά ε'ίπη π ερ ί τού 
πΧείστου τών Α μερικανικών φυΧών, α ϊτ ινες  π α 
ρουσίαζαν ’ίχνος τ ι  πρωτογόνου ποΧ ιτισμού. 
Οϋτω επ ί τών παραΧίων τή ς  Β ιρ γ ιν ία ς  ή άφ ι-  

τών Ισπανώ ν π α ρ ίσ τ α τ ο  δ ιά  κύκνου νήσ - 
σοντος προς τήν παραΧ ίαν κα ί έξερεύγοντος φΧό- 
γας  πυράς. Η έμφ άν ισ ις  τών ξένων άνήχθη  
ε'ς τρ ία  κύρια σ υμ β ά ν τα , ά τ ινα  κυρίως έπε- 
σπ ά σ α ν το  τήν τών αγρ ίω ν προσοχήν: τό προ- 
βα ίνον πΧοίον, ή χρο ιά  τών νεηΧύδων κα ί ή τών 
πυροβόλοιν εκρηξις. Η Χευκότης τον κύκνου, ή 
διά  μέσου τώ ν κυμάτων π ορε ία  του, τό έξεμού- 
μενον πύρ  π α ρ ίσ τω ν  π ά ν τα  τα ύ τα  εϊς άπΧήν 
ά λλ ’ εκφραστικήν σύνθεσιν. ί ΐ ς  γνωστόν, οί 
γεωλόγοι τής σήμερον ισχυρ ίζοντα ι, ό τ ι μ εταξύ  
τών Άζορών κα ί τών  Καναριώ ν νήσων εύρηται 
ύποθαΧ άσσιον όροπέδιον. Τό όροπέδιον τούτο 
έθεωρήθη ως Χείψανον α ρχα ιο τά της  ηπ ε ίρ ου -— 
τή ς  Ά τλα ντ ίδ ο ς—, ή τ ις  β υθ ισθ ε ίσ α  έδωκε τό 
ονομα της εις τον ’Α τλαντικόν ωκεανόν. Τό υπο
θαλά σσ ιο ν  όροπέδιον σ υ ν α ιτ ά τ α ι ε'ις βάθος 700 
μ . ενώ έκατερωθεν ή θ ά λ α σ σ α , κα ί ίδ ια  προς 
τήν  ’Αμερικήν, παρουσ ιά ζε ι άσυγκρίτως μ εγα -  
Χείτερον βάθος. ΓΙλ?)ν τούτου εν τή  Ν. ’Αμε
ρική εύρέθησαν μνημε ία  έφ ' ών ύπάρχουσ ι γε- 
γλυμενα  σ ή μ α τα  κα ί χαρακτήρες Ιερογλυφικοί 
όμοιοι προς τους παρατηρούμενους επ ί τών η φ α ι
στειωδών βράχω ν τών Κ αναριών νήσων, όθεν οί 
αρχα ιοδ ίφ α ι σ ν μ π  εραίνουσιν, ότι ή Ά τλα ν  τ ις  
ύπήρξεν ή γέφυρα τής μ εταβ ιβ ά σεω ς  τού Μεξι - 
κανικού π ο λ ιτ ισμ ού  εν Α φρική κα ί ίδ ια  εν 
Α'ιγύπτω, οϋτω δ’ εξηγούσι τήν ομοιότητα τών 
μνημείω ν τού λίεξικού τών καλούμενων T eo ca lli 
προς τ  ας II υραμ ίδας. Τελο? λ ίθ ο ι γεγλυμένοι 
έξαχθέντες εκ τού πυθμένας τού ωκεανού π α ρά  
τ ας Α ζάρας έφερον αληθείς  έπ ιγραφ άς , ών ήγ  νο
είτο ή .γ λ ώ σσ α , α λλ ’ οί α ρχα ιοδ ίφ α ι μ ελετή -
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σαντες αυτούς απέδε ιξαν , ότι ήτο μ ίγ μ α  α ζτε- 
κοα ιγυπτιακόν κα ί ου τω έβ εβα ίω σαν  τήν  ύπόθε- 
σ ιν .

Τα αφ ελή  άρχέγονα σ χ εδ ιά σ μ α τα , ά τ ινα  
έπανευρίσκει τ ις π α ρ ά  τατς π λ ε ίσ τ α ις  των φυ
Χών τού Νέου Κόσμου εκ π ρώ της όψεως π α -  
ρουσιάζουσιν όλιγώτερον ενδιαφέρον τών Σ ιν ι
κών κα ί Α ίγυπτιακόόν χαρακτήρω ν, κέκτηντα ι 
ούχ ήττον εν τή  ά π λ ό τη τ ί τω ν μ εγαλην  σπ ου - 
δα ιότητα , δ ιό τ ι π α ρ ισ τώ ντα  τήν ιερογλυφ ίαν εν 
τή δημιουργώ  περιόδω της επ ιτρέπ ουσ ιν  ήμ ίν  
νά παραστώ μεν  εις τήν αρχ ικήν γένεσιν  τών 
γραφικώιν σημάτω ν. Ο άγριος τών ημερών 
ημών χ α ρ ά σ σ ε ι επ ί τού φλοιού  τών δένδρων τής  
ερήμου τά  κύρια σ υμ β ά ν τα  τού β ίου  του. 1 ας 
τού πολέμου πανουργίας του, τα  κυνήγια του, 
τά ς  μ ά χ α ς  του, τα? νίκας του, αυτοσχεδιάζει 
τά ς  δ ιηγήσε ις  του ώς ό αοιδος τα  ά σ μ α τα  του· 
II γραφ ή  του μ ε τα β ά λ λ ε τα ι ώς ή δ ιάλεκτός  

του χωρίς ν ’ ά π ο β ά λ λ η  τήν άκατέργαστον μορ
φήν τηςΛ Ιάντα τα ύ τα  π ισ τοπο ιηθ εντα  ύπο των 
περ ιηγητώ ν, ο ϊτινες δ ιατρέχουσ ι τά ς  Α μερ ικα 
νικός ερήμους, δηλούσι κα τά  τον έμφανεστερον 
τρόπον τ ά  άποκαλυπτόμενα  ήμ ίν  ύπο τών χρο 
νικών τών αρχα ίω ν Χαών κα ί θά ένέπνεον,ούτως 
ε ίπ ε ίν ,τήν  προα ίσθησ ιν  τής αρχεγονου τού α λφ α 
βήτου προελεύσεως, εάν ή λήθη  ¿κάλυπτε τους 
τάφους τής κοιΧάδος τού Νείλου κα ί τά  ιερά 
τών Σ ινών β ιβ λ ία  Έ ν τουτοις, εάν τ ις  π α ρ α -  
β ά λ λ η  ύπό τήν δ ιπ λ ή ν  έπ οψ ιν  τού συμβόλου  
κα ί τού σχήματος  τά  σ χ εδ ιά σμ α τα  τών ΧΙεξικα- 
νικών Χαών προς τά  ιερογλυφ ικά' σ χ ήμ α τα  τα 
κοσμούντα τούς τοίχους τών ανακτόρων τού 
Κ απ ίαε,ευχερώ ς αναγνωρίζει ρ ιζ ικ ός  δ ιαφοράς  
τών τε σχεδίων καί τού συνειρμού τώ ν ιδεών. 
ΙΙαρατ?;ρ€Ϊ τ ις  ευθύς εξ αρχής  el? έκαστον τών 
ειδών τούτων τής γραφής, τήν ανταύγειαν, τον 
αντ ικατοπ τρ ισμόν τού .κ λ ίμ α το ς  κα ί τής φυλής  
τον εμφανιζόμενου κα ί el? τον εναρθον τών Χαών 
λόγον. Ό  A zleque π αρέχ ε ι χονδροειδή σχ εδ ιά 
σμ α τα , ό λα ι α ί εικόνες του ε ίσ ί τερατώ δεις ' χον
δροειδής κεφαλή χείρων ίσω ς τής σχεδιαζομένης 
ύπό εξαετούς μαθητού, άπολήγουσα  εις δύσμορ
φου, μικρόν, δυσανάλογον σώ μα  π  ά ρ ισ τά  τον 
άνθρωπον. 11 εξήγησ ις  τών ε'κόνων δεικνύει 
πτω χε ία ν  πνεύματος όχι ολιγώτερον έκπ λή τ- 
τουσαν. Ώ ? ό άγριος τών ήμερεον ήμών,ό λ ϊε ξ ι-  
κανός τών χρόνων εκείνων εν σ υ μ β ά ν τ ι τ ιν ί 
έβλεπε μόνον δυσδιάκριτου σ ύμ π λεγμ α , το οποίον 
απέδιδε συγκεχυμένως . σχεδιάζων ή μ άλλον  
πειρώμενος νά σχ εδ ιά ση  μ ία ν  ή δύο δύσμορφους 
μορφάς.Α δύνατον νά διακρίνη τ ις  εις τά  άμορφα  
εκείνα δοκίμ ια τήν ροπήν, ή τ ις  μεγεθυνθείσα κα ι 
καλλ ιεργηθε ίσα  έμελλε νά όδηγήση φ υλάς π λ ο υ -

σιώτερον π επρο ικ ισμένας  ει? τήν  επ ισ τήμ ην  
τών συμβόλω ν, ή τ ις  σήμερον κ α τα π λ ή σ σ ε ι δ ιά  
τής ύψ ηλής ,π ολυτρόπου  κα ί π ερ ιλάμπ ρου  έξε- 
λίξεώ ς της. Τό ανθρώπινον γένος, ώς γνωστόν, 
φ ύσει ρέπει προς έξέλ ιξ ιν , μεταξύ  όμως τών δ ια 
φόρων φυλών π α ρα τη ρ ε ίτυ ι μ εγ ίσ τη  διαφορά  
ώς προς τον βαθμόν , τον τύπον κα ί τήν  τ α χύ -  
τη τα  τής έξελίξεως, δ ι '  ό έκάστη φ υλή  επετέ- 
λεσεν ώρισμένην φ ά σ ιν  τού εκπολ ιτ ισμού  της  
διάφορον κα τά  τρόπον κα ί χρόνον τού εκπ ολ ιτ ι
σμού ά λλ η ς  φ υλής.

Εΐ? τούς Σινικούς χαρακτήρας  ή προς τήν  
Ε π ισ τή μ η ν  τώ ν Σ υμβόλω ν ροπή  ά ρχετα ι εμφ α 
νέστερου πώ ς έκδηλουμένη Ε κάστη μορφή έν 
αύτοίς χ α ρά σσ ε τα ι δ ιά  χειρός σταθεράς. ’Εν τή  
τα χ ύ τη τ ι έν ή ο ί α ιώνες τών αιώνων δ ιαβα ίνουν  
διακρίνει τ ις , ά να γ ιιώ σκ ε ι τήν  ιδέαν σαφέστερου  
έξελισσομένην, ά π α λλα σσομ ένη ν  εγκαίρως τού 
ιερογλυφικού τύπου, τον όποιον ά να π λ η ρ ο ί δ ιά  
Σήματος άκριβεστέρου τού σ υ λ λα β ικ ο ύ  στο ιχείου  
Ά λ λ ’ όμως άνακοπείς ύπό βαθμού  τ ίνος α τε - 
λε ία ς  μο ιρα ίω ς εγγενούς τή  φ υλή ό λαός τώ ν Σ ι-  
νών έστη  έν τω μέσω  τ ή ;  οδού του ,μή  δυνηθείς  
νά φ θάση  ούτε εΐ? τό αλφ άβη του  ε'ις τό οποίον 
πέραν τού Συμβόλου, πέραν  τού Σ ήματος ήδύ- 
υατό τ ις  νά δ ιακρ ίνη■ Αί διάφοροι έκδηλώσεις 
τής γραφ ής έμφαν ίζοντα ι έν σ π ερ μ α τ ι μόνον έν 
τοίς μνημείο ις τής κοιλάδος τού Νείλου. Ο ί ά φ ω 
νοι κ α ι ακ ίνητοι θεοί τής  Νειλορρύτου χώρας, 
εικόνες τής θεοκρατίας, ή τ ις  έβάρυνεν έπ ί τών 
Α ιγυπτίων, τά πρόσω πα  τά  διηγούμενα κα τά  
τούς χρόνους εκείνους τά  επ ικά  κατορθώ ματα  τών 
Φαραώ είνε πλέον ή ιερογλυφ ικά  σ χ ή μ α τ α ,ά π ο -  
τελούσ ιν  ήδη σχέδιον, τό όποιον ύπό τήν πνοήν 
τ?/? Ε λληνικής μ εγαλοφ υ ία ς  α π έβα λ ε  τήν  γεω
μετρικήν α κ αμ ψ ία ν  του κα ί απ εκάλυψ ε τήν άσχυν  
τής ζωγραφ ικής. Ο ί μεταγενέστερο ι τέλος λ αο ί 
έχοντες ώς οδηγόν τήν  τού Ε λληνικού IIν εύμ α 
τος άσβεστου  λαμπηδόνα , ή οπο ία  ¿νίκησε τού 
σκότους τά ς  αβύσσους, έπ ιχε ιρούσ ι δ ιά  τής γ ρ α 
φής νά ε'ικονίσωσι τον έσωτερικον κόσμον τών 
συνα ισθημάτω ν, προσπαθούσ ι ν ’ άποτυπώ σω σ ι 
δ ιά  τών γραπ τώ ν  συμβόλω ν τον μ ηχαν ισμόν  τού 
Αόγου, έχοντες ώς αφ ετηρ ίαν, ώς πυρήνα  τής  
δυσνοήτου, τής κ α ταπ λησσούση ς  τό ανθρώπινον  
πνεύμα έξελ ίξεως ταύτης , τ ά  16 τού Κάδμου  
γ ράμ μ α τα , ά τ ινα  ο ί Ελληνες ¿μόρφωσαν συν 
τέμνοντες, συγκόπτοντες άπαύστω ς τά  τών Φοι
νίκων άκαΧ λαίσθητα σ ύμβ ολα . Οθεν έν τή  μ α 
κριά τών αιώνων πορεία  δύο σ τ ο ιχ ε ία —ή λογ ική  
καί ή α ισ θ η τ ικ ή —κα τ ' εξοχήν συνετέλεσαν  ει? 
τή ν  συμβολ ικήν  τών σκέψεων αποτύπω σ ιν  τών 
σ ιο ιχ ε ίω ν  τούτων τό μεν αποκλειστικούς άσχο - 
ληθέν εις τό σ χ ήμ α  ύψώ θη μ έχρ ι τώ ν αιθέριων
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συλλήψ εω ν  τής Τέχνης, το δε ιτεζότερον, κα ίτο ι 
οχ ι ολι^ώτερον χρήσ ιμ ον , παρακολουθούν κατα  
β ή μ α  την Δ ιάνοιαν,ίνα τη ν  αποτύπω ση  el? τά? 
λ επ  τοτερας αυτής αποχρώ σε ις , απολήγε ι, μορφόνει 
το κ α τ ’εζοχήν οπλον τή ς  ανθρωπίνου Βράσεως, 
το αλφ άβη του -

Ά γ γ ί λ ι κ η  Π α να γιω τά τον.

ΑΠΟ Τ Ο  Τ Α Ξ Ε ΙΔ Ι ΜΟΥ
Τ Ο  ΚΑ Ι ΡΟΝ

Ζ'.

ΚΑΙΡΟΝ είναι το ΙΙαρίοι τής Αφρικής» 
εις το όποιον συγκεντρόνεται ό πληθυσμό1’ 

των πέντε ηπείρων μέ προεξάρχον στοιχείον 
τούς ’Άραβας. Μέ μόνην την διαφοράν ότι έδώ 
τόν το'νον του πολιτισμού δίδουν οί ξένοι μέ τάς 
πλούσιας και μεγαλοπρεπείς λεωφόρους των, με 
τα  ώραΐα μέγαρά των, μέ τά  ξενοδοχεία των, 
τά  όποια κατέχουν τά  ώραιότερα σημεία της 
Ευρωπαϊκής πόλεως, μέ τά  μουσεία καί τά  
πάρκα καί τούς δημοσίους κήπους των.

Ή  ξένη, ή Ευρωπαϊκή φυλή, φαίνεται εδώ 
ώς η ΐδιοκτήτρια του Κάιρου, η κυρίαρχος δύνα- 
μις, καί οί ιθαγενείς ως λαός υποτελής. Τό 
τμήμα, της Έσβεκίας,μέ κέντρον έ'να από τούς 
μεγαλητέοους κήπους του κόσμου καί με ακτί
νας καί λεωφόρους, αί όποϊαι διευθύνονται εις 
τά  τέσσερα αντίθετα σημεία της πόλεως, ήμ- 
πορεϊ νά συγκριθή μέ τό κέντρυν οίαςδηποτε 
Εύοωπαϊκης μεγαλοπόλεως καί νά έ'χγ τά  πρω- 
τε ϊα . Τό κάλλος της αρχιτεκτονικής, της πλού
σιας καί άφθονου βλαστησεως, των ανοικτών 
καί φωτεινών οικοδομών, στολίζεται καί γ ίνε
τα ι ακόμα φωτεινότερον με την μεγαλοπρέπειαν 
του Νείλου, ό όποϊος ώς αληθινή ύγρά καί από 
λευκογάλανα κρύσταλλα λεωφόρος χωρίζει την 
πόλιν άπό την άντικρυνήν πλευράν τών πλου
σίων αγρών καί αντανακλά μεσα εις τό ρευ
στόν κύλισμα του τόν ώραιότερον ουρανόν του 
κόσμου.

Καί άλλαι πόλεις μ.εγάλαι έ’χουν μεγάλους 
ποταμούς. Ό  Τάμεσις καί ό Σηκουάνας καί ό 
Τίβερις διασχίζουν τό Λονδινον καί τό Παρίσι 
καί τήν Ρώμην. Ά λλα  πώς; καί μέ ποια χρώ- 
ματα καί μέ τ ί είδους αντανακλάσεις ! Έ κεϊ 
τό νερό φαίνεται στακτερό καί μαύρο καί κι
τρινωπό, καί δίδει τήν αΐσθησιν μιας ακαθάρ
του καί μιάς τραγικής είκόνος, κάτι προωρι- 
σμένον, δχι νά εμμορφαίνει καί νά φωτίζν) καί 
νά στολίζν), άλλά νά ύπηρετή τάς ταπεινάς 
άνάγκας τών πόλεων καί τών ανθρώπων καί νά

έκβράζγ) π τώ ματα  άπηλπισμένα καί δυστυχή. 
Έδώ ό Νεϊλος είναι ή ποίησις τής Αφρικής. 
Είναι τό ώραιότερον τραγούδι μιας μ,εγάλης 
εποποιίας, τό όποϊον αί γενεαί κληρονομούν εις 
τάς γενεάς, άπό μίαν άρχαιότητα χωρίς σχεδόν 
άρχήν καί άπό μίαν καταγωγήν,ή  όποια άπο- 
τελεϊ ενα μεγάλο θαύμα εις τήν έξέλιξιν τής 
άνθοωπότητος. Είναι ζήτημα αν οί παλαιοί 
Α ιγύπτιοι θά ¿ξυπνούσαν εις ενα, σχετικώς 
διά τήν εποχήν εκείνην,προηγμενον πολιτισμόν, 
χωρίς τόν ώραϊον Νείλον το>ν. Ή  χο)οα των 
θά έ’μενεν άγονος, ξηρά, φρικωδώς άπελπιστική 
καί δι’ αυτό εντελώς άκατάλληλος διά τήν 
βλάστησιν του πολιτισμού, άπό τόν όποιον 
έ'7.αβον τά  πρώτα μαθήματα βλοι οί μεταγε
νέστερο: λαοι.

Αι’ αύτό τό πρώτον προσκύνημά μου, τό 
πρώτον μέρος όπου έ'σπευσα νά ίδώ ήτον ό Νεί
λος. Πτίτο ή στιγμή που άνοίγει ή άπέραντος 
γέφυρα καί άφίνει ελεύθερον τό πέρασμα εις τά 
μικοά ιστιοφόρα τής άκτοπλοίας. Αέν ήσαν 
πενήντα, άλλ ’ ουτε εκατόν, θά ήσαν διακόσια, 
τριακόσια, τά  ελαφρά καραβάκια, που άκολου- 
θούσαν τό ρεΟμα καί έπάλαιαν τό έ'να μέ τό 
άλλο ποιό θά περάσν) ταχύτερα. Ή  ήμερα ήτον 
ώραία, ό ουρανός ¿λαμποκοπούσε ’σάν τουρκουάζ 
σκαμμένη άπό τό κάτω μέρος, ο ήλιος ¿σκόρ
πιζε διαμάντια ¿πάνω εις τά  κύματα καί 
άφρούς ασημιού ¿πάνω εις τους λευκους δρό
μους καί τά  λευκά μέγαρα.

Μέσα εις τήν ώραιότητα καί τήν αρμονίαν 
αυτήν τού λεύκου καί τού κυανοϋ, αί μορφαί τών 
υ.αύοων. υ.έ τά  μ.ακρυά γαλανά άντεριά καί τά, ' . ./£ Λ , . Λ ' " τκόκκινα ©εσακια, εοιοαν εις το υεαμα ενα τονον 
ζωηρόν. Ή  άντίθεσις, ή ποικιλία, ή ζωή, αί 
φωναί, ό θόρυβος, τά  λόγια τά  άναρθα καί 
άκατάληπτα, ή πάλη του άνθρώπου πρός έπι- 
κράτησιν, έ'διδαν τήν εικόνα μιας μάχης, χωρίς 
αίαα καί καταποντισμούς, μάχης ειρηνικής του 
άνώνος διά τήν ζωήν, ή όποία κάποτε είναι 
τρομεριοτέοα τών αληθινών μαχών. Μέσα εις 
ενα δύο μεγαλείτερα πλοία ή έξουσία, μέ άντι- 
προσώπους, σφικτοδεμένους μέσα εις ξηρές καί 
άσχημες μαύρες στολές, αύστ/ιρά, στυγνή, 
άκαμπτος, διηύθυνε καί ¿κανόνιζε τόν δρόμον 
του καθενός. "Ενας πελώριος μαύρος μέ ενα 
πελώοιο καμητσί εις τά  χέρια, έ'βαζεν εις τά - 
ξιν, δσους ¿ζητούσαν νά φύγουν άπό τήν γραμ
μήν, νά προπεράσουν, νά κλέψουν τήν θέσιν τών 
άλλων. Καί τά  καραβάκια μεσα εις την οχλο
βοήν αύτήν ¿περνούσαν γρήγορα, καμαρωτά, 
άδιάφοοα καί έγλυστροϋσαν έπανω εις τήν απα
λότητα καί τήν διαύγειαν του νερού, σάν με
γάλα δελφίνια μέ τά πτερύγια των σηκωμένα
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ποός τά  ¿πάνω. Κάποτε, κάποτε έτινάσσονίο 
μέσα εις τήν δίνην τής πάλης, ώς νά έφο ■ 
βοΰντο κίνδυνον, άλλ ’ ευθύς έπανηρχοντο εις 
τήν θέσιν των, κρίκος το καθένα μιας μεγάλης 
άλύσου, ή όποία έ'φερε τήν ζωήν καί τήν υπαρ- 
ξιν εις χιλιάδας ψυχών.

Τήν παρέλασιν παρακολουθοΰσεν άπό την 
άκτήν πολύς κόσμος. Ξένοι φυσικά οί περισσό
τεροι, καί ολίγοι μαύροι ή ιθαγενείς, γυναίκες 
μέ παιδιά βρώαικα, ξυπόλυτα, μέ πληγωμένα 
’μάτια, ¿διασκέδαζαν κάτω άπό τόν ήλιον, 
οί ευτυχέστεροι μέ έ'να χονδροκόμματο ζαχα
ροκάλαμο, τό όποιον έκοπίαζαν νά κόψουν δαγ- 
κάνοντες μίαν χονδρήν ρίζαν μέ δόντια άσπρα, 
καθαρά, δλα δύναμιν καί άντοχήν.

Αέν είξεύρω γ ια τ ί είχα φαντασθή έ'ως τήν 
στιγμήν ¿κείνην τό ζαχαροκάλαμον, κάτι άβρόν, 
καί ποιητικόν, ενα λεπτό τρυφερό καί πράσινο 
καλαμάκι, άπό τό όποιον θά έχύνετο ή ζάχαρι 
εύκολα, χωρίς κόπον καί προσπάθειαν καμμίαν. 
Καί γ ια τ ί τό χονδροκάλαμο έκεϊνο τό πρασινό- 
λευκο καί γεμάτο ίνες, τό σκληρό ’σάν ξύλο, 
άπό τό όποϊον τά  δόντια τών μαύρων παλαίουν 
διά νά ρουφήσουν ολίγες σταλαγματιές γ λυ 
κείες, μοΰ έ'καμε τόσον κακήν έντύπωσιν. Τά 
μικρά έν τούτοις πού δέν είχαν χρήματα διά 
τήν άπόκτησιν τού θησαυρού αυτού έφαίνοντο 
ολως διόλου άντιθέτου γνώμης πρός τήν ίδικην 
μου καί μέ βλέμματα πόθου άκρατητου, έρρο- 
φούσαν μέ τά  μάτια τουλάχιστον τήν γλύκα 
τού ξύλου μέ τήν ζάχαρη.

Μετά τόν Νείλον δ,τι αξίζει νά ίδή κανείς 
είναι τό καθαρώς άραβικόν μέρος τής πόλεως 'Ο 
ξεναγός μου, μοναδικός εις τό είδος τής τα ξι- 
νομήσεως τών έκδρομών μέ ώδήγησεν εις τήν 
μεγάλην άρτηρίαν, ή όποία άρχίζει άπό μίαν 
πλευράν τού κήπου τής Έσβεκίας καί φθάνει 
εις τούς πρόποδας τής ·Άκροπόλεως.

Είναι ή παλαιά  πόλις, μέ τά  άραβικά σπ ί
τ ια , καί τά  χαμηλά μαγαζειά, καί τά  σχο
λεία, καί τά  τζαμ ιά τά  σβέλ,τα καί χαριτω
μένα. Είναι ή πόλις τού έμποριου τών ιθαγενών, 
καί τών ιερωμένων καί τών γυναικών πού τρέ
χουν ¿πάνω καί κάτω ’ σάν μ.αΰοα φαντάσμ.ατα 
μέ τά  σώματα τά  υψηλά, τά  κυπαρισενια καί 
μέ τό βάδισμα τό μεγαλοπρεπές, τό άγαλμάτι- 
νον. Είναι ή πόλις πού ή άνθρωπότης πλημμυ- 
ρεΐ, ξεχειλίζει ’σάν έ'νας χείμαρρος, σάν κάτι 
ορμητικόν πού όλονέν τρέχει καί δέν εχει ποτέ 
τέλος. ’Επάνω άπό τό άμάξι πού μέ δυσκολίαν 
κινείται καί προχωρεί πρός τά  έμπρός, έ'χω τό 
αίσθημα, ότι τό πλήθος ¿κείνο, τό πολύ, τό 
άκράτητον, πού κυματίζει εις κάτι κόκκινο καί 
λευκόν εις τήν έπιφάνειαν καί κάτω εις γαλανό

καί εις άσπρο καί εις κίτρινο καί μαύρο καί εις 
δλα ¿ν γενει τά χρώματα, τό πλήθος αύτό πού 
τήν στιγμήν αύτήν άμεριμνα καί καλά καί ή'ρε- 
μα κινείται ’σάν θάλασσα γαληνιαία, τι θά 
ήμπορούσε νά κάμγ, άν μιά στιγμή εξαγοιώνετο 
καί ¿ξεσποΰσε εις όργήν.

Ευτυχώς δτι ό ήλιος άνατέλλει έδώ τόσον 
ειρηνικά, καί τό κλίμα διαθετει εις καλωσύνην 
καί ή φύσις δλη μόλις ξυπνά τόσον, ώστε νά 
φαίνεται σάν νά διατελή άκόμη ύπό τήν έπιρ- 
ροήν ενός ώραίου ονείρου, καί οί άνθρωποι οι 
γεννημένοι και μ,εγαλωμενοι εις τό κλίμα αύτό, 
ζοΰν εύχαοιστημένοι άπό τήν σήμερον, χωρίς νά 
ζητούν τίποτε άλλο, παρά μιαν θεσιν γ ιά  τό 
σώμα των κάτω άπό τόν ώοαϊον ήλιον καί έ'να 
κύκλον άκτϊνος εις τόν όποιον νά συναντάται 
ό ούρανός, ό Νείλος καί έ'να κομμάτι χρυσό 
άπό τήν έ'οημον, κάτω άπό τό βλέμμα των. 
Διά τά  άλλα φροντίζει ό Θεός, πού έ'θρεψε τούς 
προφήτας μέ άκρίδας καί μέλι άγριον. ’Εδώ τό 
μέλι ροφάται εις τό ζαχαροκάλαμον καί αί 
άκρίδες λείπουν άπό μερικούς. Ά λ λ ’ ή ζωή 
είναι γλυκεία καί τά  μικρά νικέλινα νομίσματα 
κερδίζονται μέ τήν άνταλλαγήν ένός σκαραμ- 
πέου ψεύτικου, ή ένός άγαλματιου πού έ'κρυπτε 
ή γή τόσους αίώναςγιά τά  σημερινά παιδιά της.

Τόν τύπον τής Αραβικής πόλεως βλέπει κα
νείς είδικώτερα μέσα εις τήν μικοάν άγοράν 
των, τό Χ αχανλί,ενα είδος τσαρσιού τής Πόλης 
ά λ λ ’ άνοικτόν άπό τά  ¿πάνω, μεσα εις τούς 
λαβυρίνθους τών στενωπών καί τών χαμ,ηλών 
μαγαζειών, πού μοιάζουν ’ σάν φωληές μάλλον 
μεγάλων πουλιών. Ά λλά  οί άνθρωποι έδώ εί
ναι έργατικώτατοι, καί εύρισκόμεθα εις αλη
θινήν μυρμικόπολην, εις τήν όποιαν, ύπό έξω- 
τερικόν άπλοΰν καί ταπεινόν, κρύπτεται πλού
τος άμύθητος πολυτίμων πραγμάτων.

“Ο,τι χρειάζεται διά την πολυτελείαν τής 
Α νατολίτικης ζωής εις πολύτιμα πετράδια 
καί υφάσματα χρυσοκεντημένα καί γόβες πλεγ
μένες μέ-μαργαριτάρια καί ταψιά μέ γράμματα 
άραβικά,πού μ.οιαζουν’σάν Ελληνικοί μαίανδροι, 
καί παπούτσια κόκκινα καί χαλιά χρυσούφαντα, 
δλα αύτά εύρίσκονται εις σωρούς μέσα εις τά  μι- 
κροσκοπικά μαγαζάκχα,είς τά όποία δέν εισέρ
χεται σχεδόν ό άγοραστής, τόσον μικρά καί 
στενά είναι. Ά λλά  καί πάλιν ολίγοι, πολύ ολί
γοι ιθαγενείς είναι έ'μποροι. Σύριοι, καί Ε 
βραίοι, καί ΙΙέρσαι καί Κινέζοι καί ’Ιάπωνες, 
φυλαί άλλα ι, έντελώς ξέναι, μέ μούτρα άσχημα 
μέ σώματα καχεκτικά καί ζαρωμένα είναι οί 
κύριοι τών πολυτίμων αύτών πραγμάτων.

Κ · Παοοέν
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ΤΟ ΣΧ Ο Λ ΕΙΟ Ν  ΤΗ Σ Α Σ Π Α Σ ΙΑ Σ
ΙΣ TUN ΕΞΟΧΗΝ πλησ ίον  τον  Κερα/ιετκοΰ 
έχουν  εκδράμε ι  ή ’Ασπασ ία  μετίχ των  

μ α ϋ η τ ρ ιώ ν  της .  Αί μ α ϋ ή τ ρ ι α ι  τρέχουν,  π α ί 
ζουν  την  σφα ίρ α ν ,  ενώ αλλαι συ ζητ ον ν  μετά  
της  ’Ασπ ασ ί α ς . Μεταζν  αυτών κα'ι ή Μελπο 
μένη ,  η μ ν η σ τ η  του Κλεοβούλου ) .

’Α σπασ ία . Ή  Άθηνα μάς ηύνοησε, πα ι
διά μου, καί μάς έχάρισε διά τήν εκδρομήν 
μ.ας αύτ'ήν μ.ίαν ημέραν θαυμζσίαν. Ή  φύσις 
την εποχήν αύτήν τελεί τού; υμεναίους των 
άνθέων της και ή γή εορτάζει μίαν άπό τάς 
ωραιότερης της έορτάς.

Μ ελπομένη . Διά τοΰτο ίσως ή Έ λλη  θέλει 
νά ¡λα; νυμφεύσν) κατά την ώραίαν αυτήν του 
έ'αρος εποχήν. ’Αλλά τ ί θαυμάσιον τοπίον 
είναι αύτο, ώ ’Ασπασία, και πόσον μεγάλο- 
πρεπής καί άνθοστόλιστος καί αληθώς οργιών 
ε ί; χρώματα καί άρώματα είναι ό δρόμος 'αυ
τός ό ανωφερής, 6 οδηγών προς τήν έπάυλιν 
έκείνην ύψηλά,τήν σκεπασμένην ολην άπό κισ
σούς καί ρόδα.

’Α σπασ ία . Είναι ή επαυλις του Σοφοκλέ- 
ους, του θείου τραγωδού ¡¿ας, καί του μεγάλου 
φίλου μου. Ιίόσας αναμνήσεις έ'χω του παρελ 
θόντος εις τήν θέαν τής έπαύλεως αυτής. Καί 
πόσον ευτυχείς ημέρας έπερασα κάτω άπό τάς 
στοάς τάς ανθοστολισμένης καί ύπό τάς θαυ-

μασιας κιονοστοιχίας του μεγάρου αύτου.
Μ ελπομένη . θ ά  είναι μ.έγα ευτύχημα νά 

ζή κανείς ύπό τήν αυτήν στέγην μέ ένα 
άνδρα έμπνευσμένον άπό τούς θεούς καί άπό 
τούς ανθρώπους λατρευτόν, δπως είναι ό Σοφο
κλής. ’Αλλά μόνη σύ, ώ ’Ασπασία, έφιλοξενή- 
θης έκεΐ ; . . .

’Α σπασ ία . Ησαν αί πρώται ήμέραι του 
γάμου μου μετά του ΙΙερικλέους. Καί αν καί 
είχαν προηγηθή οί γάμοι τής 'Γελεσίππης, τής 
πρώτης γυναικός του ΙΙερικλέους μέ τόν άρ
χοντα βασιλέα τών ’Αθηνών καί αυτή ήδη 
υπερήφανος έ'φερεν τόν τίτλον τής βασιλίσσης, 
δμ.ως έδεησε, ν ’ άπομακρυνθώμεν ολίγον άπό 
τάς ’Αθήνας, διά νά μή φθάνουν εις τά  ώτα 
μας αί κακολογίαι καί αί συκοφαντίαι τής κα 
κής γυναικός καί τής φίλης της ’Ελπινίκης, 
τής άδελφής του Κίμωνος.

Μ ελπομένη . Έ χεις  λοιπόν τόσον φοβε
ρούς εχθρούς, ώ ’Ασπασία, ώστε ού'τε νύμφην 
δεν σέ άφήκαν ήσυχον καί άμέρ ψ,νον εις την 
χαράν τής νέας σου ζωής. "Η διότι ήσο ξένη 
καί ώοαία καί σοφή σέ κατεδίωξαν τόσον.

’Α σπασ ία . ’Ήμουν ξένη, άγνωστος, κόρη 
τής ωραίας ’Ιωνίας, εις τήν οποίαν τά  ήθη 
είναι δλως διάφορα καί αί γυναίκες δέν ζοϋν 
όπως αί Ά θηναίκι άσχολούμεναι εις μικρολο-
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γήματα καί εις ταπεινά  καί παιδαριώδη. ’Α
γαπώ τά  ωραία πράγματα, και έχω ιδέας καί 
άρχάς προοδευτικά; καί έλευθέρας καί δ ι’ αύτό 
αί γυναίκες των ’Αθηνών με μισοϋν καί οί άν- 
δοες μέ θαυμάζουν.

Μ ελπομένη. ’Αλλά καί εγώ είμαι ξένη. 
Καί εγώ έσυνήθισα νά ζώ ελεύθερα καί να 
εκφράζω τά  αισθήματα της χαρας καί της 
λύπης μου με. τούς ή'χους τοϋ αύλοϋ μου. Καί 
ίσως θά μέ μισούν καί θά μέ κακολογούν, ώ 
’Ασπασία. Καί ίσως αί υπερήφανοι Άθηναιαι 
μου κλείσουν τάς θύρας τω ν ... ”Ω ! θά έπρο- 
τίμων νά έμενα ελεύθερα δι ’ δλην μου την 
ζωήν__

Ά οπ α σ ία . Μην άνησυχγς, ώ κόρη. Ό  Κλεό
βουλος δέν πολιτεύεται καί έπομένως οί εχθροί 
του δέν θά έ'χουν ούτε τόν φανατισμόν ούτε τό 
μίσος των εχθρών του ΓΙερικλέους Ή  ’Ελπι
νίκη, η κακή αδελφή τοΰΚίμωνος δέν θακοτίσνι 
ενάντιον σου τήν γλώσσαν της. (φαίνεται ερ
χόμενος ό Περικλής μέ τόν Σωκράτη )

Μ ελπομένη. Φεύγω. Ιδού έρχεται ό θείος 
Περικλής. ’Επιτρέπεις νά μεταβώ εις τόν Κε- 
ραμεικόν, διά νά ίδω εάν είναι έτοιμα τά  πα- 
ραγγελθέντα αγγεία  ;

Ά οπαο ία . Πήγαινε, κόρη μου. Καί μη λ η - 
σμονγς, δτι είχα δώσει διαταγάς αί γραφαί 
νά είναι ανθέμια καί μαίανδροι. Πάρε μαζή 
σου τήν Μυρτώ καί τήν Ήρώ. Καί μήν άπομα- 
κρυνθήτε πολύ. ( Ή  Μελπομένη φεύγει ενώ 
φθάνει ό Περικλής).

Ά σπ αο ία . Καλώς ήλθες, φίλε μου. ’Αλλά 
διατί τόσον αργά ; Είναι τόσον ωραία εδώ καί 
ή φύσις είναι τόσον πλουσία εις μϋρα καί εις 
άσματα.

Π ερικλής. ’Εδώ είναι ή ζωή καί ή ευτυχία 
καί έκεΐ ή πάλη ,αλλά  καί ό θρίαμβος, ’Ασπα
σία. Τωρα άς άφεθώμ.εν εις τήν χαράν τής φύ- 
σεως καί άς πανηγυρίσωμεν μαζή της τήν ώ- 
ραίαν άνοιζιν. ΈΟωκα διαταγάς εις τάς τρο
φούς καί τους έπ ιστάτας, νά μεταφέρουν εις 
τήν πόλιν τάς μαθήτριας σου, ω ’Ασπασία, 
εύθύς ώς τελειώσουν τάς ασκήσεις καί τά  παί · 
γνιά των. Ξεύρεις, οτι εις τήν σφαίραν πρώτη 
ήλθεν ή Κλειώ, τήν ό όποιαν ολαι αί άλλαι 
έστεφάνωναν, καθ’ ήν στιγμήν διηρχόμην....

Α σπ ασ ία . ’ Ισως έμεινες μαζή τω ν, φίλε 
μου, καί δι ’ αύτό έβράδυνες νά ελΟγις. Καί ή 
καλή Θεοδότη δέν έπαιζε καί δέν ένίκησε 
καμμιαν νεαν νίκην ;

Π ερικλής. Είσαι άδικος, ’Ασπασία. Είξεύ- 
ρεις, οτι πλησίον σου καμ.μια δέν ήυ.πορεί νά 
νικήσγ εις τόν αγώνα τοϋ κάλλους καί τής 
χάριτος.

Α σπ ασ ία . Ευρίσκω τόσον φυσικόν, φιλε μου, 
τόν θαυμασμόν σου πρός τήν ώραίαν Θεοδότην! 
“Αλλως τε καί τό δνομά της σου ενθυμίζει 
προσφιλή γυναίκα, τήν Κορινθίαν Θεοδότην, 
τήν θαυμασίαν χορεύτριαν, τήν όποιαν οί εχ
θροί μου είχαν μεταχειρισθή, διά νά σέ άπο · 
σπάσουν από εμέ, δταν ήσο ακόμη σύζυγος 
τής Τελεσίππης.

Π ερικλής. 'Η ζηλοτυπία είναι πάθος ανά
ξιον σου, ώ ’Ασπασία.

Α σπ α σ ία . ’Αλλά δέν ζηλοτυπώ. ’Εάν τοι- 
οϋτο ταπεινόν πάθος είσέδυεν εις τήν καρδιά 
μου θά ήσθανόμην, οτι έςεπεσα ψυχικώς καί

δέν άξιζω τίποτε περισσότερόν από
ταπεινάς καί αμαθείς γυναίκας. ’Εάν έζηλο- 
τύπουν δέν θά έφεοα εγώ μόνη μου τόσα νέα 
κοριτσάκια εις τόν οίκον σου καί δέν θά έγι- 
νόμην ή πνευμ.ατικη μητέρα καί τροφός των. 
Ά λ λ ' ιδού ό Σωκράτης, όστις ¿σταμάτησε 
περισσότερον από σέ εις την παλαιστραν τών 
παρθένων, διά νά θαυμάσγ, τάς έλαφράς κινή
σεις καί τά  μαλλιά που άνεμίζει ό άνεμος ’σαν 
χρυσά στάχια τών αγρών καί τούς γραφικούς 
βραχίονας που έντείνονται πρός τά  έπάνω ώς 
Six προσευχήν.

Σ ω κρά τη ς . Τί πειρακτικόν πάλιν σχεδιάζει 
ή Μιλησία φίλη εναντίον μ.ου. ’Ίσως έξ αιτίας 
μου θά βραδύνν) ή πρός τόν Σοφοκλέα έπισκε- 
ψίς μας ", Ά λ λ ’ έμεινα μέχ ρις δτου αί παρθένοι 
έπέβησαν εις τά  φορεία διά νά έπιστοέψουν εις 
τήν πόλιν

’Α σπασ ία . Καί άνεχωρησαν δλαι ; Καί ή 
Μελπομένη ή όποια είχε μεταβή εις τόνΚερα- 
μεικόν διά νά παραλάβγ τά  ο/ραία δοχεία, τά  
όποϊα είχα παραγγείλει δ ι ’ αυτήν.

Σ ω κ ρά τη ς . Τό φορείον της έπήγε καί τήν 
παρέλαβεν από τόν Κεραμεικόν. Ά λλά  τ ί κάλ- 
7νθς φύσεως είναι αύτό, ώ φίλοι ·

'Α σπασία. “Ολα τά  δντα τής δημιουργίας 
τελούν σήαεοον τούς ύαεναίους των. ’Εγώ νο
μίζω, δτι από στιγμής εις στιγμήν θά άκού- 
σωμεν τόν θεϊον αυλόν τοϋ Πανός καί θά ίδω
μεν τούς Σατύρους νά έςορμήσουν από τό πυ
κνόν πέρα έκεΐ δάσος καί τάς εύκόλπους Ά μ α- 
δρυάδας νά σχηματίσουν έγκύκλους χορούς, καί 
τάς Να'ίάδα ς νά έξορμήσουν από τόν Κηφισόν 
καί νά φωτίσουν τά  πέριξ μέ τά  δροσερά 
κάλλη των.

Π ερικλής. Τι ευτυχής ό Σοφοκλής, ό όυνά- 
μενος νά ζή εις τοιοϋτον παράδεισον καί νά 
συμπληρωνν) την ποίησιν τής φύσεως μέ τήν 
ποιησιν τής δημιουργίας. Τόν φαντάζομαι κα- 
θήμενον ύπό τήν σκιάν τών θαυμασίων ροδώνων 
του μέ τήν πινακίδα έπάνω εις τά  γόνατα καί

>
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μέ τό αιχμηρόν άκρον τής γραφίδος χαράσ- 
σοντα στίχους, τους όποιους τοϋ ύπαγορευουν 
τά  άϋλα τής ποιησεως πνεύματα .

Ή  Α σπ ασ ία  (σηκώνεται κάί προχωρεί πρός 
τόν ανηφορικόν δρόμον). Ά λλ  ’ ά ; σπεύσωμεν 
λοιπον οια ν απολαυσωμ.εν ταχυτερον την ευ
χάριστο'/ συντροφιάν τού καλοϋ φίλου. Μή λη- 
σμονήτε οτι είμαι ή πρώτη γυναίκα ή όποία 
άνήλθεν εις τήν σκηνήν καί ύπό τήν πρόσω-· 
πιδα τοϋ έκέοδισα τήν νίκην επί τοϋ α ντ ιπ ά 
λου Εύοιπίδου.

Π ερικλής. Δυστυχώς. Λιότι ή ’Ελπινίκη 
θά είχεν τότε ένα οπλον όλινωτερον ενάντιον 
σου. Είξεύρεις οτι δι ’ αυτήν έκτοτε δέν έχεις 
άλλο ό’νομα παρά τής ύποκριτρίας καί ό Σο
φοκλής διά τοϋτο ύπήοξεν άναμφιβόλως έοχ- 
στής σου κατά τήν γνώμην πάντοτε τής καλής 
τοϋ Κίμωνος αδελφής.

Σ ω κράτης . Ά λλά  έχει έκτοτε καί κοινήν 
τήν δόξαν μαζή μου, οτι είσάγομεν εις τ ά ; 
Αθήνας καί δαιμ.όνια. Σύ, Ασπασία, δτι δια- 
φθείργς τήν γυναικείαν χρηστότητα, άποδει- 
ξασα δυνατήν τήν ύπόκρισιν τών γυναικείων 
προσιοπων από γυναίκας, καί έγω, ώ ! έγω 
είμαι ό συστηματικός πλέον διαφθορεύς τής 
νεολαίας.

'Α σπασία. Ά φες νά λέγουν και καμνε δ,τι 
νομίζεις ώοκίον καί κκλόν. Καί τωρα μήν έν 
θυμήσαι πλέον τούς κακούς, ουτε τά  κακά. 
Καλέσατε τό φοοεϊον μου, διότι ό ανήφορος 
είναι κουραστικός καί δέν θέλω νά παρουσι- 
ασθώ εις τόν πλάστην τόσων ωραίων πραγμά
των έξηντληαένη από τόν κόπον καί σκονι- 
σμένη καί κάθιδοως. (Οί φορείς φέρουν τά  
φορεία).

Νανόικίΐ Λ ά»λάρ^α»ος.

Χ ΕΙΜ Ω Ν ΙΑ ΤΙΚ Η  ΖΩ ΓΡΑ Φ ΙΑ
Σκοτεινιασμένος 6 ονοιιν'ς στον ΙΙαρθενωνιι γέρνει.... 
Ίον μιινρο θόΛο κάτασπρες κολόνες τόν στηρίζουν 
Μέσα στην μπάρα ή άστραπι) άναεριι φίδια σπέρνε’
Κ’ οί κεραυνοί τόν χαιρετούν, χωρίς τά τόν άγγίζονν.

ΞΕΝΗΤΕΙΑ
Ξένος ό τόπος κ ι' ό καιρός κ ι' άνθρωποι όλοι ζέν ιι. 
Μέσ' στι) ιιεγάλη μοναξιά μάταια ζητώ έναν φί.ΐο,
Μίι £ εί που παραδέρνομαι στι) νύχτα τι) θλιμένη, 
'Ακούω γλνκ 1 τό γαύγισμα τον σπιτικόν μον σκύλου

ΓΕΩ ΡΓΙΟ Σ ΖΟΥΦΡΕΣ
Μάταια σ' άποζήτησεν έχτες τό νέο φεγγάρι,
Τής νύχτας άγαπητικέ, σ' ακρογιαλιά,\ σε κνμα. 
Τώρα ή νυχτιά ή αφέγγαρη εσένα σ' έχει πάρει 
Καί τό φεγγάρι άπλώθ ,κε κρύο στο κρύο σου μνήμα.

('Από τήν «Παγά Ααλέονσα» ιοί! 11. Νιρβάνα)

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α

ΤΟ ΚΕΗΤΗΜΑ ΤΗΣ Α Μ ΙΤΣΑ Σ

ΕΝΩ ΚΑΤΙ1ΡΧΟΜΗΝ δια τής οδού Σ ταδ ίου  
‘ τήν  π λ α τ ε ία ν  του Σ υντάγματος  είδον τ έ 
λος πάντω ν ολ ίγα  β ή μ α τα  εμπρός τον φ ίλον  

μου ΚΙμωνα. Ετάχυνα  το β ή μ α  κα ι τον έπρό- 
φ θασα  προ του περ ιβόλου του ϋονλευτηρ ίου :

—  Γόσον καιρόν σέ ζητω κα ί δέν κατώρθωσα  
νά σ ' ευρώ" ά φ ' δτου έγύρισες από  τήν  ΧαΧκί- 
δα εγεινες ιίφαντος. Μήπως άρρώ στησες εις τό 
τα ξε ΐδ ι;

—  Αόξα τω Θεω ε ίμ α ι καλά , όπως π ά ν τα , 
ά λ λ ά  περνώ β λ έπ ε ις  κ ' εγώ τάρα τήν χαρ ι^ ω - 
μένην ζωήν του τελειόφοιτου" κλε ίσ ιμ ο  κα ί μ ελέ
τη  ’ς τό σ π ίτ ι  α π ' τά  'ξημερώ ματα  έως τήν  
νύκτα.

—  Καί μήπω ς δέν έπ ήγα  ’ς τό σ π ίτ ι  σου ; 
Ά λ λα  είχες- φύγη, μου ε ίπαν , κ ι' α π ' έκεΐ. 
Πέμπτοι/ σ π ίτ ι  πού α λλά ζε ις  εφέτος ... Ύόρα 
πού κάθεσα ι π ά λ ι ;  Μήπως ήξευρα νά έλθω νά 
σ ' εΰρω;

— Σ τήν Γ αλλ ικήν  Σ χολήν  κοντά ...
— 'Α π' τό Γεράνι 'ς τόν Λ υκαβηττόν !■. Μά 

δέν μου λες πώς έβάλθηκες νά κάμμς τήν π ε -  
ρ ιή γησ ιν  τών 'Αθηνών; Αιωνίως ο ίδιος, θεότρελ- 
λ ος ! Οπου σπιτονοικοκυρά ή  γ ε ιτό ν ισσα  έμμορ- 
φη π α ς  κα ί στήνε ις  τά  δ ίχ τυά  σου γ ιά  λ ίγο ν  
καιρό- Ά μ α  βαρεθής έκεΐ ξεκινάς κα ί π α ς  α λ 
λού. 'Σ τό ά λλο  σου σ π ίτ ι ,  θαρρώ, ήτον ξα νθ ή , 
ή τωρινή τ ί  χρώ μα έχει;

—  Αφησε τα , κα.ύμενε, α υτα  . . .
—  Γ ιατί; Μήπως δά έφρονίμεφες τόρα ; Να 

μ εταγραφ ής  εις τήν Οεολογικήν Σχολήν.
—  Βλέπεις πώ ς δέν έχω π ολλή ν  δρεξιν, θά  

'π ή  πώ ς κ ά τ ι έχω  ...
Π ράγματι τότε μ όλ ις  π α ρετήρησα  οτι ή έκ- 

φ ρασ ις  τής μορφής του δέν ήτο όπο ία  άλλοτε , 
ζωηρά κα ί π ερ ιχαρής. Νέφος μ ελα γχ ολ ία ς  έπε- 
κ θητο επί τοϋ μετώπου του, κα ί ο ί οφ θαλμο ί 
του σχεδόν ε ίχαν δακρύση. 'Εννόησα ότι κά τ ι 
έκτακτον, κ ά τ ι λυπηρόν  είχε σ υμ β ή  ίσω ς οικο
γενειακόν δυστύχημα  μ έγα , τό οποίον έπέδρασεν 
ούτως επί τοϋ χαρακτήρος τού αφρόντιδος, τοϋ 
τρελλοϋ μου φ ίλον . Αέν ήθελον νά τόν έρωτήσω, 
ήθελον νά τω  δώσω ευκαιρίαν νά μοί τό  ε'ίπη 
μόνος αυτός, αν ήθελε. Ή λλα£α τόνον ο μ ιλ ία ς :

—  Καί πού π ηγα ίνε ις  τόρα !
— Σ π ίτ ι  μ ο υ !. . .
— ’Έχεις δουλειά ;
— Τίποτε.
— Μέ θέλεις νάλθω  μ α ζ ί ;
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—  Κ’ερωτάς; Έλα νά μάθης  κα ί τό σ π ίτ ι  μου.
’Έ λαβε τον β ραχ ίο να  μου κα ι εβαΒίζομεν σ ι 

ω πηλο ί.
Μόνον οταν εφθάσαμεν  είς τη ν  θύραν μικρού 

οϊκου υψ η λά , υψ η λ ά , εις- τούς πευκόφυτους ιτρό- 
ποΒας τού Α υκαβηττού; ο Κ ίμων έστάθη  κα ϊ 
Βεικνύων τούς απ ένα ντ ι το ίχους των οίκοπέΒων 
είπε μειύιω ν :

— Αεν ήζευρα πω ς ά λλα ζες  σ π ίτ ι χω ρ ίς λ ό 
γον, αφού μ ά λ ισ τ α  το ά λλο  ητον άσυγκρ ίτω ς  
καλλ ίτερο  α π ’ αυτό.

— Αεν α λλά ζε ι κανείς ποτέ σ π ίτ ι χ ω ρ ' ι ς  
λ  ά γ  ο ν.

Καί 67τρόφερε τά ς  Βύο τελευτα ίας  λέζεις με 
τοσαΰτην  εμφ ασ ιν , ώστε, ενω εκείνος προεπο- 
ρεύετο ίνα  άνοίζη το Βωμάτιόν του, εγώ τον ήκο- 
λούθουν συλλογιζόμενος ό τ ι β εβα ίω ς  θα υπήρχε 
τι κοινόν μεταζύ  τή ς  α λλα γή ς  τού οίκου κα ί τής  
α λ λ α γ ή ς  τον χαρακτήοος τού φ ίλου  μου.

Τό Βωμάτιόν του ήτο όπως π ά ντοτε  εν π λ ή -  
ρει φο ιτητική  α κ α τα σ τα σ ία ' β ιβ λ ία  επ ί τής τρ α - 
πέζης, εφημερίΒες ¿σκορπ ισμένο ι τήΒε κάκείσε,

ενΒύματα κα ί χ α ρ τ ία  υπό την κλ ίνην  κα ί Βύο 
λεζ ικά  υπό τό προσκεφ άλα ίον , ίνα  κ αθ ισ τώ σ ιν  
αυτό ύψηλοτερον' κλ ίνη  χ α λ α ρ ά , κλωνουμένη ως 
μέθυσος επ ί των τεσσάρω ν σιΒηρών ποΒών της, 
κα ί Βύο καθέκλα ι άνευ π ο λ λή ς  ψ ιάθου  π λησ ίο ν  
ά λλήλω ν  ίσ τάμ ε να ι ώς ελεείνολογονσα ι ή μ ία  
την  άλλην-

Εσυρα μ ία ν  των καθεκλών π λη σ ίο ν  τού ανοι
κτού παραθύρου κα ί εκάθησα ' ο Κ ίμων ήναψε  
σ ιγάρον κα ί κατεκλ ίθη  κα τα  το σύνηθες επ ί τής 
κλίνης του. Ε βλεπαν α π έ να ντ ι μου τούς κοκ
κ ινωπούς βράχους τού Α υκαβηττού κα ι ούΒέν 
ά λλο  :

—  Αέν έχει καθόλου π ο ικ ιλ ία ν  ή θέα τού Βω- 
ματ ίου  σου' θαρρεί κανείς πώ ς θά κυλίσουν αυ
το ί ο ί β ρ ά χ ο ι έπανω του .... IΙοΰ τό άλλο σου 
σ π ίτ ι  !  ...

—  Τό ’ζεύρω ! . .. Καί έστέναζεν.
’Έ στρεψα προς αυτόν τό β λ έμ μ α . Μικρόν

άνωθεν τή ς  κεφαλής του επ ί τού το ίχου π α ρ ε τή -  
ρησα  π ρ ά γμ ά  τ ι  μελανόν, τό όποιον Βέν είχον 
ίΒή πρότερον.
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— Μ πά !  τ ’ ε ίν ’ αυτό ; Ί  {ρώτησα' κ α ί ¿γερ
θείς ¿ π λ η σ ία σ α  ίνα  ιΒω καλλ ίτερον .

Ητο π λ α ίσ ιο ν  εκ μαύρου ζύλου υαλοσκεπές  
κα ί περ ιείχεν εντός σ ύμ π λεγμ α  κυανών ανθεων 
μυοσωτίΒος Βιά μετάζης  κεντημένων επ ί βε\ού- 
Βου μελανού  'Η  εργασ ία  ήτο λ επ τή  κα ί φ ιλό 
καλος, ά λ λ ” είχε μείνε ι α τελής  κα τά  τό ήμ ισυ ' 
εφαίνετο Βέ ολόκληρον ιιέρος μόνον Βιά λευκής 
κλω στής έσχεΒιασμένον. Τό πρώ τον α ίσ θ ημ α , 
όπερ ήσθάνετο ό θεατής ήτο απορ ία  τ ις  κ α ί Βυ- 
σαρέσκεια , ότι άνηρτήθη ούτως ημ ιτελές το εύ
μορφον εκείνο χειροτέχνημα , ενώ ήΒύνατο ευκό
λω ς να  τελειωθή.

Ί ήν ΙΒέαν ταύτην  άνεκοίνωσα εύθύς προς τον 
φ ίλον  μου συνοΒεύσας μέ τήν άΒιάκριτον έρώ- 
τη σ ιν  :

— ΙΙοιος σού το χ ά ρ ισ ε  ;
— Μια κόρη.
— Αοιπόν θά ήτον ολίγον τ ε μ π έ λ  α.
—  Γ ια τ ί;
— Γία7ΐ τό άφ ησε  ’μισοτελειω μένου■

— ΎΙΙτον άΒύνατον νά τό τελε ιώ ση .
— ΆΒύνατον; μήπω ς Βέν εύρισκε μ ετά ζ ι;
— Μί)ο τα πα ίρνης όλα  τα π ρ ά γ μ α τα  έτσ ι 

χονρίς νά ’ζεύρης, άπήντησεν  εκείνος σοβαρώς. 
Έχεις ορεζιν νά μάθης τήν ισ τορ ία ν  τού κεντή
μ α τος ; Θα ιΒής οτι είχες άΒικόν ν ’ ά ρχ ίση ς  μέ 
τάς ειρωνείας.

— Αέγε μου κα ί ε ΐμ ’ έτοιμος νά ομολογήσω  
μόνος τό άΒικόν μου, άν μέ π ε ίσ η ς .

Έ κάθησα πλησ ίον  του κα ί άνέμενον- Εδι- 
σ τασ εν  εκείνος ¿π ί μ ικρόν, έφερε τήν  χ έ ίρα  εις 
τό μέτωττον κα ί ήρχ ισεν  ε ίτα  χαμηλοφώ νω ς ώς 
εάν επ ιθύμε ι μόνος εγώ νά τον ακούσω κα ί ούΒείς 
ά λλο ς :

—  Ά ντικρύ τού παραθύρου μου, εις τό ά λλο  
μου τό Βωμάτιόν, ήτον ένα μικρό, χ αμ η λό  σ π ι 
τά κ ι, καθώς θά θ υμάσα ι. Εις αυτό τό σ π ιτ ά κ ι 
κατο ικούσαν Βύο άνθρωποι, Βύο γυναίκες' μάννα  
κα ι κόρη. Ηται> κα ί ή Βύο π τω χ α ίς  κα ί 
εζούσαν ζενοΒουλεύοντας' ή κόρη έρραπτε κα ί 
¿κεντούσε, ή μάννα  εσιΒέρωνεν. Έ φαίνοντο κα ί
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ή δύο κα λα ίς , π ολύ  σ υμ π αθη τ ικ α ίς  κα ί μόνον 
λυπημένα ις , σα ν  να  ε ίχαν κάπο ια  μ υστ ικ ή  λύ 
πη ' η κόρη μ ά λ ισ τ α  ήτον χλω μή , χ λω μή . ’Από 
την  δεύτερη ήμερα έμαθα από  την  σπ ιτονο ικο - 
κυρά μου την α ιτ ία  τής λύπης . Ή  κόρη είχεν 
άρραβω νιασθή  προ δύο ετών μ ’ ένα β ιβ λ ιοδέτην . 
Ειχε κα τ ι χρημα τάκ ια  συνάξη  ή κακομοίρα, τη 
’πήρε αυτός να τή ς  τα  τοκ ίση  τά χ α  κα ί τής τά  
έφαγε κα ί την  π α ρά τη σ ε  κ ι όλα , έρημη κα ί χω 
ρίς λεπτό , κ α ί χωρίς καμμ ιά ν  ελπ ίδ α  πώ ς θά  
κατωρθώση πλέον ν ’ ά π ο κ α τα σ τα θ ή .

Έ γώ άμα  ακόυσα αυτό, τόσω  τής έσυμπόνεσα  
— κα ί ¿9 μ ’ εχ ετ ’ εσείς πώ ς ε ίμ α ι εγω ιστής κα ί 
δέν συμπονώ  κανένα  — ώστε ε ίπ α  τής σπ ιτο νο ι- 
κοκυράς μου νά δ ίδη εις α ύτα ίς  νά σιδερώνουν 
τά  ρούχά μου, κα ί άρ'/ισα νά τή ς  β λ έπω  με πολύ  
συμπ αθη τ ικ ά  μ ά τ ια . II κόρη — θαρρώ) πώ ς την  
είχες ίδή δυο τρεΐς φορα ϊς άντικρύ ’ς τό π α ρ ά 
θυρό τ η ς —ήτον π ολύ  νόσ τ ιμη  κοπέλα ' χλω μή , 
μέ μ εγά λα  γαλανά  μ ά τ ια  κα ί δύο ξανθα ίς  π λ ε 
ξίδες ρ ιχμ ένα ις  κάτω .

Κάθε πρω ί, ά μ α  άνο ιγα  τό παράθυρό μου, 
την  έβ λ επ α  εκεί κ α ί κεντοΰσεν ή έρραφτε Έ γύ- 
ριζε, μου έρριχνε μ ια  μ α τ ιά  κα ί π ά λ ι έκάρφωνε 
τα μ ά τ ια  ’ς τη  δουλειά της . Λ ν ήτο κ αμμ ιά  
ά λλ η  δά, από την πρώ τη  ημέρα θά τή ς  έστηνα  
κουβέντα. Μ’ αυτή  ήτον τόσω καλή , σ υμ π α θη 
τική , λυπημένη , που μόλ ις  ύστερα από μ ια  εβδο
μάδα  έτολμησα  νά τής είπώ  μ ια  άθωα κ α λη - 
μερα.

Ύήν πρώ την ήμερα δέν μ ’ άποκρίθηκε,ύστερα  
όμως ’σαν  είδε πώς δέν ε ίχ α  τ ίπ ο τε  κακό ’ ς τον 
νουν γ ι ’ αυτή, μ ’ έκαλι/μέριζε κ εκείνη μέ χ αμ ό 
γελο κα ί κάποτε μοΰ έλεγεν ή  πώ ς παρακο ιμ ή 
θηκα ή πώ ς ό καιρός εινε καλός  — τη συνηθ ι
σμένα.

Έ πειτα  μ ια  ά λ λ η  ήμέρα μ ’ έρεότησε, άν έχω  
κανένα β ιβ λ ίο ν  νά  τής δώσω νά δ ια β ά σ η . Τής 
έσ τε ιλα  τον Μ ο ν τ ε χ ρ ί σ τ ο  ν κα ί έμεινε κ α τα 
γοητευμένη. Έ πε ιτα  τή ς  έδωκα κα ί ά λ λ α . θ υ 
μ ά σ α ι πού σοϋ ε ίχα  ζητήσε ι κα ί σένα δύο τ ρ ία ;  
Γ ιά  εκείνη τ ά  ήθελα.

Κάποτε π ά λ ι μου έφερεν ένας π ερ ιβολάρης  
από τά  ΓΙα τή σ ια , γνωστός μου, δύο γ λα σ τρ ά κ ια  
μέ άνθη. 'Ά νθη ! πού αδέιαζα  εγώ νά τά  ποτίζω  
κα ί νά τά  περ ιπο ιούμα ι Γη έσ τε ιλα  εις την  γ ε ι- 
τονοπούλα μου κα ί από την ά λλ η ν  ήμέρα  τη 
είδα νά στολίζουν τό παράθυρό της. Μην έρω
τα ς  κα ί τ ι  ευχαρ ισ τήσε ις  μού έκανε..·.

Περίπατοι1 δέν έπήγα ινε  ποτέ, αιωνίως έμενε 
κλε ισμένη  ’ς τό  σ π ίτ ι  κ α ί εύχαρ ιστούμην ότι 
κατώρθωνα νά την διασκεδάζω  ολίγον μέ τέτο ια  
π ρ ά γμ α τα . Και αυτή μού χρεωσ τούσε π ο λ λή  ν 
χάρ ιν  γ ι ’ αυτό κ α ί γ ια  νά την  ξεπληρω ση . . .

—  'Ά ρχισε νά σου κεντά αυτό τό εργόχειρου.
—  Να ί !  . . . γ ια  νά μοΰ τό χ α ρ ίσ η  τό νέον 

έτος. Με όλα  αυτά  αρχίζει νά χειμω νιάζη . Πότε 
έβρεχε, πότε φυσούσε κρύος βορ ιά ς , κα ί πότε 
χιόνιζε, ώ>στε δέν ήτον π λ ε ιά  καιρός γ ια  π α ρ ά 
θυρο ανοικτό. Και π ά λ ι  όμως τήν  έκαλημέριζα  
από" τό κλεισμένο της τζάμ ι κα ί έπ ε ιτα  άρχ ιζα  
τήν μελέτην μου κοντά ’ς τό παράθυρο γ ιά  νά 
έχω φώς. Ε κείνη άντικρύ έκεντοϋσε, κ ’ έτσ ι ε- 
περνούσαμε κα ί ο ί δύο μέ συντροφ ιά  τής ήμέ- 
ρα ις  — τ ί ωραίες ήμέρα ις  !. .

Εί^_α άποχω ρ ισθή  σχεδόν από  τον κόσμον. 
Τόσω είχα  συνηθ ίση  αυτή  τήν  μονότονη ζωή τού 
σ π ιτ ιο ύ , ώστε δέν εύρισκα εις τ ίπ ο τε  ά λλο  εύ- 
χ α ρ ίσ τη σ ιν . Ούτε καφφενείον πλέον, ούτε δό- 
μινο, ούτε π ερ ίπα τον , τ ίποτε- Μόνη μου ευτυχ ία  
κα ί δ ιασκέδασ ις  ήτον νά ήξεύρω ότι είνε εκείνη 
άντικρύ μου κ α ί εργάζετα ι' τότε έννοιωθα μ ια  
φ ιλ ο τ ιμ ία , μ ία  όρεζι νά έργάζωμαι κ ’ εγώ, κ ’ 
εμελετούσα, έμελετούσα άκούραστα.

Και όσω περνούσεν ό καιρός, τόσω  — δέν 
’μπορώ  νά ’πώ  πώ ς τήν άγαπούσα , ά λ λ ά  τήν  
συμπαθούσα  περ ισσότερον. Ό τα ν  τήν  έβ λ επ α  
αυτή  πού ζούσε φ τω χ ικά , φ τω χ ικά , αυτή  πού 
ειχε άνάγκην ελεημοσύνης, νά δίδη ελεημοσύνη 
’ς τούς φτωχούς τού δρόμου, όταν τήν έβ λεπ α  
π ά λ ιν  ψ υχρά , υπερήφανη, νά μ ή  δίδη καμμ ιά  
προσοχή  εις τούς δ ια β ά τα ς , όσοι έγύριζαν κ 
έκύτταζαν μέ μ ά τ ια  λ α ίμ α ρ γ α  τήν έμμορφή της  
σψ ι, μού έφαίνουνταν ’σ α ν  νά έβγα ινε από  τό 
παραθυράκ ι της εκείνο έν άρωμα καλοσύνης κα ί 
αρετής κ α ί ήρχουνταν ώς τό ιδικό μου παράθυρο  
κα ί τό  άνέπνεα κα ί μοΰ μοσχοβολούσεν ή καρ
δ ιά  μου. . .

Αιέκοψε τήν  δ ιή γη σ ίν  του εις άκρον συγκεκι- 
νημένος, έπ ε ιτα  έξηκολούθησε π ά λ ιν  ήρεμώτερος:

— Τό κέντημα αυτό δέν μού ειχε ε ίπ ή  πώ ς το 
κέντα  γιά νά μοΰ τό χ α ρ ίση , μόνον μού τό έδειχνε 
κάποτε κ α ί μέ έρωτούσε άν μ ’ άρέση.

Ά λ λ ά  ή σποιτονικοκυρά μου μού τ ά  έμαρτύ- 
ρησεν όλα ' ότι δά εινε καταύποχρεω μένα ις κα ί 
μάννα  κα ί κόρη ’ς εμένα κα ί δέν ’ξεύρουν πώ ς  
νά μ ’ ευχαρ ιστήσουν.

Με άλλους  λόγου; μού έδιδε νά κ α τα λαβω  τό 
γυνα ικάριον ότι ’μπορούσα νά πηγα ίνω  ’ς τό 
σ π ίτ ι  τους. Έ γώ τής άποκρίθηκα πώ ς ο κόσμος 
εινε κακός, α ύτα ίς  είνε δύο γυναίκες μ οναχα ίς  
κα ί δέν θέλω νά βγούνε λόγ ια . Φ αίνεται δέ πώ ς  

. επήγε καί τά είπεν αυτή, γ ια τ ί από τήν ά λ λ η  
ήμέρα ή κόρη, ή Ά νν ίτσ α — δέν σού ε ίπ α  ακόμη 
τόνομά τη ς  — μ ’ έκύτταζε μέ γλυκύτερα μ ά τ ια ,  
κα ί ή  μ ά ννα  της, ή κυρά Σ ,ταμάτα , ένα βράδυ  
πού τήν ηύρα ’ς τον δρόμον α π ’ έξω μού έδωσε 
τό σ α ις  εύχα ίς  ...

183

Ε ί'μεθα ε’? τα μ έσα  Δεκεμβρίου' κρύο κα ί χ ιό 
ν ια  τότε. θ υμ άσα ι; "Έξαφνα τό βράδυ  ’ς τό ξε
νοδοχείου λαμβάν ιο  τηλεγράφ ημα  από  τήν  μη 
τέρα μου οτι ο πα τέρας  ασθενεί κα ί νά φύγω  
αμέσως τό ίδιο βράδυ  μέ το α τμ όπλο ιου■

Ούτε εί χ α  καιρόν νά ’πά γω  σ π ίτ ι μου■ "Αφη
σα  το κ λε ιδ ί μου ε'ς τον ξενοδόχον νά τό σ τ  ε ίλ η  
6ίς- τήν οπιτονοικοκνρά μου κα ί νά τή ς  ε ίπή  πώ ς  
πηγα ίνω  τα ξε ϊδ ι, κα ί έγώ ετράβηξα  όπως ήμουν 
κα τ  ευθείαν εις  IIειρα ιά , χω ρίς ούτε νά  σ  άπο  
χα ιρετ ίσω .

Εύτυχώς ο πατέρας  εγειι ε καλά,  ά λ λ ’έπειδή  
έτύχα ιναν  κα ί α ι έορταί τών Χριστουγέννων,δέν 
μ '  άφ ιναν  νά φύγω από  τήν Χ αλκίδα π ρ ιν  π ε 
ράσουν τά  Φώτα Ε συλλογιζυμουν κ ά π ο τ ’ εκεί 
τό πρώτο;/ρονιάτικον δώρον τής Ά νν ίτσας , τό  
όποιαν δη θά μού έδιδε κατόπ ιν , όταν έγύ- 
ρ ιζα , κα ί ανυπομονούσα νά έλθω. Ε!? την ε π ι
στροφήν είχαμε ν τρ ικυμ ίαν  έκτακτον, κα ί έφθά- 
σαμεν νύκτα  εις- τον IIε ιρα ιά . ¿ζαλισμένος.ελεει
νός, ήλθα  μόλ ις  εις· τά ς  δέκα εις τό σ π ίτ ι  κα ί 
από τήν άμα ξα  εύρέθηκα στο κ ρεβ β ά τ ι μου.

Πρωί, πρω ί, έξύπνηαα από κρότους μαστόρεον 
οί οποίοι έκρήμνιζαν το ίχους  τό πρώ τον π ρά γ  
μα , πού άντ ίκρυσα  μ όλ ις  άνο ιξαν τά  μ ά τ ια  μου 
ήτον αύτό τό κέντημα, όπως το β λ έπ ε ις , έτσ ι 
’μ ισοτελειωμένο, α λ λ ά  χω ρίς κορνίζα, ρ ιχμενο  
’ς τό τραπ έζ ι μου. Για μ ιά  σ τ ιγ μ ή  θαρρούσα  
πώ ς ε ίμ α ι ακόμη ζαλισμένος  απ ’ τή  θ ά λα σσα . 
Έ τριψα  τη μ ά τ ια  κ ’ έπήγα  ν ’ άνοίξοι τό π α 
ράθυρου■ "Ελεγα ότι ή Ά νν ίτσα  ήθελε νά μ ’ 
έρωτήση ίσω ς, άν μοΰ άρέση όπως είνε, γ ι ’ 
αύτό τό είχε σ τ ε ίλ η  έτσ ι άτελείω τον... Κ’ έγώ 
δέν ήξεύροι τ ί  έλεγα . Ά λ λ ιί μ ε τ ’ ολίγον 'έλ ο ς  
πάντω ν θά μού είπή  ή ιδ ία , από ’κεί από τό 
παράθυρό τ η ς .. .

Ευθύς όμως άμα  ήνο ιξα  τη παραθυρόφ υλλα  
σκόνη ά π ’ ά σ β έσ τα ις  κα ί χώ μα  μ ’ έτύφλωσε 
καί μ έσα  ’ς τό  σύννεφο αυτό διέκρινα έργάτας, 
οί όποιοι έκρήμνιζαν τό μικρόν σ π ιτά κ ι τής Ά ν
ν ίτσα ς , τό παράθυρου της α κ ρ ιβ ώ ς■■ ■ Έ.μεινα 
ά λα λ ο ς . — Vήν ίδ ια  σ τ ιγ μ ή  ή σπ ιτονοικοκυρά μου 
άκουσε πώ ς έσηκώθηκα κα ί ήλθε νά μού ’π ή  τό 
καλώ ς ώ ρ ισα  \\ρώ>τη μου έρώτησις ήτον;

— Και ή Ά νν ίτσ α ;
— Δωή ’ςέ λόγου σ α ς ! απεθανε τό δ υ σ τ υ χ ι

σμένο τό κ ορ ίτσ ι.
—  Ά πέθανε ! πότε κ α ί από  τ ί ;
—  Ό λ ίγ α ις  ’μέρα ις  αφού φ ύγατε έπεσε ’ς τό 

στρώ μα  κα ί δέν ματασηκώ θηκε π ε ιά  Ο γ ια τρός  
είπε πώ ς έκρυολόγησε κα ί καθώς είχε αδύνατο  
τό στήθος  δίν 'μπόρεσε νά β α σ τά ξ η . Εκείνος ο 
φονιάς πού τή  γ έλασε τήν έχ τ ίκ ια σ ε  τήν άμο ιρη !

—  ΚΤ ή μάννα  της ;

— Τί νά κάνη ή δ ύ σ τ υ χ η ; εγεινε δούλα, σάν  
έμειν’ έ τσ ι έρημη. Τό σ π ιτ ά κ ι πού κάθουνταν  
τό γκρεμίζει ό νοικοκύρης, καθώς βλέπετε , γ ιά  
νά κάνη μεγάλο  κα ί καινούργιο. .

— Κι’ αύτό εδώ τό κέντημα !
Είτε τής ευγενίας σα ς , γ ιά  λόγου σα ς  τό 

κεντούσεν ή καύμένη η ’Α ννίτσα, πού ή σα στε  
τόσω καλός, μ ι  σά ν  δέν πρόφ τασε νά τό τελε ί
ωση κ ι’ έννοιωσε πώ ς δέν έχει π ολύ  ζωή, μ ’ 
έκραξε μ ιά  ’μέρα κα ί μού ε'πε μέ μ ισ ο σ β υ σ τή  
φιονή πώς λ υ π ά τ α ι πού δέν >|σιτ9 είδε νά σά ς  
αποχα ιρετ ίσ ιγ  κ α ί πώ ς νά σά ς  τό δώσω άμα  
θαρθήτε, κα ί νά σά ς  πώ  πώ ς έλογάριαζε νά σά ς  
το χ α ρ ίσ η  τήν  πρω τοχρονιά  τελειωμένο μ ά  δέν
έπρόφ τασε  κ ι’ ακόμα τά  λουλούδια  πώ χε ι
κεντήση απάνω  θά είπούν ν ά μέ ) ν  τ ή ν  ξ ε 
χ ν ά τ ε .  ■.

Είι ε ανάγκη νά  σού ε ίπώ  τόρα πώ ς δέν μου 
βαατούσεν  ή καρδια  νά β λ έπω  κρημνισ ιιέν  » α ν 
τίκρυ μου τό σ π ιτ ά κ ι έκείνο, τό παράθυρο έκείνα 
τής καύμένης τή ς  Ά ν ν ίτ σ α ς !  Ο σ ω  άκου.ι τά  
λ ιθ ά ρ ια  του νά  κυλούν, νά πέφτουν, μού φ α ί-  
νουνταν σάν  νά ήτον χώ μα τα  πού τά ρρ ιχ ναν  γ ιά  
νά σκεπάσουν ένα μ νήμα— τό μνήμα  τής Ά ν
ν ίτσα ς .

Ύήν ίδ ια  ό>ρα έφυγα από τό σ π ίτ ι  έκείνο 
Έ διάλεξα  τούτο γ ιά  νά μην  έχη ούτε ά λ λ ο  σ π ίτ ι ,  
ούτε παράθυρο κανένα αντίκρυ ’ς τό παράθυρό  
μου ,παρά  μόνον το ίχους κα ί βράχους κα ι έρημια.

’Εσείς μέ ε ίχατε πώ ς ήμουν τρελλος κα ι 
άκαρδος, δέν ε ίμ α ι π λ ε ιά  τ ό ρ α ! . . .

— Οχ ι ,  όχ ι !  ε ίσ α ι άνθρωπος τ ίμ ιο ς  κ έχεις 
χρυσή  καρδια  !

Καί τον έσφ ιγξα  συγκεκινημένος εις τήν αγκά 
λην μου κα ί τον έφ ίλ η σα  πολύ , π ολύ ... όπως 
τού ηξιζε.

( ’Από τα διηγήματα τον X. Γ . Αροσίνη)

ΔΕΛΦΟΙ
« Iέ>* έχει διιφνη μάντισσα χιά σ π ίτ ι π ια  ό θιός ...» 
Μία’ στη βραχώδη τήν έρμιά παραμ ιλώ ι ή ΙΊνθία. 
Στις Φαιδριάδες άγριες πέφτει χλωμό τό φώς 
Και δάχρνα στάζει, δάχρνα βονθέι ή Κασταλία.

ΜΥΚΗΝΑΙ
Νεχρά αχεπάζονν σύννεφα των Μν χηνών τι) τείχη .. 
Παλάτια, τάφοι, όλα ρονθά χ ι ’ άσάλεντος ό αγέρας, 
Σάν στείρο άλαργινό μιας παναρχαίας ημέρας.
Καί μέσ'στον όνείρον τά βαθειά φ ιλ ιώ ν  χαί θρήνων ήχοι.

ΟΛΥΜΠΙΑ
Ü φώς χαί χλόη χαί νερά χαί χρνσταλλένι ι άέρα, 

Ζωή χαί χάρο άσύγχριτα τά σμίζυτε έδωπέρα.
Κ’ έδώ ή ’Ολύμπια ή (ωή τιι μάτια άν έχη κλείσει, 
Τόσο γλυκά κοιμήθηκε, .του λ ις  : χ ι ’ ίίς μην (νπ νή σ η .

( ’Από τήν *11 αγά Λαλέουσαι τον κ . 11. Νιρβιινα).
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Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α  

ΜΑΡΙΑ Μ Π Α Σ Χ ΙΡ Τ Σ Ε Φ
Ί Ι  Α λλ η λ ο γρ α φ ία  της ι»έ τόν <¿11? <1θ 

M a u p a s s a n t

Ζ

ΩΣ TO EIXV 7τροϊδεί α ί σχ έσε ις  μ α ς  με τόν 
άγνωστον συγγραφ έα  μου εύρ ίσκοντα ι περ ι 

το τέλος των· Τίτο καιρός Διότι οσω ς τον 
έλεγα  ε'ις e ra  γ ράμ μ α  μου το ια ύτα ς  σ\εσείς 
απα ιτούν  θαυμασμόν άπερ ιόρ ιστον εκ μέρους 
τής γυναικός· Τ ί κρ ίμα  νά μην ε ίνα ι απ λουστε - 
ρος κα ί περισσότερον αληθ ινός !  Ά λ λ α  δεν 
υπάρχε ι λο ιπόν επ ί τέλους τό ανθρώπινον π λ α -  
σμ α , τό οποίον θά είμπορούσα νά θαυμαζω  με 
θαυμασμόν απερ ιόρ ιστον. Ό  B alz te απεθανε, 
ό Victor Hugo είνα ι όγδοήντα 8όω χρόνων, κα ι 
ό Δουμάς υίός εξήντα . Και όμως πόσον τον 
έθαύμασα  !  . . .

21 Ιουνίου
’Έ μεινα ή μ ισ ή . Προ δύω μηνών, ημέραν με 

την ημέραν γ ίν ετα ι πλέον κα ταφ ανής  ή αδυνα- 
μ ία  μου Δεν ε ίμ α ι πλέον κ α λλ ίπ η γ ος  ’Αφρο
δ ίτη , α λ λ ά  ’Ά ρτεμ ις, ή οπο ία  δ ια τρέχε ι τόν κ ίν 
δυνον νά μ ε ταβ ληθ ή  ε’ις σκελετόν. Και όμως 
φ α ίνομ α ι νά ε ίμ α ι κοίλα, με όλον τον πυρετόν, 
που με ψ ήνε ι πότε την ημέραν κα ί πάτε την  
νύκτα με εφ ιάλτην  κα ί π α ρ α μ ιλ ή μ α τα .

Ώ  σε ίς , οί π ιστεύοντες είς τόν M aupa ssa n t, 
μην αποδώσετε την κ α τά σ τα σ ιν  αυτήν ως φ υ
σ ικήν συνέπειαν τής ένηλικιωσεως μ ια ς  κόρης. 
’Ό χ ι, φ ίλ ο ι μου. Ε ρωτικά, όνειρα κάμνω  κάθε 
βράδυ , ώς νά αποκοιμηθώ , όταν δεν σκέπτο 
μ α ι κ α ί δεν σχεδιάζω  με τόν νουν μου καμμ ίαν  
εικόνα- Ά λ λ ’ ό πυρετός μου ε ίνα ι αληθ ινός π υ 
ρετός, φρικτός καί ανιαρός. Ε ιμ α ι α π οφ α σ ι
σμένη νά ίδώ τόν ’ιατρόν P o tt iII δ ιό τ ι 8εν εννοώ 
νά άποθάνω , τήν σ τ ιγμ ή ν  μ ά λ ισ τ α  αυτήν που η 
δόξα ήρχ ισε νά με εγγίζη με τά  χ ρυσά  πτερά  
της. 'Ο λα ι α ί εφημερίδες τού I ία ρ ισ ίο ύ  κα ι του 
Λονδίνου δημοσιεύουν άρθρα θρ ιάμβω ν δ ι εμε 
κα ί τό φόρεμα κα ί τό κ τέν ισμά  μου II Ια 
P sy ch e ,  τής έσπερίδος τής Ρω σσ ικής π ρεσβ ε ία ς  
κάμνουν τόν γύρον τού διεθνούς τύπου. Γουλα- 
χ ισ το ν  πενήντα  εφημερίδες ομιλούν γΙα. το σ α 
λόνι μου, ο ί σοβαρω τεροι κρ ιτικο ί δημοσιεύουν 
μ ελετάς γ  Ja τήν τέχνην μου, εγώ ή ιδ ία  α ισ θ ά 
νομαι ότι κ ά τ ι μ εγάλο  κυοφορείτα ι μ εσα  μου··· 
κα ί α ισθάνομα ι συγχρόνως ότ ι σ ιγ ά , σ.ιγα 
λυώνω. . . .

Έ δ ιάβασα  τό νέο β ιβ λ ίο  τού f í l l l l l l c l ,  δ ια  το 
όποιον τρ ελλα ίν ε τα ι όλο τό ΥΙαρίσ ι. Ονομάζε
τ α ι  Σ απφ ώ . Τό έδ ιά β α σα  δύω φορές με την

επ ιθυμ ία ν  νά συμφ ιλ ιω θώ  με το υφος του, τό 
όποιον με εκνευρίζει. Και όμως μ  εσκοτισε κα ι 
π ά λ ιν  Τρέχει, τρέχει ’σα ν  ’νά τον κυνηγούν. 
Αί ί έα ι σκορπ ίζοντα ι, πετούν. π ρ ιν  να π ροφ θά - 
σης νά τά ς  σ υ λ λα β ή ς . Π ροσπαθώ να τον π α 
ρακολουθήσω  II αναπνοή μου π ιά ν ε τα ι Kat 
δεν δ ακρ ίιω  π α ρά  κομμάτ ια  φ ράσε ις , ιδεες 
πού τής π ε τά  β .α σ τ ικ ό ς  κα ι σ ιιν  να μετανοη  
πού τής άφ ησε νά τού φυγουν, απο ο κτον προς 
τό κοινόν ό- πάντοτε  β ια σ τ ικ ό ς  το σ  ·ν, ω στε να 
μή λέγη  ποτέ ούτε τά  μ ισ ά  απο όσα  ξερει. 
Και πάντοτε κρύπτει κά τ ι τρομερ ι εις τ α  υπο- 
νοούμενά του, ενώ πρόκε ιτα ι έξαφνα γ ια  π  α 
πά τες  τηγανητές. II εργασ ία  του μο ιά ζε ι με 
ζω γραφ ιάν γεμάτην λεκέδες. Ιο μ ά τ ι δεν 
μπορε ί νά ξεκουρασθή είς τ ίπ ο τε  σταθερόν. ■ ■ 
E îm i p izz ica to  ατελείω το. Πώς ό Ζολα θα  
συχα ίνετα ι όλα  αυτά- Ά λ λα  δεν το λεγει. Εαν 
έξευτελ ίση τόν D audet, τότε ποίός θά μείνη. 
Καί πρέπε ι επ ί τέλους νά φ α ίνω ντα ι όσοι α ξ ί
ζουν ότι αγαπούν κα ί άλλους έκτος τού εαυτου 
των Θυμιάζει τους d o n t  o u r s  κα ι τον DllUllet 
γ ιά  νά μ ή  φ α ίν ε τα ι ότι λ α ’ρευει μονον τον εαυ
τόν του.

(ιΘά αποθ  άνω μεν ολοι με όσα κα ι αν κάμω - 
μενη όπως λέγει κάπου  ο M illipu ssa ill. Ναι 
ξέρομεν ότι θά ά π  οθ άνω μεν, ότ ι κάνεις μ α ς  δεν 
θά γλυτώ ση  από τόν θάνατον κα ι εχομεν το 
θάρρος νά ζώμεν υπό τήν τρομεραν αυτήν  
απειλήν.

Καί δεν ε ίνα ι άραγε ό φόβος αύτος τού τ έ 
λους όλων πού π α ρακ ινε ί μερικούς να εργαζων- 
τ α ι κα ί νά φιλοδοξούν νά αφησουν κ ά τ ι οπ ισω  
των ; Να ί, όσοι έχουν συνείδησ ιν  τού α ναπο - 
φεύκτου αυτού τέλους, φ ρ ίττουν, κα ι θέλουν να 
ζήσουν κα ί όταν δεν θά ε ίνα ι πλέον· Ιο ένσ τ ι
κτον αυτό δεν ε ίνα ι άπόδειξ ις  οτι ποθούμεν κα ι 
όνειρευομεθα τήν αθανασ ίαν .

Φρίκη! Θ ί τελειώσωμεν !  θ ά  λε ίψω μεν !  Θα 
έξαφανισθώ αεν !  Καί θά έλθουν επειτα  άλλο ι. 
Καί μήπω ς δέν ε ίχα  τήν  ανοησίαν να ποθήσω  
νά άποθάνω  πέρυσ ι, δ ιότι έφοβουμην ότι δεν θα 
έγινόμην μ εγάλη  κα ί ένδοξος ως ό Μιχαήλ Αγ
γελος. . . .

Μαρία Μπηό^Λρτόίφ

’Εδώ τελειόνει τό ήμερολόγιον τή ς  μεγάλης  
καλλ ιτέχ ν ιδος  τής όπο ιας τ ά  έργα κοσμουν σή 
μερον τόΜ ουσείοντού Αουξεμβούργου κα ί τα  μου
σ ε ία  τή ς  Πετρουπόλεως κα ί τής Μ όσχας. Ε- 
ζησεν ολίγον, ε’ργάσθη  κα ί έπ ά λα ισ ε  πολυ  κα ι 
όταν εφθασεν  είς τήν δόξαν, άπέθανε. Μόλις 
είκοσι τεσσάρω ν έτών. Ή σθάνθη τήν κ α τα δ ί
κην τη ς  κα ί ύπέφερε πολύ.
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Είς τήν δ ιπ λ ή ν  ιδ ιοφ υίαν Της, Της σ υ γ γρα - 
φεεος κ α ί ζωγράφου, ή κόρη ΰπέφερε κα ί έπ α -  
θαίνετο δ ιά  κάθε δυσαρμονίαν είτε φυσικήν, 
είτε ψ υχ ικ ή ν  όλων οσοι τήν  έπερικύκλωναν. 
Είχεν έξαναστή  κα τά  τής μη τρυ ιά ς  φύσεως, 
ή όποια  τής έδωκε τό σώιμα τόσον λεπ τόν  κα ί 
εύθραυστον κα ί αδύνατον < νά άνθέξη  εις τήν μ ε- 
γ άλη ν  ζω τικότητα τού πνεύματος κ α ί τής ψ υ -  
χής  της .

Τό τέλος της υπήρξε μαρτυρικόν. Ο ί ια τρο ί, 
χω ρίς απ οτέλεσμα  τά φ άρμακα  κα ί ή τραγ ική  μο
νοτονία τής έξαντλήσεω ς χω ρίς έλπ ίδα . Ή  ω
ραία κόρη κα ι κα ταδ ικασμένη  είς θάνατον  
ακόμη ένέπνευσε συμπάθε ια ς , σχεδόν έρωτα 
θειον. Ά λ λ ’ ήγάπησεν  ή ιδ ία  ; Διά τ ά  έξα ι-  
ρετ ικά  π λ ά σ μ α τ α ,  τιίς κ α λλ ιτέχ ν ιδ α ς  γυνα ίκας  
υπάρχουν κ α ί εξα ιρετ ικο ί νόμοι- Ό  έρως σ π α -  
νίως τά ς  κ α τα κ τά  είς τήν  πρώ την  των νεότητα, 
κατά  τήν όπο ιαν προσηλώ νοντα ι όλα  τω ν τά  
α ’σθ ήμ α τα  είς τή ν  τέχνην. Α ργότερα όταν ή 
νεότης έχει τήν  γοητείαν τών άγωνιώντων π ρ α 
γμάτω ν, τότε α ί  γυναίκες α ύ τα ί τού πνεύματος  
ένθυμούνται ότι έχουν καρδ ιάν  γεμά την  στορ 
γήν κα ί τρυφερότητα.

Έ ν τυύτοις άπό π α ιδ ί ακόμη ή ιδέα τού 
έρωτος δέν τής ε ίνα ι ξένη. Μία σημε ίω σ ίς  της  
έν σχ έσε ι μέ τή ν  δ ιά  φω τογραφ ίας  γνω ρ ιμ ίαν  
της μέ ενα μεγάλου δούκα ε ίνα ι έξα ιρετικώς 
χαρακτηρ ισ τ ικ ή .

«Ε ϊδαμεν μ ία ν  φω τογραφ ίαν τού μεγάλου  
δουκός. . . . τέλειος τύπος ώραίου. Καί τόν έ- 
φ ίλ η σ α  είς το στόμα . . . . Τό φ ίλ η μ α  αυτό είς 
τό χ α ρ τ ί έπάνω μού άφήκε μ ία ν  έντύπω σιν με
λαγχολ ική ν , παράδοξον, κ ά τ ι πού μέ έκαμε νά 
ρεμβάσω  π ολύ  Ποιος άνδρας θά ε ίνα ι άραγε  
τό εϊδωλάν uov ; ’Ίσως κανείς. Θά ζητήσω  τήν  
δόξαν κα ί ένα άνθρωπον. II 7Γθλό γεμάτη  καρ
δ ιά  μου θά ξεχειλ ίζη , όπως έξεχε ίλ ισεν  έως 
τώρα, χω ρίς ν ί κενωθή ποτέ, αφού α ί π η γ α ί 
της ε ίνα ι γ εννα ία ι, μ ε γ ά λα ι, α νεξάντλητο ι Δέν 
αγαπώ  κανένα, α λ λ ά  ο λύχνος τής φ α ντα σ ία ς  
μου είναι όλος φώς. . . . Θά ε ίμ α ι άρά  γε εύ- 
τυχεστέρα  άπό τόν τρελλόν έκείνον, πού ώυό- 
μαζαν  Διογένη ;τ>

Μετά τό είδύλλιάν τη ς , το έντελώς π νευμα 
τικόν, τό όποιον ήρχ ισεν  άπό περ ιέργειαν κα ί 
έτελείωσεν άπό  ιδ ιο τροπ ίαν  συνήψ ε ά λλο  όδυ- 
νηρότερον, είδύλλιον αγω νίας.

Ο μέγας κ α λλ ιτέχ νη ς  B cistien  Lepage, τού 
οποίου τό έργον έθαύμαζεν έξαιρετικώς ή M arie 
B a sh k in  SC f f  ε ΐλκυσε τήν συμπάθε ιά ν  της. Ώ ς 
αι πολύ  ευσεβείς, α ι οπο ία ι είς τά ς  προσευχας  
των π ολλάκ ις  συγχέουν τόν Θεόν μέ τόν ιερέα 
του, ή νέα αυτή ενώ ά ναπ τε  λ α μ π ά δα ς  είς τον

βωμόν τής τέχνης τού Lepage κατήντησε νά 
έκλάβη  τον ύπό τό φώς τή ς  τέχνης κ α τα υ γα - 
ζόμενον ιεροφάντην ώς τό σύμβολου τής θρη
σκείας της.

Ά λ λ ’ α ί λαμ,πάδες έσβ υσα ν  γρήγωρα κα ί ή 
Μαρία ενρε τόν κ α λλ ιτέχ νη ν , π ολύ  άφω σιω μέ- 
νον, α λ λ ά  κα ί π ολύ  άνθρωπον. Καί να ι μεν 
έπείσμω σε μαζή  του, δ ιό τ ι τόσον διέφερεν ό ά ν 
θρωπος άπό  τόν θεόν τής φ α ν τα σ ία ς  της, ά λ λ ’ 
έπ ε ιτα  ο ζωγράφος έγεινε καλός φ ίλος  της , μ εθ ’ 
άλας τά ς  π ρολήψ ε ις  π ερ ί γένους κ α ί κ α τα γω 
γής, τά ς  όπο ιας είχεν ή νέα Ρωσσίς κα ί μεθ ’ 
όλην τήν δ υ σ π ισ τ ία ν  τού Lepage προς τά ς  γ υ 
να ίκας τού καλού κοσμου.

’Ά λλω ς τε ή δ ιπ λ ή  αγω ν ία  τού θανάτου των 
έπ λη σ ία σ ε  περισσότερον τά  δύω αυτά  π λ ά 
σ μ α τα  Είς τό τέλος συνεδέθησαν περισσότερον, 
α λ λ ά  μέ δεσμούς απροσ ίτους είς τά  α ισ θ ή μ α τα  
τού κόσμου τούτου. Καί τό μυθ ιστόρημα  τό ό
ποιον δέν έπράφθασαν να  ζήσουν, τούς άπεκα - 
λύφθη τρεις εβδομάδας προ τού θανάτου τής  
κόρης, τήν  ημέραν καθ ’ ήν έδέχθη δ ιά  τελευ
ταίας φοράν τόν Lepa ¡C ετοιμοθάνατου.

II Μαρία ένεδύθη ως νύμφη μέ φόρεμα 
άσπρο  μεταξω τό, μέ βαρείές κα ί μακρείές π ιέ 
τες, σά ν  σαβάνου  Νταςτελες λεπτές ’σα ν  
άφρός έστολ ιζαν τό πρόσω πον το τρ ια νταφ υλ ί 
πού άπέθενε ’σά ν  λουλούδι. Καί ήτο τόσον χ α 
ρ ιτωμένη κα ί τόσον ζωντανή ακόμη, ώστε ό ζω
γράφος, ευθύς πού τήν είδε, έφώναξε : ϋ  !  άν
μπορούσα νά ζω γραφ ίζω  ακόμη.

Καί ά ντήλ λα ξα ν  β λ έμ μ α  ά π ηλπ ισμ ένον  θαυ
μασμού , πού ήλθε π ολύ  άργά , έκείνη μέ ’μάτΙα  
πού έλ α μ π α ν  μέ δάκρυα, πού δέν άφήκε νά φ α 
νούν, τρόμον τού σκότους πού έβλεπε νά έρχε
τ α ι προς αυτήν κα ί μ εταμ έλε ιαν  τή ς  ζωής πού 
δέν ε'χε χαρή

Ό λ ίγ α ς  ημέρας έπ ειτα  επήλθε τό τρομερόν 
τέλος τού ειδυλλίου μέ τόν θάνατον τής  Μαρίας 
Μ πασχ ίρ τσεφ  τήν 31 ’Οκτωβρίου τού 1884 κα ί 
τού Baslien Lepage τήν  10 Δ)βρίου τού ίδίου 
έτους. Καί έτσ ι τ ά  δύω μεγαλοφυή  αύτά  π λ ά 
σ μ α τα  ένώθησαν είς ένα κοινόν κα ί τρομερόν 
καί σύγχρονον θάνα τον■

ΚΥΠΡΟΣ
Ά π ’ τήν Παφι'τισσα θεά, ώ Κύπρος, μ ια  άντηΛιάδα 
Χρυάώνει άχόμα ερωτικό, τά ώραΐα τά χώματά σον.
Κι’ άπ’ τους βεβήΧους κρύβοντας τη μυστική ώμορεράδα, 
Νυχτοδιαβαίνει ή Ρήγαινα μες στα χαΧάσματί σου.

(Ά πό  τήν «Παγίι ΑαΧέουσα» του Π. Νιρβάνα)
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ΓΙΑΤΡΟΣ έφαίνετο διατεθειμ.ένος νά έξα- 
\ ig jr κολουθήσγι καί θά έξκκολουθοϋσε βέβαια, 
άν τά  μ. έλη τής επιτροπή: δέν ¿δείκνυαν ση- 
μ.εία δχι πλέον άνυπομονησιας, άλλά θυμ.οΰ και 
ύπερτάτης άγανακτήσεως.Έ νας μάλιστα έση- 
κώθη, ¿πήρε τό καπέλλο του καί χωρίς νά ά- 
παντήσϊ) τίποτε εις τόν ιατρόν, είπε προς τούς 
συναδέλφους του. Μήπως έ'χετε σκοπόν νά κά- 
θεσθε νά ακούετε αύτάς τάς νέας ιδέα ς του κ. 
καθηγητου, άκου.·/) πολλήν ώραν. Καί δέν συλ- 
λογίζεσθε ότι ή στιγμές ¡¿ας είναι μετρημένες, 
οτι ποεπει νά φάμ.ε, νά ήσυχάσωμε καί νά 
είμεθα πάλιν έδώ εις τάς τρεις. Δέν συλλογί- 
ζεσθε πόσα τετράδια μ,άς περιμένουν...

Ά λ λ  ’ό Ιΐρόεδρος τής ’Επιτροπές μ.έ ΰφος καί 
αξιοπρέπειαν εντελώς προεδρικήν, ¿προχώρησε 
τρία βήμ,ατα πρός τόν γέροντα ιατρόν καί εις 
γλώσσαν, τήν όποιαν ¿προσπαθούσε νά διατη- 
ρήσγ) καθαρεύουσαν, ά λ λ ’ ή οποία, δταν ό θυ · 
μ,ός τόν ¿κυρίευε έγίνετο δημοτική του χειρο
τέρου είδους, του είπεν.

«Κύριε Καθηγητά/Οπως ό κλάδος μας δέν 
έπεμβαίν/] εις τά  ϊατρικάς σας ασχολίας, ά λ λ ’ 
ούτε εις τόν τρόπον της διδασκαλίας σας εις τό 
11ανεπιστήμ.ιον, έ'τσι δέν πρέπει νά άνακατό- 
νεσθε καί σεις εις την ίδικήν μας δουλειά. 
'Ημείς κοπιάζομεν καί μ.οχθουμεν διά νά σκορ- 
πίσωμεν τά φώτα της Έσπεριας Ευρώπης άνά 
την άγαπητην μας Ε λλάδα  καί σείς άντί ευ
γνωμοσύνης πρός τούς δίδοντας τό φώς, μάς 
υβρίζετε . . .

ΙΙολύ καλά, πολύ καλά, είπεν ό Ε λλη ν ι
στής. Εύγε, κύριε Ιΐρόεδρε.

Μ άλιστα, κύριε Καθηγητά, έςηκολούθησεν ό 
1 Ιοόεδρος, καί ε’ίμ-εθα πολύ εύγενεϊς που όέν 
σ ’¿στείλαμε 'στό διάολο τόση ώ>ρα τώρα, που 
τσαμπουνάς. . .

Ό  ιατρός ¿πήρε τό καπελλο του καί έπε- 
τάχθη έξω. Είχεν άντιληφθή, οτι οί άνθρωποι 
αυτοί δέν ήτο δυνατόν νά τον έννοήσουν καί 
επειδή ¿φοβείτο τόν θυμ.όν του, δταν τόν ¿κυ
ρίευε, έφυγεν άμ.έσως, τρέχων, μέ τό καπέλλο 
εις τό χέρι, έτοιμος νά πάγ εις τά  υπουργεία, 
εις τάς έφημερίδας, νά γράψγι, νά. φωνάξγ, νά 

' άποτανθή πρός τούς γονείς, νά κάμγΐ συλλα
λητήρια, ως που ¿πί τέλους νά κατορθώσγι νά 
άνοιξη τά  ’μάτια του κόσμου εις τό τρομερόν 
αυτό ζήτημα.

Εις τόν δρόμ-ον έκεί τρία βήματα έξω άπό 
τό Άρσάκειον, άπήντησεν ένα συνάδελφόν του 
ιατρόν καί αυτόν, ό όποιος έξήρχετο μέ τό ένα

του καί μοναδικόν αγόρι άπο το αντικρεινο 
ιδιωτικόν σχολείον των άρρενων, οπού έπισηρ,οι 
έγίνοντο έξετάσεις. Τό παιδί ο>ς δώδεκα έτών 
ήτο χλωμ-ό, άδύνατο, έξηντλημένο, ’σάν νά 
είχε μ-όλις σηκωθή άπό τό κρεββάτι.

Ό  συνάδελφός του του έσφιξε τό χέρι καί 
του είπε φουσκομένος καί ύπερήφανος. ’Απόψε 
νά διαβάσγς τής βραδεινές Έφημ.ερίδες. Θά 
υπάρχουν άρθρα, φίλε μου, άρθρα γιά  τόν μ ι
κρόν αυτόν άνθρωπάκον ! Θρίαμβος, ξέρεις ; 
θρίαμβος σωστός. Τό δνομά μου !. ..

”Αν εις τό κεφάλι του καθηγητου Δαλιάνη 
έπεφτεν έξαφνα μ.ία βόμ-βα,δέν θάέφαίνετο τόσον 
δυστυχής, τόσον έξω φρενών,δσον μέ την άναγ- 
γελίαν αυτήν της δόξης του φίλου του. Τόν 
έβλεπε μ.έ τέτοιο τρομ-ερόν ΰφος, ωστε ο συνά
δελφός του γ ιά  μ.ιά στιγμή ένόμ,ισεν, ότι κάτι 
μεγάλο κακό τοϋ είχε συμ-βγ. Ά λ λ ’ έξαφνα 
ως νά είχε μαντεύσει την αιτίαν της καταπλη- 
ξεως αύτης της τόσον όδυνηράς,' του είπε με 
ΰφος συμπάθειας. At ! καταλαμβανω ! Ζηλεύεις 
τήν δόξαν καί την χαράν μου ώς πατέρα, συ 
ό όποιος δέν είχες τήν εύτυχίαν νά αίσθανθγς 
τοιαύτας συγκινήσεις. Τά ονομ.ά σου όεν έχει 
νά τιμηθγ, νά άναφερθή μ.έ έγκώμια, καί θά
σβύσγι μ.αζή σου, ενώ έγώ   Έ  ! φιλαράκο
μου. "Ας ύπανδρεύεσο καί σύ, όταν ητο καιρός 
άκόμη ! Ά ν καί τώρα, φερεις ! Δεν είναι ποτε 
άργά . . .

Ό  γιατρός τόν έβλεπε ό'χι πλέον κατάπλη
κτος, άλλά μέ ένα ΰφος οίκτου καί άληθινης 
συμ,παθείας καί έβλεπε καί τό παιδί,τό άόύνατο 
τό έκνευρισμένο, μέ τά  ’μάτια του, που 
έλαμπαν. ’Αλλά δέν είχε πλέον οΰτε δύναμιν, 
οΰτε διάθεσιν νά τόν άντικρούσγ,. Τόν ¿χαιρέ
τησε λοιπόν βιαστικά, καί έτοιμ-άζετο νά άπο- 
μακρυνθή, δταν ό φίλος του τόν έκράτησεν άπό 
τό γιακά.

Ι ιά νά σου πώ . Είσαι έλευθερος απόψε εις 
τάς έπτά . ’Έ λα εις τό Ώδείον. Έ κεί δά είναι 
καί είναι ! Τό παιδί αυτό έχει κάμει θαύμα
τα . ’Αληθινός Μόζαρτ, φίλε μου. ΙΙαίζει 'σάν 
θεός. Κ «ί μ,ελετά σάν διάβολος. Τρεις τεσσε- 
ρης ώρες τήν ημέρα ! Αυτός βιολί, ή αδελφή 
του, ή μεγάλη μ.ου κόρη, ή Μαρία τελειώ νει 
φέτος τό πιάνο της καί ή άλλη φλάουτο. Τά 
σπίτι μ.ου τής ήμ-έρες αύτές είναι σωστό Con
se rv a to ire . Ιΐανδαιμόνιον ή'χων πρωί, μεση
μέρι, βράδυ. Ή  μεγάλη, θεός. Μελετά έπτά 
ώρες τήν ήμέρα. Ή  άλλη τεσσεοες.

Ό  γιατρός είχε ζαλισθή. Έ σκαζε ! ό'χι
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δέν άντεΐχε πειά . Θά τοϋ τά έψαλλε καί αύ- 
τοϋ του γελοίου, τοϋ μ-ωροΰ !

—  Καί είναι καί ¿κείνη βέβαια έτσι γερή 
και με τέτοια χρώματα ’ σάν κι ’ αυτό, είπεν 
εις τόν συνάδελφόν του.

—  Ώ  ! ναί ! άδυνατρΰν, χλωμαίνουν λιγάκι 
της τελευτα ίες αύτές ημέρες ! Είναι, βλέπεις, 
κ ι ’ αυτή ή ζέστη ! Μά δέν πειράζει! Παιδιά 
είναι καί θά άναλάβουν γλήγωρα. Λίγες ένέ- 
σεις, κρασί τής Κίνας καί δυναμόνουν.’Έ πειτα , 
άγαπητέ μου. Τά καλά κόποις κτώνται ! Τά 
παιδιά πρέπει νά έργάζωνται· <ι’Ε π ιμελον, κ ό 
π ια ζε , ενόσω εΐοα ι νέος !»  ΙΙοίος τό είπεν αυτό; 
ό Γεοοστάθης, θαρρώ.

Ό  καθηγητής ¿σκόπησε. Έχαιρέτησε βια
στικά καί έφυγε τρέχων, άπό φόβον μήπως καί 
πάλιν τον έξαναφώναζεν ό συνάδελφος του. 
Εις τόν δρόμ,ον μέ τό καπέλλο εις τό χερι ¿σκού
π ιζε διαρκώς τόν ιδρώτα τοϋ προσώπου του 
καί ¿παραμελούσε μ-όνος του ’σάν τρελλός.’Αφοΰ 
κι’ αύτός ό γιατρός έχει τέτοιες ιδέες, τότε τ ί 
νά ’ποϋν οί κακόμοιροι οί δασκαλοι, ποΰ ¿ζυ
μώθηκαν πειά μέ τήν πρόληψιν αύτην. Καί 
τ ί νά κάμουν οί γονείς οί άλλοι, οί άμ-αθείς, 
αυτοί ποΰ δέν μπορούν νά έχουν ιδέαν του κα
κού ποϋ γ ίνετα ι εις τά  παιδιά των μ.έ τήν έξάν- 
τλησιν καί τήν άγωνίαν καί τήν ύπερκόπωσιν 
αύτην.

Χωρίς νά πολυκαταλάβγ πώς, ό ιατρός εύ- 
οέθη εις τό ξενοδοχεΐον της κ. Μοίρα. Θά άνέ- 
βαινε νά τά  έλεγεν έκεί, ποϋ είχαν άρχισει 
νά συνειθίζουν μέ τής ιδέες του καί ποΰ δέν του 
έκαμναν πλέον άντίστασιν εις δσα έλεγε. Έ 
πρεπε νά διηγηθή ολην τήν μωρίαν καί τήν μ.α- 
τα ιότητα τοϋ γελοίου συναδέϋ.φου του, ποΰ μέ 
τόσον έλαφράν συνείδησιν ¿θυσίαζε τήν ύγείαν 
των παιδιών του, γ ιά  νά έχν) τήν εύχαρίστησιν 
νά βλεπνι τό ονομ.ά του τυπωμ,ενο εις τά ; έφη- 
μ.ερίδας.

Δέν άνέβηκεν ¿πάνω, διότι ολοι ήσαν κάτω 
εις τό σαλονάκι. Μόλις είχαν τελειώσει τό 
πρόνευμ.ά των καί έπιναν τόν καφε των με 
άλλες συντροφιές. Ό  Στέφας εΐ; ένα τραπε
ζάκι μ.όνος του μ.έ τήν Ά μάλια  έφαίνοντο 
προσηλωμένοι εις μίαν συζήτησιν πολύ σοβχ- 
ράν. Ή  Ά μ άλια , ή συνήθως τόσον εΰθυμ.η, έ- 
φαίνετο κάπως στενοχωοημ.ενη καί όλονεν ¿συ
ζητούσε καί έφαίνετο νά έπιμ.έν/) εις δσα έλε
γεν. Ώς είδε τό γιατρό τοϋ ένευσε νά πλη- 
σιάσν).

Πρέπει νά σάς ζητήσωμεν τήν γνώμ.ην σας 
κα ινά  κοίνετε καί σείς ποιός άπό τούς δύο μ.ας 
έχει δίκαιον. Πρόκειται γ ιά  τήν ’Ά ννα. Άφοϋ 
οί άρραβώνες μας θά δημοσιευθοϋν αΰριον, ή-

μ.ουν τής ιδέας νά τήν καλέσωμεν νά φάη 
μ.αζή μας άπόψε καί νά τής είποΰμεν τήν κα
λήν εΐδησιν. Δέν τό βρίσκετε σωστό, γιατρέ ;
Τό κορίτσι αύτό είναι πειά  ’σάν ’δικό μ.ας. 
Ά λλά  ό Στέφας δέν θέλει ν ’ άκούση. Μοϋ 
είπε μάλιστα δτι πρέπει νά τής άποφύγωμ.εν 
κάθε συγκίνησιν. Τί θά πί) αύτό ; Καί γ ια τ ί 
θά συγκινηθή ;

Ό  ιατρός είδε τόν Στέφα μέ ένα παράξενο 
βλεμ.μ.α και εις τήν σιωπήν του καί τήν έκ- 
φρασιν του προσώπου του έφάνη ώς νά άντε- 
λήφθη κάτι ΰποπτον.

Ύποπτεύεσθε καί σείς δ,τι υποπτεύομαι κ ’ 
έγώ, είπεν ή Ά μάλια . Τό βλέπω εις τά  μά
τ ια  σας, γιατρέ.

Δέν ύποπτεύομ.αι τίποτε καί δέν ξέρω τ ί 
ποτε, είπεν ό Δαλιάνης στενοχωρημένος. Ή  
ίδεα δτι ή ’Άννα ήμποροϋσε ν ’ άγαπά τόν 
νέον, τοϋ έφάνη τόσον φυσική, άλλά καί τό
σον τρομερά, ούστε διά μ.ίαν στιγμήν έξέχασε 
δλας του τάς άλλας σκέψεις καί έπροσηλώθη 
εις τήν ιδέαν αύτην. Πώς θά άνθέξγι τό δυσ
τυχισμένο τό κορίτσι εις τό κτύπημα αύτό, 
έσυλλογισθη, έξηντλημένο καί άφανισμένο δ- 
πως είναι. Τί πρεπει νά γίνν) ; έλεγε μ.εσα του, 
διότι ¿συμπαθούσε τόσον τήν ’Άνναν, ώστε άν 
τής συνέβαινε τίποτε κακό θά ύπέφερε πολύ.
Δέν είπεν έν τούτοις τίποτε. Ά λ λ ’ έσηκώθη * 
άμ,εσως νά φύγγ.

'Ο Στεφας τόν έσυνώδευσεν έως τήν πόρτα
Δεν λες τίποτε, είπεν άπότομα, στραφείς 

έξαφνα πρός τόν νέον. Ή  Ά σάλ ια  έχει δ ι
καίωμα νά μάθγι καί έγώ έχω ύποχρέωσιν νά 
ξεκαθαρίσω τήν ύπόθεσιν αύτήν. ’Έ χεις λό
γους νά νομ.ίζης δτι ή είδησις αύτή μπορεί νά 
βλάψν) τό πτωχό ¿κείνο κορίτσι. Είσαι γ ια 
τρός. Ξερεις τήν κατάστασίν της καί δέν σου 
έπιτρέπεται νά παίζγ,ς μέ τήν ζωήν έκεί/ων 
τών όποιων άναλαμ,βάνεις τήν θεραπείαν.

Ό  Στεφας ήσθάνθη ώς κάτι νά τοϋ έσφιγγε 
τόν λαιμό. ’Ητο υποχρεωμένος νά άπαντήσγ 
έπί τέλους καί ή άπάντησις ακριβώς τόν έ
πνιγε. Ά ν  έλεγεν εις τόν καθηγητήν του τ ί 
είχε συμ.βή μεταξύ αύτοϋ καί τής Ά ννας ήτο 
κατεστραμ-μενος εις την ύποληψίν του. Καί 
δμ.ως ητο τόσον άπλοΰν καί φυσικόν καί άκίν- 
δυνον δ ,τι είχε συμβή. Διότι επί τέλους δέν 
τής είπε ποτέ τίποτε, ά λ λ ’ οΰτε τής είχε 
δώσει αύτός αφορμήν νά τόν συυ.παθήσγ. Τό 
βράδυ ¿κείνο εις τήν Κηφισσιά που τήν είδε 
άναισθητην, έτοίμ.ην νά άποθάνγ καί ποΰ έκα- 
τάλαβεν δτι ύπέφερεν άπό ζηλοτυπίαν, τό 
βράδυ ¿κείνο είχε παραφερθή, παρασυρθή καί 
αύτός καί τής ειχεν ομιλήσει κάπως τοελλά
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κκί παράφορα κκί εις μιαν στιγμήν μέθης, 
τρέλλας, της ώΐλίλησε δι’ αγάπην... Ώ  ! αγά
πην αδελφικήν !

Καί εκείνη επειτα  την άλλην η^.ίραν εφυ- 
γεν αμέσως, σαν να γσβανετο οτι υστέρα ατο 
το βράδυ εκείνο η θέσις της δεν ’/)το εκεί ...

'Όλα αύτά τά ύπελόγισε, τά  άνακεφκλκίω- 
σε καί μέ πεποίθησιν πλέον οτι δεν εί/ε καμ- 
μίαν ύποχρέωσιν απέναντι της κόρης, εΤπεν 
εις τον καθηγητην του.

Ξεύρετε, κύριε καθηγητά, οτι τά  υστερικά 
αύτά κορίτσια έ'χουν ενίοτε φαντασιοπληξίες 
περίεργες, ΙΙοιός ξέρει πως θά πάργ τό πραγμα 
η νεα αύτη, ή οποία έφαίνετο ίδικιτέρως ευ
τυχής, δταν την επέριποιούμην. Ακριβώς από 
πολύν φόβον δ·.ά την νευοικότητά τής είμαι 
επιφυλακτικός......

( Ακολουθεί)

Λ. Γ Κ Ο Τ Ο Β Σ Κ Τ  Γ
I ΑΘΗΝΛΤ ε ίχαν την  ευτυχ ίαν να συγκα - 
ταλέγω ντα ι μ εταξύ  των πόλεων βίς τάς 

όπο ιας ό θαυμάσ ιος κα λλ ιτέχ νη ς  Υκοτόβσκυ  
εδωσε δύο συναυλ ία ς  κ α ι ο ί Α θηνα ίο ι έσπευ - 
σαν  άθρόοι νά τον ακούσουν, νά του χειροκροτή
σουν κα ι νά τον θαυμάσουν. Νομίζω ό τ ι οσοι 
τον ήκουσαν θά έπεθύμουν νά μάθουν κα ι κ ά τ ι 
π ερ ί αυτού. Ό  Λ. Υκοτόβσκυ όσ τ ις  άγε ι νυν 
το 38ον έτος τής η λ ικ ία ς  του έγεννήθη εις την 
Β ίλναν πόλ ιν  τής ΥΙολωνίας, άπω λέσας  διετής 
μ όλ ις  τούς 'γονείς του. Έκτοτε έμενεν εις μ ία ν  
θείαν του, ή τ ις  ήθέλησε νά τον δώση  τά πρώ τα  
μ α θήμ α τα  μουσ ικής* ώς όμως ό ίδιος δ ιη γε ίτα ι, 
ή θεία του ήτο τόσον άμουσος, ώστε άν ό θείος 
του δεν ήτο το εντελώς αντίθετον τή ς  συζύγου, 
δεν θά θά εμάνθανε τ ίπ οτε  κ αθ ’ όλον αύτό το 
δ ιά σ τημ α -  Εις ηλ ικ ία ν  δεκαπέντε ετών μετέβη  
είς ’Αμερικήν ένθα βραδύτερου δ ιω ρίσθη διευ
θυντής τού ωδείου τής Φ ιλαδέλφειας.

Τίτο 28 ετών, όταν ήρχ ισ ε  νά γ ίνετα ι γνω 
σ τή  ή μουσική του ίκανότης ή τ ις  έγκειτα ι προ  
πάντω ν  εις τήν  ά π α ρά μ μ ιλ ο ν  τεχνικήν του εκ 
τέλεσ ιν . Τότε έγκαταλε ιπώ ν τήν έν Φιλαδελφείω  
θέσ ιν  του ήλθεν  εις Ευρώπην μ ετα  τή ς  συζυ- 
γου του κα ί τών τεσσάρω ν τέκ ιω ν του, εκλέξας 
ώς π ό λ ιν  διαμονής τό  Βερολίνον, τό όποιον 
όμως συχνά  εγκα ταλε ίπ ε ι επ ιχειρώ ν κ α λ λ ιτ ε 
χ ν ικ ό ς  περ ιοδε ία ς . Γούτο φ υσ ικά  δεν ευχαρ ι
σ τ ε ί διόλου τούς εκεί π ολυπληθε ίς  μ αθη τάς  του 
ο ϊτινες λατρεύουν τον δ ιδάσκαλόν των.

Ώ ς ήδη άνέφερα ή μουσική  του τέχνη είνε

τόσον έξοχος κα ί ά π α ράμμ ίλο ς  ώστε σχεδόν 
αυτός μόνον δύνατα ι νά π α ίξ η  τό nan der 
schönen blauen D a n a u v του S lra u ss κα 
τόπ ιν  τώ ν όσων προσέθεσε κα ί τροποπο ίησε επ ’ 
αυτού' τόσον δύσκολου κα τέσ τησε τό εύκολώτα- 
τον τούτο lcals τεχνικώς τό αυτό δε σ υμβα ίν ε ι 
κα ί μέ τά aysrices τά  όπο ια  συνέθεσε επ ί με
ρικών θεμάτων τή ς  "Οπερας Flederm aus, τού 
Strauss

Ά λλά  δεν διακρίνει μόνον ή τεχνική  έκτέλε- 
σ ις  τον περ ίφημου αύτον π ια ν ίσ τ α .  Μ ία  χ ά ρ ις  
τήν όποιαν ϊσω ς μόνον αυτός εξ όλων τών 
συγχρόνων μουσικών εχει είνε ή τελε ία  εξά - 
σκησ ις  τή ς  α ρ ισ τερός  χειρός. Οσοι εκ τών 
Α θηνα ίω ν ηύτύχησαν  νά τον ακούσουν θά τον 
εθαύμασαν εις τούτο κα τα  μεν τήν πρώ την  σ υ 
ναυλ ίαν  εις τήν nocturne τού S cria bin e (μόνον 
δ ιά  τή ν  α ρ ισ τερόν  χ ε ΐρ α ) κ α τά  δέ τήν  δευτέραν 
είς τήν  E lu d e ( επ ίση ς  δια τήν α ρ ισ τερόν  χ ε ΐρ α )  
τήν  όπο ιαν  ό Blumen fete συνέθεσε εξεπίτηδες  
δ ι’ αυτόν.

Έ ν ά λλο  δ ιακρ ιτ ικόν τού Υκοτόβσκυ είνε 
ότι ενώ ο ί ά λλο ι κ ά λλ ιτ έχ να ι πα ίζουν τό forte 
σκληρά , αυτός κατορθώνει νά π α ίζη  κα ί τό fo r
tissimo ακόμη μ α λακώ τα τα

Beethoven, Corelli, Rameau, L o cilly , S ch u 
m ann, Schubert L ist, G rieg, Mend'elstolen 
Moskovski, κα ί αρκετός συνθέσεις ίδ ικάς του 
έπ α ιξε  κα τά  τά ς  έν Ά θήνα ις  δοθείσας δύω συ 
ναυλ ίας  του.

Ά λ λ ’ ό μουσικός εκείνος τον όποιον αποδίδει 
τελε ίω ς είνε ό Schopill Ό  Υκοτόβσκυ είνε εκ 
τών ό λ ιγ ίσ τω ν , δ ιά  νά μή  εΐπω  ό μόνος εκ τών 
κλε ιδοκυμβαλ ισ τώ ν τής εποχής μ α ς , οΐτινες 
πα ίζουν τόσον έξόχως τ ά  έργα τού μουσικού 
τούτου. Καί ποιος εξ όσων τον ήκουσαν ενταύθα  
θά λησμονήση  τήν  Sonate en si m in eu r τού 
Schopin.

Τ ώρα δ ίδετα ι είς αυτόν ή θέσις τήν όποιαν  
εχει ό R o ss in i είς Βιέννην. Ά γνωστον όμως 
είνα ι άν θά τήν δεχθή.

Μ ίτόα Ι ϊιο ο ω τίι

ΤΡ ΙΑ ΙΝ Α
Στην ερημιά τής θάλασσας ή ξεμαλλιάρα ή μπάρα 
Μ’ άσζροπε.Ιέχια ρυάζεζαι χα'ι χλιιίει με τό χαλαζ ι. 
Κύμα θεριό χα'ι σύγνεφο θίι σμίξουν ωραν-ωρι. 
Κρύφου χαράθι Τό νερό μ ια  τρ ίαινα ταράζει.

ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΟΡΘΡΟΣ
Παρθενιχό ξημέρωμα στον Αιγαίου τη γαλήνη .
II πλάσις ή νεογέννητη πλέει σε θειον αιθέρα.

’Από τό. οργιά της νυχτός λιπόθυμη ή Σελήνη,
Χαρά θεων ή Έ λλην ιχή  άνέτειλεν ημέρα.

( ’Από τήν «Παγά Λαλέουσα » to t  χ. II. Νιρβάνα],
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Η ΔΕΣΠΟΙΝΙΣ ΣΟΦΙΑ Λ Α Σ Κ Α Ρ ΙΔ Ο Τ

Α Π Ο  Τ Η Ν  Ε Κ Ο Ε Σ Ι Ν  T O T  Ζ Α Π Π Ε Ι Ο Τ

Είς τήν ζωγραφικήν αϊ γυναίκες άντιπρο- 
όωπεύονται εϊς όλους περίπου τούς κ λά 

δους άπό χοωότήρας δυνατούς, άπό τέχνην 
πρώτης δυνάμεως. Είς τό πορτραΐτο ή κ. Ηά- 
λεια Φλωρά Καραβία καί Λ δις Κλεονίκι Ά ό -  
πριώτη, είς τό τοπίον ή δις Σοφία Λαόκαρί- 
δου. Τρεις ζωγράφοι πρώτης γραμμής, κατά 
είδικώτατον μάλιότα ξένον ζωγράφον, όχεδόν 
διακρινόμεναι περιόόότερον άπό τούς άνδρας 
όυναδελφους των.

’ Ας άρχίόωμεν άπό τό τοπίον, τό είδος τό 
περιόόότερον τοπικόν, είς τό όποιον έπεδόθη 
είδικώτερα Λ δις Σοφία Λαόκαρΐδου, ή άκού- 
ραότος νεαρά ζωγράφος, Λ όποια έχει ταξειδεύ- 
Οει δλην τήν Ε λ λά δ α  καί άντιγράφει τάς ώ- 
ραιότερας τοποθεόίας τής Ε λ λ η ν ικ ή ς  φύόεως

Ε ίν α ι ή  έργατικωτέρα καί Λ πλέον παραγω
γική  άπό δλους τούς όυναδέλφους της. "Εως 
τώρα έχει διοργανώόει άποκλειότικώς όχεδόν 
άπό ίδικά της έργα π έντε— έξ έκθέόεις. "Η τε
λευταία τού παρελθόντος χειμώνος περιελάμ- 
6ανε έκατόν εΐκο ι πίνακας, δλους ώοαίους, 
δλους άμιλ?.ωμένους χαί είς τό χρώμα καί εις 
τήν άβρότητα καί τήν διαφάνειαν μέ τήν ά- 
βούτητα καί τό κάλλος τής 'Ε λ λ η νικ ή ς φύ
όεως.

Είς τό έργαότήριόν της Λ ’Ελλη νική  φύόις 
όργιμ είς ουρανούς θαυμαόίους καί δύόεις με
γαλοπρεπείς καί φυτείας καί άγρούς καί λιμε- 
νάκια καί ειδύλλια άγροτικά, δλα φωτιόμένα 
μέ τό θαυμάόιον φως, τό 'Ε λλη νικ ό ν, τό μο
ναδικόν, τό όποιον τήν έμπνέει καί τήν ήλε
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Ν Υ Κ Τ Ε Ρ ΙΝ Η  Φ Α Ν Τ Α Σ Ι Α

κτρίζετ κ α ί Σ κ ο ρ π ίζ ε τ α ι τόΣον γ ε ν ν α ΐο ν  κ α ι 
α π λ ετ ο ν  ε ίς  το ύ ς π ίν α κ ά ς  τ η ς .

Σ ήμερον π α ρ α θέτο μ εν  μ ία ν  ε ίκ ό να  το π ίο υ  
ν υ κ τ ε ρ ιν ή ν . Τό χρώμα κ α ί ή  μ εγ α λ ο π ρ επ ή ς  
δ,πλότης κ α ί ήρε μ ία  το ΰ  δργου α ύ το ϋ  άπ ο κ α-  
λ ύ π τ ε ι τ ή ν  ν ία ν  κ α λ λ ιτ έ χ ν ιδ α  ά π α ρ υ μ ίλ λ ω ς  
α ίο θ α νο μ ένη ν  κ α ί όποδίδονΟ αν τ ή ν  ζ ινχ ή ν  τ ή ς  
φύΣεως, άκόμη κ α ί ύπ ό  τό Σ κότος τ ή ς  νυ κ τ ό ς .

Τ ε χ ν ο κ ρ ίτ ρ ία

Η
ΓΥΝ ΑΙΚ ΕΙ Α ΚίΝΗΣΙΣ

κ ’ Α γ γ ε λ ι κ ή  ΙΙαναγτωτάτου, ή γνωστή 
8ιακεκριμένη έν Άλεξανδρεί* ιατρός,παρεπιδη

μούσα τις ’Αθήνας, άνέγνωσεν εις τον Παρνασσόν ω- 
ραίαν μελέτην της ύπό τόν τίτλον ·· το ΣίμβοΛον άια 
ιιέσου τών αίώκων, τό οποίον εις σειράν κεφαλαίων 
^ημοσιεύει άπό σήμερον ή «Έφημερίς των Κυριών.»

Ή κ. ’Αγγελική Παναγιωτάτου, αν καί ιατρός του 
υγειονομικού τμήματος τη ς'’Αλεξάνδρειάς και απησχο- 
λημένη άπό μεγάλην πελατείαν, όμως κατορ ονει  ̂ νά 
άσ/ολήται όγι μόνον εις επιστημονικάς μελετάς. ξ=νας 
προς τήν ιατρικήν, άλλά καί εις τήν φιλολογίαν ευδο- 
κιμώτατα καταγίνεται καί μουσικός αριστη είναι και 
κυρία του κόσμου αγαπητή εις τήν Άλεξανδρεινην κοι
νωνίαν.

Πλήν τής διαλέξεώς της εις τόν Παρνασσόν τό παρ
ελθόν Σάββατον ή κ. Ά γγ. Παναγιωτάτου εκαμεν 
σπουδαιοτάτην επιστημονικήν άνακιοινωσιν της εις την 
ιατρικήν εταιρίαν περί αποστημάτων του ήπατος, εις 
τήν οποίαν παρεστη δλος ό ιατρικός μας κόσμος, ο ο
ποίος ¿χειροκρότησε κ>ί ευχαρίστησε τήν ρήτορα διά 
τήν συμβολήν της εις τήν επιστήμην μέ τήν ανακο·- 
νωσιν παρατηρήσεων καί μελετών καί περιστάσεων, ας 
καί οί μεγαλείτεροί μας χειρουργοί ¿θαύμασαν.

Α ί  λεπτομέρ>αι τών έργαΣιών τον Σνν ϊ*  
δρίου των γυναικών τής ’Ιταλίας καί τά συ- 

ζητηθέντα θέματα έ'καμαν αΐσθησιν καί εις τούς ξένους 
καί εις τόν ’Ιταλικόν τύπον. Καί τώρα όπου αί έργα - 
σίαι αύταί έ'ληξαν, οπου ό θόρυβος τών πρώτων ημε
ρών επέρασεν, ή μελέτη τών συζητήσεων αυτών έπε- 
κτείνε-αι εις εύρύτερον όλονέν κύκλον καί κατακτούν 
τόν θαυμασμόν καί τήν έκτίμησιν καί άνοίγουν τόν 
δρόμον εις μίαν γενικήν άνθησιν νέων ιδεών.

Εις τό εκπαιδευτικόν τμήμα έλήφθη καί έψηφίσθη 
η απόφασις, του μή περιορισμού εις τά σχολεία τού 
ηθικού μόνον κώδικος, τόν . οποίον αί γενεαί ¿κλη
ρονόμησαν έως τώρα εις τά; γενεάς, άλλά καί κώδικος 
Βασιζόμενου εις τήν επιστήμην καί τήν άλήθειαν τής 
φύσεως. Έλήφθη καί έψηφίσθη ή άπόφασις τής έλευ- 
θεριας τής συνειδήσεως ώς προς τάς θρησκευτικάς πε
ποιθήσεις έκαστου καί τής θρησκευτικής μορφώσεως 
παρά τής οικογένειας καί τού κλήρου Έλήφθη καί 
έψηφίσθη ή άπόφασις τής ίδρύσεως βιβλιοθηκών λαϊ
κών καΐ σχολικών διά τών απανταχού γυναικείων σω 
ματείων. « Η διάδοσης τής συνήθειας τής άναγνώσεως 
είναι πράγμα τόσον ζωτικόν διά τό πνεύμα τών συγ- 
χρόνων λαών, όσον τά άνοικτά παράθυρα διά τούς φθυ- 
σικούς, είπεν ή ρήτωρ κόμισσα Ι ί.ζυΙίιιί. Μελετάται 
καί συζητεΤται ή τροποποίησις τού προγράμματος τής 
εκπαιδεύσεως τών γυναικών, τό όποϊο/ πρέπει νά εί
ναι εντελώς διαφορετικόν από τά προγράμματα τών 
άγοριών.

Μελεταται τό πρόγραμμα τών σχολείων διά τάς έρ 
γάτιδας, τής μικτής εκπαιδεύσεως τών δύο φύλων, 
τής ανάγκης τής παρακολουθήσεως καί παρά τών μαθη
τριών τής συγχρόνου πολιτικής έξελίξεως καί τής πο
λιτικής ένγένει νεωτέρας ιστορίας τής ’Ιταλίας. Λαμ- 
βάνεται ή άπόφασις σχολικών έκδρομ.ών καί ταξειΕίων 
καί σχολικών κινητών νοσοκομείων, εις τά όποια νά 
νοσηλεύωνται καί απομονώνονται τά παιδιά μικρών δή
μων ή χωρίων. Πολλά άλλα ζητήματα σχετικά μέ τήν 
εκπαίδευσιν έσυζητήθησαν, άλλά έκεϊνο τό όποιον έ
καμε περισσοτέραν εντύπωσιν είνε τό τής ηθικής τών 
φύλοεν εις τήν εκπαίδευσιν, τό όποιον έπραγματεύθη 
ή δοκτορεσσα Μοντεσώρη.

Είναι απόλυτος ανάγκη,είπε,νά τροποποιηθή ριζικώ;

ή ήθική εις τε τήν διδασκαλίαν καί τήν ανατροφήν έν 
γένει. Αί προλήψεις καί αί αισθηματικότητες άς άντι- 
κατασταθοόν από την λογικήν καί από ολίγον πρακτι- 
κισμόν. Σήμερον δεν ειμπορούμεν πλέον νά άποθεώνο- 
μεν τήν φυλετικήν αποχήν καί τήν άπομάκρυνσιν από 
τάς άνάγκας τής φύσεως, διότι ή μοναστική ζωή ώς άν- 
τιφυσική τείνει εις τήν εθνικήν μείωσιν τών λαών καί 
είναι όι’ αυτό αντιπατριωτική καί ανήθικος. Μετά 
ταυτα έρχεται εις τό καθ’ εαυτό ζήτημ-α τών σχέσεων 
τών φύλων, διά τάς όποιας, δεν πρέπει πλέον νά κοκ- 
κινίζωμεν άλλά νά θεωρούμ.εν τιμήν καί καθήκον, ένι- 
σχύουσαι τήν εξ αυτών απορρέουσαν πραγματικήν ηθι
κήν των φύλων. «Δεν έχει κανείς τό δικαίωμ,α νά κοκι- 
νίζη διά πράγματα, τά όποια αύτός ό Θεός ένέβαλεν 
εις τήν άνθρωπίνην φύσιν· ’ Ας καταργηθούν πλέον αί 
φρικταί θυσίαι τής άσυνειδήτου παρθενίας, τό μαρτύριον 
μιας ζωής άντιφυσικής, ή όποια καί τά άτομα βασανί
ζει καί τήν πατρίδα άδικεΐ. *0 καθείς πρέπει νά 
θεωρήται ύπερήφανος διά τήν πατρότητα ή μητρότητά 
του, σκοπόν άπαραίτητον τών δντων, ευλογημένου από 
τόν Θεόν.

Τό σύστημα τής αγνοίας τών παιδιών εις τά ζητή
ματα αυτά είναι βλαβερόν καί άνήθικον. Ή κόρη, πρέ
πει νά έννοήση πολύ πριν ή έλθη εις γάμον τό ιερόν 
μυστήριον τής μητρότητός. Ή μελέτη τής γονιμοποιή- 
σεως τών άνθέων ήμ,ποροΰσε νά Βοηθήση τήν μητέρα 
εί; τό άποκαλυπτικόν έργον της καί βαθμηδόν καί κατ’ 
ολίγον εις τήν άποκάλυψιν του προβλήματος τών σχέ
σεων τών δύω φύλων Πολλαί κόραι διεφθάρησαν παρά 
κακών καί άνηθίκων άνθρώπων, ένεκα τής όλοτελους 
αγνοίας των

Λοιπόν διδασκαλία επιστημονική στηριγμένη εις 
τήν άλήθειαν καί δχι εις ψεύματα καί θαύματα μαγι
κών ράβδων. Ή ποίησις καί ή έπιστήμη άδελφωμέναι 
καί ύπάρχει τόση ποίησις εις τήν γονιμ.οποίησιν τής 
δημιουργίας καί τόση δόσις στοργής τού πλάστου πρός 
τά πλάσματά του άψυχα και έμψυχα. ’ Ας διδαχθούν 
τά κορίτσια ότι άπό αΰτάς έξαρτάται ή άκμή καί ή 
δύναμις τού έθνους καί ή ώραιότης τής φυλής. Τότε 
δέν θά δέχωνται πλέον συζύγους δυσειδείς καί αναπή
ρους καί άφανισμένους άπό τάς καταχρήσεις καί δέν 
θά πωλούν άνήθικώτατα, όπως γίνεται τώρα τό κάλ-
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λος καί την νεότητά των εις τ ι  πλούτη καί την καλο-· 
πέρασιν άθλιων γαμβρών. Κάτω όι έκφυλοι καί άνάπη- 
ροι καί οι γέροντες καί οί αδύνατοι διά τό έ’ργον της 
πατράτητος καί της ύγιοΰς καί ώρχίας τεκνοποιίας.

Τρελλά καί ενθουσιώδη χειροκροτήματα εκάλυψαν 
τά τελευταία λόγια της ρήτοοος την οποίαν ολόκληρον 
τό Συνίδριον έτρεξε νά συγχαρή,πρωτοστατομντων των 
επιφανέστερων άνδρών.

! .  ’ .

ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ- f -y*' . ·, -
εις τίιν  έρώτιιόίν |ΐη ς ô»ù τίιν  γλώάόαν των 

έργων τον κ . Λ .  ΚαρκηβίτΟη

« Ή  δημοτική γλώόόα, μας τερπει μέ τάς 
άπλάς και ζωντανής έκφράόεις της, όπως όιά 
τής άπλότητος καί. φυίίικής χάριτός τ η ς 1 Θέλ
γει Λμάς μία άπροόποίητος καί άφελής τούς 
τρόπους χωρική. Τούτο όμως δέν ά π ο κ λέίιι 
ούδέ κατ’ έλάχιΰτον έλαττώνει τόν θαυμαόμόν 
μας διά τήν είς τήν μόρφωόιν καί άνατροφήν 
όφειλομένην έντεχνον,οϋτως ε ίπ ιιν .χ ά ρ ιν  καί 
αβρότητα των τρόπων μιας ενμελοϋς άριότο- 
κράτιδος. Τόν αύτόν θαυμαόμόν αίόθάνεταί 
τ ις  ή ήμπορεϊ νά αΐόθανΟμ άναγινώόκων τι 
γραμμένον είς καθαρέύουόαν, ρέουόαν δμως 
γλώόόα. ' I I  δημοτική καθιότα μερικάς έκφρά- 
όεις όντως άμιμήτους, άρμόζειδμως είς ώρι- 
όμένας διηγήόεις· είς τό διήγημα Θεός άθά- 
νατος ή άσιλότης της γλώόόης έπιβάλλεται, 
χωριό.χωρική Λ κυρά Δήμενα καί χάρος ό πα- 
Οίγνωότος καί τούς π άντας έπιόκεπτόμενος 
άπαιτοϋόιν αύτήν έπιμόνως.

’ Εκείνο τό όποιον δμως έγώ εΰρίόκω εινε 
ότι Λ μεν καθαρεύουόα είναι κατά τό μάλλον 
καί ήττον καταληπτή είς π άντας τούς γνω
ρίζοντας γράμματα, ένω διά τινας λέξεις τής 
δημοτικής ά π α ιτεϊτα ι λεξικόν, διότι ό όυγ- 
γραφεής είς τό τοπικόν του ίδίωμα (patois) 
κάμ νειχρή όιν λέξεων τοϋ χωριού ή τής έπαρ- 
χίας του, καί έπομένως άγνώότου; είς τούς 
πολλούς "Επειτα άπό τούς μάλλον παραδό
ξους όυνδυαόμούς άποτελοϋόι καταλήξεις τής 
δημοτικής ένούμεναι μέ ρίζας λέξεων τής 
καθαρευούόης ή  καί όχεδόν τής άρχαίας ώς 
π . χ ά λκιμες— λάτρης,—  έγκλημα άπροόδό- 
κητον, ρείθρα κ λ.κλ.

Μ’δλαταϋτα δταν εν προϊόν φιλολογικόν έχμ 
άξίαν τινά π ρέπ ει νά κατατάόόεται μεταξύ 
των καλών έργων, άνεξαρτήτως τής γλώάδης 
είς ήν γράφεται είτε δημοτική, είτε καθα- 
ρεύουόα είναι αΰττι.

Διότι μοϋ φαίνεται ότι ή  περί τοϋ γλωό- 
όικοϋ ζητήματος έγερθεΐδα διαφωνία ό· 
μοιάζει μέ τήν δκηνήν των ’ Αβδηριτών ό 
όνος καί ή άκιά του καί ή έρις τήν περί δνου 
όκιάς τοιαύτην. Ταΰτα κατά τήν ταπεινήν 
μου γνώμην.

Δέχθηται άξιότιμος Κυρία, τήν έκφραόιν 
τής πρός ήμας ιδιαιτέρας έκτιμήόεώς μου.

Μαρία Κω νόταντϊνογλου*

ΝΟΙΚΟΚΓΡΙΟ Κ Α Ι  ΚΟΓΖΙΝΑ
*Η εποχή των όπωρικών αρχίζει. Ή φράουλα κα1 

τά κεράσια έκαμαν πλέον τήν έμφάνισίν των. Ή φύ- 
σις βλέπετε εύργετική είς τον άνθρωπον, τοϋ παρεχει 
τά δροσιστικά καί υγιεινά προϊόντα της, ακριβώς τήν 
εποχήν καθ’ ήν ή ζέστη καθιστά δυσάρεστα τά γλυ
κίσματα καί τά φαγητά τά ποικίλα τής χειμερινής 
περιόδου.

Κατά κανόνα τά ώριμα καί καλής ποιότητος όπωρικά 
είς δόσιν λογικήν, είναι τροφή υγιεινή, δροσιστική καί 
ευχάριστος διά τούς θερινούς μήνας. Ή φράουλα καί τό 
κεράσι θεωρούνται ώς αληθινή πανάκεια κατά τοϋ αρ- 
θροιτισμοϋ. Ή καθημερινή χρήσις τής φράουλας μέ ζά- 
χαριν καί ολίγον κρασί φαίνεται νά κάμνη θαύμ,ατα.

’Αλλά πρέπει νά είναι ώριμος, καθαρισμένη άπό τό 
χώμα καί πλυμένη μέ κρασί. Καί τά κεράσια πρέπει 
νά είναι ώριμα καί καλά πλυμένα. Τούς μίσχους των 
είς άφέψημα μεταχειρίζονται κατά" των νεφρικών ερε
θισμών. Είναι δροσιστικοί καί διουριτιε ,οί.

Πρέπει νά λαμβάνεται φροντίς, όπως τά μικρά παι
διά μήν τρώγουν πολλά φροϋτα καί μάλιστα ξυνά. ’Ι
δίως βερύκοκα, δαμάσκηνα, ροδάκινα καί κεράσια ακόμη 
όταν δέν είναι πολύ γλυκά. Ό λα αύτά βρ σμένα εις 
κομπόστες είναι ώφελιμώτατα.

ΣΥΝΤΑΓΑΙ
Κροκέτες Αγκινάρες* Βράζετε τό σαρκώδες μ έ 

ρος των αγκινάρων καλά < αί έπειτα λυώνετε μέσα είς 
τό γουδί, έως δτου γίνουν αλοιφή. Προσθέτετε μίαν ή 
δύω βρασμένες πατάτες, 2 αυγά, μιά κουταλιά βούτυρο, 
ολίγο μαϊντανό. Ό ταν γείνουν ολα μία μάζα, τούς 
πλάττετε καί τούς τηγανίζετε είς βράζον ά’φθονον πά
χος. ’Εάν έχετε ολίγο κρύο ψητό, τό περνάτε άπό την 
μηχανή, μαλακώνετε είς τήν φυετιά μέ ολίγο άσπρο 
κρασί, ή ολίγη ντομάτα καί δταν πλάττετε της κροκέ
τες. βάζετε ολίγο μέσα.

Φ ράουλα γλυκό* Άφαιρείτε τά ποδαράκια, τής 
πλένετε μέσα είς λεμονάδα δύο τρεις φορές, τής στε
γνώνετε επάνω είς καθαρές πετσέτες τής βάζετε π ά 
τους πάτους μέ ψιλή ζάχαρι είς σουπιέρες καί οταν 
χύσουν τό ζουμί των τής βράζετε μέ δυνατή φωτιά, 
χωρίς νά προσθέσετε ά’λλο νερό, μόνον μέ ολίγο ξινό 
λεμονιού είς τό τέλος

Κ ουκιά  ιιέ Α γκινά ρες. Καθαρίζε-ε τά κουκιά 
καί άπό τά δύω φλούδϊα των καί τής άγκινάρες καί τά 
βράζετε μέ νεοό. "Επειτα ψιλοκόπτετε μέσα ολίγον άνι- 
Οον καί μαϊντανόν καί μέ άνάλογον βούτυρον τά περνάτε 
είς τό τέντζερι, δπως κάμνετε δι’ ολα τάσω τέ, Τά σερ
βίρετε είς τό μέσον τά κουκιά καί γύρω τής άγκινάρες.

ΙΙουρέ φρέόκα κουκιά  κ α ί Αρακά Τα καθα
ρίζετε, τά βράζετε, τά λυώνετε, τά περνάτε μέ βού
τυρο καλά καί έπειτα προσθέτετε λίγο λίγο τό γάλα, 
καί τά δουλεύετε, δπως κάμνετε καί γιά τής πουρέ πα
τάτες. ’Εάν θέλετε βάζετε κ ί όλίγην ζάχαριν. Τό 
σερβίρετε μέ αύγά βρασμένα στό νερό, ροιΊιέί, τά ό
ποια σκεπάζετε μέ όλίγην σάλτσα ντομάτα ή σάλτσαν 
οίουδήποτε ψητοϋ. Τά αύγά είς τό μέσον καί γύρω τό 
πράσινον πουρέ σας καί αν θέλετε καί μιά γαρνιτούρα 
πέριξ άπό ψωμάκια λεπτά κομμένα τρίγωνα καί τιγανι- 
σμένα.

Τά ψάρια ώς ελαφρότερα τοϋ κρέατος είναι ένδε- 
δειγαένα διά την ανοιξιν. Περιέχουν πολύ ίώδιον ολίγο 
αίμα καί πάχος καί δι’ αυτό είναι θρεπτικά, χωρίς νά 
είνε βαρειά καί δύσπεπτα. Προτιμάτε τά βραστά ή με 
χόρτα τής εποχής.


