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ΤΟ ΠΟΚΕΡ ί
ΤΟ ΧλΪΔΕΜΕΝΟΝ τής ημέρας κα ί χ α -  

ρακτηρ ιστικον τή ς  εποχής δπου ζώμεν. 
Β ασ ιλεύε ι από άκρου εις άκρον. Μ ικροί κ α ι με
γάλο ι, τρέχουν όπ ίσω  από την  σ κ ιά ν  του, ζούν 
με τό ονειρον αυτό, κα ί δεν ε ίνα ι ευτυχείς, π α ρά  
όταν περάσουν την νύκτα των κα ι το π ερ ισ σό 
τερόν μέρος τή ς  ημέρας ποκερίζοντες.

Εις τον δρόμον δπου πηγα ίνετε , ε'ις τά ς  συνα 
ναστροφής κα ί τά ς  επ ισκέψ ε ις  οπου θάευρεθήτε, 
el? τα τράμ , εις τό Ίιάππειον δεν θά ακούσετε 
νά γ ίνετα ι λόγος δ ιά  τ ίπ ο τε  ά λλο , π  a p a  δια το 
πόκερ. ’Α ντικαθ ιστά  τό β ιβ λ ίο ν  τής ημέρας  — 
εδω συνήθως β ιλ β ία  τής ημέρας δεν υπάρχουν, 
διότι κάνεις δεν δ ια β άζε ι—το θεατρικόν έργον, τό 
οποίον επέτυχε* την ώ ρα ίαν κ α ί πνευματώ δη  
συνομ ιλ ίαν , τον χορόν, το θέατρον· Καί. δεν π ε 
ρ ιορ ίζεται εως εδώ. Πέρνει από  τον πολ ιτευτήν , 
από τον επ ιστήμονα , από τον αξ ιω ματικόν, απο  
τον υπάλληλον , από τον έμπορον τά ς  π ο λ υ τ ι-  
μοτέρας σ τ ιγ μ ά ς  τή ς  εργασ ίας  του, τη ν  δ ιαύ 
γε ιαν  του μυαλού του, την δύναμ ιν τή ς  σκεψεως 
κα ί τής ορθής ά ντ ιλήψ εω ς . Ιϊέρνει απο την  
γυνα ίκα  τάς ώρας πού ά σ χ ο λ ε ίτ α ι εί? την  δ ιο ί-  
κησ ιν  του σ π ιτ ιο ύ  της, πού π ερ ιπ ο ιε ίτα ι τα  
π α ιδ ιά  της , πού α γα π ά ,π ο ύ  εργάζετα ι, που α 
γρυπνεί εις τους πόνους των άλλω ν, πού ελεεί. 
Ιΐέ/οιιει από τούς νέους τά ς  ωρας τή ς  ασκήσεως  
κα ί τής μελέτης κ α ί τής σπονδής τω ν · Τα?

ωρας δπου θά ¿χόρευαν κα ί θά ¿τραγουδούσαν 
κα ί θά ¿θαύμαζαν κάτι τ ι  ωραίον κ α ί θά τό 
αγαπούσαν  κα ί θά έσκέπτοντο, κ α ί θά ώνειρο- 
πω λούσαν κα ί θά έφ ιλοδοξούσαν μ εγα λε ία  κα ί 
προόδους κα ί τ ιμ ά ς . Ιίεριιει από τής νέας την  
άβρότητα , την  αφ ιλοκέρδειαν, την  τρυφερότητα  
των α ισθημάτω ν, την ευγένειαν τή ς  ψ υχής , 
ςήν συνήθειαν τή ς  έργασ ία ς , τή ς  μελέτης, τού 
περ ιπάτου , τής οίκοκυρικής μορφώσεως, τής φ ι
λοκαλ ίας , τής προσηλώ σεω ς  εις την  αγάπην , 
τής αύταπαρνήσεω ς, τον ένθουσιασμον δ ιά  κάθε 
καλόν κα ί υψηλόν κα ί ώραΐον.

Β γινεν ό 7τρωτεύς, ό άρχων, ό κύριος των 
σκέψεων κα ί των α ισθημάτω ν  οχ ι πλέον ¿ορι
σμένων ατόμων κα ί τάξεων, α λ λ ά  ολοκλήρου 
πόλεως, ολοκλήρου χώ ρας.

Εί? τον δρόμον τό χ  α ί  ρ ε των αρχα ίω ν, 
μ ετεβλήθη  ει? (.(παίζετε πόκερο των συγχρόνων. 
Εις τα? εξα ιρετ ικής π ερ ισ τά σ ε ις  τή ς  ζωής, εις 
τα β α π τ ίσ ια  κ α ί τούς γάμους κ α ί τά ς  κηδείας, 
ολοι σκέπ τοντα ι πώ ς νά τελειώσουν μ ία  ώρα 
πρ ιν , πώ ς νά ελευθερωθούν γρηγωρότερα  δια 
νά τρέξουν εΐ? ό πόκερ.

Καί φ υσ ικά  με τό πόκερ συμβα ίνε ι δ ,τ ι κα ί 
με δλα  τα τυχηρά  π α ιγ ν ίδ ια . Ο πλούσ ιος  χ ά 
νει ο λ ίγ α  από  τα πλούτη  του, α λ λ  ο μη π λ ο ύ 
σιος χάνε ι τά ς  οικονομίας του κα ί ο πτω χός το 
ψ ω μ ί του Αί γυνα ίκες χάνουν κ ά τ ι π ε ρ ισ σ ό τ ε 
ρον από δλα  αυτά . Τίρώτον την  λ επ τό τη τα  κα ι 
τη ν  άβρότητα  τής γυνα ικε ία ς  ψ υχή ς , ή όποια
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επρεπε va ε ίνα ι απρόσ ιτος εις τά  χ α ρ τοπ α ικ τ ικ ά  
πάθη  κα ι η όπο ια  εκπαρθενεύεται κα ι εκπ ίπτε ι 
κα ί μολύνετα ι μ έσα  εις το φ έμ μ α  κα ί την εξ ε
π α γγέλμ α τος  φ ιλοκέρδειαν κ α ί εις την ηδονήν 
νά άρπάζη  τά  χ ρ ή μ α τα  των άλλω ν  μέ την έ- 
π ιτηδε ιό τη τα  κα ί υποκρ ισ ίαν  της.

’Έ πειτα  α ναπ τύσσε ι γύρω τη ς  μ ία ν  α τμ ό 
σφ α ιρα ν  ύποπτον, μολυσμένην, νοσηράν, εις 
την οποίαν εισχωρούν ύπ οπ τα  κα ί εύκολα π ο λ λά  
ά λ λ α  π άθη , χε ιρότερα κα ί ταπεινότερα  
κα ί από τό χαρτοπα ίγ ν ιου  ακόμη. Καί μέσα  εις 
την α τμόσφ α ιραν  αυτήν δηλητηρ ιάζετα ι ανε- 
πα ισθ ή τω ς  όλη ή οικογένεια κα ί χάνετα ι ή ιε
ραρχ ική  δ ιο ίκησ ις κ α ί ή επ ιβ ολή  των ανώτερων 
προς τούς κατωτέρους, των μεγάλω ν προς τους 
μικρούς· Μητέρα πού ξενυκτά εϊς τό πόκερ, 
δεν θά έπ ιβ λ έφ η  ποτέ τ ά  π α ιδ ιά  της δ ιά  τό 
σχολείον κ α ί τήν  καθαρ ιότητά  των, ά λ λ ’ ούτε 
τούς ΰπηρέτας της εις τήν εργασ ίαν  των.

Έαρ κερδίζη, τότε θά χ ά σ η  τήν  συνείδησ ιν  
τής α ξ ία ς  τού χρήματος κ α ί θά χ ίνη  σπ ά τα λ ο ς  
κα ί αδιάφορος προς τά ς  λεπτολόγους οικονομίας 
τής καθημερινής ζωής. Έάρ χάνη , τότε θά 
στερή τούς Iδικούς της από  τά  απολύτω ς αναγ 
κα ία  κα ί θά ε’να ι δύσθυμος κα ί δύστροπος κα ί 
άδικος κα ί γκρ ιν ιάρα . Και όταν ή μητέρα κα ί 
ή οικοδέσποινα μ εταβ ληθή  el? τύραννον, τοτε ή 
άρρωνία κ α ί ή α γά π η  φυγαδεύετα ι από τήν  ο ϊ- 
κογένειαν κα ί ή ζωή μ ε τα β ά λ λ ε τα ι εις κ όλασ ιν

Α φήνω  τάς όδυνηράς π ερ ισ τά σ ε ις  τού έξευ- 
τελ ισμ ού  κα ί τής ταπεινώ σεω ς τής γυναικός, ή 
οποία  χάνε ι κα ί δεν έχει νά π ληρώ ση  κα ί α 
ναγκάζετα ι νά δανεισθή κα ί νά ύποθηκεύση κο 
σμ ήμ α τα  κα ί νά ύποστή  τήν  εντροπήν τής π α -  
ραβάσεω ς τού λόγου της κα ί νά θεωρηθή κα ί 
χαρακτηρ ισθή  ώς χαρακτηρ ίζω ντα ι ο ί χ α ρ το -  
π α ΐκ τ α ι εις τά ς  π ερ ιο τά σ ε ις  αύτάς.

Τότε αρχ ίζε ι άκατασχέτω ς τό ηθικόν ξεχαρ - 
β ά λω μ α  τής οικογένειας, τότε ή γυνα ικεία  α ξ ιο 
π ρέπε ια  κα ί ΰπόλη φ ις  κουρελιάζεται, τότε π α ι 
δ ιά  άθωα κα ί εργατικά  ύφ ίσ τα ν τα ι τον ηθικόν 
κλονισμόν τού περ ιβάλλοντος  κ α ί σ ιγ ά , σ ιγ ά  
παρασύροντα ι κα ί αυτά  ε'ις τον κατήφορον μ ια ς  
φ υχ ικής  κα ί κοινωνικής καταπτώ σεω ς. ή ό
π ο ια  δεν σ τ α μ α τά  πλέον κα ί δεν οπ ισθοχω ρεί.

Καί μ ’ όλα τα ύ τα , α ί Ά θήνα ι κα ί υποθέτω  
κα ί ή Σύρος κα ί α ίΠ άτραι κα ί ο Βόλο? κα ί όλα ι 
α ί όπως δήποτε π ο λ ιτ ισ μ έ ν ο ι π όλε ις  τής  Έ λ- 
λάδος κατήντησε  νά μή  διασκεδάζουν π α ρά  όταν 
πα ίζουν πόκερ. Ό που εύρεθούν τρεις τ έ σ σα -  
ρες άνθρωποι μ ία  σκ έφ ις  τούς α π α σχολ ε ί, τούς 
κυριεύει αμέσως, πού νά εύρουν άλλους δυο γ ιά  
νά σχ ηματ ίσουν  τον αριθμόν τού πόκερ. Ά μέ-

σως τρέχουν, στελλουν , τηλεφωνούν δ ιά  τή ν  
άναζή τησ ιν  τού π έμπ του  κ α ί τού έκτου.

Τώρα όσοι κ α ί ό σ α ι δεν ξεύρετε πόκερ, θά 
έρωτάτε τ ί  π ρ ά γ μ α  ε ίνα ι αυτό, τ ί  θέλγητρου 
κα ί τ ί  γοητείαν έχει, ώ στε νά έχη ξελογ ιάσε ι, 
ξετρελλάνε ι, ξ εμ υαλ ίσε ι όλον τον κόσμον κα ί 
μ ε τα β ά λ λ ε ι τ ά  σ π ίτ Ι α  τω ν Α θηνών εϊς τόσα  
κέντρα χ α ρ τοπ α ικ τ ικ ά ,ώ σ τε  νά έχη τήν δύναμ ιν  
νά ά π ο σ π ά σ η  τήν  γυνα ίκα  από τά  μη τρ ικ ά  κα - 
θήκοντά της κα ί τον άνδρα από  τά ς  εργασ ίας  
του κα ί τον ιατρόν από  τούς αρρώστους του κα ί 
τον σ τρα τ ιώ τη ν  από τον στρατώ να  του κα ί τούς 
νέους από  τούς έρωτάς των κα ί τ ά  π α ιδ ιά  από  
τά  β ιβ λ ία  των, δ ιά  νά πα ίζουν πόκερ. Διότι 
πα ίζουν κα ί τά  π α ιδ ιά .  Καί έπ ιστρέφ οντα  από  
τό σχολείον ομ ιλούν δ ιά  φλός κα ί δ ιά  . . .όπως 
ομιλούν κα ί ο ί νέοι κα ί οί μ εγάλο ι κ α ί οίγέροντες.

Τι ε ίνα ι λο ιπ όν τό πόκερ ; "Ενα π α ιγ ν ίδ ι 
τυχερό, όπως ή κορώνα ή γ ρ άμ μ α τα  τών σ τ ρ α -  
γαλατζήδω ν κα ι τώ ν λούστρων, όπως ή ρουλέτα  
κα ί τό άσπρο  ή μαύρο τών π α λ α ιώ ν  χαρτο - 
πα ικ τώ ν . ’Αλλα έχει ένα Ιδιαίτερον θέλγητρου. 
Συνειθίζει τούς πα ίζο ν τα ς  εις το νά ύποκρίνων- 
τα ι μέ τέχνην κα ί νά αρπάζουν τά  χ ρήμ α τα  τών 
ά λλ ω ν  μέ κάπο ια ν  επ ιτηδε ιότητα  κα ί ευστρο
φ ίαν , τή ν  όποιαν δέν έχουν τά  ά λ λ α  χ α ρ το π α ι-  
κ τ ικ ά  π α ιγ ν ίδ ια .  Υ υμνάζε ι τον άνθρωπον εις τό 
επ ιτήδειον φ έμ μ α , εις ένα είδος καλλ ιτεχ ν ική ς  
ΰποκρίσεως ,ε’ις τήν  τέχνην τής απά της .

Καί 9 α ίν ε τα ι ότι ή τέχνη  αυτή  έχει Ιδιαίτερα  
θέλγητρα . Φ αίνετα ι ότι, όταν μυηθή κανείς εϊς 
αυτήν, αρχ ίζει νά β λ έπ η  δ ιαφορετικά  τήν ζωήν 
κα ί νά α ν τ ιλ α μ β ά νε τα ι τον κόσμον ά λλο ιώ τ ικα  
κα ί νά τον κ α τακ τά  εύκολώτερα κα ί άκοπώτερα. 
Φ αίνεται ότι ή α π ά τη  σήμερον, όταν έξασκήτα ι 
μέ τέχνην κα ί επ ιτηδε ιότητα , γ ίν ε τα ι μέσον νό
μ ιμ ον  προόδου κα ί ανοίγει θύρας προαγω γής  
κ α ί δ ιακρίσεω ς ε’ις τον αγώνα τής ζωής, κα ί 
στεφ ανώ νετα ι μέ θρ ιάμβους κα ί επ ιτυχ ία ς , εϊς 
τά ς  όπο ιας  άλλοτε  μόνον ή μ εγαλοφ υ ΐα  κ α ί ή 
π ρα γμ α τ ικ ή  ά ξ ια  κα ί ό ηρω ισμός κα ί ή α ύ τα - 
π ά ρ νη σ ις  ε ίχαν δ ικα ιώ ματα .

Τ ώρα φ υσ ικά  όλοι οι π  οκερίζοντες δέν επ ι
δ ίδοντα ι μέ τόσον ενθουσιασμόν ε’ις  τήν ά σκη - 
σ ιν  αυτήν, δ ιότι π ραγμ α τ ικώ ς  έχουν φ υχολογή - 
σε ι κ α ί εμβαθύνε ι κα ί μελετήσει τήν  ετ, ιρροήν 
του επ ί τής φ υχ ικ ή ς  των κα ταστάσεω ς. Ά λ λ α  
κα ί εις αύτό, όπως εις τόσα  ά λ λ α  π ρ ά γμ α τα  
τή ς  ζωής, ό άνθρωπος ω θείτα ι κα ί από άλλους  
πονηροτέρους κα ί χειροτέρους του, α λ λ ά  κα ί 
από  τό ένστικτόν του, τό όποιον α να π τύσσ ε τα ι 
σύμφω να με τά ς  άνάγκας κα ί μέ τό πνεύμα τής  
εποχής ε’ις τήν  οποίαν ζή. Καί φ α ίνετα ι ότι ή 
εποχή μας , ίσω ς η εποχή τή ς  ανθρωπότητας εν
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γένει δ ιέρχετα ι περίοδον κα ταπτώ σεω ς. Σήμερον  
ό ηρω ισμός, κα ί ή τ ιμ ιό τη ς  κ α ί ή φ ιλ α λ ή θ ε ια  
κα ί ή εύθύτης κα ί ή ε ιλ ικρ ίνε ια  δέν ε ίν α ι πλέον  
τού συρμού, είνα ι π ρ ά γ μ α τα  π ερασμ ένα , σκου
ρ ιασμένα . Σήμερον τό άτομον, όσον κα ί τό  εγώ, 
όσον μ ικρά  κ α ί α σήμ α ντα  κα ι αν είνα ι, β α σ ι  ■ 
λεύουν, κα ί επειδή ίσω ς τ ά  π ο λ λά  μ ικρά  κα ί 
άσημα  ε γ ώ  επ ιπλέουν μόνον με τήν  δύναμιν  
τού ψεύδους κα ί τή ς  υποκρι σ ία ς  κ α ί τή ς  α π ά τη ς , 
δ ι’ αυτό κα ί τό πόκερ έπενοήθη κα ί έφευρεθη είς 
τήν εποχήν μ α ς  κα ί έχει τόσην π έρασ ιν , ώστε 
νά παρασύρη  ε’ις τό π έρ α σμ ά  του κα ί νά π ε ρ ι-  
πλέκη ε\ς τά  δ ίκτυά  του κα ί τούς τ ίμ ιους  ακόμη  
κα ί σοβαρούς άνθρώπους.

n n i z m i  m m
1Σ ΤΟ ΠΑΡΙΣΙ προ ημερών έγειναν τά  ε γ 
κ α ίν ια  τής  Γυναικείας Α έσχης τού Λυ

κείου ( L y c e u m  €Ιΐιύ).Ε1ς τήν εορτήν αυτήν π α -  
ρευρέθη κόσμος καλός κα ί εκλεκτός κυριών, ελά 
χ ισ τ α  δέ ανδρικά ενδύματα έθεάθησαν μεταξύ  
τών κομφών τουαλετών τής εποχής.

Ε ίναι τό πρώ τον γυναικεΐον C lub όπου ιδρύε
τ α ι εις τό Π αρίσι κ α ί ε’ις τό οποίον παραδόξως  
δέν υπάρχε ι ούτε χαρτοπα ίγν ιου , ούτε κ α π ν ισ τή 
ριου, ά λ λ ’ ούτε μπ ιλ ιά ρδο - Ή  Ιδέα τής σ υ σ τά -  
σεως οφ είλετα ι κα ί π ά λ ιν  εές τά ς  ξένας, τάς  
παρεπ ιδημούσας  εϊς· το Π αρίσι, α ί όπο ία ι π α -  
ρεπονέθησαν, δ ιότι δέν υπήρχε κέντρον γυνα ι
κών, εις τό οποίον νά συναντώ ντα ι με τα ς  γυ 
ναίκας τού τόπου, ώς κ α ί ά λλω ν  εθνικοτήτων 
κα ί νά έρχω νται μ ε τ ’ αυτών  εϊς· συνάφειαν.

Η δούκ ισσα  d ’Uzes μήτηρ , ή όπο ια  με όλην 
τήν  7τερασμένην η λ ικ ία ν  τη ς  π ρω τοστα τε ί ε’ις 
κάθε νεωτεριστικήν κ ίνησ ιν  κα ί ε ίνα ι ή σπ ου - 
δαιοτέρα δ ιοργανώ τρια  τών ιπ π ικώ ν  αγώνων, 
τού κυνηγιού τώιν π α λ α ιώ ν  καλώ ν καιρών κα ι 
τών π νευματισ τ ικώ ν συγκεντρώσεων, εδέχθη τήν  
προεδρείαν τής Λ έσχης αυτής. Τό όνομα τής  
δουκίσσης κα ί α ί ύ ψ η λ α ί σ χ έσε ις  τη ς  ε’ις τήν  
Π αρισινήν αρ ισ τοκρα τ ία ν  θέτουν αμέσως το 
πρώτον αύτό Γ αλλ ικόν C lub εϊς· συνάφε ιαν  μέ 
τον καλλ ίτερου  Γαλλ ικόν  κόσμον, ώς κα ί μέ 
τήν  εϊς τό Π αρίσι παρεπ ιδημούσαν  εκλεκτήν 
κοινωνίαν τών ξένων γυνα ικών.

Δι’ αύτό κα ί ό τύπος εδέχθη εύμενώς τήν  σ ύ - 
σ τα σ ιν  τής Λ έσχης αυτής, χω ρ ίς  κανένα ειρω
νικόν επ ίγραμμα  κα ί κ α μ μ ία  γελο ιογραφ ία  να 
κυκλοφορήση ώς τώ ρα το υ λ ά χ ισ το ν . Τ ό β έβα ιον  
ε ίνα ι ο τ ι κα ί ή επ ιτροπή  τής Λ έσχης εφρόντισε 
νάποφύγη  τα σχ όλ ια , παρουσ ιά ζουσα  τήν  Λέ
σχην  αυτήν, ώς ενα είδος εντευκτηρίου απο -

ΑΝΑΓΝΩΣΤΗΡΙΟΝ Γ Υ Ν Α ΙΚ Ε ΙΑ Σ  ΛΕΣΧΗΣ

κλε ιστ ικώ ς γυναικείου μέ β ιβ λ ιο θ ήκα ς  κα ί α να 
γνωστήριου κ α ί μουσικήν α ίθουσαν, rendez-V O U S  
φιλολογικού κα ί καλλ ιτεχν ικού , ε’ις τό οποίον 
α ί ξένα ι ευρίσκουν κα ί ώ ρα ία  δω μά τ ια  ύπνον 
κ α ί τροφήν εκλεκτήν, προς αποφυγήν τών ξε
νοδοχείων, εϊς τά όποια  ή ζωή κα ί πολυέξοδος 
είνα ι κα ί όχι ευχάρ ιστος δ ιά  γυνα ίκας , α ί όπο ία ι 
ταξειδεύουν μόνα ι.

Εϊς τό πρώτον π ά τω μ α  εύρ ίσκετα ι μ ία  μ ε 
γ ά λ η  α ίθουσα  διαλέξεων ώς κα ί ή α ίθουσα  τής  
μουσ ικής ,κα ί ή τραπ εζαρ ία  με το ζα χα ροπ λα 
στείου. Εϊς τό δεύτερον π ά τω μ α  τά αναγνω 
σ τή ρ ια  κα ί α ί β ιβ λ ιο θ ή κ α ι. Καί εϊς τό τρ ίτον  »
ο ί κοιτώνες, π ο λ υ τελέσ τα το ι μέ μ ικ ρά  Ιδια ίτερα  
σαλονάκ ία  κα ί χ ω ρ ίσ μ α τα  τουαλέττα ς  κα ί 
λουτρού.

To L y c e u m  C l u b  τού Π αρισιού έδανείσθη  
τον τ ίτλον  του κα ί κα τηρ τ ίσθη  κα τά  τό π ρό 
γραμμ α  τού L y c e u m  C l u b  τού Λονδίνου, ενός 
από τά  π ο λ λ ά  τά  λειτουργοϋντα εϊς τήν  ’Αγ
γ λ ία ν  κα ί τό  πολυπληθέστερου άλλω ς τε είς 
μ έλη  από όλην τήν Μ εγάλην Γ ρντταν ίαν  κα ί 
τά ς  Ά γγλ ικ ά ς  κτήσε ις . Τά μ έλη  του υ π ε ρ β α ί
νουν τάς 2 ,000  κα ί είς τά ς  άπεράντους α ’ιθού-  
σα ς  του ά π α ν τα  τ ις  τα κ τ ικ α  γυνα ίκας τού Κα- 
ναδά, τής Α υστραλ ίας, τή ς  Νεας Ζ ηλανδίας, 
τής ’Ινδοκίνας κα ί τών ’Ινδιών με τά  χρώ μα τά  
των κα ί τούς τύπους τούς τόσον ώραίους εις τήν  
’ιδ ιοτροπ ίαν τή ς  έκφράσεως, α λλ ά  κα ί τόσον τε
λ ε ία ς  κυρίας άνεπτυγμενας κα ί τού κόσμου.

Καί είς τό Βερολϊρορ ίδρύθη τελευτα ίω ς π α 
ράρτημα  τού L y c e u m  τού Λονδίνου, κα τά  τον 
ίδιον περ ίπου τύπον κα ί μέ 1500 μέλη . ’Αλλά 
π λ ή ν  τούτου, προωρισμένου περισσότερον δ ιά  
τά ς  κυρίας τού διεθνούς πληθυσμού  τής Γ ερμα
ν ίας , υπάρχε ι κα ί ά λ λ η  γυνα ικεία  Λ έσχη  είς 
Βερολίνου, ίδρυθείσα τό 1898 μέ τον τ ίτλον
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D e u t s c h e n  F ra u en  K lub , το οποίον έχει ιτολλά  
μέλη  μεταξύ  των γυναικών όλων περιττού των 
κοινωνικών τάξεω ν.

Π αραρτήματα τον L y c e u m ,  C l u b  Ιδρύονται 
εϊς την  Νεαι/ Ζηλανδίαν, τά ς  Βρυξέλλας κα ί 
την  Χάγην, ενώ προ 'χρόνων λειτουργούν το ιαΰ - 
τα , υπό τύπον όμως αύστηρότερον, ε’? την  
Στοκχόλμην κα ί την Χ ριστ ιαν ίαν .

Τό πλονσ ιώ τερον κα ί πολυτελέστερου γ υνα ι
κείου C l u b  τής Ευρώπης ε ίνα ι τό E m p r e s s  C l u b  

τού Λονδίνου.Μόνον ή έπ ίπ λω σ ις  κ α ί ή κ α λ λ ιτ ε 
χν ική  δ ιακόσμησ ις  του έσ το ίχ ισεν  υπέρ  τα δύω 
εκατομμύρια. Ο λ α  τά  έ π ιπ λ α  ε ίνα ι από λευκήν 
λάκα  κα ί από πολυτελή  εϊς α π α λ ό τ η τα  κα ί εϊς 
σχέδ ια  'ινδικά μεταξω τά , από ζωγραφισμένους  
κα ί σκαλ ισ τούς  el? π ο λύ τ ιμ α  ξύλα  τοίχους, από  
σοφάδες τούρκικους κα ί α ναπαυτ ικά  κ α θ ίσμ α τα . 
Μετά τό E m p r e s s  C l u b  έρχετα ι τό H a t h  C l u b  

(λ έσ χ η  τών λούομενων γυναικών) μέ δαπάνας  
επ ιπλώ σεω ς ενός εκατομμυρίου, ίδρυθέν τό 1894  
είς το P e c a d i l ly .  Τό διακρ ιτ ικόν σημείου τής  
λέσχης  αυτής ε ίνα ι ή το ιχογραφ ία  τής β ιβ λ ιο 
θήκης, ή όπο ια  π α ρ ισ τ ά ν ε ι δ ιάφορα α μ φ ίβ ια  κα ί 
α ί ίδρύτρ ια ι δε αυτού τ ιτλοφ ορούντα ι ά μ φ ίβ ια ι  
άρ ιστοκράτιδες. Η λ έσχ η  αυτή είνε μ ικ τή  κα ί 
τά  μέλη  του είνα ι 400 κ ολυμβη τα ί άνδρες κα ί 
1600 γυναίκες, α ί π λουσ ιώ τερα ι κ α ί εύγενέστε- 
ρα ι τού Λονδίνου. Αί έ τή σ ια ι ε ισπράξε ις  του 
ανέρχονται ε’? 750,000  φρ· κα ί δ ιά  την υπη 
ρεσ ίαν  του έχει υπέρ τούς εκατόν δέκα πέντε  
ύπηρέτας. Κάτω από στέγην ήμ ικυκλικήν, σκε- 
πασμ ένην  από  λεπτότατου  αστραπτερό  κρύστα λ 
λον εκτείνεται μ ία  μ εγάλη  δεξαμενή είκοσι πέντε  
μέτρων μήκους κα ί δεκαπέντε π λά τους , από κα - 
τάλευκον μάρμαρον.

Ε ναλλάξ τρεις φοράς τήν εβδομάδα λούον
τ α ι κ α ί κολυμβούν κυρ ία ι κ α ι τρε ις ο ί άνδρες. 
"Ο λαι α ί κολυμβήτρ ια ι έχουν ομοιόμορφον στο 
λήν  κολυμβητικήν κόκκινην ή μαύρην κα ί όταν  
τά  β ραδε ία  προκηρύσσοντα ι αγώνες κα ί πλήθος  
ηλεκτρικών ώς αληθ ινά  ά σ τρα  στολίζουν τήν  
κρύσταλλόν ιαν  στέγην τό θέαμα είνε εντελώς 
μαγικόν. Προ ετών έδόθη μ ία  το ια ύτη  βραδεινή  
εορτή, εντελώς επ ίσημος ,ε ίς  ήν έλαβ ε  μέρος κα ί 
ή β α σ ιλ ικ ή  οικογένεια τής 'Α γγλ ίας . Τό πρό 
γραμμ α  π ερ ιελάμ βανε  διαφόρους ασκήσε ις  εντε
λώ ς φ α ντα στ ικ ά ς  μεταξύ  τώ ν οποίων κα ί τήν  
εξής. Αί άγω νιζόμενα ι έφω διασμένα ι μέ ένα 
μολύβ ι κ α ί ένα φακελλον με χ α ρ τ ί, έρρίπτοντο 
ε’? τό νερό, κα ί εκεί έγραφαν ένα γράμμα , 
έκλειαν κ α ί έσφ ράγ ιζαν τον φάκελλον κα ί τον 
διεύθυναν el? ένα από τούς ελλανοδ ίκας .Ή  κυρία  
ή τ ις  κατώρθωνε νά γ ρ ά ψ η , χω ρ ίς  νά βρέξη τό  
χ α ρ τ ί τη ς  εβραβεύετο.

Ά λλ  ’ α ύτα ί ε ίνα ι λ έ σ χ α ι δ ιά  δ ιασκέδασ ιν  
κα ί όχι δ ιά  σοβαράς  ενασχολήσε ις  εργατικών 
κα ί ανεπτυγμένων γυνα ικώ ν,όπο ία ι ε ίνα ι α ίπ ε ρ ισ -  
σότερα ι γυνα ικεία ι λ έ σ χ α ι τής Ευρώπης κα ί τής  
'Αμερικής.

Π αρίσι X gtdtíva Μ αοτέν.

Ε Λ Λ Η Ν Ι Κ Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α  

ΑΝΑΜΝΗΣΕΙΣ ΑΠ Ο  ΤΗΝ ΡΟΥΜΕΛΗΝ

Τ Η Σ  Α Γ Α Θ Η Σ  ΤΟ Π Η Α Η Μ Α
ΒΑΙΝΟΜΕ Ν επ ί τής εύρείας αμ α ξ ιτή ς  οδού 
τής άγούσης  εΐ? Ι τ έ α ν , μέσω  τής στενο- 

χώρου πεδιάδος τής Ά μ φ ίσ σ η ς . Τά χονδρά κα ί 
γηραλέα  στελέχη  τώ ν έλα ιώ ν έξετείνοντο αμφο
τέρωθεν κ α τά  πυκνάς συσ τάδας , μέχρ ι βάθους, 
είς μυχόν σκοτεινόν κ α ί ανήλιου. Έκείθεν δε 
ώρθούντο, άποτόμως περ ικλε ίοντες ολόκληρον 
τήν  έκτασ ιν , βουνοί υψ η λο ί α ιματώ δεις  τήν  ο- 
ψ ιν  ή κατάμαυρο ι εκ διαδοχής, π λήρ ε ις  σ π η  ■ 
λα ίω ν  κα ί προεξοχών κα ί αδύτων, π υργ ίσκω ν  
φυσικών, εκτεταμένων επάλξεω ν, πετρωδών  
σπονδύλων κα ί γόμφων ώς π ροκα τακλυσμ ια ίου  
θηρίου σκελετοί, αμαυράς μοναστηρ ιακής σ τέ 
γης αρ ιστερά , τρ ιώ ν πενιχρώ ν χωριδ ίω ν δεξιά κ α ί 
τώ ν καταρρεόντων τε ιχώ ν τής πόλεως όπ ισθεν  
Καί άν  που διεκόπτετο ή συνέχε ια  τού βουνώδους 
τούτου π ερ ιβόλου , προέκυπτον δ ιά  μέσου β α θ υ 
κύανοι α ί  π λ ευρα ί ά λλω ν  όρέων κα ί α ί κορυφαί 
των, κατάλευκο ι εκ τών χιόνων, ώς κ ρ υ σ τά λ λ ι
νοι πύργο ι εΐ? ύψ η  θεόρατα.

Ό  οδηγός μου, μεσόκοπος τήν  η λ ικ ία ν  Ά μ -  
φ ισσεύς, μέ τήν συνήθη εκ κυανού μαΧλίου ενδυ
μ α σ ία ν  τής π α τρ ίδος  του, τά  τσαρούχ ια  είς 
τούς πόδας,τό  σ ε λ ά χ ι εί? τήν  μέσην κα ί τό μ αύ 
ρου ά τλαζω τόν σκουφάκι είς τήν  κεφαλήν, β α δ ί-  
ζων παραπλεύρω ς τού ρωμαλέου ήμιόνον του, 
έπεδείκνυεν ε!? εμέ τά  χω ρ ία  κα ί κατωνάμαζε τά? 
τοποθεσ ίας, αφηγούμενος τά ς  παραδόσε ις  κα ί 
τά  γεγονότα μ ετά  τή ς  αυτής σ τω μυλ ία ς  κα ι 
πε ιστ ικάτητος .

— Νά κα ί τ σ ’ ’Αγαθής τό π ή δ η μ α ’ ειπεν  
α ίφ νης, δεικνύων μοι δ ιά  τού μ α σ τ ιγ ίο υ  δεξιά .

Ε ίχομεν αφ ήσε ι ήδη τήν  α μ α ξ ιτή ν  οδόν κα ί 
ανεβαίνομε ν προς τό Χ ρισσόν, δπερ έφαίνετο 
όρθούμενον κατέναντ ι, επ ί τή ς  βαθουλής  π λ ε υ 
ράς τού βουνού. Αεξιά άπέκλυε τον ορίζοντα, 
εν έπ ιμήκει κ α ί κ αμπ ύλη  δ ιαγραφ ή  ή Κίρφης 
ής ή φ αλακρά  κα ί έ σ τ ιγμ ένη  πλευρά  ά π έσ τ ίλ β εν  
ώς δορά ζώου, χάσα ντο ς  τό τρ ίχω μά  του. Ε- 
φαίνετο β ρ α χ ε ία  τού όρους προεξοχή, άποτόμως
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άπεσκεπαρνισμένη κα τά  κάθετον, τό Κ αραούλ ι 
τού Καλόγερου, τού περ ιφήμον άρματω λού  Ά -  
λέξη Καλόγερου ή σκοπ ιά  κα ί κάτω , συγχεό- 
μενος εκ τής άποστάσεω ς μ ετ ' αυτού, ταπε ινός  
βράχος, αύχμηρώς πρασ ιν ίζω ν κα ί όρθογωνίως 
προέχων προς τήν  πεδ ιάδα  τού Χ ρισσού. Ενώ 
δ' εγώ άνηρεύνων διά  τού β λ έμμα τος  τον β ρ ά 
χον, όν μο ί εδείκνυεν ό οδηγός κα ί τό ε π ’ αυτού 
έκκλησίδιον τού άγιου  Γεωργίου, κα ί τ ’ αμαυρά  
θεμέλια  τού αρχα ίου τε ίχους τή ς  Κ ρ ίσ σ η ς ,ά ν ε -  
ζήτουν δέ κα τ  ’ έμαυτόν τήν α ιτ ία ν  τής το ια ύ -  
της ονομασ ίας του, ήκουσα τον οδηγόν ψ ιθ υ -  
ρ ίζο ιτα  :

—  Νά πού φέρνουν ή αγάπες  κ α μ μ ια  φ ορά !..
—  Τί αγάπες  ;
— Β έβα ια  αν δέν αγαπούσε, δέν θά πήγα ινε  

νά γκρεμ ισθή  ’? τό β ρά χο  ή Α γαθή .
Καί χω ρίς νά μέ άφ ήση  νά εκφράσω  τήν  α 

πορ ίαν  μου δ ιά  τον συλλογ ισμ όν  του αυτόν, 
ήρχ ισεν εν άφ ελεί κ α ί απλο ϊκή  φ ράσε ι νά δ ιη - 
γήτα ι τήν  λνπηράν  ισ τορ ία ν  τού πηδήματος .

α ΎΗ ταν Χ ρ ισσα ΐτ ισ α ,κόρη  τού γέρω Ύ ζαμά
νικά τού προεστού. Καί τ ί  ώμορφ ιά ή ταν  εκεί
νη !  νεράιδα νάητον π ά λ ι  τέτο ιαν  ώμορφ ιά  δέ 
θά τήν είχε. Σ άν έπάενε τό σούρπω μα  ’? τή  
β ρύ σ ι τή ς  Σωτήρας νά γ ιο μ ίσ η ,τ ά  π α λ λ η κ ά ρ ια  
εστέκονταν ά ραδ ια σ τά  'μ π ρ οσ τά  της δ ιψ α σμ έ  
να ν' άρπάξουν καμμ ιά  μ α τ ιά . Μά εκείνη γ ιά  
ενα μονάχα  είχε τή ς  μ α τ ιές  κα ί τά  χαμογέ- 
λο ια  της , γ ιά  τό Φλώρο, τού γέρο Τάσου τον 
έγγονο’ γ ιά  τ ’ αυτόν εφύλαξε τήν  ώμορφ ιά της  
περιωρισμένη, σάν  τό φ ιλάργυρο  το χ ρ υ σ ά φ ι του. 
Αν έρριχνε κ αμμ ιά  φορά τή  μ α τ ιά  της σ π α θ ί 

μ εσ ' 'ς τά  π α λ λη κ ά ρ ια  δέν τό εκανε π α ρά  
γ ιά  νά βρή  εκείνον. Καί σάν  τον εύρεσκε, έβ λ ε 
πες τά  χαμογέλο ια  κ α ί τή ς  λ ιγω μένες μ α τιές  
βροχή απάνω  του ... Κακομοίρα νε ιά τα  άδικα  
πού χανώ στε !. .

Μά νά σοΰ 'πώ  τήν  αλήθε ια  τ ’ άξιζε κα ί τού 
Φλώρου ή τόση  α γάπη . "Ενα δενδρί εκεί ά π ά  
νου 'ς τον καιρό τον, ένας λεβέντης ώς εκεί-σω - 
στό σ τ η λ ιά ρ ι πουρναρ ίσο !  'ς τή  δύναμι ’μπορώ  
νά σού 'πώ  ότι έφθανε τον άντμειωμένο πού λέν 
πώς ξερρίζωσε τό Βελούχοβο π έρα  'ς τού Μα- 
λανδρίνου τον κ άμπο · κα ί 'ς τή  λευτεράδα τον 
Αντρίτσο, τον ξακουσμένο κλέφ τη τής Λ ε ιβα 

διάς. Tj?? γιορτάδες, σάν άλαζε κ' εκρέμαγε 
απανου τ ’ α σήμ ια  τού π απ ού  τον,δέν τον έφθα
νε άγγελος γραμμένος. Γ/ά τ ’ αυτό όλοι 'ς τό 
χωριό όσοι ήξευραν τήν α γά π η  τους, έλεγαν πώ ς  
ή 'Αγαθή κ ΐ' ό Φλώρο? εγεννήθηκαν μόν' κα ί 
μοναχά γ ιά  νά γενούν ζευγάρι. Καί τ ’ άλλα 
παλληκά ρ ια , άν κ ' έζήλευαν γ ιά  τήν τύχη  αυτή

τού Φλώρου, μα  μ έσα  τους τώ λεγαν άθελα  πώ ς  
τ '  άξ ιζε τέτοια λνγερή.

"Ωχ, κόσμε ψ εύτη  κα ί Χάρε κλέφ τη  ! . .  ’Εγώ 
τό λεω κα ί θά τό λέω ώς πού νά  πεθάνω , πώ ς  
ή ζωή μ α ς  κ ή τύχη  μ α ς  από μ ιά  τ ρ ίχ α  
κρεμετα ι. Ακούς αδερφέ, γ ιά  ένα κα ί μοναχό  
χ α ιρ έ τ ισ μ α  να χα λάσουν  τόσω χρονώ ν α γ ά π η ! . .  
Ακούς νά μή  συλογισθούν τά  ν τέρτ ια  τους, τά  

δάκρυα κα ί τούς καυμούς πού  ’τρ ά β α γα ν  εφτά  
χρόνια  τάρα ! . .

ΤΗταν  θυμάμα ι όχ ι π α ραπά νω  όχ ι π α ρ α -  
κατω  τέτο ια  εποχή, τό  Μάϊ. Η 'Αγαθή ήταν  
φτω χούλα  — καθώς ήμ α σ τε  δά όλοι εδώ— κ ' έσύ- 
ναζε β ίκο  μ ' άλλους αργάτες  ’? τό χω ράφ ι τού 
γέρω Ζωϊτού πού είνα ι 'δώθεν από τό καλδερ ίμ ι. 
Μεσ’ ’? τό μεσημέρ ι νά σου κα ί δ ια β α ίν ε ι εκεί- 
θεν ό Φλώρο?, έρχάμενος κάτω  α π '  τά λ ιο 
στάσια.

— ’Γειά σα ς— ’γειά  σ ο υ !
Όλοι οί άργάτες εδωκαν άπόκρ ισ ι ’? τό χ α ι 

ρ έτ ισμ α  τού Φλώρου. Μ ονάχα ή 'Αγαθή, θές 
από 'ντροπή,θές α π ' ά λλ ο  τ ίπ ο τε , δέν απάντησε  
π α ρ ά  κατακόκκινη, σά ν  τό ρουμπ ίν ι, έμενε γο
να τ ισ τή , συνάζοντας το β ίκο.

Μά ό Φλώρο? πού γ ιά  τ '  αυτή μονάχα εδ ιά - 
βηκ ' έκείθε, γ ιά  ν ’ άκούση ένα γλυκό λόγο ά π 'τό  
στόμα  της, έννοιωσεν ενα τρ ά ντα γμ α  βαρύ  μ έσ ' 
’? τή ν  καρδιά  κ 'έκ ιτρ ίν ισεν  'σά ν  τό φ λω ρί.

— Αέν μ ά ς  μ ιλ ά ς , ορέ 'Αγαθή' τή ς  είπε, 
μέ μ ισοκομμενη φωνή.

— Αέν π ή ρα  χ α μ π ά ρ ι,  δόλιε' νά μού σ υ μ π α -  
θάς ' ειπεν ή Λυγερή με χαμόγελο.

Μά τό χαμόγελο εκείνο ή τα ν  αγ ιάτρευτη  
π λ η γή  γ ιά  τό π αλληκά ρη . Έ γύρισε, τήν κύτ- 
τα ξε  μέ μ ά τ ια  βουρκωμένα, μ ’ ένα τρεμούλ ια σμ α  
παράξενο  ’? τά χ ε ίλη  κ ’ έφυγε μουρμουρίζοντας 
π ί σ ’ από  τά  δόντια του ... ’Έ πειτ' από 'λ ίγες  
'μέρες ακούστηκε ’? τό Χ ρισσό πώ ς ο Φλώρος 
άρρεβω νιάστηκε  ’? τό Σερνικάκι, τό αντικρινό  
μα ς  τό χωριό.

"Α !  δε θές ά λλ ο  χειρότερο από τό θ υ μ ό ! 
φοβερώτερο θεριό α π ' αυτόν δεν μπορε ίς  να 
βρής  ’? τον άνθρωπο !  Σ κάφ τει μ έσα  τήν  ψ υχή  
σου, σάν  τό σαράκ ι τ ά  σ ά π ια  π ά τερά  κ εσύ 
τον β α σ τ ά ς ’ φ ω τιά  νά βρής 'μ προσ τά  σου π ε  
φτεις  σάν στραβός , π ο τάμ ι ν' άπ α ντή ση ς  π ν ί
γ ε σ α ι α λ ύπ η τα , από  π ε ίσ μ α  μονάχα , από τήν  
ιδέα νά χαθής εσύ γ ιά  νά κάμης τούς άλλους  
νά λυπηθούν- "Ετσι τώκαμε τάρα κ ι' ό Φλώ
ρο?. Καί σά ν  φοβούνταν θαρρείς μήπω ς κα ι 
μετανοιώ ση αργότερα, άμα  'βγήκεν ο Μάϊ? 
εκαμε κα ί τά στέφ ανα . Μά τήν ώρα πού γλεν-  
τούσεν αυτός ’? τού γάμου το τραπέζ ι, ποιος
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νά τώΧεγε πώ? η Α γαθή , ή πρώ τη  του αγαπη , 
έπαράδ ινε  ’? το Κάρο το κορμ ί της·.

Κ ακόμοιρο κορ ίτσ ι !  ’? τ σ ’ α γάπη ς  τής Χαβω- 
μα τ ιές  β ο τά ν ια  δε χωρούνε■ Τό ώνοιωθε α ύ τ ’ 
μέσα  ’ςτήν καρδιά  τη ς , ή άραχΧη  Κ α ί την  '(δια 
νύχτα , σε μ ια  άνδρ ίκ ια  φΧοκάτα τυΧιγμενη, 
έφυγε, σαν κΧέφτης, α π ’ τον πατέρα, της το 
σ π ίτ ι ,  ¿πήγε 'ίσα ’κεϊ ’ςτό β ράχο  κα ί βάνοντας  
τη  φΧοκάτα ’μπρος ’ςτά  μ ά τ ια  της , νά μ η  βΧε- 
πε ι τον γκρεμό, έρρίχθηκε κάτω .·.

Ύήν αΧΧη ’μέρα , ο ί Κ ρυσσα ιτες  που ’δούΧευαν 
’ς το Χηοστάσι, εύρηκαν κατακομμένο, το δόΧιο 
το κορμ ί της . Κ ακομοίρα νε ιάτα , άδ ικα  πού 
χανώ στε ί).

Είχομεν φ θάσε ι εις- τα ?  πρώ τας  ο ικ ίας τού 
Χ ρισσον οτε ό οδηγός μου ¿περάτω σε την δ ιή - 
γησ ίν  του. Ό  ήΧιος έδυεν ήδη όπ ισθεν των 
ορεωντής Αωρίδος.

Τ ά  πυκνά των έΧαιοδένδρων φυΧΧώματα 
ήπΧοΰντο εις μαύρην σκ ιά ν  επ ί τής πεδιάδος, 
τα νερά τού  Κ ρ ισ σ α ίο υ  κόΧπου άπέστιΧ βον ετ ι 
μ εταξύ  των νησ ιδ ίω ν, ύπό μαρμαρώ δη σ ιγήν  
άποκρύπτοντα  τού ’ί ΐρ ίφ α , τού Βυζαντινού  
ναυάρχου τον θ ρ ίαμβον  κα ί τ ά  μύρ ια  ναυάγ ια  
των Μ ωαμεθανών π ε ιρ α τώ ν  τδ Γ αΧαξείδιον π έ
ραν εν τώ μυχώ  ή ναπ τε  του? Χύχνους του, 
ενώ α ί ο'ικίαι τού Χ ρισσού έφαίνοντο ετ ι ρο- 
δόχροες εκ τού εσπερινού Χυκώφωτος κα ί ηύ - 
γάζετο εν μεγαΧ οπρεπεία ό ύπερκείμενος β ρ ά 
χος τών ΑεΧφών κα ί δ ιεγράφετο εις τό βάθος  
εν γαΧανώ όρίζοντι ή εκκΧησία τού άγιου  Γ εωρ- 
γίου τή ς  Ά ραχώ βης  κα ί κάτω, εν τή φ ά ραγγ ι, 
έτρεχεν ύπό σκ ιά ν  ό ΓΙλεισιό?. Η  δ ιήγησ ις  τού 
οδηγού έξηΧείφθη ευθύς εκ τής μνήμης μου προ  
τή ς  ρωμαΧέας τα υ  τη ς  είκόνος, προ τής θέας 
μαύρης τινός σχ ισ μ ά δος  εις τό βάθος τής φ ά -  
ραγγος, τού σπηΧαίου τής ΙερουσαΧείμ, όπου 
εγνώριζον ότι έξεψύχησεν εκ τών μυρίων πΧη- 
γών καταπονηθείς ό Β Χ αχαρμάτας Βέργος, ό 
¿ξακουστός κΧέφτης τού  ΜαυροΧιθάρου. Ο σκο
πός οσ τ ις  μ ’ ¿πΧάνα ¿κεί, α ί δ ιηγήσε ις  τα? 
όπο ιας κ αθ ’ ημέραν ήκουον, ό Χαός αυτός με τον 
όποιον ανεστρεφόμην, είχον άφ α ιρέσε ι ά π ’έμού 
παντος  άΧΧου α ισθήματος  την  έντύπωσιν-  Τα 
ρωμαΧεα σώ μ ατα , τούς γενναίους χαρακτήρας , 
τά ς  γρανιτώ δεις ψ υ χ ά ς , όσας άδιακόπω ς ονει- 
ροποΧώι, εύρισκον έκεϊ ζωντανάς  εΐ? την  μνήμην  
τών γερόντων, εις τά  π α ρ α σ τή μ α τα  τώ ν παΧ- 
Χηκαρίων παντός  χωρίου εις τά ς  τρα χ ε ία ς  κα ί 
αποτόμους όψ εις  τών βουνών, εις την  β ια ιό τη τα  
τών πνεόντων άνεμων, ώστε τό ΧεπτεπίΧεπτον 
α ίσθ ημα , το ώ θησαν εις αυτοθυσίαν την ’Αγα
θήν δεν συνεκίνει κ α θ ’ όΧου τήν ψ υχ ή ν  μου 
όπως ό άρέσκόμενος  εί? τον βρόμον τού κεραυ-

νοΰ κα ί τήν  μ α ν ία ν  τών στοιχείων αδιαφορεί 
κα ί ε!? τό περ ιπαθέστερον αύΧημα.

Ή δ η  όμως οσάκ ις άναποΧήσω εις τήν μ νή 
μην μου τήν ΘΧιβεράν ¿κείνην ισ τορ ία ν  κα ι α -  
ν α π α ρ α σ τή σω δ ιά  τής φ α ντα σ ία ς  ¿νωπιον μου το 
χα ίνον βάραθρον,ο ΐον τό είδα τήν έπομένην ημέ
ραν με τά ς  κατερρ ιμμένας π έτρας  του κα ι τα  α -  
φ ρ ίζοντακα ί θορυβούντα μεταξύ  αυτών νερα τού 
ΙΙλε/ατού, όμοΧογώ ότι κατέχομα ι ύπό άμετρου 
συμπ άθε ια ς  δ ιά  τήν έφάμιΧΧον τής Χαπφούς 
χω ρικήν ...  Ά ν δ ρ ε α ς  Καρκαβϊτόας
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Um Α Π Ο Π Ο Ι Ο Υ Μ Ε Ν Η  S A F A E H M O N
ΓΝΩΣΤΙΙ δημοσιογράφος κα ί μυθ ιστορ ιο - 
γράφος κ. M arce l l e  T in ay r e ,  eî? 

τήν  όπο ιαν άπενεμήθη πρό τίνος τό παράσημον  
τή ς  Αεγεώνος τή ς  τ ιμ ή ς  ήρνήθη νά τό δεχθή. 
ΑικαιοΧογούσα τήν άρνησ ιν  της έδημοσίευσεν 
έπιστοΧήν, ή όπο ια  έσχοΧι άσθη  ποΧύ κα ί έκρίθη 
αυστηρό τα τα  από τον γαΧΧικόν τύπον.

Ή  ¿πιστοΧή αυτή, αν κα ί γραμμένη μέ τ έ 
χ νην  κα ί ποΧύ πνεύμα,όμως ένείχε κα ί αρκετήν 
ασέβ ε ιαν , ώστε α ντ ι να προκαΧεση γέΧοια κα ι 
μ ε ιδ ιά μ α τα , δυσηρέστησε κα ι τους π α ρα σημ ο - 
φορημένους κα ί τούς ¿π ιθυμοΰντας νά π α ρα  
σημοφορηθούν.

Ή  κ· T i n a y r e  'έμαθεν οϋτω ,ότι όχι μόνον ή 
σ ιω πή  τού Χόγου ε ίνα ι χρυσή,άΧΧά κα ί τής π έ 
να ς ,κ α ί ότι θέΧει δεν θέΧει ε ίνα ι κα ί α υτή  ύπο- 
χρεωμένη νά φέρη ένα οιονδήποτε σταυρόν, έστω  
κα ί τών δυσαρέστω ν έναντίον τη ς  έπ ικρίσεων.

Μερίκα α π ο σ π ά σ μ α τα  τή ς  έπιστοΧής της, 
δίδουν τό μέτρον τού ύφους της«. Η  ρ ά π τρ ια  μου 
Χέγει, συγκεκινημένη μού έΧεγε : Κ υρία, σά ς  
παρακαΧώ, δεχθήτε, βάΧΧετε τήν  κόκκινη αυτή  
κορδεΧ ίτσα.θά π η γα ίνη  τόσον ώ ρα ία  εί? τό μαύρο 
σα ς  t a i l l e u r . »  Ή  βα θ υ τά τη  αυτή σκ έψ ις , 
Χέγει, τήν  όποιαν μεΧετώ άκόαη δεν με πε ίθε ι 
νά κρεμάσω  ε!? τό μαύρο μου  t a i l l e u r  ι ι τ ό ν  α 
σ τ έ ρ α ,  α υ τ ό ν  τ ώ ν  γ ε ν ν α ί ω  ν».Α ιότ ι ε ίνα ι 
τό άστρον τών γενναίων,ώ  ΚαποΧέον, το όποιον 
ούτε αυτή ή κ. Σ,τάεΧ ή ανδρικω τάτη, δεν είχε.

Ο μ ισογύνης αύτοκράτωρ θά ύποφέρη β έ
β α ια  εις τον άΧΧον κόσμον, αν βΧέπη τον 
σταυρόν αυτόν κρεμασμένου ε ς στήθη , τά  όποια  
ευτυχώς δεν έχουν τ ίπ οτε  τό κοινόν με τά  στήθη  
τών γρεναδιέρων του. Αέν θά βάΧω Χοιπόν, 
τον σταυρόν αυτόν, ακόμη κα ί δ ιό τ ι δεν θά 
μπορώ  πΧεον νά πηγα ίνω  μέ το τράμ  κα ί με 
τό  Auto,  χω ρίς νά άκούω άπό τούς περιέργους 
γύρω μου— Μ στη, νά μ ΐά  πρώ ην καΧογρηά πού 
θά ένοσήΧευε πανουκΧ ιασμένους....
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Η ΗΜΕΡΑ ΜΙΑΣ ΑΘΗΝΑΙΑΣ
ΤΗΣ ΕΠ Ο Χ Η Σ Τ Ο Υ  Π ΕΡΙΚΛΕΟ ΥΣ

Ε ΙΣ  ΤΟΝ ΓΥΝ Α ΙΚΩ Ν ΙΤΗΝ

'Η "Ελλη ¿ ξ υ π ν ο ύ σ α :  Ιίοιός μ.ε φω νά ζε ι;
Τροφός. ’Αγαπητή ¡¿ου ,Έ λλη , δεν ανα

γνωρίζει; τήν φωνήν τής γραίας τροφού σου;
"Ελλη. Μ ’ ¿ξύπνησες άπό ενα ό'νειρον. Μου 

έφαίνετο οτι ή θεά Άθηνχ ήτο εδώ, ότι την 
ή'γγιζα μέ τό χέρι μου και της έλεγα : θ εά ,
προστάτις της πόλεώς μας, προστατέυσε μ.ε...

Τροφός. Χχίρομ.χι διά τό ό'νειρον σου. Αέν 
μάς επισκέπτονται βέβαια οί θεοί εις τόν ΰπνον 
μας, χωρίς α ιτ ίαν; Βεβαίως κάτι εύχάριστον θά 
συμβη σήμερον εδώ μέσα. 'Αλλά δεν έ'χομεν 
καιρόν δ ι ’ ομιλίας. Η ώρα εινε περασμένη, 
Ίδέ· ύπό τά  καταπόρφυρα πλέον φώτα της 
αύγής, τά  βουνά ροδίζουν εις τόν ορίζοντα. Αί 
δουλαι ήτοίμασαν τά  μυρωδικά καί τά  ψιμύθια 
εις τήν αίθουσαν του λουτροΰ,οπου σε περιδένουν.

(Ε ισέρχοντα ι α ί δουλα ι θ α λα μ ηπ ό λο ι κα ί ή 
"Ελλη σ η κ ώ ν ε ια ι κ α ί κ ά ϋ η τα ι είς τόν κ α θ ρ έ -  
πτην  τη ς ). Ιΐρόσεξε, Λυδία, νά μέ κτενίσγις 
όπως άοι/.όζϊ) είς τήν γυναίκα του πλουσίου 
Κλινίου. ΙΙρέπει νά τιμήσω τήν ημέραν αύτην, 
κατά τήν οποίαν άνετεθη είς τόν άνόρα μου 
ή διοργάνωσις τών άγώνων....Σήκωσε τά  μαλ
λιά μου α π ’ έδώ.,.Κ ατέβχσέτκ άπ ’ έκεϊ ολίγο. 
Δεν πρέπει καμμίκ άλλη σήμερα νά καυχηθή 
οτι έχει τό μέτωπον μικρότερον άπό έμε. Ε 
σείς έκεϊ φέρετε τής χρυσές μέλισσες τών μαλ
λιών μου. Καρφώσετέ της... έκεϊ τό σφουγγα- 
ράκι μέ τό κόκκινο. Έ κεϊ κάτω άπό τα  βλέ
φαρα ολίγο μαύρο άκόμη. Τράβηξε τήν γραμ
μήν τών φρυδιών λιγο πάρα πεοα... δόσε μ.ου 
τήν κόκκινην αυτήν άλοιφην γ ιά  τα  χ είλη .... 
’Αλήθεια, τ ί ώραία έργασία ή ζωγραφική του 
προσώπου!... Μά ε ίσα ι‘τρελλή,Μύρρα, να π ι
στεύεις οτι μπορώ νά βάλλω τόν κιτρινον αύτον 
πέπλον ημέραν έοοτής. Φερε μου τον ασπρον,
τόν άπό λεπτό λινό Στερεωσε καλά τόν ώμον
μέ τήν χρυσήν αυτήν καρφίτσα— Ναι- άλλά ή 
πιέτες δέν πέφτουν κ.αλά! Τι δύσκολο πράγμα 
νά εύοεθνί σήμερον δούλη, άξια νά δώση είς τάς 
πτυχάς τοϋ ένδύματος κάποιον αίσθημα ρυθ- 
μοΰ καί άοαονιας.... Καλά ! τωρα τό κιβωτιον 
μέ τά κοσμήματα" βγάλε τα  άπό τά  κουτιά. 
Στάσου, βγάλε τής πολύτιμε; αυτές πετρες .. 
πώς λάμπουν! καί πόσον θαυμάσια χαϊδεύει 
τά  μ.άτια ή λάμψις των αύτη. Ο άνδρας έχει 
τήν δόξαν καί τάς τιμάς, τά  παιδιά τά  π α ιγ 
νίδια των καί ήμεϊς αί γυναίκες τά  κοσμη- 
ματά μας...

(Ε ισέρχετα ι ή τροφός τρ ομ α γμ ένη ).
Τροφός χαμηλοφ ώ νω ς. Συγχώρησε με, δέ

σποινα, άν σου φέρω κακάς ειδήσεις" είμαι 
πολύ ταραγμένη διά κάτι πολύ δυσάρεστον.

Ό  άνδρας σου έξήλθε θυμωμ.ένος έναντίον 
του μεγαλειτέρου υίοϋ σου. ’Έ λεγε λόγια 
σκληοά καί πολύ ά π ε ιλη τ ικά ...

"Ελλη. Κατά του Κλεοβούλου; είναι δυνα
τόν; Τί νά έκαμεν άραγε; Ό  πατέρας του συ
νήθως είναι τόσον καλός μαζή του. Τί νά συμ- 
βαίνη ; Τό παιδί αυτό άπό καιρόν τωοα με 
άνησυχεϊ. Δέν είναι πλέον εύ'θυμος· είναι άφη- 
ρημένος, σάν κάτι νά τόν βασανίζν). Δέν τολμώ 
νά τόν έρωτήσω. Είναι είς ηλικίαν που μία 
μητέρα δέν ευρίσκει ποτε εύκ αρίαν νά μίλησν) 
μέ τό παιδί της. Καί όμως πρέπει νά μάθω ! 
Νταντά, σώσε με. Πήγαινε, φρόντισε νά μά- 
θ"/)ς. Ξεύρεις, σήμερον αί στιγμαι μου είναι 
μετρημέναι. Μια ξένη που έφθασεν είς τας 
’Αθήνας διά τάς έορτάς θά φιλοξενηθώ έδώ. 
Καί είχα τήν ανοησίαν νά ύποσχεθώ είς την 
τρελλήν αυτήν Μυρτώ, οτι θά έπηγαίναμεν 
μαζή σήμερον είς τήν ιέρειαν, πλησίον τής 
όποιας ή ’Ισμήνη μου ¿κέντησε τόν πέπλον 
τής θεάς...

(Ή  μικρά Μακαρία μέ τήν κούκλα είς τήν 
άγκάλην της καί συνοδευομένη άπό την π α ι
δαγωγόν της εισέρχεται είς τό δωμάτιον). 
Χαϊρε,μητεοούλα μου.Σέ άγαπώ σήμερον, γ ια τ ί 
είσαι ωραιότερα...

"Ελλη. ΙΙώς ! Λοιπόν τής άλλες ήμερες δέν 
μέ άγαπάς ; . . .

Μ ακαρία- Σέ άγαπώ καί τής άλλες... άλλά 
προτιμώ νά είσαι ώραϊα ντυμένη. Έ γώ  όταν 
μεγαλώσω θά έ'χω ώραϊα φορέματα καί μιά 
μεγάλη κάσα κοσμήματα. Μητερούλα μου, 
άφησέ με νά ίδώ τα χρυσά σου βραχιόλια καί 
τά  δακτυλίδια σου μέ τής ωραίες πέτρες. Καί 
τής καρφίτσες σου καί δλα τά  ψιλοδουλευμενα 
κοσμήαατά σου. Τί ώραία αυτή ή χρυσή κτένα 
μέ τά  μ.αργαριτάρια! ΓΙοχά βραχιόλια θά βά- 
λγς. Αύτά που ’μοιάζουν σάν σχο'νιά χρυσά, 
ή αύτά που μοιάζουν σάν κουλουριασμενα 
φειδία;

"Ελλη. Πήγαινε, άφησέ με, παιδί μου. ’Έχω 
τόσα πράγματα νά κάμω σήμερον πρό τής 
τελετής__

Μ ακαρία . Μητέρα, θέλω νά έ’λθω μαζή σου 
γιά  νά ίδώ τήν παρελασιν...

"Ελλη. Βλ,έπωμ.εν. θ ά  σέ πάγ, ή νταντά 
σου. Ως τόσο πήγαινε νά παιξης, νά ντύσγς 
την κούκλα σου" και νά είσαι φρόνιμη, γ ιά  νά 
μήν έλθνι ή Μορμώ, που τρώγει τά  κακά 
κορίτσια.
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( ΕΙοέρχεται ό π α ιδα γω γός  μ ε  τονς δύω  
ν ίονς  τής “Ελλης)· Δέσποινα, σου φέρω τούς 
υίούς σου. Έρχόμεθα άπό το γυμνάσιον, οπου 
έγυμνάσθησαν ώς πάντοτε, έπήδησαν καί ετρε— 
ξαν· έπειτα  μέ τά  παιδιά τής γειτονίας έπνι
γαν εις τον μουσικοδιδάσκαλον που τούς δ ι
δάσκει τόν υμ,νον τής Παλλάδος. Ο Καλικλής 
είμπορεΐ να σου τόν άπαγγειλτ]... "Η άν προ
τιμάς ήμπορεϊ νά σου άποστηθισγ τό πρώτον 
άσμα της Ίλιάδος.

"Ελλη. Ό χ ι σήμερον. Βιάζομαι. ’Ά λλοτε. 
Π αιδαγω γός. Μήπως προτιμάς, νά σου τρα- 

γουδησν) τίποτε εις την λύραν κατά τόν δω
ρικόν τρο'πον ·,

“Ελλη. Ά λλο τε , άλλοτε. Ά λλά  τ ί εχει ό 
Εύ'ρυτος ; Τό μ-άγουλό του είναι κατακόκκινο. 
ΙΙαιδί μου, ποιός σέ εκτυπησε;

Ε ϋρντος. Ό  Κλέων, ό υιός του Κριτίου. 
Έπαλεύαμεν μαζή καί μέ έοριψε κάτω . Του 
έφώναξα άμεσως,οτι άν τό πόδι μου δεν έγλυ- 
στροϋσεθά τόν ένικουσα έχώ .Ό Ζ εϋς είναι μάο- 
τυς μου, οτι ή νίκη μου ανήκει. Ά λ λ ’ αύτος 
μέ κτυποϋσε μανιώδης, ίσο του έ'λεγα, οτι άν 
δέν έγλυστροϋσα....

"Ε λλη , Καλά, παιδί μου. που είχες την 
εξυπνάδα νά μην όμολογήσγς οτι ένικηθης. 

(Ε ισέρχετα ι ή Μ νρτώ ).
“Ελλη. ΙΙώς από τώρα, Μυρτω ;
Μ νρτώ . Ά πό  τώρα ; Πόσον περιποιητική 

είσαι μέ τής φίλες σου ;
“Ελλη. ’Έ λα, μή θυμώνγς. ’Ή θελα νά σου 

είπώ οτι ήλθες. . .
Μ νρτώ . ’Αργότερα. . .
“Ελλη. ΙΙώς,είναι δυνατόν ; ’Άργησαν τοσον 

νά μέ ετοιμάσουν ή σκλάβες. . . ’Έ πε ιτα  τα 
παιδιά. Ή  Μακαρία έπεθεωροϋσε τά  στολίδια 
μου καί ό παιδαγωγός εννοούσε νά μου α παγ
γείλουν τά  παιδιά άσματα του Όμηρου. Και 
έ'χωνά δώσω ακόμη διατάγάς διά τό φαγητόν, 
νά έπισκεφθώ τάς άποθήκας, διότι εχομεν γεύ
μα εις ξένους. . . Τί νά κάμω ! ...

Μ νρτώ . Μπά ! "Ο,τι κάμνομεν ίλες μας εις 
τοιαύτας περιστάσεις. Άνάθεσε εις τόν φροντι
στήν σου νά βάλγι τά  δυνατά του, είτε μη θα 
τιμωρηθγ, άν ό άνδρας σου δεν εΰρν] ολα καλα 
καί έν τάξει.

“Ελλη. *Ω! δέν μου αρέσει ή συμβουλή σου, 
Μυρτώ. "Οταν μία γυναίκα δέν φροντίζη τό 
σπίτι της, τότε ή σπατάλη είναι καταφανής, 
καί ό άνδρας γκρυνιάζει καί μαλονει ... Η γυ
ναίκα άπαντα μέ θυμόν, καί οί καυγαδες αρχί
ζουν ... Ά λλά  σήμερον τ ί νά κάμω· (φωνάζει 
τόν φροντιστήν.) θ ά  ίδγς άν ό μάγειρος εψωνισε 
καλά. Τό ψάρι πρεπει νά μυρίζν) θαλασσα.Εινκι

ή εποχή τών αχινών. Πρέπει νά έ'χωμεν εις το 
τραπέζι. ΙΙιάτο τής ημέρας έντόσθια χοιρινά μέ 
κύμινο. Ά πό τά  γλυκά νά μή λείψγ) τό μέλι 
του ‘Υμηττού. Τοποθετήσατε τά  τρίκλινα εις 
κύκλον καί σκεπάσετε τα  μέ τάς πορφύρας που 
ελάβαμεν προχθές .. Πρόσεξε, άκουσε. Τά αρώ
ματα νά είναι λεπτά  ... Καί τά  άργυρα π ιά τα .. 
Ά !  άκουσε: Νά περάσγ,ς άπό τάς άοιδούς καί 
άπό τάς χορεύτριας ... ’Ελπίζω οτι δέν εξέχα- 
σα τίποτε ... Καί τωρα,Μυρτώ, είμαι εις τάς 
διαταγάς σου. "Αν θελγς παμε ολίγον εις τήν 
αύλην.

Μ νρτώ . Ν αί,έκεΐ θά έ'χωμεν δροσιά καί κα
θαρόν αέρα. θ ά  μου δείξγς τά  ωραία πτηνά 
ποΟ σου έ'φεραν άπό τήν Ά σ ιαν.

“Ελλη. ’Άφησε νά σέ ίδώ πρώτα- τ ί ωραία 
και τ ί χαριτωμένη που είσαι, Μυρτούλα μου. 
Αύτή ή κόκκινη κορδέλα στολίζει θαυμάσια τά 
μαΰρα σου μαλλιά .Τά μάτια σου είναι έ'ζυπνα. 
Οί τεχνΐτα ι τής Τανάγρας που κάμνουν τά  φη
μισμένα χωμάτινα άγαλματάκια  των, μπορού
σαν νά σε πάρουν πρότυπον.

Μ νρτώ .Τί κομπλιμέντα! Μιλεϊς εσύ,ή ωραία, 
γ ιά  τήν ίδικήν μου έμορφιά ; Σύ, που έ'ποεπε 
νά σέ'χουν εμπρός των οσοι κάμνουν άγάλματα 
τής Αφροδίτης.

“Ελλη. ’Ή θελα νά σε π ιστεύσω, μά τήν 
Άθηνάν! Είναι τόσον τρομερόν πράγμα ή άσχη- 
μνά. "Ενα άσχημο σώμα κρύπτει συχνά καί 
άσχημη ψυχή.

Ναι/άικα ίι Φ ιλάρχαιος

ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΟ Υ ΔΡΟΜΟΥ

Μακριά άπό τό, Ζωή κ ’ άπόμερα 
Σ’ ακούω τραγούδι μακρυνό τού δρόμου 
Πού μέσα σου Λ ’Αγωνία αντιμάχεται 
Με τό τρεμουλιαστόν άνάσασμα τούΤρόμου-
Και φτάνεις—μακριάθε ώς έρχεσαι 
Τρικυμιστό μέ τόν ¡όυθμόν τού άνε'μου— 
Σαν ιαχή που ξεύυχάει στ ’ άκρότατα 
Σά θρήνος τού εγκόσμιου τού πολέμου.
Και άκόμη—ώς σβήνεσαι άπαλώτατα 
Μέ τού πεσούμενου άστεριού τή φρίκη 
Μές στα βαθιά, βαθύτατα μεσάνυχτα 
Μάταια προσμένω, άλοίμονο, τή Νίκη.
Μέ άνυύωμένα χέρια καρτερώ σε άπόμερα 
Κάθε νυχτιά, τραγούδι μακρυνότοΰ δρόμου, 
Νά φέρνης μου τής Αγωνίας τόν πόλεμο 
Μέ τό τρεμουλιαστόν άνάσασμα τού Τρόμου- 

’Από τήν ΊΙγησώ Α ϊ μ ν λ ί α  Κ ο ν ρ τέ λ η
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Η  Α Λ Ε Ξ Α Ν Δ Ρ Ε Ι Α

ΑΛΕΞΑΝΔΡΕΙΑ δέν θεωρείται σήμερον τυο- 
λις έχουσα σοβαράς άρχαιολογικάς α

ξιώσεις. Ή  πόλις της Κλεοπάτρας, ή κατ ’ εξο
χήν πόλις τοϋ ’Αλεξάνδρου καί των διαδόχων 
του Πτολεμαίων, η πόλις, η οποία συγκεντρώ
νει τόσας άναμνήσεις, καί η οποία διεδέχθη 
τάς ’Αθήνας μέ τάς περίφημους σχολάς καί βι- 
βλιοθήκας της, σήμερον κατηντησε νά είναι έν 
σχέσει πρός τό Κά'ίρον, δ,τι περίπου ό Ιίειραιεύς 
προς τάς ’Αθήνας.

Οί Φαραώ μέ τής επιχρυσωμένες μούμιες 
των καί τον σφικτοκλείσμενον μέσα είς τά  
γ ιγάντεια  νεκροταφεία των πολιτισμόν των, 
παρεμερισαν τον σχετικώς νεώτερον πολιτι
σμόν των Πτολεμαίων καί της φιλοσοφικές ακ
μής της, ’Αλεξανδρείας, ή οποία μέ τό νά άπο- 
τελή την άρχήν της φιλολογικής παρακμής 
της μεγάλης εποχές μ.ας, δμως όπέρξεν είς τό 
είδος της πολύ ενδιαφέρουσα καί έχρησίμευσε

ώς πολύτιμος κρίκος συνοχές του Ελληνικού 
πολιτισμού.

ΓΙοιηται, γραμματικοί, ρήτορες, φιλόσοφοι 
εις λεγεώνας ολοκλήρους κατέκλυσαν τήν ’Αλε
ξάνδρειαν καί ή πόλις του Μακεδόνος κατακτη- 
τοϋ είς την άκμην καί εις τήν δόξαν της τές 
Ελληνικές περιόδου άφίνει εντελώς όπίσω της 

και ύπό την σκιάν τές  άσημότητος τό μέγα 
παρελθόν τών Α ιγυπτίων Φαραώ. Γ ίνεται ή 
μεγαλόπολις του τότε κόσμου. Ή  πόλις του 
πνεύματος καί τών ωραίων τεχνών, του πλού
του, του εμπορίου, τές  τέχνης, τές  ώραιό- 
τητος.

Ο Νείλος, ό μελας ποταμός, όπως τον λέγγ 
ο Ηρόδοτος, τόν όποιον εγώ θά ώνόμαζα πο
ταμόν του χρυσοϋ, ό Νείλος είναι ενα ταμείον 
πλούτου, από τό όποιον οί "Ελληνες τές  επο
χές εκείνης αντλούν θησαυρούς διά νά εξωραΐ
ζουν τήν πόλιν των.

Ναοί, ιπποδρόμια,ανάκτορα, γυμνάσια, έπτα - 
στάδ ια ,δ ,τι μεγάλο καί πολύτιμον είς γρανίτην 
καί μάρμαοον καί έρυθρολίθους στολίζει τήν 
’Αλεξάνδρειαν, τήν προνομιοΰχον πόλιν τές  
Άφρικές, είς τήν όποιαν συναντώνται καί 
συναλλάσσονται δλοι οί μεγάλοι λαοί τές  επο
χές εκείνης, δλοι οί πλέον παλαιοί, άλλά καί 
οί πλέον νεώτεοοι πολιτισμοί τών τριών Ή πει- 
οων. Έ ν άπό τά  επτά θαύματα του κόσμου, ό 
Φάρος τές  ’Αλεξάνδρειάς, έκπεμπει πρώτος 
καί μόνος τότε τό φώς του ύπεράνω τών θαλασ
σών καί οί οβελίσκοι τές  Κλεοπάτρας φα ί
νονται νά τοξεύουν τούς ουρανούς, ώς νά δίδουν 
είς τούς κατοίκους τών άλλων πλανητών ση
μεία του μεγαλείου καί τές  υπεροχές τές  χ ώ 
ρας των.

Ά λ λ  ’ ό ταξειδιώτης σήμερον είς μάτην θά 
ζητήσν), όταν εισέρχεται είς τόν λιμένα τές  
Άλεξανόρείας, τόν όνομαστόν φάρον,όις είς μά
την ζητεί, εύθύς που ίδέ τήν πόλιν, ίχνη του 
παλαίοΰ μεγαλείου καί τές  δοξασμένης τών 
Πτολεμαίων εποχές. 'Έλος ό πλούτος τών 
μνημείων, δλοι οί γρανίται καί τά  πολυτιμ.α 
μάρμαρα, ολοι οί ναοί καί τά  άμ.φιθέατρα έξ- 
ηφανίσθησαν, κατεστράφησαν, ώς νά ή'νοιξεν 
έξαφνα ή γ έ  καί τά  κατεπιεν ή ώς νά έπλημ- 
μύρησεν ό Νείλος καί τά  παρέσυρεν.

’Από δλην αυτήν τήν δόξαν τών μεγάλων 
καί ωραίων πραγμάτων, τίποτε άλλο δεν έ- 
μεινε παρά μία στήλη, άπό μονοκόμματον 
κόκκινων γρανίτην, όνομαζομένη τοϋ Πομπηίου, 
ίδρυθείσα είς τιμήν τοϋ αύτοκράτορος Διοκλη- 
τιανοϋ, άπό τόν ύπατον τές  Α ίγυπτου Πομ- 
πηιον.

Ά λ λ ’ εκτός μιας μεγάλης πυρκαΐάς, μετά 
τήν οποίαν δμως ή ’Αλεξάνδρεια καί άνεγεν - 
νήθη καί ήκμασε, καμμία άλλη καταστροφή, 
ούτε σεισμών, ούτε πλημμύρας, ούτε έκκρή- 
ξεως δικαιολογεί τήν έξαφάνισιν τών άρχαιο- 
λογικών θησαυρών της.

Φαίνεται δτι συμβαίνει μέ τήν Ά λεζάν- 
δρειαν τών Πτολεμαίων, δ,τι περίπου συνέβη 
καί. μέ τάς άλλας πόλεις τές  Αίγύπτου τών 
Φαραώ, ώς καί με δλας έν γένει τάς άρχαιας 
πόλεις του κόσμου. Ή  γ έ  φυλάττει είς τά  
σπλάγχνα της πλέθος ωραίων πραγμάτων, τά  
όποία ή σκαπάνη του άρχαιολόγου θά έ'φερεν 
είς το φώς, εάν ή ’Αλεξάνδρεια δέν έξηκο- 
λούθει νά είναι καί σήμερον μια μεγάλη καί 
άκμαία εμπορική πόλις, τές  όποιας κάθε σπι
θαμή γές οίκοδομήθη καί στοιχίζει περιουσίας 
μεγάλας.

Άντικρύ είς τό N e y  Khéd iv ia l  Hôtel ,  
είς τό οποίον κατέλυσα, είναι ό λόφος τού άρ-

χαίου Πανείου, κήπου άπεράντου καί τόσον 
φαίνεται ωραίου καί μαγικού, ώστε έθεωρείτο 
ώς ενδιαίτημα τοϋ Πανός. Ό λιγον άπωτερα 
ύπό τό ώραΐον Άοαβικόν Τζαμί Nevi Daniel,r ! t ' ' î I r fτου οποίου ο [Λίνκρες υψονετοα γραφικωτατα 
είς τόν θαυμάσιον ορίζοντα, κρύπτεται κατά 
τήν γνώμην τών άρχαιολόγων ο τάφος τοϋ Με
γάλου ’Αλεξάνδρου.”Αν τά  μέρη εκείνα άνεσκά- 
πτοντο ποιός ξεύρει τ ί θησαυρόν θάπεκάλυπταν’

Τήν σκέψιν αυτήν έ'καμνα κάθε φοράν ποΰ 
έπλησίαζα τό παράθυρόν μου καί έρριπτα βλέμ
ματα εύλαβοΰς θαυμασμοΰ είς τόν καταποασι- 
νον λοφίσκον, κάτω άπό τόν όποιον εύρισκονται 
ίσως άκόμη τά  κόκκαλα τοϋ μεγάλου μαθητοΰ 
τοϋ Άριστοτέλους, ό όποιος έφιλοδόξησε νά 
κυριαρχήσν) καί νά έκπολιτίσν) τόν κόσμον ολον. 
Ποιος ξεύρει άν άκριβώς εις τό ξενοδοχεϊον μου, 
δπουτώρα είς κτίριον άπεραντον,άλλά κοινότα- 
τον καί άτεχνον, υπάρχουν άραδειασμένα εκα
τοντάδες δωματίων, καί πολυτελών αιθουσών, 
οπού οί βάρβαροι τοϋ Βορρά συναντώνται εις κάθε 
βέμα μέ τά  χαλκόχρωμα τέκνα τές  έρημου,τις 
οιδε,άν έδώ δέν ύψοϋτο ή περίφημος βιβλιοθήκη, 
ήόποία περιείχε κατά τήν έποχήν τές πυρκαΐάς 
επτακόσιας χιλιάδας παπύρους άρχαίων συγ
γραμμάτων, δλα τά  άριστουργήματα τές  Ε λ 
ληνικές φιλοσοφίας καί τέχνης καί ποιησεως. 
Ποιός ξεύρει αν έδώ κάπου δέν ύπέρχενή φιλο
σοφική σχολή τές  ’Αλεξάνδρειάς, ή όποία είς 
τάς άρχάς τοϋ χριστιανισμοϋ έτέθη έπί τές  πνευ
ματικές κινήσεως τές άνθρωπότητος! Ποιός ξεύ- 
ρει, άν έδώ κάπου δέν κατεδιώχθη ή μεγάλη 
ρήτωρ Ύ π α τ ία , ή όποία έγδάρη ζωντανή καί 
κατεκοεουργήθη,θΰμα τοϋ φανατισμοΰ τών άμα- 
θών τότε πατέρων τές  εκκλησίας. Ποιός ξέρει 
ποΰ έπάνω πατοΰν σήμερα τά  μελαχροινά αυτά 
τέκνα τές έρήμου καί οί Σουδαμΐται καί οίΒε- 
δουίνοι υ.έ τούς γραφικούς χιτώνας, οί οποίοι 
υπερήφανοι διηγοϋνται τήν άπό τόν Μεγαν ’Αλέ
ξανδρον καί τούς Πτολεμαίους υψηλήν κατα  
γωγην των.

Καί ποιός ξέρει, άν οί μόνοι άπό δλους τούς 
άλλους νεωτέοους λαούς, ποϋ έκληρονόμησαν και 
τάς ωραίας στάσεις τών θαυμάσιων σωμάτων 
καί τάς ύπερηφάνους γραμμάς τοϋ προσώπου, 
καί τήν κανονικήν άγαλμ-ατωδη κατατομήν τών 
άρχαίων, ποιός ξέρει, άν πραγματικώς δέν έ'χουν 
είς τάς φλέβας των άπό τό αίμα έκείνο, τοϋ 
όποιου ημείς μόνοι διεκδικοϋμεν τήν άποκλει- 
στικήν κληρονομιάν !

"Οπως δήποτε οί νεώτεροΓΑλεξανόρεινοί "Ελ
ληνες καί άν δέν φοροΰν πτυχω τά  ένόύματα καί 
άν δέν έ'χουν δλοι πρόσωπα κατά τα  πρό
τυπα τοΰΐΐραξιτέλους,είναι όμως διάδοχοι άντά-
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ξιοι εκείνων καί διά την μεγάλην έμ.πορικήν δρά- 
σιν των καί διά την άγάπην των προς το καλόν 
καί χρός την πρόοδον.

'Η κεντρικωτέρα καί ωραιότερα συνοικία της 
πόλεως είναι η Ελληνική , ¿)ς είναι Ελληνική 
καί αυτή σχεδόν ή ’Αλεξάνδρεια μεθ’ ολην τήν 
’Αραβικήν κυριαρχίαν καί τήν ’Αγγλικήν κατο
χήν. Ό  μεγαλήτερος πληθυσμός της είναι Ε λ 
ληνικός, οι περισσότεροι έμποροι είναι Έ λληνες 
καί τά  δημ.όσια καταστήμ,ατα της ελληνικής 
κοινότητος αμφιβάλλω, 5ν έχουν έφάμιλλά των 
είτε αραβικά, είτε των άλλων κοινοτήτων. Ή  
Ά νω τάτη  ’Εκκλησιαστική ’Αρχή είναι Ε λ λ η 
νική καί ό Έ λλην Πατριάρχης είναι μ. ία άλη- 
θινή δόξα της Εκκλησίας καί διά τήν μ,όρφω- 
σιν του τήν ύπέροχον καί διά τήν ρητορικήν,.του 
δύναμιν, μ.έ τήν οποίαν κανείς άλλος σύγχρονος 
Έ λλην ρήτωρ τής Έκκλησίαςμας δεν ήμπορήνά 
μετρηθή.

Ά λλ ’ ο,τι τιμά ιδίως τόν Ελληνισμόν τής 
’Αλεξάνδρειάς είναι ή εύγενής άμιλλα των διευ- 
θυνόντων τά  κοινά εις πατοιωτισμιόν καί πνευικα 
νεωτεριστικόν προόδου καί εθνικής αλληλεγγύης. 
Μεταξύ ’Αλεξανδρείας καί Ίβραϊμίας, μ.έ πλα ί- 
σιον εμπρός τό άπεραντον γαλανόν τής θαλάσ
σης καί του άπειρου καί όπίσω τό νέον πάρκον 
τής πόλεως, ύψοϋται μια νέα εντελώς λευκή 
πόλις, μία μ.ικρά εστία ευεργεσίας διά τόν π τ ω 
χόν λαόν, διά τήν μ,όρφωσιν καί τήν υγείαν καί 
την ακμήν των γενεών τής αύ'ριον.

Ό  Πρόεδρος τής κοινότητος κ. Έμα.Μ πε- 
νάκης, ό κ. Σαλβάγος, ό κ. Ζερβουδάκης είναι 
οί ίδρυταί τής Λευκής αυτής πόλεως. Ή Σαλ- 
βάγειος ’Ε παγγελματική Σχολή, τό Μπενά- 
κειον Συσσίτιον, τό Μπενάκειον ’Ορφανοτρο
φείου καί ή Ζερβουδάκειος 'Αστική σχολή είναι 
τά  πρώτα ιδρύματα του τμήματος εκείνου, ό'λα 
λευκά καί ώραία καί αυστηρά τόν ρυθμών, ολα 
κτισμ.ένα μεγαλοπρεπώς καί πλουσίως, μέ τήν 
Ε λληνικήν σημαίαν νά κυμ.ατίζ'/] ύπερηφάνως 
εις καθέν από αυτά, κήρυξ μ.εγαλόφωνος τής 
προόδου καί τής αδελφοσύνης καί τής αλλη
λεγγύης τών έκεΐ Ε λλήνων.

ΤΑ Ε Γ Κ Α ΙΝ ΙΑ  ΤΟΤ Μ Π ΕΝ Α Κ Ε! ΟΤ Σ Υ Σ Σ ΙΤ ΙΟ Τ

Είχα τήν τύχην νά παρευρεθώ εις τήν εορ
τήν αύτήν. Τό Μπενάκειον πάλλευκον ως ωραία 
νύμφη μ.έ στολισμούς από δάφνας καί άνθη καί 
σημ.αίας έ'λαμπε μ,έσα εις τό θάλπος μιας ημέ
ρας ανοιξιάτικης— εις τήν ’Αλεξάνδρειαν ό χει- 
μών είναι άνοιξις—  καί κάτω από ένα ουρανόν 
ό όποιος έμ,ειδιουσε μέ τά  γλυκύτερα χρώματα 
του καί έστόλιζε τήν έορτήν μέ αντανακλάσεις 
από τουρκουάζ καί όπάλ καί ωραίους άμ.εθύ-

στους. Αί έκκλησιαστικαί καί πολιτικαί άρχαί, 
Έ λληνικαί καί ξέναι, οί ίδρυταί καί σύμβου
λοι τής κοινότητος, ώραίαι κυρίαι, ή κρέμ.α τής 
’Αλεξανδρινής παροικίας. Θρησκευτικά! τελε- 
τα ί, λόγοι έγκωμ.ιαστικοί του έργου, μ,ουσικαί, 
έπαινοι, εύχαί. ΙΙράγμ,ατα τυπικά, τά  όποια 
παρέρχομ,αι διά νά έλθω εις τήν ουσίαν, εις τό 
αληθινό μεγάλο καί ωραΐον μέρος τής εορτής.

Ή  είκων μ.ας παριστα μίαν αίθουσαν του 
Συσσιτίου εις τήν οποίαν διακόσια πτω χά  κο
ρίτσια του Άβερωφειου τρώγουν πλούσια καί 
απολαυστικά τό ώραιότερον βέβαια πρόγευμ.α 
που έφαγαν εις τήν ζωήν των. Καί τά  σερβί
ρουν αύτοί οί σύμ.βουλοι τής κοινότητος μέ τάς 
γυναίκας καί τάς θυγατέρας των, αυτός ό Πρόε
δρος μέ τήν καλήν καί άπλήν καί μετριόφρονα 
ίδρύτριαν του έργου κ. Βιργινίαν Μπενάκη καί 
με ολην τήν ώραίαν καί πατριαρχικήν των οικο
γένειαν. Μετά τά  κοριτσάκια, θά έλθουν διακό
σια αγόρια καί ύστερον από αυτά, άλλα καί 
πάλιν άλλα , άφοϋ τά  δύω σχολεία μαζύ έχουν 
δύο) χιλιάδες πεντακόσια παιδιά.

Καί ύστερον από τήν άπλήν αύτήν φωτογρα
φικήν άφήγησιν, είναι ανάγκη νά προσθέσω τ ί 
ποτε άλλο. Είναι ανάγκη νά έξάρω έγώ καί νά 
έπαινεσω καί νά εγκωμιάσω ; Είναι ανάγκη νά 
χαρακτηρίσω έγώ ο ,τι αρκεί διά νά χαρακτηρίσν) 
τόνΈλληνισμόν τής ’Αλεξάνδρειάς καί νά δώσγ 
το μ,ετρον τής άναπτύξεως καί τών διευθυνόν- 
των τά  κοινά, αλλά καί τής όλότητος τών με
λών τής Ε λληνικής παροικίας! ‘Η αγάπη πρός 
τά  παιδιά, ή μ.εριμ,να διά τήν υγιεινήν δίαιτάν 
των είναι τό καλλίτερον δείγμ.α του πολιτι- 
σμ.00 ένός λαοϋ

Ό  Άβέρωφ ϊόρυσε μέγαρα καί τά  έπροίκισε 
πλουσίως διά νά αναπτύσσεται εις αύτά τό 
πνεύμα τών μικρών Έλληνοπαίδων. Σύμ.φωνα 
μ.ε τήν εποχήν του ό εθνικός αυτός ευεργέτης 
έσκόρπισε καί εκεί καί εις τήν Ελληνικήν 
πρωτεύουσαν πακτωλόν χρυσοϋ διά τήν άνά- 
πτυξιν καί μόρφωσιν τής Ελληνικής νεότητος.

Ά λλ  ’ δ ,τι εκείνος ήρχισεν, οί διάδοχοί του 
συμπληρόνουν εύεργετικώτατα. Καί διάδοχοί 
του σημ.ερον δέν είναι μόνον άνδρες, αλλά καί 
γυναίκες. Ή  ιδέα μ,άλιστα του σχολικού συσ
σιτίου δέν ήμποροϋσε παρά νά κυοφορηθή μέσα 
εις γυναικείο μυαλό.

Ή  σύζυγος του προέδρου τής Ελληνικής 
κοινότητος, ώς μ,ητέρα παιδιών, έπόνεσε τά  
χλωμ.ά καί καχεκτικά παιδάκια, τών οποίων 
τά  σχολεία έτρεφαν τό πνεΰμ.α, άλλ ’ά'χι καί τό 
σώμα. Καί ιδού πώς ίδρύθη δι” εξόδων της τό 
ωραΐον μεγαρον συσσιτίου,εις τήν συντήρησιν του 
οποίου ή κ.Μπενάκη ευρίσκει πρόθυμ,ον συναρω-
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νόν ολην τήν εδώ Ελληνικήν Παροικίαν.
Καί τό συσσίτιον τοϋτο δέν ευεργετεί μο- 

νον τά  πτωχά παιδάκια, αλλά καί την Ε λ
ληνικήν φυλήν εις τήν προίουσαν έξέλιξίν της.

!?■—»γτ’/ί ιγι11 — τών διασημ,οτε-
ρων ύγιεινολόγων του κόσμ 
τρεφόμ,ενα κ,αλά κατά την παιδική) καί έφη-

Κατά στατιστικής έπισημ.ους
ιου, τά  παιδιά 

κατα την παιδ 
βικήν των ηλικίαν, δχι μόνον εξασφαλίζουν υ 
γείαν καί αντοχήν μ,εγάλην είς κοπους δια το 
μέλλον, αλλά καί αναπτύσσονται εύθυμα, μέ 
καλόν χαρακτήρα, μ.έ πρόθυμ.ον το πνεύμα και 
τήν ψυχήν εις κάθε καλόν. Όσοι δεν επεινα- 
σαν μικροί, υπήρξαν κατα το πλείστον καλοί 
μεγάλοι. ’Εάν δέ ή άνθρωπότης, η δυναμενη 
νά κάμ.ν/) τό καλόν, έφρόντιζε πρωτιστως δια 
τά  παιδιά καί τούς έφηβους, οί κακούργοι θά 
έμ.ετρώντο είς τά  δάκτυλα και τα  νοσοκομ.εία 
θά έμεναν χωρίς άρρώστους.

Τά κράτη καί αί Κυβερνήσεις ιδρύουν σχο
λεία  καί παρέχουν τήν μόρφωσιν του πνεύμα
τος δωρεάν είς τά  παιδιά καί είς τούς νέους.
Τό σώμ.α δμ.ως, ποΟ εχει άναγκην τροφής για

εις την τύχην του.
Τώρα κατά τάς τελευταίας δεκαετηρίδας 

ή προσοχή τής άνθρωπότητος έστράφη ευτυχώς 
πρός τό σημεΐον αυτό. Άφότου αι γυναίκες 
ή’ρχισαν νά λαμβάνουν ένεργον μέρος είς την

Η κ. ΒΙΡΓΙΝΙΑ ΕΜ· ΜΠΕΝΑΚΗ
ί ό ρ ί ζ ρ ι α  τ ο ν  Σ υ σ σ ι τ ί ο ν

κοινωνικήν καί έθνικήν δράσιν τών λαών ή προ
σοχή τών φιλανθρώπων, άλλά καί τών διευ- 
θυνόντων τά  κοινά έλαβεν άλλην διευθυνσιν.

Τά σχολικά συσσίτια οφείλουν τήν αρχήν 
των παντού είς τήν ιδιωτικήν πρωτοβουλίαν 
τών γυναικών. Αί γυναίκες, ώς μητερες, ήσθάν- 
θησαν πρώται τόν πόνον καί τήν άπόγνωσιν 
του μ,ικροϋ, που πείνα καί που καταδικάζεται 
από τό πρωί έως τό βράδυ νά διαβάζν) καί νά 
παραγεμίζγι τό μυαλό του μ.έ άφγρημένα πράγ
ματα, ένώ τό στομάχι του μ,ένει άδειο καί τά  
νεύρα του άτονοΰν καί ή ψυχη του κλαίει.

Οί δήμ.οι καί αί Κυβερνήσεις υιοθέτησαν είς 
τά  πολιτισμένα κράτη τήν ώραίαν αύτήν τών 
γυναικών αρχήν καί ό πολιτισμός τών σημερινών 
λαών μ,ετράται μέ τήν μέριμ.ναν οπου λαμ.βάνουν 
διά τήν υγιεινήν άνάπτυξιν τής παιδικής ηλικίας.

Η έπίσημος Ε λλάς δέν έχει δυστυχώς δι
καίωμα νά τκχθγ μέχρι σημ.ερον είς τήν σειράν 
τών λαών αύτών. Ένώ ή έκεϊ Ε λλάς, είς τήν 
οποίαν, ώς καί άλλοτε έγραψα, πάλλει μεγάλη 
καί ωραία ή Ελληνική ψυχή, ή έκεί Ε λλάς, 
χάρις είς μ.ίαν μ,εγάλην γυναικείαν καρδιάν, έ- 
ξησφάλισε θέσιν διαπρεπή είς τήν ύπέρ τής 
παιδικής ηλικίας ευεργετικήν δράσιν της. Τό 
σχολικόν συσσίτιον, τό οποίον τωρα έπεκτεΐνε- 
τα ι καί είς τάς τάξεις ολων τών πτωχών τής 
πόλεως, είναι τό πρώτον καί κυριώτερον βήμα 
πρός τήν σωματικήν άναγέννησιν καί ακμήν 
τών έν ’Αλεξάνδρειά λαϊκών τάξεων.
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Β '.

/jjgpINil πειό  δ υ σ κ ο λ ο θ ε ρ ά π ευ τα  κα ί σοβαρό - 
τερα μ ερ ικ ά  κ α π ρ ίτ σ ια , τα ό π ο ία ό μ ο ιά -  

ζουν πολύ με π α ρα φ ορά ς  μ α ν ία ς · το μ ικ ρ ό , 
έξά ιρετ ικώ ς όταν  άέν είνα ι εντελώς καλά ,— και 
ξέρομεν πόσα  μ ικ ρ ά  κακά  β ασα ν ίζουν  τα π α ι
δ ιά  εις την  π ρώ την  η λ ικ ία ν  —  γίνετα ι ευερέ
θ ισ το" , δ ξ ύ θ νμ ο ν  κα ί δλη αύτή  ή ψ υχ ικ ή  τον  
κατάστασ ις  ξεσπά  εις κ απ ρ ίτσ ια . Λιότι τα μ ι 
κρά δεν έχουν την δ ύ να μ ιν  νά  ν ικ ο ύ ν  τήν  
δ υ σ θ υ μ ία ν  των ώς η μ ε ίς  ο ι μ εγάλο ι, άλλα  
έχουν ά νάγκην  νά ξ εθ υμ ά νου ν  άμ έοω ς κα ί να 
επ ιτεθούν  εις δλους κ α ί εις δλα π ου  εϋρεθούν  
κοντά τω ν.

Ό  Alfred de Musset, αν κα ί π α ιδ ί μ ε 
γαλοφυές, μ α  κα ί δ ι’ α ν  το ά νώ μαλον  κα ί 
υγείας πολν λεπτής, είχεν Ιδ ιοτροπ ίας κ α ί μ α 
ν ίας έξω  φρένω ν. Μ ια ημέρα , δ ιηγε ίτα ι δ 
Αδελφός του , έσπασεν ένα μεγάλο  κα θρ έπ τη , 
έξέσχ ισεν  ένα χάρτην κα ί εκουρέλ ιασε δ ιά φ ο 
ρες τέντες τω ν π α ραθύρω ν . Ά λλα  ή μητέρα  
τον  άπέφνγε να  τον τ ιμ ω ρή α η , τόσον ήτο 
καταφανές δτι το π α ιδ ί ήτο  Ανεύθυνο δ ι’ δ ,τ ι 
έκαμε, θ ύ μ α  τής νενρ ικότητος αυτής, εις την  
όπο ιαν  ίσω ς Αργότερα ώφειλε την μ εγαλο -  
φ υ ΐα ν  του , d/Aà κα ί την δυστ υχ ισμ ένην  
ζω ήν του .

Η George Sand εις  την  *Ισ τορ ία ν  τής  
ζω ής της δ ιη γε ίτα ι τα ακατανόητα  κ απ ρ ίτσ ια  
τής κόρης της  « Σ υχνά , δταν την έπερνα  μ α ζή  
μου , τής έπερνούσεν Από τό κ εφ άλ ι, να  μ η  
θ έλη  να  π ερ ιπ α τή , άλλ' ούτε να  Ανέβη εις 
α μ ά ξ ι κα ί είς ηλ ικ ία ν  ά κ όμ η  έξ έως επτά  
ετών' κα ί πολλές φορές ή μ ο υ ν  ά να γκοσμ ένη  
rà  την άνεβάζω  τα πέντε π α τώ ματα  τής κ α 
το ικ ία ς  μ ο υ , είς τά  χέρ ίά  μ ο υ , ενώ  έφώναζε  
κα ί άνεστάτωνε τον κ όσμ ον  μ ε  τά κλάματά  
της. Τό χε ιρότερο  ήτο δτι ή ψ υ χ ικ ή  της αυτή  
κατάστασ ις  εφανερώνετο άπο τόμω ς  κα ί χω ρ ίς  
λόγον, κα ί χω ρ ίς  ή ιδ ία  κ α ί τώ ρα  μ εγάλη  
Ακόμη να ε ίμ π ορή  να  την έξη γήαη . Μ ία φορά  
υστέρα Από Ασθένειαν, ό γ ια τρός  δ ιέταξε τα 
κ τ ικόν π ερ ίπ α τον . ’Εγώ την έστειλα μ ΐ  ά ν 
θ ρω πόν  μ ου  κα ί μ έ  ά μ α ξα ν  έως εις τον κ ή 
π ον  τοΰ Λ ουξεμβούργου . Εις τον δρ όμ ον  
έδήλω σεν εις τον συνοδόν  της , δτι δεν θ ά  
κατέβα ινε να  π ερ ιπ α τή ση . ' Ε κείνος τής Απήν- 
τησεν δ ι ι  θ α  ήτο  Α ναγκασμένος νά την κατε
βάσω, θέλει δεν θ έλε ι, δ ιό τ ι είς τό Λ ουξεβούρ- 
γον δεν ε ίαήρχοντο ά μ ά ξ ία . Αυτή δεν είπε 
τ ίπ οτε . °Οταν δμω ς έφ θαοαν  είς τον κήπον ,

κα ί ό ά νθ ρω πος  έζήτησε να τήν κατεβάση  
εϊδεν δτι ήτο χω ρ ίς  π απ ού τσ ια . ’ Ενώ ή άμαξα  
έτρεχεν, ή μ ικ ρ ή  είχε βγάλει τά παπούτσ ια  
της κα ί τα είχε πετάξε ι, χω ρ ίς  ό συνοδός της  
να τό Α ντιληφθή. Κ α ί τώ ρα , του ε ϊπ εν , αν 
θέλης π ερ ιπ α τώ /»

’Εγώ ή ιδ ία  π αρευρέθην  είς σκηνάς τρέλ- 
λας σω στής μ ίά ς  μ ικ ρ ούλα ς  πέντε χρόνω ν, ή 
όπο ια  συνήθω ς  ήτο  καλό κα ί γλυκύτατο  κ ο 
ρ ιτσάκ ι. Μ ία φ ορά , δτ αν τήν  σ υ ν ε ιθ ισμ έ νη ν  
ω ραν του ύπ νου  της , ή μη τέρα  της τήν δ ιέ 
ταξε να  πάη  να κ ο ιμ η θ ή , αυτή  έγινεν ώς μ α 
ν ιώ δης  κα ί ήρχ ισε να φ ω νάζη  κα ί ναι λέγη, 
τρέμουσα  από θ υ μ ό ν , λόγ ία  φ ρ ικ τά  Ανθρώ
που  εντελώς τρελλού.

« θ ά  πάω  στην κου ζ ίνα  να  π ά ρω  τό μ α 
χα ίρ ι, γ ια  νά σας σκοτώ σω  δλους, τον πατέρα, 
τήν μητέρα , τά π α ιδ ιά  μ α ς , κα ί έπειτα  θα. 
σας κόψω  τα κεφάλια  κα ί θ α  σας χύσω  τό 
α ίμ α  κα ί έπειτα θ α  σάς βάλω  κάτω  κα ί έπειτα  
θ α  φ ύγω  είς τό δάσος κα ί έτσι αν θέλετε να  
μ ' εύρήτε δεν θ α  μ π ορή τε , κα ί θ α  κλαίετε- 
κα ί τώ ρα  Αμέσως γΐό. τό π ε ίσ μ α  σας θ α  ν τυθώ  
κα ι θα. σάς πετάξω  τά π απ ού τσ ια  μ ο υ  γ ΐά  1 ά 
σάς σκοτώ σω , κακο ί, κ ουτο ί, κ οκο ί. Ούτε 
θέλω  πε ία  να: σάς ξα να ϊδώ  ποτέ, ποτέ κα ί 
θόι φ ύγω  Απ’ έδώ  ναι π άω  'ςτό δ ικό  μ ου  
σπ ίτ ι κα ί θ ά  'πώ  είς δλους δτι ε ίσθε κακο ί, 
φ ρ ικ το ί.. .»  “Ολα αυτά έλέχθηααν χω ρ ίς  δ ά 
κρυα , μ ε  μ ά τ ια  κ όκκ ινα , μ ε  τά χέρ ια  Απειλη
τ ικ ά . Μετά δέκα δμω ς λεπτά ήσύχασε κα ί 
μ όνη  της έζήτησε σ υ γχώ ρησ ιν  κ α ί έπήγε νά 
κ ο ιμ η θ ή . Τό π α ιδ ί είχε πάθε ι μάλλον π α θ ο 
λ ογ ικήν  έξαψ ιν .

'Ά λλη π ερ ίπ τω σ ις  π α ιδ ικ ο ύ  κ απρ ίτσ ιο υ  με 
ώ ρ ισμ ένα  σημ ε ία  υστερ ισμού  ε ίνα ι μ ικ υ ά ς  πέντε 
χρόνω ν, ή οπο ία  δεν ήθελε νά φ άγη  τήν σούπα  
της κα ί ή οπο ία  έπ ά θα ιτε  από  εμετόν φοβερόν  
κάθε φ οράν π ού  έτρω γε, έστω  κα ί μ ιά  κ υ υ -  
ταλμ ί. Μ ιά ημ έρα  είδεν είς ένα μ α γ α ζ ί έ  α 
περ ίεργο  π ΐά το " Αμέσως εϊπεν είς τήν μ α μ ά  
της νά  τής τό Αγοράση κα ί νά  τής σερβ ίρη  τή  
σούπα  της μέσα  είς αυτό. Τό πΐ_άτο ήγοράαθη  
κα ί Από τότε ή μ ικ ρ ά  έτρωγε τήν συΰπα  της, 
χω ρ ίς  Αηδίον πλέον κα ί ίμ ε το ύ ς . Ή  α υ το ν -  
ποβολή  ενήργε ι κ α ί είς τήν μ ία ν  κ α ί ι ίς  τήν  
άλλην π ερ ίπ τω σ ιν  τής μ ικ ρ ά ς .

"Αλλη μ ικ ρ ά  παρεπονε ΐτο  κ α τά  τών ίδ ικώ ν  
της δτι τής έκαμαν  παπ ού τσ ια  Αλλοιώτικα 
Από τώ ν Αδελφών της κα ί δΤ αυτό έκυυράζετα  
γλήγω ρα , ένφ  εκε ίνο ι έπα ιζαν  Ακούραστοι. 
Κ απ ρ ίτσ ια  το ιού του  ε ίδους Α ποδεικνύουν 
κα τάοτασ ιν  Ασθενικήν, είτε χρον ιάν , είτε α τ ιγ -  
μ ια ία ν  τώ ν πα ιδ ιώ ν  κα ί ε ίνα ι μ ά τα ιον  νά ζη -

τούμεν νά τους έπ ιβ ληθώ μεν  μ ε  τ ιμω ρ ίες , 
δπως δέν έπ ιβαλλόμ εθα  είς τούς τρελλούς. 
Καλλίτερα ε ίνα ι νά  ζη τή σω μ εν  τήν ν γ ε ιιν ή ν  
θεραπε ίαν  των μ ε  δ υ να μ ω τ ικ ά  κα ί τονω τικά  
και ζω ήν ε ϋ θ υ μ η ν  κα ί ευ τυχ ισμ ένη ν , μ έχ ρ ις  
ου α ί Ανωμαλ.ίαι αυτα ί, π ρο ϊό ν τα  πάντοτε 
καχεξίας είτε φ υ σ ικ ή ς , είτε ψ υ χ ικ ή ς , θ ε ρ α -  
πευθούν .

Μ ίλάνον ΠΑΟΛΑ ΛΟΜΠΡΟΖΟ

ΓΓΕΙΑ ΚΑΙ ΩΡΑΙΟΤΗΣ

Δ ια  νά είμεθα άληθιναί βασίλισσαι και, 
εις τά σπίτια μας καί, είς την καρδιάν 

τών άνδρών καί τών παιδιών μας δέν αρ
κεί μόνον νά ετμεθα καλαί καί έργατικαί 
καί τακτικοί γυναίκες. Πρέπει νά ειμεθα 
εύχάριστοι καί συμπαθητικοί μέ κάποιαν 
γοητείαν καί χάριν, προνόμιον άποκλει- 
στικόν καί δπλον άκαταμάχητόν καί είς 
τήν οίκογενειακήν καί είς την κοσμικήν 
ζωήν.

Ή ύγεία καί ή καλλονή είναι έφόδια 
πολύτιμα διά τήν άγάπην, τήν οποίαν 
πρέπει νά έμπνέη ή γυναίκα γΰρω της καί 
μέ τήν δύναμιν τής οποίας βασιλεύει εύ
κολα καί άκοπα. Καί ή μέν ΐ/γεία έξασφα- 
λίζεται μέ τήν δίαιταν τήν κανονικήν τής 
ζωής, ή δέ καλλονή μέ τάς φροντίδας καί 
τήν προσπάθειαν τής διατηρήσεως τής 
νεότητος καί τής άνθηρότητος, τοΰ πρώ
του τούτου στοιχείου τής ώραιότητος.

Αί ρυτίδες, αί όποΐαι διασχίζουν άνη- 
λεώς τό πρόσωπον είς κάθε του διευθυν- 
σιν, τά κακά αύτά σημεία τής ήλικίας τά 
όποια σφραγίζουν ολον τό σώμα, τό πά
χος, τό οποίον βαρύνει τό σώμα καί κατα
στρέφει τήν έλαστικότητα καί εύκαμψίαν 
τών γραμμών, εϊνε τόσα στίγματα, τά ό
ποια πρέπει νά πολεμώμεν μέ δλην μας 
τήν δυναμιν.

Υπάρχουν γυναίκες που χωρίς νά ήσαν 
ποτέ ώραϊαι, ύπήρξαν δμως εύχάριστοι 
καί θελκτικαί διά τήν άνθηρότητα καί τήν 
αίωνίαν νεότητα, τήν οποίαν διετήρησαν 
άμείωτον καί είς τό γήρας των άκόμη.

"Οταν τό σώμα διατηρείται λεπτοφυές 
καί εύκαμπτον, δταν τάς γραμμάς τουδέν 
καταστρέφουν σάρκες αηδείς καί περιτταί, 
δταν τό πρόσωπον διατηρή μίαν σχετικήν 
άνθηρότητα καί φαιδρότητα, τήν οποίαν 
ζωντανεύει ένα φωτεινόν μειδίαμα, δταν 
τό πνεύμα είναι καλλιεργημένου τόσον,

ώστε τά μάτια νά άκτινοβολούν τό έσωτε- 
ρικόν φώς καί τό στόμα νά άνοίγη διά νά 
είπή μίαν φράσιν ώραίαν καί βαθειάν είς 
νοήματα, τότε ή γυναίκα δέν φοβείται 
καμιιίαν παρακμήν καί καμμίαν μείωσιν. 
Αί λευκαί τρίχες είναι άκίνδυνοι καί με- 
βάλλονται είς άσημένίο διάδημα, δταν 
στεφανώνουν μέτωπον ώραΐον, φωτισμένου 
άπό σκέψεις φαιδράς, άλλά καί άπό ίδέας 
ώραίας. Αί ρυτίδες σπανίως αύλακώνουν 
καί καταστρέφουν πρόσωπα, τά όποια εί- 
ξεύρουν νά διατηρούν τήν νεότητα τοΰ 
πνεύματος καί τής ψυχής.

Μία γυναίκα άλλως πραγματικώς άνε- 
πτυγμένη δέν περιφρονετ κάθε προσπά
θειαν,ή όποία συντελεί είς τό νά τήν δια- 
τηρήση άκμαίαν πλησίον τών άγαπημένων 
της, καί παρακολουθεί μέ έπιμέλειαν τάς 
νέας άνακαλύψεις τής επιστήμης, αί ό- 
ποΐαι έξουδετερώνουν τήν δύναμιν τού 
χρόνου καί άπομακρύνουν τό γήρας. Αί 
γυναίκες αύταί είναι αί εύτυχισμέναι τής 
ζωής, τάς όποιας αί άλλαι φθονούν, ένώ 
άπλώς έπρεπε νά τάς μιμούνται.

'Ως προς τήν διάρκειαν τής νεότητος, 
ή άγάπη έφ’ δσον είναι άγνή είναι ό ή
λιος, ό όποιος τήν παρατείνει καί τήν λαμ
πρύνει- άλλ’ δταν μεταβληθή είς πάθος 
τρελλον τότε τήν καταστρέφει.

"Ολαι αί μεγάλαι καί δυναταί συγκινή
σεις χαράς ή λύπης άφίνουν τήν σφρα
γίδα των καί είς τά πρόσωπά μας· αύτό 
έξηγεϊ τήν έκφρασιν τής φυσιογνωμίας, 
αύτό συχνά καί τάς προώρους ρυτίδας.

Καί αύτή ή εύαισθησία άκόμη άφίνει 
ίχνη καταστροφής καί μαρασμού όπίσω 
της. Υπάρχουν γυναίκες, αί όποΐαι άπό 
ύπερβολικήν εύαισθησίαν κλαίου καί λυ- 
λυπούνται καί πάσχουν, άκόμη καί δταν 
δέν ύπάρχη άφορμή διά δάκρυαν καί 
πας. Καί τά μέν δάκρυα περνούν καί ή 
συγκίνησις λησμονεΐται, άλλ’ ή ψυχική 
ταραχή καίό νευρικός κλονισμός, ό όποιος 
ήνοιξε τάςπηγάς αύτάς τού πόνου, χαλα- 
ρόνειίστούς καί μαραίνει καί κουράζει προ- 
ώνως τό πρόσωπον.

Προσπαθήσατε λοιπόν νά συγκρατήτε 
έαυτάς καί είς τήν μεγάλην χαράν καί είς 
τήν μεγάλην λύπην, νά έχετε μέτρον καί 
διά τήν έργασίαν καί διά τάς διασκεδάσεις 
καί διά τάς ήδονάς καί διά τάς συγκινή
σεις είς τήν ζωήν, έάν θέλετε νά διατη
ρήσετε τήν νεότητα καί τήν άνθηρότητά 
σας πάντοτε. Φ ιλ ό κ α λο ς
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Τ Ο  ΓΓΛΟΙΟΝ

Η  Ν Ε Α  Τ Ρ Α Γ Ω Δ Ι Α  Τ Ο Υ  Δ ’ Α Ν Ο Τ Ν Τ Ζ Ι Ο
Α\

Η ΕΜΦΑΝΙΣΙΣ νέο υ  βιβλίου κ α ι ή  π α ρ ά ό τα - 
ό ις  νέο υ  θ εα τρικο ύ  έργου, όυγγραφέω ς 

φ ή μ η ς μ ε γ ά λ η ς  π ρ ο κ α λ ο ϋ ν  π ά ν τ ο τ ε  θόρυβον. 
Ή  πρ ο ό δ ο κ ία  μ ε τα ξ ύ  τ η ς  π εριόδου  τ η ς  ό υ λ - 
λήψ εω ς κ α ί τ η ς  έ κ τελέό εω ς, τ η ν  ο π ο ία ν  τό 
κ ο ιν ό ν  π α ρ α κ ο λ ο υ θ εί κ α ί διά τω ν ό χ ε τικ ώ ν  δ η - 
μο όιογρ αφ ικώ ν ά να κοινώ όεω ν, κ α ί δ ιά  τω ν π α -  
ρακολουθούντω ν τ η ν  φ ιλ ο λ ο γ ικ ή ν  κ α ί θ εα τρ ι
κ ή ν  κ ίν η ό ιν  δ ια φ η μ ιό τ ικ ώ ν  μέόω ν, κ α θ ιό τ ά  
τ ή ν  έ μ φ ά ν ιό ιν  τού έργου γ εγ ο νό ς μ ε γ ίό τ ο υ  κ α ί 
ζω ηρ οτάτου ένδια φ έροντος.

"Οταν μάλιότα ό όυγγραφεύς όνομάζεται Γα
βριήλ d’ Anuntzio τό ένδιαφέρον καί ό θόρυ
βος ύπερπηδά τά δρια της ίδίας πατρίδος καί 
γίνονται παγκόόμια Δ ι’ αϋτό είναι δικαιολογη
μένη Λ όυγκίνηόις ποϋ έπροκάλεόεν Λ Nave 
πρό τόόου καιρού άγγελλομένη, καί ρεκλαμα- 
ριζομένη, διά τήν όποίαν ό όυγγραφεύς έχρειά- 
όθη τριών χρόνων όυνεχή έργαόίαν, ό θίαόος 
τοϋ θεάτρου Argentina τής Ρώμης έκατόν δοκι- 
μάς, καί έξοδα διακοόίων χιλιάδων φρ., έται- 
ρία τοϋ θεάτρου, ή όποία άφήκεν άπόλυτον 
έλευθερίαν είς τόν όυγγραφέα νά διαθέόμ καί 
χρήματα καί ήθοποιούς,δπως ήθελε καί δπως 
έκρινεν άναγκαΐον.

Καί ή Nave έπαίχθη ένώπιον έκλετοΰ κοι
νού, τής ’Ιταλική ς Αύλής ολοκλήρου καί δλων 
των κριτικών τών έπιφανεότέρων ’Εφημερί
δων τής ’Ιταλίας καί τής Ευρώπης. Φίλοι καί 
έχθροί,θαυμαόταί καί Αντίθετοι,ώπλιόμένοι μέ 
τάς όυμπαθείας καί τά μίόη των πρός τήν 
Τέχνην του d’Annuntzio,άναλόγως μέ τάς ίδίας 
έκαότος ίδέας καί προτιμήόεις έξέφεραν τάς

κρίόεις των, φυόικά έντελώς διαφόρους καί 
άντιθέτους.

Τό κοινόν έχειροκρότηόε μέ ένθουόιαόμόν τόν 
πρόλογον καί τό δεύτερον έπειόόδιον, έμεινεν 
έπιφυλακτικόν διά τό τρίτον καί άπεδοκίμαόε 
τό πρώτον,άν καί πολύ περικομμένον διά τάς 
όκηνικάς άνάγκας. Έ ν  τώ όυνόλφ της Λ πα- 
ράόταόις ύπήρξε θριαμβευτική δια τόν όυγ- 
ραφέα. ’ Εν τούτοις οΐ κακόβουλοι διατείνον 
ται δτι ό θρίαμθος αυτός όφείλεται όχι είς 
τήν άπόλυτον άξίαν τοϋ έργου, άλλα είς 
τήν πομπώδη καί έπιδεικτικήν όκηνοθ;- 
όίαν, είς τόν πλοΰτον καί τήν πρωτοτυπίαν 
τών ένδυμαόιών. Είδική μουόική, γραφεϊόα 
άπό τόν καθηγητήν τοΰ'Ωδείου Πάρμας όυνώ- 
δευόεν είς ύπόκρουόιν τά έπειόόδια καί τά 
άόματα. "Ολα αϋτά λέγει ένας κριτικός κατέ- 
πληξαν,όυνήρπαόαν τούς θεατάς, οΐτινες έξέ- 
όπαόαν είς χειροκροτήματα, χωρίς νά κατα
λάβουν μεγάλα πράγματα, ώς νά παρευρέθηόαν 
είς τήν άναπαράόταόιν ένός παραμυθιού τών 
χιλίω ν καί μιας νυκτών.

Καί δ ι’ αύτό ό κριτικός τών Times έβάπτιόε 
τήν N a v e  ώς είδος Baletto. Ή μ ε ϊς  έπεριμεί- 
ναμεν να άναγνώΰωμεν το έργον, καί διότι 
είξεύρομεν πόόον ή  φιλολογική καί π ο ιη τική  
άξία τοϋ όυγγραφέως ύπερβαίνει τήν θεατρι
κήν, άλλά καί διά νά όχηματίόωμεν ιδίαν 
προόωπικήν μας γνώμην περί τής τραγωδίας. 
Κ αί τό βιβλίον έφθαόεν ώραΐον, άγνόν, ύπό 
Αρχοντικόν ένδυμα, έκδοόις ώς πάντοτε τοϋ 
μεγάλου οίκου Treves, τυπωμένον είς πολυτε- 
λέότατον χαρτί καί ότολιόμένο μέ εικόνας 
όυμβολικας καί περιγραφικός, έκ τών όποίων

41

θά παραθέόωμεν τινάς, έργα τοϋ ζωγράφου Gam ■ 
belottf, τοϋ όυνθέτου τών ώραίων όκηνοθεόιών.

O d ’ Annuntzio χωρίς νά έχμ ιδιαιτέραν κ λ ί- 
(jiv διά τό θέατρον ένόαρκώνει δμως κατά προ-

Γ Α Β Ρ ΙΗ Λ  Δ ’ ΑΝΝΟΤΝΤΖΙΟ

τίμηόιν έ π ί τής όκηνής τάς ώραιοτέρας τής 
τέχνης του μορφάς· Οί πολλοί Αποδίδουν τήν 
προτίμηόίν του αύτήν είς τήν δίψαν τής δό- 
ξης καί τοΰ θριάμβου,τόν όποιον Απολαμβάνει 
έπιδεικτικώτατα ό δραματικός όυγγραφεύς.

’Επειδή δμως ό ά ’Αηηηηίζϊο είναι λεπτολόγος 
τεχνίτης τής φράόεως καί τοΰ ϋφους, μανιώδης 
λαξευτής τής έξωτερικής εϋμορφιας τοϋ λόγου 
καί τής αίόθητικής μάλλον έξωτερικεύόεως 
τών Ανθρωπίνων παθών, διά τοϋτο τά θεατρικά 
του έργα παρουόιάζονται μέν μέ πολλήν έξω- 
τερικήν λαμπρότητα, δέν προξενούν δμως είς 
τό κοινόν τήν έντύπωόιν τής φιλολογικής καί 
ποιητικής του έν γένει έργαόίας.Είναι όλεπτός 
κομψοτέχνης τής Άναγεννήδεω ς, ό όποιος 
έκλέγει καί ζυγίζει κάθε του λέξιν καί έπειτα 
τάς προόαρμόζει γραφικώτατα ώς πέτρες πολύ
τιμες μέόα είς τά πολυτιμότερα Ανάγλυφα τών 
ώραίων του όκέψεων. Τό έργον τού άποτελεϊται 
άπό τοιαϋτα άριότοτεχνικά όυμπλέγματα, είς 
τρόπον ώότε όυχνά έχει όλιγωτέραν πραγμα
τικήν άξίαν είς τό όύνολόν του, παρά είς τάς 
λεπτομερείας καί τήν όύνθεόίν του Ή  λ επ το 
λόγος έπίόης μελέτη τοϋ περιβάλλοντος, τών 
ήθών καί έθίμων, τών ένδυμάτων, καί προλή
ψεων, καί ή υπερβολική έπίδοόις του είς τόν 
όυμβολιόμόν καθιότοϋντά έργα του κουραότι- 
κά κ α ίπ ο λλά κ ις Α κ α τά λη π τα .Έ  ύπερβολή του 
ίδίως είς τόν όυμβολιόμόν τοϋ έδημιούργηόε 
φανατικούς έχθρούς. Διότι ναι μέν Λ όυμβο- 
λική φιλολογία έχει τήν εϋγενή άποότολήν νά 
άποδίδμ είς μίαν προόωποποίηόιν δλον τό 
κάλλος ή τήν άόχημίαν, τό ύψηλόν ή τό γε- 
λοΐον, τό μϊόος ή τόν έρωτα, τήν χαράν ή  τήν 
λύπην, τήν Αρετήν ή τάς κακίας τής προόω- 
π ική ς ή κοινωνικής άνθρωπίνης ζωής. Ά λ λ ’ 
είτε διότι Λ όυμβολική τέχνη έπλημμύρηόε 
τήν όύγχρονον φιλολογικήν ζωήν, π ριν ή τό 
κοινόν προετοιμαόθμ, είτε διότι τό πολύ κ ο ι
νόν δέν θά έννοήόμ ποτέ τήν τέχνην παρά ώς

έκφραόιν τής πραγματικής ζωής ύπό τήν η θι
κήν καί ύλικήν μορφήν της, τό βέβαιον είναι 
δτι παντού ό όυμβολιόμός άποδοκιμάζεται ώς 
μορφή τέχνης άκατανοήτου. Κ α ί διά τοϋτο 
περιωρίόθη είς ένα πολύ ότενόν καί έκλε- 
κτόν κύκλον φιλοόόφων καί αίόθητικών.

Ό  d’Annuntzio είς τήν Nave του κατέβαλε 
μεγάλας προόπαθείας, δπως καταότήόμ τά 
όύμβολά του καταληπτά, καί τά πρόόωπά 
του Ανθρωπινότερα. Ά λ λ ’ Λ του φύόις καί ή 
καλλιτεχνική  του ιδιοφυία ένίκηόαν κάθε Α ντί
θετον προόπάθειαν καί τό όύμβολον έπεβλήθη 
μέ τάς όκοτεινοτέρας του έκδηλώόεις καί ψυ- 
χα ι Αντίθετοι μετέβαλαν έντελώς τήν άρχικώς 
Απλήν ύπόόταόιν τών πλαόμάτων του.

*0 d’ A n n u n tzio  έκαινοτόμηόε καί είς τήν 
όνομαόίαν Ακόμη τών μερών τής τραγωδίας 
του. Τάς πράξεις όνομάζει έπειόόδια, διά νά 
δώόμ αύτός ίδιον όριόμόν είς τήν διαίρεόιντών 
θεατρικών έργων,άλλά καί διότι καθέν άπό τά 
μέρη τής τραγωδίας του είναι καταληπτόν 
καί Αν ληφθμ μονωμένον. Ή  Nave (τό πλοϊον) 
λοιπόν άποτελεϊται άπό ένα Πρόλογον καί 
τρία έπειόόδια καί διαδραματίζεται είς τά 552 
«τής κ α ρ π ο φ ό ρ ο υ  έ ν ό α ρ κ ώ ό ε ω ς  τ ο ΰ  
υ ί  ο ϋ τ ο ϋ  Θ ε ο ΰ » . Ή  όκηνή είς τήν ’Ιταλίαν 
είς μίαν νήόον τής Έ ν ε τ ικ ή ς  περιφερείας.

'Η  ’ Ιταλία κατά τήν έποχήν αύτήν εύρί- 
όκετο είς τό γίγνεόθαι, παλαίουόα πρός τάς 
Αθλιότητας καί τάς όυμφοράς λαοϋ άμυνομένου 
κατά χειμάρρου βαρβαριχών όρδών, αί όποΐαι 
τήν κατέκλυζαν άπό βορρά. 01 Βενετοί ίδίως 
είχαν νά παλαίουν καί κατά τών Αγρίων τής 
φύόεως ότοιχείων. 'Η  Ά κ ο υ ιλ ία , Λ κυριωτέρα 
π ό λις των, είχε καταότραφή άπό τόν Ά τ τ ί-  »
λαν. Διώκόμενοι δέ φθάνουν είς τήν θάλαό- 
όαν, δπου καταόκηνοϋνται είς τά μικρά νη- 
όάκία τής ένετικής Ακτής. ’ Επάνω είς έν άπό 
αύτά διαδραματίζεται ή τραγωδία.

Ε ίς τόν Πρόλογον Βενετοί καί Ρωμαίοι φαί
νονται έργαζόμενοι πυρεττωδώς είς τήν ϊδρυ- 
όιν τ ή ; πόλεώς των. Καλύβαι ότεγαόμέναι μέ 
ξηρά άχυρα καί όλίγον μακρύτερα φαίνονται 
Λμιτελή Ακόμη τά ύψηλά τείχη ένός ναού 
μεγάλου καί ό όκελετός ένός πλοίου. Ναϋται, 
κτϊόται καί ξυλουργοί έργάζονται γύρω είς 
μίαν πλατείαν, περί τήν ’ Αγοράν, είς τό μέ- 
όον τής οποίας έπί λίθινου έδωλίου κάθηται 
ό άρχων τής θαλάόόης.

«Αί φωναί τών Ανθρώπων, οί όποιοι Αρχί
ζουν νέαν ζωήν, παλαΐοντες έναντίον τόόων 
κινδύνων, δπως κατά τήν Αρχήν τοΰ κόόμου, 
Ακούονται παρακλητικοί ή ύ β ρ ιότικα ί είς μίαν 
μακράν βοήν, όυγχεόμεναι μέ τάς φρικώδεις 
άπειλάς τών ότοιχείων, τής Ανάγκης καί τοϋ 
θανάτου». Ε ίνα ι κραυγαί όργής κατά θεοϋ καί 
Ανθρώπων.

Βάνδαλοι καί Γότθοι πλυμυροϋν τά βουνά 
των καί αί πεδιάδες των κατακλύζονται άπό 
ύδατα ! Βροχαί, ποταμοί ξεχειλίζοντες, χιόνες, 
κυκλώνες". . . Π ο ϋ ;  π ο ϋ  θά κ τ ί ό ω μ ε ν  τήν 
π α τ ρ ί δ α  μ α ς ,  φωνάζουν ο ί δ υ ό τ υ χ ε ϊ ς  
ό δ υ ρ ό μ ε ν ο ι...Φωνή βαθεϊα, μυότηριώδης, 
ουρανία, Ακούεται έξερχομένη άπό τόν ναόν :

« Ε ί ς  τ ά  π λ ο ί α »  λέγει Λ φωνή.
I .  Μοντούβΐις
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Ξ Ε Ν Η  Φ Ι Λ Ο Λ Ο Γ Ι Α  

ΜΑΡΙΑ ΜΠΑΣΧΙΡΤΣΕΦ
Ή  ή λληλογροψ ία της yé τόν CSllj' d e  

Alaupassant
Β '.

Ο ΓΡΑΜΜΑ σας, Κύριε, δέν μέ εκπΧήττει, 
δ ιότι δέν έπερίμενα ύιόΧου δ ,τ ι  νττεθέσατε. 

Κ'οί πρώτον δεν ε ίμα ι τόσον άπΧή, ώστε νάζητώ  
να γίνω  τίδν απορρήτων σας . Αν εϊχετε καιρόν 
νά ξα ναδ ιαβάσετε  τό γ ρ άμ μ α  μου,θά εβΧέπατε 
δτι δεν έκαταδεχθήκατε νά άντιΧηφθήτε αμέσως 
τον ειρωνικόν κα ι αύθ  . δη τόνον, με τόν όποιον 
ομιΧω γ ια  τόν εαυτόν μου.

Μού λέγετε τό φύΧον τον τεΧευταίου έπ ισ το -  
Χογραφου σας κα ι σά ς  ευχαρ ιστώ , δ ιότι ζητήτε 
νά καθησυχάσετε την ζηΧοτυπίαν μου, ή όποια  
όμως ητον έντεΧώς πνευματική  κα ι συνεπώς 
αδιάφορος. Θά ησθε ανόητος,άν μου εμπ ιστεύε  
σθε  τα μ υσ τ ικ ά  σα ς , αφού δεν με γνωρίζετε;...
Apa γε δεν θά π ε ιραχθή  η ευα ισθησ ία  σ α ς ,Κύ- 

ρ ιε, άν σάς ειπώ  έξαφνα, χω ρ ίς π ροο ίμ ια  δτι 
άπεθανεν ό βασιΧεύς Ερρίκος ¿ I V ;

Αν ήμουν εις την θεσ ιν  σα ς , κα ι υπέθετα  ώς 
εσείς, δ τ ι μου ¿ζητούσαν τά  μ υ σ τ ικ ά  μου, θά 
επ ερ ίπ α ιζα  είς ενα μου γ ρ άμ μ α  έξυπνο την  
άγνωστον έπιστοΧογράφον' κ α ι θά τό έκαμνα  
αυτό, γ ια τ ί έχω κα ί ήμερες ευθυμίας μ έσα  εϊς 
τής συχνές μεΧαγχοΧίες μου κα ί είς τά  όνειρά 
μου τών ίπ ιστοΧ ικών δ ιαχύσεων μέ ενα άγνω 
στον φιΧόσοφον, τόν όποιον θαυμάζω  ακόμη κα ί 
δ ιά  τή ς  άποκρηάτικες περ ιγραφ ές του, τής τό 
σον καΧά γραμμένες. Ε ξα ιρώ  μόνον τής παΧηές 
ιστορίες τής γρηάς μητέρας, που εκδικείται τούς 
I I  ρώσσους ■

Ως- προς την εύχαρ ίσ τησ ιν  τής αΧΧηΧογρα- 
φ ία ς  μέ άγνωστον, αύτό έξαρτά τα ι από  τά  γού
σ τ α —  Ί \μπορεί εσείς, νά μ ή  διασκεδάζετε, 
ενώ εγώ σά ς  όμοΧογώ είΧικρινώς δ τ ι δ ιασκε
δάζω τρεΧΧά, κα ί δ τ ι έκαταχάρηκα  ακόμη κα ί 
μετά  τό τοιοϋτο γ ράμ μ α  σ α ς  —

Έ γ ώ  π ισ τεύω  δτ ι δέν διασκεδάζετε, δ ιότι 
κ α μ μ ιά  από τά ς  επιστοΧ ογράφους σ α ς  δέν ε ϊ-  
ξευρε νά κ ινήση τό ενδιαφέρον σα ς ' άν δε κα ί 
εγώ δέν εύρηκα νά κτυπήσω  όπου έπρεπε, είνα ι 
Χάθος μου κα ί δέν παραπονούμα ι. "Ωστε εξήντα  
μόνον γ ρ άμ μ α τα ; Σ άς ενόμιζα περισσότερον  
περ ιζήτητον ... Α π α ν τή σα τε  €¡9  δΧας;

« 1 \μπορεί νά μ ή  σά ς  άρέση ή φίΧοΧογική 
μου 'ιδ ιοσυγκρασία .. ..»  θ ά  εϊσθε ποΧύ δύσκοΧος. 
Τέλος εγώ φαντάζομα ι δ τ ι σά ς  γνωρίζω  — είνα ι 
άΧΧως τε ή εντύπω σις πού κάμνουν πάντοτε οί 
συγγραφ είς  είς τή ς  όΧίγον κουτές γυναικούΧες.

Ε πειδή  σά ς  γράφω  μέ ποΧΧήν άπΧότητα, 
ήμπορε ί νά μέ φ αντάζεσθε α ισθηματ ικήν  ή κα ί
κ ά τ ι χειρότερον  __  θά ε ίνα ι ποΧύ δυσάρεστου
τούτο. M y δικαιοΧογείσθε Χοιπόν, δ ιότι σάς Χεί- 
π ε ι ή π ο ίη σ ις  κ α ί ό ίπ π ο τ ισ μ ά ς . ... Ωρισμένως 
τό γ ράμ μ α  μου θά ήτο πεζότατον-

Ωστε θά σταματήσου μεν εδώ ; Α υποΰμαι, αν 
κα ί  ίσως κ ά μ μ ίά  ημέρα μου εΧθη ή όρεξις νά  
σά ς  αποδείξω  δτι δέν μου ήξιζεν ό αρ· 61.

Ώ ς προς τής φρονιμάδες σας , σάς τα ς  σ υ γ 
χωρώ, όπως κα ί τ ά  σ β υ σ ίμ α τ α  κα ί κάθε τ ι 
πού δέν μου αρέσει·..· "Ωρα σας  καΧή !  Εαν 
έν τούτοις σά ς  εχρειάζετο κάποιο  σημε ίον α να - 
γνωρίσεως δ ιά  νά προσεΧκύση τά  κάΧΧη τής  
γεροντικώς άμβΧυωπούσης ψ υχή ς  σα ς  η μ π ο 
ρούσα νά σά ς  είπώ  : Σ ανθά  μαΧΧΐά, α ναστημα  
μέτριον, γεννημένη μεταξύ  του 1812 κα ί του 
1 8 7 0 ...  'Ω ς προς τό ηθ ικόν .... Ό χ ι. Αέν μου 
αρέσει νά  επα ινούμα ι κ α ί θά  εμανθάνετε έξα 
φνα δτι ε ίμα ι από  τήν  Μασσαλίαν.

Υ. Γ. Σ υγχω ρήσατέ μου τής μεΧανΙες κα ί 
τ ά  σ β υ σ ίμ α τα , άΧΧ' έχω α ντ ιγ ράψ ε ι τρεις  
φορές.

*Α«ά ντη«ί ις ·

Kiirr̂ ι. I. Όόός Sedan
Ν αι, Κ υρία , δεύτερον γ ράμμ α . Αύτό μέ εκ- 

πΧ ήττει κα ί μου δίδει 'ίσως τήν  όρεξιν νά σάς  
είπώ  ΧόγΙα αυθάδη. Kat ήμπορώ  νά τό κάμω , 
αφού δέν σά ς  γνωρίζω . ’Α λλ’ όχ ι σά ς  γράφω , 
γ Ια τ ί βαρύνομα ι φ ρ ικ τά .

Μέ κατηγορείτε δ ιά  τό σαχΧον τής γρηάς  
τών ΙΙρώσσων, άΧΧά δέν γράφω  κα ί δέν εννοώ 
π α ρ ά  τέτοιες σαχΧές κοινοτοπίες. ’Ιδέες, φ ρά 
σεις, συζητήσε ις ,π επ ο ιθήσε ις , δΧα ε ίνα ι σαχΧό- 
τα το ι, κοινοί τοπο ι.  Kat το νά  γράφω  είς μ ία ν  
άγνωστον δέν είνα ι μ ία  ποΧυ μεγάΧη σάχΧα ;

Ε ίς  τό ζήτημα  αύτό ε ίμ α ι ήΧίθιος. Σείς όπως 
δήποτε μέ γνωρίζετε κ α ί ξέρετε περ ίπου  εις 
π ο ι ό ν  γράφετε.  Σ άς έχουν ε ίπ ε ί π ερ ί εμού 
τούτο ή εκείνο, καΧόν ήκακό, αδιάφορου. Kat 
άν ακόμη δέν γνωρίζετε κανένα από τούς ποΧ- 
Χούς γνωστούς μου, θά άνεγνώσατε είς άρθρα  
εφημερίδων περί εμού, τήν  φυσικήν κα ί τήν  
ηθικήν εικόνα μου. Kat φ υσ ικά  διασκεδάζετε, 
γράφουσα , ενώ εγώ ; . ■ .

Kat να ι μέν μπορε ί νά  είσθε μ ία  νέα καά 
χαρ ιτω μένη  γυνα ίκα , τής όποιας θά ε ίμα ι εύ- 
τυχής  νά φίΧήσω τά  χέρ ία  μ ΐά  ημέρα  . .. .  Μά 
'μπορεί νά εισθε κ α ί μ ΐ  ά γ  ρ  η ά θυρωρός, 
αναγνώ στρ ια  τού  Ε ύγενίου Σύη, ή  μ  % ά γραμ 
μ α τ ισμ ένη  κα ί ξερή  ’σ α ν  ενα σκουπόξυΧο γε
ροντοκόρη . . . .

'ΑΧήθεια, είσθε αδύνατη ; 'Ό χι ποΧύ, έΧπί-

>
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ζω, διότι τότε θά μού ε ίνα ι δυσάρεστου νά άΧ- 
ΧηΧογραφώ μαζή  σα ς . Φοβούμαι κάθε τ ι  από  
τά ς  αγνώστους  Μοί έχουν σ τή σ ε ι τόσον  γε
λοίες παγ ίδες.  Μ>ά φορά μ ΐά  δασκαΧ ίτσα μού 
έγραφε από ενα ΥΙαρθεναγωγείον όΧόκΧηρο καί 
a i  απαντήσε ις  μου έκυκΧοφορούσαν κάτω  από τά  
θρανία  τήν  σ τ ιγμ ή ν  τού μαθήματος .  Έ γέλασα 
ποΧύ,δταν τό έμαθα .  ΕΙσθε τού κόσμου, α ισ θ η 
ματική , ή ρομαντική , ή άπΧώς γυνα ίκα  πού  
βαρυέτα ι κ α ί δ ιασκεδάζει ; ’Εγώ καθώς βΧέ- 
πετε δέν ε ίμ α ι ό άνθρωπος πού ζητείτε  ... Αέν 
έχω μ έσα  μου ούτε μ ίά ς  π εντάρα ς  π ο ίη σ ιν , 
περνώ τήν  ζωήν μέ α δ ιαφ ορ ία ν  κ α ί τ ά  δύο 
τρ ίτα  τού καιρού μου μέ τρομερήν ανορεξία. Τό 
άλλο τρ ίτον κα τα γ ίνομα ι νά γράφω  αράδες 
γράμματα , τ ά  όπο ια  πουΧώ όσον 'μπορώ  άκρ ι- 
βώτερα, άπεΧπισμένος, δ ιό τ ι αναγκάζομα ι νά 
κάμνω τήν αηδή αύτήν εργασ ία ν , είς τήν

όπο ιαν  χρεωστώ  τήν  τ ιμ ή ν  τού ότ ι μέ δ ιε- 
κρίνατε.

’Ιδού τά μ υσ τ ικ ά  μου . . . —  Πώς σάς φ α ί
νονται, κυρία μου ; Σ υγχω ρήσατέ με γ ΐά  τό 
s a n s  f a ç o n  τού γ ράμμ ατός  μου  Μού φ α ίνε 
τα ι, ενώ σάς  γράφω , ό τ ι π ερ ιπ α τώ  εις ενα 
σκοτεινό υπόγειο μέ τόν φόβον νά πέσω  εις με
γάλες τρύπες κ α ί  γ»’ αύτό κτύποι δεξ ιά  'καί α ρ ι
στερά  μέ τό μ π α σ το ύ ν ι μου, γ ΐά  νά προφυΧα- 
χθώ  από δυστυχήμα τα .  Ilojô άρω μα σάς  αρέ
σ ε ι ; Ε ίσθε Χ αίμαργη ; Πώς είνα ι τό  α ύ τ ί 
σα ς , φυσικώ ς ; Και τό χρώ μα τών μα τ ιώ ν σα ς ; 
ΕΙσάε μουσικός ; Αέν σ ά ς  ερωτώ αν είσθε 
ύπανδρευμένη. Ά ν  ε ίσθε θά μού απαντήσετε  
οχ ι, αν δέν ε'σθε θά μού 'πήτε να ι.

Σάς φ ιλώ  τά χέρ ια , Κυρία μου.

G u y  d e  l l a i i p u s s a n t

TO MAPAMMENON ΚΡΙΝΟΝ

i ^ p F A ,  KVPIE κ α θ η γ η τ ά ,  ε ίπ ε ν  ό  Στέφας.
Δέν θά την άφήσωμεν ού'τε ’[/.εις, ού'τε 

σείς νά χαθή. Μποροΰμεν νά την κάμωμεν νά 
άλλάξν) γνώμην.,..

Τίποτε φίλε μου, άφοϋ η μητέρα; σου, μου
φαίνεται δτι την διέταξε νά φύγν). Ε ΐτε γ ια τί 
την ευρίσκει επικίνδυνον διά τό κάλλος της, 

•ε γ ια τ ί πραγματικως φοβεϊτα 
ενειά της έπιρρεάσή τήν υγείαν

■ην
εΐτε
σθέν

ιτα ι μη η α- 
αν της Μίνας, 

ή κ. Μοίρα είναι εκείνη, ή οποία υπεδειξεν εις 
τήν μικοάν δτι πρέπει νά ζήσγ ριέ τήν μητέρα 
της, δτι πρέπει νά έπιμείνγ, εις τήν αρχικήν 
της ιδέαν νά γείνϊ) δασκάλα. “Ό ταν μάϋ,ι- 
στα εγώ τής είπα , δτι είχεν ανάγκην 
δΤ ολίγον καιρόν ακόμη τουλάχιστον από κα
λήν τροφήν μου άπήντησε : Ή  κυρία είναι τό ■ 
σον γενναία και καλή, ώστε θά φροντίσγ δι'δλα,

★
* *

Δύο μήνες είχαν περάσει από τήν Δευτεραν 
αύτήν του Πάσχα καί ό μαθητικός κόσμος των 
’Αθηνών εύρίσκετο είς μεγάλην συγκινησιν. 
Μία μεγάλη αγωνία,ύπερκόπωσις καί έξάντλη- 
σις ¿βασίλευε καί είς τά  πτωχά σπιτάκια του 
λαοϋ καί είς τά  μαρμαροστόλιστα μέγαρα τών 
πλουσίων. Τά πα ιγνίδ ια , ή φωνές, ή χαρά που 
σκορπίζουν τά  παιδιά γύρω των είχαν παύσει 
’σάν μία μεγάλη συμφορά νά είχε ρίξει πέν
θος είς κάθε παιδικήν ψυχήν, ’σάν μιά κατα ι- 
γίς τρομακτική νά είχε παρασύρει είς τό π έ 
ρασμά της κάθε πνοήν εύθυμίας καί φαιδρότη-

τος. ΤΗσαν αί πρώται ήμέραι του ’Ιουλίου. 
Ή  ζέστη καί είς τά  σπίτια  μέσα καί έξω είς 
τούς δρόμους ήτον ασφυκτική. Έ νας ήλιος λ ε υ 
κός, δλος φωτιά καί λαύρα ¿σκόρπιζε πυρίνους 
ποταυ.ούς είς τήν λευκήν πόλιν τών ’Αθηνών,ή 
οποία άχνιζεν δλη μεσα είς τό πάλλευκον καί 
φωτόλουστον αύτό αγκάλιασμα. Οί δρόμοι ήσαν 
έρημοι από, ανθρώπους καί μ.όνον είς τά  πεζο
δρόμια άπλωναν κατά διαστήματα ’σάν μαύ
ρες ζωγραφιές επάνω είς τό λευκόν μάρμαρον 
ή σκιές τών σκονισμένων καί διψασμένων κλα
διών τών δένδρων. Τά φύλλα των είχαν χάσει 
καί αύτά, μέσα είς τό πυρόκαμα έκεϊνο τά  
φρέσκα καί ζωηρά των χρώματα. Σύννεφα από 
σκόνιν τά  έλουαν μέ ένα λευκό ψιλό στα- 
κτερό χώμα, που τά  ¿σκέπαζε σάν χνούδι, καί 
έκλειε τούς πόρους των είς τήν αναπνοήν του 
άέρος καί τούς άφαιρουσε καί τήν όλίγην ακό
μη ζωήν,που ήμποροϋσε νά άντικαταστησγ τήν 
δίψαν τών στεγνωμένων κάτω από τήν γην 
από τήν μακράν άνυδρίαν ριζών των.

Η οδός Πανεπιστημίου, ή οποία ήμποροϋσε 
νά όνομασθή καλλίτερα οδός πανσοφίας ή οδός 
’Αθήνας ένεκα τής παρατάξεως είς τό κέντρον 
της δλων τών μαρμάρινων βωμών τών γραμμά
των,δπως έλεγεν ένας καθηγητής άρχαΐζων,είναι 
κατά τάς ήμερας αύτάς τών κυνικών καυμά
των ό δρόμος ό πλέον ανυπόφορος είς ζέστην.

Ή  πλατεία  μάλιστα Πανεπιστημίου μέδλα 
τά  μικρά πάρκα ποϋ πρασινίζουν έμπρός καί 
όπίσω είς τούς μαρμάρινους κολοσσούς τής Ά -
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καδημιας, του Πανεπιστημίου καί της Βιβλιο
θήκης, μεταβάλλεται τάς ημέρας αύτάς εις 
μίαν πυρωμενην μικράν Σαχάραν, τόσον τά  
λευκά μάρμαρα άντανακλοΰν γύρω των εις κάθε 
άπόστασιν ένα άσπρο πυρωμένο άντιφέγγισμα, 
που καίει καί ψήνει τον διαβάτην των μεση
μεριανών ωρών.

Τά μικρά δενδράκια τών τοοπικών, η λα- 
τάνιες καί η όμπρελοειδεΐς χουρμαδιές, αν καί 
συνειθισμένα εις τά  κυνικά καύμ,ατα της πα- 
τρίδος των, όμως διψασμένα, στεγνωμένα, άπο- 
καρομένα καί αυτά δέν ήμποροΰν νά δώσουν 
όλίγην δροσιάν εις τά  σκυμμένα καί ώς έξ · 
ηντλημένα αγάλματα του Σωκράτους καί του 
Κοραή. Φαίνονται καί αυτά σάν νά διύ/οΰν 
καί σάν νά φλεγωνται καί σάν νά κλαίουν την 
τύχην των καί τά  χαμένα όνειρά των καί τάς 
διαψευσθείσας πεποιθήσεις των διά την πνευ
ματικήν ύπεροχην της ελληνικής φυλής.

Μόνον ή Άθηνά καί ό ’Απόλλων, θεοί αθά
νατοι καί απτόητοι, στέκονται ύψηλά μεταξύ 
ούρανοΰ καί γης, εις τό στοιχεΐον των καί εις 
τά  βασίλειά τω ν, ή Άθηνά αρχόντισσα καί 
κυρία της λευκής πόλεοις, ό ’Απόλλων ενσαρ
κωμένος εις τύ φώς, θεός-ή'λιος αύτός, μέ τήν 
χρυσήν λύραν έτοίμην νά τονίσγ τραγούδια νέα 
καί νά ύμνησ·/) τά  ανδραγαθήματα τών ήρώων 
του γένους που στέκονται παρά κάτω, έπανω 
εις τά  μαρμάρινα στυλο'βαθρά των.

Θεοί καί αυτοί τής πατοίδος τω ν, άφοΰ τό 
αίμα των έστοιχιωσε τά  νεα της θεμέλια, θεοί 
μιας θρησκείας μεγάλης, που λέγετα ι ελευθε
ρία καί που τόσον εις τόν κόσμον καταδιώκε
τα ι καί παραγνωρίζεται, θεοί τών καλών μας 
χρόνων της εκκλησίας καί του σχολείου, σ τέ
κονται εκεί ακλόνητοι, συμβολίζοντες μέ την 
ζωήν των που πέρασε ένα παμφώτεινον ήλιον 
αύταπαρνήσεως καί πατριωτικής αγάπης. "Ενας 
γεοων ποϋ ¿περνούσε εκείνην την ώραν σκε
πτικός την πλατείαν του Πανεπιστημίου, ¿- 
στάθηκε μέ ολην την ζέστην κάτω καί από 
αυτούς καί από εκείνους τούς θεούς, τούς έκύτ- 
ταξε καλά καί έπειτα  ¿μουρμούρισε: οί άνθρω
ποι ζοϋν σήμερα καί περνούν σαν νάνοι. Μι ■ 
κροι, ταπεινοί λατρευταί του έγω τω ν, σχο
λαστικοί, χάνονται, βασανίζονται καί βασανί
ζουν, μέ τά  μαρμαρένια σχολεία των κλει
σμένα εις τό άύ,ηθινό φώς, μέ τήν νεολαία των 
γηρασμενην πριν νά ζήσ·/], μέ τά  παιδιά των, 
σκλάβους τοΰ δασκαλισμού.

Τα καϋμενα πώς περνούν τήν μεσημε
ριανήν αυτήν ώραν, ποϋ ό ήλιος ψήνει τής π έ
τρες, κουρασμένα, χλωμά, χωρίς τρεξίματα, 
και φωνές καί τραγούδια, μέ τήν αγωνίαν ζω-

γραφισμένην επάνω εις τά  παιδικά των μέ
τω πα . ’Επιστρέφουν από τάς εξετάσεις."Αλλα 
μ.έ τήν άπογοήτευσιν εις τήν ψυχήν, γ ια τ ί οί 
κόποι των ενός χρόνου έπήγαν χαμένομ άλλα 
μέ τήν αγωνίαν του τ ί τά  περιμένει τό από
γευμα ή τήν άλλην ημέραν, όταν θά ήρχετο 
καί ή ίδική των σειρά.

’Αγόρια καί κορίτσια τών εκεί τριγύρω σχο
λείων γυρίζυον εις τά  σπίτιά  των μέ τά  
βιβλία των εις τά  χέρια,μελαγχολικά, σάν κα- 
τάδικοι, που περιμένουν μνάν απόφασή, καί 
που έχουν νά άπολογηθοϋν γιά  κάτι κακόν ποϋ 
δέν έχουν κάμει.

Αύτάς τάς σκέψεις έκαμνεν ό γέρων ιατρός 
Τιλιάνης, ό φιλόσοφος καθηγητης, ό όποιος 
χωρίς ό ίδιος νά έχγι πα ιδ ιά , είχε τόσον αγα
πήσει τά  μικρά, ώστε νά άφιερώσγ ολας τάς 
έλευθέρας στιγμάς που τοϋ έμεναν από τό έρ- 
γον του εις μίαν ώραίαν μελέτην περί τής κα
ταστρεπτικής επιρροής τών εξετάσεων επί τής 
υγείας τών παιδιών.

Ητον ό προστάτης καθηγητής τής ’Άννας, 
ό όποιος είχε θυμώσει μαζή της, διότι έπέμει- 
νεν εις τήν άπόφασίν της νά πάργι δίπλωμα, 
καί ό όποιος, ευθύς ώς άνεγνωσεν εις τάς εφη
μερίδας, ότι ήρχισαν αί δ ιπλωματικά’, εξετά
σεις έτρεξεν εις τό Άρσάκειον. Είχε τήν βεβαιό
τητα  ότι ή κόρη ήτο μεταξύ τών υποψηφίων, 
διότι ή κ.Μοίρα καί ή Ά μ άλ ια  ιδιαιτέρως τόν 
είχε κρατήσει ενήμερον περί τής ζωής τής προ- 
στατευομενης του.

Μόνον ό Στέφας από τήν ημέραν εκείνην τής 
Κηφισσιάς δέν άνέφερέ ποτε τίποτε διά τήν 
κόρη-, ού'τε εις τόν ιατρόν,ούτε εις τήν μητρυιάν 
καί τήν άρραβωνιστικήν του.

Εϊξευρεν έν τούτοις ότι ή μητρυιά του ειχεν 
αναθέσει εις τήν θείαν του νά φροντίστ), όπως 
ή Ά ννα  μέ τήν μητέρα της καί μέ τήν γρηά 
θείαν της μετοικήσουν εις τό Μαρούσι, καί ότι 
είχε συνενοηθή μέ τούς προμηθευτάς τών τρο
φίμων του μικροΰ χωρίου νά παοέχουν εις τής 
πτωχές γυναίκες άφθονα τά  μέσα τής ύπάρ- 
ξεως.

Ή  κ. Μοίρα άλλως τε ευθύς τήν ιδίαν ημέ
ραν όπου έφυγεν ή Ά ννα , έζήτησεν από τόν 
ιατρόν, από τόν Στεφα καί από τήν Ά μάλιαν 
νά τήν βοηθήσουν εις τήν συντηρησιν μιας π τω 
χής οικογένειας. "Ολοι εννόησαν περί τίνος 
έπρόκειτο καί κανείς δέν ήρώτησε ποία ήτο ή 
πτωχή οικογένεια. Έ σπευσαν ομως νά φανούν 
τόσον γενναίοι, ώστε μέ τό ποσόν, τό όποιον 
•έπρόσθεσε καί ή κ. Μοίρα από τό ίδικόν της 
ταμεϊον, αί τρεις γυναίκες έζησαν άνέτως τούς 
δύο αύτούς μ,ήνας καί είχαν ακόμη νά ζήσουν

έως τόν Σεπτέμβριον,όπου ή ’Άννα θά έδιωρί- 
ζετο. Διότι άν ή κ. Μοίρα είχε φροντίσει διά 
τήν συντήοησίν της, ομως καί ή Ά μάλια  ειχε 
άναλάβει νά τήν εύκολύνν) εις τό ζήτημα τής 
μελέτης καί τών εξετάσεων καί του διορισμού.

Τό περίεργον μόνον είναι πώς ό καθένας ενερ
γούσε, χωρίς ποτέ νά κάμνϊ), λόγον διά τάς 
ένεργείας του περί τής Ά ννας. Ώς όλοι νά 
ήσθάνοντο ότι τό κορίτσι αυτό ήτο κάπως αδι
κημένο από τήν πρός αυτό διαγωγήν τω ν, καί 
έντρέποντο, έστω καί μεταξύ τω ν, νά φανοΰν 
οτι ¿φρόντιζαν νά τήν αποζημιώσουν διά τό 
κακόν,όπου τής έκαμαν.

Ή  κ. Μοίρα ευθύς όταν ή ’Ά ννα είχε φύγει, 
έκάλεσε τήν Ά μάλιαν καί τής έξήγησε τούς 
λόγους, διά τούς οποίους ή ’Ά ννα όριστικώς καί 
άμετακλήτως ήθέλησε νά φύγγ. Ή  Ά μάλια  
έπροσποιήθη ότι έπίστευσεν εις δ,τι τής ειχεν 
είπεΐ ή αδελφή της· διότι είχεν ¿νοήσει ότι 
πραγματικώς ή κ.Μοίρα τό έκαμε διά τό καλό 
της καί από φόβον, μήπως αν ή Ά ννα  έμενεν 
έκεΐ, ό Στέφας τήν ¿συμπαθούσε περισσότερον. 
Καί ¿νώ τό άλλο βράδυ ακόμη έλεγεν ότι ή'θελε 
νάτόν δοκιμάσγι,δμως ¿ξέχασε τής θεωρίες της 
καί ηύοεν ότι έτσι έπρεπε νά γίνγι διά τό κα
λόν όλων.

Ή  Ά ννα  όταν εΰρέθη μόνη της, εις τό σπι
τάκι των τό καθαρό καί έξοχικό τοϋ Μαρου- 
σιοΰ μέ τήν μητέρα καί μέ τήν γρηά θείαν 
της ήσθάνθη μεγάλην άνακούφισιν. Τής έφά- 
νηκεν ώς νά ήτο κλειδωμένη εις ένα σιδερένιο 
κλουβί καί ότι διά μιας έλευθερωνετο. 'Η μη
τέρα της αν καί άπλή καί απολίτιστη γυναίκα, 
όμως τής έφαίνετο πειό καλή από πρίν, διότι 
ήτο ή μάνα της που τήν αγαπούσε, καί δεν 
ή το ή ξένη που τήν έπεριφρονοϋσε

Τά πτωχικά των έπ ιπλα , τά  παλγά  και 
καθαρά, τής έφαίνοντο πολύ ώραιότερα από τα  
έπιπλα τοϋ ξενοδοχείου ¿κείνου, ποϋ τόσα είχε 
ποτισθή φαρμάκια καί τόσα είχε χύσει δά
κρυα. Ό  “Αγιος Νικόλας των ολος άσημοσκε- 
πασμένος είχε καί αύτός μετακομισθή εις τήν 
εξοχήν μέ πολλήν εύλάβειαν καί είχε λάβει 
εις τό ώοαιότερον δωμάτιον τήν πρώτην θεσιν. 
Μήπως έπι τέλους, όπως έλεγεν ή μ π αμ π ’ 
Μάρω δέν έκαμε τό θαΰμα του καί ¿φώτισε 
τούς καλούς αύτούς ανθρώπους νά τήν βοηθη- 

'σουν; δέν είχεν ϊδεΐ αύτή τόνειρο ; Τί όνειρο ! 
Θεέ καί Κύριε ! Ή  γρηά τό διηγείτο καί έ- 
σταυροκοπεΐτο καί έφιλοΰσε τό εικόνισμα καί 
άναβε κεράκια γύρω εις τήν πολύτιμην εικόνα.

Μάλιστα τόν είχεν ίδεΐ τόν "Αγιον νά κατε- 
βαίνγ από τό κάδρο του, νά άνοίγγι τήν πόρτα 
τής παληοκάμαράς των τής Πλάκας καί νά

διατάση καί αύτήν νά τόν άκολουθήσν). Μά
λιστα  ! Κι ’ αύτή εις τόν ύπνον της τόν ακο
λούθησε καί εύρέθηκαν σέ μιά έξοχή μέ πολλά 
δένδρα...καί έκεΐ ¿ξύπνησε.

Τήν άλλη ’μέρα, μεγάλη ή χάρι του, ήλθεν 
ή ’Άννα καί ή κερά τής Άννέζως καί τούς εί- 
πεν ότι τούς έπιασε σπ ίτι εις τήν έξοχή καί 
αμέσως ¿μάζεψαν τά  πράγματά των καί έφυ
γαν. Καί τώρα πειά έζοΰσαν ’ σάν άρχόντισ- 
σες, μέ τό κρέας των καί τ  ’ αύγά των καί τό 
καλό των φαί κάθε μέρα.. . . κ ’ έτρωγαν κ ’έχόρ- 
ταιναν. Ή  καϋμένη ή γρ γά ! "Οταν έλεγεν, 
είτε μονολογούσα, είτε όμιλοΰσα μέ την Ά ν 
ναν ή μέ τήν χωρική σπιτονοικοκυρά των, πώς 
έτρωγαν καί ¿χόρταιναν, τά  σβυσμενα ματα- 
κια της έλαμπαν, τό καμπουριασμένο σώμα 
της ¿ζητούσε νά φανή ίσιο, καί εις όλο το ε ί
ναι της έσκορπίζετο ένα κΰμα ηδονής, ποϋ την 
έκαμνε νά φαίνεται σχεδόν νέα, σχεδόν γ υ 
ναίκα σωστή, όπως όλες ή άλλες γυναίκες.

Ή  Ά ννα  τής πρώτες ημέρες τής φυσικής 
αύτής ζωής έζησεν άν όχι έντελώς εύτυχισμε- 
νη, όμως μέ μίαν άνακούφισιν, ποϋ ώμοίαζε 
μέ εύτυχίαν. Ή  άπόλαυσίς τής μητέρας της 
καί τής θείας της, διά τήν μεταβολήν αύτήν 
τής ζωής τω ν, ¿σκόρπιζε χαράν εις τήν ψυχήν 
της. Έ π ε ιτα  ό μυρωμένος αέρας, ή εύμορφιά 
τής φύσεως, ποϋ έξυπνοΰσε γύρω της εις μιαν 
άνθησιν θαυμασίαν, ή άπαλότης τοΰ Πεντελι- 
κοϋ καί τής ΓΙάρνηθος ποϋ ¿στεφάνωνε με α 
παράμιλλα φεστόνια καί νταντελωματα γραμ
μών τό μικρό χωριό, όλη αύτή ή άρμονια τής 
τριγύρω της ζωής, τήν ¿ξεκούραζε, τήν ησύ
χαζε καί από τάς τελευταίας κρίσεις τής α 
σθένειας της, άλλά καί άπό τήν πολυβασανι- 
σμένην ζωήν της, τών δέκα εξ χρόνων.

Ά λλά  όταν έπέρασεν ή έκπληξις τών πρώ
των ημερών, όταν ή ζωή αύτή δέν είχε πλέον 
τήν γοητείαν τοΰ νέου,όταν ¿συνήθισε νά άνα- 
πνέν) τά  ώοαΐα καί άγνά αρώματα τοΰ καθαροΰ 
άέρος καί νά βλέπγ 'τήν ώραιότητα τής πλού
σιας βλαστήσεως καί τήν γραφικότητα τοΰ 
πέριξ πανοράματος, τότε ή “Αννα ή'ρχισε νά 
ζή έσωτερικώτερα, μέ τόν έαυτόν της, με τάς 
αναμνήσεις καί μέ τά  όνειρά της. Σ ιγά, σιγά 
ή είκών ενός νέου ξανθοΰ, ποϋ τόν παρωμοιαζεν 
άλλοτε μέ θεόν καί άλλοτε μέ άγγελον, έζω- 
γραφίζετο ¿μπρος της καί έσβυνε καί ¿σκέπαζε 
γύρω της κάθε άλλην ώραιότητα καί κάθε 
άλλην χαράν.

Εις τήν μελέτην της ποϋ ήτο ή μοναοικη 
της έργασία εις τήν έξοχήν, εις τήν μελετην 
της τώρα δέν ήμποροΰσε πειά  νά προσεχ·/) και 
νά προσηλόνεται, όπως τής πρώτες ήμερες. Ο
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νοϋς της έπετουσε (Αοίκρετά, πότε εις τά ς ’Αθή
νας εις το μικρό τνις καμαράκι του ξενοδοχείου, 
κατά προτίμησιν τήν Μεγάλην Παρασκευήν 
τό βράδυ, που εκείνος είχε δείξτ, τόσην καλό · 
σύνην καί τόσϊ]ν φιλανθρωπίαν δ ι ’ αυτήν. Καί 
άναζωντάνευαν ολα τά  επεισόδια τής βραδείς 
εκείνης εμπρός της, επεισόδια που διά πρώτην 
φοράν την έκαμαν νά αίσθανθή τόν κίνδυνον 
της νεότητος καί τνις έμμ,ορφιας διά τά  πτωχά 
καί έγκαταλελειμμένα κορίτσια. Ά λλά  καί 
την πρωτην έκστασίν της και χκράν δ ι ’ ενα 
αίσθημ,α αγάπης άγνωστον, που έπλημμυροΟσε 
τήν άγνήν ψυχήν της καί άνοιγεν εμπρός της 
καινούριους κόσμ,ους ευτυχίας, που ούτε τούς 
είχεν όνειρευθή εως τήν στιγμ,ήν αύτήν. ’Έ 
πειτα  άπ ’ έκεΐ ή φαντασία της έπετοΟσεν εις 
το ώραΐον μέγαρον τής Κηφισσχας, το όποιον 
έξεχώριζεν από όλα τά  άλλα κτίρια καί τάς 
έπαύλεις, που είχεν ΐδεί ως τοόρα εις τήν ζωήν 
της. Τό μεγαρον εκείνο μ.έ τά  περίεργα παντού 
σύμβολα τής Σφιγγός, εις τό όποιον έζησε δύο 
ήμερες ώ ; εις ενα αίνιγμα, τό όποιον ούτε ήμ- 
ποροϋσεν, ούτε ή'θελε νά λύση. Χωρίς νά κατα- 
λάβγ πως τής δοώ αύτές ήμερες είχε ζήσει καί 
είχεν αίσθανθή και είχεν υποφέρει καί είχε 
χαρή τόσον, που διά μιας είχε μεταβληθή, 
είχεν αλλάξει όλη, είχεν ¿ξυπνήσει εις μίαν 
αληθινήν ζωήν γυναικός.

Τώρα πλέον, ύστερα από τής δβώ αυτές ή- 
μ,ερες, δεν ήτο τό άπλό καί ανίδεο κορίτσι, που 
έκλαμ.βάνει τόν πρώτον νέον, που τήν συμπα
θεί καί τήν συμ,πονή, ως ένα ό'ν ύπεράνθρωπον, 
κάτι ως πλάσμα μεταξύ ανθρώπου καί ΘεοΟ. 
Ητον ή κόρη, ή γυναίκα, που βλέπει εμπρός 

της τόν άνδρα, τόν προωρισμένον από τήν φύ- 
σιν νά μοιράσγι τήν ζωήν του μέ τήν οδικήν της, 
νά γέμιση τήν ΰπαρξίν της μέ αγάπην καί χα
ράν, νά τήν κάμγ) ίδικήν του καί νά γίνη οδικός 
της καί εις τήν ζωήν καί εις τόν θάνατον. 
Ήσθάνετο καλά πλέον οτι ύπήρχεν ύστερα καί 
πειό περα άπό τήν αγάπην τής μάνας μχά 
άλλη αγάπη μεγάλη, ωραία, δυνατή, μέσα εις 
την όποιαν ό άνθρωπος ςαναγεννάται καί βλέ
πει τήν ζωήν καί τόν κόσμον γύρω του άλ- 
λοιώτικα, διαφορετικά άπό πριν. Εις τόν ούρα- 
νόν τής παιδικής ζωής της, που ώς τό βράδυ 
εκείνο ήτο σκοτεινός καί σκεπασμένος άπό σύν
νεφα, άνέτελλεν έ’ξαφνα ένα άστρο φωτεινό, που 
έφώτιζεν όλα γύρω της καί τήν έκαμνεν εύτυ- 
χισμένην. Ή  άπλή καί άφελής ψυχή της ήταν 
ώς νά είχεν έξυπνήσει έξαφνα εις μίαν νέαν 
καί ώραιαν θρησκείαν μ.έ θεόν της τόν ι/έον εκεί
νον,ό όποιος τής είχεν εΐπεί ότι τήν άγαποΟσε, 
ότι θά τήν άγαποΟσε πάντοτε. (’Ακολουθεί)

ΦΟΡΕΜΑ Τ Ο Υ  ΣΠΙΤ ΙΟΎ  ΠΡΩ Ι ΝΟΝ

ΚΟΣΜΙΚΗ ΖΩΗ
Α ΣΥΛΟΝ ΑΝΙΑΤΩΝ. Τήν αρχήν τής άποκρηάτι- 

. κης κινήσεως καί των μεγάλων χορών δίδουν 
συνήθως οί φιλανθρωπικοί χοροί, των όποιων ωραιότερος 
κατά τήν ομολογίαν όλων είναι ό χορός του ’Ασύλου 
των ’Ανιάτων.

Καί είτε διότι οί ανίατοι,οί ισοβίως δηλαδη βασανιζόμε
νοι καί μαρτυροΰντες έχουν άμέριστον τήν συμπάθειαν 
του καλού μας κόσμου, είτε διότι ή πρόεδρος κ. 'Ελένη 
Νεγρεπόντη είναι θαυμασία εις δραστήριας ένεργείας καί 
φανατικόν υπέρ τού έργου προσηλυτισμόν, είτε διότι 
καί όλα τά μ-έλη τού Συμβουλίου κάμνουν μεγάλην ύπέρ 
τού ωραίου καί συμπαθούς σωματείου προπαγάνδαν, ό 
χορός τού ’Ασύλου επιτυγχάνει πάντοτε καί ώς κοσμική 
συγκέντρωσις, ήν τιμά μέ άδιάπτωτον ευθυμίαν, ολό
κληρος ή βασιλική οικογένεια,τής Α. Μ. τού βασιλέως 
παρέχοντος εύμενώς καί τό Φοαγιέ του βασιλικού θεά
τρου.

’Ανάλογοι δέ πάντοτε μέ τήν επιτυχίαν του χορού 
είναι καί αί εισπράξεις, αί όποΐαι καί φέτος άνήλθαν 
εις δρ. εννέα περίπου χιλιάδας, εις τάς όποιας πρέπε

νά ποοστεθοΰν δρ. 250 έκ μέρους τής Α. Β. Ύψηλό- 
τητος τού πρίγκηπος Γευυργίου καί φρ. χρ. 1000 του 
μαρκησίου ΔΌρνάνο, τά οποία άπεστάλησαν έπί τή  
ευκαιρία τού χορού.

Τό ποσόν οΰτω άνέρχεται εις δρ. 10,000 περίπου, αί 
όποίαι ανακουφίζουν καί πάλιν τόταμεΤον τού πτωχού’Α- 
σύλου,είς τό οποίον διαιτώνταικαί νοσηλεύονται σήμεεον 
έβδου,ήκοντα τρεις έν όλω ασθενείς, εύλογούντες τά 
όνόυιατα εκείνων, οί οποίοι συντρέχουν τό Ασυλον 
καί συντελούν εις τό νά ανακουφίζεται καί γλυκαίνεται 
ή ά'χαρις καί οδυνηρά ύπαρξίς των.

Πλην των άνω εις τό μωρόν πσρεκκλήσιον τού ’Α
σύλου προσεφέρθη ύπό τής εύγενούς συμβούλου αυτού 
κ. Καλλιάδου κώδων, ό οποίος θά σημαί/η τάς ώρας 
τής προσευχής εις εκείνους, οί οποίοι μόνον από την 
προσευχήν αντλούν παρηγοριάν καί ελπίδα. Καί από 
τήν αδελφήν τής κ. Καλλιάδου κ. Α ’ιμυλίαν Σημηριώ- 
του ώραϊος επιτάφιος. Τοιουτοτρόπως τό μικρόν παρεκ- 
κλήσιον, στολισμένου ολόκληρον από δώρα των μελών 
τού Συμ.βουλίου καί άλλων κυριών γίνεται όλονέν ευ- 
προσωπότερον καί ή έν αύτω ιερουργία αποτελεί εξαι
ρετικήν εορτήν ψυχικήν καί θεαματικήν διά τούς πτω
χούς τροφίμους του.

Μία τοιαύτη εορτή έτελέσθη τελευταίως έπ’ ευκαι
ρία τού μνημοσύνου τού Γεωργίου Μουρούζη, εις μνή
μην τού όποιου ή πενθούσα μητέρα τού ατυχούς νέου 
κ. ’Ελένη Μουρούζη προσέφερεν οίκόπεδον τού υιού της 
ύπέρ τού ’Ασύλου. Τό μνημόσυνου ετελέσθη μέ πολλην 
έπιβλητικότητα ύπό ίερέως εκλεκτού καί μέ ψάλτην, 
τόν γνωστόν κ. Σακελλαρίδην, τού όποιου ή ώραί» 
φωνή άπήχησε μεγαλοπρεπώς εις τό φιλανθρωπικόν 
ίδρυμα καί έσκόρπισε ευλαβή κατάνυξιν καί συγκίνη- 
σιν εις όλους τούς παρευρεθέντας.

Φ θ κίια τρ εϊο ν.—’Ά λλη  ώραία εορτή ύπέρ δυστυ
χών καί αυτή τής τύχης αποκλήρων είναι ή δοθεΐσα 
ύπό τής προέδρου καί ίδρυτρίας τού φθισιατρείου κ. Σο
φίας Σχλίεμαν εις τό Δημοτικόν Θέατρον καλλιτεχνική 
έσπερίς. Τό θέατρον ύπήρξε πολύ ώραίον καί ώς συγ- 
κέντρωσις κόσμου καί ώς ποικιλία θεαμ,άτων καί ώς 
θεατρική ύπόκρισις. Κωμωδία έλληνικη, κωμωδία γαλ
λική, άσματα, κουαρτέτα, ένα σύνολον ώραίον, καλλι- 
τεχνικώτατον, πολύ διασκεδαστικόν καί πολύ επιτύχες, 
άν ληφθή ύπ ’ όψιν ότι όλοι οί συντελούντες ησαν ερα- 
σιτέχναι, καί οί περισσότεροι διά πρώτην φοράν ανήρ- 
χοντο εις τήν σκηνήν.

Τώρα τί κόποι έκ μέρους τής κ. Σοφίας Σχλίεμ-αν 
καί πόσαι προσπάθεια·, καί πόση ένεργητικότης έκτα
κτος έδέησε νά καταβληθή,διά νά άποτελεσθή ό συνδυα
σμός αυτός καί νά έπέλθη τοιούτον αποτέλεσμα είναι 
εύκολου νά συμπεράνη τις.

*Η κ. Σοφία Σχλίεμαν παρουσιάζει τό έκτακτον 
αυτό ιοαινόαενον γυναικός, η οποία, αφού τά καλλίτερα 
τής νεότητάς της έτη διέθεσεν ώς πολύτιμος συνεργάτης 
καί έπί τόπου βοηθός τού συζύγου της εις τάς αρχαιο
λογικός ανακαλύψεις του, σήμερον μετά τοσους κοπους 
τής έμεινεν ακόμη τοιαύτη ένεργητικότης, ώστε πρώτη 
εις την 'Ελλάδα καί μέ ιδίας κατά τό πλείστον δαπά- 
νας καί ένεργείας νά άναλάβη τό βαρύ έργον τής ίδρύ- 
σεως φθισιατρείου, εις τό οποίον σώζεται η ζοιή αν
θρώπων καταδικασμένων εις θάνατον.

Δύο άλλοι ακόμη φιλανθρωπικοί χοροί, ό εις ύπερ 
τ ή ς  ’Επικούρου των Μακεοονων Ί'-πιτροπης και ο άλ
λος ύπέρ τής Φιλοπτωφου Άδελφοτητος των Κυρίων 
τού Πειραιώς, έπέτυχον έπίσης τελείως, συγκεντρώ- 
σαντες πολύν καί έκλεκτόν κόσμον. Ό  τής Φιλοπτώ-

χου τού Πειραιώς έδόθη ε’ις τήν μεγαλοπρεπή αίθουσαν 
τού Άκταίου, ώς μεταμεσημβρινή ήμερες καί είχε τό 
πλεονέκτημα, ότι διεσκέδασε τόν κόσμον ’Αθηνών, 
Πειραιώς καί Φαλήρου. Αί κυρίαι τής Φιλοπτούχου έ
καμαν ο,τι ήτο δυνατόν διά τήν έπιτυχίαν τής έορτής 
των, ή όποια ποαγματικώς ύπήρξε τελεία, παραταθείσα 
καί πολύ αργά κατά τάς έσπερινάς ώρας.

Αυτή είναι ή διασκεδαστική ζωή, πού όφείλομεν εις 
τήν γυναικείαν φιλανθρωπίαν, ή όποια κατορθιόνει καί 
τά φιλανθρωπικά έργα νά προάγη καί εις τήν πόλιν νά 
σκορπίζη πολλήν ευθυμίαν κατά τάς ημέρας αύτάς, τάς 
όποιας καί ή θρησκεία ακόμη προορίζει δΓ εύθυμ·αν καί 
διασκέδασιν.

Ά λ λ ’ αί Άθήναι διασκεδάζουν, χορεύουν, ευθυμούν 
έν γένει πολύ. Ό λαι αί γνωσταί οίκογένειαι δέχονται 
είτε εις απογευματινός, είτε εις εσπερίδας καί άν έ
λειπε τό μπριτζ καί τό πόκερ, τό όποιον έξαφανίζει 
τούς περισσοτέρους κυρίους άπό τάς αίθούσας τών χο
ρών, αί Άθήναι θά έπερνούσαν εφέτος έξαιρετάώς πε
ρίοδον Άποκρηάτικην άπό τάς μάλλον διασκεδαστικάς.

Κ νμ ίιι  το ν  κ όό μ ον.

Τ Ε Χ Ν Α Ι — Γ Ρ Α Μ Μ Α Τ Α — Σ Υ Λ Λ Ο Γ Ο Ι
’ Α ρ χ α ι ο λ ο γ ι κ ά .  Τό δεκαπενθήμερον αυτό παρου

σιάζει έξαιρετικήν άρχαιολογικήν κίνησιν. Εις τήν 'Ελ
ληνικήν Αρχαιολογικήν Εταιρίαν γίνεται ή πρώτη 
διάλεξις τού κ. Άρβανιτοπούλου περί τών πρώτων ελ
ληνικών ζωγραφειών, τάς όποιας άνεκάλυψεν εις τάς ά- 
νασκαφάς τών Παγασσών. Ό  κ. Σωτηριάδης ώμίλησε 
περί προϊστορικών' άγγείων έν Χαιρωνεία καί Έλατεία 
καί ό κ. Σκιάς περί Κεραμεικού. Εις τήν Γαλλικήν 
’Αρχαιολογικήν Σχολήν ό κ. Όλλώ έπλεξε το εγκώ- 
μιον τού άποθανόντος άρχαιολύγου Δ. Φιλιού καί τού 
Άδόλφου Φουρτβαίγκλερ. Ό  κ. Σπ. Λάμπρος ώ- 
μίλησέ περί τής ελληνικής γλώσσης ώς οργάνου τών 
’Αράβων, τών Τούρκων καί τών Σουλτάνων εις τάς δι
εθνείς αύτών σχέσεις. Καί εις τήν Γερμανικήν Σχολήν 
ό κ. Λάμπρος ώμίλησε διά τάς εικονογραφίας τών Βυ
ζαντινών Αΰτοκρατόρων, αί όποΤ’αι έκδίδονται προσεχώς 
ύπό τήν διεύθυνσίν του. Μετ’ αύτόν ό κ. Κάρο ώμί
λησε περί τών θολωτών προϊστορικών τάφων τής Κρή
της.

Ό  Σύλλογος προς Διάδοσιν Ωφελίμων Βιβλίων έκά- 
λεσεν εις γενικήν-συνέλευσιν τά μέλη του, ένώπιον τών 
όποιων ό πρόεδρος καί ιδρυτής τού Συλλόγου κ. Δ. Βι- 
κέλας έξέθηκε τά κατά τήν ώραίαν έτησίαν έργασίαν 
τού λαμπρού τούτου σωματείου.

Καλείται έπίσης εις συνεδρίασιν καί ή Χριστιανική 
Εταιρεία εις τήν οικίαν τού προέδρου αυτής κ. Ά ρ . 
Παππούδωφ, όπως λογοδοτήση περί τών έργασιών της 
τού 1907, περί τών όποιων θά γράψωμεν προσεχώς.

Τάς κ. κ. άναγνωστρίας καί άναγνώστας μας παρα- 
καλοΰμεν νά μάς γράψουν τήν γνώμην των έπί τής 
δημοσιεύσεως τών δύο έργων τού κ. Α . Καρκαβίτσα. 
Ποίον είναι γλαφυρότερου καί παραστατικώτερον τό ση
μερινόν τής καθαρευούσης ή τό προχθεσινόν τής δημο
τικής. Ά ν  καί εις τό σημερινόν μόνον τό περιγραφικόν 
μέρος είναι εις τήν καθαρεύουσαν.
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ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ ΚΙΝΗΣΙΣ

Ιδρύθη εις τήν Νέαν Ύάρκην μία λέσχη των κχλ- 
λιτεχνίδων γυναικών καί των μοντέλλων των. Ή 

συνδρομή είναι ένα δολάριον το έτος. Τά πλεϊστα μέλη 
τρώγουν εις την λέσχην των, ή πέρνουν το τσάι των 
μέσα εις αίθουσας πολυτελείς καί καλλιτεχνικά έπι- 
πλωμένας. Τά μ,οντέλλα των καλλιτεχνίδων είναι κο 
ρίτσια και γυναίκες έντιμοι, που κερδίζουν άπ'ο το ε
πάγγελμα αυτό άπ'ο 300 — 500 φρ. τον μήνα.

Τ ο Συμβούλιον die Aldereneu τής Νέας Υόρκης 
δημοσιεύει διάταγμα, δι’ ού απαγορεύεται εις 

τάς γυναίκας νά καπνίζουν δημοσία.

Α γγέλλεται ό θάνατος γνωστής καί διάσημου μυ- 
θιστοριογράφου’Αγγλίόος,τής κ.de la Ranée,ή ο

ποία έγραψε πολλά μυθιστορήματα ύπό το ψευδώνυμον 
( j i l i d a .  Άπέθανεν εις μίαν έπαυλίν της εις εξοχήν τής 
Φλωρεντίας, πτωχοτάτη, διότι έχασεν δλην τήν περι
ουσίαν της εις ατυχείς επιχειρήσεις.

Ο ’Εθνικός Σύνδεσμος των Γυναικών του Βελγίου 
άπένειμε το πρώτον φιλολογικόν βραβεΤον του 

εις την δεσποινίδα Μαργαρίταν Κοπίν, έκ Bruger, 
γνωστήν ρήτορα καί συγγραφέα διαφόρων πεζών καί 
ποιητικών έργων, ώς καί έπιφανεστάτην δημοσιογράφον.

Η  κ. Amelie Audouin έκληροδότησεν εις τήν ’Α 
καδημίαν των Ωραίων Τεχνών ποσόν 50,000  

φρ, τού οποίου τό εισόδημα θά χρησιμεύση ώς ύποτρο- 
φία, παρεχομένη διά διαγωνισμού εις μίαν πτωχήν κό
ρην, επιθυμούσαν νά έπιδοθή εις τήν έκμάθησιν ώραίας 
τέχνης.

Η δούκισσα Ελένη τής Άύστης άνέχώρησεν εις 
επίπονον καί μακρυνόν ταξείδιον άνά τ'ο Σου

δάν.

Ο Σύνδεσμος τών Γυναικών τής Γαλλίας ένήργησε 
πάλιν εις Όράν νέαν μεγάλην άποστολην γυ

ναικών νοσοκόμων.

Η  κ. Leconre de Nouy, ή γνωστή συγγραφεύς 
τής Amitié Amoureuse, παρ’ ολίγον άπέθνη- 

σκε τραγικόν θάνατον υπό τούς τροχούς σιδηοοόρόμ.ου. 
Ευτυχώς έσώθη δι’ έγκαιρου συνδρομής δύο ηρωικών 
ανθρώπων,οί όποιοι άντελήφθησαν τόν κίνδυνον τής δια
πρεπούς συγγραφέως.

Κ ί Ι

0Α ΠΕΡΑΣΗ βέβαια πολύς καιρός άκόμη, έως 
ότου ό κόσμος συνεεθίση τήν εντελή χορτοφαγίαν 

καί τήν άποχήν άπό τών κρεάτων. 'Υπάρχουν πολλοί 
οργανισμοί τόσον συνειθισμένοι μέ την δίαιταν τού κρέα
τος, ώστε θά είναι αδύνατον νά διατηρηθούν χωρίς 
κρέας.

Μέτρια λοιπόν καί λογική χρήσις κρέατος ήμπορε? νά 
γίνεται άβλαβώς,όταν ή οικοδέσποινα γνωρίζη τήν ποιό
τητα, τάς κατηγορίας καί τάς διαφοράς τών κρεάτων 
καί αναλόγως κάμνει χρήσιν αυτών

Έν γένει έχομεν κρέατα μαύρα, κόκκινα καί λευκά.
Μαύρα κρέατα είναι τά μεγάλα βοδεινά καί μερικά 

κυνήγια.Είναι βεβαίως θρεπτικώτερα τών άλλων, άλλά 
καί πολύ πλέον ερεθιστικά καί διά τούτο επιβλαβή εις τά

μικρά παιδιά, εις τούς γέροντας καί εις τούς νευρικούς 
έν γένει καί άρθροιτικούς οργανισμούς. Τό θέρος καί την 
άνοιξιν είναι βλαβερά δι’ όλους. Κόκκινα κρέατα είναι 
τά μεγάλα βιδέλα, τά πρόβεια, καί μερικά κυνήγια. 
Τρώγονται όλον τό έτος καί είναι όλιγώτερον έπιβλαβή 
άπό τά μαύρα καί άπό τά άσπρα διά τούς άρθροιτικούς 
καί νεφριτικούς καί έν γένει διά τούς έχοντας ιδιότροπο 
στομάχι. Τά λευκά κρέατα είναι ολα.τά πολύ μικρά ζώα 
καί τά πουλ;ά’ είναι όλιγύιτερον θρεπτικά τών άλλων, 
άλλά είναι ελαφρά καί τρώγονται άβλαβώς από τά παι
διά καί τούς γέροντας καί έν γενει τούς λεπτούς όργχνι- 
σμούς.Τό βόειον κρέας κχτή.ντησε νά μ.ή χρησιμεύη σή
μερον εις τίποτε άλλο παρά διά καλό ζουμί. Καί καλό 
ζουμί κατασκευάζομεν κατά τήν κάτωθι συνταγήν.

ΣΤΝΤΑΓΑΙ

Z ovu » κονόομέ. 1]2όκ. πλευρά βοδεινό, 1 ]2 όκ. 
ψαχνό τής ουράς, 1 |2 όρνιθα. Χορταρικά όσα άναφέρα- 
μεν ε’ις τό προχθεσινό βραστό Ξαφρίζετε εγκαίρως καί 
άφίνετε νά σιγοβράση 5 ώρες Περνάτε ολα άπό καθαρό 
πανί καί έχετε ένα δυνατότατον κονσομέ.

Z o v y l  δι* άρρωάτον. 1]2 πουλί άπχχον, 100 
δρ. ψαχνό κρέας άπαχο καί τά χορταρικά. Τό περνά
τε άπό πανί. Κατά κανόνα τό κρέας πού προορίζομεν 
διά καλό ζουμί δεν τρώγεται Χάνει όλα τά συστατικά 
του καί γίνεται άνούσι.νκαί δύσπεπτον. Τά δυνατά ζου
μιά κουράζουν τά άδύνατα στομάχια καί βλάπτουν πολύ 
συχνά.

beefteak. Τά μπεφτέκια γίνονται πρωτίστως άπό τό 
φιλέτο. ’Αλλά καί άπό τό έπάνω μέρος τής ουράς καί 
άπό τήν β' πλάτην. Πρέπει νά μήν έχουν πάχος καί νά 
κοπούν τό πολύ 1 1]2 δάκτυλο χονδρά. Τά κτυπάτε 
νά λεπτύνουν άρκετά. Βάζετε βούτυρο εις ένα τηγάνι 
καί όταν βράση ρίπτετε τά μπιφτέκια. Τά γυρίζετε 
συχνά εις φωτιάν καλήν. Ό ταν τά πιεζετε καί πετούν 
σταλαγματιές αιμα είναι έτοιμα, αν τά θέλετε μέ αιμ.χ. 
Ά ν  όχι, τά άφίνετε 2-3 λεπτά άκόμη. Τά σερβίρετε 
είτε μέ ένα αυγό τηγανητό έπάνω, είτε μέ ψιλοκου,μένο 
μαϊντανό καί μέ ένα κομματάκι φρέσκο βούτυρο καί τά 
παρουσιάζετε μέ γαρνιτούρα από πατάτες ή σπανάκι 
πουρέ. Τά κάνετε καί εις τήν σκάραν. Τό άλάτι βάζετε 
τελευταίου, όταν τό μπιφτέκι είναι έτοιμον.

Πατάτες πουρέ. Βράζετε τής πατάτες, τής καθα
ρίζετε καί τής λυώνετε εις τήν μηχανήν τού πουρέ.'Αν 
δέν έχετε.τής κοπανίζετε εις τό γουδί. "Επειτα τής βά
ζετε εις τό τηγάνι έως ότου νά μυρίσουν. Εις μισή όκά 
πατάτες άναλογεϊτε 25 δρ. βούτυρο καί 100 δρ. γάλα. 
Τότε άνακατόνετε καί ρίπτετε τό γάλα σας λίγο, λίγο, 
βραστά Α λατίζετε. Εις τό πουρέ αυτό άν προσθέσετε 
2 αύγά καί τριμμ,ένο τυρί παρμεζάνας, τό άνακατώσετε 
καλά, τό βάλετε εις φόρμαν ή καραβάναν, τό σκεπάσετε 
καί έπάνω με τυρί τριμμένο καί τό στείλετε εις τον 
φούρνο νά κοκκινήση, έχετε ένα ώραϊο π,ΐάτο.

Γ α λ ίτ ά κ ια  γ»ά τδ ά ΐ.  Βάζετε μέσα εις λεκάνην 
300 δρ. φαρίνα ευρωπαϊκή Τήν κά ετε σωρό καί εις τό 
μέσον μία τρύπα. Βάζετε μέσα εις τήν τρύπα 2 αύγά 
ολόκληρα, 100 δρ. ζάγαρι λυωμένη εις μισό ποτήρι νερό 
καί 20 δρ· φρέσκο βούτυρο βωδεινό λυωμένο. ’Ανακατώ
νετε καί ζυμόνετε καλά, έως ότου νά ανοίγη μέ τόχέρι. 
Τήν άπλώνετε τότε ώς ένα διπλό χονδρό φύλλο η μισό 
δακτυλάκι καί κόπτετε τά γαλετάκχα σας μέ ποτήρια 
τού κρασιού η μικρές φορμίτσες Τά βρέχετε μέ λίγο 
νερό, τά πιτίζετε μέ ζάχαοι, τά βάζετε εις τήν λαμα
ρίνα καί στέλλετε εις τό φούρνο.

Ανγοΰάτα Κ ο λο ρπ ιέ


